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AHUMADAS Y CEPEDAS

Era don Alonso Sanchez de Cepeda y Toledo un eaballero
hidalgo que vivia en la cindad de Avila, donde €l o uno de
sus proximos antepasados habia venido a establecerse desde
algun pueblo de la provincia de Toledo, acaso el de Torrijos,
razén por la cual, o tal vez por su segundo apellido, se le
conocia entre sus amigos con el nombre de el toledano.

Moraba en el extremo occidental de la ciudad, en unas
casas compradas por él, que se llamaban vulgarmente de la
Moneda, por haber estado en ellas de tiempo atrds la ceca
de Avila. Estas casas, que después compré don Diego de
Bracamonte para meterlas en su mayorazgo, se alzaban
frente a la iglesia parroquial de Santo Domingo, costeras a
Santa Eseoldstica y prdximas a una de las puertas de la
ciundad, dicha entonces de Monte Negro, pero que hoy los
avileses llaman de la Santa.

Lindando con ellas estaban las de su hermano don Fran-
cisco Alvarez, separadas, a lo que parece, por una estrecha
callejuela, y ¢l solar de las dos juntas es el sitio donde hoy
se ha edificado el convento de Santa Teresa de Carmelitas
Descalzos.

Junto a las dos viviendas, algo a la izquierda, alzaba sus
muros de piedra, que existen todavia, el palacio habitado
por don Blasco Nufez de Vela, que fué primer virrey del
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Perti y tan tristemente célebre se hizo eon su hermane don
Francisco de Vela y Niifiez, por haber sxdo -d.SE‘:ElﬂadGS du-
rante las guerras civiles promovidas por ] Plzgreop <) =4

Don Alonso era de limpia alcurnia, como lo pregonan las
dos ejecutorias de nobleza, una de 1500 y otra de 1526, que
muestran ser los Cepedas legitimos descendientes de don
Vasco Vdzquez de Cepeda, sefior de la villa de dicho nom-
bre, que acompand a don Alfonso onceno en el cerco de Gi-
braltar, aunque sus descendientes cedieron la posesion de
dicha villa por la de San Felices en los tiempos de don En-
rique, el de las Mercedes.

En lo que a virtud y pureza de costumbres atane, baste
el elogio que de €l hace su hija, diciendowque era hombre de
mucha caridad con los pobres vy piedad con los enfermos y
aun con los criados, tanta que jamas se pudo acabar con él
tuviese esclavos, porque los habia gran piedady; o el que
pone Julian de Avila en Ja vida que de la Santa escribid,
con estas frases: «Yo me acuerdo, siendo nifio de poca edad,
que le vi, y su presencia y autoeridad de persona, por ser de
mucha gravedad, nunca se me olvida, y le tengo tan for-
mado en mi entendimiento como si hoy dia le vieray.

La figura del piadoso vardn, que dié al Carmelo una de
las flores mds fragantes vy olorosas que han matizado y esen-
ciado. jamds con el aroma de sus virtudes el vergel de la
Iglesia santa, va hoy delineandose, cada veéz con mds pre-
cision, merced a los estudios criticos de los histeriadores te-
resianos, He aqui en cifra algunos pormenores de este céle-
bre personaje.

Habia nacido en Toledo; respecto a la fecha de su naci-
miento, nada se sabe en concreto. Fué hijo de Juan Sdnchez
de Toledo y de dona Inés de Cepeda. Tuvo tres hermanos
varones, Rui Sdnchez, Pero Sdnchez y Francisco Alvarez,
v tal vez una hermana, de nombre Elvira de Cepeda, si usa
con propiedad el tratamiento dofia Teresa al eseribir a dicha
sefiora en Julio de 1541, envidndole la carta mds antigua
que de la Santa se conserva, y comienza asi: «Mi querida
tia dofa Elvira: tenga la merced de ir mafiana a casa de mi
buen padre, ¢l sefior don Alonso Cepeda, para ansi poder
arreglar el negocio de lo de Gotarrenduras...
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La estirpe de los Cepedas, hemos dicho que era mu¥'no-
ble. Sus armas son éscudo cuartelado, el primer cuartel de
color de gules v un leén rapante de oro, linguado del mismo
metal, bordura de gules y ocho aspas de oro. Segundo cuar-
tel de oro, y un leén rapante de gules, linguado del mismo
color; Tercero de color azur y tres fa]aq de oro, ¥ cudrto de
oro v seis roeles 'de color azur,

Pero, si la sangre era noble, la fortuna no fué nunca
demasiado pingiie. El trasladarse hacia 1505 desde Tole-
do a la ciudad de Avila y a los lugares de Majabalago'y
Hortigosa de Rialmar casi todos los hermanos, debié tener
su origen en la poca monta de sus haciendas, de lo cual
es argumento probable la exigua apariencia de las casas
ptopias que en Toledo habitaron, y''que atn existen en
el callejon llamado de Cepeda, en la parroquia de San Lo-
renzo.

Més claro habla todavia de la escasez de fortuna de la
familia precisamente la ejecutoria de nobleza que ganaron
los enatro hermanos en pleito y apelacion contra el Concejo
de Majabalago v de Hortigosa cuando fueron a establecerse
en aquellos lugares.

Dichos Concejos quisieron empadronarlos, como hombres
de baja estofa, en todos los pechos y pagos reales 'y conce-
jales. Ellos pusieron pleito reclamando sus derechos y exen-
ciones de hidalgufa, y el Conceéjo de Hortigosa se opuso a la
demanda, y alegé para ello, «que eran hombres pecheros,
fijos y nietos de pecheros, y teniéndolos por tales los empa-
dronaron en todos los pechos y pagos, v siempre todos ‘ellos
los pagaron, y si en ‘algun tiempo los dichos sus padres 'y
abuelos se excusaron de no: pechar ni 'pagar, serfa por sér
pobres v no tener de qué pagar, y no perque fuesen' fijos-
dalgo, o de serlo, no eran ]egltimos antes esplreos y naci-
dos de dafado ayuntamiento..» Sobre esta apelacidn reca-
y6 sentencia, firmada por el emperador don Carlos éfi’ Va-
adolid, «conf[rma_ndo v mandando que a los dichos don
Alonso Sdnchez y sus hermanos sea guardada la posesién
de su fidalgufa, especialmente en dicha ciudad de Avila y
en ¢l Concejo de Majabalago y Hortigosa».

Todo indica, al par-que la nobléza de 1a ‘sangre, la poca
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riqueza de la familia, que asf les hizo confundir al principio
de su traslado con la gente vulgar y pechera.

Don Alonso Sanchez casé primeramente por Noviembre de
1504 con dofia Catalina del Peso y Henao, rica propietaria
de la Nava de Arevalillo, junto a Castellanos de la Cafiada,
y de este matrimonio nacieron dos hijos; Dofia Marfa de Ce-
peda, que caso con don Martin de Guzman Barrientos, y
Juan Védzquez de Cepeda, del cual sdlo se sabe que murid
en Italia hacia 1528, estando cojo y siendo capitdn de In-
fanteria.

La nobleza de su primera mujer era limpia por los dos
apellidos, pues los llevaban caballeros muy cualificados en
Avila y regidores perpetuos de la ciudad. Ella aporté en dote
100.000 maravedis, mitad en dos yugadas y media de terre-
no en el lugar de la Nava de la Villa de Arevalillo, contiguo
a Castellanos de la Cafiada, y la otra mitad en dineros y
ajuar, que fueron préximamente los bienes que a su vez
llevd a su matrimonio la hija de ambos dofia Maria de Cepe-
da al casarse con D, Martin de Guzman. D, Alonso, en cam-
bio, puso por todo caudal en su primera boda 70.000 mara-
vedis, que hacen hoy unas 220 pesetas, aunque es preciso
tener en cuenta la depreciacién del dinero en nuestros dias,

Muerta dofia Catalina el 8 de Septiembre de 1507, velvid
a casar con una prima de ésta, dofia Beatriz de Ahumada,
también de casa nobilisima, por los Davilas, que descendian
de aquel Ximén Blasco, capitin de una escuadrilla de cien
escuderos de a caballo, y por los Ahumadas, los cuales traen
su origen de un don Fernando, que con sus tres hijos defendic
un castillo contra los moros, hasta que fué de estos moros
guemado, y ellos, a cubierto del humo del incendio, pudieron
salvar sus vidas, después de haber ejecutado mil proezas.

Antes de verificarse el matrimonio, hizo don Alonso, para
tranquilidad de su conciencia, un inventario, deslindando
las fortunas de su mujer difunta y la suya, y en el inventario
de sus cosas «sin contar las dendas que van en un cuaderno
apartes, se reduce todo a una biblioteca, valuada en 1.600
maravedis (once pesetas y setenta y cinco céntimos) y al-
gunas ballestas, guantes de malla, lanzones, un caballo, unas
angarillas de mujer y cosas por esta laya.
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Al casar con dofia Beatriz, eseribio don Alenso este docu-
mento: «Otorgo e conozeo por esta carta, que me obligo de
dar e pagar en arrhas francas e franqueadas a Beatriz de
Ahumada, mi esposa e mujer que serd, a Dios placiendo,
por honrra de su virginidad e acrescentamiento de su dote,
mill florines de oro, buenos e de justo peso e valor dela Ley
e cufio de Aragoéns.

Reducidos a maravedis los mil florines aragoneses, que
tenian diez reales y veinticinco maravedis, las arras, aunque
suponen alglin acrecentamiento de fortuna en don Alonso,
no es cosa mayor. Se velaron en Gotarrendura, aldehuela de
unos treinta vecinos, distante tres leguas y media de Avila,
donde tenia la desposada unas casas con cerca y palomar,
dos hatos con dos mil cabezas de ganado, tres majuelos v
algunos pradog, que aportd al matrimonio como bienes do-
tales. :

Que en Gotarrendura se hicieran las velaciones y no en
Avila, consta de Ia informacion de Juan Ximénez en cierto
pleito, habido después de la muerte de don Alonso entre sus
dos hijas dofia Marfa y defia Juana de Ahumada, pues dice
asi este testigo: «que cuando se hubo de casar, fué por la
dicha dofia Beatriz y por su madre (dofia Teresa de las
Cuevas) a Holmedo e las traxo; e se velaron en Gotarren-
dura e este testigo los vi6 velar, e comié de las gallinas'de la
boda; e después los conoeid este testigo mucho tiempo casa-
dos en el dicho lugar de Gotarrendura e en Avilay... Tenfa
a la sazdén la desposada catorce afios.

Este matrimonio se celebrd el 1500, y ya sea por la linea
de los Ahumadas, ya por la de los Cepedas o los Dévilas,
son tantas las familias que se precian de tener en sus venas
la misma sangre que corrié por las de aquel abrasado Se-
rafin del Carmelo, que, segin el cdmputo de modernos his-
toriadores, pretenden tener derecho a este tan santo orgullo,
catorce duques, veintitin marqueses, doce condes, un viz-
conde y sesenta y cuatro apellidos mds de la primera no-
bleza castellana.

Al morir don Alonso, dejé por herederos a sus hijos, ex-
ceptuando a Teresa, quien, por ser religiosa, no podia here-
dar; pero la nombra; en compafifa de don Martin de Guzman
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y de don Lorenzo de Cepeda, «por testamentarios e cabeza-
lesn (albaceas). No deja dinero, y en general sdlo aparecen
hipotecas v deudas, que dieron origen muy pronto al pleito
entre las dos hijas de sus dos mujeres, dona Maria y dofia
Juana, que tanto disgusté a Santa Teresa.

En lo que a ésta se refiere, no pudo pagar de una vez el
dote que en la Encarnacién se le exigia, y quedd encargade
de irlo pagando don'Martin de Guzman. Tal vez para for-
mar la suma del dote con los réditos, aparece dona Teresa
como duefia de un palomar con cerca y casa en Gotarren-
dura, ¥ esta posesién da origen a unas cartas, de las mds an-
tignas que se han podido haber, de mano de la Reformadora
del Carmen. Una de ellas, escrita a un tal Venegrilla, que del
tal palomarcito cuidaba, lleva la fecha de 10 de Enero de
1546, y dice: (Sefior Alonso Venegrilla: tenga la merced de
cebar y cuidar bien el palomar en estos meses de frio, ahora
que estd bien poblado, y ansi podremos haber algo de él
este afio. Las algarrebas y todo cuanto necesite, pidalo al
sefior Martin de' Guzmdn, que sé holgard mucho en darlo,
Su servidora—Teresa de Ahwmaday.

* & %

Di6 a su esposo dofia Beatriz nueve hijos, que por anti-
giiedad de nacimiento, se llamaron Fernando, Rodrigo, Te-
resa, Lorenzo, Antonio, Pedro, Jerénimo, Agustin y Juana.

Los siete varones partieron a las Indias para probar for-
tuna. La labor y delicado estudio, tan digno de ser agrade-
cido y admirado de los espafioles, con que el sefior Obispo
de Cuenca en el Ecuador y hoy Arzobispo de Quito, don
Manuel Polit, ha ido siguiendo los pasos de los hermanos de
Santa Teresa en América, puede proporcionar algunas noti-
cias ciertas sobre ellos.

Hernando de Cepeda, el mayor de los siete; se unié en
1530 a la expedicién de don Francisco Pizarro, o a la de su
hermano Hernando Pizarro, tres afios méas tarde, y pasé al
Per, donde le encontraron después sus otros hermanos.

Rodrigo, el predilecto de Teresa en sus juegos infantiles,
fué el tinico que: enderezd sus pasos.con muy mala fortuna
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hacia el Rio de la Plata, probablemente formando parte de
la flota que a las drdenes del adelantado don Pedro de Men-
doza salié de Sevilla el 24 de Agosto de 1535, v al dejar para
siempre las playas espafiolas, dié a su hermana Teresa una
ultima prueba de su carifio de predileccidn, dejandola here-
dera de todo su patrimonio. Halldse en la fundacién de Bue-
nos Aires y de la Asuncién, y acompafiando despuésa don
Juan:de Ayolas en la atrevida expedicidn que remontd el
Pilcomayo, con el fin de legar a tierras del Pert, o queddn-
dese en la Asuncidn con Martinez de Irala, es lo cierto que
al afio signiente de haber pisado tierras americanas, perecid
en alguno de aquellos innumerables encuentros con los in-
dios. Su hermana dofia Teresa le lloré mucho, pero se con-
solaba diciendo que su hermano Rodrigo habia muerto mar-
tir por la defensidn de la fe,

En 1540 salieron para las Américas tres hermanos mds de
Teresa, Lorenzo, Jerdnimo y Pedro, acaso en la expedicién
de Vaca de Castro, comisionado por Carlos V para pedir re-
sidencia de sus alborotos y reyertas a los Pizarros y a Al-
magro.

Los poeos datos que de Pedro se conservan, dan a entens
der que fué el mas aventurero de todos; quise, nada menos,
que emprender la conquista de la Florida, cuando desistio
de ella Hernando de Soto, y de él dice Joan de Castellanos,
beneficiado de Tunja, estos saladisimos versos, que con tanta
oportunidad cita el sefior Polit:

Luego tentd pedir esta jornada,
conclusos estos trances que resumo,
un caballero, Pedro de Ahumada;
mas, ahumada fué, que no dié humo!
pues no quiso haqer la tal entrada
pareciéndole ser de poco zumo;

y después, muchas naos pasajeras
se perdieron entre estas gentes fieras.

Pedro fué siempre luchando por su cuenta y riesgo, bus-
cando intitilmente a la fortuna, que jamas se le quiso venir
a las manos, hasta que volvié a Espafia con su hermano Lo-
renzo en I5%5.
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Como: las gestiones de Vaca de Castro en ¢l Perti no lle-
vaban trazas de dar felices resultades, envid el emperador
Carlos V, en 1543, al leal y valeroso, pero poco afortunado
y prudente caballero avilés; don Blasco Niifiez de Vela, nom-
brado por el Monarca primer virrey del Perd, con drdenes
de promulgar en aquellos reinos la tan célebre Ordenanza y
establecer la Audiencia Real de Lima.

Iba con €l su hermano don Francisco de Vela Nifiez, pa-
drino de pila de Santa Teresa, y con la expedicidn de don
Blasco, que salid a 3 de Noviembreé de 1543, 0 quizds algunos
meses después, muerto ya don Alonso de Cepeda por diciem-
bre de aquel afio, tomaron rumbo para América los dos her-
manos menores de Teresa, Antonio y Agustin.

Tenemos ya a todos en América; Rodrigo ha muerto en el
Rio de la Plata; Pedro busca por cuenta propia a la fortuna
en el Istmo de Panamd; los otros cinco, al saber que venia
nombrado virrey su deudo y amigo don Blasco Nifiez, acu-
dieron al olor de la amistad y parentesco, y fueron del vi-
rrey muy bien recibidos.

Contra don Blasco y su desacertado gobierno se alzé muy
pronto Gonzalo Pizarro, que llegé a hacer prisionero al vi-
rrey v le envié a Panamd. Logré huir don Blasco y llegar a
Quito, donde hizo una llamada a los leales, y de los primeros
en ponerse a su lado fueron los cinco avileses con armas,
caballos y gente de guerra que ya tenian a sus drdenes.

El virrey nombrd, desde luego, a Hernando su Alférez ge-
neral y llevd siempre a su lado a Lorenzo en los combates
gpor ser fijodalgo e buen vasallo e leal servidor de su Mages-
tad e ser de la tierra de dicho virreys.

Pasados algunos encuentros entre las tropas de Blasco y
de Pizarro, vinieron, por fin, a las manos en campal batalla
un lunes, diez y ocho de Enero de 1546, en la planicie lla-
mada de Ifiaquite. Metid en la batalla el estandarte real el
alférez don Hernando de Ahumada, Trabdse combate, que
fué de los mas desastrosos y encarnizados para las armas
leales. Murié haciendo prodigios de valor el denodado caba-
lero don Sancho Sdnchez de Avila; el valeroso Virrey su-
cumbid también, partida la cabeza de un hachazo y rema-
tado con su cuchillo por un negro esclavo de Pizarro; mor-
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did el polvo mds de la tercera parte de la gente de don Blas-
co Nifiez, y corrieron también mala suerte los cinco herma-
nos de Teresa de Ahumada.

Antonio quedo muerto gloriosamente en el campo, de un
tiro de arcabuz; el alférez Hernando de Cepeda, ¢malferido
e con muchas lanzadas e con las tripas de fueray, abandond
el estandarte real y bused su salvacién en la fuga. Lorenzo,
herido como estaba, se llegé hasta el cadéver del Virrey, le
tomd del seno el sello real, ¥y huyd con él para entregarlo
después a don Pedro de la Gasca. Jerénimo y Agustin hu-
yeron para refugiarse en Pasto, donde s¢ volvieron a unir
los cuatro hermanos que habfan sobrevivido a la derrota de
Ifaquito.

Vela Nifiez, hermano del virrey y padrino de la Santa
Reformadora, murid pocos meses después, asesinado a trai-
cidn por uno de los matarifes de Hernando Pizarro.

Venido que fué a Lima don Pedro de la Gasea con facul-
tades de Presidente, y pacificado el revuelto virreinato del
Pertt, Jerénimo y Lorenzo sentaron su residencia en Quito;
Agustin siguié buscando a la diosa fortuna por el Arauco,
y de Hernando de Cepeda nada cierto se vuelve a saber en
los recientes documentos. ;Murid en Pasto? ;Volvid a Es-
pafa y casd con dofia Leonor de Jerez, para hacer veridico
el entronque de los Cepedas con los marqueses de las Ata-
layuelas? Lo mds probable es que asf sucedid.

Don Lorenzo fué, sin duda, el que mds de cerca vid la
cara sonriente de la felicidad, y a su tiempo le veremos en
continua y carifiosa correspondencia con su hermana.

Esta es, reducida a cifra, la historia de los hermanos de
dofia Teresa de Ahumada. El nacimiento de ésta lo dejo
consignado su mismo padre don Alonse en una cédula, que
dice asi: «En miércoles, veinte y ocho dias del mes de Marzo
de quinientos y quince afios, nacié Teresa mi hija, a las
cinco horas de la mafiana, media hora mds o menos, que fué
el dicho miércoles, casi amaneciendo. Fueron su compadre
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Vela Ntfiez y la madrina dofia Maria del Aguila, fija de
Francisco de Pajares.»

Méds detalladamente habla de los padrinos el historiador
Julidn de Avila, de este modo: «Fueron sus padrinos, que
la tuvieron en la pila, Vela Niifiez, de quien descienden los
condes de Guevara y Ofiate y los marqueses de Tabladillo,
hoy duques de la Roca, y dofia Marfa del Aguila, de la fa-
milia de los marqueses de Villaviciosa, Las Navas v Villa-
francan.

Trastroeada anduvo, por lo tanto, la madre Teresa de Je-
sts al consignar ella misma la fecha de sunacimiento en una
hojuela que' tenfa como registro en su breviario y decfa:
«Miércoles, dia de San Bertoldi, de la Orden del Carmen, a
20 dias de Marzo de 1515, a las cineo de la mafiana, nacid
TFeresa de Jesiis, la pecadoran.

Poco hay que trabajar para deseubrir el error de esta fe-
cha, pues, aunque en efecto, el dia 29 de Marzo se celebra
la fiesta de San Bertoldo, primer Prior general de la Orden
Carmelitana;, no obstante, si fué miéreoles, tuvo, segun el
calendario perpetuo, que ser el dia 28 y no el 2q.

Fué bautizada el dia 4 .de Abril, miércoles de Semana San-
ta, en la parroguia de San Juan. Enlas casas donde nacié
Santa Teresa, se levanta hoy la iglesia de los Padres Car-
melitas descalzos, y solo se conserva de lo antiguo algunas
tapias y parte del jardin donde la nifia hizo sus primeros
ensayos de claustro, Una capilla, ricamente decorada, se
muestra como sitio donde nacid la Reformadora, por mds
que haya quien afirme que no alli, sino en otro cercano, ‘des-
truido ya, tuvo lugar el nacimiento.

El nombre de Teresa no fué el de Santa ninguna hasta que
el Serafin del Carmelo lo subié a los altares y lo escribié con
sus virtudes en el dlbum de los Santos. Se le habia puesto en
memoria de su abuela materna y «tratando yo algunas veces
con la Madre, dice el P. Gracidn, y mortificindola con decir
que ain no tenfa nombre de Santa, me solia responder que
st nombre Teresa era de Santa Dorotea, y assi celebrdba-
mos el dia de esta sancta con particular devomdn de su
nombrey.

Fray Diego de Yeépes asegura «que el nombre puesto a la



AHUMADAS ¥ CEPEDAS 17

nifia, fué providencial, porque Teresa es lo mismo que Ta-
rasia, nombre antiguo de mujeres y griego, que quiere decir
milagrosay. E1 P. Francisco de Ribera, comienza a discurrir
sobre este nombre con devota erudicidn, y saca que Teresa
ni ¢s nombre griego mi latino, sino espafiol, como Elvira,
Sancha, Urraca y otros semejantes, para deducir que pudo
muy bien venir de aquella Hija del rey don Bermudo, lla-
mada Teresa, el cual nombre, los que eseriben en latin dicen
Tarasia, y a ésta; contra toda su veluntad, la:casd su her-
mano Alonso, rey de Ledn, con Abdalla, rey de Toledo; con
‘esperanza que le ayudaria contra el rey de Cérdoba.

Como de familia hidalga que era, la hija de don 'Alonso
se firmaba siempre doiia Teresa de Ahwmada, v el trata-
miento de dofia lo conservd, segiin la usanza, dentro del
convento, ¢hasta que fundé el primer monasterio de Awila,
dice un contempordaneo de la Santa, que mudd el nombre y
se llamé Teresa de Jesus, y assi a todas las que entran en
las casas que ella fundd, luego las quitan los dones v se lla-
man hulana de tal sanioy,

Nadie mejor que la misma Teresa ha escrito sobre su mi-
fiez; su estilo parece el jugueteo de una mariposa que estd
volando entre flores; sus conceptos semejan los primeros ale-
teos de un dguila; asi va saltando en el libro de su vida de
recuerdo en recuerdo, sin pararse fijamente en ninguno, y
asf va dando a la consideracion en cada uno de ello'; profun-
das y saludables ensefianzas.

«El tener padres virtuosos y temerosos de Dios, comienza
ya diciendo, me bastara, si yo no fuera tan ruin, con lo que
el Sefior me favorecia, para ser buena. Era mi padre aficio-
nado a leer buenos libros y ansi los tenfa de romance para
que leyesen sus hijos. Esto, con el cuidado que mi madre
tenfa de hacernos rezar y ponernos en ser devotos de Nues-
tra Sefiora y de algunos santos; comenzd a despertarme de
edad, a mi parecer, de seis anos.»

Grandes fueron los talentos y partes de que Dios dotd su
alma, asf como derramd encantos y bellezas naturales en su
cuerpo; pero, sobre todos estos primores de naturaleza y
gracia, sobre la pureza y transparencia de su alma, de la
cual dijo su confesor, el dominico Fr. Pedro Ibifiez, «podia
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afirmarse que todo era Dios lo que ella pensabay; sobre la
claridad y sutileza de su entendimiento, al que pudiéramos
aplicar la misma frase que ella puso del de su director Fray
Pedro de Aledntara: «que Io tenfa muy lindos; sobre la for-
taleza de su espiritu, a la que rinde pleitesfa el maestro Cris-
tébal Coldn, Visitador general del Arzobispado de Valencia,
que la tratd en vida, y dice ¢que era en tanto grado que no
temia cosa ni se encongia por mucho que la faltase todo
remedio humanoy, sobre todas estas virtudes, yo juzgo que
la mas sefialada condicién de Teresa de Jesus, fué la exqui-
sita sensibilidad de su corazdn, delicado y amoroso mds que
todo encarecimiento humano, dispuesto siempre, como una
cera blanda, a recibir cualquier impresién de amor y de ca-
rifio, ora fuese la gracia divina, ora la aficién humana la que
tocase o rozase no mas las nerviaciones de aquella sensitiva,
De parte de Dios, que deseaba verse duefio absoluto de
un palacio tan lindo, fabricade por El v sélo para El, cam-
pea el cuidadoso esmero en acudir con presteza y poner re-
medio a los peligros en que la misma condicién amorosa del
corazén de su sierva la ponia de continuoe, y entre estas al-
ternativas de opuestas aficiones, ora de mundo, ora de Dios,
pasd dofia Teresa de Ahumada los primeros afios de su vida
hasta que se decidid la victoria por parte de la gracia,
Sabroso y dulce por extremo, se hace a sus devotos verla
caminar entre ¢l oleaje de tan encontrades afectes:
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Tenia la nifia siete afios; su inteligencia se iba abriendo
con los cuidados y consejos de un padre, «ue era muy ho-
nesto en gran manera»; con el carifio de una madre, «que
también tenfa muchas virtudes y pasd la vida con grandes
enfermedades v grandisima honestidady, v con las caricias
de unos hermanos, «que todos parecieron a sus padres en ser
virfuosos, y ninguna cosa vefa entonces que la desayudase
a servir a Diosy, Teresa se ejercitaba en remedar lo bueno
que veia,

Fué siempre ¢l confidente de sus juegos infantiles su her-
mano Rodrigo, que le llevaba cuatro afies, y una de sus fa-
voritas diversiones, la de separarse con €l haeia un rincén de
la huerta para leer libros devotos, que trataban de los mar-
tirios que los santos franciscanos habfan padecido en Ber-
beria.

A entrambos asaltd el mismo deseo; parecidles compraban
aquellos martires muy barato el ir a gozar de Dios, y desean-
do morir asf, concertaron irse a tierra de moros, pidiendo
durante el camino por amor de Dios, para que alli les des-
cabezasen, y tal era el dnimo que en ello sentian, que dice
Teresa con mucha seriedad, refiriendo el hecho en el libro
de su vida: «Y paréceme que nos daba el Sefior dnimo en
tan tierna edad si viéramos algin medio, sino que €] tener
padres nos parecia el mayor embarazoy.
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Arreci6 el deseo de ir en busca del martirio, y, como lo
habian concertado, asi lo pusieron, en fin, por obra. En
uno de los descuidos a que dieron lugar en su madre los
quehaceres domésticos, salieron ambos hermanos sigilosa-
mente de casa v dieron comienzo a su aventura dispues-
tos a llegar hasta la Berberfa.

Llevaban ya buen trecho de camino, y pasado habian el
Adaja por la puente y salida que tienen el nombre de dicho
rio, cuando, al llegar al sitio donde hoy se alza el humilla-
dero, formado por unas gradas que rematan en una cruz y
eeércan cuatro postes o colummas de piedra, acertd a pasar
por aquel mismo camino don Francisco Alvarez de Cepeda,
tio carnal de los aventureres.

La soledad del sitio, la guisa en que iban los dos rapazue-~
los y lo abultado del morral que a las espaldas llevaba Ro-
drigo, donde habia metido algunas cosillas de comer para
hacer frente a las necesidades del viaje, atrajeron sobre ellos
la atencidn del hermano de don Alonso.

Preguntéles dénde bueno caminaban, y sabedor de los
planes que habian sacado de su hogar a sus diminutos so-
brines, rid de veras la inocente travesura y los volyid a la
casa de su hermano.

Lla madre de los nifios habia, en efecto, notade la ausen-
cia. Temerosa de que algo desagradable les hubiese acae-
cido, tal wvez caidese en la noria del huerto, comenzaba a
echar en su busca los criados de la casa, cuando se presenté
en ella don Francisco, llevando de cada mano a uno de los
martires.

Rifidles dofia Beatriz de la ausencia que habifan hecho, y
Rodrigo se excusd diciendo que la nifia le habia incitado y
hecho tomar aquel camino.

De que vieron los dos que era imposible ir a donde los
matasen por Dios, ordenaron hacerse ermitafios, v en el ex-
tremo de la huerta eomenzaron a levantar sendas ermitas,
poniendo unas piedrecillas; que luego se les caian; y daban
comienzo entrambos a la oracidn, creyéndose ya en medio
de la Tebaida, y de pronto la nifia daba suspiros con la me-
ditacién de las penas del infierno, murmurando con grande
afecto muchas veces: jPara siempre! jPara siemprel; alo que
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el ermitafio coreaba, fijando con medroso ademdn los ojos
en los de su hermana: ;Para siempre! jPara siempre! «Y en
pronunciar esto mucho rato, dice la protagonista, era el Se-
flor'servido me quedase en esta nifiez imprimido el camino
de-la virtudm

Por otra parte, hacia limosna, como podia, y podia poco;
tal vez de los maravedis que en los dias de fiesta solfa darle
su padre para anises y golosinas. Gustaba mucho, cuando
jugaba con otras nifias, hacer monesterios, como que eran
monjas, v a veces, queddbase también mirando de hito en
hito un cuadro que en su casa tenfa, donde se representaba
a Jesueristo delante de la Samaritana junto al pozo de Ja-
cob, y debajo esta cifra, que la nifia repetia con un afectoy
devocién inenarrable: «Sefior, dame de ese aguan.

Esta era el aura suave de la gracia, meneando con dulce
vaivén el tallo de aquel capullo de rosa, que comenzaba a
desplegar sus cubiertas florales, mimado de sus hermanos,
de sus padres y, sobre todo, de Dios, que en él sobre toda
ponderacién se complacia.

En medio de estos fervores, y por este tiempo de la nifiez
fervorosa de Teresa, euyo dfa y afio no puede precisarse atin
con exactitud, aunque debid de ser a fines de 1528, sucedié
la muerte de su madre dofia Beatriz Davila y Ahumada. En-
trego santamente el alma a Dios aquella virtuosa dama en
la aldea de Gotarrendura, después de hecho su testamento,
que lleva la fecha de 24 de Noviembre de aquel afio. Traje-
ron su caddver hasta Avila én una carreta y la enterraron
en la iglesia de San Juan, para cumplir en todo la voluntad
expresada en su testamento, en el cual decia que «uando
Dios fuese servido de llevarla de esta presente vida, su cuer-
po fuese sepultado en la iglesia de San Juan de Avila, en la
parte que a su esposo y sefior Alonso Sdnchez de Cepeda le
parecieser; después de lo cual mandaba que se dijesen cua-
trocientas misas por el descanso de su alma.

Tenia la nifia Teresa, cuando sucedid la muerte de su ma-
dre; trece afios y algunos meses, aunque ella dice en el libro
de su vida, que no tenfa doce cumplidos. «Acuérdome, dice
con esta ocasién la Santa, que cuando murié mi madre, que-
dé yo de edad de doce afios, poco menos; como yo comencé
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a entender lo que habfa perdido, afligida, fufme a una ima-
gen de Nuestra Sefiora y supliquéla fuese mi madre, con
muchas ldgrimas, y paréceme que, aunque se hizo con sim-
pleza, que me ha wvalido, porque conocidamente he hallado
a esta Virgen soberana en cuanto me he encomendado a ella
v, en fin, me ha tornado a sin

La imagen de Nuestra Sefiora, a quien la huérfana rogd
fuese en adelante su madre, es, segin la tradicidn, Nuestra
Setiora de la: Caridad, que se veneraba en la ermita de San
Lorenzo, junto al Adaja, v fué trasladada a la Catedral,
cuando se vino abajo la ermita.

Ante esta misma imagen, es tradicion que se postraron
Reodrigo y Teresa, encomendandole el suceso de su martirio,
antes de emprender la jornada a la Moreria y pocos minutos
antes de toparse con el hermano de don Alonso.

Para no permitir que el polvo del olvido sepulte estas her-
mosas tradiciones, se celebra cada afio en Avila, el dia 15
de Octubre, una devota procesién en la siguiente forma: El
dia 14 por la tarde, llévase la imagen de Santa Teresa desde
el convento de los Carmelitas hasta la Catedral, en una de
cuyas capillas recibe adoracidn de los fieles la efigie de Nues-
tra Sefiora de la Caridad. Al dia siguiente, de mafiana, van
procesionalmente por las calles la Virgen y la Santa hasta
el convento de los Carmelitas para oir las alabanzas que du-
rante la misa solemne a las dos se tributa, v por la tarde
se despiden Madre e hija, quedando ésta en su convento y
tornando aquélla procesionalmente a la Catedral.

Estos fueron los primeros afios, alegres y devotos, de la
purpiirea flor del Carmelo; pero pronto comenzd a dejarse
ofr en torno de la flor el silbo misterioso, aunque también
suave y halagador, de la maldita serpiente.

Habia sido en vida dofia Beatriz muy aficionada a libros
de caballerfas, «que por ventura lo hizo para no pensar en
los grandes trabajos que la molestaron y para ocupar sus
hijos en algo que no anduviesen en otras cosas perdidosy.
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De esto le pesaba mucho a su esposo, de suerte que habia
de tenerse buen aviso no les viera leer.

La nifia comenzd a quedarse en costumbre de leerlos, y
aquella pequefa falta que vié en su madre, comenzd a en-
friar en ella los deseos de virtud y a faltar acaso en las la-
bores y aun en las devociones, por darse a la lectura con so-
brada aficidn, Pareciale que aquello no era malo, con gastar
muchas horas del dia y de la noche en tan vano ejercicio,
aunque siempre a escondidas de su padre, y era tan en ex-
tremo lo que tales lecturas la embebian, que, si no tenfa
libro nuevo, no le parecia tener contento.

Y es lo peor, que pegd esta aficién a su hermano Rodri-
go, divirtiéndole de la piedad, pues «omo su ingenio de ella
era tan excelente, dice Francisco de Ribera, asi bebid aquel
lenguaje y estilo de los libros que lefa, v dentro de pocos
meses, ella y su hermano compusieron un libro de caballe-
rias con sus aventuras y ficciones y salid tal que habia harto
que decir de éln

Lastima grande que el libro escrito por Rodrigo y por Te-
resa no se haya conservado. Hay quien en nuestros dias
anda en busca de semejante tesoro, y Dios gufe sus pasos
para que dé con él.

Es el sefior Marqués de San Juan de Piedras Albas, miem-
bro de la Academia de la Historia, el cual, en un discurse
que pronuncid en Avila, delante de esta Real Corporacidn,
el 15 de Octubre de 1922, dié cuenta del estado de sus in-
vestigaciones sobre dicha novela y no deja de ser una curio-
sidad histdrica, digna de saberse. En 1517, dice este erudito
escritor, el caballero Bernal de la Mata, corregidor de Avila,
mandd sacar copia de todos los documentos referentes a su-
cesos y personas célebres de la ciudad, porque andaban di-
chos papeles desperdigados y en peligro de extraviarse.

Formd con ellos 1a «Chrénica de la Poblacidn de Avila e
de las fechos que los caballeros della ficieron en servicio de
los Reyes de Castillay.

Entre los muchos fechos de armas, que alli se narran de
caballeros avileses, uno es el siguiente: Cuando se hallaba
Alfonso VII en el campo de Constantina, después de la ba-
talla de Alarcos, con nutridas huestes de bravos abulenses,
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repartiendo la vianda que el Concejo de esta cindad les ha-
bia enviado, «un aventurero francés, que por alli asomaba,
demandd caballero con quien justase, v el Rey don Alfonso
mandd.a Mufio Gil, el Caballero de Avila, que fuese a com-
batirse con él, e él fizolo assi, y deniibdlo y redijolo ante el
Rey, que honré mucho a Mufio Gil; el Caballero de Avila, e
dixo gue cualquier caballero hobiese de dar por lidiador por
fecho de tode su reino, que Mufio Gil serfa el uno».

Tiste dato sobre la publicacién de la Ciwonica de Abila en
1517, dos afios después de haber nacido Teresa, v el auge
que alcanzd durante la adolescencia de ambos nifios, s6lo
indica que pudieron tomar de ella el asunto de su descono-
cida novela y que el protagonista pudo ser o Muifio Gil u
otro caballero. Pero viene a recaer sobre este iiltimo una
particular sospecha con otro dato, recogido por el infatiga-
ble Académico teresiandfilo. Cuando se celebraron en Zara-
goza las fiestas de la beatificacién de la Santa, presentd
cierto escritor, llamado Juan Bautista Felices, un trabajo
poético, que tenia este titule: «El Caballero de Awvila, por la
Santa Madve Teresa de [Jesus, en fiestasy Torneos de lo Im-
perial ciudad de Zaragoza.—Poema heroico por' Juan Bau-
tista Felicesy..

El poema trata de este hecho de armas realizado por Mufio
Gil, yse publicé en 1623, El mismo titulo de la obra, y la
cercania de la fecha, cuando estaba reciente todo lo relativo
a la extdtica Reformadora, induce a sospechar si Felices
leyd u oyd nombrar el famoso libro de caballerias eserito
por los dos nifios, Es lo que hasta ahora se ha podido inves-
tigar.

Después de esta digresién sobre el Caballero de Avila, si-
gamos por otro camino hablando de los libros de caballerfas,
y del afdn desordenado que de leerlos sintié Teresa en los
comienzos de su vida.

Es cosa de notar 1a gran importancia que tanto la Santa
como sus bidgrafos dieron a este peligro v tropiezo; ‘donde
pudo naufragar la wvirtud de Teresa. Don Sancho Divila,
Obispo de Jaén, que platicd varias veces con la Reformado-
ra, dice deellos; que won libros raines, que andan ¢n'las
manos, yien las faltriqueras: que'se ponen a la cabecera déla



LUCES Y SOMBRAS 25,

cama, y cudnto dafio hardn, pues no tratan sine amores mun-
danos, el tocado de las flores de Oriana, la libertad de An-
dandena y de otras perdidas mujeresy. Ribera los llama ¢ayu-
dadores de Satandsy, y-dice que sustituyen a las malas hem-
bras, ddndoseles entrada en las casas honestas, donde no.se
darfa a las mujeres destructoras de la castidad. Y, pues; a
log libros de caballerias han sustituido, con ventaja en hacer
el dafio, nuestras novelas amatorias, apliquense el cuento los
padres de familia que quieran conservar en castidad y pu-
reza a sus hijos.

Con el afin desmedido de Jecturas vanas, entrd en dofia
Teresa la vanidad de traer galas y desear contentar en bien
parecer, con mucho cuidade de manos y cabellos y olores y
otras vanidades que en esto podia tener; que eran hartas
Por ser muy curiesa.

Siguid adelante el peligro; las casas de los dos hcrmanoa
don Alonso y don Francisco, estaban separadas tan sdlo por
una calleja, y los hijos de don Francisco eran todos mozos
y muy galanteadores y de edad préximamente de dofia Te-
resa. De cuatro de ellos se han conservado los nmombres:
Pedre, Francisco, Diego y Vicente, Aquellos primos eran los
tinicos jovenes que tenfan franquicia para entrar en casa de
don Alonso a su sabor, de donde se origind el mal que la
madre Teresa de Jesis lamenta en el libro de su vida.

«Todo su mal de la santa doncella, se dice en la historia
del Carmen descalzo, no fué sino una demasiada aficién y
amor natural que cobrd a uno de estos primos, que entraban
en casa de su padre, con quien tal vez ella tuvo mds familiar
conversacién. Como la queria el primo tanto, y ella de su
natural era tan agradecida y amorosa, facilmente prendid el
aficién en su alma, de la¢ual, dejindose llevar con sencillez,
vino a apoderarse de su gorazén y a turbarla el sosiego, in-
clindndola con exceso, dentro de los limites honestos, a amar
a quien la amabay,

Trabé ademds excesiva amistad con dos jévenes bastante
mundanas, una de ellas parienta suya, hija tal vez de don
Francisco, que entraba mucho en su casa, y de tan liviano
trato que dofia Beatriz, su madre, la habfa mucho pro-
curado desviar que viniese a la casa, mas era tanta la
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ocasién de amistad que habfa para entrar, que no habia
podido,

Teresa, no obstante el mal ejemplo de sus dos amigas, y
los galanteos del primo, mantivose siempre, no sélo en la
gracia de Dios, que jamds mancillé, sino también en los li-
mites naturales de la honestidad y del pudor; pues nunca,
seglin ella dice, «fuf inclinada a mucho mal, y cosas desho-
nestas, naturalmente las aborreciay; tan sdlo rindid culte a
pasatiempos de buena conversacion, y aunque, tal vez, pues-
ta en tan escabroso seéndero, el temor de ofender a Dios, no
la hubiera servido de sofrenada, tuviera todavia fuerza en
ella para no dejarla caer del todo, el aprecio a su honra y
propia fama, que le tenfa de suerte, como que a ella misma
le parece, que por ninguna cosa del mundo, en esto se hu-
biese podido mudar ni habria amor de persona de €l que a
esto la hiciese rendir.

Hasta este limite, peligroso, si, pero sin traspasar los lin-
deros de lo honesto, llegaron los devaneos juveniles de dofia
Teresa de Ahumada; el que quiera de otro modo pensar, y
se obstine en leer como entre lineas, en la vida que escribid
la Santa, deslices y culpas graves, da sefiales evidentes de
ignorar por completo el verdadero cardcter de la insigne Re-
formadora y de no haberse asomado ni aun siquiera al bro-
cal de los abismos sin fondo de aquella su profundisima hu-
mildad.




&%
B4
]

i
e
ISEE%
7
Giea]

111
JAQUE MATE

Ni en estos devaneos juveniles gasté gran espacio de tiem-
po la joven: ¢menos de tres meses, dice, llegarfan a duram,
que fué probablemente lo que durd la primavera de 1531, la
cual coincidié con lo mds ardoroso de la: de su vida, tenia
la mifia diez y seis afios.

Muy pronto la escrupulosa vigilancia del padre, que hi-
laba muy delgado, como todos nuestros hidalgos de antafio,
en puntos de honor, y la sagacidad de dofia Marfa de Cé-
peda, hermana mayor de Teresa, descubrieron el peligro que -
la hermosa doncella corria, y se pensd entre ambos un ho-
nesto y al par seguro remedio.

Acababa de casar dofia Maria de Cepeda con don Martin
de Guzmdn Barrientos, que fué la boda por Enero de 1531,
y aunque el matrimonio vivid algunes meses en la misma
casa de don Alonso, pronto determinaron marido y mujer
establecerse en el lugar de don Martin, que era el pueblo de
Castellanos de la Cafiada.

La ocasidn no podia ser mds propicia para que, sin nota
de Teresa y sin hablillas de vulgo, don Alonso; que estaba
viudo, sin mds que hijos varones en casa, pues la mds pe-
quefia de sus hijas, llamada Juana, tenfa a la sazdn tres
afos, tomase la resolucién de poner a la mayorcita en un
convento: para su educacion.



2= (== — [i LA SANTA -

_ No existfan entonces, como hoy, colegios o internados
para las jévenes; solo algunos conventos admitian, para edu-
carlas, doncellas ‘acomodadas y ricas, y dentro se las daba
poco menos que el trato de las mismas monjas. Se tenfa de-
signada una maestra de nifias seculares o sefloras doncellas
de piso, este era el nombre que se las daba, y de dfa y de no-
che la maestra no se apartaba un punto de sus educandas,
tanto que, si alguna nifia habia de salir a la grada para re-
cibir visita de sus deudos, no se hacfa sin hallarse presente
la maestra.

Con este rigor se educaban’las sefioras doncellas de piso
en ¢l convento de Nuestra Sefiora de Gracia, de monjas agus-
tinas, que existe atn; y en €l-fué a dar la ilusionada huér-
fana.

Como es natural, las alitas se le entumecieron a la mari-
posa, por mas que al principio intenté desplegarlas lo mismo
que en'el jardin de su libertad, v los primeros ocho dias se
le hicieron eternos, y mds con la sospecha de que se hubiese
descubierto su vanidad! Por otro cabe, no dejaba el galan
de tentarla, rondando las tapias del convento, buscando mo-
dos como desasosegar a la colegiala con recaudos y bille-
tes, yia ella tainpoco le parecia pecado el trato con'quien,
por via de casamiento, podian acabar en bien sus aventuras,
Dios lo habia dispuesto’ todo de otra suerte, Dofia Marfa de
- Bricefio y Contreras, mujer de ilustre cuna avilesa y de vir-
tud no vulgar, era por entonces maestra de las doneellas se-
glares, cuando entrdé para ponerse bajo su direccion doifia
Teresa de Ahumada, que, si hemos de atender a la tradicién,
fué el 13 de Julio de 1531, siendo vicario del convento él
Badre Franciscode Nieva y Visitador de él Fr. Tomds: de
Villanueva, de la Orden de San Agustin, cuyo padrdn de
santidad lo ha escrito ya la Iglesia con ponerle en los alta-
res. Dicen que este santo vardn, al ver entrar a Teresa pot
las puertas del convento, exclamd: «Hoy ha entrado en esta
casa una gran lumbrera de la Iglesia de Diosy,

El ambiente que en aquel conventolde Agustinas se res-
piraba, era hsaz favorable para la devocién y la piedad.
Dofia; Marfa de Bricefio fué siempre mujer embebecida y
absorta en el amor de Dios; se contaba de ella, como cosa
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cierta, que en un dia de Jueves Santo, habiéndose olvidado
el sacerdote de poner una hostia para comulgarla, y ardien-
do la buena monja en deseos de recibir el Pan de los Ange-
les, habfa visto venir hacia si dos manos por el aire, con una
forma consagrada, de las cuales recibié el Santisimo Sacra-
ménto con grandisimo consuelo y admiracién de su ‘alma.

v Comenzd la buena eompafiia de esta monja a desterrar
los males hdbitos e ilusiones mundanas que habia introdu-
cido la mala de sus primos en el dnimo de dofia Teresa, ya
quitar de ella algo de la gran enemistad que hasta entonces
habia sentido contra la vida de claustro. Estaba contenta y
todos lo estaban con ella, «que en esto le did el Sefior gra-
cia, en dar contento donde quiera gque estuviese, y asi era
muy querida; y si veia a alguna tener ldgrimas, teniale gran
envidia, porque era tan recio su corazoén entonces en esto
que, si'leyera toda la pasidn, no derramara lagriman.

Afio y medio estuvo en el convento de Gracia, formédn-
doser al calor de dofia) Maria de Bricefio, y al cabo de este
tiempo, tenia mds amistad de ser monja, aunque no le daba
Dios decisién de quedarse en aquel monasterio, sino que, de
serlo, preferfa el de las Carmelitas calzadas de la Encarna-
cién, porque era monja en aquel convento una muy amiga
suya llamada dofia. Juana Sudrez.

Muchas veces, siendo nifia y estando en casa de su padre,
habia visitado a esta monja y pedidole consejo y aficiond-
dose a ella en gran manera, y aquellas visitas debieron me-
nudear bastante, cuando una de las monjas del monasterio
de la Encarnacidn, dofia Inés de Ouesada, las recordaba des-
pués de mmuchos afios hasta'el extremo de decir que la nifia
trafa vestida una saya naranjada con ribetes: de tErc1opelo
nNegro. i

Con estas ilusiones tan distintas; andaba la sefiora don-
cella de piso en el convento de Gracia, cuando;una enferme-
dad que én €l le did; fué causa 'de que don Alonso la tornase
a llevar consigo. !

Convalecié ' pronto de.la enfermedad yisu padre tuvo a
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bien llevarla por algiin tiempo con su hermana dofia Maria
de Cepeda, para que del todo repusiese la salud. Ya tenfa
dispuesto Dios que su escogida no encontrara mds que bue-
nos ejemplos en su camino. Dettivose antes de llegar a Cas-
tellanos en casa de su tio paterno, don Pedro de Cepeda,
que vivia en Hortigosa, viudo de dofia Catalina del Aguila;
mujer religiosisima, y don Pedro era hombre muy avisado
y de grandes virtudes, a quien andaba el Sefior disponiendo
para si, pues entrd poco después en el monasterio de los Je-
rénimos de Avila, donde acabd santamente sus dias.

El continuo ejercicio de don Pedro, era la lectura de bue-
nos libros de romance y su hablar era, lo mds ordinario, de
Dios y de la vanidad del mundo. Hacfa que la joven sobrina
le leyese, y con la lectura de libros tales, entre ellos las Epis-
tolas de San Jerénimo, aunque fueron pocos los dias que con
su tio estuvo, vino a ir entendiendo mejor la verdad de como
era todo nada, y 4 temer, si hubiera muerto, cémo hubiera
ido, a su parecer, al infierno, y aunque no acababa su vo-
luntad de inclinarse a'ser monja, vefa era el mejor y mds
seguro estado, y asi, poco a poco, se determind a esforzarse
para tomarle.

Fué esta la primera batida que a su alma dié la vocacién
religiosa, y los pocos dias que estuve como lectora de aquel
hombre de Dios, los aprovechd la gracia divina sin perder
brizna de tiempo. .

Herida ya con la flecha de oro, siguid su camino desde
Hortigosa a Castellanos de la Canada, donde su hermana
Marfa y su cufiado Martin Barrientos, la estaban aguardando.

Ambas casas, donde recibid dofia Teresa de’ Ahumada el
primer llamamiento a la vida religiosa, se conservan atin.
Hortigosa no tenia por aquel entonces mas que siete casas
y era un anejo de Majabalago. Entre estas casas descollaba
una, la de don Pedro de Cepeda, llamada el palacio, cabeza
del mayorazgo de los Aguilas. Castellanos de la Cafiada dista
de Hortigosa pocas leguas y contaba entonces diez vecinos
y una pila bautismal.

La casa de don Martin de Guzmdn se conserva hoy como
en tiempo de tan felices moradores; el patio, el pozo de bro-
eal, hasta la cocina, con su chimenea puebleril; y debajo de
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ella la piedra en donde es tradicién guisaba Teresa la comi-
da, todo estd hoy a buen recaudo, en poder de su duefio
actual, el marqués de Castellanos, admirador apasionado de
la Santa.

Trascurrida una breve temporada, torndé a Avila dofia Te-
resa; pero no pudo dejar en'la cafiada ol cordel que cerca de
Castellanos pasa, marcando el eterno ir y venir de los gana-
dos trashumantes de Castilla a Extremadura y de Extre-
madura a Castilla, ni pudo dejar entre los verdes pinares
que cubren la hondonada de Hortigosa aquellos resquemo-
res de la invisible herida que no dejaba paz ni sosiego a
su alma.

iPobre alondra de las riberas del Adaja! {Cudn recia bata-
lla debié refiir el amor de Cristo con el amor mundano en el
interior de su espiritul Después de muchos afios, al escribir
el libro de su Fida, parece que todavia moja la pluma en
sangre del corazén para decir a los que hubiesen de leer sus
paginas: «En esta batalla estuve tres meses, forzandome a
mi misma con esta razén: que los trabajos y penas de ser
monja, no podian ser mayores que los del purgatorio, y que
yo habia merecido bien el infierno; ponfame el demonio que
no podria sufrir los trabajos de la religidn, por ser tan rega-
lada; a esto me defendfa con los trabajos que pasd Cristo,
porque no era mucho yo pasase algunos por éln

Regalada habifa sido, en verdad, y primorosa en su trato
y alifio; pero a buen seguro que desde entonces reposaron en
sosiego dentro de los arcones de nogal, esenciados con el per-
fume del estoraque y del almizcle, los vestidos de terciopelo
y aceituni, los jubones, paletoques y monjiles de fiesta, las
basquifias de rudn y chamelote, las manillas y sortijas de
oro, los pinjantes y cercos de chocalos y aun el collar de per-
las, valuado en 30.000 maravedis, que todos esos aderezos y
alhajas se consignan con profusién en la carta-cuenta donde
se da razdn de los bienes que don Alonso de Cepeda tenfa en
su casa para regalo y bien ver de su hija.

De octaviana paz gozd en aquellos meses la mula que a
su servicio y para sus paseos tenia la joven, que era buena
jineta, pues segin cuenta de ella el P. Gracidn, «cuando ca-
minaba en mula, se sabfa tener tan bien én ella e iba tan se-
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gura como si fuera en coche; y acaescio una vez disparar la:
mula a correr, alborotandose, y ella sin dar voces ni hacer
extremos de mujer, la refrenéy. Suyas debieron sér hasta
entonces, heredadas de la primera mujer de su padre, ague-
llas angarillas'o jamugas, de que se da razén en la citada
.carta cuenta de don Alonso, con todo el aderezo de cin-
chas enforradas de veinte y doseno, que costaron mil ma-
ravedis. ! |

Empolvado vacia sobre la vaqueta de un sillén el primo-
roso tablero de ajedrez, fabricado con piezas de ébano y
plata, perque la duena de aquel artistico mueble, necesario
entonces en las casas ricas para solaz de caballeros y damas,
ne paraba en €l ni su atencidn ni su deseo,

Y no es que dofia Teresa de Ahumada:no hubiese tenido
aquel juego en aficidn, que muy inclinada fué siempre a mo-
ver sus fichas. Rescoldes de su mucha destreza en semejan-
terardid fueron, sin duda, los parrafos con que da comienzo
al capitulo diez y seis del Camino de Perfeccidn, y que, por
lo galano y bien traido que alli estd, parece bien traer agui.

«No os parezea mucho todo esto, dice a sus monjas, por-
que voy entablando el juego, como dicen. Pedisteisme os di-
jese el principie de oracion; ye, hijas, aunque no me lleve
Dios por este principio, perque ain no le debo tener de estas
virtudes, no §é otro.

»Pues creed que quien no sabe concertar las piezas en el
juego. de ajedrez; que sabra mal jugar, y sino sabe dar jaque
no sabra dar mate. Ansi me habréis de reprender porque
hablo en cosas de juego, no le habiendo en esta casa; aquf
veréis la madre que os did Dios que hasta esta vanidad sa-
bia; mas dicen que es licito algunas veces, y jcuan licito
sera. para nosotras esta manera de jugar y cudn presto, si
mucho 1o nusamos, daremos mate a este Rey divine, que no
se nos podra ir de las manos, ni querra! La dama es la que
mas guerra le puede hacer en este juego, y no hay dama que
ansi le haga rendir como la humildad.»

.. Esto escribia la madre Teresa muchos afios después, cudn-
do la dama, o per mejor decir, la reina de los amores de Je-
sueristo, habia dado jaque mate al Rey divine y héchole su
duefio y espost. Ahora, el Rey hostigaba a la reina anun=
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cidndole jaque doquiera que se encastillase, hasta darle mate
y ganarle la partida.

Fué uno de los ardides de Cristo, hacerle dar unas calen-
turas con grandes desmayos, que siempre habia tenido muy
poca salud, y didle entonces la vida haber quedado amiga
de leer buenos libros, entre los cuales eran los favoritos las
Epistolas de San Jerdénimo, v ellas quizds dieron el golpe
que rindid, en fin, su espiritu a la gracia, y entre todas, la
carta de Eliodoro, a quien dice San Jerdnime, hablando de
la vocacién religiosa: sAunque encuentres postrado a tu pa-
dre en el dintel de tu casa, salta por encima de su cuerpo,
y con ojos secos, vuela a dar el abrazo al ldbaro de la cruzy.

Otro golpe rudo y decisive de la gracia, que no daba ya
cuartel al alma de dofia Teresa, debid ser la partida de su
hermano Rodrigo, el confidente de los juegos de su nifiez.
Rodrigo de Ahumada abandond para siempre la ciudad de
Avila por Agosto de 1535, acompaifiando al adelantado don
Pedro de Mendoza en su expedicidén al Rio de la Plata, y el
carifioso hermano, para mostrar su predileccién a Teresa, la
dejd por tinica heredera de su patrimonio y derechos que en
adelante adquiriese en Espana,

#ok sk

No pudiendo soportar por mds tiempo aquella embrave-
cida lucha entre los dos opuestos amores del espiritu y de la
carne, la joven se persuadid que Dios la llamaba ciertamente
para sf, que aquella resistencia a la gracia era dar imitiles
coces contra el aguijon, tomando la frase de San Pablo, y
determiné recabar licencia de su padre, y, como lo pensd,
asi lo puso por obra.

Alborotdse el hidalgo por manera extrema, y luché largo
rato en disuadir a la hija para él mds querida y mimada,
poniéndola delante de los ojos la necesidad que de su calor
v de sus caricias en la vejez sentia, y las lagrimas y persua-
sivas palabras del viejo dieron fuerte bateria en el d4nimo
carifioso v dulce de la joven. Esta, sin embargo, se hallaba
en no ceder de una resolucién que habia ya tomado, y cuya
firmeza ella misma describe secamente con aquella frase llena

2
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de vigor y de heroismo: «Me determiné a decirlo a mi padre,
que casi era como tomar ¢l hdbito, porque era tan honrosa,
que me parece no tornara atrds por ninguna manera, ha-
biéndolo dicho una vesz».

Viendo que por si nada consegufa con su padre, buscd
terceros que le persuadiesen lo mismo, y eché de por medio
la prudencia de personas piadosas, como don Pedro de Ce-
peda y la misma dofia Marfa, su hermana; pero ni él ni ella
pudieron acabar con don Alonso otra cosa, a no ser que des-
pués de sus dias hiciese la hija lo que en el dnimo sintiera.

Ella, que ya comenzaba a entrar en temores de su flaque-
za por el excesivo amor que tenfa a su padre, recordd las
palabras de San Jerémimo a Heliodoro, y quiso seguirlas al
pie de la letra, si preciso fuese, y procuré por otra via el
logro de su deseo.

Habia reemplazado a Rodrigo en el carifio predilecto del
corazén de la joven su hermano Antonio, cinco afos mds
pequeno que ella, y que, como ella, sentia asomos de voca-
cidn religiosa, porque le habia persuadido su hermana con sus
conversaciones se metiese fraile, diciéndole la vanidad del
mundo.

El concierto de la fuga quedd resuelto entre los dos, v
solo esperaban la oportunidad y coyuntura de llevarlo a la
practica. El Rey divino acababa de anunciar a la reina de
sus amores la tltima partida; le habia dado, por fin, jaque
mate.

Antes de verla entrar con dnimo resuelto, aunque partido
el corazén de pena, vamos a saber lo que era el convento
de la Encarnacidén, que la ha de recibir.

H &k

Alld por los afios de 1479, varias sefioras de Avila, deseo-
sas de recogerse a vida de piedad, determinaron haeer un
beaterio donde vivir juntas, para lo cual trajeron un Breve
de Roma, en que se les daba licencia para ser beatas, o con
las reglas de las Terciarias Dominicas o con las de las Car-
melitas,

Ellas, a persuasidn de la que mds activa se habfa mostra-
do en el negocio, que se llamaba dofia Elvira Gonzilez de
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Medina, resolvieron tomar las reglas de las Carmelitas, y se
erigié el beaterio con el titular de Nuestra Sefiora de la En-
carnacion,

Comenzd la vida reglar el 25 de Junio de 1479 en una casa
particular de dofia Elvira, y poco después, el Obispo de Avi-
la, don Alonso de Fonseca, edificado de las virtudes que en
el beaterio resplendecian, les comprd para iglesia una sina-
goga de judfos, vecina a la'casa de aquellas terciarias, amén
de un solar, de judios también, que dividia la sinagoga del
beaterio.

Entre las ecatorce mujeres que a dofia Elvira se unieron,
entrd cierta nifia, por nombre dofia Beatriz Higuera, hija
del sefior de Origiielos, la cual, no llevindose bien con la
Mayor o Superiora del beaterio, se trasladé a las Duenas de
Alba, hasta que, habiendo muerto la madre con quien mal se
avenia, tornd al beaterio y fué nombrada por Mayor, cuan-
do contaba veintiséis afios de edad.

Donia Beatriz, deseosa de mds perfeccién que la exigida
por las reglas de los térciarios, animd a sus'compafieras para
fundar convento, y compré con su legitima un osario de ju-
dios, que estaba situado extramuros de la ciudad, junto al
pilén de la Mimbre, v en aquel sitio, deleitable y hermoso,
comenzd a fabricar el nuevo monasterio de las Carmelitas
de la Encarnacién.,

Es cosa para notar que, mientras se estaba diciendo la
primera misa en la iglesia del recogido y después tan céle-
bre convento, que fué 4 de Abril de 1515, se estaba celebran-
do en la parroquia de San Juan el bautismo'de la nifia dofia
Teresa de Cepeda, que mas tarde habia de santificar aque-
llos muros y hacerlos testigos de las caricias mas hondas y
familiares con que Dios ha regalado jamds a sus criaturas
en la tierra,

El convento de la Encarnacién fué desde sus comienzos,
como dice una de las monjas, dofia Marfa Pinel de Monroy,
como el portalito de Belén, en donde nacié la Reforma del
Carmelo, y asi quiso Dios tenerle en suma pobreza. «Estaba,
dice ella, cercado de paredes de tierra y con un coro y igle-
sia a teja vana, como hoy lo estd, y el core lo estuvo ciento
diez afios, nevandoles a las religiosas sobre los breviarios en
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el invierno y entrando el sol en el verano, de forma que, ce-
rradas las ventanas, se veia a leer, con gran dafio uno y otro
de las saludesy.

A pesar de estas privaciones e incomodidades y de andar
muy escasas las monjas en la parte de alimentos, sin embar-
go, el nuevo convento de la Encarnacion fué ereciendo de
suerte que llegé muy pronto a tener hasta ciento ochenta
monjas, & mas de algunas sefioras y jovenes solteras de piso
que en él vivian, llevando la misma vida que las religiosas
de votos.

Este fué el sitio que, entre todos los conventos de monjas
abiertos a la sazdn en Avila, y los habia de benedictinas,
cistercienses, clarisas, dominicas y agustinas, escogid para
entrar dofia Teresa de Ahumada, luego que se determind por
la vida de claustro, y a preferirlo le movid tan sdlo el estar
dentro una muy amiga suya, por nombre dofia Juana Sua-
rez, a quien profesaba tanto amor, que, como dice en el
libro de su vida la Santa: ¢este afecto me era parte para no
ser monja, si lo hubiere de ser, sino donde eclla estaban.

Concertado, pues, con su hermano Antonio el plan de
fuga, no tuvieron que esperar mucho para realizarlo. Una
mafiana, al alborear del dia, salieron juntos de la casa pa-
terna; se encaminaron hacia la puerta del Carmen; tomaron
cuesta abajo por la cafiada; subieron después la suave pen-
diente donde estd asentado el convento de Nuestra Sefiora
de la Encarnacién, y alli quedé Teresa de Ahumada. Acto
continuo, el galdn que la habfa acompafado desanduvo el
camino, fué a buscar el convento de Santo Tomds, de los
Padres Dominicos, y pidid le admitiesen en la sagrada Orden.

La noche que precedid a la meditada fuga, debié de ser
para Teresa una noche de prueba, de descomunal batalla
con los espiritus de la carne y de la sangre, que rifieron den-
tro de su alma el decisivo combate.

Las palabras de la Santa al deseribirlo son de desacos-
tumbrada ponderacidn. El decir de si misma, aludiendo al
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amor inmenso que mutnamente se profesaban ella y su pa-
dre, ¢yo ya me temfa a mi y a mi flaqueza no tornase atrasy,
significa una tempestad de contrarios afectos, de flujos y re-
flujos, de soberbio oleaje de pasiones desencadenadas en el
cielo de su espiritu, quizds el mds rudo que sintid en toda su
vida.

Teresa de Jesis no cedia en lo una vez pensado y resuel-
to. A sus monjas les dice en un capitulo del Camino de Per-
feccidn, dibujando, sin pretenderlo, la firmeza de su propia
condicidn, que cuando hay que realizar alguna obra, porgue
asi lo impone la conciencia, «importa mucho una grande y
determinada determinacién de no parar hasta conseguirlo,
venga lo que viniese, siquiera se muera en ¢l caming, siquie-
ra se hunda el mundoy. Por eso, ¢l temor que ella demuestra
en este lance de rendirse y volver pie atrds, demuestra que
en la batalla refiida aquella noche tuvo por fuerza que cos-
tarle a par de muerte el arrancar la victoria a su propia vo-
luntad.

El momento culminante de la refriega tuvo que ser cuan-
do, con honores de fuga, cerrd tras si la puerta de la casa
paterna, aquel relicario de sus amores de carne, para volar
al otro joyel donde le esperaban los deliquios y amores del
Espiritu Divino, y por eso describe el solemne momento con
estas palabras, que se han hecho ya cldsicas y familiares
para las personas que entienden de perfeccion. ¢Acuérdome
a todo mi parecer y con verdad, que cuando sali de casa de
mi padre, no creo serd mas el sentimiento cuando me muera,
porque me parece cada hueso se me apartaba por si, que,
como no habia amor de Dios que quitase el amor del padre
y parientes, era todo haciéndome una fuerza tan grande,
que, si el Sefior no me ayudara, no bastaran mil considera-
ciones para ir adelante. Aqui me did animo contra mi, de
manera que lo puse por obray,

Teresa quedo en el convento manando sangre de su cora-
zén por la herida que muy presto iba a sanar el que a la
vida religiosa por fines altisimos la acababa de traer. An-
tonio quiso gozar aquellos mismos celestiales y arcanos fa-
vores, pero no con ignal ventura que su hermana. En el con-
vento de Santo Tomas de Avila era muy conocido y muy
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querido don Alonso Sdnchez de Cepeda, y por eso los reli-
ginsos no se determinaron a reeibir al hijo sin saber antes la
voluntad del padre.

Tal vez entrd de hecho en la sagrada Orden de Santo Do-
mingo para salir en seguida, o tal vez, sin haber siquiera en-
trado, mudd la vocacidén y pidid el habito de los Jerdnimos
para tornar presto a su casa por falta de salud o de eonstan-
cia. A la muerte de don Alonso, como hemos visto, pasé a
las Indias, se juntd a sus hermanos, y murid al fin, cosido a
lanzadas, en la sangrienta rota de Ifaquito.
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DESCARNANDO EL ALMA

Eran los tltimos dias de Octubre de 1536, cuando la glo-
riosa Reformadora del Carmelo entrd en el convento de
Nuestra Seniora de la Encarnacidn, alentidndose a si misma
como gigante para correr su carrera, dispuesta a vestir el
santo habito que luego con el recamado de sus virtudes
habia de adornar, volviéndole, para mds hermosearlo, a la
antigua pobreza v estrechez de los tiempos de Elias.

«Entrada, pues, en el convento, dice la Historia del Car-
men, no luego le dieron ¢l hdabito, sino que primero avisaron
a su padre, el cual, vista la determinacion tan firme de su
hija, aunque; por amarla mucho, quisiera tenerla siempre
consigo, no quiso impedirla tan santo propdsito, sino ayu-
darla en tode lo que fuese menester.»

El dia 2 de Noviembre, fiesta de Todos los Difuntos, fué
el sefialado para la toma de hébito y comienzo del novicia-
do, lo cual supene que don Alonso se di¢ a partido muy
pronto, v ahogande en el corazén los naturales afectos de
padre, dejé al Sefior que dispusiese de su hija Teresa, v de
no haberlo hecho asi de haber embarazade aquella decidida
vacacion, podemos comprender el reato de culpa y respon-
sabilidad que ante Dios, ante la sociedad y ante la misma
patria espafiola hubiese contraido.

Las formalidades que precedieron a la toma de habito de
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la novicia avilesa, las describe muy por menudo cierto docu-
mento inserto en la Historia del Carmen,

El dia 31 de Octubre, reuniéronse en capitulo y a campana
tafiida en el locutorio del convento de la Encarnacién la
muy reverenda y magnifica sefiora dofia Francisca del Agui-
la, priora del monasterio, dofia Marfa Cimbrdn, subpriora, y
todas las monjas profesas, con la postulante, que todas esta-
ban detras de las redes.

Por la parte de fuera sentdronse don Alonso Sanchez con
un notario piblico v testigos, ante los cuales hizo el padre
la entrega de su hija Teresa y las monjas la aceptaron por
hermana, nemine discrepante.

Procedidse a sefialar el dote de la novicia, y dié por su
hija don Alonso Sdnchez de Cepeda wen dote y para su ali-
mento y sustentacién, veinticinco fanegas de pan de renta,
por mitad trigo e cebada, que lo rente en el lugar e término
de Gotarrendura, jurisdiccién de la dicha ciudad de Avilay.

El ajuar de la postulante, que era el ordinario de todas
las que en el convento entraban, hace ver que, aunque no
con lujo, se vestia en él con bastante holgura v aun regalo,
pues se exigié al padre para el trato y aderezo de su hija
«una cama que tenga una colcha e unos paramentos de raz e
una sobrecama e una manta blanca e una frazada e seis sa-,
banas de lienzo e seis almohadas e dos colchones e una al-
hombra e dos cogines e una cama de cordeles. E de vestir
habrd a la dicha sefiora donia Teresa de los vestidos e hébi-
tos para su entrada y profesién, en que le ha de dar para
todos habitos uno de berlate y otro de ventidoseno, e tres
sayas, una de grana e otra blanca e otra de Palencia, e dos
mantos, uno de grana y otro de estamefia, € un zamarro e
sus tocados y camisas y calzados y los libros como se da a
las otras religiosasy.

No era sola la pretendiente la que habfa de disfrutar del
dote. Como era justo que toda la comunidad se regocijase
con la entrada de una nueva hermana, era preciso pagar,
segiin costumbre del monasterio, una colacién para aquel dia
a todo el convento, y al tomar después el velo, dos dias mas
tarde, la nueva novicia, «otra colacidn e una comida e a cada
religiosa un tocado o su valor,
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Estos apéndices del dote tuvieron que montar bastantes
ducados, pues se contaban a la sazén en aquel monasterio
eiento ochenta monjas.

Vino después la renuncia que, ante el notario, hizo dofia
Teresa de su legitima y de la parte de ella que por testa-
mento le habia dejado su hermano Rodrigo antes de embar-
carse para el Rio de la Plata, todo lo cual cedit la novicia
en favor de su hermana pequena, dofia Juana de Ahumada.

Cumplidas estas formalidades de riibrica, recibié el santo
habito con grande fiesta y solemnidad a los dos dias del
mes de Noviembre del afio 1536, siendo la Santa de edad
de veintitin afos y siete meses, siendo Pontifice la Santidad
de Paule III, emperador y rey de Espafia la sacra, cesdrea,
real majestad de don Carlos V, General de la Orden el muy
reverendo P. Fr. Nicolao Audet, y Provincial de Castilla
Fr. Antonio de Lara.

La celestial Reformadora del Carmelo quedd, desde en-
tonces, en las manos del Artifice divino como una cera
virgen, dispuesta a recibir todas las formas, todas las im-
presiones, suaves y rudas, de la gracia.

LS 3

Su celda se dividia, segiin las antiguas relaciones, en dos
aposentos, uno bajo y otro alto. En el bajo tenfa su orato-
rio y en €l un hueco, donde habia algunas imagenes, 'y sobre
¢l un letrero que decia asi: Non intres in judicium cum seyvo
ino (mo quieras entrar, Senor, en juicio con tu siervo).

En el aposento de encima, que era muy alegre v apartado
de ruido, dormia y se retiraba a tener oracién la Santa. Am-
bos se convirtieron en oratorio algunos afios después de la
muerte de su habitadora, y a él acudian las monjas para en-
comendarse a su querida madre, hasta que a un Prelado de
Avila, don Francisco Mirquez Gaceta, entrd la devocidn de
enterrarse alli, y de abrir a la piublica piedad el oculto reli-
cario, testigo mudo de las mds regaladas apariciones y de las
mds austeras penitencias de la Santa Carmelita.

Dofia Teresa de Ahumada, al entrar en el convento de
Nuestra Sefiora de la Encarnacién, encontrdse con una co-
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munidad observante en el verdadero sentido de esta palabra.
El apelativo de relajados, que se daba a los conventos antes
de la reforma, no es sinénimo de pervertidos; significa tan
sélo que en ellos, por medio de concesiones legales y cand-
nicas, se habia mitigado (que eso significa el verbo latino re-
laxare) el rigor primitivo de la antigna regla, que era mds
estrecha y de mayor penitencia.

Por eso mismo, la palabra reforma, tampoco se debe to-
mar en sentido de cortar abusos y transgresiones de la ley,
sino de renunciar voluntariamente a aquellos privilegios y mi-
tigaciones legales para volver al rigor de la regla primitiva.

En el convento de la Encarnacién, como en todos, gene-
ralmente, se permitia a las monjas recibir ciertos donecillos
y aun dineros para su regalo y comodidad particular, del
cual podian disponer a su arbitrio.

La clansura no era, ni con mucho, rigurosa y estrecha,
pues las sefioras de piso entraban y salfan y recibian visi-
tas de hombres a su placer; y eén el locutorio mismo, aunque
guardadas por las redes o verjas, podian las monjas sostener
conversaciones largas con seglares.

Mas atn, el salir del convento por razones de salud o de
conveniencias de familia y vivir por algiin tiempo en casas
seglares, era cosa ordinaria, o, al menos, frecuente.

Esta laxitud en la disciplina del monasterio pudo dar ori-
gen a transgresiones de las reglas de mds o 'menos monta y
a defectos como estos que habia en la Encarnacién, y se sa-
ben porque, precisamente, se corrigieron con el buen ejem-
plo de la Madre Teresa. Dice asi dofia Marfa Pinel: ¢Lo prin-
cipal que de la Santa ha quedado, ¢és una gran reforma e
imitacién de sus virtudes y la observancia de algunas cos-
tumbres que ella introdujo. Ya no se usan melindres muje-
riles, ni los trajes y galas que entre algunas monjas suele
haber. Estd muy recibido el vestir pobremente v traer los
hdbitos remendados, aun las de menos edad, No entran mas
en celdas de otras, sino para visitar alguna enferma, ni se
juntan a divertimientos que no sean muy decentes, y con
haber muchas religiosas mozas y que saben tafier con des:
treza varios instrumentos, sdlo usan de ellos y de su misica
para el culto divinos. L.a mayor parte de estas reformas es-
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pirituales no las introdujo ahora, sino afios més tarde, siendo
Priora. de la Encarnacién.

Esta era el aura de santidad y de holgura que flotaba en
el convento de Nuestra Sefiora de la Encarnacién de Avila,
en la iglesia y en el coro, en sus celdas y en su espaciosa

- huerta, cuando did comienzo a la vida religiosa dofia Teresa
de Ahumada que, segtin ella misma dijo mds tarde, «quiso
escoger el dia de la Conmemoracion de las Almas, porque
tomaba el santo habito para tener en esta vida el purgatorio
que merecia por sus muchos pecadoss,

B

Como si alguien de improviso hubiera descorrido un velo
delante de sus ojos; como si una mano misteriosa hubiese
abierto delante de sus pies la puerta de un ignorado paraiso,
cerrada hasta entonees a su contemplacidn, asi dié a en-
tender ¢l Sefior a la novicia, en tomando el hibito, cémo fa-
vorece El a los que se hacen fuerza para no desofr la vocacidn
a que les llama.

El primer efecto que la joven sintié, como premio debido
a su venecimiento, fué el de un gozo insdlito, que embargd
sus potencias y sus sentidos.

«A la hora, dice ella, me dié un tan gran contento de tener
aquel estado, que nunca jamds me falté hasta hoy, y mudd
Dios la sequedad que tenia mi alma en grandisima ternura.
Ddbanme deleite todas las cosas de la religidn, y es verdad
que andaba algunas veces barriendo en horas que yo solia:
ocupar en mi regalo, y acorddndoseme que estaba libre de
aquello, me daba un nuevo gozo, que yo me espantaba, y no
podia entender por dénde yenian.

Ese gozo espiritual, que los ascetas llaman fervor sensible,
¥ que es una ayuda de costas, dada por Dios para hacer més
llevaderp el camino de la santidad, se echaba de ver en el
alma de la joven por varios casos que, o ella o sus compane-
ras, nos han dejado impresos.

Estaba una monja enferma de grandisima enfermedad y
muy penosa; vefa la novicia a todas temer aquel mal, y a
ella, por el contrario, hacfale gran envidia la paciencia de la
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enferma, hasta el extremo de pedir al Sefior, si aquella mis-
ma paciencia le daba, que le diese la misma enfermedad,
pues ni aquella ni ninguna le parecia temer en razon de ga-
nar los bienes eternos.

Otra manifestacion del hervor en que andaba a la conti-
nua es la menudencia que anota dofia Marfa Pinel en una
de sus relaciones, y que por el contexto parece referirse a
este tiempo del noviciado. ¢La noche, dice esta monja, que
en su oratorio hacia desamen y no hallaba haber hecho nin-
guna obra de caridad, se iba al coro, y todas las capas que
hallaba en las antiformas descosidas, las cosfa, que serian
hartas, pues habfa al pie de doscientas religiosas. Ofras ve-
ces iba con una linternica a las escaleras para que no cayesen
las que iban sin luz y para darla a las que la buscaseny.

El segundo efecto que produjo la gracia del Sefior en el
alma de su sierva a los comienzos mismos de su vida religio-
sa, fué el de un hambre, que jamds se saciaba, de oracién y
de recogimiento, Dofia Teresa cifrd, ya desde el noviciado,
todo el poder de su santidad en la oracién. Aquellas palabras,
que de pequena solia repetir, sin alcanzar su sentido y sola-
mente por leerlas en el cuadro de la Samaritana, «Sefior, dame
de esa agnay, las repetiria cientos de veces durante el afio
del noviciado.

Queria aprender a orar; se sentia como arrastrada hacia
la cumbre de la contemplacidn y aun de la misma unién de
quietud, y Dios la tuve, como ella misma confiesa, cerca de
veinte afios sin maestro que por aquel camino la guiase, por-
que, como El mismo deseaba ofrecérsele de guia y preceptor,
no le sufrid el corazén que ciencia humana la encauzara hasta
que Ll hubiese dado remate a sus lecciones,

Aquella ansia febril de tratar a solas con Dios le hacia bus-
car los rincones de la frondosa huerta, y alli retirada iba ha-
ciendo el recuento de sus pasados devaneos, v tanto los me-
dité con amargura de su alma, que obtuvo el preciadisimo
don de lagrimas, que rodaban a veces hilo a hilo por el rostro,
y como la vefan las otras novicias procurar soledad y llorar
con frecuencia, pensaban era descontento, y asi se lo decian;
mas ella daba rienda suelta a sus afectos, sin curarse de lo
que pensaran los demds.
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Los otros pormenores de su vida de novicia pueden com-
pendiarse en varias frases que ella misma pone, diciendo de
sf «que era aficionada a todas las cosas de la religién, mas no
a sufrir ninguna que pareciese menosprecio; holgabase de ser
estimada y era curiosa en euanto hacfas. Todo lo cual es claro
indicio de que su virtud, durante aquellos afios, fué como ar-
bolito tierno, que se doblegaba algtin tanto, cuando el viento
de mundanos resabios herfa su copa y la sacudia con desacos-
tumbrada violencia.

El jesuita Padre'Ribera pone fin al tiempo del noviciado
de Teresa con una anécdota, que debid ser muy conocida
de las monjitas que después formé la santa Madre. Dice él
que, entrando en el convento de la Encarnacidn, hartos afios
antes, un zahori 0 agorero en busca de tesoros que se decia
haber en la huerta, aseverd a las religiosas que, pasando el
tiempo, habia de entrar una santa alli y 'que tendria por
nombre Teresa. Otros atribufan el profético angurio a Fray
Juan de Dios; otros, a una monja que vivié al principio de
la fundacion de aquella casa.

La profecia estaba atin fresca cuando entré en el monas-
terio la joven avilesa, y como ésta era tan salada y ocurrente,
daba bromas a otra religiosa, por nombre dofia Teresa de
Quesada, segiin cuenta la relacién de Maria de Pinel, dicién-
dole: «Mire, hermana, que dicen ha de salir desta casa una
Teresa santa; plega a Dios que sea una de las dos;, y que
sea yo». Y la otra sefiora respondia: «Plega a Dios que yop.

Asi dofia Teresa de Ahumada pasdé el afio de su noviciado,
contenta en el espiritu, abierto el cdliz de su alma al riego
de las inspiraciones, mas sin pasar, a lo que parece, de ser
una de tantas novicias fervorosas,

Asi llegé el tiempo de su profesién, donde volvié a darle
asalto el amor de la sangre y de la carne, y a nublar la tras-
parencia de su alma. Si no con tanta violencia como al cerrar
tras de si la puerta de la casa paterna, debieron de ser bas-
tante fuertes los embates de ‘esta segunda batalla, Cuando,
muchos afios después, se vié la Santa en un grave aprieto,
por no ser entendido su espiritu, se dejé decir estas palabras,
aludiendo al desaliento de cuerpo y zozobra de alma que se¢
apoderaron de ella antes de ligarse con los votos religiosos.
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«Apreté tanto la dificultad, que no parece he hecho cosa en
mi vida, ni el hacer la profesign, que me hiciese mas resisten-
cia, fuera de cuando sali de casa de mi padre para ser monja.»

La razén de esta nueva y fuerte bateria, dada por el demo-
nio al castillo roquero de la constancia de Teresa, la apunta
el Padre Yepes con una galana comparacion, «Que asi como,
mientras la doncella estd en casa de su padre por casar, tiene
muchos que la pretendan y soliciten, y; en desposdndose con
alguno, cesan los cuidados de los otros, asi parece que anda-
ban Dios y el demonio selicitando el alma de esta bienaven-
turada. Y como era la pieza tal, eran de la una y de la otra
parte muchas las ofertas y requestas de amor. Pues viendo
va el demonio que se determinaba a escoger por esposo a Je-
sucristo, comenzd entonces a hacer mayores diligencias y
echar el resto de su poderio para estorbar este desposorio;
pero aprovechdle poco, porque la Santa tenia ya prendas de
su Esposo, v ella se las habia dado de su parte, v asi hizo su
profesion, y por ella se desposd con Cristo con gran determi-
nacion y contento,»

Con los lazos de la profesion religiosa, que hizo el dia 3 de
Noviembre de 1537, quedé la joven dofia Teresa prendida
de las manos de Dies, como cosa enteramente suya; Dios,
que habfa escogido sn alma para formar de ella un huerto ce-
rrado, donde tener sus complacencias y regalos, al ver el jar-
din cercado ya con el triple muro de los votos religiosos, co-
menzé la labor directa de siembra, conforme al disefio que
su infinita y amorosa Providencia sobre aquel privilegiado
paraiso tenia ya trazado.

La primera necesidad que se dejaba sentir, tratdndose de
una tierra virgen, pero donde atn tenfan arraigo las hierbas
de mundanas aficiones, era la de pasar sobre ella el arado de
la tribulacion, para extirpar de cuajo aquellas raices, y que
el suelo quedase de una vez mullido y blando, libre de vis-
cosidades y apegos de carne. El rejdn de la enfermedad se
hundié muy presto en el cuerpo de la recién desposada.

La complexion de dofa Teresa fué siempre débil y enfer-
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miza; el rigor del noviciado la habia empobrecido mas, a po-
der de penitencias, pues dice ella misma al narrar los comien-
z0s de su vida en el noviciado de la Encarnacién: «La mudan-
za de la vida y de los manjares me hizo dafioa la salud que,
aunque el contento era mucho, no basté. Comenzidronme a
crecer los desmayos, y didme un mal de corazén tan grandi-
simo, que ponfa espanto a quien lo vefa, y otros muchos ma-
les juntos, y ansi pasé el primer afio con harto mala saluds.

Poco después de haber profesado, arreciaron esos males,
faltdle atin mds la salud por la aspereza y rigor con que tra-
taba su cuerpo, y come era el mal tan grave, que a veces la
privaba del sentido, era grande la diligencia que traia don
Alonso Sanchez para buscar remedio a la dolencia de su hija;
mas como nolo dieron los médicos de Avila, procurd buscarlo
fuera de la ciudad.

Vivia en Becedas, pueblecito distante unas quince leguas
al oeste de Avila, una mujer, a quien se atribufa cierta vir-
tud curativa extraordinaria, tanto, que su fama, salvando
los limites del pueblo, habia llegado hasta la misma capital
avilesa.

Don Alonso, como la diligencia que traia por la salud de
su hija corria pareja con el amor que la profesaba, y como
en ¢l convento donde ella era monja no se prometia clausura,
traté con la Priora de sacar a la enferma y llevarla a Bece-
das con el fin de ponerla en manes de aquella mujer ex-
traordinaria.

Asi se efectnd; la joven salid de la Encarnacidn a princi-
pios del invierno de 1537, en compaffa de dofia Juana Sud-
‘rez, la misma monja por cuya aficién habia escogido Teresa
aquel convento, prefiriéndolo a los otros que existian en Avi-
la. Mas, como la cura no iba a dar comienzo hasta que no
apuntase el verano, por todo este tiempo se detuvieron am-
bas en el pueblo de Castellanos de la Cafiada, en casa de su
hermana dofia Marfa de Cepeda y de su marido don Martin
de Guzmdn,

Por el camino, y antes de llegar a Castellanos, dettvose
en Hortigosa, donde atin vivia don Pedro de Cepeda, su tfo,
que, como sabemos ya, era hombre espiritual y dado com-
pletamente a los ejercicios de devocidn.
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Barruntando don Pedro los males fragos que habia de pa-
sar en Becedas su pobre sobrina, quiso darle algin modo de
pasatiempo que se los endulzase, y no hallé ofro sino el libro
en donde él mismo encontraba lenitivo para todos los acaeci-
mientos adversos de su vida.

Llevaba por titulo aquel libro, Tercer 4 becedario, de fray
Francisco de Osuna, ¢en el cual se ensefia un modeo de oracién
levantado que llaman de recogimiento y de quietud.»

Sabida el ansia que embargd siempre el alma de la enfer-
ma por saber orar, puede colegirse el agrado con que recibiria
el librito y la voluntad con que desde luego se le ofrecié por
discipula.

Ese mismo ejemplar de La Tercera Parte del Libvo llamado
Abecedario Espiritual, segiin lo prueba una constante tradi-
cién es el que guardan, como preciada reliquia, las Carme-
litas descalzas de San José de Avila. Tiene el libro muchas
frases subrayadas por la mano de la extatica Madre, y fre-
cuentes signos para llamar la atencién sobre los pasajes que
mds herian su mente, ora poniendo al margen una cruz, ora
una manecita, o bien un corazon.

Aquel libro mostrd ya por modo claro a la sedienta paloma
del Carmelo los ocultos caminos, que dan en las fuentes, cris-
talinas y puras, del amor de unién con Dios; y véase la afili-
granada caridad de Aquel que la guiaba, cuando de una mano
ponia en su cuerpo los incomportables dolores, que le hicie-
sen astrosas y de ningtin tomo las naderias del mundo, y de
otra esclarecia los 0jos de su alma para que viesen el valor
de las riquezas, que el amor de Dios, puro y descarnado de
los afectos de la tierra, en su fondo atesora. -

Desde aquel entonces no quiso mds leer en otro libro, y fué
harta misericordia del Sefior darle tal guia, porque con su lec-
tura comenzé Dios a hacerle desacostumbradas mercedes y
a llevarla por el mds subido camino de la oracién, que es el
de quietud.

El sitio donde pasé dofia Teresa algunos meses en espera
del verano, que fué Castellanos de la Canada, se prestaba
muy bien para la soledad y recogimiento. Cuando lefa en su
libro favorito, le decia éste en el capitulo sexto del tratado
nono estas palabras: «Otros salen a meditar y pensar las co-
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sas de Dios en ¢l campo de la universal creatura, viendo el
cielo sembrado de estrellas, y la tierra de flores, y el agna de
peces, v el aire de aves, y contemplan al Creador de estas co-
sas por muchas viasy, i

Entonces el alma, poética v sofiadora, de Teresa, al oir
aquellas palabras del maestro, salfa de si, y vagaba por el
campo de la universal creatura, y miraba a Dios en las aves,
que llenaban el aire de gorjeos, y en las flores, que formaban
alfombras a los valles, y en los luceros; que recamaban el
manto oscuro de la noche, y hundia los ojos de la contempla-
cién en los horizontes de los campos de Castilla, dos de las
castas soledades hondas, los de las grises lontananzas muer-
tasy, v tal vez se refiere a estas elevaciones del alma, cuando
pocos afios después, recordandolos, decia: «Aprovechdbame
también a mi ver campo, agua, flores; en estas cosas hallaba
yo memoria del Creador, digo, que me despertaban y servian
de libroy.

De los favores de este tiempo, dice ella también: «Comenzé
el Sefior a regalarme tanto por este camino, que me hacia
merced de darme oracién de quietud, v alguna vez llegaba
a unién, aunque yo no entendia qué era lo uno ni lo otro; ver-
dad es que duraba tan poco esto de unién, que ne sé si era
Ave Maria, mas quedaba con unos afectos tan grandes, que
me parece tenfa al mundo debajo de los pies.

Asf legé el mes de Abril, y se encaming al pueblo de Be-
cedas en busea del famoso portento curativo, acompafiada
de su padre don Alonso, de su hermana dofia Marfa, y dela
monja compafera.

iPobres enfermos de aquel siglo que cafan en manos de
cualquier fisicol; pero, jdesdichado, en especial, el que cayese
en las manos donde vino a dar la monja avilesa! Aquel por-
tento médico era, lisa y llanamente, lo que hoy por desprecio
llamamos una curandera.

Horrorizada la Santa después con solo el recuerdo del
martirio, lo refiere asi en el libro de su vida. (Estuve en aquel



50 LA SANTA

lugar tres meses, con grandisimos trabajos, porque la eura
fué mds recia que podia mi complexién. A los dos meses, a
poder de medicinas me tenia casi acabada la vida, y el rigor
del mal del corazén, de que me fui a curar, era mucho mds
recio, que algunas veces me parecfa con dientes agudos me
asfan de él, tanto, que se temid era rabia. Con la falta grande
de virtud y calentura continua y tan gastada, porque casi un
mes me habia dade una purga cada dia, estaba tan abrasada
que se me comenzaron a encoger los niervos con dolores in-
comportablesy,

Para darnos cuenta de cudn grande tuvo que ser el asco
producido no mds por las purgas, tomadas durante un mes
arreo, basta citar este pasaje del famoso Mascarenas, quien
narrando la ltima enfermedad de Felipe IV, da la receta de
una de las purgas mas llevaderas que entonces se daban, y
dice asi: «l.a causa de la recaida pudo ser una conserva de
flor de malvas, molida y confeccionada con azicar piedra y
otras cosas amargas de botica, que para purgarle le recetaron
los médicosn.

Parece como que Dios habfa traido a su sierva hasta las
manos de aquella mujer, segiin dice Yepes, «para con aque-
llos dolores poner freno a su edady, es decir, para descarnar
st-alma y arar el campo-del huerto cerrado, donde no que-
ria Dios que brotasen mds flores sino las plantadas por su
mano, las flores de jugo amargo y de dulees frutos de virtud
v de santidad,

Tal vez la quise también traer alli para ganancia espiri-
tual de cierto clérigo, que vivia en el pueblo con la fama
perdida, porque una liviana mujer le tenia puestos hechizos
en un idolillo de cobre, que el clérigo traia siempre al cuello,

Con €l se confesd dofa Teresa varias veces,; v €l se aficiond
al trato y pldtica de su confesada, y aunque ella nada nuevo
sacd para adelantamiento de su espiritu con la direccion del
confesor, éste gand mucho con la aficién que a la joven habia
cobrado; pues, por hacerle placer, le did el idolillo, que dofia
Teresa hizo echar luego en un rio, y el clérigo enderezé la
vida y al afo did su espiritu a Dios con claras sefiales de

haberse salvado.
® ok %
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Viendo don Alenso que con los tratos de la famosa mujer
su enferma no mejoraba, antes iba a peor cada dia, determi-
no volver a su casa para cuidarla en ella.

«Con esta ganancia, dice donosamente la joven burlan-
dose de su curandera, me torné a traer mi padre a Avila, don-
de tornaron a verme médicos; todos me desahuciaren, que
decfan, sobre todo este mal, que estaba éticay,

Y la gravedad y reciedumbre de los dolores signieron en
casa de don Alonso, de suerte que para la Virgen de Agosto
del afio siguiente mds bien habia aumentado, y la enferma
pidi6 confesar la vispera de aquella fiesta, 1o cual no'se le con-
cedid, porque juzgd su padre que lo hacia por miedo a la
muerte.

Algo, en efecto, barruntaba la enferma, porque aquella
noche sufrié un colapso, como dirfamos hoy, o un parajismoe,
en expresion de dofia Teresa, que la tuvo privada del sentido
por espacio de cuatro dias.

Diéronle la Santa Uncién, y la dieron después por muerta;
la noticia de su fallecimiento fué llevada al monasterio de la
Encarnacidn, y alli se le abrié la sepultura, mientras acudian
algunas monjas a la casa de don Alonso para llevarse el cuer-
po de la difunta, y convento hubo de frailes carmelitas, don-
de se le hicieron honras [inebres,

Empendronse las monjas en que habian de llevar el cada-
ver consigo al monasterio de la Encarnacidn, y lo hubiesen
hecho, porque todos en la casa opinaban lo mismo, si no era
su padre, quien sentado a la cabecera de la cama en donde
estaba el cuerpo de Teresa, negdbase a ello, diciendo:—Esta
hija mia no estd para enterrar.

Velaba una noche el cuerpo exdnime de su hermana don
Lorenzo de Cepeda, y tenia puesta sobre el lecho una candela
encendida, Queddse él dormido, y la vela lleg6 a consumirse
y prendié fuego en los paramentos de la cama. Despert6 con
el humo don Lorenzo, y fué a tiempo de poder apagar la
llama, que hubiese acabado de veras con el cuerpo de la
santa Madre, '

Esta, al cabo de los cuatro dias, tornd por fin a la vida, y
al abrir los ojos, se hallé sobre los pdrpados, sin quitar atin,
la cera de la vela de la agonia.
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-Las primeras palabras fueron guejas y exclamaciones in-
coherentes; que porqué la habian despertado; que ella estaba
en el cielo, v habia visto el infierno y también los monaste-
rios que por su medio se habfan de fundar, y otras cosas a
este jaez, que Yepes ¥ Ribera escriben, dudosos de si fué un
verdadero rapto, semejante al que tuvo San Ignacio de Lo-
yola en el hospital de Manresa, o fueron desatinos y frenesis,
nacidos de la misma debilidad, como varias veces lo aseverd,
afios después, la Santa.

Quedd, por efecto del paroxismo, hecha un retablo de do-
lores; la lengua destrozada de tanto habérsela mordido du-
rante el delirio; la garganta convertida en una tlcera, que ni
el agua podia pasar; toda le parecia a ella estaba descoyun-
tada y con grandisimo desatino y delirios en la cabeza; el
cuerpo encogido v hecho un ovillo; que no podia mover miem-
bro de él, fuera de un dedo de la mano derecha’ y para mo-
verla, tomdbanla en una sabana, una mujer de un cabo y
otra de otro, y asi paso la Pascua Florida del siguiente afio
de 1530:

En tan lamentable estado se hizo condueir de nuevo al mo-
nasterio de la Encarnacidn, y tullida y en los huesos wvivid
tres afios mds, que, como dice ella saladisimamente, «enando
ya pude andar a gatas, alababa al Senors.

Dura por extremo fué la roturacidn de aquel eampo y fuer-
te Ja mano que guid el arado; v es que las tierras, cuanto mas
fecundas y productivas, cuanto mas amorosas para el grano,
como dicen los labradores, tanto son més recias y dificiles de
desyerbar, cuando se las guiere meter en labor,

¢0ué nombre se le daria hoy a la enfermedad que padecid
Santa Teresa? Cierto autor moderno hace una disquisicién
médica sobre este punto, que es mds interesante de lo que a
primera vista parece. Segun él, unos médicos; generalmente
franceses, la diagnostican de gastritis aguda, que le produjo
pérdida del conocimiento, tetanizacidn muscular, mordedu-
ras de la lengua, y demds fendmenos inherentes a esta dolen-
cia. Otro francés la juzga una clorosis, complicada con into-
xicaciones, que le produjo el desacertado régimen de la cu-
randera; hay quien la llama infeccidn palidica, miy comiin
en las provinecias avilesas, y por tltimo, pues todos estos
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diagndsticos nada quitan ni ponen en nuestra historia, hay,
no uno sino muchos médicos materialistas, los cuales se ex-
tienden en probar que la dolencia de Teresa de Ahumada,
que tanto influyo en el sesgo ulterior de su vida, no fué otra
cosa sino un histerismo, producido por su afdn de oracién, de
quietud y de unién, el cual le trastorné el cerebro y la hizo
visionaria para todo el resto de su existencia.

iSi habrdn leido esos médicos la vida de la simpdtica avi-
lesa con alguna detencidén! jEl colmo del histerismo materia-
lista es ponerse a probar que estaba histérica la varonil Re-
formadora del Carmelo!

Podian leer este pasaje de las informaciones que escribié
el sabio dominico Fr. Domingo Bafiez. Dice que cierto Pro-
vincial de su Orden, hombre equilibrado y sereno, le habld
en una ocasién con bastante desprecio de la Santa, a quien
s6lo conocia de oidas, El Padre Banez se limitd a decir:i—
Vuestra Paternidad va ahora a Toledo, donde ella estd; alli
la verd.

Y asi fué, que estando este Provincial én Toledo durante
la cuaresma, la comenzd a tratar y examinar. ¢Encontran-
dole yo poco después, prosigue el Padre Bafez, le pregunte:
—¢Qué le parece a Vuestra Paternidad de Teresa de Jesus?
—Respondiéme diciendo:—iCh! joh!; habjadesme engafiado;
decfades que era mujer, y a la fee, no es sino hombre varon,
y de los muy barbados:—dando a entender en esto su gran
constancia y discrepcién en el gobierno de su persona y de
Sus monjash.
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A BRAZO PARTIDO

Las enfermedades y los achaques, inherentes a ellas, no
abandonaron en lo sucesivo el cuerpo de dofia Teresa de
Ahumada. «Yo conozco una persona, decia siendo ya vieja,
que desde que comenzd el Sefior a hacerle mercedes, que ha
cuarenta anos, no puede decir que ha estado un dia sin tener
dolores, de la falta de saludy, Y al P. Julidn de Avila solia
decir «que trafa siempre en la cabeza un tan gran ruido como
el que hace una gran pesquera en un Tion

Pero la parte mds penosa, la de descarnar el alma de la
virgen espafiola, amortiguando la fuerza exuberante de su
cuierpo con las aguas amargas del sufrimiento, o como dice
Yepes, el poner freno a su edady, se habia conseguido, y
comenzd para la fervorosa monja una segunda fase de for-
macién, la que media entre estos sus dolores corporales y
lo que ella jubilosamente llama su nueva vida, la plena vida
del espiritu.

:Oué debembos pensar de la conducta de Teresa para con
Dios durante este perfodo de tiempo? Si hemos de fiar de sus
palabras, la de una resistencia, por demds obstinada y re-
belde, a la gracia divina: si hemos de juzgar por los hechos, la
de una alma, grande y sublimemente generosa, que quiere
de una vez volar hasta Dios, como a su dnico centro, y que
se siente ‘todavia prendida a la tierra por hilos de afectos
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carnales, que le cuesta a par de muerte romper, v que, si
no los desenreda del todo, mis que carencia de voluntad en
ella, es falta de maestro sabio que diga sefialdndolos con el
dedo; «Esos son los hilos de la malla que atn te quedan por
desbaratar; rompelos, y quedards del todo libre para volar
a Dios»,

Las frases todas de esos capitulos, donde la Santa va aglo-
merando y amontonando ponderaciones de sus graves pe-
cados, de sus ruindades y devaneos, a todo el que las medite
con sosiego han de sonar mas bien como arpegios y notas
del himno mds hermoso que la humildad de un santo ha po-
dido entonar en loa de su propia santidad.

«Pues ansi comencé de pasatiempo en pasatiempo, de oca-
sién en ocasién, a meterme tanto en muy grandes ocasiones
y andar tan extragada mi alma en muchas vanidades, que
ya no tenia vergiienza de en tan particular amistad, como
es tratar de oracién, tornarme a llegar a Dios, v ayudéme a
esto que, como crecieron los pecados, comenzome a faltar el
gusto y regalo en las cosas de virtuds.

Todos esos pasatiempos, vanidades y ocasiones, que, en
efecto, pudieron dar fin a la obra divina de Dios, quedaron
reducidos, por el contexto de las obras de la Santa y por con-
fesion de Yepes, Ribera y fray Luis de Ledn, a estos limites.
En el convento no se prometia clausura; las personas de am-
bos sexos acudian por las redes para platicar, a su gusto y
sin limitacién de tiempo, con las monjas. Por otra parte,
doiia Teresa de Ahumada era atin de muy buen ver, amo-
rosa en el trato, discreta y redicha en el hablar, vamiga de
que bien la quisieseny, y no es extrafio que la gente seglar,
viejos ¥ mozos, solicitasen su conversacion y perdiesen con
ella el tiempo en las redes, mezclando plitica de mundanos
galanteos, o como dicen sus bidgrafos {rpa.»,ahempOS de buena
cOnversaciony,

Por parte de las Superioras habfa en la monja una segu-
ridad sin limites, de que no traspasarfa los del pudor ni el
valladar de los votos religiosos, y «este no tenerme por tan
ruin, dice ella, venia de que, como me vian tan moza y en
tantas ocasiones, y apartarme muchas veces a soledad a
rezar ¥ leer mucho, hablar con Dios, amiga de hacer pintar

L]
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su imagen en muchas partes, y tener oratorio, no decir mal,
y otras cosds de esta suerte que tenfan apariencia de virtud;
¥ yo, que de vana me sabfa estimar en las cosas que en el
mundo se suelen tener por estima, con este me daban tanta
y mids libertad que a las muy antiguas, y tenfan gran sigu-
ridad de mi, porque tomar libertad ni hacer cosa sin licencia,
digo por agujeros u paredes u de noche, nunca me parece
lo pudiera acabar conmigo en monesterio hablar de esta
sterte, ni lo hice, porque me tuvo el Sefior de su manos,
Puesta dofia Teresa en este tan resbaladizo sendero, no
cayd en falta grave; ella |6 confirma, diciendo que «vivia en
vida tan baja de perfeccién, que ningtn caso casi hacia de
pecados veniales, y los mortales, aunque los temia, no como
habfa de ser, pues no me apartaba de peligros,
Lo dice también el P. Ribera; stodo su pecado fué tratar
y conversar en amistad con hombres, mas es cosa certisima
que en todo este trato y amistad, no hubo jamds pecado
mortal de flaqueza de la came ni consentimiento en éls.
Pero, aunque no hubo cafda ni perdimiento de la gracia,
aquellos pasatiempos de buena conversacién vaciaban su espi-
ritu, traianla en un desasosiego indecible, v cuando del trato
de hombres queria recogerse al trato de su Diod, no hallaba
palabras con que hablarle de amigo a amigo, sino lagrimas
con que demandar misericordia de arrepentida a perdonador.
Hermosamente describe el P. Ribera este flujo y reflujo
del mar alborotado, que por entonces formaba el espiritu de
la joven, y que puede servir de desengafio para los que an-
damos a dos manos tratando a la criatura y al Criador, sin
preferir del todo a uno. «Era, dice, curiosa en las cosas que
hacfa, y pulida en su fraje y alifio; decfame a mi que la acae-
cfa‘estar toda una tarde parlando en la red, y salirse de alli,
y ir al oratorio, y no hacer sino derramar lagrimas, porque
en aquella conversacion no tenia mas de perder el tiempoy.
Y el P. Fr. Luis de Ledn insiste en la pintura de estos dos
afectos tan encontrados, que desnortaban la britjula de aque-
lla pobre nave, diciendo asf con su cldsica galanura de estilo:
«Borraba el oratorio lo que la red escribfa, y a las veees la
red vencia y menoscababa los buenos frutos que la oracion
producia; de que tesultaba la congoja con que traia el alma
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inquieta ¥ perpleja, que, aunque estaba resuelta en ser toda
de Dios, no sabia desasirse del mundo, y a veces se persuadia
a poder darse a manos con ambosy,

d %k

Dies, por su parte, no dejaba quieto el espiritu de la monja
ni de dia ni de noche, ni en la red ni en el oratorio; valiase
de todos los medios de su gracia para hacer a la desorientada
joven desabridos y amargos los eontentos y regalos del mun-
do. Cuando se did cuenta de que nada valian aquellos re-
mordimientos v acibares, que El mismo ponia en las dulzu-
ras del malhadado locutorio, apeld a otros modes que, hirien-
do mids sensiblemente la imaginacion, fogosa y exaltada, de
su perseguida, la sirviesen de reclamo y de admenicion.

Estando cierto dia en la red, acompafiada de una de aque-
llas personas, de cuyo trato ningiin bien espiritual reportaba,
se le representd la figura de Jesucristo, que la miraba con
ojos de mucho rigor, «Vile, dice ella, con los ejos del alma
mas claramente que le pudiera ver con los ojos del cuerpo,
v quedéme tan imprimido, que ha de esto mds de veintiséis
afos, y me parece lo tengo presentes. Turbdse ella, y enten-
dié bien el ayiso, tanto que se determind a no tornar en pli-
tica con aquel hombre; pero pronto vino a desvanecer los
efectos de la gracia la sutileza del espiritu maligno. Ella
no podia ain comprender nilsabfa que Dios pudiese repre-
sentarse en el alma por visidn imaginaria, sino sélo por ma-
nera visible a los ojos de la carne, y concluyd por juzgar
aquella representacién delirio de su fantasia medrosa, y vol-
vio a la red para seguir conversando con la misma ocasion.

Y torno Dios a manifestarle sn desabrimiento y disgusto
por segunda vez, «fstando con la misma persona, continiia
la Santa, vimes venir hacia nosotros, y otras personas que
estaban alli también lo vieron, una cosa, a manera de sapo
grande, con mucha mas ligereza que ellos suelen andar, De la
parte que él vino, no puedo yo entender pudiese haber se-
mejante sabandija en mitad del dia, ni nunca la ha habido,
¥ la operacién que hizo en mi me parece no era sin misterio,
y tampoco esto se me olvidd jamdsh,

Tan grabadas debieron quedar en el dnimo de la Santa,
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la imagen de Cristo con los ojos airados y la visién medrosa
de la sabandija, que las pudo imprimir a la vez en el de sus
monjitas de la Encarnacidn; pues a dofia Marfa Pinel y
Monroy no pasan de vuelo ninguna de las dos, al detallar
los diversos sitios en donde fué recibiendo su santa Madre
las gracias y carismas de que el Sefior la hizo merced vivien-
do en aquel monasterio, y comienza el recuento de los favo-
res de la madre Teresa de este modo:

«Asentado, pues, que todas aquellas cosas pasaron en casa,
digo que en la porteria vié a Cristo a la columna en visién
imaginaria, como lo dice la Santa, y en el mismo sitio le
hizo pintar afios después, asi para recuerdo de aquella mi-
sericordia como para muestra de cémo se debe obrar en las
porterfas de sus esposas. En el primero y segundo locutorio
Vvid el sapo, que estos estin sin divisién por la parte de den-
tro, y santificados, ademds de la asistencia de la Santa, ¢on
la de San Francisco de Borja y San Pedro de Alcdntara,
adonde ddndole de comer un dia, vié que Nuestro Sefior en-
traba al Santo los bocados en la boea, y viendo'la Santa esta
ternfsima muestra de amor de la soberana Majestad, quedd
arrobaday.

Estd conteste la cita de Fr. Diego de Yepes, cuando dice,
refiriendo la visién imaginaria de Cristo enojado: «Tuvo esta
representacion en la porteria del monasterio, estando con
aquella persona que ella cuenta, v entonces se le mostrd
nuestro Senior, atado a la columna, muy Hagado, y particu-
larmente en un brazo junto al codo, desgarrado un pedazo
de carne. Después, le hizo pintar la santa Madre en una er-
mita del monasterio que fundé en de San José de Avila; yo
lo he visto, y estd tan al vivo, que estremece con gran pavor
y devocidn a quien le miran,

Aun hoy dia, en el monasterio de la Encarnacion de Avila,
a la parte izquierda de la puerta reglar de entrada, existe en
la parte baja un reducido locutorio, donde es tradicién tuvo
la Santa ambos avisos del cielo, v en un cuadro se ha per-
petuado la memoria de ellos, pues en €l aparecen, el sapo en
el suelo v Jesucristo amarrado y herido, y detrdas de la red
se ve a la madre Teresa, que mira las dos figuras con espan-
tados ojos.
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Viendo el Sefior que no aprovechaban sus trazas por aque-
lla via, que iba derecha a la voluntad o a la imaginacidn,
tomé por otra que diese en el entendimiento de la joven, la
de la persuacion,

«Tenia alli una monja, dice dofia Teresa, que era mi pa-
rienta, antigua, y gran sierva de Dios y de mucha religion
Esta también me avisaba algunas veces y pareciame se es-
candalizaba sin tener porquéy,

Quién fuese esta monja, gran sierva de Dios y deuda de
la desorientada joven, no se declara personalmente. La fa-
milia de los Cepedas y Ahumadas tenian por aquel entonces
muy buena representacidn en el convento. Estos dos ape-
llidos se entroncaron varias veces con los Tapias, los Aguilas
v los Cimbrdn. Asi Pero Sanchez, el hermano de don Alonso,
que tanto bien habia hecho a su sobrina Teresa con sus li-
bros de piedad, habia casado con Catalina del Aguila, y el
otro hermano de ambos, Ruy Sanchez, tenia por mujer a
dona Isabel del Aguila. El cuarto hermano Francisco San-
chez, casd con Marfa de Ahumada, hija de Juan Alvarez
Cimbroén y Catalina de Tapia, la cual llevaba el apellido de
Ahumada porque su madre Catalina de Tapia era hija de
Diego de Tapia y Maria Alvarez de Ahumada, hermana de
la madre de Santa Teresa,

Todavia puede seguirse esta red de entronques, diciendo
que Diego Guzman y Cepeda, hijo de la hermana mayor de
dofia Teresa, Marfa de Cepeda, y de don Martin de Guzmdn
Barrientos, habia casado con dofia Jerdnima Tapia, esposa
y tia suya al mismo tiempo, pues era hija de don Francisco
Cepeda, hermano de don Alfonso Sinchez, y de dofia Marfa
de Ahumada.

Este laberinto, inextricable para los que se dedican a
buscar genealogias antiguas, nos ha legado el capricho de
nuestros mayores de tomar indistintamente o el apellide del
padre o el de la madre y, a veces, el de los abuelos,

Con estos datos en la memoria, podemos probar la aser-
cion de que Teresa tenia en el convento gran mimero de pa-
rientas, pues con ella vivian en la Encarnacién tres Aguilas:
dofia Marfa, que fué dos veces priora del monasterio, dofia
Francisca, priora también, y dofia Juana. Entre los Tapias
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figuran dona Inés de Tapia y dofia Ana de Tapia, primas
carnales de Teresa, padres hermanos y madres hermanas,
que fueron con ella a la reforma algunos afios después, Dofia
Marfa Cimbrén, que era subpriora cuando entrd en el con-
vento Teresa de Jesus, dofia Marfa de Cepeda, prima de la
santa, Marfa Vela, y otras varias estaban emparentadas con
la egregia Reformadora,

LR

Durante este tiempo de lucha a brazo partido con la gracia
divina, acaecid un suceso bien friste, que mucho sirvié para
desengafiar a la joven religiosa en punto a vanidades, y fué
la muerte de su padre don A.lUIlbO Sdnchez de Cepeda y
Toledo.

El buen viejo se habia apmvechado de los fervores de su
hija, quizds mejor que ella misma. En una de aquellas ra-
chas de piedad, que cual oasis florido sembraban de devocidn
las arideeces de la inconstancia por donde iba caminando
este espiritu indeciso de la Santa avilesa, «casi a raiz de su
enfermedady, entrdle grandisimo deseo de aprovechar a losg
otros, y uno de los que mas notaron el provecho fué don
Alfonso,

«Como queria tanto a mi padre, desedbale con el bien que
yo me parecia tenia cen tener oracion, y ansi por rodeos,
como pude, comencé a procurar con €l la tuviese. Dile libros
para este propdsito. Como era tan virtuoso, asentdse tan
bien en €l este ejercicio, que en cinco u seis afios me parece
serfa, estaba tan adelante que yo alababa mucho al Sefior,
y dabame grandisimo contenton,

El piadoso anciano, tenfa sus delicias en tomar el camino
de la Encarnacidn, llamar a su hija a la red, y engolfarse en
platicas espirituales. No siempre agradaban a Teresa tan
subidos pasatiempos, que llegé a cansarse de elles, y aun
decir claramente a su padre que aquel consejo, dado por
ella misma, era ella la primera en no cumplirlo,

Asf pasaba su ancianidad don Alongo en ejercicios de ora-
cién, muy levantada y fervorosa por cierto, hasta que vino
la enfermedad de que murid, Su hija fué la primera en salir
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de la clausura y ponerse al lado del lecho de su padre, ¥
fueron muchos los regalos y finezas que con él hizo, pues era
tanto su amor de hija, que la lleva a decir contando esta
muerte; pareciame se arrancaba mi alma cuando via acabar
su vida, porque le queria muchor.

TFué su priricipal mal un doler grandisimo de espaldas,
que jamds se le quitaba. Dijole en cierta ocasién Teresa que,
pues era tan devoto de cuando el Sefior llevaba la eruz acues-
tas, que pensase su Majestad le querfa dar a sentir algo de
lo que habia pasado con aquel dolor. Consoldse el enfermo
tanto con aquella consideracién que su hija le habia susci-
tado, que no torné a quejarse del dolor en lo que le durd
la vida,

«El dia que murid, prosigue con encantadera y filial
ternura la Santa, le volvié el Sefior el juicio, que tres dias
habia estado falto de sentido, v tan entero, que nos espan-
tébamos, y le tuvo hasta que a la mitad del credo, dicién-
dole él mismo, expird. Quedd como un angel, ansi me pa-
récfa a milo era él en alma y disposicion, que la tenfa muy
buenan.

Murié don Alfonso el 24 de Diciembre de 1543, aunque
dlgunos equivocan esta fecha, y fué enterrado, a lo que hoy
se tiene por mads cierto, en la parroquia de San Juan, al lado
de su segunda mujer dofia Beatriz de Ahumada, y no en la
iglesia de San Francisco, segiin creyeron algunos.

Esta muerte influyd en gran manera para que Teresa de
Ahumada volviese al buen camino, del cual se habfa algin
tanto desviado.

Solamente puede decirse algiin tanto, pues en medio de la
aridez de este tiempo, se ven florecer también muy galanas
las rosas de las virtudes.

Dice ella misma en el libro de su vida que, durante este
tiempo, no dejé nunca la oracion, aunque le hacfa gran pena
y vergilienza tratar con Dios, después de haber malgastado
el tiempo con trato de criaturas; y afiade en seguida: «werdad
que en estos afios hubo muchos meses, v creo alguna vez
afio, que me guardaba de ofender a el Sefior, y me daba
mucho a la oracién, y hacia algunas y hartas diligencias
para no le venir a ofeénder. Ratos grandes de oracidn, pocos



A BRAZO PARTIDO 63

dias se pasaban sin tenerlos, si no era estar muy mala o muy
ocupadap.

Grande fruto hizo en su alma el confesor de su padre,
llamado Fr. Vicente Varrdn, de la gloriosa Orden de Santo
Domingo. El convento de los PP. Dominicos databa en
Avila desde 1480, ¥ habia sido fundado por don Herndn
Niuifez Arnalt, tesorero de los Reyes Catdlicos, y la familia
de los Cepedas fué siempre muy devota de estos Santos reli-
giosos. Aiin se ensefia en la capilla del Cristg de la Agonia,
que hay en la iglesia de los Padres de Santo Domingo, un
confesonario, que fiene encima esta inseripeidoni—Aqui se
confesaba Santa Teresan

El P. Fr. Vicente Varrén habia asistido a bien morir a
don Alonso Sdnchez, y, fuese entonees,; fuese mas probable-
mente de tiempos atras, pues la Santa dijo una vez: (que le
habia tratado muy muchos afiosy, el fervoroso hijo de Santo
Demingo hizo mucho bien al alma de Teresa.

«Este Padre Dominico, que eéra bueno y temeroso de Dios,
me hizo tanto provecho, porque me confesé con €l, y tomé
a hacer bien a mi alma con cuidado y hacerme entender la
perdicién que traia. Haciame comulgar de quince a quince
dfas, v, poco a poco, comenzandole a tratar, tratéle de mi
oracién; dijome que no la dejase, que en ninguna manera me
podria hacer sino provecho. Comenzé a tornar a ella, aunque
'no a quitarme de las ocasiones, y nunca mas la dején

{Oh, si Teresa de Jestis hubiese encontrade mds pronto en
su camino al sabio y prudente religioso!

Por otra parte, su piedad y su devocidn sensible, su fe y
su confianza en Dios no descaecieron tanto como ella, por
humildad, exagera.

Hablando del tiempo en que estaba ya convaleciendo de
la enfermedad que la habia dejado tullida, dice con su ordi-
nario gracejo: «Comencé a hacer devociones de misas y cosas
muy aprobadas de oraciones, que nunca fui amiga de otras
devociones que hacen algunas personas, en especial mujeres,
con ceremonias que yo no podia sufrir, y a ellas les hacla
devoeidn; después se ha dado a entender no convenian, que
eran supresticiosas, y tomé por abogado y setior a el glorioso
san Josef; encomendéme mucho a él.
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Grande fué el amor y ternura con que al Santo Patriarca
veneraba, segin mds tarde veremos, y ¢l parece fué quien
de la enfermedad grave la sand.

Era costumbre en log conventos de Espafia que cada mon-
ja, si tenfa dineros, por haber sido rica en el mundo, eligiese
alguna festividad o santo de la Iglesia como protector, y
cada afio costeara de su peculio la funcién de aquel dia. En
la Encarnacidn se guardaba muy bien esta costumbre; una
relacién manuscrita dice hablando de la hermana Catalina
de Jests, lega de gran sencillez, «que hizo por su cuenta una
vez la fiesta de Nuestro Sefior de las Candelas, y con haber
puesto muchas que ardiesen, de ninguna se halld haberse
gastado cera». Dofa Teresa de Ahumada eligié para costear
la festividad del Patriarca San José, y lo recuerda con gozo
al eseribir el libro de su vida; ¢procuraba yo hacer su fiesta
con toda la solenidad que podia, mds llena de vanidad que
de espiritu, quiriendo que se hiciese muy curiosamente y
bien, aunque con buen intenton.

Asi transcurrid la vida de dofia Teresa de Ahumada hasta
que el Sefior deshizo de una vez los lazos que la tenian sujeta
a los quereres de la tierra, y ella, volando hasta su duefio
con las alas del amor, repitid, llena de jtibilo, lagueus contri-
tus est, et wos libérali swmus; los lazos se rompieron, y pude
ser'va toda de Dios,
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VI
VUELOS DE AGUILA

Con fineza exquisita en los conceptos y lujo de elegancia
en la frase, compendia ¢l P. Fr. Luis de Leén todas estas
luchas e incertidumbres de la Santa, con el espléndido triun-
fo de la gracia divina, que a las incertidumbres v luchas se
signid,

Comparando la victoria de Dies en la conciencia de la
esclarecida Reformadora del Carmelo con las ganadas en
las de David, San Pablo, Magdalena, Marfa Egipciaca y el
gran Padre de la Jglesia africana, San Agustin, hermosa-
mente dice: ¢Y asi como le acontece al sol, cuando amance,
si el suelo estd hiimedo, que por el calor que sus rayos: tie-
nen, levanta vapores, y por ser entonces pequefio el calor
no los puede gastar, y ansf se esparcen como niebla y eseu-
recen el aire, hasta que después, subide en lo alto del cielo,
v enviando de alli sus rayos con mas fuerza, v como hirien-
do a sobre mano la niebla, la vence, ansi en esta Santa, al
amanescer de la luz, la razdn tierna comenzd a sacar nie-
blas de las apariencias de las cosas del munde, hasta que,
cresciendo mas, y recibiendo sus fuerzas del Sol, se la dieron
sobre la niebla, y las deshizon

Dofia Teresa tuvo siempre, y desde muy nifia, cierta incli-
nacién natural que la llevaba de suyo a la contemplacidn.
La hemos visto formar celdas, cuando muy pequefia, en la
huerta de su casa, y abismarse, al lado de su hermano Ro-

3
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drigo, en la meditacién de aquellas palabras: (jPara siempre!
jpara siempre jamas!»

En el convento de Nuestra Sefiora de Gracia, de monjas
de la Orden de San Agustin, «religiosas muchow, como afir-
ma Luis de Ledn, resultd por extremo gananciosa con el
trato de su santa maestra dofia Maria de Bricefio, y sestuvo
en el monesterio harto mejorada y comenzd a rezar muchas
oraciones vocales y a procurar con todas la encomendasen a
Dios». Eran estos los primeros aleteos del dguila real, que
ensayaba sus alas para subir a las alturas del éxtasis.

Pero quien le hizo dar el primer paso, ya decisivo, por esta
via de la unién con Dios, fué don Pedro de Cepeda, su tio,
siendo ella monja de la Encarnacidn, cuando pasé por Hor-
tigosa en busca de aquel portento de curaciones, que habia
en el pueblo de Becedas.

Al pasar por dicha villa de Hortigosa le regalé don Pedro,
como hemos visto, un libro del Tercer Abecedario, que le
comenzo a ensefiar oracion de recogimiento y de quietud, y
tan aprovechada salid, que poco después la tuvo, aunque
esto de unién no llegase tal vez ni a Ave Maria.

Adiestrada del libro, y mis aiin de las lecciones que le
dio su verdadero preceptor, que fué el mismo Jesueristo, se
convirtié anos mas tarde en maestra de tan dificil asigna-
tura, para encauzar bien la oracidn de sus hijas, y por ma-
nera admirable y sencilla, cuenta los adelantos y los retro-
cesos que su alma habia experimentado en el camino de la
oracién. Distingue al comienzo de estas lecciones practicas
para saber contemplar, dos disposiciones naturales, comple-
tamente distintas, en el que ha de aprender; la de aquellos
a quienes ha dado Dios un entendimiento pronto para dis-
currir y por la senda del discurso propio subir a la contem-
placién de las divinas perfecciones, y la de aquellos que lo
sienten tardo y como embarazoso para dar con el camino,

Ella se cuenta, desde luego, entre el ntimero de estos se-
gundos, «porque no me dié Dios talento de discurrir con el
entendimiento ni de aprovecharme con la imaginacién, que
la tengo tan torpe, que aun para pensar y representar en
mi, como lo procuraba, traer la humanidad del Sefior, nun-
ca acababay,
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Para los que sienten, al comenzar la oracidn, ser el enten-
dimiento perezoso y tardo en buscarle a la veoluntad su ca-
mine por donde llegue a los afectos del amor de Dios, que
es el blanco y'norte a que debemos aspirar, sefiala dos re-
medios o consejos la extdtica Doctora; el libro, que excite
con su lectura la veluntad, y el sabio divector, que guie el
alma por atinados senderos, para que no se descarrie.

El libro que diese pdbulo a los afectos del alma, hallélo
dofia Teresa de Ahumada en el Tercer Abecedario. No daba
comienzo a la oracidn si no lo tenfa en sus manos. «Si no era
acabando de comulgar, jamas osaba comenzar a tener ora-
cion 'sin un libro; que tanto temia mi alma entrar sin él en
oracién, como si con mucha gente fuera a pelear. Con este
remedio, que éra como una compafia u escudo, en que ha-
bia de recibir los golpes de los muchos pensamientos, andaba
consolada; porque la sequedad mo era lo ordinario, mas era
siempre cuando me faltaba el libro, que era Inego disbara-
tada el alma, y los pensamientos perdidos; con éste, me co-
menzaba a recoger, y como por halago llevaba el alma, y
muchas veces, en habiendo (tomando) el libro, no era me-
nester mds. Otras lefa poeo, otras mucho, conforme a la
merced que el Sefior me hacfan.

El segundo remedio para hacer frente a la natural fla-
queza del entendimiento, es decir, un buen director, sabio y
versado en materia de espiritu, que guiase el alma por tan
peligrosos y dificiles senderos, fué merced de que tuvo Dios
privada a la Santa per espacio de muchos afios: «porque yo
no hallé maestro, dice con pena en el capitule IV de Libro
de su Vida, digo, confesor que me entendiese, aunque le
busqué, en veinte afios después de esto que digo, que me
hizo harto dafio para tornar muchas veces atrdsy,

Con la leccidén de su propia experiencia, fué siempre muy
cuidadosa la Madre Teresa de que sus hijas tuviesen a mano
confesores letrados, y con santa libertad da su opinién de
este modo en la materia, bablando de aquel clérigo, que
tanto se le aficiond en Becedas: «Estaba una persona de la
Iglesia, que residia en aquel lugar, de harto buena calidad y
entendimiento. Tenia letras, aunque no muchas. Yo comen-
céme a confesar con él, que siempre fui amiga de letras,
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aunque gran dafio hicieron a mi alma confesores medio le-
trados, porque no los tenfa de tan buenas letras como qui~
siera. He visto por experiencia que es mijor, siendo virtuo-
s0s y de santas costumbres, no tener ningunas; porque ni
ellos se ffan de si ni preguntan a quien las tenga buenas,
ni yo me fiara; y buen letrado nunca me engafid. Estotros,
tampoco me debifan querer engafiar, sino no sabfan mas. Lo
que era pecado venial, (torna a hablar del crérigo de Bece-
das) deciame que no era ninguno, y lo que era gravisimo
mortal, que era venialy.

Y concluye la digresién que han originado los confesores
semiletrados, con estas palabras, que van a tener pronto su
explicacién. «Duré en esta ceguedad creo mds de 17 afios,
hasta que un Padre Dominico, gran letrado (P. Vicente Va-
rron), me desengafié en cosas, y los de la Compaiifa de Je-
stis en todo me hicieron tanto temer, agravidindome (agra-
vandome) tan malos principios, como después diréy,

Pero aiin no habia conocido en el tiempo que vamos re-
latando a los hijos de Ignacio, y su alma, apegada a la red
por un cabo, deseosa por otro de agradar sélo a Dios y unir-
se a El, andaba sin brijula y sin norte; estaba ain el suelo
hiimedo, y los vapores que alzaban las apariencias de las co-
sas del mundo oscurecian el aire, cuando de pronto, el Sol
de la gracia envid de dentro de su propio Ser una llamarada
de fuego y de luz tan intensa, que rasgé por completo y
gasté los vapores de terrenales aficiones, v dejé el eielo lim-
pio y despejado ante los ojos del dguila caudal, que agitd
sus alas fuertes, y emprendié el vuelo hasta hacer su nido
para siempre en el corazén mismo de Dios.

Con el fin de barruntar algo de la rapidez de ese vuelo
decisivo y de la vigorosa potencia de esas alas, que batid el
espiritu gigante de Teresa de Jesis, comenzaremos gustan-
do la ya tan cldsica y bellfsima comparacién que pone para
explicar los cuatro grados o estados del alma que contempla
y por los cuales vamos a ir viéndola subir, desde la bajeza
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de si misma hasta la alteza de la unién mds intima a que
puede llegar en la tierra una criatura.

«Ha de hacer cuenta ¢l que comienza, que comienza a ha-
cer un huerto en tierra muy infructuosa, que lleva muy ma-
las yerbas, para que se deleite el Sefior. Su Magestad arranea
las malas yerbas y ha de plantar las buenas. Pues hagamos
cuenta que estd ya hecho esto cuando se determina a tener
oracion un alma, y lo ha comenzado a usar; v con avuda de
Dios, hemos de procurar, como buenos hortolanos, que crez-
can estas plantas, y tener cuidado de regarlas, para que no
se pierdan, sino que vengan a echar flores que den de sf
gran olor, para dar recreacién a este Sefior nuestro, y ansi
se venga a deleitar muchas veces a esta huerta y a holgarse
entre estas virtudes,

»Pues veamos agora de la manera que se puede regar para
que entendamos lo que hemos de hacer y el trabajo que nos
ha de costar, si es mayor que la ganancia, u hasta qué tanto
tiempo se ha de tener.

»Paréceme a mi que se puede regar de cuatro maneras; u
con sacar ¢l agua de un pozo, que es a nuestro gran trabajo;
u con noria y arcaduces, que se saca con un torno (yo lo he
sacado algunas veces), es a menos trabajo que esotro, y sd-
case mas agua; u de rio u arroyo; esto se riega muy mijor,
que queda mds harta la tierra de agua, v no se ha menester
regar tan a menudo, y es a menos trabajo mucho del horto-
lano; u con llover muchoe, que lo riega el Sefior sin trabajo
ninguno nuestro, y es muy sin comparacion mijor que todo
lo que queda dicho.»

«Ahora, pues, aplicadas estas cuatro maneras de agua, de
que se ha de sustentar este huerto, porque sin ella perderse
ha, es lo que a mi me hace al caso, y ha parecido que se po-
drd deelarar algo de cuatro grados de oracién, en que el Se-
fior, por su bondad, ha puesto algunas veces mi alma.»

Si bien meditamos esta alegoria, y la aplicamos a lo que
ha sido hasta aqui la vida de dofia Teresa de Ahumada, ve-
remos que ain estaba en el primer modo de regar, al menos
ordinariamente; mds claro aiin, que, asida todavia, aunque
levemente a las cosas de vanidad mundana, no tenfa fuerza
en las alas para remontar con vigor su espiritu a las alturas,



70 LA SANTA

:Cudndo seria? Ella no lo especifica. Debié de ser entre
los afios 1552 a 1553, por lo que después diremos; debié de
ser en una de esas tardes en que la red habfa borrado lo que
antes la oracicn habfa impreso, y en que, martirizada por la
mano del desencanto, torturada su alma con el rejon de los
remordimientos, que hincaban en ella su garra, tornd al ora-
torio para buscar, como siempre, misericordia e indulgencia
a los pies de Jesucristo.

Acaecidle entonces que, entrando en el oratorio, sus ojos
tropezaron con una imagen, que se habia traido alli para
guardar, y que se habja pedido de fuera para alguna proce:
sidén del convento.

Santa Teresa dice de ella ¢que era de Cristo muy llagado,
y tan devota, que mirdndoela, toda me turbé de verle tal,
porque representaba bien lo que pasé por nosotross,

La Madre Ana Maria de Jests, en la declaracion sobre las
virtudes de Santa Teresa, dice asi; «Sucedié que la trajeron
una imagen de Nuestro Sefior con la Magdalena a los pies,
v se metié a sus solas en la celda con la dicha imagen... lo
enal sabe la declarante porque en aquella sazdn se lo contd
de la misma manera que va dicho a una religiosa de este
convento, que se llama Isabel Lépez, a quien por ser de muy
gran secreto y santidad, Haman la Patriarcay.

Esta imagen de Cristo, que tanto movid las entrafias de
Santa Teresa hasta arrancar de ellas las aficiones todas del
mundo, no representa a Jests atado a la columna, como a
veces, equivocando esta visién con otra ya referida, se pinta
y se esculpe; sino que es una devotfsima imagen de talla,
que representa el paso del Ecee homo, v que ain se venera
en el monasterio de la Encarnacidn de Avila,

Probablemente la Madre Ana Maria de Jesus tuvo razdén
al poner junto a Cristo la imagen de la Magdalena, aunque
no perteneciese al grupo, sino que seria otra imagen que ha-
bian traido también para la procesidn, pues Teresa de Jesis
lo da a entender con bastante claridad, cuando prosigue:

«Fué tanto lo que senti de lo mal que habfa agradecido
aquellas llagas, que el corazén me parece se me partia, v
arrojéme cabe El con grandisimo derramamiento de lagri-
mas, suplicindole me fortaleciese ya de una vez para no
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ofenderle. Era yo muy devota de la gloriosa Magdalena, y
muy muchas veces pensaba en su conversién, en especial
cuando comulgaba... mas esta postrera vez de esta imagen
que digo, me parece me aprovechd mds, porque estaba ya
muy desconfiada de mi y ponia toda mi confianza en Dios.»

«Paréceme le dije entonces que no me habfa de levantar
de alli hasta que hiciese lo que le suplicaba. Creo cierto me
aprovechd, porque fui mijorande mucho desde entonces.»

Se levanto, en efecto, para no volver a caer mds en las
redes del locutorio, que de aquel modo la tenfan asida al
amor de las criaturas; y el habérsele dado por entonces un
libro de las Confesiones de San A gustin, a quien siempre ha-
bia sido muy aficionada, porque el monasterio de Nuestra
Sefiora de Gracia, donde se educd, era de esta Orden, afian-
z¢ del todo aquel heroico y sublime propdsito. Este libro
acababa de traducirse a lengua castellana por Sebastidn Tos-
cano, y estaba dedicada la traduccién a dofia Leonor de
Mascarefias, dama de la Corte y amiga después de Santa Te-
résa, Inmenso fué el frute que este libro hizo para asegurar
lg conversidn total del alma de la monja.

Desde aquella firme resolucidn, que hizo delante de Jesus
llagado, va no sabe hablar mas de infidelidades ni de im-
perfecciones con eriaturas, aunque su humildad se resista a
veces a'creerlo, v como otra Maria, hermana de Moisés, pues-
ta sobre la banda opuesta del mar Rojo, al ver cémo cafan
al profundo del abismo los carros y las cuadrigas y el pode-
rio de los vencidos egipeios, entond un himno triunfal, algu-
nos de cuyos arpegios van a regalar muy pronto los oidos de
nuestra alma, Y cuando, al terminar este canto, que lo ha
entonado ya desde las regiones serenas del Amor sin orillas
ni cabo del Creador, torna a la tierra, y quiere engarzar de
nuevo el hilo de su vida, dice, espantada del cambio, como
quien recuerda y despierta de una pesadilla: «Es otro libro
nuevo de aqui adelante, digo, otra vida nueva; la de hasta
aqui, era mia; la que he vivido desde que comencé a decla-
rar estas cosas de oracidn, es que vivia Dios en mfi, a lo que
parecia, porque entiendo yo era imposible salir en tan poco
tiempo de tan malas costumbres y obrasy.

* &k
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Con el aleteo vigoroso de aquellas sus dos alas, que eran
el amor purisimo de Dios y el anonadamiento profundisimo
de si misma, cruza por fin el dguila esas regiones por donde
vuelan las almas que han llegado al segundo grade de la
contemplacidn, las que negan con noria y arcaduees, que es
menos trabajo y saca més agua. El canto triunfal comienza
a desgranar sus notas! «Aqui, dice la Santa, se comienza a
recoger el alma; toca ya aqui cosa espiritual, porque en nin-
guna manera ella puede ganar aquello, por diligencia que
haga. Digo que estd mds cerca el agua, porque la gracia
ddse mds claramente a conocer al alma, Tornemos ahora a
nttestro huerto u vergel, y veamos ¢émo comienzan estos
arboles a hincharse para florecer v dar despuds fruto, y las
flores y clayeles lo mesmo para dar olor.

yRegalame esta comparacion, porque muchas veces en mis
principios me era gran deleite considerar ser mi alma un
huerto, y el Sefior que se paseaba en él. Suplicibale que
aumentase el olor de las florecitas de virtudes, que comen-
zaban, a lo que parecia, a querer salir, y y que fuesen para su
gloria, y las sustentase, pues yo no quena nada para mi, ¥
cortase las que quisiese, que ya sabia habian de salir mi-
jores.)

El dguila traspasa después esta regidn, «donde el alma ha
tocado ya cosa espiritual, y ha ido subiendo de su miseria, y
se le ha dado un poco de noticia de los gustos de la glorian,
para abismarse en el tercer grado de la contemplacidn, donde
se agita a sus anchas como en su propio elemento, y en vano
busea ya en el diccionario de la tierra palabras que digan lo
que es el agua de ese rio con que se riega el alma, ¢y donde
quiere el Sefior ayudar al hortolano de manera que casi El
es el hortolano y el que lo hace todop.

«Es un suefio, exclama, de las potencias, que ni del tode
se pierden ni entienden cémo obran. El gusto y suavidad y
deleite es mds sin comparacion que lo pasado; es que da el
agua a la garganta a este alma, que no puede ir ya adelante
ni sabe ¢émo, ni tornar atrds; querria gozar de grandisima
gloria. Es como uno que estd con la candela en la mane, que
le falta poco para morir muerte que la desea; estd gozando
en aquella agonia con el mayor deleite que se puede decir,
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Yo no sé otros términos cémo lo decir, ni cémo lo declarar,
ni entonces sabe el alma qué hacer, porque ni sabe si hable
ni si calle, ni si ria ni si llore; es un glorioso desatino, una ce-
lestial locura, donde se aprende la verdadera sabidurfa, y es
deleitosisima manera de gozar el alma. Héablanse aquf mu-
¢has palabras en alabanza de Diog sin concierto, si el mesmo
Sefior no las concierta. jYal jya se abren las flores! jva co-
mienzan a dar olor! jAqui querria el alma que todos la vie-
sen y entendiesen su gloria para alabanza de Dios, v que la
ayudasen a ello, y darles parte de su gozo, porque no puede
con tanto gozar! {Oh, vilame Dios, y cudl estd un alma cuan-
do estd ansf! [Dice mil desatinos santos, atinando siempre a
contentar a quien la tiene assil Yo sé de persona que, con
no ser poeta, le acaecia hacer de presto coplas muy sentidas,
declarando su pena bien, no hechas de su entendimiento,
sino que, para mds gozar la gloria que tan sabrosa pena le
daba, se quejaba de ella a su Dios.

»No puede ya, Dios mio, esta vuestra sierva sufrir tantos
trabajos como de verse sin Vos le vienen, que, si ha de vi-
vir, no quiere descanso en esta vida, ni que se le deis Vos!
Querrfa ya esta alma verse libre; el comer, la mata; el dor-
mir, la acongoja; (ve que se le pasa el tiempo de la vida pa-
sar en regalos), v que nada ya la puede regalar fuera de Vos,
que parece vive contra matura, pues va no querria vivir en
si sino en Vos.»

Como se ve, el dguila se habia perdido en el espacio, con
los ojos puestos de hito en hito en el Sol de la Caridad in-
creada; porque esta fraseologia son notas lejanas de un canto
extrafio, arcano y suprasensible, que sélo regalan los oidos
torpes de los mortales, cuando los bardos del Amor de los
Amores se elevan por la senda del éxtasis para aprenderlos
de labios de los serafines; v luego, al recordar del arrobo,
se acuerdan de algunas de aquellas inmateriales melodfas,
que en vano tratan de engarzar en el miserable pentdgrama
de los sentidos corporales, para que nosotros, los profanos,
vengamos en alguna noticia de cudn grande debe de ser la
dulcedumbre que Dios a sus amigos tiene preparada en el
cielo para premio de las penas sufridas per El en la tierra.

Y el canto sigue, cada vez mds espiritual, mas lleno de
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vibraciones extrafias, ininteligibles a los entendimientos de
los hombres.

«El Sefior me ensefie palabras cémo se pueda decir algo
de la cuarta agua. En toda la oracién y modos de ella que
queda dicho, alguna cosa trabaja el hortolano; acéd en esta
cuarta manera no hay sentir sino gozar, sin entender lo que
se goza. El cémo es esta que llaman unién, y lo que es, yo
no lo sé dar a entender; en la Mistica Theulogia se declara,
que yo los vocablos no sabré nombrarlos, ni sé entender qué
es mente, ni qué diferencia tenga del alma u espiritu, tam-
poco. Todo me parece una cosa; bien que el aima alguna vez
sale de si mesma a manera de un fuego que estd ardiendo y
hecho llama, ¥ a veces crece este fuego con impetu, y esta
llama sube muy arriba del fuego, mas no por eso es cosa di-
ferente sino la mesma llama que esta en el fuego. Esto, vues-
tras Mercedes lo entenderdn, que yo no s¢ mas decir con
letras, Lo que yo pretendo declarar es qué siente el alma
cuando estd en esta divina unidn,

»Estando ansi el alma buscando a Dios, se siente, con un
deleite grandisimo y suave, casi desfallecer toda, con una
manera de desmayo que le va faltando el huelgo v todas
las fuerzas corporales; de manera que, si no es con mucha
pena, no puede aun menear las manos. Los ojos se le cie-
rran, sin quererlos cerrar, u si los tiene abiertos, no ve casi
nada; ni, si lee, acierta a decir letra, ni casi atina a cono-
cerla bien; ve que hay letra, mas, como el entendimiento no
ayuda, no la sabe leer aunque quiera. Oye, mas no entiende
lo que oye; ansi que de los sentidos no se aprovecha nada,
sl no es para no le acabar de dejar a su placer, y ansi antes
le daman.

»Agora vengamos a lo interior de lo que el alma aqui sien-
te. Estaba yo pensando, cuando quise escribir esto (acaban-
do de comulgar y de estar en esta mesma oracién que es-
cribo) qué hacfa el alma en aquel tiempo. Dijome el Sefior
estas palabras: «Deshdcese toda, hija mia, para ponerse mds
en mi; ya no es ella la que vive sino Yo; como no puede com-
prender lo que entiende, es no entender entendiendoy, Quien
lo hubiere probado, entenderd algo de esto, porque no se
puede decir mds claro, por ser tan escuro lo que allf pasa.»
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Si a la carne parece algarabia este tan concertado descon-
cierto de palabras que usa la mistica Doctora, ;qué sentire-
mos ni entenderemos, cuando en seguida, subiendo otro paso
mds, comienza a explicar la diferencia que existe entre el
modo de oracién de union y lo que llaman los tedlogos, se-
giin ella, carrobamiento u elevamiento u vuelo de espiritu, y
arrebatamiento o éxtasis, que todo es uno»? Gustemos si-
quiera del modo como se describe con humanas palabras un
éxtasis, ya que nuestro poco amor de Dios nos impide saber
por experiencia en qué consiste la muestra mas subida y fina
del carifio con que Jests, nuestro bien, regala a las almas
que, como Teresa, le adoran también y aman con locura.

«En estos arrobamientos parece no anima el alma en el
cuerpo, v ansi se siente muy sentido faltar de ¢l el calor na-
tural; vdse enfriando, aunque con grandisima suavidad y
deleite. Aqui no hay ningiin remedio de resistir, que en la
unién, como estamos en nuestra tierra, remedio hay; aun-
que con pena v con fuerza, resistir se puede casi siempre,
Acd, las mds veces, ningtin remedio hay, sino que muchas,
sin prevenir ¢l pensamiento ni ayuda ninguna, viene un im-
petu tan acelerado y fuerte, que veis y sentis levantarse esta
nube u esta dguila caudalosa y cogeros con sus alas.

»Y digo que se entiende, y veisos llevar, y no sabeis dén-
de; porque, aunque es con deleite, la flaqueza de nuestro
natural hace temer a los prineipios, y es menester dnima de-
terminada y animosa para arriscarlo todo, venga lo que vi-
niere, v dejarse en las manos de Dios, y ir a donde nos lle-
varen de grado, pues os llevan, aunque os pese. Y en tanto
extremo, que muy muchas veces querria yo resistir, y pongo
todas mis fuerzas, en especial algunas que es en piiblico, y
ofras hartas en secreto, temiendo ser engafiada. Algunas po-
dia algo con gran quebrantamiento, como quien pelea con
un jayan fuerte, quedaba después cansada; otras, era impo-
sible, sino que me llevaba el alma, y aun casi de ordinario,
la cabeza tras ella, sin poderla tener, y algunas todo el cuer-
po, hasta levantarle.»
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Este vuelo, desde los rescoldos que le quedaban de amor
a criaturas hasta las infinitas alturas del éxtasis y el arrobo
con perdimiento aun de los sentidos corporales, debid darlo
Teresa de Jests con una rapidez extraordinaria; pues des-
cribe los cuatro grados a continuacién de aquel propdsito
heroico, hecho a los pies del Ecce homo, En uno de los colo-
quios amorosos que tiene con su Amadoe, dandoe noticia del
cuarto y 1ltimo modo de sacar agua para regar ¢l vergel del
alma, dice asf: «Esto era ya, Sefior, después que me tenfades
por vuestra bondad para que tanto no os ofendiese, y yo
estaba ya desvidndome de todo lo que me parecia os podia
enojar, que, en haciendo yo esto, comenzaste, Sefior, a abrir
vuestros tesoros para vuestra sierva; no parece esperabades
otra cosa sino que hubiese veluntad y aparejo en mi para
recibirlos, sigtin con brevedad comenzaste a no solo darlos
sino a querer entendiesen me los dibadess.

Los favores celestiales de que el Sefior comenzd a hacer
particionera a la extdtica monja, no pudieren quedar ccul-
tos, aunque ella tanto los queria celar a los ojos profanos,
Las monjas de la Encarnacidn los notaban; de labios de las
compaiieras de claustro salid muy pronto la noticia de tan
finas mercedes, y las opiniones se dividieron en dos; los que
por favores sefialados del cielo tenfan semejantes arrobos y
los que se pusieron muy presto en guardia contra ellos, que-
riendo ver en el espiritu de la monja de la Encarnacidn de-
clarados principios o de rabiamiento, de los sefialados por
Vicente Ferrer, o de espiritu diabdlico y satdnico, que agi-
taba y poseia el cuerpo de dofia Teresa de Ahumada.

De los enemigos hablaremos asaz largo y bien pronto. Los
amigos, que a buena parte echaban los deliquios de 1a monja,
tuvieron buen cuidado de anotarlos. E1 P, Pedro Ibdfiez, en
un prudente dictamen que did antes atin de comenzar la
Santa su vida de reformadora, dice asi en el niimero 23 de
las razones que demuestran ser buen espiritu el que guiaba a
la perseguida religiosa: «En oyendo hablar de Dies, con de-
vocidn y fuerza, se suele arrebatar muchas veces, v con pro-
curar resistir, no puede, y queda entonces tal a los que la
ven, que pone grandisima devocién.»

En los diversos procesos hay datos muy curiosos, aunque
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se refieren a todo el disc¢urso de su vida ulterior. La hermana
Teresa de Jests, sobrina de la Santa, dice en el proceso de
Avila: «Era devotisima del Santisimo Sacramento; recibiale,
aun desde que estaba en la Encarnacidn, cada dia, o los mds,
por orden de sus confesores, e muchas de las revelaciones que
tuvo fueron queriendo comulgar o después de haber comul-
gado. Quedaba entonces su alma que se deshacia de amor y
gozo; otras en ldgrimas; y de estas acaecid a esta declarante
verla como echando fuego de su rostrom,

Una relacidn del P. Diego de Yepes, mandada a Fr Luis
de Lecn. dice hablandoe de estos arrobos: (Tavolos a los prin-
cipios muy grandes; aconteciale de solo oir nombrar a Dies,
quedar por muchos ratos arrobada; y leyendo de noche las
lecciones de los maytines, con solo este 1iombre quedarse asi
en pie, con la linterna en la mano, hasta que Dios la dejaba
volver a los sentidesy. La Madre Ana de la Encarnacidn ase-
gura en el proceso que en acabando de comulgar se quedaba
arrobada, y el cuerpo tan tieso como un muerto. «Una vez,
dice, acabando de comulgar, en el convento de Segovia, se
quedd de esta suerte, y yo por mds satisfacerme, le hinqué
un alfiler gordo en el jarrete del brazo, de manera que salié
sangre, y esto lo supe después porque nuestra santa Madre
le dijo a Inés de San Pablo que le mirase qué tenid en el
brazo, que le dolia; la cual le dijo que una picada de alfi-
ler». La Madre Maria de San José, afirma que varias la vie-
ron muchas veces arrobada y eparticularmente un dia es-
tando en la cocina con una sartén en la manoy.

Finalmente, pues los hemos deirgozando mds en particular
en sus sitios, citaré tan sélo las palabras de Fr. Diego de Ye-
pes, cuando habla de estos arrobos. «Muchas veces era preve-
nida con fuerza divina y sin poderse menear mas que si fuera-
una estatua, juntamente con los sentidos le ligaba los pies y
las manos, y sin poderlo evitar, se que dabaunas veces con la
lamparica en la mano, otras con la sartén, otras con la plima
eseribiendo, y muchas con el huso hilando, dejandola fija y
inmoble en aquella disposicién y exercicio en que la hallaban.

No se vaya a creer que la extdtica monja provocaba estos
éxtasis, o los deseaba y los admitia con gusto; al contra-
rio, en los principios, persnadida de que era demonie, aun-
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que en el acto del arrobo no podia acabar consigo que no
fuese Dios, resistia cuanto en su sfuerzas estaba, y dice
ella misma con su cldsica ponderacion tan llena de natura-
lidad: «l2s ansi que me parecia, cuando queria resistir, que
desde debajo de los pies me levantaban fuerzas tan gran-
des, que no sé cémo lo comparar, y ansi quedaba hecha
pedazos; porque es una pelea grande, y, en fin, aprovecha
poco cuando Dios quiere, que no hay poder contra su poder».

La Madre Marfa de San Jerénimo, prima de Santa Teresa,
da cuenta en una relacién de los esfuerzos que la Santa ha-
cia, sobre todo en piblico, para no dejarse llevar de seme-
jantes arrobos, y es muy curiosa esta relacion. Tornando a
lo que decia, del cuidado que tenfa de encubrir su oracidn,
comenzdle de manera una vegz, que le levantaba el cuerpo de
la tierra; fué a tiempo que iba a comulgar, v como ella co-
menzd a sentir esto, asidse con entrambas manos a la reja
para tenerse fuertemente, porque le dié gran pena que se co-
municasen cosas tan exteriores, y asi decfa que le habia cos-
tado mucha oracién pedir al Sefior se lo quitase, v assi se lo
quitd. Que, aunque también le daban pena los arrobamientos
delante de nosotras, ya, en fin, lo pasaba; mas de la gente de
fuera era mucho lo que lo sentia, y disimuldbalo con decir que
era enferma de corazdn; y assi, cuando esto le ocurria delante
de alguien, pedia que le diesen algo de comer y de beber, para
por aqui dar a entender que era necesidad de enfermedady,

Petronila Bautista' dice en el proceso que «estando fray
Domingo Bdfiez, grave religioso, catedrdtico de la Universi-
dad de Salamanca, y confesor de la sancta Madre, haciendo
una platica a las religiosas de este convento, (habla del de
San José), la sancta Madre quedd arrobada, vy el dicho padre
se quité la capilla, y dejd la plitica, y puso gran silencio,
hasta que volvic en si.

Esto sentfan de ella sus amigos, los que bien querian a la
santa monja de la Encarnacidn; pero no todos, principalmen-
te a log comienzos, participaron de semejante admiracidn al
ver los arrobos de dofia Teresa de Ahumada, sino que
comenzaron a murmurar dentro y fuera del claustro, y co-
menz6 para la pobre monja el tiempo de las persecuciones,
v de las incertidumbres de espiritu:
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Para entender mejor el modo de persecucion, velada a las
veces, pero generalmente piiblica y manifiesta, con que Dios
permitid que se acrisolase y depurase el oro fino de la san-
tidad de su sierva, hay que volver con la consideracidn, si-
quiera sea por unos instantes, al siglo dieciséis, para vivir
sus costumbres y maneras de ejercitar la devoeion.

El jugo y como alimento especial de que se nutria la ple-
dad del pueblo era, en aquel tiempo de fe, honda y arraigada
la oracidn; asi como en ¢l nuestro, de fe linguida y, méds que
languida, perdida o desorientada en la mayor parte de los
cristianos, instintivamente se manifiesta la piedad de los
fieles y de las almas fervorosas, por exteriores muestras de
celo y de apostolado.

La oracién mental, la contemplacién y aun el mismo le-
vantado modo de unién con enajenamiento de las potencias,
no era entonees ejercicio raro y de pocas y exquisitas almas
conocido; antes, por el contrario, ponianse en ¢l aun las
personas seglares, y de €l hacian estima y profesion todas
las que se preciaban de piadosas, sin distineién de sexo, ni
de linaje alguno de vida.

Por el mismo deseo de aventajarse en la oracidén, buscd-
banse con afin medios y senderos que atrochasen y diesen
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cuanto antes en lo mis elevado y recéndito de ella, que es
la unién con Dios por modo de quietud, donde los sentidos
corporales no embarazan a las potencias, en especial a la vo-
luntad, la que habla y goza y obra en estos momentos.

Multitud de libros se imprimieron y se copiaron a mano
durante todo el siglo dieciséis; de ellos usaban y en esos meé-
todos se ensayaban aun las personas mas nobles y allegadas
a los Reyes, de tal suerte que la oracién llegd a ser una asig-
natura, verdadera ciencia y arte, con sus principios y sus
reglas v su teenicismo peculiar, como se ve, por ejemplo, én
los Apuntamientos y Advertencias, que transcribid hace po-
cos anos el sabio carmelita Fr. Gerardo de San Juan de la
Cruz en el tomo tercero de las obras de su Santo abogado.

Apenas hay persona religiosa o seglar del siglo dieciséis,
cuyas virtudes quieran encomiarse, que no salga a colacién
en seguida su oracion de quietnd, v la Santa misma avilesa
hace el elogio de la que tenfa su padre don Alonso de Ce-
peda y su hermano Lorenzo y sus amigas dofia Guiomar de
Ulloa y la beata Mari Diaz, y sus confesores y directores
dominicos y jesuitas.

Hasta del prudente Rey don Felipe 11 dice su cronista el
licenciado Baltasar Porrefio que «diez afios antes de su muer-
te tenfa cada dia cuatro horas de oracién mental y vocal,
repartidas en mafiana y tarde», Y para encarecer mas la
suavidad que en este ejercicio Dios le comunicaba, dice el
cronista que se ayudaba muy mucho del canto llano del
Oficio divino, y por eso hizo traer al Escorial libros de ellos.
Por cierto que, cuando supo que habfa llegado el primero de
los que encargd, y que lo habfan puesto los frailes en el fa-
cistol para los maitines de media noche, «didle tanta gana
de verlo que, después de recogidos los religiosos, saltd por
una ventana que salia de su aposento al Coro, alumbréandole
el secretario Santoyo con una candela. Andaba entonces el
Prior con la vela mirando, como es costumbre, si estaban
los religiosos recogidos, y como vido luz en el Coro, entrd a
ver quién era, y halld al Rey dentro; el cual se puso colorado,
porque era fuerza entender que habia entrado por la ven-
tanay.

Con esta noficia del gran predicamento que la oracién
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mental gozaba entre los fieles de aquel siglo, puede conje-
turarse también con qué artimafias buscarfan las almas fri-
volas semejante modo de quietud que, si no amigas de Dios,
las hiciese por lo menos populares y sefialadas como de vir-
tud extraordinaria delante de los hombres,

De aqui las sectas que, ya desde los siglos anteriores, ha-
bian comenzado a pulular, como malditas adelfas de visto-
sas corolas y de ponzofioso caliz, alzindose entre las humil-
des florecillas del jardin de la Tglesia.

Limitdndonos al tiempo en que comenzé a abrir sus pé-
talos rojos aquclla rosa de fuego, plantada por las manos de
la Virgen sin mancilla en el vergel carmelitano, serpeaba en-
tonces por Espafia, como en otro tiempo lo hizo la bestia
del parafso terrenal, la secta de los alumbrados v quietistas,
yayudaba en su obra a la serpiente, sembrando ocultamente
la cizafia en el campo de la piedad castellana, el hombre
enemigo, el infame y solapado protestantismo.

La secta de los quietisias nsaba como cebo la practica
peregrina de la contemplacion pura, «donde el alma, perdien-
do su individualidad y aniquilindose a si para perderse en
la infinita esencia, llegaba a tal estado de perfeccion e irres-
ponsabilidad, que las faltas y deslices cometidos en aquel es-
tado, por horrendos que fuesen, no eran pecados sino vir-
tudesy.

Tan antigua era esta disparatada dectrina en Espafia, que
databa de siglos atrds; pero tomd un ineremento grande en
el siglo dieciséis con la introduceidn de libros extranjeros de
mistica.

La famosa beata de Piedrahita, hija de un labrador de
cerca de Avila, didse con tal tesén a la oracidn de quietud,
que llegé a persuadirse ¥ a persuadir a los demds que era es-
posa verdadera de Cristo en el sentido literal de la palabra,
v en éxtasis permanecia a veces dias enteros, rigida, sin mo-
ver miembro de su cuerpo, hasta que dié en manos de In-
quisidores en I5IT.

En 1520, se descubrié en Toledo una manida de quietistas
0 dexados, a quienes se logrdé hacer cuerdos con tratos de
cuerdas y hambres de cdreel, y en 1546, época muy cercana
a la en que vivia entonces la monja de la Encarnacidn, habia
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sido condenada en Cdrdoba cierta monja, por nombre Mag-
dalena de la Cruz, a abjurar ptiblicamente sus errores de
quietismo, llevando una soga de esparto al cuello y un cirio
en la mano, porque habia engafiado a la comunidad donde
estaba, hasta hacerla creer que hablaba de td a i con Je-
sucristo, el cual en uno de sus raptos le habia llegado a decir:
Wfilia mea es tw, ego hodie genwi tev, y otra porcién de sim-
plezas.

Sin descubrir estaban atin, pero se iba signiendo el rastro
a los famosos alumbrados de Llerena y de Sevilla, que fueron
condenados en 1563.

Con este quietismo se daba la mano la hechiceria, y pre-
cisamente en 1556 se vino a publicar el célebre libro del
doctor Pedro Ciruelo, candnigo que era de la Santa Iglesia
Catedral de Salamanca, el cual librito llevaba el titulo de
«Reprobacién de las Supersticiones y Hechicerfasy, y en €l
se da el alto contra las bruxas o xorguinas, «que untdndose
el cuerpo con ciertos ungiientos y diciendo ciertas palabras,
van de noche por los aires y caminan a lejanas tierras para
hacer sus maleficiosy,

Pero la secta que mds estragos hacia en el redil de la Igle-
sia espafiola en aquel tiempo, la que movia y barajaba, segiin
sus intentos, las demds, era el protestantismo, y contra él
andaban siempre ojo avizor los Inquisidores,

El protestantismo se cebd siempre, como en presa la mds
delicada y mds fina a su paladar, en los beaterios y con-
ventos. Hablando del tiempo en que comenzd a sentir sus
primeros éxtasis dofia Teresa de Ahumada, dice el autor de
los Heterodoxos Espajioles, a propdsito de la propaganda he-
cha en toda Castilla por los dos Cazallas, Domingo de Rojas,
Carlos de Seso y otros malaventurados sectarios: «Toda la
familia de los Cazallas, inclusa su madre dofia Leonor de
Vicero y sus hermanas dofia Constanza y dofia Beatriz, to-
maron partido por los innovadores, y comenzaron a espar-
cir secretamente la mala semilla. Era grende a la sazén el
mimero de beatas iluminadas, latiniparlas y marisabidillas,
que olvidaban la rueca por la teologia, y entre ellas, v en los
conventos de monjas, se hizo el principal estrago. Fué una
de las primeras victimas dofia Ana de Enriquez, hija de los
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marqueses de Alcafiices, doncella de veintitrés afios de edad
y de extremada hermosuras.

En dos autos de fe se condend a todos los discipulos de
Cazalla; uno habido en la plaza mayor de Valladolid por
Mayo de 15350, v otro que se tuvo en el mismo sitio el 8 de
Octubre. Entre los nombres de los condenados a cércel o a
sanbenito perpetuo, figuran: «dofia Francisca de Zifiga,
beata, hija del licenciado Baeza, sentenciada a cdrcel y ha-
bito perpetuos; dofia Marfa de Rojas, hija del marqués de
Poza, monja en Santa Catalina, condenada a que saliese al
auto con sambenito y vela, y la volviesen al monasterio, y
alli no tuviese voto activo ni pasivo sino el méds infimo lu-
gary. Y asi de otras pobres ilusas,

Pone finalmente colmo a la audacia de la secta maldita
el hecho histdrico de que, en su propaganda herética, llega-
ron los discipulos de Cazalla hasta la ciudad de Avila, y bus-
caron prosélitos en sus beaterios y conventos, ¥ de entre ellos,
pusieron los ojos de modo sefialado en la Azucena blanca
del Carmelo, codiciandola, como dice la madre Ana de Jesus
en su declaracidn por estas palabras: ¢Solfa referir dofia
Guiomar de Ulloa que, cuando la herejia de Cazalla v sus
secuaces, habfan querido éstos tratar a dicha sefiora, y a
otras viudas y religiosas de la ciudad; pero sabiendo que tra-
taban con personas de diferentes Ordenes, dijeron que no
querfan entrar en casas de tantas puertas, y con esto se li-
braron de saber nada de ellos; y a la misma Santa también
la codiciaron hablar antes que supiesen trataba con tantosy.

Todo esto prueba la cautela con que el santo Tribunal de
la Inguisicién debia proceder para evitar que la carcorna lu-
terana, que iba entonces pudriendo y separando del drbol
florido de la Iglesia naciones enteras, no hiciese nido y en-
cuevase en el frondoso ramo de Espafia, injertado en tan
divino drbol de vida por las manos mismas de la Virgen,
cuando ain vivia en carne mortal.

Por eso fué una gloria para la Inquisicién espafiola el
haber sabido con tan atinada prudencia discernir el oro de
la escoria, y la doctrina ortodoxa para defenderla de la he-
rética pravedad, y por eso no se desdoré la fama de santi-
dad de Ignacio de Loyola, ni la de Juan de la Cruz, nila de
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Juan de Avila, por haber caido en manos de Inquisidores,
que la devolvieron, al salir de ellas, més aquilatada y con el
brillo de la aprobacién de la Iglesia de Cristo,

* %k *

Después de haber respirado el ambiente de aquel tiempo
piadoso mucho, pero inquieto a la sazén y movido por las
rdfagas del venencso aire ultramontano, que abrasé varias
flores y otras muchas puso en peligro de ser ajadas, volva-
mos a la capital avilesa, donde los amigos, parientes y com-
pafieras de hdbito de la monja extatica, empezaron a darse
cuenta de que algo extraordinario pasaba por su alma,

Dije los amigos, porque ya ¢s tiempo de irles conociendo,
toda vez que le han de ayudar mucho en su obra,

Vivia en Avila una familia, algo entroncada con los Ce-
pedas, porque, como dice dofia Teresa de Ahumada, eran
parientes de parientes.

Llamébase el cabeza de familia don Trancisco de Salcedo,
y el mejor elogio que de él se ha hecho; es el que pone la
misma Santa en el libro de su Vida. Después de llamarle
caballero santo, dice asi enalteciendo sus virtudes: «Es casado,
mas de vida tan ejemplar y virtuosa, y de tanta oraeidn y
caridad, que en tode él resplandece su bondad y perfeccidn,
Mucho entendimiento y muy apacible para todos; su con-
versacion no pesada; tan suave y agraciada, junto con ser
recta y santa, que da contento grande a los que trata. Su
humildad a mi espintames.

En la Historia del colegio de los jesuitas de Avila, hace
el Padre Luis de Valdivia otro cumplide elogio de las vir-
tudes de don Francisco de Saleedo, que fué gran bienhechor
de la naciente casa, y el carmelita Fr. Jerénimo de San José
afiade a estos elogios la circunstancia de que, siendo atin
seglar y casado, oyé por espacio de veinte afios los cursos de
teologia que se daban en el Colegio de los Padres Dominicos
de Awila, llamado de Santo Tomdsy.

Su mujer se llamaba dofia Mencia del Aguila, y era medio
parienta de dofia Teresa, porgue una prima de dofia Mencia,
por nombre Catalina del Aguila; estaba casada con don Pe-
dro de Cepeda, tio de la santa Reformadora,
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Don Francisco de Salcedo, aunque unido con el vinculo
del matrimonio a dofia Mencfa, debié guardar o virginidad
o muchisima pureza én la unién matrimonial, como lo dan
a entender las mismas palabras que en su elogio dice la Santa,
y euando, algunos afios después de los sucesos que relata-
mos, dié al Sefor su dnima dofia Mencia, el viudo Salcedo
recibid las sagradas érdenes, v, después de una vida de acti-
visimo celo apostdlico, murié en 1580, y fué enterrado en la
capilla de San Pablo que tiene el convento de San José de
Avila, y que habfa sido por él edificada.

Sus bienes se distribuyeron entre los jesuitas y las monjas
de San José. El padre Valdivia dice en la Historia del Co-
legio de Avila: «Por este tiempo (1566), murié dofia Mencia
del Aguila, mujer de Francisco de Salcedo, y madre de nues-
tro Colegio; dejdle para después de los dias de su madre,
setenta fanegas de pan de renta; y otras ochenta para des-
pués de los dias de una sebrina suya, todo lo cual goza ya
este Colegion

También ha de salir muy pronte el nombre de un hermano
de dofia Mencia del Aguila, al tratar del nuevo colegio que
los Padres de la Compaiiia de Jests abrieron en Avila por
aquel tiempo. Llamdbase Hernando Alvarez del Aguila, v
como su hermana, era muy virtuoso y rico,

¢Habiase recogido a servir a Dios este caballero, fundandoe
el eolegio o casa de San Millin, y para ser provechoso, no
s6lo a si mismo sino también a otros, habia recogido alli
muchos nifios, a los cuales ensefiaba la doctrina cristiana y
juntamente las buenas costumbres, y estando en este hu-
milde y loable ejercicio, llegd a su noticia la nueva Religién
de la Compaiifa de Jesus, en la cual se alistd.»

Finalmente, bastara por ahora hablar algo de lo que se
conoce sobre otro personaje que ha de intervenir en las du-
das y perplejidades de la monja avilesa, encamindndola a
la prudencia de aquel jesuita, a quien Dios puse en Avila de
modo tan providencial para asegurarla y confortarla por su
extraordinario y apartado sendero.

Era este personaje, de quien vamos a hablar, el maestro
Gaspar Daza, Tenia el oficio de racionero de la catedral de
Avila, «y pudo ser canénigo; pero por su humildad no quiso
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serloy. Asi dice el padre Valdivia. El padre Lapuente, ha-
blando del fruto obtenido por el padre Baltasar Alvarez, es-
cribe en elogio del doctor Daza: «Habia entonces en aquella
ciudad un buen niimero de clérigos virtuosos, que habfa re-
cogido y allegado a si el maestro Daza, varén de ejemplar
virtud, para que le ayudasen a remediar almas y necesida-
des de pobres no sélo dentro de la ciudad, sino por todo el
obispadon.

Dicho maestro Daza, después de ayudar a Santa Teresa
en la reforma, seglin veremos, murid en 1592, y sus restos
descansan con los de su madre y hermana, en la capilla de
la Natividad del monasterio de San José o, segtin otros, en
la de San Lorenzo.

Volvamos ahera a internarnos en el espiritu, cada vez mds
sobresaltado, de la monja de la Encarnacidén, que, sin ser
duefia de tenerlos ni de rechazarlos, se sentia como victima
paciente de aquellos inauditos trasportes, sin saber ni de
dénde venfan ni dénde habrian de dar con su alma.

Al mejoramiento 'de su conducta bien que aprovechaban
tan raros sucesos de su vida interior. Tratando mis tarde de
la necesidad de poner a los pies la honrilla vana y el espiritu
de soberbia, dice coninimitable gracejo a sus monjitas. «Pues,
créanme, crean por amor del Sefior a esta hormiguilla que el
Sefior quiere que hable, que si no quitan esa ornga (la hon-
rilla vana), que ya que a todo el 4rbol no dafe, porque al-
gunas otras virtudes quedardn, mas todas carcomidas... En-
tre mis faltas tenfa yo ésta, que sabia poco de rezado y de
lo que habia de hacer en el coro y cémo lo regir, de puro
descuidada y metida en otras vanidades; y via a otras novi-
cias que me podian ensefiar. Acaeciame no les preguntar,
porque no entendiesen sabfa yo poco. Ya que Dios me abrié
un poco los ojos, aun sabiéndolo, tantico que estaba en duda,
lo preguntaba a las nifias; ni perdi honra ni crédito, antes
quiso el Sefior, a mi parecer, darme después mds memoria.
Sabia mal eantar; sentfa tanto, si no tenfa estudiado lo que
me encomendaban, vy no por el hacer falta delante de Dios,
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que esto fuera virtud, sino por las muchas que me ofan, que
de puro honrosa me turbaba tanto, que decia muy menos
de lo que sabfa, Tomé después por mf, cuando no sabfa muy
bien, decir que no lo sabfa. Sentia harto a los principios, y
después gustaba de elloy.

La que asi se fijaba en estas menudencias de perfeccidn,
que suponen una vista de lince para que no pasen de vuelo,
puede considerarse cudn de veras se darfa a las virtudes sd-
lidas y perfectas,

Parece que la virtud mds sefialada de dofia Teresa, en
aquel tiempo de su conversién, o, por lo menos, la que mas
impresidn dejé en las memorias de las que afios después tu-
vieron que declarar sobre sus heroicas virtudes, fué la cari-
dad con sus hermanas de religién. Las monjas que convivie-
ron en €l monasterio con la santa Madre, descienden en este
particular a muchas menudencias y perfiles. Dice la madre
Ana de Jesis, que gera muy comedida y a todos trataba
con mucha cortegia, y a ninguna como a menor. Isabel de
Santo Domingo, dice que, estande en el convento de la En-
carnacién, me solia decir una amiga suya que dofia Teresa
de Ahumada tenia la propiedad de la seda; que vivia bien
con todas las demas, porque se hacfa a la condicién de todas
para ganarlas a todas». Maria Reberto, priora de la Encar-
nacién, afirma que ¢tuvo muy fervorosa caridad con Dioes y
también con el prdjimo; en este convento no se le pasaba
ningiin dfa sin hacer obra u obras de caridad con grandi-
simo cuidadey, Especificando estas obras de caridad, afiade
Ana de Jesis esta menudencia: «Solia salir de noche
a un paso malo y oscuro por donde tenian que pasar todas
para ir al coro'y al doermitorio, a estarse alli alumbrén-
dolas con una cerilla, por no acostarse sin hacer alguna
piedady,

Sin embargo, al par que aumentaban su amor a Dios y al
préjimo vy las finezas del amor de Dios y de sus hermanas de
religién para con ella, crecia en grandes proporciones el te-
mor que la daba continuos asaltos de si aquellas mercedes
y regalos extraordinarios vendrian de buen espiritu o si por
el contrario, sin pretenderlo ella, repugnéndolo ella, habia
venido a dar en las manos y en las influencias de aquel 4n-
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gel de las tinieblas que tantas almas estaba engafiando y
embaucando, segtin ofa a la continua, porque las plticas y
conversaciones de la gente piadosa giraban siempre al derre-
dor del mismo tema; el cuidado y cautela que era preciso
tener en toda devocidn y préactica cristiana para no ser pren-
didos entre las redes y mallas, tan arteras como inextricables,
de los secuaces de Lutero.

En tan angustiosos temores anduvo algin tiempo, hasta
que ya, con mucha baterfa que pasd, y con no acertar a
sosegarse en manera alguna, se determind de tratar con al-
guna persona espiritnal para preguntarle qué era la oracién
que tenfa y que le diese luz, si iba errada.

Oy6 hablar de cierto clérigo muy letrado que vivia en
Avila, y que comenzaba Dios a dar a entender a las gentes
su bondad y buena vida, y entonces formé en su woluntad
un firme propdsito de hablar con él. Era este clérigo el maes-
tro ‘Gaspar Daza, de quien ya hemos hecho el elogio; mas,
como dofia Teresa no le conocia personalmente, puso de me-
dianero a su buen amigo don Francisco de Salcedo, y le dijo
que expusiese al maestro Daza su firme resolicidén de hablar
con ¢l para abrirle de par en par las puertas de su alma.

No se hizo rogar el bueno v piadoso maestro, y se pre-
sentd en la Encarnacidn eon grandisimo deseo de hacer bien
a la conciencia turbada de la monja.

«Pues, trayéndole para que le hablase, dice ésta, y yo con
grandisima confusién de verme delante de hombre tan santo,
dile parte de mi alma y oracién, que confesarme no quiso;
dijo que era muy ocupade, y era ansf.

El maestro Daza tomé el pulso a aquella alma extraordi-
naria, y, desde luego, vié que se trataba o de una santa de
cuerpo entero o de una ilusa inconsciente, pero de un cardc-
ter rudo y en gran manera decidido al bien o al mal, «Co-
menzd con determinacién santa, prosigue dona Teresa, a lle-
varme como a fuerte. Yo, como vi su determinacidn tan de
presto en cosillas que, como digo, yo no tenfa fortaleza para
salir luego con tanta perfeccidn, afligiame, y como vi que
tomaba las cosas de mi alma como cosa que en una vez ha-
bia de acabar con ella, yo via que habia menester mucho més
cuidado. En fin, entendi no eran por los medios que él me
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decia por donde yo me habfa de remediar; porque eran para
alma mds perfecta, y yo, aunque en las mercedes de Dios
estaba adelante, estaba muy en los principios en las virtudes
y mortificacion, v cierto, si no hubiera de tratar méds de con
€l, yo creo nunca medrara mi alma: porque de la aflicidn
que me daba de ver cémo yo no hacia ni me parece podfa lo
que €l me decia, bastaba para perder la esperanza y dejarlo
todon, .

Gran extrafieza muestra, como es natural, la Santa de que,
siendo el maestro Daza un hombre tan espiritual y habiendo
tenido tanta gracia para allegar almas a Dios, no hubiese
dado con el modo de dirigir la suya, y «veo, dice como adivi-
nando las trazas amorosas del Sefior, que fué todo para ma-
yor bien mio, porque yo conociese y tratase gente tan santa
como la de la Compaifiia de Jestis»

El maestro Daza concluyé por desentenderse de la diree-
cién de la monja, pues no calaba en modo alguno la pro-
fundidad de su abismoso espiritu, y la pobre dofia Teresa
de Ahumada, mds temerosa todavia, con mds desorienta-
cién en el alma, concertdse con don Francisco de Salecedo,
como si se agarrase a una tabla en un naufragio, en que él
la viniese a ver con frecuencia para hablar del espiritu y
con esto aprender algo de una asignatura, en la cunal, siendo
ya maestra, se daba por ruda e ignorante.

Comenzaron las visitas del caballere santo, v en ellas le
animaba a su modo el hombre espiritual, con decirle que no
pensase que en un dfa se habfa de apartar de todoe; que, poco
a poco, lo haria Dics, y para animarla, contdbale algnnag
liviandades de su mocedad de las cuales se habia pedido ver
libre con la oracién. «Deciame este santo flaquezas que a €l
le parecian que lo eran con su humildad, para mi remedio;
y mirando conforme a su estado, no era falta ni imperfecién,
y conforme a el mio era grandisuna tenerlasy.

El relato de esas pequefias faltas, contadas con pondera-
cién por el hombre de Dios, hacia mds dafio ain que prove-
cho en el alma, de suyo humilde como el polvo, de la reli-
giosa, y la ponia mds en escriipulos. Sin embargo, le comenzé
a tomar tanto carifio, que no habia para ella mayor des-
canso que cuando tenia semejantes pliticas de virtud, aun-
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que no eran muy frecuentes, porque tal vez don Franeisco
de Salcedo, temeria, con razon, semejantes conversaciones,
en las cuales harfa dofia Teresa algunas preguntas de oracion
elevadisima que le daban harto que pensar, y dejaban per-
plejo v sin resolucion al buen hombre.

Siguiendo la Santa sus conferencias, le comenzé a hablar
de las mercedes que Dios le hacia en la oracidn, para que le
diese luz en ellas, y como don Francisco notaba algunas im-
perfecciones v descuidos, aunque leves, en la conducta de su
discipula, vino a decirle muy en serio que no venia lo uno
con lo otroy, 0 lo que es lo mismo que, en su sentir, no podian
compaginarse semejantes descuidos en el espiritu con perfec-
cién tan elevada como supone un continuo vivir en regalos y
familiaridades de Dios; ¢que aquellos regalos eran va de per-
sonas que estaban muy aprovechadas y mortificadas, y que
no podia dejar de temer mmucho, porque le parecia mal el
espiritu en algunas cosas; mas que pensase bien todas las
cosas que pasaban por ella en la oracidn, y asi, ya pensadas
y con palabras bien definidas, se las refiriese todas.

Y era el trabajo, que como dofia Teresa no sabfa con pa-
labras de lenguaje humano explicar aquello raro, extrafio,
que por su alma pasaba en la oracién de quietud, se Hend
de turbacién toda, y comenzd entonces a leer libros que de
aquella materia hablasen, para aprender el tecnicismo y po-
derse de algin modo explicar.

Buscé algunos, y pudo haber a las manos, quizds se lo
traeria el mismo don Franciseo, un libro llamado «Subida
del Monte Sidn, por la via contemplativa.—Contiene el co-
nocimiento nuestro y el seguimiento de Cristo y el reveren-
ciar a Dios en la contemplacién quieta, copilado en un con-
vento de frailes menoresy, Su autor era don Bernardino de
Laredo, célebre médico de don Juan II de Portugal, y més
tarde lego franciscano.

El asombro de.dofia Teresa, conforme iba leyendo aquel
librito, no tenia limites. jEra precisamente todo lo que pa-
saba por su almal «Todas las sefiales que yo tenia en aquel
no pensar nada, que esto era lo que yo mds decia, que no
podia pensar nada cuando tenia aquella oracion, todolo hallé
en aquel libro.»
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Entonces, llena su alma de esperanza, viendo asomnar en
el cielo de su espiritu un rayo de luz, porque las tinieblas
eran ya muy recias y oscuras, fué subrayando los parrafos
que convenian con su.modo de quietud, y devolvid el ejem-
plar a don Francisco de Salcedo,

Faltole tiempo al caballero santo para leer los sitios sub-
rayados y con el libro en la mano se presents de nuevo al
maestro Daza, rogandole examinase el libro, y diese su opi-
nidn en una materia tan resbaladiza, y dijese con libertad
lo que habia de aconsejar a la monja.

Daza leyd el libro con detenimiento; entre tanto, dofa
Teresa no podia vivir con las inguietudes v sobresaltos de
su pobre alma. Parece como que ésta se asoma a las puertas
de sus sentidos; al contar el lance. Algo se trasluce en la
amargura que respiran estas palabras con que ella did el
libro a su amigo Salcedo, wpara que me dijesen lo que ha-
bia que hacer, y que, si les pareciese, dejaria la oracién del
todo, que para qué me habia yo de meter en esos peligros,
pues a cabo de veinte afios casi que habia que la tenfa, no
habia salido con ganancias sinoe con engafios del demonio,
que mijor era no la tener. Aunque también esto se me hacia
recio, porque ya yo habia probado cudl estaba mi alma sin
oracidn. Ansi que todo lo via trabajoso, como ¢l que estd
metido en un rio, que a cualquier parte que vaya de él,
teme mas peligro, v €l se estd casi ahogandoy,

Entre tanto, ponia por terceros y mediadores delante de
su Dios a todas las personas devotas que conocia, para que
recabasen luz sobre los dos consultores y fiscales de su lim-
pisima conciencia, tan nublada y llena de hieles, porque, si
pensamos bien las palabras que acabamos de oir, veremos
que son de las mds amargas y de las mds sentidas que sa-
lieron de la pluma de aquella mujer, puesta a la continua
en trances amargos y dificiles durante toda su vida.

La resolucién llegd, por fin. Don Francisco de Salcedo se
presentd en la Encarnacidn; llamd a la monja, que temblaba
como uno de esos juncos de las riberas, cuando pasan sobre
ellos los vientos recios y crudos del invierno; y con ¢harta
fatiga», con algunos rodeos, porque la sentencia era muy
cruel, el caballero santo le vino a decir «que a todo su pare-
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‘cer de entrambos, de él'y del maestro Daza, era demoniop;
es decir, que aquel que atrafa hacia si el espiritu de la ex-
tatica monja, aquel que de tal suerte subynugaba y aprisio-
naba su alma y la elevaba hacia su corazén hasta hacer que
el cuerpo mismo, resistiéndose, como quien lucha con un
jayan fuerte, se levantase también queriendo ir en pos de
las delicias del alma, aquel era el espiritu de las tinieblas,
que se transfiguraba en dngel de luz, y la trafa embaucada,
ilusa, y peligro habia de que la hija de don Alonso de Cepeda
corriese, andando el tiempo, la suerte de tantas y tantas
que andaban entonces sirviendo de ludibrio y de chacota a
la desengafiada muchedumbre que antes las habia reveren-
ciado y admirado como dignas de ser puestas en un altar.

Pero don Francisco de Saleedo, trafa adenmids una solncion
para el enigma y era que, como ambos se consideraban del
todo impotentes en dar un juicio definitivo e inapelable, am-
bos eran de opinién que la monja debia hablar con alguno
de los Padres de la Compania de Jesis, hacer con él una con-
fesion general de toda su vida, contarle con sinceridad de
nifa su modo de oracidn, y atenerse al juicio que el padre
de ella formara.

Esta resolucion de poner en manos de jesuitas el discer-
nimiento de su oracidn, la llend de espanto, y el por qué de
este miedo, es muy natural en la humildad de la santa. Ella
misma da la razdn de €l diciendo asi: «Habian venido aqui
los de la Compania de Jesis, a quien yo, sin conocer a nin-
guno, era muy aficionada, de sélo saber el modo que lleva-
ban de vida y de oracién; mas no me hallaba digna de ha-
blarlos ni fuerte para obedecerlos, que esto me hacia mds
temer; porque tratar con ellos, v ser la que era, haciaseme
cosa recian,

Por eso, cuando Salcedo le intimé aquella 1iltima apela-
cién al tribunal de la Compaiiia de Jesis, dice la Santa que
de didg tanto temor y pena, que no sabia qué se hacer; todo
era llorary, y estando en su oratorio muy afligida, no sa-
biendo qué habia de ser de su pobre alma, abrié un libro,
que en las manos tenia, y leyd al azar lo primero que sus
hojas quisieron decirle.

El libro le dijo asi: «Dios es muy fiel que nunca a los que
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le aman consiente ser engafiados del demonioy. (San Pablo I
ad Cor, X, 13).

Iistas palabras llenaron su espiritu de consuelo, y se de-
termind obedecer; hablarfa, si, con aquellos Padres, con el
que le indicase don Ifrancisco de Salcedo, que era muy ami-
go de todos ellos; le dirfa cuanto pasaba por su espiritu, y
obedeceria en todo sus mandatos,

Y comenzé a eseribir una suma de las taltas e infidelida-
des de su vida para confesarlas con el Padre de la Compafifa
de Jesus.

;Quién fué este jesuita que tanto bien hizo en el alma tan
maltratada de la pobre monja de la Encarnacidn, de la vir-
ginal paloma del monte Carmelo?
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VIII

LA COMPANIA DE JESUS

Los Padres de la Companifa de Jests acababan de fundar
un colegio en la cindad de Avila (1).

(1) Todos los antores, hasta hoy, ponen lossucesos del capitulo
anterior vy los del primer cologuio de la Santa con un jesuita en el
ano de 1557. A mi entender, esta fecha depende de otra, hasta hoy
desconocida, y con ella ligada intimamente, cual es la de la entre-
vista de Teresa de Jesiis con San Francisco de Borja, una vez que
¢ste se detuvo en Avila. Se sefialé siempre la primera venida de diche
Santo a Avila en 1557, ¥ como el primer confesor jesuita de la Santa
hizo que el Padre Francisco la viera y aprobara su espiritu, como lo
dice ella misma, y ahade, para mayor abundamientd, que su primer
confesor jesufta la dirigid solos dos meses, parecia cosa cierta que los
jesuitas comenzaron a conocer a la Santa Reformadora en 1557.

Consultando con detencién los tomos de nuestra revista Monu-
menta Historice 5. J., encuentro, en tres sitios distintos, que San
Francisco de Borja paso por Avila y se detuvo enla ciudad en Mayo
de 1554 y luego otra vez en 1557.

A este dato histérico, de tanta importancia, hay que anadir otro,
descubierto recientemente, o, al menos, no notado hasta ahora, y es
que tres personas tan amigas, tan intimas de Santa Teresa, como lo
fueron el Padre Gracidn, dofia Guiomar de Ulloa y el jesufta Padre
Ribera, digan terminantemente que ¢el primer Padre de la Compania
de Jestis que traté a la Madre Teresa fue ¢l Padre Diego de Cetina,
v el segundo el Padre Priadanos, v el tercero el Padre Baltasar Al-
varez.

No he podido averignar hasta hoy la fecha precisa en que el Pa-
dre Cetina se ordend de sacerdote, ni la fecha en que vino a Avila.
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Apenas habia salido de su cuna esta Orden religiosa, y
atin era, como dice San Francisco de Borja en una de sus
cartas, majuelo pequerio, cuando iba ya extendiendo sus sar-
mientos por Italia, Portugal y Espafia.

]l modo mismo de entrar los hijos de Ignacio en la cindad
de Avila, tiene algo de raro y de providencial. Pasaban cua-
tro jesuitas, j6venes portugueses, haciendo el camino enfre
Salamanca y Alcald de Henares, para seguir después a Roma.
Era el mes de Enero de 1550 y, perdidos entre la nieve, que
habia borrado los senderos, se vieron forzados a entrar en
Avila, donde se detuvieron cinco dfas.

Los avileses recibieron a los extrayviados caminantes con
muestras de mucho amor, y en ellas se sefialé don Hernando
Alvarez del Aguila, el hermano de la mujer de don Franeis-
co de Salcedo. Este pifsimo vardn, que, como hemos visto,
consumia sus fuerzas todas y su fortuna en ensefiar a los
nifios la doctrina cristiana, se aficiond a los cuatro jdvenes,
hizo que el mas autorizado de ellos, por nombre Gonzalo de
Silveira, predicase varias veces, con grandisimo concurso de
la ciudad y, al separarse de ellos, ya habia formado el pro-
pésito de entrar en la Compaiia de Jesis en cuanto le fuera
posible.

A mediados de aquel mismo afio de 1550, fué llamado
a Avila otro jesuita, el Padre Miguel de Torres, para ver si
con su prudencia ponia paz y sosiego en cierto convento de
monjas que habia en la ciudad, donde moraban mds de
ciento veinte religiosas, «tal vez el mismo de la Encarna-
ciény, segin dice un escritor moderno. Las disensiones que-
daron terminadas con gran placer y devocidn de todas, que
alababan al Sefior, como se escribe en una de las cartas
cuatrimestres enviadas a Roma por los nuestros.

No fué sélo este fruto el que reportd de su venida el Padre

Razones de bastante peso me hacen poner en 1554 la primera entre-
vista de la Santa con el Padre Cetina y San Francisco de Borja,
dejando para 1557 la segunda; pues dice Santa Teresa que scon el
Padre Francisco, que habia sido antes dugue de Gandia, traté dos
veces), Si nuevas investigaciones dan mas luz sobre la venida de Ce-
tina a Awvila, serd siempre tiempo de rectificar o de afirmar la fecha
de 1554.
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Torres; ademds movid tanto los 4nimos con la fuerza de sus
sermones, que los primates de la ciudad se determinaron a
pedir colegio y no descansar hasta haber acabado con el santo
Fundador el logro de su deseo, Don Hernando Alvarez del
Aguila no pudo resistir més el de unirse a los Padres de la
Compafifa, y se did por compaifiero del P. Torres, que, al vol-
ver a Salamanca, terminada su misién, le llevd al noviciado.

El nuevo hijo de Ignacio propuso a los Superiores la idea
de fundar en Avila, con la hacienda que él tenfa v la que
otros amigos habian de dar seguramente para tan santa obra,

Nétese, pues, que desde el afio 1550 venia dofia Teresa de
Ahumada oyendo hablar con loa de los de la Compaiifa de
Jesis, y no pudo ser ajena al fruto de los cuatro portugueses,
al bien reportado por Torres en el convento y a la ida de su
pariente al noviciado;

Al anio siguiente de 1551 volvieron a Avila el P. Her-
nando Alvarez del Aguila o Hernanddlvarez, como se le llama
con frecuencia en nuestras cartas, y el P. Miguel de Torres,
para dar calor a la fundacidén. Hallaron los dnimos caldeados
v dispuestos, en especial el del obispo de la didcesis, don
Diego de Alava y Esquivel, el de don Francisco de Salcedo,
gque no levantaba mano en el asunto, el del racionero de la
Catedral, maestro Gaspar Daza, «que deseaba encomendar a
los jesuitas para su direccidn a €l con toda su cuadrilla de
clérigos recogidos v ejemplaresy, segiin dice el P. Valdivia en
la Historia del Colegio de Avila. Llendronse tambien de en-
tusiasmo don Agustin Osorio, caballero de la primera nobleza
avilesa; don Francisco de Guzmdn, hijo de mosén Rubi de
Bracamonte, «primer patrén de la famosa capilla de mosén
Rubi en Avilay; el Maestrescuela de la catedral, don Alonso
de Enao, algo pariente de Santa Teresa, «que hizo voto de
dar cada dia de limosna al future Colegio, dos reales y me-
dio, y lo cumplié toda su viday.

Con tales auspicios y tan halagiiefias esperanzas, tornd-
ronse a Salamanca los dos jesuitas, y se escribié a San Ig-
nacio de Loyola por Mayo de 1552 para que se dignase ad-
mitir la fundacién.

Por Mayo de 1553 volyid a su ciudad natal el P. Hernan-
délvarez del Aguila, y en seguida llegé el famoso predicador,

4
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Padre Juan Bautista Sanchez, el cual con la fogosidad y es-
piritu de sus sermones, acabd de aficionar la ciudad en el
amor a la Compaiiia.

Se le ofrecid por parte de la cindad y del simpdtico pre-
lado don Diego Alava de Esquivel, la iglesia y hospital de
San Segundo, primer obispo y Patrdén de la ciudad, cuyo
cuerpo estd enterrado en dicha iglesia, y estd ésta fuera de
los muros de la ciudad, a fin de ella, junto al rio y puente
por donde se entra.

Por parecer a los jesuitas sitio apartado aquél, pusieron
los ojos en el hospital y sitio de San Gil, que esta en ¢l otro
extremo de la ciudad, pero con mas vecindad y de gente mas
granada, el cual sitio concedid el obispo con mucha volun-
tad, y dié también una calle, que dividia la iglesia de San
(il del hospital, y comenzd a ser Colegio de la Compaiia.

En Avila quedd todo aquel afio de 1553 el P. Alvarez
del Aguila, Es lo probable que no estuviese sdlo en la ciudad
sino que viniese a ayudarle algin jesuita, pues ya el Colegio
estaba formado, y el P. Bautista Sénchez, aunque mord al-
gun tiempo en Avila, salié muy pronto de ella para reanu-
dar su vida de misionero. Quiénes viniesen entonces no lo
especifican ni las cartas cuatrimestres ni el Cromicdn del Pa-
dre Polanco.

Entre los jesuitas que para ayudar en su labor fueron a
Avila, sustituyéndose por temporadas, como se hacfa en
otros colegios, a causa de la gran penuria de sujetos y exceso
de peticiones de fundacidn, fué, quizds, el P. Diego de Ceti-
na, recién ordenado de sacerdote en Salamanca, y que debid
llegar a Avila por la primavera del afio siguiente de 1554.

Este fué el hombre, destinado providencialmente por Dios,
para levantar del espiritu de la Santa Reformadora aquella
losa de plomo, formada por temores y carifios, por agobios
y escripulos, que pesaba sobre él. Con tanta providencia
dispuso Dios aquella ida tan répida, de la cnal no ha que-
dado rastro en nuestras historias, que sdlo vivid el Padre en
la ciudad algunos meses, lo suficiente para hacer su oficio
de consolador y tornar en seguida a sus interrumpidos estu-
dios de teologia en Salamanca.

Justo es que hagamos a nuestros lectores participantes de
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las pocas noticias que, después de mucho estudio, se han
podido recoger sobre este jesuita.

Habia nacido en Huete, cindad de la provincia de Cuenca,
de padres ricos y nobles; el afio de 1531, y por el mes de
Julio,

En los interrogatorios que se hicieron a todos los de la
Asistencia de Espafia en 1364, respende al suyo el Padre
Cetina con estas frases: «Tengo hermanos casadoes y lo que
han menester, y uno por casar, que es Juez del Rey; en to-
dos, son seis, los dos casados, y una hermana, simuliter (ca-
sada también), y dos hermanos clérigos, uno con renta y
otro que now,

Respondiendo a la pregunta sobre su salud y las habili-
dades que cree haber recibido del Sefior, dice asi: «Tengo
media salud, v soy flaco de cabeza; siempre fuf inclinado a
rezar las Horas de Nuestra Sefiora y a la oracién mental,
cuando me pusieron en ello; y agora tengo mds enclinacidn
a la oracién mental que vocal. Siempre fuf amigo de Sermo-
nes, Missas y de hablar de Nuestro Sefior...» «En cuatro colle-
gios que he estado, dice en ofro interrogatorio o examen del
mismo afio, siempre he predicado y confesado; y dos meses
anduve con el Cardenal de Burgos (era don Francisco de
Mendoza y Bobadilla) visitando su obispadoy,

Esto dice €l de si; lo que dicen los catdlogos y los informes
secretos, que en Roma se conseryan y que para este caso
se han consultado, completan la fisonomia del primer con-
fesor de Santa Teresa bastantemente. De su parte intelec-
tual no se hacen lenguas los informes, antes uno de ellos
dice asi: «Hase ocupado (hasta 1565) en oir todo el curso
de teologfa, y en oficios bajos, predicar y confesar, teniendo
cuidado de ¢él en el modo de decir que tiene, Predica mie-
diocre (regular) y confiesa, y no es para masy,

En lo que atafie a su vida dentro de la Compaiia, los datos
1o dicen mds sino que entrd en ella el afio 1551, a primeros
de Enero, en Salamanca, habiendo ya estudiado cinco cur-
sos de Arte; que estudid teologia con el cargo de predicador
y confesor, hasta que el 1560 fué a Plasencia, y por el afio
de 1564 a Toledo; otro catilogo sin fecha le nombra un afio
en Murcia.
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Fuera de esto, sélo se sabe que estuvo en su cindad na-
tal de Huete, para visitar a su madre, que era ya muy vieja,
en el afio 1563, y de su estancia en Huete, resulté la fun-
dacién de aquel colegio. Murié en el colegio de Plasencia
hacia 1567.

% &

Era, pues, hacia el mes de Marzo o Abril de 1554, cuando
los dos censores de Teresa de Ahumada, después de calificar
de mal espiritu el que la guiaba, la aconsejaron que conve-
nfa tratar con un Padre de la Compaiifa de Jesis, «que como
yo le llamase, afiade la Santa, diciendo tenfa necesidad, ven-
dria, y que le diese cuenta de toda mi vida por una confesién
general, y de mi condicidn, y todo con mucha claridad, que,
por la virtud del Sacramento de la Confesidn, le darfa Dios
mas luz, que eran muy experimentados en cosas de espiritu;
que no saliese de lo que me dijese en todo, porque estaba
en mucho peligro si no habia quien me gobernases.

La humilde religiosa comenzd a recogerse, a pensar de
nuevo los pecados de su mocedad y a ponerlos en un escrito
para ayudar mejor el orden ¥ la memoria; alli eseribié todo
lo que por su alma habia pasado en el trascurso de su vida,
males y bienes, favores y faltas de correspondencia, virtudes
que, a su parecer, tenia, y pecados que como estaban en su
conciencia pasaron al papel.

Cuando vid, repasando lo eserito, como recogidos en un
haz tantas mercedes por parte de su Dios y tantas miserias
de la cosecha de ella, comenzd a correrse, a avergonzarse,
a tenerse por tan ruin, que did la causa por perdida, y teme-
rosa estuvo todo el tiempo, aguardande cual un reo de
muerte, el instante de ver en su presencia al inexorable
fiscal, al hombre de Dios, a uno de aquellos, de quienes
tantas alabanzas y tan encumbradas wvirtudes habia oido
contar a sus amigos y parientes.

Y el dia llego, y otro temor asaltdé entonces el humilde
espiritu de dofia Teresa. ;Qué diria la gente si vefa entrar
a un Padre de la Compafifa de Jests en la Encarnacién para
hablar con ella? Le daba mucha pena que le viesen tratar
con gente tan santa, porque, si sus compaiferas se daban



LA COMPANIA DE JESUS 101

cuenta de ello, quedaba obligada a no ser en adelante tan
ruin, y a quitarse ya de pasatiempos que pudieran dar des-
edificacion en el convento. [

Para ponerse a salvo de las hablillas y juicios encontrados
de sus compafieras de claustro, se hizo encontradiza con la
sacristana y con la portera; les rogé por amor de Dios que
nada dijesen de la venida del Padre Cetina al monasterio,
ni mucho menos que venia por ella, y como ambas asi lo
prometieron, quedd tranquila en esta parte.

Con todas estas menudencias, que debieron quedar hon-
damente impresas en su dnimo, refiere dofia Teresa de Ahu-
mada su entrevista con el primer jesuita que vié y hablé
en su vida. El Padre Cetina entrd en la Encarnacidn acu-
diendo a la cita; pero en tan mala coyuntura para guardar
el secreto, deseado por la menja, que, en el momento de
llegar €l a la puerta y preguntar por dofia Teresa de Ahu-
mada, acertd 4 estar alli una persona, que hizo correr la voz
por tedo el convento,

El joven réligioso, tan joven que no tenia entonces sino
veintitrés afos, oyd a la turbada religiosa con sosiego y con
calma; la dejé decir, y leer, si no es que recogiese el escrito
y lo mirase mas detenidamente en su aposento; medité mu-
cho el caso aguél, quizd el primero que resolvia en serio,
pues acababa de ordenarse a la sazdn de sacerdote, y siendo
el caso tal, uno de los mds intrincados y de mayor trascen-
dencia que se pusieron a resolucién de tedlogo en todo el
siglo dieciséis, el siglo de los casos de conciencia raros ¢ in-
trincados, a primeras de cambio di6 en el clavo sin errar
el golpe, y dictd la solucién que expresa la misma Santa de
este modo;

«Tratando con aquel siervo de Dios (1), que lo era harto

(1) Al poner estas palabras: «Iratando ¢con aquel siervo de Diosp...
todos los autores ponen una nota para decir.—Era éste el Padre Prd-
danvs.,—No fué, sin embargo, ¢él. Se sabia que al libro de la Vida,
que escribié Santa Teresa, por mandato, como veremos, de sus con-
fesores, habia ido poniendo cieértas notas marginales el Padre Jer6-
nimo Gracidn, en la edicion impresa de 1588, Dos copias se habian
sacado de esta Vida asi acotada: una que trasladd de su mano la
Madre Marfa de San José, hermana del Padre Gracidn, v otra que
copib el Padre Carmelita Andrés de la Encarnacién,
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y bien avisado, toda mi alma, como quien bien sabia este
lenguaje, me declaré lo que era y me animd mucho, Dijo ser
espiritu de Dios muy conocidamente; sino que era meneste:
tornar de nuevo a la oracién; porque no iba bien fundada,
no habia comenzado a entender mortificacidn, y era ansi,
que aun el nombre no me parece entendia; y que en ninguna
manera dejase la oracidn, sino que me esforzase mucho,
pues Dios me hacia tan particulares mercedes; que qué sabia
si por mis medios queria el Sefior hacer bien a muchas per-
somas, y otras cosas, que parece profetizd lo que después
¢l Sefior ha hecho conmigo; que ternia (tendria) mucha culpa
si no respondia a las mercedes que Dios me hacfa. En todo
me parecifa hablaba el Espiritu Santo para ¢urar mi alma,
sigin se imprimfa en ellay.

En este pasaje la simpatica y noble monja avilesa, como
una de las virtudes que mds resplandecieron en el huerto
florido de su alma, fué siempre el agradecimiento, quiere
recoger una florecita de esta planta de la gratitud para ofre-
cerla a la religidn de su primer director espiritual, como un
pu'opo v encuentra mwna que la Compafia de Jests ha re-

P‘rt_scmdu:ndc del paradero de las dos copias, ya conocido, v
dadas a la luz ptiblica la del carmelita, en la Biblioleca Carmelitana,
por el Padre Silverio de Santa Teresa, (Tomo 11, pag. s10), sélo diré
fue el ejemplar de Gracidn fué a parar a un pueblscito cerpa de San-
tiago de Chile, llamado San Fernando. Los Padres Astrain v Porti-
llo, iesuitas, lo descubrieron, en su ida a Ameérica, v lo copiaron,
El libro dice asf, en las acotaciones, que nos interesan:

Cap. XXIII, pdg. 282.—Tratando con aguel siervor.. Dice al
margen el P, Gracidn:—iell p.e Zetinas, !

Cap. XXIV, pdg 288 —iEste pad:e(.omcnzé» —iel p.f pradanoss

Cap. XXVITI, pdg. 342. ..—tel p.¢ baltasar al-
UArezi.

Ademds de este testimonio, convincente de suyo, tenemos otros
dos. El Padre Franciseo de Ribera dice que «Hallindose en Sala-
manca, el dia 16 de Agosto de 1585, supo.de boca de dofa Guiomar
de Ulloa, y lo apuntd de su puiie v letra, sque la madre Teresa de
Jesiis se confes6 primero en la Compafiia con el Padre Cetina, v des=
pués con el Padre Pradancs ¥ con el Padre Baltasar Alvarezs
(Bol. de la Academia de la Historia, Tomo LXVI, pdg. 431, LXVII,
pagina 559, afio 1915).

El Padre fray Luis de Ledn afirma que el Padre Pradanos no
fué el primero sino el segundo confesor de la Compafifa, que tuvo
Santa Teresas (Bol. ya citado).
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cibido con inmenso deleite, por venir de tales manos. Dice
ella seguidamente asi: ¢jAlabado sea el Sefior que me ha
dado gracia para obedecer a mis confesores, aunque imper-
fectamente, y casi siempre han sido de estos benditos hombres
de la Compafifa de Jesis, aunque imperfectamente, como
digo, los he seguidoy.

Torna la Santa a referir los efectos que produjo en su
anima la primera platica habida con el Padre Diego de Ce-
tina, y prosigue en capitulo aparte con esta galanisima en-
trada: «Quedd mi alma en esta confesién tan blanda, que
me parecia no hubiera cosa a que no me dispusiera; y ansi
comenzé a hacer mudanza de muchas cosas, aunque el con-
fesor no me apretaba, antes parecia hacia poco caso de
todo. Y esto me movia mas, porque lo llevaba por modo de
amar a Dios, y como que dejaba libertad y no apremiosy,
Y pocoantes habia dicho en capitulo anterior: jl.levéme por
medios que parecian del todo me tornaba otral Qué gran
cosa es entender un alma! Dijome que tuviese cada dia ora-
cidn én un paso de la pasion y que me aprovechase de él;
y que no pensase sino en la humanidad, y que aquellos re-
cogimientos y gustos resistiese cuanto pudiese, de manera
que no los diese lugar hasta que él me dijese otra cosan

También gand la Santa Monja de la Encarnacién con la
prudencia del jesuita en la mudanza de vida, haciendo mu-
cha cuenta de menudencias y filigranas de perfeccidn, que
antes pasaban de vuelo a su alma, y don Francisco de Sal-
cedo y el maestro Daza y todas las que en el convento sa-
bian algo de las mercedes con que Dios regalaba a su pre-
dilecta, comenzaron a tener estima de ella, cosa que no hacfa
muy buen estémago a la humildad de dofia Teresa.

* % *

Entre tanto, el Colegio de los jesuitas de Avila seguia los
pasos necesarios y lentos de su fundacidn. A los comienzos
de este afio de 1554 vino de Roma la deseada licencia de
fundar, y se dié por hecha la obra, Casi al mismo tiempo
que San Ignacio de Loyola firmé la carta aprobando el
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Colegio de Avila, escribié otra nombrando Comisario o Vi-
sitador de todas las casas que ya tenfan los jesuitas en Fs-
pafia, al Padre Francisco de Borja, dando orden de que las
visitase una por una.

El antes Duque de Gandia y Marqués de Lombay y fa-
vorito de Carles V, vy entonces pobre y humilde religioso de
la Compaififa de Jesus, se dispuso a cumplir su cometido,
mientras preocupaba su atencién otra embajada de muy di-
versa indole. El principe don Felipe, después Felipe 11, de-
seaba vivamente que su abuela deofia Juana, llamada Ja
Loca, hablase y conversase con San Francisco de Borja,
pues tenfa fundadas esperanzas de que la antigua amistad
del Duque con la Reina demente hiciese revivir pasados y
ya dormidos recuerdos, que tal vez fuesen fructuosos en
extremo para volverla a juicio. Manddésele, pues, ir a Tor-
desillas, donde vivia recluida defia Juana, y el Santo obe-
decié. Lo que en Tordesillas sucedid y el poco resultado que
tuvo el negocio, 1o refiere asi ¢l Padre Bustamante, en una
carta a San Ignacio: «E] Padre Francisco ha estado alli dos
meses (en Tordesillas), y aunque por estar Su Alteza (dofia
Juana) divertida de semejantes negocies v de cualesquiera
otros que requieran advertencia y consideracidn, no se podia
esperar otro efecto de esta jornada que haber cumplido con
el mandamiento del Principe y de la Reina de Portugal
(dofia Catalina de Austria, hermana de Carlos V), que ha
muchos afios que pide se hiciesen algunas experiencias de
las que ahora se han hecho, ha sido necesaria la ida del
Padre Francisco a Tordesillas. Estando alli recibid letras
de la princesa de Portugal (dofia Juana, hija de Carlos V),
en que le pedia esperase por estas tierras la venida de Su
Alteza, y como en Tordesillas no habfa ya qué hacer, por
comenzar su Reverencia a entender en el ministerio en que
vuestra Paternidad le puso, se partid para Avila, por infor-
marse bien del fundamento que allf habia para el colegio
que se ha de fundari.

Segiin el Cronicén del Padre Juan de Polanco, el Padre
Francisco de Borja entré en Avila el dia 23 de Mayo de 1554,
y su recibimiento se describe asi en las cartas cuadrimes-
tres de aquel afio, «Toda la cindad, asi el clero como el pue-
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blo y los caballeros, se alegraron muche con la venida de
su Reverencia, la cual estaban esperando dias habiay.
«Predicd en la iglesia mayor un dia de las octavas del San-
tisimo Sacramento, con mucho concurso de gente; y era para
alabar a Dios Nuestro Senor ver que «wonmota sit universa
civitasy (se conmovid toda la cindad), que ciertamente, si la
divina Bondad, que en estos tiempos se habia dignado mos-
trar la novedad del Padre Francisco en estas partes, no le
hubiera proveido tan cumplidamente de profunda humildad
y estimacidén que tiene de su propia nada, cada lugar donde
ha entrado, le hubiera sido hasta peligroso despefiadero, se-
giin lo que la gente le sigue. De todo saca él confusidny..,
Al ver el Padre Cetina que se presentaba coyuntura tan
favorable de estudiar el espiritu extraordinario de su diri-
gida mds detenidamente, y dar de una vez el fallo y aproba-
cién de un hombre, habido por santo, que la quietase y del
todo la tranquilizara, dié trazas para que el Padre Franeisco
visitase a su monja de la Encarnacidn, lo cual tendria efecto
hacia fines de Mayo.
iQué se dirian aquellas almas gemelas! {Cémo abriria dofia
Teresa de Ahumada las puertas de su alma santa de par en
par, v como veria el santo Duque, al través de aquella celo-
sia la gloria, la Majestad divina, asentada como en un trono
en medio del alma de Teresa! Porque con la direccidn del
nuevo confesor, su espiritu daba a la sazén pasos de gigante
por los caminos de la santidad. Queria luchar, cuanto era
dado al cuerpo y al libre albedrio, como se le erdenaba, con-
tra aquellas dulzuras y regalos, y dice ella que en eso gand
mucho; pero en seguida afiade: «después vi lo poco que hacia
al caso, porque cuando mds procuraba divertirme (distraerse
de lo que excitara al arrobo), mds me cubria el Sefior de
aquella suavidad y gloria, que me parecia toda me rodeaba,
¥ que por ninguna parte podfa huir. Yo trafa tanto cuidado
que me daba pena; el Sefior le traia mayor a hacerme mer-
cedes v a sefialarse mucho més que solia en estos dos meses.
En estas circunstancias hablé con ella el santo Comisario
de la Compaiifa de Jestus. La Santa dice en el libro de las
Relaciones (Relacién IV): gon ¢l Padre Francisco, que fué
duque de Gandfa, hablé dos vecesy. En esta primera, que
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estamos gozando ahora, serfa tal vez cuando le preguntd lo
que dice en la Relacidn V. Tratando del recogimiento de
las potencias y del suefio o letargo que en ellas produce la
unién, se expresa asi: «Yo pregunté al Padre Francisco si
serfa engafio esto, porque me trafa boba, y me dijo que mu-
chas veces acaeciay; es decir, que pasaba, en efecto, este
letargo de las potencias, como hombre que, por experiencia
propia, sabfa muy bien lo que en esos sublimes momentos
pasa al alma.

La selucidn que el Santo Duque dié a la Santa Reforma-
dora, es de las que no dejan lugar a duda; los dos espiritus
andaban por las mismas esferas, y se entendian; las dos dgui-
las caudaleés movian sus alas vigorosas en la misma regién
serena del éxtasis. «Pues, después que me hubo ofdo, prosi-
gue Teresa de Jesus, dijome que era espiritu de Dios, y que
le parecfa que no era bien ya resistirle mas, que hasta en-
tonces estaba bien hecho, sino que siempre comenzase la
oracién en un paso de la Pasidén, y que si después el Sefior
me llevase el espiritu, que no lo resistiese, sino que dejase
llevarle a su Majestad, no lo procurando yo. Como quien
iba bien adelante, dié la medicina y consejo, que hace mu-
cho en esto la experiencia. Dijo que era yerro resistir mas.
Yo quedé muy conselada y el caballero (don Francisco de
Salcedo) también; holgdbase mucho que dijese era de Dios,
y siempre me ayudaba, y daba avisos en lo que podfa, que
era muchoy,

San Prancisco de Borja tuvo en adelante muy alta estima
de la santidad de dofia Teresa de Ahumada; cuando volvid
a Avila, torné a visitarla y a animarla, y en la declaracién
que hizo la Duquesa de Gandia, dofia Juana de Velasco,
al tratarse de la canonizacién de la santa Reformadora,
dijo: «He oido hablar mucho al Duque de Gandia, Padre
Francisco de Borja, que fué General de la Compafifa de
Jestis, y al Padre Baltasar Alvarez, de la misma Compaiiia,
y al Obispe de Tarazona, personas de grande espiritu, los
cuales comunicaban a la dicha Madre Teresa y la venera-
ban como a Santay.
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Dos meses estuvo el Padre Diego de Cetina dirigiendo el
espiritu de la monja, ya tan célebre, de la Encarnacidn. Su
influencia en ¢l fué decisiva; Dios le habia traide a Avila
para encauzar los primeros pasos de su sierva y cuando la
tuvo en buen sendero, se lo llevé a Salamanca, que bien se-
ria en el verano de aquel ano.

El vacio que en el alma de dofia Teresa produjo la ausen-
cia de su director, puede colegirse de estas palabras, con las
que ella da noticia de la partida. «En este tiempo mudaron
a mi confesor de este lugar a otro, lo que yo senti muy mu-
cho, porque pensé que me habia de tornar a ser ruin, y no
me parecia posible hallar otro como €l. Quedd mi alma como
en un desierto, muy desconsolada y temerosa; no sabia qué
hacer de miy.

Tornemos a la historia del Colegio de Awvila, ¥ veremos
que Dios no queria dejar sin guia y sin arrimo a la huérfana
monja.

Cuando el Padre Francisco dejé la cindad de Avila, en-
derezd sus pasos al Colegio de Medina del Campo; pero ha-
bia recogido tan buenas impresiones de la voluntad y afecto
que los avileses a la Compania de Jesis profesaban, que
manddé muy pronte varios sujetos para hacer mds intensa
la labor en la ciudad.

Fueron destinados al Colegio, por orden del entonees Pro-
vineial, Padre Jerdnimo Nadal, en aquel verano, un sacer-
dote, que se llamaba Andrés Gonzalez, y dos hermanos es-
tudiantes, Ramirez y Serrano, para que oyesen artes en el
Colegio de los Padres Dominicos en Santo Tomas. El Padre
Alvarez del Aguila habia estado en Avila durante todo este
tiempo; pero en aquel mismo verano se le hizo ir a Burgos,
como Rector del Colegio.

La ausencia del Padre Alvarez del Agnila fué muy corta.
Resentida su salud muy de presto con el clima de Burgos,
le tornaron los Superiofes a su ciudad natal, como Rector,
donde llegé la vispera de Todos los Santos de aquel afio de
1554, v estuvo alli casi todo el afio de 1555.

En ¢l mes de Mayo de dicho afio se verificé un cambio
de sujetos en el Colegio de Avila, que mucho influyé en la
direccién espiritual de dofa Teresa. En aquel mes salid de
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la ciudad del Adaja el Padre Andrés Gonzdlez, para formar
parte en una expedicién que habfa de ir a las Indias, aun-
que no arribé a ellas sino al puerto deseado de la gloria
con muerte aledafia a la del martirio, pues habiendo nau-
fragado la nao en que iba la expedicidn, tomaron puerto
los navegantes en una isla desierta, de donde mandaron a
tierra firme para pedir auxilio un bajel construido con los
restos de la nave ndufraga. El Padre Gonzalez no quiso en
modo alguno salir de la isla, y permanecid con los que en
ella quedaron; mas cuando yvino en auxilie una embarca-
cién, no hallaron los hombres que en ella venfan sino los
cadiveres del Padre y de sus compafieros, que habfan muer-
to de hambre.

Al salir de Avila ¢l Padre Andrés Gonzdlez, vino en su
lugar un jesufta, enviado providencialmente por Dios para
seguir en dona Teresa de Ahumada la labor delicadisima,
que el Padre Cetina habia comenzado. Llamdbase Juan de
Pradanos, y era natural de Calahorra, donde habia nacido
en 1528. Habfa entrado en la Compaiiia de Jesiis en Aleald de
Henares, mientras estudiaba en el famoso Colegio trilingiie,
el ano 1551,

El hermano Juan de Pradanos, al entrar en la Compaiiia
llevaba ya cursadas las Artes y la Teologia, casi del todo,
vy comenzd el noviciado en Salamanca, donde llevaba seis
meses de novicio el Hermano Diego de Cetina. Tode esto
se deduce de los catilogos de aquel tiempo que se han con-
sultado,

Se ordend de sacerdote en 1554, v en el mes de Mayo de
1555 fué enviado al Colegio de Avila, rectorem futurwm, para
sustituir muy presto al Padre Alvarez del Aguila en el ree-
torado, segtin dice el Padre Polance en su Cronicdn, aunque
no llegd a ser Rector.,

Pradanos era, sin disputa, muy superior en talento y en
letras a Cetina. Este no desempefié jamds cargo alguno de
importancia y, como dice el ya citado informe, tenfa un ta-
lento mediocre, es decir, pasable; Su espiritu, recogido y hu-
milde, le hizo digno de que Dios le escogiese para gufa de
una Santa como Teresa de Jests; Pradanos lucid en varios
cargos, v el Cardenal Cienfuegos, en la Vida que escribid de
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San Francisco de Borja, le llama «hombre joven, de sublime
espiritun. )

Cuando este jesuita llegd a Awila, andaba atn dofia
Teresa de Ahumada sin confesor fijo; llena su alma de
afioranzas por su antiguo maestro, como ovejuela sin pas-
tor, balando de aprisco en aprisco, ¥ pidiendo al Sefior un
guia.

Pero antes de que pueda sosegar de nuevo su espiritu, en
la adquisicién de lo que con tantos clamores a Dios suplica-
ba, menester se hace introducir en la historia de la vida de
Teresa otro personaje, que ha de unir y fundir en una su
existencia propia con la de esta santa Reformadora,

Vivia por entonces en Avila una joven que acababa de
enviudar. Era de hermosura peregrina, que todos sus bid-
grafos son en concederle este tan deleznable primor de la
Naturaleza, Llamabase dofia Gniomar o Jerdnima de Ulloa,
y era hija del capitin don Pedro Ulloa, regidor de la ciudad
de Toro, v de dofia Aldonza de Guzmdn, natural de Avila.

Casd en dicha ciudad, siendo casi nifia, con don Franéisco
Didvila, sefior de Salobralejo y descendiente de la ilustre
Casa de los Villatoro. Don Francisco tenfa de por si un cuen-
to de renta, o sea un millén de maravedis, que hace hov
cerca de treinta mil reales, fortuna inmensa en aquel tiempao.
Ella era duefia de un mayorazgo, que lo constitufa la rica
aldea del Palo, lugar de Zamora.

Dos hijos tuvieron en el fugaz matrimonio, un vardn, por
nombre don Luis Dévila, que casé con dofia Catalina D4-
vila Pimentel, v una nifia, dofia Antonia de Guzman y Ulloa,
que en este tiempo se educaba como colegiala, o sefiora don-
cella de piso, en el monasterio de la Encarnacidn.

;Cudndo enviudé dofia Guiomar de Ulloa? Las fechas que
se dan no pueden ser mis diversas; sdlo concuerdan en decir
que enviudd muy joven, La Santa, escribiendo a su hermano
Lorenzo, en Diciembre de 1561, dice de dofia Guiomar: «Ha
nueve afios que murié su maridoy; es decir, que, segiin Santa
Teresa, quedd vinda el afio de 1552, «teniendo veinticinco
afios). El Padre Lapuente, en la Historia del Padre Baltasar
Alvarez, escribe que senviudé muy moza, de diecinueve afiosy.
Otros bidgrafos dicen que «al cumplir los veinticinco afios era
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ya viuday, y, finalmente, el Padre Valdivia asegura que per-
dié a su marido a los diecinueve anos.

En lo que estdn undnimes todos los autores es en decir
que aun después de su viudez pasd algtin tiempo dando culto
a la vanidad y al regalo de su persona, hasta que los Padres
de la Compatiia, con quienes se confesaba la hicieron dar
libelo de repudio a todas las naderfas de la tierra.

Tampoco se sabe cie to cudndo y cdmo empezaron las
amistades entre dofia Guiomar y dofia Teresa; pero es muy
fdcil conjeturar ambas cosas. La rica y hermosa vinda tenia
en la Encarnacién a su hijita Antonia, y con frecuencia la
hacfa traer a su palacio para consolarse con sus caricias y
sus mimos. La nifia no poedia ir sola a casa de su madre, y
en muchas ocasiones fué acompanada de dofia Teresa, y
como viuda y monja tenian un cardcter-tan semejante, la
amistad puso muy pronto entre las dos ese misterioso lazo
que anuda y estrecha las almas que se entienden, hasta fun-
dirlas en una sola y undanime voluntad y corazdn.

Domnia Guiomar de Ulloa tal vez habia tomado por maestro
de su espiritu al Padre Andrés Gonzilez, y como a éste sus-
tituyd el Padre Juan de Pradanos, a él siguid acudiendo en
la direccidén de su alma. Grande, por extremo, fué el carifio
filial que a su nuevo confesor cobré la joven viuda, y muy
mucho el medro que de su tino y prudencia reportaba; por
es0 no es extrafio que al ver la orfandad de su ya insepara-
ble y entrafiable amiga, la monja de la Encarnacién, ladease
aquel fluctuante v desorientado corazdn hacia el confesona-
rio de su propio maestro de espiritu.

Asi lo hizo dofia Teresa, y pronto pudo convencerse que
el dedo de Dios estaba alli,
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Para dar al lector algunos pormenores, necesarios, a mi
juicio, en esta historia, sobre el naciente Colegio de San Gil,
hemos dejado a la monja de la Encarnacidn con la ida de
su confesor, «omo en un desierto, muy desconsolada y te-
merosa, sin saber qué hacer de iy, v esto cerca de un afio,
durante el cual estuvo como mariposa de prado, que vuela
de flor en flor, arregostada por una parte al carifio y pruden-
cla de aguellos benditos hombres de la Compwiia, que por
modo tan espiritual acababan de poner en buen camino su
alma, plegando y desplegando sus alas por otra parte de
confesonario ‘en confesonario, pero decidida a no posarlas
sino en los de la iglesia de San Gil.

La llevd con este objeto a su casa durante aquel tiempo
clerta parienta suya, a ‘quien la Santa no nombra, aunque
si afirma que lo hizo ¢para procurar otro confesor en los de
la: Compaiifan.

Entonces debié de ser cuando tanted la direccidn de sa
pariente el Padre Hernanddlvarez, al volver éste a Awila
por Todos los Santos, pues afirma el Cardenal Cienfuegos en
la «Vida de San Francisco de Borjas, que se confesé con él
algiin tiempo: pero aquiel confesor no llenaba su alma.

Comenzaron las amistades de Teresa de Ahumada con
Guiomar de Ulloa, la cual, al venir el Padre Pridanocs le
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habia tomado por director de su espiritu, y prendada la ilus-
tre dama del tino y buenas trazas con que el joven riojano
la dirigia, propuso a su amiga que hiciese prueba y viese de
tomarle también por confesor, gne esto serfa por Junio de
1555 0 poco después,

Con esto queda un hueco histérico para encajar en ¢l
cierta noticia asaz peregrind, que la misma dofia Guiomar
comunicéd muchos afios después al Padre jesuita Francisco
de Ribera, y éste eseribid en un manuscrito que se guarda
en Ja Biblioteca de la Real Academia Espafiola de la His-
toria.

Dice asf el bidgrafo jesuita: (Contéme dofia Guiomar que
tuvo en su casa a la Madre Teresa de Jests tres afios de una
vez, que por andar ella mal dispuesta, v desear tener lugar
para comunicar su espiritu con letrados y sierves de Dios,
se detuvo tantoy,

Es, en efecto, cosa hoy increible que una monja de monas-
terio, de clausura pasase tres afios seguidos en casa seglar,
que bien serfan los de 55, 56 ¥ 57 en que volvid a la Encar-
nacién, para tornar mas tarde al palacio de su amiga, de
donde salié para la reforma.

La fama de virtud y ardoroso espiritu de que venia ya
circundada la frente del Padre Pradanos, era para aquietar
el de dofia Teresa. Se habfa ordenado el afie anterior en
Salamanca, y su ferver comenzdé a dar destellos en los co-
mienzos mismos de su apostolado.

«El fué, dice el historiador Padre Valdivia, uno de los que
en Carnestolendas salieron por la ciudad de Salamanca con
una disciplina ptiblica, y cuando volvieron a la tarde al co-
legio, como habian salido sin pedir antes permiso, no les
quiso recibir el Rector en él, y el Padre Pradancs y otro
se quedaron a dormir en el Humilladero de la Puerta de
Villamayor, y el Padre Bartolomé Herndndez se recogid
aqguella noche en casa de dofia Leonor Ordéiiez, bisagiiela
del sefior Gonzalo de Ormaz ¢ insigne benefactora de la
Compafiay, y de aqui tuvo origen aquella regla nuestra «que
ninguno haga mortificacién piblica ni predique sin aproba-
cién del Superiors.

Otro acto de celo, sobremanera bello, cuenta de €l nues-
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tro Padre Valdivia. (Sucedidle en Salamanca un caso par-
ticular, y fué que yendo a hacer unas amistades pesadas
sobre un bofetén, junto a la‘Puerta de Zamora, y no pu-
diendo acabar lo que pretendfa con la parte agraviada, que
era cl perdonar al que le did el bofetdn, con un fervor y es-
piritu del cielo, se dié el mismo Padre, a tan buena sazén
y tiempo, un muy recio bofetén, que fué este hecho bastante
para que la parte perdonase luego, v se condujeran bien las
amistadesy.

De su fervor y trabajos apostédlicos en Avila se hace len-
guas el Padre Polanco en nuestro Cronicdn, narrando hechos
particulares muy hermosos, que, por no hacernos prolijos,
omitimos aqui,

* F &

Este fué el segundo confesor jesuita que dirigid a la ex-
tatica Madre Teresa de Jesus. De la influencia del Director
en su espiritu, dice la misma Santa: (Este Padre me comen-
z6 a poner en mas perfeccion. Deciame que para del todo
contentar a Dios, no habia de dejar nada por hacer. También
con harta mafia y blandura, porque no estaba aiin mi alma
nada fuerte, sino muy tierna, en especial en dejar algunas
amistades que tenia, aunque no ofendia a Dios con ellas.
Era mucha afeccidn, y pareciame a mi era ingratitud dejar-
las; y ansi le decia que, pues no ofendia a Dios, que por qué
habfa de ser desagradeciday.

El sabio Director, para arrancar del alma de su confesada
estas tltimas raicillas de afeccién mundana, que aiin que-
daban, se valié de una traza suave y prudente en extremo.
Manddla que encomendase mucho a Dios el caso, y durante
varios dias rezase con todo fervor posible el himno Ven:
Creator para que Dios le diese luz y conociese asi lo que era
a El mas agradable y mas perfecto.

Estando uno de estos dias de oracidn, rogando a Dios la
ayudase a contentarle en todo, fué a comenzar el himno,
cuando le vino de pronto «wun arrobamiento tan sipito, que
casi la sacé de sfy, y en €l entendid claramente estas pala-
bras: «Ya no quiero que tengas conversacion con hombres,
sino con éngelesy.
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Este arrobo de la Santa ejercié una influencia decisiva en
su alma; fué el comienzo de un desasimiento total de las
criaturas para darse de lleno a la sola amistad de su Dios;
fué el primer eslabén de aquella cadena de oro, que, llevédn-
dola de virtud en virtud, la condujo hasta ligarse con el voto
de hacer en todo momento lo que viese ser mas perfecto y
del agrado del Sefior, como veremos mas tarde.

Para disfrutar del oasis de tranquilidad y de calma que
el Sefior estd concediendo a su escogida, durante la direccion
del Padre Pradanos, vamos a convivir algin tiempo con los
moradores del lujoso palacio donde ella habita, que es la
casa de los Ulloas.

Este suntuoso palacio se alzaba entonces en el solar donde
hoy tienen su colegio las religiosas Adoratrices. En €l vivia
donia Guiomar con su anciana madre donia Aldonza de Guz-
man y su hijo Luis; y grandes temporadas pasaba también
con ellos su hija dofia Antonia,

Aquel sitio, mds que casa de placer, era un beaterio o
lugar de recogimiento y de oracidn, Con dofia Teresa de
Ahumada habia entrado alli el fervor de espiritu y los de-
seos de penitencia y de piedad.

Una de las doncellas de dona Guiomar era Marfa de la
Paz, mujer de sencillez y de virtud sefaladas, en guien luego
puso los ojos el santo fraile Pedro de Alcdntara, y la llevd
con sus consejos a la reforma carmelitana,

Vivia también dentro de aquellos privilegiados muros otra
mujer de santidad extraordinaria, que llevaba el nombre de
Maria Diaz del Vivar, aunque nadie la daba otro que el de
Maridiaz, de quien hace cumplidisimos elogios la Santa Re-
formadora, y de la cual nada hemos dicho avn.

Comenzaremos los elogios por el que de ella hizo San
Pedro de Alcantara, a quien se atribuye esta frase: que wpor
entonces, Avila encerraba dentro de sus murallas, tres san-
tas a la vez: la Madre Teresa de Jestis, Catalina Davila y
Maridiaz del Vivary.

Habia nacido esta beata célebre en ¢l pueblo de Hita,
aldea cercana a Avila, y fueron sus padres Alonso Diaz y
Catalina Hernandez, labradores de no muy escasa fortuna,
Siendo atin muy joven, la hicieron sus padres desposar con
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un hombre de su aldea, el cual, el mismo dia de los despo-
sorios, desaparecid sin dejar rastro de si. Siguié la joven vi-
viendo con sus padres hasta la edad de veinte afios, con
gran recogimiento y fama de virtud; pero éstos murieron y
entonees determind Maridiaz venir a Awila, con el fin de
buscar mas perfeccidn y buenos directores para su alma.

Al llegar a la ciudad, distribuyd entre los pobres su for-
tuna, y al Colegio de San Gil parte de ella, segiin Valdivia,
y comenzo a vivir de limosna.

Maridiaz no entrd en casa de dofia Guiomar como para ser-
vir: fué a ruegos de la misma viuda, que asi se lo pidié a la
beata, interponiendo para mas instarla el benepldcito del Pa-
dre Prddanos, porque mucho de su conversién se aprovecha-
ba en el espiritu.

Permitic el Sefior que aquel obsequio de la viuda cediera
en motivo de mortificaciéon y ganancia espiritual para la
pobre mujer, pues tuvo, durante los seis afios que vivid en
el palacio como amiga v comparfiera de la duena, que sopor-
tar, no sdlo las burlas y rechiflas, sino los malos tratos de
los criados y devorar amarguras y aun hambres, sin quejarse
nunca a dofia Guiomar, quien, por su parte, ignorando las
crueldades de su servidumbre, dispensaba todo linaje de ca-
rifios y atenciones a su amiga. ;

Entre gente tan santa vivia feliz y tranquila dofia Teresa
de Ahumada, avanzando con pasos de gigante por las vias
de la oracién de quietud, siempre guiada de los consejos del
jesuita que dirigia a su vez a todos los moradores del palacio.

Dijo al Padre Ribera la viuda dofia Guiomar, muchos afios
después de estos sucesos, que ¢en todo este tiempo que en
su casa estuvo la Santa, vié en ella gran cuidado y limpieza
de alma y en guardarse de pecados, y grandes penitencias
de muchas disciplinas y cilicios, y mucha oracion, tanto, que
en todo el dia casi no podia gozar de ella sino un poco, des-
pués de comer y cenar. Tenia entonces grandes enfermeda-
des y dos vémitos ordinarios cada dia, uno a la noche y otro
a la mafiana, y el de la mafiana quitésele Nuestro Sefior
pard que comulgasey.

Entre tanto, el Padre Prddanos seguia sin descanso su
vida de apdstol en la ciudad de Avila, hasta que la fatiga
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rindié su cuerpo, v un ataque al corazén le puso a las puertas
de la muerte. El palacio de los Ulloas se cubrié de tristeza,
y crey6 dofia Teresa que de nuevo el Sefior la habia de dejar
huérfana y sin guia.

Il mal cedié, pero el enfermo quedd muy destrozado y
falto de fuerzas. Entonces fué cuando ambas hijas espiritua-
les quisieron mostrar al Director de sus almas lo agradecidas
y contentas que de sus consejos estaban. Pidieron licencia
al Rector de San Gil, que lo era el Padre Alvarez del Aguila,
y con su benepldcito hicieron llevar al enfermo a la aldea
del Palo, sitio frondeso y ameno, donde estaba el mayo-
razgo de dofia Guiomar, y las dos amigas se trasladaron con
él a la casa de recreo, y se nombraron sus enfermeras. Por
alli acertd a pasar en aquel tiempo el hermano Francisco
Dominguez, de la Compania de Jesis, que es el que vid a
la dicha Madre Santa Teresa hacer este oficio de enfermera
con el Padre Pradanosy.

Hasta este extremo llevaba aquella simpatica azucena de
las riberas del Adaja la ley del agradecimiento y del amor
con los que algtn bien le hacian.

Debid ser también por entonces, y para cuidar de su que-
brantada salud, cuando hizo algunos viajes a Alba de Tor-
-mes, v alli pasaria algunas temporadas con su hermana dofia
Juana de Ahumada, que en el afio de 1553 habfa casado
con Juan de Ovalle, vecino rico y noble de aquel lugar; pues
dice dofia Francisca de Fonseca, v lo trae en su eruditisima
obra don José de Lamano, que «vié a la Santa algunas ve-
ces, siendo aiin calzada, en Alba, que vino en casa de su
hermana dofia juana, que venfa a ella por sus enfermedades,
¥ que en estas veces las iba a visitar a aquel su monasterio,
que era ¢l convento de las Madres Isabeles, llamado por otro
nombre de la Madre de Dios de adentro de la Villay.

* ok %

Asi cruzd la Santa Avilesa, agradecida a Dios v a sus
buenos amigos, este pequefio oasis de calma de su vida, y
al cabo de €l le aguardaban los vendavales recios de las con-
tradicciones. Tornd a su monasterio de la Encarnacién, que
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bien pudo ser hacia los acabijos del 57 o comienzos del 38,
El Colegio de San Gil varié de aspecto muy pronto. No
parece sino que Dies iba trayendo v llevando de ¢l a los Pa-
dres de la Compafifa, seglin eran necesarios para poner en
cada fase de la santidad de Teresa al que a la sdzén la pudie-
se adelantar un paso mds en los senderos de la perfeccién,

El Padre Prdadanos, no sabemos en qué fecha, pero debid
de ser a fines de 1558, salié de Avila para Valladolid, donde
vivid el resto de su vida empleado en obras de celo, y ha-
ciendo no pocos servicios a la Santa Inquisicidn, con sus
atinados y sabios consejos.

La direccién de las almas que en Avila corrfan a pasos
agigantados por las vias del espiritu, pasé de las manos del
Padre Pradanos a las de un joven, que acababa de hacer
los primeros votos en la Compafia y de recibir las sagradas
Ordenes: era el Padre Baltasar Alvarez.

Si no diésemos a conocer ante todo la fisonomia moral
de este célebre hijo de San Ignacio de Loyola, no podriamos
darnos tampoco exacta cuenta de su influencia en la vida
de la Santa Reformadora; mas aun, no nos seria dado admi-
rar la afiligranada labor de la mano de Dies, que iba tejien-
do aquel delicadisimo encaje de virtudes en el alma de Teresa
de Jesis, con hilos blancos de castidad y de pureza, rojos
de amor, morados de penitencia, negros de sinsabores y de
contradicciones, y rosados de ilusiones de gloria divina, y
veriamos tan s¢lo la trama, burda y escura que han ido
tejiendo, con suposiciones infundadas, con interpretaciones
sin 1égica y sin eritica, y aun con mutilaciones y calumnias
manifiestas, los enemigos, antiguos y modernes, de la Com-
pania de Jesis.

Baltasar Alvarez habia nacido en Cervera, de la provin-
cia de Logrofio, por Abril de 1534 Entrd en la Compaiifa,
estudiando en la Universidad de Alecald, y fué apuntado en-
tres los novicios el 3 de Mayo de 1555.

Hizo el noviciade, primero en Simancas, y luego en Cdr-
doba, donde se ligé con los primeros votos de la Religion.
Fué enviado a Granada, y siendo atn hermano escolar, des-
empefié en aquel colegio el cargo de ministro; pero muy pron-
to'se levolvid a Valladolid, y en seguida al colegio de Avila.
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Aqui se ordend de sacerdote en 1558, y quedd como mi-
nistro de la casa, mientras ofa los cursos teoldgicos, que atin
le quedaban, en el famoso colegio de Santo Tomds, que te-
nfan los Padres Dominicos.

Las virtudes que desde el noviciado se dieron por favori-
tas de su alma, fueron la oracién mental y la mortificacién.
«Al llegar a Avila, dice sn bidgrafo el Padre Lapuente, es-
cogid a tiempo un aposentillo tal, que apenas se podia ro-
dear, y tenia el breviario y otros librillos en una tabla sin
mesa. Nunca se sentaba en silla, si no es de costillas y sin
respaldoy.

El levantado vuelo de su oracién de quietnd y de unién
llegd a poner en cuidado a los Superiores, porque no era esa
la via ordinaria por donde Dios parece habia de llevar a
unos religiosos dados, en parte, a la oracidn; pero en parte
también, y de un modo esencial, a'la vida activa de la pre-
dicacion y del confesonario.

De aqui vino a padecer dentro de la misma Compafiia
una delacidén al Padre General, Everardo Mercuriano, hecha
por el Visitador, Padre Diego de Avellaneda, v en el docu-
mento que el Padre Alvarez escribid a Roma dando a co-
nocer «su modo de oracién, que se llama de silencio o quietud
de animo en presencia de Dios, o unidn del alma con Dioss,
comienza diciendo que ¢quien haya de dirigir almas que tra-
ten de quietud y de unién, ha neeesidad, ante todo, de ha-
berla ejercitado y tenido en si, porque ensefiard mal el griego
quien no lo hubiese deprehendido bien antes, ni 1o entende-
ria cuando lo oyere hablar al que en ¢l le hablay,

El Padre General aprobd su espiritu, y el humilde reli-
gioso prosiguid tranquilo su camino.

Corria pareja con estas dos virtudes, su rendida obedien-
cia, y ya sabemos que esta virtud es el distintivo de los hijos
de Ignacio, que siempre quiso se sefialasen en ella hasta
quedar en las manos del Superior «como bastén de hombre
viejo, que en donde quiera y en cualquiera cosa que de él
ayudarse quiera el que lo tiene en la mano, sirvey.

Estas eran las dotes y virtudes de su alma. Sobre su con-
dicién y temperamento natural, dice él mismo en la rela-
cién hecha a su Padre General, refiriéndose al tiempo en que
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acababa de ordenarse, estas significativas frases: «Diez y
seis afios pasé trabajo, como quien araba, y no cogia; tenfa
entonces un corazén muy pequefio, con gran dolor de que
no tenfa las partes que otros para ser amado y estimado de
ellos, despedazdndome por unas cosas y otras con deseos
de oracion, y también en este tiempo vefa que me amarga-
ban mds mis faltas que me humillaban, y parecianme impe-
dimentos de las trazas de Dios, y por la estrechura de mi co-
razén ddbanme pena las faltas de los otros que estaban a
mi cargo, y pensaba era buen gobierno traerlos podridos para
que se¢ enmendaseny.

Es decir, que en el tiempo que dirigia almas de la altura
de Teresa de Jesus, de Guiomar de Ulloa, de Maridiaz y de
Catalina Ddyvila, andaba él metido en escripulos e incerti-_
dumbres, ¥ en miedos sobre sn misma oracién y sobre su
tino en dirigir conciencias ajenas.

Asi podemos explicar su conducta con estas almas tan
perfectas, a las cuales mortificaba a veces con un rigor que
a los modernos criticos, sobre todo a los excesivamente sen-
timentalistas, parecen rigores crueles y excesivos. Basten los
usados con: Maridiaz.

Esta buena mujer, después que salié del palacio de dofia
Guiomar, rica én méritos de burlas y desprecios de la ser-
vidumbre, recabd licencia del sefior Obispo de Avila, que era
ya don Alvaro'de Mendoza, para vivir en las tribunas de la
iglesia de San Milldn, donde se le designd un aposentillo,
oscuro y estrecho, pero que daba al altar, y en las tribunas
se pasaba noches enteras adorande al Sacramento del Amor
y salia tan sdlo para confesarse en la iglesia de San Gil ¥
para visitar a personas que pudieranhacer bien a su alma. «En
cierta ocasién, dice el Padre Lapuente, entré en la iglesia de
los jesuitas con chapines y bdculo, y venfaal parecer bastante
autorizada, Como el Padre Baltasar la vié entrar, llamdla v
dijola si querfa hacerse duefia y sefiora y que no faltaba mas
a su soberbia. Luego la mandé que saliese a la calle y dejase
en la puerta los chapines y entrase como habia de entrar, y
como quien era, lo cual ella hizo con rendida obedienciar.

Otra vez, parece que Maridiaz, hablando con su Director
sobre el fruto que de la Comunidn sacaba, vino a decir que
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no crefa ella pudiese vivir una semana privada de_ aquel
Manjar regalado. Vié el Padre Alvarez algo de vanidad y
puntillo de soberbia en lo dicho por su dirigida, y le mandé
que no volviera a comulgar mientras no se confesase de
nuevo con él

Llegd a confesarse, y el Padre dispuso de tal suerte las
cosas, que no pudo hacerlo la beata. Esto pasé al dfa siguien-
te, y al otro, y veinte dias arreo, al ecabo de los cuales, la
dej6 acercarse, y le dijo como por via de saludo:

—Y bien, Maridiaz, ino os habéis muerto en este tiempo?

A veces la llamaba vigja harona, y que habria de quedar
en el cielo casi eén la puerta de él, y tanto la hacia sufrir,
que ella por donaire llamaba al confesor mi padre v las mis
rencillas.

En medio de todas estas asperezas, que no eran tampoco
lo continuo, el confesor la animaba y consolaba en sus cuitas,
como verdadero padre de espiritu, y a las veces también la
dejaba hablar a su sabor, y se convertia en discipulo, reco-
giendo en su alma todas las lecciones de subidfsima ciencia
que iban cayendo de los rugosos labios de la beata Maridiaz,
v es prueba de ello la famosa plitica «de las cinco fuentes
del padeseer sin culpay, que con ella tuvo, y que el Padre
Lapuente copia como un hermoso documento de mistica.

Por este tenor llevaba el Padre Alvarez a todos sus diri-
gidos, cuando les veia perfectos y ganosos de més santidad.
Sobre su trato intimo. en esta parte de violentar la voluntad
de sus hijas espirituales, baste un solo rasgo, pero muy sig-
nificativo, con dona Teresa de Ahumada. Cierto dfa, en que
el Padre se hallaba ausente de Avila, escribidle la Santa
monja, pidiendo que respondiera muy luego, porque estaba
mucho fatigada, El Padre Baltasar respondié a la carta con
el mismo correo que la habia traido, acecediendo as! . la pe-
ticidn de dofia Teresa; cerrd el sobre con las famosas obleas,
y puso en el sobrescrito estas lineas, poco mds o menos:
«Alld va la respuesta; pero no la abra ni lea hasta pasado
11 Tesh:

Es que el Padre Baltasar Alvarez tuvo siempre como nor-
ma de direccidn de espiritus la que luego eén Medina del
Campo le sirvié para formar una generacién robusta de ope-
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rarios de la Compaiifa: «que a las almas flacas y nifias en la
virtud habfa que darles el pan migado, pero a las fuertes y
bien formadas, era conveniente darles a veces el pan con
cortezay, sin que esto quiera decir que siempre se mostrase
con sus hijos, perfectos y santos, como una madrastra, pues
la misma dona Teresa de Ahumada, en varios pasajes dice
a boca llena que la consolaba, v al contar una de sus mas
hondas tristezas, afade: con mi confesor (el Padre Alvarez)
trataba; €l siempre me consolaba muicho cuando me vefa
afligidan.

Este era el trato ordinario del Padre jesuita con las per-
sonas a quienes vefa adelantadas en virtud, y la monja de
la Encarnacién estaba entonces en toda la plenitud de su
vida espiritual; era su alma a la sazén como un vergel, bien
cuidado por la mano de predecesores jardineros, donde bro-
taban por doquiera rosas v mds rosas de virtudes, fragantes
v lindas, con esa exuberancia con que se pueblan los ribazos
v los prados al sonrefr de una bien dispuesta y temporianea
primavera.

"El Padre Francisco de Ribera tiene un parrafo en la Vida
de la Santa que prueba esta verdad. «Aunque el Padre Bal-
tasar Alvarez, dice, tenia en las cosas de espiritn ciencia y
experiencia, la Madre Teresa de Jesus volaba tan alto, que
hubo menester mucha priesa para poderla alcanzar. Acuér-
dome que estando yo una vez en Salamanca y hablindose
alli de diversos libros espirituales y de provecho para las
almas, dijo él:—Todos esos libros lei yo para entender a
Teresa de Jesiis.

Por ¢so no podemos saber cuél de los dos fué el verdadero
maestro ni cudl el discipulo; si fué Baltasar Alvarez quien
con sus consejos encamind a Teresa de Ahumada, o si fué
mejor Teresa de Ahumada quien con sus consultas abrid los
horizontes de la quietud y unién con Dios al alma de Balta-
sar Alvarez, De todo hubo, y mas de lo segundo.
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Y comenzaron con los arrobos las hablas interiores, cada
vez mas claras, no ofdas con oidos materiales, sino por re-
presentacion intelectual. Con las hablas, también dieron co-
mienzo otros finfsimos regalos de Dios a su alma, come arras
y prendas ciertas de la continua presencia del Esposo.

Estando un dia del glorioso San Pedro en oracién, vid
cabe si, o sintié, por mejor deeir, que con los ojos del cuerpo
ni del alma no vié nada; @nas pareciale estaba junto a ella
Cristo, y veia clarisimamente ser él, y que le hablaba». Yo,
dice la Santa al contar esta cercania del Rey de la gloria,
como estaba ignorantisima de que pudiese haber semejante
visidn, didme gran temor al prineipio, y no hacia sino llorar,
aunque diciéndome una palabra sola de asigurarme, quedaba
quieta y con regalo y con ningun temor. Pareciame andar
siempre a mi lado Jesueristo, y como no era visién imagi-
naria, no via en qué forma, mas estar siempre al lado dere-
cho sentialo muy claro, y que era testigo de todo lo que yo
hacia, y que ninguna vez que me recogiese un poco u No es-
tuviese muy divertida, podia ignorar que estaba cabe mi».

ista presencia de Jesucristo, caminando siempre al lado
de Teresa, es uno de los favores mds celestiales que desde
entonces- siguid recibiendo de su divino Esposo. Ella no
acierta a explicar el cdmo erd, «porque parescer (ue es como
una persona que estd ascuras, que no ve a otra que estd
cabe ella, u si es ciega, no va bien (no es acertada compara-
cidén); alguna semejanza tiene, mas no mucha, porque siente
con los sentidos u la oye hablar u menear u toea., Acd no
hay nada de esto, ni se ve escuridad, sino que se representa
por una noticia al alma mas clara que el sol. No digo que
se ve sol ni claridad, sino una luz que, sin ver luz, alumbra
el entendimiento para que goce el alma de tan gran bieny.

¢Qué entenderia de este lengnaje ningn confesor que por
alguna experiencia propia no hubiese sentido algo de esta
luz, que no es luz, y sol, que no es sol y alumbra al alma para
que goce y para que vear

Poco tiempo después, estaba haciendo oracién en su celda,
y se digno Jesucristo mostrarle tan solo sus manos divinas,
«con tan grandisima hermosura, que no lopodria encarecers.
«De pocos dias, prosigue, vi también aquel divino rostro,
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que del todo me parece me dejé absorta. No podia yo enten-
der por qué el Sefior se mostraba ansi poco a paco, pues
después me habia de hacer merced de que yo le viese del
todo, hasta después, que he entendido que me iba su Ma-
jestad llevando conforme a mi flaqueza naturaly

Mis adelante, un dia de San Pablo, estando en misa, se
le representd, por fin, toda la Humanidad sacratisima de
Jestis como se pinta resucitado, y encareciendo su hermosu-
ra y majestad, dice la'Santa: «que, cnando otra cosa no hu-
biese para deleitar la vista en el cielo, sino la gran hermo-
sura de los cuerpos glorificados, es grandisima gloria, en es-
pecial ver la Humanidad de Jesucristo nuestro Sefiory,

Asegura el Padre Gracidn, porque lo oyé de labios de la
Santa, que muchos afios tuvo esta visién referida, «trayen-
do continuamente presente una figura de Cristo, muy her-
moso, resucitado, con corona de espinas y llagas, de que
hizo pintar una imagen que me dié a mi y yo se la di al Du-
que de Alba, don Fernando de Toledow,

De algunas palabras de la Santa, eseritas a otro propdsite,
se colige que en estas dos tltimas visiones en los dias de los
Santos Apdstoles Pedro y Pablo, se le aparecieron ambos
con Jesucristo, pues cuando la Santa andaba gon temores
y sobresaltes acerca del espiritu que guiaba su alma, dice
asi: «Suplicaba mucho a Dios me librara de ser enganada;
esto siempre lo hacfa, y con hartas ldgrimas, y a San Pedro
y a San Pablo, que me dijo el Sefior, como fué la primera
vez que me aparecid en su dia, que ellos me guardarfan no
fuese engafiada, y ansi muchas veces los via al lado izquierdo
muy claramente, aungue no con visién imaginaria; eran es-
tos gloriosos Santos muy mis sefioresy.

Recuerdos de estas visiones de Cristo a Teresa, consér-
vanse muchos y muy especificados en el monasterio de la
Encarnacién, Dofia Maria de Cepeda, parienta de la Santa,
venfa con ella cierta noche por un transito, acabados los mai-
tines. De pronto, dofia Teresa de Ahumada dijoala joven:

—iOh, hermana! jSi ella supiese el escudero que llevamos,
cémo se holgarial

Y preguntandole dofia Maria que quién era, respondid que
Cristo con la eruz a cuestas.
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En otra relacion de dofia Maria de Pinel, al ir relatando
los sitios de las diversas apariciones de Cristo a la Santa Re-
formadora, dice: «En los claustros le acompaiiaba Cristo con
la eruz acuestas, y en el de su celda, para avivar la ternura
de su consideracidn, arrodilld Cristo nuestro Bien, como
cuando llevaba la cruz en Jerusalény.

La misma Santa Teresa habla de la variedad de represen-
taciones que tuvo de Cristo, diciendo; «Casi siempre se me
representaba el Sefior ansi resucitado, y en la Hostia lo
mesmo, si no eran algunas veces para esforzarme, si estaba
en tribulacion, que me mostraba las llagas, algunas veces
en la cruz y en el huerto, y con la corona de espinas, pocas;
¥ llevando la cruz también algunas veces, para, como digo,
necesidades mias y de otras personas, mas siempre la carne
glorificadan.

No daba, sin embargo, Jesis estos regalos a su esposa
sin hacérselos valer de algiin modo. Es cierto que ella pro-
curaba mostrarse merecedora de la confianza de Jestis con
una limpieza de alma hialina y transparente a sus ojos glo-
riosos como las facetas de los diamantes del Cabeo; con un
admitir en paciencia y aun en alegria la incomportable re-
ciedumbre de los dolores de su cuerpo; con un afiadir a estos
continuos padeceres la voluntaria castigacidn de sus miem-
bros doloridos y disciplinas y maceraciones duras; pero a
estos malos tratos, que labraban la concha salobrefa y ds-
pera, donde se estaba formando a la sazén la perla mas
fina que fabricaron en el fondo de sus abismos los mares
amargos de la tribulacién y del dolor, queria el divino Ar-
tifice afiadir nuevas y mds sensibles asperezas, que aquila-
tasen el mérito de la perla que dentro de un joyel, tan la-
brado a poder de contradicciones, se encerraba.

Para mas labrar la virtud de dofia Teresa de Ahumada,
permitié Dios un cambio de Rectores en el Colegio de San
Gil, quizd no tan estudiado, para la importancia que en si



MAS CONFESORES JESUITAS 125

tiene, por los bidgrafos de la Santa, y que ha dado por eso
mismo algunas armas a los enemigos de la Compaiifa de Je-
stis, con que calumniar a bulfo la direccidn espiritual que
ejercitaron en el espiritu de Teresa de Ahumada.

El Padre Hernanddlvarez venfa desempefiando el cargo
de Rector del Colegio de San Gil desde 1555. Ya hemos
podido notar en su conducta que ni se did nunca por afecto
ni por desafecto a las cosas extraordinarias que de su pa-
rienta se decfan. Dejaba hacer a los confesores de la monja,
v ni a ella ni a ellos inquietaba ni favorecia.

En el otofio de 1558 salid de Avila, y dejé el Rectorado,
que vino a las manos del Padre Dionisio Vazquez.

El cardcter de este jesuita es tan swi gemeris, que a todos
sus bidgrafos ha dado motivos para hacer bajar a los puntos
de la pluma, cuando de él escriben, alguna frase de impa-
ciencia o de mal humor. Entré en la Compaiifa en Salaman-
ca, junto con el Padre Pradanos, estudiando como él en el
famoso Colegio trilingiie, y va al contar su entrada en la
Compaiifa, dice el Padre Alcdzar en la Chronohistoria de la
Provincia de Toledo: «Otro de los recibidos fué Dionisio Vaz-
quez, muy docto en las tres lenguas latina, griega y hebrea,
v muy afamado en las composiciones de prosa y verso, lle-
vandose los primeros premios en los certdmenes de la Uni-
versidad, el enal nos davd harto que decir despuésy.

Enviado al Colegio de Gandia en 1553, debid caer en gra-
cia @ San Francisco de Borja, y en Gandia se ordend de sacer-
dote en 1554, v al afio siguiente, en companfa del Santo Co-
misario, fué a Plasencia entre el nimero de los fundadores
de dicho Colegio.

San Francisco de Borja le nombré muy pronto su compa-
fiero, socio y confesor, y con él anduvo algiin tiempo, y le
acompafié en su visita a Carlos V en ¢l Monasterio de Yuste
por Diciembre de 1557, hasta que en Agosto o Septiembre
de 1558 fué a desempenar, en mala hora para el espiritu aiin
no prebado de Santa Teresa, el cargo de Rector de San Gil,

En Abril de 1561, a peticién suya, se le llevé a Gandia,
como Rector; también como Rector vivio en el Colegio de
Amberes por los afios de 1564, y de su conducta con los stib-
ditos veremos pronto una muestra. Fué hecho Rector del
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Colegio Romano en la ciudad eterna en 1568, de cuyo cargo
tuvo que ser removido algunos meses después por sus im-
prudencias y desaciertos que costaren la vocacidn a varios
sujetos.

Sin embargo, en 1571 se le hizo Visitador de la provin-
cia de Nédpoles, y luego Viceprovincial, el cual cargo, dice
el Padre Alcdzar, ¢tuvo que dejar por bien de paz, y se le
trajo a Espafia, y llevd con tan poco stufrimiento su dolor,
que, siendo de su natural vehemente y melanedlico, estuvo
para perder el juicio, y para despicarse de aquel agravio,
formd un memorial en este sentido;—que es necesario que
la Compaiiia de Espafia tenga su propio y distinto Generaly.

Desde entonces aparece en nuestras Historias como ca-
becilla de las intrigas que a los principios de la Compania
de Jestis fraguaron los descontentos v discolos, v sembran-
do discordias 'y pidiendo perdén de ellas, pasé el resto de
sus dias.

Todos los calificativos de ingquicto, de melancdlico, de atra-
biliario, de dspero y malhwmorade, que se le ponen en diver-
s0s sitios, parece que los resume estd queja del Padre Mar-
celino Vaz al Padre General, Diego Lainez: «Algunas cosas
he observado en el Padre Dionisio de Amberes (siendo Rec-
tor), de las cuales parecia conveniente que V. Paternidad
fuese ayisado. Primeramente él es notado de muchas perso-
nas de mucho grave, y que no quiere dar parte de si sino a
muy pocos, los mas insignes, v los demds, aun en sus enfer-
medades, no se cura mucho de ellos. Ttem, de ser mucho
confiado en sus opiniones, que algunas veces son extrafias y
no mucho fundadas a placer de buenos y no poco entendi-
dos. Tiene algunas melancolias, muy graves a sus stubditos.
Con el Padre Paez ha tenido algunos excesos, aun en pre-
sencia de algunos nobles espafioles, que desedificaron harto.
Otros tuvo en privado con el mismo, de que no hable, por-
que no tocan a la edificacidn exterior, y por ventura que
serfan acertados, aunque a mi méds me edificé la paciencia
del uno que'la aspereza del atroy.

Este fué el Rector que depard Dios al Colegio de San Gil
cuando comenzaba a tomar vuelo la persecucién levantada
contra el espiritu de la Santa Madre Teresa, y cuando el
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Padre Baltasar Alvarez, algo receloso, como hemos visto,
de sf mismo, tomd a su cargo la direccidn espiritual de tan
extraordinaria conciencia (1),

(1) Ya sabemos que el P. Dionisio Vdzquez no solo fué confesor
de San Francisco de Borja, sino también su bidgrafo. Esta Vida de
San Francisco d¢ Borja, escrita por Vdzquez, no se llegh a publicar,
pues el P General mandd recoger a tiempo el éscrito, porque fal-
seaba los sucesos de un modo despectivo para las grandes figuras
de los primeros tiempos de la Compania, gque habfan atado corto al
revoltosa escritor. He hecho todo lo posible por ver el manuscrito de
esta Biografia, con el fin de estudiar la opinion de Vdzquez sobre
Santa Teresa de Jesus. Di con ella, v la lei toda. Ni wna sola vez
pone el nombre de la Santa, ni dice nada de ella, y eso que cuenta
la historia del colegio de San Gil, presentindolo como ejemplo de
edificios pobres v destartalados. Todo prueba la poca opinion que de
la. Santa tenia.
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ES DEMONIO.—NO ES DEMONIO

Las indecisiones, las cdbalas, los encontrados juicios sobre
el espiritu que de modo tan misterioso arrebataba el alma
de la monja, venifan tomando cuerpo en la ciudad de Avila,
a medida que crecian los regalos celestiales; las hablas infe-
riores de su alma y los arrobos, casi a la continua, de su
cuerpo.

La misma dona Teresa de Ahumada cuenta que duraron
dos afios estas cdbalas y diversidad de opiniones, y seria el
tiempo mas recio el de los afios 1559 y 60.

. Que ella trabajase todo lo que en si estaba para que los
secretos de su vida interior no trascendiesen fuera del mo-
nasterio, no hay ni que decirlo.

En la Relacidn IV, eserita en Sevilla por mandato de su
confesor el Padre Rodrigo Alvarez, de la Compaifiia de Jestis,
dice aludiendo a los temores que al principio le asaltaban
de ser engafiada del demonio. «Su temor (habla en tercera
persona) era grandisimo cuando no estaba en oracién, y sin
ninguna vanagloria ni soberbia, antes se corria de los que lo
sabian, y sentia mds tratarlo que si fueran pecados, porque
le parecia que se reirian de ella, y que eran cosas de mujer-
cillasy.

En el capitulo treinta y uno de su Vida, es ain mds ex-
plicita al indicar esta repugnancia de que se hablase para
nada de ella. «Cuando pensaba, dice, que estas mercedes que

5
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el Sefior me hace se habfan de venir a saber en piiblico, era
tan excesivo el tormento, que me inquietaba mucho ¢l dni-
ma. Vino a términos que, considerandolo, de mejor gana
me parece me determinaba a que me enterraran viva que
pasar por eso, y ansi, cuando me comenzaron estos grandes
recogimientos y arrobamientos a no poder resistirlos aun en
publico, quedaba yo después tan corrida, que no quisiera pa-
recer adonde nadie me vieran.

Y vino a términos esta repugnancia de verse en boca de
gentes que llevaban y traian su nombre para alabarlo o
desacreditarlo, que pensd seriamente en salir del monaste-
rio de la Encarnacién y hacerse dotar en otro, que era de
la misma Orden de Carmelitas, pero lejos de Avila, muy
méas encerrado que en el que ella a la sazdn estaba y del
cual habfa oido decir muchos extremos de penitencia y de
virtud,

Qué convento fuera éste no se ha podido saber, y es las-
tima que el Padre Gracian no lo haya notado en sus aposti-
llas. Varios autores extranjeros sefialan, unos un convento
de Flandes o de la Bretafia, otros, un monasterio muy re-
cogido que habia fundado en Nantes la Beata Francisca de
Amboise en 1477, a las cuales afirmaciones da su atinada
opinién Fr. Silverio de Santa Teresa con esta frase muy
puesta en su lugar: «Nos parece que no tenia la Santa nece-
sidad de salir de Espafia para hallar conventos retirados,
austeros y observantesy.

A pesar de los cuidados con que andaba dofia Teresa para
que no se trasluciese, a ser posible, su misteriosa vida, el
aura de aquellas mercedes corrid por la ciudad y aun fuera
de la cindad. ;Cémo pudieron saberse? ;Quién las propals?

El Colegio de San Gil era el sitio a donde acudia dofia Te-
resa de Ahumada para encontrar consuelos a sus penas; pero
es que don Francisco de Salcedo era uno de los que mds que-
rian a la Santa y con quien mds consultaba, y éste se habia
vuelto atrdas, y estaba por entonces en la intima persuasién
de que el espiritu maligno y no Dios trafa embaucada vy
posesa el alma de su amiga, y tan persuadido estaba de ello,
que, como veremos, ni San Pedro de Alcintara le pudo al
pronto convencer de su error.
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Habia en Avila otro clérigo, muy santo vardn, por nom-
bre Gonzalo de Aranda, que opinaba lo mismo que Salcedo,
y vamos a ver muy pronto a los extremos que llegé acon-
sejando a la, en su juicio, alucinada monja. Y de los demais
que en la ciudad vivian y no participaban de la verdadera
opinién en que el Padre Baltasar Alvarez anduvo siempre
sobre el espiritu de su confesada, dice ésta en el libro de su
Vida; «Unos burlaban de mi, cuando de ello hablaba, como
que se me antojaba; otros avisaban al confesor que se guar-
dase de mi; otros decian que era claro demonio; sdlo el con-
fesor que, aunque conformaba con ellos por probarme, sigin
después supe, siempre me consolaba, y me decfa que, aun-
que fuese demonio, no me podia hacer nada, que ello se me
quitarfa, que lo rogase mucho a Dios, ¥ €l y todas las perso-
nas que confesaba lo hacian hartoy. Y poco después afiade:
«Con mi confesor trataba; él siempre me consolaba cuando
me via afligidan.

Cuando mds adelante, eseribiendo la Santa el libro del
Camino de Perfeccidn, recuerda la verdadera pedrea de fra-
ses, que los que mal de ella sentfan, lanzaban contra sus
arrobos y éxtasis, y dice a propdsito del dnimo y esfuerzo
con que hay que darse a la virtud y a la oracidén, «venga lo
que viniere, murmure quien murmure, siquiera se muera en
el camino, u no tenga corazén para los trabajos que hay en
él, siquiera se hunda el mundo, como muchas veces acaece
que decimos: «hay peligrosy; ¢hulana por aqui se perdiéy; «l
otro se engafidy; el otro, que rezaba mucho, caydy; ¢hacen
dafio a la virtudy; @mol es para mujeres, que les podrdn venir
ilusionesy; «mijor serd que hilen»; o han menester esas de-
licadecesy; «hasta el Paternoster y Avemarias... Por eso, nin-
gun caso hagdis 'de los miedos que os pusieren, ni de los pe-
ligros que os pintareny.

Se est4 viendo aqui a la Santa recordar la persecucion que
se levantd contra su espiritn en el tiempo en que nosotros
estamos de su historia, y parece como gue suenan aun en
sus ofdos las piedras de escarnmio que lanzaban al tejado
de su alma.

Pero hay otro pasaje todavia mds galano sobre el recuer-
do de estas frases insustanciales con que le herfan sus mis-
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mos amigos, y como son tal vez las que con mds vividos co-
lores pintan la amargura de su espiritu en este tiempo y
dan cuenta ademas de las amarguras que el Padre Baltasar
Alvarez tuvo que devorar por salir a la defensa de Teresa
de Jests, vamos a saborear todo el pasaje, aunque largo.

Estd la Santa escribiendo la Morada Sexta. Comienza a
enumerar las contradicciones y trabajos que tienen que pa-
sar los que «a tiempos gozan tan de veras de cosas del cieloy,
y vienen asu memoria los que ella pasé en la Encarnacién,
con motivo de no entender su espiritu las personas a quie-
nes consultaba, y dice de este modo a sus monjitas: «Quiero
comenzar de los trabajos mds pequenios, que es una grita de
las personas con quien se trata, y aun con las que no trata,
sino que en su vida le parecié se podian acordar de ellay;
«que se hace la santay; «que hace extremos para engafiar al
mundo y para hacer a los otros ruinesy; «que son mejores
cristianos sin esas cerimoniasy. Y hase de notar que no hay
nenguna, sino procurar guardar bien su estado. Los que te-
nia por amigos, se apartan de ella, y son los que le dan
mejor bocado, v es de los que mucho se sienten; ¢que va
perdida aquel alma y notablemente engafiaday; «que son co-
sas del demonios; «que ha de ser como aquélla y la otra
persona, que se perdid, y ocdsién de que caya la wvirtudy;
«que tray enganados los confesoresy. Y ir a ellos y decirselo,
puniéndoles ejemplos de lo que acaecié a algunas que se
perdieron por aqgui; mil maneras de mofas y dichos de estos.
Yo sé de una persona que tuvo harto miedo no habfa de
haber quien la confesase, siglin andaban las cosas, que por
ser muchas no hay por qué me detenery,

Esta iiltima frase no significa que el Padre Baltasar Al-
varez se mostrara alguna vez comod cansado y aburrido de
tanto oir sandeces contra su tesén en defender a la Santa
monja, sino todo lo contrario, que se admira la monja santa
de la paciencia que tuvo el jesuita, no abandondndola nun-
ca, cuando hasta ella temia que hicieran mella en su volun-
tad y teson los continuados asaltos de los contrarios.

Todas estas afrentas que entonces dijeron a la monja, y
se le dijeron tal y como lag sentian sus mismos amigos, eran
para poner temor a las almas mds templadas y de mayores
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4nimos, porque los tiempos, a la verdad, andaban muy re-
cios; habia acontecido por aquel mismo afio de 1559 el fa-
moso auto de Valladolid, donde tanta parte eupo al antiguo
confesor de Teresa, el P. Pradanos, en el descubrimiento de
los ilusos; toda Espaifia, al ser sabedora del castigo de los
culpables, se llend de asombro, por el niimero y por la cali-
dad de las personas castigadas,

Como dice un autor con mucha verdad, dos fieles vefan
un luterano. o un alumbrado en cada persona que se daba
con muchas veras a la oracidon y a la piedad; una nube ne-
grisima de malas sospechas flotaba por el aire; nadie se fiaba
de nadie; todos andaban receloses y con la barba sobre el
hombron,

En este tiempo fué también cuando los secuaces de Caza-
Da codiciaron a Teresa de Jestis, y quisieron meter pldtica
en el palacio de dofia Guiomar de Ulloa, y hablaron de he-

cho con otros personajes de autoridad que en Avila vivian.

No es, pues, extrafio que uno de los que conocian y mal
opinaban de la monja de la Encarnacién, cuyo nombre no
se sabe, dijese, al llegar a Avila la noticia del anto de Valla-
dolid, estas palabras que llegaron a oidos de dona Teresa de
Ahumada y que ella conté después a su buena compafiera
Ana de los Angeles, ¥ es quien las cuenta en las informacio-
nes para el proceso de la Santa avilesa: «Decia de ella pibli-
camente una persona que deseaba ver su fin, porque enten-
dia que habfa de ser en un brasero, castigada por la Santa
Inquisicidn, o que habia de parar en lo que Magdalena de la
Cruz y otra Hulana de Santo Domingo, mujeres famosas
en Espafia por sus engafios e ilusiones que tuvieron del de-
monior

Sin embargo, dofia Teresa de Ahumada, que tuvo en estos
afios tanto miedo de padecer ilusiones del demonio, nunca
tuvo linaje alguno de miedo a los famosos tormentos y de-
cantadas patrafias con que hoy se nos ha vestido esa especie
de coco de la Inquisicion espafiola. Por eso dice ella misma
con donaire infantil: (Iban a mi con muchos miedos a de-
cirme que andaban los tiempos recios, ¥ que podria ser me
levantasen algo y fuesen a los Inquisidores. A mi me cayd
esto en gracia, y me hizo reir, porque en este caso jamds
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yo temi, que sabfa bien de mi que en cosa de fe, contra la
menor cerimonia de la Ilesia que alguien viese yo iba, por
ella u por cualquier verdad de la Sagrada Escritura, me
pornia yo a morir mil muertesy.

*® ok ok

Por este tiempo ponen los bidgrafos modernos de la Santa
una especie de reunién de letrados que se formd en Avila
para deliberar sobre el espiritu de dofia Teresa de Ahumada,
y lo que habfa de hacerse con ella. La Santa dice asi: «En
especial me acaecié una vez que se habian juntado muchos
a quien yo daba gran crédito, y era razdén se le diese, que,
aunque yo ya no trataba sino con uno (el Padre Alvarez)
y cuando €l me lo mandaba, hablaba a otros, unos con otros
trataban mucho de mi remedio, que me tenfan mucho amor
y temian no fuese engafiada, Creo eran cinco u seis, todos
muy siervos de Dios, v dijome mi confesor que todos se
determinaban en que era demonio; que no comulgase tan
a menudo y que procurase distraerme de suerte que no tu-
viese soledady, _

;Significa aqui la Santa y con ella Yepes que se juntaron
adrede y en concilio aquellos cinco o seis siervos de Dios
para comumicar impresiones, como hoy decimos, sobre €l con-
sejo que habia de darse a la monja? ;No significard la pala-
bra ¢se habian juntado muchos» que se confabularon y en
sus diversas conversaciones, pero sin reunirse para ello ad
hoe, trataban de este punto?

La interpretacidén de que fué verdadera junta, adquiere
mucho fundamento, si es cierto que para leerse precisamente
en ella escribid el Padre dominico fray Pedre Ibdfiez un
dictamen, que hasta hoy se atribufa a San Pedro de Aledn-
tara, aunque de cierto no se sabe ni que sea de Ibafiez ni
que se escribiese para la tal reunidn,

Sor Teresa de Jesus, sobrina de la Santa, refiriéndose a
palabras oidas a la Madre Maria de San Jerdnimo, dice en
el proceso de Avila que dicho memorial, no sabe ella si es-
crito por el Padre Pedro Ibafiez o por Domingo Biéfiez, am-
bos de la Orden de Santo Domingo, se escribid para leerse
delante de una Junta que se hizo de personas muy graves v
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doctas para examinar el espiritu de la dicha Santa Madre
Teresa de Jestisy, aunque no dice en qué época.

Este dictamen, que tiene treinta v tres articulos, dicen los
bidgrafos de San Pedro de Alcdntara que fué escrito por él,
después de haber aprobado el espiritu de la Santa Reforma-
dora, y que no lleva fecha porque iba incluido en una carta,
que €l le escribia sobre la misma materia, que se ha perdido.
En efecto, el articulo séptimo dice: «Muchas (mercedes) ha
pedido (a Dios) y cosas que no son para carta, por ser largas.»

Cualquiera que sea el autor de este informe, no pudo es-
cribirse sino a principios o mediados del afio 1560, pues
habla en €l del voto de perfeccidn, hecho por la Santa en
este tiempo, como claramente se ve en el articulo 21, que
dice asi: «Tiene tan firme propésito de no ofender al Sefior,
que tiene hecho voto de ninguna cosa entender que és mds
perfeccién, o que se la diga quien lo entiende, que no la
haga, y con tener por santos a los de la Compania, y pare-
cerle que por su medio Nuestro Sefior le ha hecho tantas
mercedes, me ha dicho a mi que si no tratarlos supiese que
es mas perfeccidn, que para siempre jamds no les hablaria
ni verfa, con ser ellos los que la han quietado y encaminado
en estas cosasy.

Demos, pues, por cosa cierta que hubo de reunirse una
junta en Avila para tratar ad hoc de lo que habia de aconse-
jarse a la monja de la Encarnacién, y que para ella eseribid
su memorial €l P. Ibafez,

Este informe nos lleva como por la mano a decir algo de
tan insigne hijo de Santo Dominge, Era riojano; habia na-
cido en Calahorra, y fueron sus padres don Diego Ibdfiez y
dofia Marfa Diaz, cristianos de limpia cepa espafiola. En el
convento de San Esteban de Salamanca entrd en la Sagrada
Orden de Predicadores, y en manos del entonces Prior del
Colegio, el tan célebre Domingo Soto, hizo su profesién reli-
giosa en 1540.

Cuando en 1554 salié de Avila el Padre dominico Vicente
Varrdn, de quien se fiaba dofia Teresa con plena confianza
por su prudencia y saber, ya estaba puesto por Dios en el
Colegio de Santo Tomés de Avila quien sustituyese al fer-
voroso hijo de Santo Domingo en su oficio de consolar a
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la atribulada monja y volver por la verdad de su espiritu,
cuando se viese tan puesto en tela de juicio. Era otro hijo
del mismo Santo Fundador, el Padre Pedro Ibafiez.

A la sazdén desempefiaba una catedra de teologia en el
Colegio de Santo Tomds, y desde que comenzé a tratar a
la Santa Monja se decidié como verdadero paladin en favor
de ella. Dos doeumentos se conservan de él relativos a San-
ta Teresa, uno el dictamen ya mencionado de los treinta y
tres articulos; otro, un Informe, largo, lleno todo de doctri-
na profundisima de mistica y de teologia positiva, que va
aplicando al espiritu de la Santa, v que es, sin duda alguna,
la apologia mds completa y mds carifiosaménte escrita que .
de la extitica Reformadora se escribié en el tiempo de su
vida.

La Santa le pagé siempre con un carifio de hija, que no
puede ser ni mds tierno ni mds familiar. A él va dirigida la
Primera Relacion Espivitual sobre sus diversos estados inte-
riores de espiritu, escrita por este tiempo, o poco después
de haber tenido su primera pldtica con San Pedro de Al-
céntara, es decir, a fines de 1560. A él escribid también la
segunda, desde el palacio de dofia Luisa de la Cerda, en To-
ledo, por el afio'de 1562.

Grandes elogios se podrian decir de este santo y a la par
docto confesor de Santa Teresa, y los hacen muy cumplidos
Ribera, Yepes, Julian de Avila y otros. Yo quiero més bien
formar una corona con las flores que aca y alld va dejando
caer la misma Santa en el libro de su vida, todas para su
carifioso director.

Se acordardn los lectores de los cuatro modos de regar
que pone la simpdtica meonja avilesa, o de pozo o de noria
o de rfo o de lluvia. Cuando quiere hacer la aplicacién a
los diversos estados en que el alma estd, respecto de estos
grados de perfeccion, corta esta florecita para regalarla al
Padre Tbanez: «Plega a su bondad de Dios atine a decirlo
de manera que aproveche a una de las personas que esto
me mandaron escribir, que la ha traido el Sefior en cuatro
meses harto mas adelante -que yo estaba en diecisiete afios,
Hase dispuesto mijor, y ansi sin trabajo suyo, riega este
verjel con todas estas cuatro aguas, aunque la postrera atin
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no se le da sino a gotas; mas va de suerte, que presto se
engolfara en ella, con ayuda del Sefior, y gustaré se ria si
le pareciere desatino, la manera del declarary.

Al margen de estas palabras, que estian rebosando carifio
y destilandolo por la pluma, pone el Padre Jerénimo Gra-
cian la siguiente acotacidn: (Era el Padre Fr. Pedro Ibafiezy,

En el capitulo XVI, dirigiéndose al Padre Ibdfiez mien-
tras refiere su vida, dice: ¢;Oh, hijo'mio! que es tan humilde
que ansi se quiere nombrar a quien esto va dirigido, y me
lo- manda escribir, sea sélo para vos algunas cosas de las que
viere vuestra merced salgo de términosy... Lo cual hace ver
que Fr. Pedro Ibifiez estimaba de tal suerte a su diseipula,
que se regalaba cuando ella le decia por donaire y con ca-
rifio hijo mio.

Cuenta al fin del libro de su vida la extdtica Madre que
vié una vez posarse sobre la cabeza del Padre Ibdfiez una
paloma, y que se le dié a entender por ello que habia de traer
muchas almas a Dios. Otra vez vié a la Santisima Virgen
gpuniendo una capa muy blanca sobre los hombros del Pre-
sentado de esta Ordeny, es decir, el Padre Ibdfiez, y le dijo
la: Virgen a Santa Teresa que hacia aquel regalo al Santo
dominico por lo mucho que habia ayudado a la fundacicn
de San José, y que era seflal de que velaria por guardar
ella misma la limpieza del alma de Ibafiez, ¥ no dejarfa que
cayese en pecado mortal.

De allf a poco tiempo murid el fervoroso Padre, y uno que
estuvo presente, dijo a la Madre Teresa que Santo Tomas
habia venido a recibir su alma, y afiade ella de su cosecha:
«Murié con gran gozo y deseo de salir de este destierro, y
después me ha aparecido algunas veces con muy gran gloria
v dichome algunas cosasy.

* oK E

La opinidén de que era demonio cuinto la monja de la
Encarnacién padecia, fué exacerbindose con el tiempo, y
dié margen a un incidente bien triste para la Santa (7).

(1) El expadre Mir, condenado recientemente por la Iglesia por
un libelo infamatorio contra la Compaiifa, quiere probar en su obra
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«Como las visiones fueron creciendo, y son palabras de
Santa Teresa, uno de los confesores que antes me ayudaba,
que era quien me confesaba algunas veces que no podia el
Ministro (el Padre Alvarez) comenzd a decir que claro era
demonio. Mandanme que, ya que no habfa remedio, de re-
sistir, que siempre me santiguase cuando alguna visién viere,
y diese higas, porque tuviese por cierto era demonio, y con
esto no vernfa, y que no hubiese miedo, que Dios me guar-
daria y me lo quitarfay.

Y iqué es dar higas? preguntard el lector, Lo explica de
este modo Covarrubias en su Tesore: «Es una manera de
menosprecio que hacemos, cerrando el pufio y mostrando el
dedo pulgar por el dedo indice v el medio; disfrazada pulla.
Era ademas una forma de menosprecio a alguno, muy usada
en nuestra antigua literatura, como puede verse en el Qui-
jote (parte primera, cap. XXXII) v en la Dorofea de Lope
de Vega (acto 11, escena IV). El amuleto que representaba
este feo ademdn, solfa ser de coral o de azabache, ylibraba
del aojamiento (mal de ojos), por lo cual lo usaban con fre-
cuencia las personas supersticiosasy.

Estas mismas frases encuéntranse en otras lenguas, y asi
los franceses dicen en tono despreciativo faive la figue, y los
italianos far la figa.

No pasa de vuelo esta verdadera imprudencia de las hi-
gas a casi ninguin bidgrafo. El Padre dominico Pedro Ibi-
fiez lo comenta, y de ello se lamenta con razén en el segundo
de los informes de que hemos hablado. El Padre Gracidn
reprueba enérgicamente esta manera de espantar una visién
donde Cristo se representaba, y asf 1o dice la misma Santa
en la Morada Sexta: «Pareciale muy mal lo que algunos
aconsejan que den higas cuando ansi viesen alguna visién;
porque decfa que adonde quiera que veamos pintado a nues-
tro Rey, le hemos de reverenciar; y veo que tiene razon,
porque aun acd se sentirian.

sobre Santa Teresa, que el autor de las famosas higas fué el Padre
Jerénimo Ripalda. Este ni era entonces sacerdote ni estaba en
Avila, sino en Salamanca, .o mds negro de la calumnia es que
el Padre Mir sabia muy bien, o pudo saberlo, que fué Gonzalo de
Aranda.
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El Padre Juan de Avila, beatificado ya por la Iglesia, al
enterarse de que se habia dado a dofia Teresa tan desacer-
tado consejo, dice en una carta que le escribié por el afio
de 1568: ¢Si vienen estas visiones sin ser deseadas, aun se
han de huir lo posible, aunque no por medio de dar higas,
si no fuese cuando de cierto se sabe ser espiritu malo; y cierto,
a mi me hizo horror las que en este caso se dieron y me dié
mucha penay,

Pone la iltima nota a la indiserecién de aquel confesor
de Teresa esta frase de la Madre Isabel de Santo Domingo
en sus informaciones: (No era para la Santa Madre la menos
penosa de las pruebas mandarla que cuando Nuestro Sefior
se le apareciese, se signase con la cruz y la escupiese y diese
higas, como si fuera demonio, y todo lo hacfa ella puntual-
mente para obedecer a sus confesores, aunque con gran dolor
de su alma y pidiendo primero licencia y perdén a \Iuestrc
Sefior para hacerloy.

Pero quien agota todos los resortes al expresar su horror,
es la misma Santa, diciendo primero: «A mi me era gran pena,
porque como yo no podia creer sino que era Dios, era cosa
terrible para mi, v tampoco podia, como he dicho, desear
se me quitase; mas, en fin, hacia cuanto me mandaban.» Y
poco después: «Dabame esto de dar higas grandisima pena,
cuando via esta visidn del Sefior; porque cuando yo le via
presente, si me hizieran pedazos, no pudiera yo creer que
era demonio; v ansf era un género de penitencia grande para
mi, v por no andar tanto santiguandome tomaba una eruz
en la manoy,

Vamos ya a buscar ¢l nombre de ese confesor impruden-
tisimo, que asi hizo padecer a la Santa Madre Teresa de
Jesis.

Donde dice la Santa que aquel confesor que antes la
ayudaba, le mandé ahora que se santiguase y diese higasy,
pone al margen el Padre Gracidn esta nota: «era Gonzalo de
Aranday. Ya hablaremos de este clérigo de Avila, que después
tanto ayudé a'la Santa Reformadora (1).

(1) Creo este uno de los sitios mds oportunas para, en nombre
de toda la Compania de Jests, rendir el tributo de nuestro agradeci-
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Con la imprudencia de las higas se dieron la mano, como
es natural, otros imprudentes consejos. A la pobre monja
se quiso exorcizar como a demoniaca; «tan cierto les parecia
era demonio, que me querfan conjurar algunas personasy;
se le mandd también que en cuanto apareciese delante de
sus ojos la vision de Cristo, se santiguase, y como las apari-
ciones eran tan continuas, tomo la monja el partido de lle-
var en la mano la cruz donde remataba su rosario, y era la
que presentaba a Cristo haciendo con ella ademén de espan-
tarle; «pero acorddndome de las injurias que le habian hecho
los judios, suplicibale me perdonase, pues yo lo hacfa por
obedecer a el que tenia en su lugar, y que no me culpase,
pues eran los ministros que El tenia puestos en su Ilesiay,

Jesiis quiso premiar aquella obediencia tan rendida de las
higas v del presentarle la eruz con tantas sefiales de desaca-
to. Estaba ella en la celda, pensando en sus penas y en sus
amores, en sus dudas y en sus certidumbres, internandose
con la consideracién en aquel laberinto inextricable, donde
la tenfan metida las hablas y apariciones tan claras de Dios
y las vacilaciones y juicies tan turbados de los hombres.

De pronto aquel mismo Jesiis, a quien amaba ya con de-
lirio v a quien habia que alejar de si cuando se agercase,
se le acercd, lleno de aquella Iuz, que no era Inz, de claridad
de sol que no era sol, y que alumbraba su entendimiento
para verle muy mas claramente que si la luz de muchos
soles juntos hiriesen con sus rayos los contornes de la divina
figura.

miento a los modernos escritores de la egregia Orden Carmelitana,
pero de un modo especialisimo al Padre I'r. Silverio de Santa Teresa,
por la prudencia ¥ amor fraternal con que salen a la defensa de la
Orden de San Ignacio, vindicando su fama de las calumnias que;
sobre todo, desde el tiempo de la extincion de la Compaiifa, vienen
echando sobre ella sus émulos, fantaseando desacuerdos v aun per-
secuciones imaginarias de jesuitas contra el espiritu y la obra de Te-
resa de Jests,

A proposito de las asendereadas higas, pone una nota en defensa
nuestra en el tomo I de la Biblioleca Mistica Cormelitana, pag, 229,
el erndito Padre Fr. Silverio, que mucho agradecemos, y asi{ debid
ser que, no sdlo Gm.ﬂ.zalo de Aranda, sino otros varies, darfan a Te-
resa tan desatinado consejo, que Mir concentra calumniosamente en
un hijo de San lgnacio.
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Le vid cerca, muy cerca; estaba a su lado; le pedfa corres-
pondencia a sus caricias y regalos. Dofia Teresa llendse,
como siempre, de miedo; sintié, por otra parte, que sus po-
tencias y sentidos y todo su ser abandonaban el cuerpo para
ir hacia los brazos de aquella aparicidn gloriosa; se acordd
del consejo o mandata de uno de sus confesores, que no era
ningiin jesuita, y teniendo por mas recto, por lo tnico fac-
tible obedecer, tomd en sus manos la cruz del rosario y la
presento a Cristo, extendiendo su brazo hacia El

Esta cruz, en que remataba el rosario de dofia Teresa de
Ahumada, ¢era formada de cuatro cuentas de ébano, bien
largas, de color pardo, como las que ordinariamente se po-
nen en los extremos de unos rosarios grandes que se usan,

Aquella aparicién hermosa sobre toda belleza, que no se
espantaba nada de la luz, sonrié, como gozandose en la chi-
quillada de su obediente esposa; alargé la mano divina, y
tomé con ella la cruz que Teresa le presentaba. En seguida
se la tornd a dar, v al velver a las manos de Teresa, la cruz
se habia transformade. Ya no era de ébano. «La formaban
cuatro piedras grandes, muy més preciosas que diamantes
sin comparacion, porque diamante pareceria a su lado cesa
contrahecha y imperfecta. Tenia las cinco llagas de muy lin-
da hechuray.

Dijole el Sefior que asi verfa en adelante aquella cruz de
su rosario, y asi le acaecio, en efecto, ¢que no vefa la madera
de que era, sino estas piedras; mas no la vefa nadie sino ella
s6loy. Esta cruz, verdaderas arras de amor y prueba palma-
ria de la satisfaccién con que Cristo habia gozado, al ver
en su esposa uno de los actos de obediencia mds dificiles y
en el sentir de la prudencia humana mas degeabellados que
se han tenido que hacer para cumplir con los tiltimos dpices
de esta divina virtud, no se conserva hoy.

El Padre Gracidn apostilla este pasaje diciendo: (Esta cruz
vino a mi poder en un rosario que yo tenia, y después lo di
a las monjasy.

Fray Jerénimo de San José, prosigue la historia de esta
joya, y dice «que la hermana de la santa Madre, dofia Juana
de Ahumada, se la pidié a ella con grande ruego y buena
disimulacién, como que no sabia lo que habia de ella. De
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dofia Juana pasé a ser propiedad de dofia Marfa Enriquez
de Toledo, duquesa de Alba. A la muerte de ésta, la reclama-
ron juridicamente los Padres Carmelitas, y se la devolvié su
poseedora dofia Francisca de Tapia, camarera antigua de la
Duquesa, que era entonces quien la tenfa. La reliquia fué a
los Padres Carmelitas de Valladolid, hasta que, después de
algunas vicisitudes y traslados, desaparecid en la funesta ex-
claustracién de 1835.
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NO ERA DEMONIO

Y los favores de Dios iban creciendo, y cada vez mas claro
ser del Sefior las visiones. Con todo obedecia en el resistir
cuanto podia, mas podia poco o nada en esto.

Siguid: Jests en sefialar cada vez mds que era El, creciendo
en ella su amor sobrenatural hacia su Humanidad santisima,
que, como afirma ella misma, «viame morir con deseos de
ver a Dios, y no sabia dénde habia de buscar esta vida sino
era con la muerte. Dibanme unos fmpetus grandes de este
amor, que, aunque no eran tan insufrideros como los que ya
otra vez he dicho, yo no sabia qué me hacer, sino que ver-
daderamente me parecfa se me arrancaba el almas.

Estos stibitos arrebatos son los que mds adelante lama
vuelos del espiritu, y es manera tan perfecta de arrobamien-
to, que dice de ellos en la Sexia Morada: «No dan poco miedo,
en especial a los principios, que no es poca turbacién estar
una persona muy en sus sentidos, y verse arrebatar el alma
¥ aun algunas veces el cuerpo con ella, sin saber addnde
va, n quién la lleva u ¢émo, que al principio de este movi-
miento no hay tanta certidumbre de que es Diosy.

Tan poco sefiora de si quedaba la Santa al comenzar este
Impetu, que explica galanamente su pasividad forzosa: «To-
maba ya por mi no hacer mis que hace una paja cuando
la levanta el dmbar, si lo habéis mirado, v dejarme en las
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manos de quien tan poderoso es, que veo es lo acertado,
hacer de la necesidad virtud.»

Sumergida en este piélago sin playas ni fondo de dulce-
dumbre amarga o de amargura dulcisima, vivia sufriendo y
gozando a la par, el espiritu de dofia Teresa de Ahumada,
caminando de asombro en asombro, porque el artificio di-
vino del amor de Jesucristo inventaba con ella nuevas y pe-
regrinas maneras de mostrar su caridad infinita, y de susto
en susto, porque aquel espiritu, humilde como el polvo de
la tierra, no atinaba a comprender c¢émo todo un Dios,
siendo la Majestad por esencia, pudiese poner los ojos y la
aficién en tan ruin y astrosa mujercilla, cuando Jests se
dispuso a darle la mas regalada de todas las mercedes que,
viviendo ella en carne mortal, habia de hacerle como anti-
cipado premio de su amor.

Cuando Dios quiso poner sus ojos en Isafas, para hacerle
heraldo de los vaticinios que iban a suceder al pueblo de
Judd, dice ¢l mismo profeta que comenzd por purificar sus
labios, y vold hacia ¢l uno de los serafines que asistian al
solio de Jehovd, y tomando una brasa de las que ardian
ante el altar, le tocd los labios, y le purificé de sus iniqui-
dades.

Ahora que habia puesto el mismo Dios su divina mirada
en el corazdn de aquella magndnima mujer espafiola, para
darlo como corazén 1nico a la nueva prole carmelitana, que
habia de perfumar con el nuevo aroma de sus virtudes el
vergel de la Iglesia militante, quiso antes purificarlo y gastar
en él hasta las dltimas particulas de afecciones mundanas,
que hubiesen podido quedar amalgamadas con el oro de la
caridad y del amor santo que lo formaba.

Para ello, era preciso aquilatarlo, queméndole con la vir-
tud del fuego divino que arde desde el principio de los tiem-
pos en el corazén mismo de Dios; v aquella sobrenatural
operacién, hasta hoy desconocida en la tierra, de abrasar y
transverberar el corazdén de tan privilegiada criatura, tenfa
que hacerla uno de los espiritus celestiales, que viven con-
sumiéndose en los ardores de la caridad increada; era obra
de un serafin,

Para disfrutar, aunque envueltos en las sombras y los ce-
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lajes de los sentidos, de tan espiritual y sobrehumana mer-
ced, en que un serafin de la gloria se acerca a consolar y
reanimar, como a un hermano gemelo en el amor, a otro
serafin, que se consume en la tierra de nostalgias y ansias
de eterna caridad, no hemos de buscar mas cronista que el
mismo serafin, que goza los consuelos de su hermano.

Estaba en oracién en el coro alto, segiin afirma dofia Ma-
ria de Pinel, y dice asi Teresa de Jestis: «Quiso el Sefior
que viese aqui algunas veces esta visién; via un dngel cabe
mf, hacia el lado izquierdo, en forma corperal, lo que no
suelo ver sino por maravilla. Aunque muchas veces se me
representan dngeles, es sin verlos, sino como la visién pasada
que dije primero (las visiones intelectuales). Esta visién quiso
el Senor la viese ansi: no era grande, sino pequefio, hermoso
mucho, ¢l rostro tan encendido que parecia de los dngeles
muy subidos, que parecen todo se abrasan. Deben ser los
que llaman Querubines; que los nombres no me los dicen;
mas, bien veo que en el cielo hay tanta diferencia de unos
dngeles a otros, y de otros a otros, que no lo sabria decir.

»Viale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del
hierro, me parecia tener un poco de fuego. Este me parecia
meter por el corazoén algunas veces, v que me llegaba a las
entrafias. Al sacarle, me parecia las llevaba consigo, y me
dejaba toda abrasada en amor grande de Dios, Era tan gran-
de el dolor, que me hacia dar aquellos quejidos; y tan ex-
cesiva la suavidad que me pone este grandisimo dolor, que
no hay desear que se quite, ni se contenta el alma eon menos
que Dios,

»No es el dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja
de participar el cuerpo algo y aun harto. Es un requiebro
tan suave que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a
su Bondad lo dé a gustar a quien pensare que miento, Los
dias que duraba esto, andaba como embebada; no quisiera
ver ni hablar, sino abrazarme con mi pena, que para mi era
mayor gloria que cuanta hay en todo lo eriado.»

He aquf la mds regalada de las visiones que gozdé Sanfa
Teresa de Jests en la tierra; ¥ es de notar que no fué una
ni dos, sino varias y aun muchas veces. Escribe asi dofia
Marfa de Pinel: «la merced del dardo es menester entender
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que no fué una sola, sino muchas las que el Sefior hirié aquel
pecho; asi fué en el coro y en las celdasy... Una de estas veces
fué siendo Priora, en un aposento de la célda prioral. Dor-
mfa en otro sobre aquél la Venerable Ana Marfa de Jess,
su tiernisima hija. Oyd los gemidoes y bajd a ver si queria
algo, y dijola: «Vayase, mi hija, y tal la suceda.» A poco
rato, abrasindose en fuego divino; de que también quiere
Nuestro Sefior que participen los cterpos, la llamdé para que
la quitase el pelo, y estdndoselo quitando, pensaba entre si
guardarlo por reliquia de su querida madre; pero la Santa,
entendiendo lo que dentro de si discurria su hija, la dijo:
—;Para qué piensa boberfas? mire que la mando que lo
eche en el muladar.—Obediencia que decia la sierva de
Dios la habia costado terrible dolor de su corazén,»

Tantas veces debieron de ser estas transverberaciones, que
la Santa llegd a ponerlas como uno de los modos ordinarios
de su oracién, y asi dice en una de sus Relactones, que es la
quinta, dirigida a su confesor el jesuita Padre Rodrigo Al-
varez, en Sevilla: «Otra manera, harto ordinaria, de oracién,
es una manera de herida, que parece al alma como si una
saeta la metiesen por el corazdn o por ella mesma. Ansi
causa un dolor grande que hace quejar, y tan sabroso, que
nanca querria la faltasen.

Dofia: Antonia de Guzman dice también en sus declara-
ciones: «Dofia Guiomar de Ulloa (su madre) dijo a esta de-
clarante que estando en su casa de dicha dofia Guiomar la
dicha Santa Madre, siendo monja de este convento de la
Encarnacién, que estando recogida en su aposento donde
ella dormia, habia visto un dngel con una lanza en la mano,
de cristal, y el hierro de oro, y se le metié por el corazén;
de que le habia quedado un gran dolor, aunque muy quieta
y sosegada su alma de los esertpulos, cerca de si las cosas
que via en vision eran verdaderas o falsasy,

A esta merced del dardo se compuso la tan celebrada poe-
sfa, que en general se atribuyd a Santa Teresa, pero que el
Padre Fr. Silverio probd ser evidentemente de la Madre Ma-
rfa de San José, Priora en Lisboa y en Sevilla. La composi-
¢idn es la que asi comienza:
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En las internas entrafias,
senti un golpe repentino;
el blasén era divino,
porque obré grandes hazaiias,
Con el golpe fui herida,
y aunque la herida es mortal,
v es un dolor sin igual,
es muerte que causa vida,

Nada de extrafio tendria que a estas coplas se refiera un
trozo de carta de Santa Teresa, escrita en Toledo a prinei-
pios de 1577, v dirigida a la Madre Marfa de San José, donde,
con aquel gracejo, innato en la saladisima Reformadora,
alude, primero, a haber quedado por ausencia del Padre
Gracian, como Superiora de dos conventos, el de Sevilla y
el de Paterna, y segundo, a unas coplas que la Madre Maria
acababa de enviar a la Fundadora. «Oh, qué vana estarda
ella ahora con ser medio provineiala!l {Y qué en gracia me
cayd, como dice con tanto desdén «ahi envian esas coplas
las hermanasy! |y serd ella la trazadora de todo! No creo
serd malo, pues, como dice, no hay alld quien la diga nada,
que para que no se desvanzeca, se lo diga yo de acd..»

Semejante regalo no quiso la Iglesia de Jesucristo que
quedase sin veneracidén y piblico regocijo; €l Papa Bene-
dicto XIII concedid a los Carmelitas Descalzos, en 1726,
poder célebrar la fiesta de la Transverberacidn del corazén
de Santa Tevesa de Jesus; fiesta que en 1722 se hizo exten-
siva a todos los dominios de Espafia. Finalmente, para que
no faltase la nota cdmica, puesta por los hombres a un su-
ceso tan lleno de majestad y de belleza divina, aparecié-en
1843 en Paris un escrito, titulado Ensayo sobre las piadosas
leyendas de la Edad Media, debido a la pluma de Alfredo
Maury; una de estas leyendas novelescas era la que tenia
por leve jundamento cierta ocurrencia piadosa del pintor
Alonso Cano, a quien su devoeién habfa inspirado la idea
plenamente alegérica de pintar el corazin de Santa Teresa
de Jesus traspasado por una flecha de oro; de donde, por
equivocacion de la piedad, habia salido la fantdstica leyen-
da de la Transverberacion. (Asi escriben los extranjeros nues-
tra historia!
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Todos estos acontecimientos se fueron sucediendo hasta
bien mediado el afio de 1560, mientras las personas mas
queridas y allegadas de la monja de la Encarnacion se obs-
tinaban, cada dia mds y mds, en que todo aguello era arti-
ficio del demonio, que se habfa transfigurado en dngel de
luz para engafar a dofia Teresa, cuando la entrada de un
nuevo personaje en la escena de este drama, poético y agi-
tado a la par, de la vida de la Santa Reformadora del Car-
melo, vino a torcer el curso de los sucesos, encamindndolos
por el cauce de antemano trazado en sus amorosos designios
por la Providencia de Dios. Este personaje nuevo se llama-
ba fray Pedro de Alcdntara.

Vivia en aquel siglo de los gigantes de la santidad espa-
fiola un fraile franeciscano, que, corriendo los tiempos, habfa
de recibir adoracidn:en los altares junto con sus contemporai-
neos Juan de la Cruz, Teresa de Jestis, Luis Beltrdn, Ignacio
de Loyola, Francisco de Borja, Francisco Javier, Juan de Ri-
bera, Juan de Avila y otros compafieros de virtud y penitencia,

Habia nacido el afio 1499, en la villa de Alcdntara, la
Nova Cesdrea de los romanos, cabeza de aquella renombra-
da Orden Militar, sita en el confin de la Extremadura. Fue-
ron sus padres, el bachiller don Alonse Garavito y dofia
Maria Villela de Sanabria, cuya nobleza pregonan los famo-
sos hechos de su ascendiente, Men Rodriguez de Sanabria,
sefior de la Puebla de este nombre.

Habia entrado de dieciséis afios en la Orden Serdfica,
cuyo hdbito recibié en el convento de los Majarretes, de la
Custodia de Extremadura. Venia ocupindose con todo em-
peifio en la reforma de su Orden, y acababa por entonces de
ser reelegido Comisario General de la Custodia de San José
de la Reforma,

El historiador franciscano, fray Diego de Madrid, a vuel-
ta de mil retruécanos y conceptos de mal gusto, tan bo-
yantes en su tiempo, hace del austero Reformador esta pin-
tura acabada: «Cuando: joven, el Santo fué de précera esta-
tura, tan perfectamente entallado, que todos los que le vie-
ron: celebraban su persona y alababan su gentileza; el ca-
bello era una mixtura de negro y rojo, con tan amistoso ma-
ridaje, que de los dos formaban un compuesto, Alma grande,
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adornada de clarfsimo entendimiento, tenaz memoria y vo-
luntad arrestada para arrojarle a los mayores empeiios.»

Esto era en su juventud. En su ancianidad, habia cam-
biado por completo; la increible penitencia con que maceraba
su cuerpo habfa dejado tan sdlo en €l la prdcera estatura, y
conservado en su alma el claro entendimiento, la menioria
tenaz, la voluntad, como nunca, firme y robusta; pero de su
cuerpo hace el mismo historiador esta diversisima pintura;
iLa cabeza que adornd de rubics cabellos, habfa quedado
con las austeridades tan despoblada de su ornato como de su
color nativo, pues sdlo le dejé en la calva una viviente ca-
lavera, tostada y denegrida, v en la frente tenia tres rugas,
no para mostrar cefio, que siempre fué muy agradable, sino
drbitros caracteres de su penitencia, donde todos leian con
admiracién desengafios. Los pies y manos parecian com-
puestos de secas rafces, y todo el cuerpo tan flaco y maci-
lento que, mirado su busto, parecia una imagen de la peni-
tencia o una muerte organizada, vestida de una piel rugosa,
que con desvelo agujered la Anathomia. De verle solo en el
pilpito, quedaba aterrado el auditorio; era todo voz, como
el penitente Juan; era un esqueleto recién salido del sepul-
ero, que para dar en los ojos con los desengafios de la vida,
no tenfa que inquietar ajenas calaverasy,

Conocida de todos es la pintura que de él hace Santa Te-
resa de Jesis, y no hay para qué sumarla a la hecha por el
historiador citado. También ella compara sus manos y sus
pies con las rafees de los drboles, v cuenta, porque él mismo
se lo habia dicho a ella y a Maridiaz, que durante cuarenta
afios no habfa dormido més de hora y media en cada noche,
v lo que dormia era sentado y con la cabeza arrimada a un
maderillo que tenfa hincado en la pared, dentro de su cel-
duela, que no era més larga de cuatro pies y medio,

Cuando el Santo penitente conocid a Teresa de Jesis, tenia
yva mds de sesenta afios, y se acercaba al descanso yal premio.

La fecha de su venida a Avila, aunque algo discutida, creo
que es muy ficil de sefialar, estudiando la vida del Santo
Reformador, y es muy importante sefialarla, para ir guar-
dando el orden eronoldgico en esta biograffa.

A principios de 1559 habfa sido confirmado por el Maes-
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tro General en su cargo de Comisario de todos los frailes
menores conventuales reformados de Espafia. Como la Re-
forma franciscana contaba con muchos adversarios, dentro
y fuera de la Orden, parecié necesario a fray Pedro de Al-
cédntara ir a Roma y obtener del Papa Paulo I'V algunas
seguridades contra los que intentasen atajar sus pasos. Llego
a la Ciudad Eterna, segin el autor fray Juan de San Ber-
narde, por Marzo de 1559, v el Sumo Pontifice le recibid
honorificamente, y para salvaguardia suya le otorgd dos
Breves: uno, en que le confirmaba en su cargo de Comisario,
con amplias facultades para erigir conventos de reforma,
cuantos se le ofreciesen; y otro, nombrando Jueces conser-
vadores de mucho prestigio para defensa de los conventos
que en adelante se fundaran. Fueron estos Jueces conserva-
dores o defensores, el Prior de Magacela, el Arcediano de
Valdeminor y el Obispo y el canénigo Doctoral de la ciudad
de Awvila.

Con esta patente para fundar, y aun para erigir en Pro-
vineia la Custodia de San José, cuando tuviese el nimero de
conventos suficiente, se torné el Reformador a Espana, dis-
puesto a seguir su obra, escudado con la égida de los cuatro
Jueces conservadores.

Reunié Capitulo en el convento de Loriana, que fué du-
rante la Dominica vigésima segunda de Pentecostés, v des-
pués de intimar en €l las Letras Apostdlicas a sus frailes, que
de ella holgaron mucho, aceptd la fundacién de dos conven-
tos que se le ofrecian: uno en el valle de la Viciosa, y otro en
una ermita del Rosario, ambos, en tierras del conde de Oro-
pesa. Fué en persona a comenzar el de San Juan Bautista
de la Viciosa, y aqui estaba cuando determing ir a la ciudad
de Avila, para hacer notorios ambos Breves de Roma a dos
de los Jueces conservadores que Paulo IV habfa sefialado,
que eran el Obispo y el Doctoral de dicha ciudad.

Pudo muy bien tomar este partido de acercarse a Avila,
por otro motive ademds del anterior. Dofia Guiomar de
Ulloa, su antigua amiga y confesada, le hizo tal vez llamar
para dos fines; el primero, para ofrecerle la casa que tenia
en la aldea del Palo, que ya conocemos, donde deseaba edi-
ficar convento de franciscanos de los reformados; y segundo,
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para que de paso hablara a la Madre Teresa de Jests, y se-
renase su espiritu, y tranquilizase de una vez a sus mismos
confesores.

Las amistades entre dofia Guiomar de Ulloa y fray Pedro
de Alcédntara venfan de muy atrds. El habia dirigido en
Palencia las almas de la dama y de su esposo don Francisco
de Diévila, recién casados, y al morir éste, parece que se
presentd en Avila, para consolar a la viuda, que hasta ese
extremo la apreciaba.

Llegd, pues, el santo Comisario a la ciudad de Adaja por el
mes de Agosto de 1560 v se hospedd en las casas de su
antiguo amigo don Juan Veldzquez de Avila, y todos los
cronistas del Santo son en contar la coincidencia de esta
venida con la aparicién de un cometa, que da sobrada ma-
teria al escritor fray Diego de Madrid, para lucir sus galas
de rebuscado gongorista,

El santo Comisario dié comienzo al negocio principal que
le trafa, y los dos Jueces conservadores admitieron su mi-
sidn, aceptindola ante el notario piblico, bachiller Pedro
Ruiz, siendo testigos don Juan Veldzquez de Avila, sefior de
Loriana, y el licenciado don Juan Luis de Victoria, con fe-
cha de 17 de Agosto de 1560.

Dofia Guiomar, entre tanto, sin decir nada a su amiga, se
apresurd a buscar una entrevista, donde ambos contempla-
tivos se hablasen, y en la experiencia del penitente Co-
misario hallara la Monja de la Encarnacion la paz y la se-
guridad, que por ningin otro camino mejor habfa de venir.

Llevdsela, por de pronto, a su palacio, con licencia que
recabé del Provincial del Carmen, para tenerla ocho dfas
consigo, y dié luego traza para que se hablasen varias ve-
ces, primero en la capilla de Mosén Rubi de Bracamonte, ¥
después en otras iglesias, que parece fueron la parroquia de
Santo Tomé y la Catedral.

El austero, al par que bondadoso Comisario, hubo grande
lastima de la pobre monja, y creyé un deber de conciencia
declararse en su favor, o como dice pomposa, pero grafica-
mente, fray Diego de Madrid, «al mismo tiempo que ajobaba
Pedro, cargado con un pedazo de cielo serdfico, le recargo
su Magestad, como quien le conoefa gigante el mas robusto,
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con el cuidado de la futura Mantenedora del Carmelo y
con su estrellado Olimpoy,

«Casi a los comienzos, dice la Santa, vi que me entendia
por experiencia, que era todo lo que yo habifa menester:
porque entonces no me sabfa entender como ahora, para sa-
berlo decir, que después me ha dado Dios que sepa entender
y decir las mercedes que su Magestad me hace, y era menes-
ter que hubiera pasado por ello quien del tode me enten-
diese y declarase lo que era. El me did grandisima luz, por-
que, al menos, en las visiones que no eran imaginarias, no
podia yo entender qué podia ser aquello, y pareciame que
en las que vefa con los ojos de ¢l alma tampoco entendia
cémo podia ser; que, como he dicho, sélo las que se ven con
los ojos corporales era las que me parecia a mi habfa de hacer
caso, y éstas no tenfa.

»liste santo hombre me dié Juz en todo, y me lo declard,
y dijo que no tuviese pena, sino alabase a Dios, y estuviese
tan cierta que era espiritu suyo, que, si no era la fe, cosa
mas verdadera no podia haber, ni que tanto pudiese creer...»

Con esto, habld fray Pedro de Alcantara al Padre Balta-
sar Alvarez, v en su pldtica afirmé el sentido del confesor
de la monja, quedando éste seguro del buen espiritu que
guiaba al alma de su dirigida, No pasé otro tanto con don
Franciseo de Salcedo, quien, a pesar de las razones del ex-
perimentado Comisario, quedd atn dudoso y lleno de rece-
los, aunque fué parte la autoridad del fraile para que el
caballero santo no la amedrantase ni congojase como lo
hacfa hasta entonces.

También dofia Guiomar acabé con el Comisario de los re-
formados lo que pretendia, y era que aceptase la fundacién
de un convento de la Observancia franciscana en sus mayo-
razgos de la aldea del Palo; pues la patente de fundacién
de dicho convento firméla en Oropesa fray Pedro de Al-
cantara a 24 de Enero de 1561,

& k *
La conversacién y autoridad de fray Pedro torcieron com-

pletamente el sesgo de los deseos e ilusiones de Teresa. Hasta
ahora, sus anhelos habian sido de santificarse a si propia
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en el monasterio de la Encarnacién, y cumplir con toda
exactitud las reglas de su Orden. Este deseo llevd a la
Santa Monja muy mds adelante de lo que la misma perfec- -
cion de las Reglas exigfa. Después de la visién del dardo,
quedd tan inflamada en ansias de perfeccidn, de buscar en
todo lo que mas agradable fuera a su Divino Esposo, que
por ese tiempo, quizds poco antes de su entrevista con el
Santo Comisario, obtenida licencia de su Prelado y de sus
confesores, se habia ligado con un vote tan dificil, tan sobre
las fuerzas de la naturaleza humana, aun ayudada de las divi-
nas, que mas tarde, por ser en su alma un manantial de escrii-
pulos y de incertidumbres, hubo de pedir conmutacién de él,

Fué el voto de hacer en todo, aun en las cosas mas mini-
mas de la vida, lo que, asesorada de la prudencia, viese ser
mds perfeccion,

La férmula de este extrafio y apretadisimo lazo, que de
modo tan estrecho unid a dofia Teresa de Ahumada con la
perfeccién’ de su estado, conservdla el Padre Gracidn como
preciada reliquia,

La presencia y la platica de San Pedro de Alcintara abrie-
ron nueveos horizontes en los planes de Teresa de Jesus.
Mientras permanecid en Avila el austero Reformador dela
Orden Franciscana, trataron con €l muchas personas sus
conciencias, v es lo natural que les hablase de la reciente
fundacidén del convento o ermita del Pedroso de Nuestra
Sefiora de la Concepeidn, fabricado por él en grande po-
breza y estrechez; pues, segin dice un Cronista del Santo,
era tan pequefio, que se admiran quantos le ven, pareciendo
mis sepulero estrecho de muertos, que capaz habitacién de
vivos; aunque, donde abundaba la pobreza, sobreabundaba
la paz y el fervor, y en este sentido, mis que morada de
hombres podia llamarse antesala de la gloria.

Semejantes loores de la vida eremitica hicieron mucha
mella en el 4nimo de la Monja, siempre arrestado para abra-
zarse con lo mds perfecto y lo mds penitente, y contagid,
sin duda, a las monjas que en la Encarnacién le eran mds
familiares y amigas, lo cual daria, a no dudarlo, harta ma-
teria de platicas sobre las ventajas de la vida de encerra-
miento y de pobreza.
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Fué este el momente que Dios aprovechd para sembrar
en el corazén de la Serdfica Madre la semilla de la Reforma
Carmelitana. Antes de hacer la siembra de esta divina si-
miente, quiso formar los surcos de la humildad y del con-
vencimiento de su nada en el alma de la Reformadora.
Es una de las visiones mds célebres, ¥ en cuya pintura hizo
dofia Teresa galana ostentacién de sus dotes de artista,
aunque ella confiese que jamds presumid de letrera,

Este, y no antes, parece ser el tiempo en que Dios le hizo
merced de la visién medrosa del infierno, pues en este sitio
la pone elld, y los efectos de tan fantdstica escena fueron el
inmediato pensar en la Reforma, y para mds abundamiento,
al contar su relato en 1565, en que termind de escribir el
Libro de su Vida, dice: «Yo quedé tan espantada, y ain es-
toy ahora escribiéndolo, con que hace ha casi seis afios, y es
ansi que me parece el calor natural me falta de temor aqui
donde estoyv.

«Estando, pues, un dia en oracién, me hallé, dice, en un
punto toda, sin saber cémo, que me parecia estar metida en
el infierno.

vEntendi queria el Sefior que viese el lugar que los de-
monios alla me tenfan aparejado, y yo merecido por mis
pecados. Ello fué en brevisimo espacio, mas, aunque yo vi-
viere muchos afios, me parece imposible olviddrseme.

»Parecfame la entrada a manera de un callején, muy largo
y estrecho, a manera de horno muy bajo y escuro y angosto,
el suelo me parecié de un agua como lodo muy sucio y de
pestilencial olor, y muchas sabandijas malas en él; a el cabo
estaba una concavidad, metida en una pared, a manera de
una alacena, a donde me vi meter en mucho estrecho. Todo
esto era deleitoso a la vista en comparacién de lo que alli
senti. Esto que he dicho va mal encarecido.»

¢Istando en este pestilencial lugar, tan sin poder esperar
consuelo, no hay sentarse, ni echarse, ni hay lugar, aunque
me pusieron en éste como agujero hecho en la pared; porque
estas paredes, que son espantesas a la vista, aprietan ellas
mesmas, y todo ahoga; no hay luz, sino todo tinieblas es-
curisimas. Yo no entiendo como puede ser esto, que, con no
haber luz, lo que a la vista ha de dar pena, todo se ve,..»
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Con esta profunda hondura labré el Sefior los surcos de la
humildad y de la nada de su sierva, antes de esparcir en el
campo de su dnima la semilla de la nueva vida por donde
iba a enderezar los pasos de la estrechez carmelitana, y ha-
remos notar de paso, como lo hacen todos los bidgrafos, que
no sefiald Dios a Teresa el lugar del infierno gque habfa me-
recido por los pecados hechos durante su juventud, sino el
sitio que le estaba aparejado, de haber seguido las aficiones
del mundo y de peligrosas amistades que, paso a paso, la
hubieran conducido a pecado, a malos habitos y, como tér-
mino, a la condenacidn eterna.

Ni quiso Dios poner en el dnimo valeroso y esforzado de
la monja avilesa tan sélo ¢l temor del castigo para impulsar-
la hacia la obra que por su medio proyectaba; phigole tam-
bién levantar su espiritu, atrayéndola hasta el convento de
San José de Avila, que pronto dibujara en su imaginacidn,
con el sefiuelo del premio y del amor a la recompensa que
Dios le preparaba.

Por eso dice, poco después de la tétrica visién del infierno,
que ¢andando yo, después de haber visto esto y otras gran-
des cosas y secretos que el Sefior, por quien es, me quiso
mostrar, de la gloria que se dard a los buenos y pena a los
malos, deseando mode y manera en que pudiese hacer pe-
nitencia de tanto mal y merecer algo para ganar tanto bien,
deseaba huir de gentes, y acabar ya de en todo apartarme
del mundos,

Alude probablemente aqui al regalo que Dios le hizo por
entonces, y cuyo relato sirve de comienzo al capitulo vein-
tiocho de su Vida, cuando dice: «Estando una noche tan mala
que queria excusarme de tener oracidén, tomé un rosario por
ocuparme vocalmente, procurando no recoger el entendi-
miento, aunque en lo exterior estaba recogida en un orato-
rio. Cuando el Sefior quiere, poco aprovechan estas diligen-
cias, Estuve ansi bien poco, y vinome un arrebatamiento de
espiritu con tanto fmpetu, que no hubo poder resistir, Pa-
reciame estar metida en el cielo, y las primeras personas que
alld vi fué a mi padre y madre, y tan grandes cosas en breve
espacio, como se podia decir un. Ave Marfa, que yo quedé
bien fuera de mi pareciéndome muy demasiada merced.
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Temif no fuese ilusién; no me sabia qué hacer, porque habifa
gran vergiienza de ir al confesor con esto, y no por humilde
a mi parecer, sino que me parecia habia de burlar de mi, y
decir: que jqué San Pablo para ver cosas del cielo u San
Geronimoly

Vencid, sin embargo, la humilde Monja estos temores; fué
con la visién a su confesor, que era entonces el Padre Bal-
tasar Alvarez, y «él, como me vié tan fatigada, me consolé
mucho, y dijo hartas cosas buenas para quitarme de penas.

Los afectos, o dirfamos, los sedimentos, que estas tan con-
trarias y diversas visiones iban dejando en el fondo del alma
de Teresa de Ahumada, los expresa ella misma, a raiz de
haber contado las dos visiones del cielo y del infierno, y
eran éstos: ¢Pensaba qué podia hacer por Dios, y pensé que
lo primero era siguir el llamamiento que su Magestad me ha-
bia hecho a relisidn, guardando mi Regla con la mayor per-
feccidn que pudiese. Y aunque en la casa a donde estaba ha-
bia muchas siervas de Dios, y era harto servido en ella, a cau-
sa de tener gran necesidad, salfan las monjas muchas vecesa
partes donde con toda honestidad y relision pediamos estar.

»Y también no estaba fundada en su primer rigor la Re-
gla, sino gnarddbase conforme a lo que en toda la Orden,
que es con Bula de relajacién (mitigacién), y también otros
inconvenientes que me parecia a mi tenia mucho regalo, por
ser casa grande y deleitosa,..»

jYa comienza a alborear en estas palabras el dia de la re-
forma! [Son los primeros dorados girones de luz rosada que
vagorosos ruedan por el cielo, oscuro atin y sefioreado toda-
via por los negros y frios dominios de la noche! (De aqui en
adelante, el espacio seguird, cada vez mds, iluminindose,
hasta que asome su frente el sol por detrds de la espadafia
que corona el convento de San José de Avila.

Dios tenia ya formado y preparado el surco; la semilla
cayd muy presto en la tierra desde las manos del divino
Sembrador, y €l modo de echarla fué de lo mds peregrino, y
de lo mas conforme a las trazas de la amorosa Providencia,
que, sin parecerse en lo exterior, sin dar muestras de que
mueve voluntad alguna, va guiando a sus fines las volun-
tades de los hombres.
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Dentro de las tapias del convento de la Encarnacién pa-
saba, en el juicio que se tenfa formado del espiritu de dofia
Teresa, lo mismo que de tapias afuera; los pareceres de las
ciento ochenta compafieras de claustro andaban divididos,
aprobando unas, desaprobando otras, suspendiendo el juicio
las mds de ellas hasta ver en qué paraban los extremos que
de los raptos de la monja se referfan.

Dofia Teresa prescindia de las unas y procuraba ayudar
en el espiritu con sus consejos a las otras, a las que con
amor y confianza la trataban, y con ellas movia con fre-
cuencia platicas de que salfan todas fervorizadas y alegres.
Y no'eran pocas en mimero, pues en el Dictamen del Pa-
dre Ibafiez se dice en el articulo trece: «s tan grande el
aprovechamiento de su alma con estas cosas y la buena
edificacién que da con su ejemplo, que mds de cuarenta
monjas tratan en su casa, es decir, en el monasterio de la
Encarnacién, de grande recogimientoy.

Era una noche de otofio de 1560. En la celda de dofia
Teresa de Ahumada habfan entrade, una tras otra, varias
de las que bien con’ella congeniaban. Serfan, entre otras,
sus dos parientes Inés y Ana de Tapia, Marfa de Cepeda y
las dos sefioras doncellas de piso Leonor y Marfa de Ocam-
po, hijas de don Diego de Cepeda, sobrino de la santa, y
de dofia Beatriz de la Cruz Ocampo.
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Estaba también con ellas en la tertulia dofia Antonia de
Guzmén, hija de dofia Guiomar de Ulloa, que sentia por
la exdtica monja todo aquel afecto, mezclado de venera-
cién, con que su madre y su sefiora abuela dofia Aldonza
la habian criado.

Estaban Ana de los Angeles, Maria de San Pablo, y aque-
lla dofia Juana Sudrez, tan de la devocidn delasanta Re-
formadora, que por vivir con ella habia preferido entre to-
dos el convento de la Encarnacidn.

Impregnado como estaba entonces el ambiente de la cel-
da con el perfume de los encomios de la vida observante,
oidos de labios de fray Pedro de Aleantara, la pldtica re-
cayé muy pronto sobre la perfeccién de la vida mondstica
bien llevada; sobre los inconvenientes grandes que el con-
vivir tantas en comunidad y en un solo monasterio consigo
trafa, y de la conveniencia de una reforma que las hiciera
algo semejantes a las antiguas ermitafias de los tiempos pri-
mitivos de San Alberto de Jerusalén,

Hubo un momento de silencio, y éste lo corté la voz dul-
ce y alegre de una de las dos hermanas doncellas de piso,
la cual exclamé con. tal persuasion, que a todas luces se echa-
ba de ver el convencimiento con que lo decia:

—iBien! ;Y por qué, pues esta vida que llevamos des-
contenta a todas, por qué no hemos de hacer monasterio
de estrechez para ser monjas como las ermitafias descalzas?

A dotia Teresa hizo mucho refr la salida de la chiquilla.
Era la menos apta de todas para que fueran tomadas én
serio sus palabras. La que aquel modo de rigor tan seria-
mente proponia, no era monja ni en serlo pensaba. Era so-
brina de dofia Teresa y se llamaba Marfa de Ocampo.

Con sélo extractar algo de la Relacidn que més adelante,
siendo ya carmelita descalza y llaméndose Marfa Bautista,
escribié por mandado de su confesor el jesuita Padre Fran-
cisco de Ribera, podemos columbrar la causa de aquella risa
con que la tia de la joven habia recibido su proposicidn.

Marfa de Ocampo habia nacido en Toledo en 1552, pero
su nifiez la pasd casi siempre en la Puebla de Montalvin
con su tio don Francisco de Cepeda y mds atn al calor de
su tia dofia Jerénima de Tapia, beata o terciaria francis-
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cana, «que desde el ama la habia criado y con lisidn la que-
riay, como dice la misma Maria de Ocampo.

Contaba atn la nifia cuatro o cinco afios, cuando pasd
por Montalvan dofia Teresa de Ahumada de vuelta de una
peregrinacion a la Virgen de Guadalupe, ¥ pard en casa de
sus parientes y se prendd de los encantos de su sobrinita,
que era de una viveza suma y de una hermosura extraor-
dinaria, y propuso llevdrsela a la Encarnacién para edu-
carla alli.

No se realizd por entonces este proyecto, porque la nifia,
y sobre todo la beata, lo estorbaron, y en la Puebla estuvo
hasta los dieciocho afios, en que la llevaron a Toledo, donde
a la sazdén estaba la Corte de Espafia. Alli vino su padre
don Diego, que era por aquel entonces Alférez Mayor de la
Villa de Estepa, y pudo ser muy bien que viniese hacia
los comienzos de 1560, pues consta que estuvo en la jura
del Principe don Carlos, que fué a 22 de Febrero de aquel afio.

Era intencién determinada de don Diego volverse a Es-
tepa muy pronto con su hija, para darla en matrimonio a
cierto joven, con quien ya andaba casi en arreglos: Mientras
la boda se concertaba en Toledo, volvid a instar su tia dofia
Teresa de Ahumada que le llevasen a la Encarnacién su
sobrina, porque era grande el deseo que de verla tenia, y
Maria de Ocampo, porque tal vez no era muy de su agrado
aquel enlace, opté por este partide de ir con su tia al con-
vento de Avila como doncella de piso.

Qué cantidad de vocacidn religiosa tuviese almacenada
hasta entonces la joven de dieciocho afios, puede rastrear-
se por estas frases, copiadas de su misma Relacidn:

«Pasados algunos afios (cuando tenfa quince de edad) ha-
cia oraciones con instancia para que Dios me diese aven-
tajado estado en el matrimonio, y lo mismo pedfa a las per-
sonas siervas de Dios que trataba». Y a los comienzos de
dicha Relacidn habia dicho ya: «Fui desde nina tan poco
inclinada al estado de la religién, que no sé cémo lo enca-
recer, sino diciendo la vanidad con que se pasaron veintiin
afios de mi vida, porque era de manera que ni aun de bur-
las lo querfa oir, y asi decia: si me fuera de alguna fuerza el
prometer no serlo, lo hicieramn
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El Padre Ribera anade en la Relacidn estas otras pince-
ladas de mds subido color: ¢Andaba muy llena de estas que
llaman galas, y para andarlo, tenia ingenios extrafios e in-
venciones que espantabany.

Determindse, como hemos visto, a pasar algin tiempo
en la Encarnacién con su tia dofia Teresa, y segun refiere
la misma Marfa de Ocampo, «omo se tardd en aparejar la
partida algunos meses, ¥ como yo me andaba como antes,
y aumentaba para el efecto de la partida mds vanidad y
trajes, cuando vine a poner en ejecucién los deseos, esta-
ban éstos tan resfriados, que faltaba poco para perderlos
del todon.

Por fin la joven se vié con dofia Teresa, y cuenta asi la
impresién que en la monja produjo su llegada: «Venida a
Avila, cuando la santa me vid, y tan lejos de lo que espera-
ba, sintidlo, mas no para: persuadirme a nada; antes, cuan-
do me wefa leer libros de caballerfas y otros semejantes, de-
cia que no le pesaba, porque tenia esperanzas que de aqué-
llos vendria a leer los buenos y me aprovecharfa esta incli-
nacion, que asi habia hecho ellay,

Asi estaba el dnimo de dofia Marfa de Ocampo, y en tales
vanidades engolfado la noche memorable de la tertulia ha-
bida en la celda de su tia, y ahora se comprende que a ésta
cayese en gracia la seriedad con que proponia su sobrinita
una mudanza de vida tan opuesta a su meodo de vivir en
aquel entonces.

Marfa de Ocampo se picé algo en su pundonor con la son-
risa. de dona Teresa y de sus compafieras, v como ella dice,
wsaliendo a la paradan, exclama:

—Creéis que de burlas hablo? Que no es asi. Haced la
traza de la ermita y yo pondré mil ducados de mi legitima
para cormnenzarla,

Como aquella era palabra de Dios, sin entenderlo ella, su
Majestad no la dejd caer en tierra, antes fué muy bien re-
cibida y did placer a todas las circunstantes, y de palabra
en pa.labra se paso gran parte de aguella noche en dar tra-
zas ¢émo se haria un monasterio pequeno de pocas monjas
y lo que podria costar.

Ni que decir tiene que dofia Teresa de Ahumada, como
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andaba en estos mismos deseos, bafidbase en agua de rosas
oyendo los proyectos del nuevo convento de observancia
que siis sobrinas y amigas, como castillos de naipes, esta-
ban levantando en su imaginacion, cuando a deshora la
puerta de la celda se abrid, y un nuevo personaje vino a
terciar en la sabrosa pldtica.

Era dofia Guiomar de Ulloa, que venia a ver a su hija.
Su intervencion en aquel paso transcendental en la vida de
Teresa de Jests y aun de toda la Iglesia catdlica, cuéntalo
as{ Ribera y es del modo como se lo habia narrado a él dofia
Guiomar: «Tenia la santa madre un cuarto bueno en la En-
carnacién, y en ¢l unas sobrinas mozas consigo. Estas co-
menzaron a decirla una vez: {Oh, si tuviéramos nosotras
en este cuarto encerramiento y penitencia, ¥ que nadie nos
estorbara! Y dijo la madre a dofia Guiomar: ;No sabéis qué
han dicho estas muchachas? Esto y esto. Ella dijo: jpluguiese
a Dios Nuestro Sefior! Otra vez, viniéndola a hablar dofia
Guiomar, dijola la madre: mds que si, seria que fuese esto,
que tuviésemos un monasterio. Y deseandolo la dofia Guio-
mar, dijo la madre: Ahora yo la prometo que pienso que
ha de ser algo esto. Y desde allf se comenzé a tratar, y die-
ron parte de ello a fray Angel de Salazar, que era Provin-
cialy. Asi relaté dofia Guiomar de Ulloa este hermoso epi-
sodio.

La noble viuda tomd, por lo visto, mas a pechos la ocu-
rrencia de Marfa de Ocampo que la misma dofia Teresa,
pues dice ésta hablando de los pensamientos que en las dos
levantd la memorable platica:

(Ella (dofia Guiomar) comenzé a dar trazas para darle
renta, que ahora veo yo que no llevaban mucho camino, y
el deseo que de ello tenfamos nos hacia parecer que sf. Mas
Yo, por otra parte, como tenfa tan grandisimo contento en
la casa que estaba, porque era muy a mi gusto y la celda
en que estaba, todavia me detenfa. Con tedo, concertamos
de encomendarlo mucho a Dios.»

Entrambas asf Io hicieron. Un dia, en acabando de co-
mulgar la extdtica monja, comenzd con grandes veras a
pedir luz a Jesueristo, porque la incertidumbre y los temo-
res de poner mano a obra de tan dudosa realizacién, la trafan
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irresoluta y sin consejo. Su Majestad vino pronto en ayuda
de la perplejidad de su sierva. Manddle mucho que lo pro-
curase con todas sus fuerzas, haciéndole grandes promesas
de que no se dejaria de hacer el monasterio, y que se servi-
ria de él. Dijole que lo llamase de San José, que a la una
parte les guardarfa El, y Nuestra Sefiora a la otra; que Cris-
to andaria con ellas, ¥ que seria aquel monasterio una estre-
lla que darfa de si gran resplandor. Mandéle finalmente que
lo dijese todo a su confesor, y en su nombre le rogase que no
fuera contra ello ni se lo estorbara.

Después de estas hablas, atn siguid resistiendo dofia Te-
resa a los celestiales reclamos del Esposo. Los dineros de que
podia disponer dofia Guiomar y los mil ducados ofrecidos
por la Ocampo, eran nonada para la compra de la casa y el
necesario menaje de las que habfan de dar comienzo al nue-
vo género de vida. De otra parte, el Sefior, al urgir aquel
duro trance, representé en parte a la monja los grandes
desasosiegos y trabajos que le habia de costar la empresa,
v como estaba, dice ella, tan contentisima en aquel convento
de la Encarnacidn, la pobre naturaleza humana, cual si re-
pitiese las desoladoras palabras de Cristo, cuando vié delante
de su ojos las amarguras de la pasion que se avecinaban,
comenzo a dar Jargas en el negocio, dejandose llevar a ratos
de la duda y a ratos del desaliento.

El Sefior arrecid cada vez con mis claridad en su deman-
da, ¢poniéndome, dice Teresa, delante de los ojos tantas
cansas y razones que yo via ser claras y que era su volun-
tad, que ya no osé hacer otra cosa sino decirlo a mi confe-
sor y dile por escrito todo lo que pasabay.

Mas atinada y discreta no pudo ser la respuesta del Padre
Baltasar Alvarez. Andaba, como nunca, puesta en tela de
juicio la verdad o falsedad de las revelaciones de la monja;
en la Encarnacién y fuera de la Encarnacidn, los pareceres
se dividian; el Rector de San Gil, Padre Dionisio Vizquez, no
era ni con mucho de los devotos de aguellas a su juicio no-
vedades peligrosas. «Por eso, el confesor, y son palabras de
dofia Teresa, no 0s6 determinadamente decirme que lo deja-
se, mas via que no llevaba camino ¢onforme a razén natural,
por haber poquisima y casi ninguna posibilidad en mi com-
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pafiera, que era la que lo habia de hacer. Dijome que lo tra-
tase con mi Prelado, yque lo que él hiciese, eso hiciese yon.

Dofia: Teresa jamdas habia franqueado las puertas de su
alma al Prelado o Provincial, ni contddole jamds cosa de
revelaciones; el Provincial de entonces era bastante nuevo
en el cargo, y se llamaba fray Gregorio Ferndndez. Como
la humilde monja no se atreviese a ir directamente al Pre-
lado de su Orden, puso de tercera a dofia Guiomar, siempre
rogandole que celase, al hablar con él, todo lo que de reve-
lacién y de sobrenatural habia.

jCosa providencial! Aquel Superior, del cual todo depen-
dia, no vié con malos ojos la propuesta de la dama; holgd,
por el contrario, de que hubiera puesto Dios aquellos deseos
en la voluntad de ambas amigas; vino muy bien en dar su
licencia, que era amigo de toda religién, y afiadid que él ten-
dria aquella nueva casa bajo la sombra de su valimiento.

* F ok

Con tan felices auspicios, las dos ya inseparables compa-
feras dieron por hecho el negocio, y no dejaban de loar la
divina Providencia de Dios Nuestro Sefior, que tan sin rui-
dos ni turbaciones habfa puesto cima al monte de sus do-
radas esperanzas.

Todo este tiempo que pudo ser con bastante probabilidad
en los meses de Octubre y Noviembre de 1560, fué para las
iniciadas en el secreto de la obra, tiempo de febril actividad,

Se tratd, ya por modo serio, de la renta con que el mo-
nasterio se habia de fundar; era poca; dofia Guiomar desan-
graba entonces su hacienda por el cauce de la aldea del Palo
para dar convento a fray Pedro de Alcantara. A los duca-
dos de la Marfa de Ocampo se sumaron quizds entonces las
dotes o limosnas que quisieron anticipar dos de las monjas
de la Encarnacidn, resueltas a abrazarse con la reforma; se
afiadirfa algo que atin quedaba de su legftima a la futura
reformadora, tal vez vendiendo el simpético palomarcito de
Gotarrendura; en suma, poco de parte de los hombres y mu-
cho de esperanza en las manos de Dios,

Se determiné el ntimero de las que se debian admitir como
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maximo en el convento, y fijaron el de trece, en honor de
los doce Apdstoles y del divino Maestro. Se pasd luego a
buscar alguna casa retirada y pobre, que, como el portalito
de Belén, sirviese de cuna a la redentora empresa, y entram-
bas amigas pusieron sus ojos en unas viviendas que habian
sido de Valvellido, clérigo difunto ya, y se alzaban por el
barrio del Sefior San Roque, harto chicas y pobres, pero con
lindas vistas y campo.

Esta casa determinaron que la cemprase el marido de
dofia Juana de Ahumada, como para vivirla él y su esposa,
v con este fin se hizo venir a Juan de Ovalle desde Alba de
Tormes, que se trasladé a Avila en cuanto recibié el aviso,
si bien no vino con €l entonces dofia Juana,

Para mas asegurar la certeza de ser voluntad divina aque-
lla innovacién en la Orden Carmelitana, concertaron ambas
en eseribir a los dos varones mds santes que con luces del
cielo podian guiar sus pasos por camino certero y recto, y
fueron éstos dos santes varones, fray Pedro de Alcantara y
fray Luis Belirdn, El primero no se hizo esperar mucho, y
didé muy presto su parecer, viniendo a darlo en persona.
Fué éste que en todo caso llevasen a término la idea, por-
que no tenian que dudar un punto ser cosa de Dios. San
Luis Beltran fué tardio en la respuesta, que retrasd varios
meses, los que necesitaba Dios para traer en las alas de
aquella carta algunas auras tibias de consuelo al dnima tri-
bulada de ambas compafieras, cuando el mar se habia tor-
nado a rizar de nuevo y las olas se comenzaban a embra-
Vecer,

* k %k

Y las olas comenzaron a levantarse demasiado pronto.
Todos estos ‘tratos llevdbanse entre las iniciadas con gran
sigilo, porque teniendo el permiso del Prelado, la realizacidn
de la obra dependia de la sorpresa con que todos en Avila
viesen concluide el negocio.

Algunas personas, sin embargo, comenzaron a entrar en
sospecha de lo que en silencio se maquinaba, y el mar se
riz6, y las olas se alzaron,
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Entonces fué cuando dofia Guiomar tendid su mirada su-
plicante y encontré en su camino a uno de los hombres a
quienes mds debe la Reforma carmelitana, al sapientisimo
Hijo de Santo Domingo, al prudente y equilibrado maestro
del colegio de Santo Tomis, «a este padre mio dominicor, que
con tan dulce piropo llama en esta ocasién dofia Teresa al
Padre Pedro Ibdfez.

Con él habia contado desde un prineipio, que ya sabemos
las estrechas amistades del fervoroso Padre con la Santa
avilesa; pero al comenzar esta nueva contradiccidn, la vinda
recurri a €l porque estando presente habfa de ser mayor su
valimiento.

Contd, afnos despues, el mismo religioso a la Reformadora,
que, cuando habia venido a su noticia la idea de la nueva
fundacidn y con ella los rumores v hablillas del pueblo, dan-
do a éste mds crédito y justicia, «habia tomado a cargo con
toda determinacién de poner mucho en que se apartasen am-
bas de hacerlo, porque le parecia desatino, comio a todosy.
Pero, al hablarle dofia Guiomar, y luego también dofia Te-
resa, y darle relacién de todo y cuenta de la renta que la
viuda tenfa de su mayorazgo, no se atrevié a ir de frente
ni contrariar la empresa, y asf les pidié ocho dias para deli-
berar.,

También contaba que en este intermedio, sabiendo un
caballero de la ciudad cémo las dos amigas habian ido a él,
le envié a avisar que mirase lo que hacia, que no las ayuda-
se; pero todo valié poco enlel dnimo del religioso, que se
hallé mudado de tal suerte por la gracia divina, que al lle-
gar las dos por la respuesta, les animd con todas veras a
que se diesen prisa en concluir lo comenzado y les did la
manera y traza que se habia de tener, entre las cuales se-
fialé uno de los puntos mds importantes, cual era el de es-
cribir a Roma en demanda de un Breve pontificio, pues con
él dejaria de tener efecto la persecucién que se echaba en-
cima.

Con esto quedaron harto consoladas y animosas para se-
guir adelante, sin saber lo que a todo andar se llegaba; por-
que, no obstante la reserva y el sigilo, al fin, alguna de las
monjas. que mal sentian de dofia Teresa, vino en pleno co-
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nocimiento «de lo que urdiéndose estaba, y fué lo bastante
para que en todo el convento de la Encarnacién y al dia
siguiente, o aquel mismo dia, corriese por Avila entera la
noticia de tan peregrina resolucién.

iPobres castillitos de naipes, fabricados en la celda de una
ilusa, que llevaban como cimientos la ocurrencia de una
muchacha loca, y adobadas sus paredes con ilusiones mar-
chitas de una viuda comida de la melancolia, que asi se lla-
maba entonces la neurastenial

Vamos a ofr a la misma Santa, porque su relato es sobre
manera hermoso,

«No se hubo comenzado a saber por el lugar, cuando no
se podfa eseribir en breve la gran persecucion que vino so-
bre nosotras; los dichos, las risas, el decir que era disbarate,
A mi, que bien me estaba en mi convento; a la mi compa-
fiera tanta persecucion, que la trafan fatigada. Yo no sabfa
qué me hacer; en parte, me parecia que tenfan razény, Y
después de narrar las palabras de consuelo que Jesucristo
la decfa y aun las que enviaba a decir a su compafiera para
consolarla, concluye: «v es ansi, que de gente de oracién y
todo, en fin, en el lugar no habia casi persona que entoneces
no fuese contra nosotras y les pareciese grandisimo disba-
ratey,

El revuelo debié ser de los solemnes a toda orquesta,
porque la resonancia que tuve fué muy grande. Los prime-
ros ofdos que aturdié aquella rechifla y vocerio del vulgo
fueron los del Padre Provincial de los Carmelitas, fray Gre-
gorio Ferndndez, lo cual narra asi dofia Teresa: «lfueron
tantos los dichos y el alboroto de mi mesmo monesterio,
que a el Provincial le pareci6 recio ponerse contra todos, y
ansi mudé el parescer, y no la quiso admitir; dijo que la
renta no era sigura y que era poca, y que era mucha la con-
tradiccion, y en todo parece tenfa razdn, y, en fin, lo dejd
y no lo quiso admitiry,

Y es cierto que sin la venia del Provineial no habfa de se-
guir adelante, y la cosa estaba en tales términos, que al dfa
siguiente de recibir el aviso de semejante suspensién iban
ya a firmarse las escrituras de venta entre Ovalle y el duefio
de las casas de Valvellido, Todo venia por tierra; de ello se
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persuadié dofia Teresa y las alitas de su ilusién se plegaron
la una sobre la otra, fatigadas y mustias.

Detrds de éste, vino en seguida otro golpe, quizés para
ella mds violento, a sacudir las mismas paredes maestras
del castillo de naipes, forjado en su celda una noche de sue-
fiog, hasta despertarla del tode y dar por tierra con él. Su
confesor de la Compania, el que muchas veces la consola-
ba cuando la via fatigada», se pasd de pronto con armas y
bagajes al campo contrario.

Dos veces habla Santa Teresa de esta mudanza en el 4ni-
mo del Padre Baltasar Alvarez; la primera es cuando da la
noticia del cambio de opinién en el Provineial, que inme-
diatamente dice: «Como el Prelado no la quiso admitir (la
fundacién), luego mi confesor me mandd no entendiese mds
en ellon. Y poco después, con amarguisimas palabras, que
cada una de ellas parece ser una gota de llanto, prosigue,
aludiendo al Padre Baltasar: «Lo que mucho me fatigd fué
una vez que mi confesor, como si yo hubiera hecho cosa con-
tra su yoluntad (también debfa querer el Sefior que de aque-
lla parte que mas me habia de doler no me dejase de venir
trabajo, y ansi en esta multitud de persecuciones, que a mi
me parecia habia de venirme de él consuelo), me escribié
que ya veria que era todo suefio en lo que habfa sucedido,
que me enmendase de alli adelante en no querer salir con
nada ni hablar més de ello, pues via el escindalo que habia
sucedido y otras cosas, todas para dar penay.

Sin embargo, a pesar de esta crueldad aparente, como ve-
remos muy pronto, la conducta del Padre Alvarez tiene mu-
cha disculpa; y el que esté algo versado en el espiritu de las
Constituciones de la Compafiia, dird sin rebozo que fué has-
ta digna de loa; y para los que sigan leyendo lo que va a
venir, v sin prejuicios examinen el espiritu que al confesor
movié en ambos casos, no dudo afirmar que el observante
jesufta llevé a cabo en esta ocasidn uno de los sacrificios
mas heroicos que exige a veces la vida religiosa.

En primer término, el vuelco de opinién que las perse-
euciones de las compafieras mismas de Teresa hicieron dar
a la voluntad antes favorable del Provincial de los carmeli-
tas, parece bastante motivo para que el confesor de la mon-
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ja se pusiese de parte del Prelado. Si éste no consentfa la
nueva fundacidn, y daba razones, aunque humanas y espe-
ciosas, holgaba por entonces insistir en el negocio. Pero lo
que mas hubo de influir en la conducta, severa con exceso,
que Dios permitid para probar la heroica virtud de Teresa
de Ahumada, fué, en realidad de verdad, la misma virtud
de este obediente jesuita, puesta a prueba por el cardcter
melancdlico, atrabiliario, lldmese como quiera, del Rector
del colegio de San Gil.

Ya hemos estudiado este cardcter del Padre Dionisio Viz-
quez, y hay que afiadir que en el rectorado de Avila debid
de irle muy mal. Los recuerdos que de aquel colegio con-
serva, al escribir la biografia de San Francisco de Borja,
son fan negros como esos pensamientos aterciopelados de
nuestros jardines, que parecen rostros sombrios que miran
al que pasa con los ojos cargados de hastio y de fastidio.

Afddanse a esta circunstancia personal del genio del
Rector, otras, propias del que yva se ha estudiado también
en el Ministro del colegio: su obediencia, que en las reglas
le mandaba obedecer al Superior como a Cristo; el espiritu
que’ Ignacio de Loyola estaba infundiendo éntonces en la
naciente Compafiia, refractario hasta lo sumo a toda inter-
venecién en asuntos y direcciones espirituales de conventos
de monjas, y entonees podrd adivinarse lo mucho que a Dios
tuve que ofrecer -durante este tiempo aquel observante re-
ligioso, y con cudn poeca justicia le tratan los que de balde
y sin penetrar el fondo de las intenciones, le condenan y le
ultrajan.

El Padre jesuita Francisco de Ribera, que hablé con
el Padre Alvarez sobre este particular, y recogié sus pala-
bras, da a entender bastante lo que tuvo que violentarse el
confesor de Teresa en este trance. Suyas son estas pala-
bras;

«La causa de esto es que el Padre Baltasar Alvarez era
Ministro de aquel colegio, y como en la Compaiifa se usa
tanto el dar cuenta a los Superiores de los negocios que tra-
tan y no menearse sin su parecer, hacialo asi este Padre, y
su Rector, que no estaba bien en este negocio, debfale de
ir algo a la mano, y asf él, aunque deseaba que fuese aquello
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adelante; ibase deteniendo y no se osaba en algunas cosas
determinar.»

Entre tanto, la persecucién contra las dos amigas fué
arreciando por todo este tiempo, que fué el de la alegre Pas-
cua del Nacimiento del Nifio Dios, y el de las largas nieves
y ventiscas recias, que sirvieron de pafiales y arrullos al na-
ciente ano de salud de 1561

Llegd la cosa a términos, segin dice el citado Padre Ri-
bera, «que yéndose a confesar dofia Guiomar de Ulloa la
mafiana de Navidad con un confesor, que yo conozco bien,
nunca la quiso absolver si no lo dejaba, porque decia que
estaba obligada a quitar el escandaloy

;¥ qué iba a hacer dofia Teresa en medio de este mar de
amarguras, movida de una parte a otra la nave de su alma
por contrarios vientos e insolentadas olas; el cielo de su es-
peranza cerrado por dos nubes pardas y oscuras, la volun-
tad contraria del Prelado y la contraria opinién de su con-
fesor? Si volvia sus ojos a las comparieras de claustro, tro-
pezaban con este cuadro que ella misma describe: «Estaba
muy malquista en todo el monesterio, porque queria hacer
. monesterio mas encerrado; decian que las afrentaba, que
alli podia también servir a Dios, pues habia otras mijores
que yo; que no tenfa amor a la casa; que mijor era procu-
rar renta para ella que para otra parte. Unas decian que me
echasen en la carcel; otras, bien pocas, tornaban algo de mi.
Yo bien via que en muchas cosas tenfan razdn, y algunas
veces ddbales discuento, aunque, eomo no habia de decir
lo principal, que era mandarmelo el Sefior, no sabfa qué
hacer, y ansi callabax.

Por otro cabo, su cufiado Juan de Ovalle; andaba des-
orientado, sin saber qué hacerse de la casa, que estaba ya
comprada, ¥ las escrituras de compra al aire, y los duefios
urgiendo. ;Qué hacer? La resolucién de aquella heroina de
la obediencia, hija espiritual de un padre que por obedien-
cia asi fatigada la tenfa, fué digna de Teresa de Jesis. Did
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de mano a sus planes; los dejé por completo; se encerrd en
su celda, y se abrazé dentro de ella con la eruz del despres-
tigio y de la mofa de sus compafieras que es, sin duda, la
cruz mds dura y la mds llena de espinas donde Jesucristo
clava a sus delicados y amigos,

La he llamado heroina; y en realidad de verdad que no
le cuadra mejor otro nombre; ni el menor desasosiego, ni la
mdas leve sombra ‘de hiel o de espiritu de ira asoma en el
cielo nublado de su alma al contar las diversas embestidas
de esta borrasca. Cuando nosotros, con el corazon agobiado
de pena, escuchamos el relato de tantas aflicciones, parece
como que la estamos viendo, mientras nos dice con su ros-
tro lleno de placidez y de beatifica dulcedumbre: «Otras ve-
ces hacfame Dios muy gran merced que todo esto no me
daba inquietud, sino con tanta facilidad y contento lo dejé,
como si no me hubiera costado nada. Y esto no lo podia
nadie creer, ni aun las mesmas personas de oracion que me
trataban, sino que pensaban estaba muy apenada y corrida,
y aun mi mesmo confesor no lo acababa de creer., Yo como
me parecia habia hecho todo lo que me habfa mandado el
Sefior, quedabame en la casa, que yo estaba muy contenta
y a mi placer».

Pero si ella levantd por completo la mano en el asunto
del monasterio, detenidas las alas por la mano de la obe-
diencia, no hizo otro tanto su compafiera, dofia Guiomar,
a quien nadie podia pener veda. Fuése al presentado Pedro
Ibéfiez; pididle de nuevo luz y consejo, v «l santo varén
dominico no dejaba de tener por tan cierto como las dos que
se habia de hacer, y como la monja no querfa entender en
ello por no ir contra la obediencia del confesor ni del Prela-
do, comenzaron a negociarlo todo el dominico y la viuda,
v escribieron a Roma en demanda del Breve pontificio, v
dieron las tltimas trazas a la fundacidn,

La prohibicién del Padre Alvarez durd varios meses; era
la semilla de la reforma, que habia caido en el surco, y tenia
que mortificarse y perecer, si habfa de germinar con el vi-
gor con que lo hizo.
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De pronto, sin que precediera erepiisculo ni aurora de
medias luces en el cielo del alma de Teresa, la noche huyd;
corrida y medrosa ante la luz del dia, que se presentd, llena
de claridad y de hermosura, ilumindndolo todo, haciendo
ver el camino de la reforma tan delineado, tan derecho, que
no habfa dudar un punto que estaba trazado por el dedo
de Dies.

:0ué pasd entonces? jTrazas maravillosas y designios amo-
rosos del que todo lo gobierna y a cuyo imperio se rigen
ambos mundos, el exterior de la materia y el interior de las
almas!| Total, nada; jun cambio de Rector en el colegio de
San Gil!l

Llevaba donia Teresa en silencio y no entendiendo ni ha-
blando en el negocio por espacio de unos cinco meses; el Se-
fior no le habia vuelto en este tiempo a hablar del nuevo
monasterio en sus cologuios intimes, y ella no entendia cudl
fuese la causa.

Estando un dia, a los comienzos de Abril de 1561, con
afliccién grande, porque le vino. al pensamiento la idea de
que su confesor no la creia ya, segun lo que acababa de
hacer con ella, dijole ¢l Sefior «que no se fatigase, que presto
se dcabaria aquella penan.

Inunddse de gozo todo el interior del alma de la monja,
porque creyé interpretar aquella frase de su Esposo por he-
raldo de su cereana muerte, y las palabras del Apdstol San
Pablo: «Ya paladeo el bienestar de la gloria y el momento
de mi disolucién se avecinay, llenaron de jiibilo sus sentidos
¥ su ser. |

Mientras ella saboreaba esta dulee, aunque no por enton-
ces realizada esperanza, llegd a Avila el Padre Visitador de
los jesuitas, Jerdnimo Nadal, y en una carta, dirigida al Pa-
dre General Diego lainez, le dice asi a g de Abril de 1561
«En Avila estuve dia y medio, y hallé al Padre Dionisio tan
determinadamente inclinado y movido a que le quitase el
cargo de Rector y le enviase a la provincia de Aragdn, que
no pude negérselo, viendo que la cosa andaba con buen es-
piritu y con indiferencia... el Sefior sea con €l.»

El Padre Vdzquez salié de Avila el 15de Abril, y le susti-
tuyé el Padre. Gaspar de Salazar, y aunque largo, vamos a
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ofr el parrafo con que la santa reformadora enlaza galana-
mente ¢l elogio del nuevo Rector y las disculpas de todo lo
pasado con el Ministro su confesor:

«A el fin de este tiempo, habiéndose ido de aqui el Rector
que estaba en la Compaiia de Jests, trajo Su Majestad aqui
otro muy espiritual, v de gran dnimo y entendimiento y
buenas letras, a tiempo que yo estaba con harta necesidad;
porque como el que me confesaba tenia Superior, y ellos tie-
nen esta virtud en extremo de no bullir sino conforme a la
voluntad de su Mayor, aunque é| entendfa bien mi espiritu
v tenia deseo de que fuese muy adelante, no osaba en algu-
nas cosas determinar, por hartas causas que para ello tenda.
Y ya mi espiritu iba con ifmpetus tan grandes, que sentfa
mucho tenerle atado, y, con todo, no salia de lo que me
mandaba.y

El Padre Gaspar de Salazar era, en efecto, hombre espi-
ritual, y cobré tanto carifio y estima por la santa avilesa,
que mds tarde veremos lo que ided por emular su espiritu.

Habia nacido en Toledo en 1529, v entrado en la Compa-
iifa, estudiando en Aleald en 1552. A la sazén venfa de Ma-
drid, colegio que se habia fundado el afio anterior, y su
elogio lo hace asi el Padre Alcdzar en la Cronohistoria de la
Provincia de Toledo: «Era este Padre muy inteligente de ne-
gocios graves, muy devoto v aplicado a la vida interior y
trato con su Dios, de quien recibia en la oracién muchas
mercedesy.

Una de las primeras providencias que tomd el Ministro,
cuando vié nuevo Rector en el colegio, fué la de informarle
de cuanto pasaba referente a la monja de la Encarnacidn,
v rogarle que la viese y oyese, v asf lo hizo el Padre Salazar:

Sobre todo encarecimiento son las palabras con que na-
rra la extdtica madre su primera y luego repetidas entre-
vistas con el Rector de San Gil: «Yo sentia, dice entre otras
cosas, grandisima contradiccion en decirlas (sus interiores
mercedes), y es ansi que entrando en el confesorio (confe-
sonario) sentf en mi espiritu un no sé qué, que antes ni des-
pués no me acuerdo haberlo con nadie sentido, ni yo sabré
décir como. fué ni por comparaciones podria; porque fué un
gozo espiritual y un enténder mi alma que aquella alma la
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habfa de entender y que conformaba con ella, aunque, como
digo, no entiendo cdmo...»

El Padre Salazar siguié con el confesor de la monja una
tdctica diametralmente opuesta a la seguida por Vizquez;
no iba a la mano para nada al Ministro, antes le decia que
la consolase, porque no habia nada de qué temer, y que no
la llevase por caminos tan apretados; que dejase obrar el
Espiritu del Sefior, porque a veces parecia, segiin afirmaba
con sencillez la dirigida, que con estos grandes fmpetus de
espiritu no le quedaba al alma de ella ¢cémo resolgar. Todas
estas palabras son expansiones de alegria que deja escapar
la santa al verse como un pajarillo que hubiese estado con
el cuerpo apretado entre las manos de algtn nifio y ge le
hubiese dado de pronto libertad en las alas y campo libre
para tenderlas a su albedrio.

£

De nuevo volvieron las instancias de su Esposo para que
tornase a tratar el negocio del nuevo monasterio, y ya el
Padre Alvarez le did licéncia para que pusiese en ello toda
su actividad, La tormenta habia pasado; seguia rugiendo el
vulgo, segufan las compafieras motejandola; pero no habfa
que temer; Dios era con ella y con su empresa; nada la tur-
barfa, nada la espantaria, todo lo habja de alcanzar la pa-
ciencia, Sélo Dios bastaba.

Se compré la casa, y la vinieron a habitar Juan de Ovalle
v Juana de Ahumada, que trajeron operarios para dispo-
nerla y acondicionarla a su gusto, como duefios, es decir,
que dofia Teresa, con achaque de visitar a su hermana, que
llegd a Avila en Agosto, entraba y salfa de la Encarnacién
v dirigia a su placer la traza del nuevo monasterio.

Mientras se aderezaba el monasterio de San José de Avila,
que no otra cosa son las casas de Valvellido, nacié en ellas
un hijo a dofia Juana, y la partida de bautismo dice asi:

«En 12 de setiembre de 1561 se batizd joseph, hijo de
juan de ovalle y de dofia juana de ahumada su mujer; fue-
ron padrinos don Frnae.® Salcedo y la sefiora dofia guiomar
de ulloa, babtizéle jeronimo de grafal.y
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Las cuentas de la nueva fundacién comenzaron a pesar
todas sobre los hombros de la reformadora; Juan de Ovalle
no podia dar mds que su nombre; no porque estuviese en
la miseria, segiin algunos creyeron, que de su posicion des-
ahogada habla el sefior Lamano, diciendo que su padre
Juan de Ovalle, el viejo, le habia mejorado del tercio e rema-
nente del guinto de todos sus bienes, y le habja donado en
vida ¢ hecho donacién de medio ochave en la dehesa de la
torre de San Clemente, el cual medio ochavo renta en cada
un afio seis mil maravedises e sus allegas». Pero a la sazén
no tenfa ni con qué sostener su posicién de hidalgo acomo-
dado y de buen trato.

Por eso dice la Santa, hablando del nuevo edificio, «que
en tener los dineros; en procurarlos, en concertarlo y ha-
cerlo labrar, pasé tantos trabajos y algunos bien a solas,
aunque mi compafiera hacia lo que podia; mas podia poco,
y tan poce, que era casi nonaday,

Otra cuestion capital que hubo de resolverse entonces fué
la de aquella prohibicién que, al retractarse el Provincial,
habia dado a la monja de fundar el convento, y ésta did
origen a la idea, que tanto gusté a dofia Teresa, de poner
la casa a obediencia del Obispo y no de los Prelados cat-
melitas, que asi se pidid en el Breve solicitado a Roma por
dofia Guiomar y por su madre dofia Aldonza.

Ya desde entonces, la historia de la nueva fundacidén es
un continuo multiplicar Dios los prodigios, para consolar a
su sierva de los pasados trabajos ¥ mostrar sus compla-
cencias en la obra.

«Una vez estando en gran aprieto de dineros, que no sabia
qué se hacer, ni con qué pagar a ciertos oficiales, se le apare-
cid San José, cuya advocacidn habia de tener la nueva casa,
y le di6 a entender que no le faltarian los dineros; que con-
certase los oficiales, v asi lo hizo sin tener entonces blanea,
y €l Sefior, por maneras que se espantaban los que lo ofan,
provevd con largueza.n

La casa que habia comprado a nombre de Ovalle era de-
masiado chica e ineémoda para las trece monjas que habia
de contener, v dofia Teresa pensé en comprar otra vecina;
pero no habia con qué, y era el caso que Ja monia reforma-
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dora la codiciaba para hacer de ella iglesia del convento.
Acababa de comulgar cierta mafiana; dando gracias estaba,
cuando el Sefior le dijo estas palabras:

«Ya te he dicho que entres como pudieresy; y a manera
de exclamacion, anadid: «/Oh codicia del género humano que
aun tierra piensas te ha de faltar! jCudntas veces dormi yo
al sereno por no tener a ddénde metermely

Dofia Teresa, de oir estas frases tan enérgicas, quedd es-
pantada; entrd en la casita que pensaba afadir; trazdla, y
la encontrd capaz, aunque pequefia y pobre, y afiadidla a la
anterior, ;Con qué recursos? Con los que ella menos contaba.

Era ya casi fin de afio; los dineros se habian gastado to-
dos; las probabilidades de adquirir mds, completamente per-
didas; la esperanza en Dios, cada vez mds firme; cuando a
fines de Noviembre, en carta fechada a su hermana, que el
marqués de San Juan de Piedras Albas ha descubierto re-
cientemente, le decia, entre otras cosas: «Pidan mucho sus
Mercedes a Su Magestad que pronto sepamos de la sefiorfa
de nuestro hermano don Lorenzo, para que asi podamos ver
pronto bien terminados nuestros negociosy,

Este trozo de carta es el comienzo de una providencial
mina de ducados que de perlas vendrian a la entonces es-
quilmada caja de caudales con que el monasterio se estaba
levantando.,

Don Lorenzo de Cepeda, a quien hemos dejado en Amé-
rica a Jos comienzos mismos de esta obra, comienza aqui a
dar sefiales de vida. Se habia establecido en Quito, donde
La Gasca le dié una pingiie encomienda de indios, y alli caso
en Mayo de 1556 con dofiza Juan de Fuentes y Espinosa,
doncella rica, noble y virtuosisima, que a la sazdn contaba
dieciocho afios de edad.

No sabfa més de su hermano dofia Teresa, y queria saber |
mds; sobre tode, si conservaba limpia y tranquila su con-
ciencia; pidié a Dios se lo dijera, porque la lejania de Es-
pafia era peligro grande para la fe. Dios oy6 su oracién, y
cuando menos ella podia sospecharlo, sintidse trasladada en
espiritu a la cindad de Quito, donde a la sazén residia don
Lorenzo con su mujer y sus dos primeros hijos. El Obispo
sefior Polit, deseribe la visidn con este cuadro encantador:
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«Les vid sentados al fuego, junto al brasero que usaban
nuestros mayores para calentarse durante las noches frias
de las cordilleras andinas. El nifio Francisco estaba en bra-
zos del ama, alguna india de las del servicio de su padre.»

No solamente les vid, sino que oy¢ la plitica que ambos
esposos trafan de palabras sefialadas, es decir, devotas y
santas. Dofia Teresa estiivose largo rato deleitando en aque-
lla escena de pureza conyugal, y luego, segiin dice la Decla-
racién de dofia Orofrisa de Mendoza, mujer con el tiempo
de aquel nifio don Francisco, que tenia la india en sus bra-
z0s, gechdndolos la bendicién se despidic de ellosy.

Yo creo vislumbrar en este pasaje encantador de la vida
de Santa Teresa, en el cual apenas se ha puesto la conside-
racién de los bidgrafos, uno de los hechos mds asombrosos
de cuantos matizan el paso de la extdtica santa por la tierra.

Creo ver todo esto; si después de contemplar a ambos es-
posos durante un rato «e despidid de ellos y les did la ben-
dicidny, se deduce claramente que ellos también la vieron y
aun con ella hablarfan. Ahera bien; el nifio Francisco nacid
a fines de 1560; precisamente, cuando Santa Teresa de Jesis
comenzd a pensar en su casita de San José y a notar la
falta de dineros para levantarla. Si hablg con sus hermanos
durante la aparicidn, ;no estard relacionada esta habla mi-
lagrosa y providencial con la llegada de los dineros que
don Lorenzo mandd a su hermana, y que llegaron a Espafia
a fines de 1561, el tiempo preciso para oir la peticién que
dofia Teresa le hiciese durante surara aparicion, y manddr-
selos con su amigo Mordn? Tal vez se los pediria entonces.

Estas noticias tenfa de su hermano, y cuando mas apre-
tada se vefa para pagar a los oficiales que trabajaban en la
casa, llegd a sus manos el envio sobremanera espléndido
" que de parte de don Lorenzo le trafan dos mercaderes, un
tal Varona y un Antonio Morin, que pasaba al reino de
Leon, su patria, después de haber pasado los azares de la
India a las drdenes de Alvarado.

Jubilosa es la carta que, con fecha 31 de Diciembre, diri-
gid a den Lerenzo su agradecida bermana, porque el envio
es alin mds copiose de lo que ella pudiera pensar, v asi le
dice: (Creo que fué movimiento de Dios el que V. M. ha te-
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nido para enviarme tantos dineros; porque para una mon-
juela como yo, que ya tengo por honra, gloria a Dios, andar
remendada, bastaba los que habfan traido Juan Pedro de
Espinosa y Varona, para salir de necesidad por algunos afios,..»

Ya no habfa que pensar en penurias, y la obra siguid, y
Dios siguié mostrando su contento y su agrado con prodi-
gios extraordinarios,

Dofia Teresa pasd a vivir de nuevo al palacio de los Ulloa;
la cosd se concerté con suavidad; porque dofia Guiomar
pidié temer por algiin tiempo a su hija Antonia en su casa,
y fué facil darle por compafiera a dofia Teresa de Ahumada,

Cierta mafiana oia misa en la iglesia de los Padres de San-
to Domingo. Comenzé a mirar al confesonario donde afios
atrds habia, segtin ella, confesado tantas miserias y culpas,
y las ldgrimas se le agolparon a la cara, y los brazos se fue-
ron sin sentir al pecho para golpearlo con arrepentimiento
sincero. Quedd arrobada; parecidle que se sentia vestir una
ropa de mucha blancura y claridad, pero sin adivinar al
principio quién fuese el que se la ponia, Después vié que
estaba Nuestra Senora al lado derecho ySan José al izquier-
do, y eran los que aquel traje tan blanco le vestian. Después
la Virgen le asié las manos con las suyas divinas, y le dijo
el contento que sentia de ver que se hiciese aquel monaste-
rio; donde serian muy servidos ella, su Hijo y su Esposo.
Que ya su Hijo le habfa prometido estar entre las monjas
siempre, v para sefial de que era verdad, le hacfa aquel re-
galo. Y diciendo esto, le echd al cuello un collar de oro muy
hermoso, asida a él una eruz de mucho valor,

En otra ocasién, se habia levantado un trozo de muro a
bastante costa: una mafiana, al despuntar el dia, halldse la
pared en el suelo, que la habifan derribado por la noche.
Juan de Ovalle quiso requerir a los oficiales que la habfan le-
vantado; pero la madre Teresa le dijo con una paz inaltera-
ble: «No porfie con esos oficiales, que no tienen ellos la culpa;
porque muchos demonios se han juntado esta noche para de-
rribarla; calle, y térneles a dar para que lalevanten de nuevon.

Dofia Guiomar vino aquella mafiana a ver las obras y vid
los escombros de la pared, y comenzd a afligirse. La santa
le dijo con mucha paz;
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—;Decis que se ha cafdo la tapia? Pues si se ha caido,
levantarla.

Otro suceso, que muestra el valimiento'que con Dios tenfa
ya la santa, no dejan de contar sus bidgrafos. Seguiremos al
Padre Ribera.

Un dia, en que Juan de Ovalle tornaba a su casa, vid so-
bre ¢l umbral de la puerta a su hijo pequefio Gonzalo ten-
dido y sin movimiento. Las sefias todas eran de que el mu-
chacho habfa muerto, y estaba frio ya. Llevéle en sus brazos
hasta la pieza en donde a la sazén estaba su cufiada dotia
Teresa. Enterdse de la desgracia dofia Juana, y acudid dando
gritos en busca de su hijo. Acerté a llegar en' el momento
en que dofia Teresa tenfa el caddver sobre su regazo; todos
callaron, La santa apartd el velo de su cara, y la aproximé
al nifio sin decir palabra; poco a poco, el euerpo del mucha-
cho fué cobrando movimiento, levantd los brazos, y fué
para extenderlos hacia el cuello de su tia y enlazarlos a él
con una caricia.

Entonces, volviéndose doria Teresa a su hermana, la dijo:

—Oh, védlame Diogs, que estaba ya tan congojada por su
hijo! {Vele aqui! {Témele ella!

Por este tiempo se echd dofia Teresa de Ahumada una
amiga, que mucho la sirvié en adelanté con su gran vali-
miento. El dia de Santa Clara, que es a 12 de Agosto, yendo
a comulgar, se le aparecid la Santa virgen, con mucha her-
mostra, v le dijo que se esforzase y fuese adelante en lo
comenzado, que ella le ayudaria. La reformadora del Car-
melo tomd desde entonces gran devocidn a Santa Clara, y
de alli a poco tiempo, de un monasterio de monjas clarisas
que habfa cerca del que ella estaba levantando, y que vul-
garmente llaman de las Gordillas, comenzaron a socorrerla
de su pobreza, vy de entonces acd ambas Ordenes se aman
como verdaderas hermanas,

En estos lances y en este continuo ajetreo de preparar la
casita que iba a volverse monasterio, tomd a dofia Teresa de
Ahumada el fin de 1561, ¥ en las mismas puertas de salida
de afio volvié a inquietar su espiritu cierto suceso; que por
dos caminos la puso en zozobra.

La noche misma de Navidad se le entregé un manda-
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miento, escrito por su padre Provincial, que andaba enton-
ces muy lejos de Avila, y en dicho escrito le decfa que,
bajo precepto de obediencia, se pusiese en camino con una
compatfiera, y sin dilacidn de ninguna clase encaminara sus
pasos a Toledo, y al palacio de Medinaceli, donde hacia falta
su presencia.

Recia cosa era entonces obedecer, por la situacién en que
el negocio de la reforma se encontraba. La actividad en la
obra era en aquellos dias grande, porque tocaba a su fin,
y la presencia de dofia Teresa era alli el todo, porque para
todo se la consultaba. La inquina y contrariedad de los
émulos que el proyecto tenfa en Avila, vy que eran muchos,
no cejaba en su labor de zapa, malquistando contra la monja
el vecindario, y se necesitaba la sangre fria y la calma de
aquella mujer, ecudnime e imperturbable, para sosegar a
SUs amigos y enemigos.

Como ejemplo de esta lucha, artera y solapada, citare-
mos el caso que cuentan varios cronistas, tomdndolo de las
declaraciones de sor Teresa de Jestis, sobrina de la Santa, Es,
en resumen, que, estando en estos tratos de la fundacién, y
yendo a la iglesia de Santo Tomé de los padres dominicos
para oir el sermdn, el religioso que predicaba se desatd en
improperios contra la proyectada reforma y contra su auto-
ra, tal vez citAndola por su nombre, come si reprendiese
algiin pecado piblico, «diciendo de las monjas que salfan
de sus monasterios a fundar nuevas Ordenes, que era para
sus libertades, y otras palabras tan pesadas, que dofia Jua-
na estaba afrentada y haciendo propdsitos de tornarse a
Alba a su casa y hacer a sn hermana que se volviese a la
suya y dejase las obrasy.

Pensando en esto, mientras oia los improperios del pre-
dicador, mird de soslayo a dofia Teresa para ver el efecto
que aquel sahumerio hacia en ella, y vié que con gran paz
se estaba riendo. Didla esto mds enojo; pero en tornando a
casa, la santa amansd la turbacién de su espiritu, y dofia
Juana siguid en Avila.

Otra preccupacion tenfa dofia Teresa como una espina
clavada en medio de su conciencia. Era cosa fuerte. Como
el Provincial habia echado pie atrds y prohibido la nueva
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fundacidn, el Breve, segiin hemos visto, se habfa pedido a
Roma, solicitando que las reformadas no diesen la obedien-
cia al Prelado del Carmen, sino al Obispo de la dideesis.
Aquella era la hora en que el Provincial carmelita no sabia
palabra de lo que se estaba llevando a término, y podia ve-
nir y pedir residencia y noticia de todo, y no hallar en Avila
a quien tenfa que responder como fautora y causadora de
aquel atropello hecho a su jurisdiccién.

Todas estas preocupaciones fatigaban el dnimo de la re-
formadora, de tal suerte que pensé escribir a su Prelado
pidiendo la librara del viaje, y una de las razones que a
ello le movian era ¢que se la llamaba a Toledo para con-
solar a cierta sefiora que acababa de envindar, y hacfa gran
estima de la virtud de la monja, y daba a ésta gran confu-
sién el titulo con que se la llamaba, y cdmo se engafiaban
tanto.»

Consulté el caso con el Sefor durante los maitines de Na-
vidad, y conocié ser voluntad de Dios que fuese a Toledo.
Preguntdselo al Padre Gaspar, el Rector de San Gil, y éste
le dijo «que en ningnna manera dejase de iry.

Con esto, se determind a emprender el viaje, y como ella
misma afiade, onsoldbame mucho que habfa casa de la
Compaiifa de Jesis en el lugar a donde iba, y con estar su-
jeta a lo que me mandasen, como lo estaba acd, me parecia
estarfa con alguna siguridady.
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El solar del palacio de Medinaeeli, que hoy es convento de
religiosas carmelitas, se levantaba entonces sobre una de las
lomas donde se asienta la ciudad imperial de Toledo, algo
hacia el sudoeste, y desde sus cimientos comienza a des-
cender el laberinto de callejuelas que dan en la Vega, y ba-
jando mds, en las umbrosas orillas del Tajo.

Entre los muros de sillerfa que componen los cuatro lien-
zos de sus paredes maestras, forman huecos los balcones
con balaustradas de macizo herraje, y sobre la puerta prin-
cipal, labrada en roble, como ofreciendo seguridad y defen-
sa a los que dentro moran, y hospitalidad a los que en él
confian, extiende los dos lambrequines de piedra berroqueria
un yelmo, que mira de frente, pregonando que por las venas
de sus amos corre sangre de reyes, v debajo, el escudo nuevo
de los Medinaceli, el usado por los Cerda de la segunda raza;
cuartelados primero y cuarto de Castilla, partido de Ledn,
y segundo y tercero de azur con las tres Flores de Lys, que
es Francia moderno.

En aquel suntuoso edificio, que al sosegado placer del re-
poso convidar mds bien debiera, habia sentado sus reales la
tristeza, y acastillddose habia en el corazén de la duefia esa
dolencia, que no por ser moral es menos recia en dar tor-
mento al mismo cuerpo, v que llamamos melancolia.
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Era hija dofia Luisa de la Cerda del segundo duque de
Medinaceli don Juan de la Cerda y de su segunda mujer
dofia Maria de Silva y Teledo. En la ciudad de Valladolid
y a 29 de Noviembre de 1547, previas capitulaciones que
pasaron ante el escribano real Juan de Santisteban, habia
casado por poderes con don Antonio Arias Pardo o Ares-
pardo de Saavedra, primer sefior de las villas de Malagédn,
Paracuellos y Herndn Caballero, sobrino asimismo del fa-
moso Cardenal Primado don Juan de Tavera, aquel que a
sus espensas habfa comenzado la fibrica del insigne Hospi-
tal de afuera, cuyo remate y patronato, al morir, habia de-
jado a su sobrino.

Arespardo, al casar con dofia Luisa de la Cerda, era ya
viudo de dofia Guiomar de Zapata y Carrillo de Mendoza,
por su propio derecho quinta condesa de Priego, sefiora de
muchas villas y lugares, con las cuales y con su propio ma-
yorazgo, llegd Arias a ser reputado por uno de los caballeros
mds nobles y principales de Castilla, y, alo que se decia, el
mds rico de ella.

De siete hijos que en dofia Luisa hubo, se malograron
seis; v mo cerrada avn la llaga que la muerte del dltimo de
ellos habia dejado abierta en el corazén de la madre, fué
Nuestre Sefior servido de llevar para si al esposo, euando el
verse en buena edad y en privanza con sus Soberanos le
ofrecia buenos camines y esperanzas de mayores medros,

Acaecid esta muerte el 13 de Enero de 1561, y tomd a
dofia Luisa con ella tal descaecimiento y desmayo de cuerpo
y tan extremada congoja y amargura de alma, que no ha-
bia divertirla ni en conversaciones y platicas devotas, ni en
lectura de libros de amenidad y pasatiempo, y aun se llegd a
temer por su misma vida, porque la soledad y retraimiento
en que vivia encerrada. la iban trayendo a término o de lo-
cura o de muerte.

Buscando, pues, algtin remedio para su mal, acertd a dar
con uno que no pudo ser sino que ¢l mismo Dios por otros
mas levantados y secretos fines se lo pusiese en voluntad.
Habia llegado a su noticia la de los hechos extraordinarios
v singulares virtudes de dofia Teresa de Ahumada o, como
dice primorosamente la Santa: «tuvo noticia de esta peca-
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dorcilla, que 1o ordend el Sefior ansi que la dijesen bien de
mi para otros bienes que de aqui sucedieron, pues conocfa
esta sefiora mucho a el Provincial, ¥ como era persona prin-
cipal y supo que yo estaba en monesterio que salfan, pénele
el Sefior tan gran deseo de verme, pareciéndole que se con-
solarfa conmigo, que luego procurd por todas las vias lle-
varme alld, enviando a el Provincial, que estaba bien lejos.»

Llegd, como hemos visto, el mandamiento de dofia Tere-
sa el dia de Navidad de 1561 y emprendid ¢l viaje en los
primeros del siguiente afio, llevando de compafiera a dofia
Juana Sudrez, ya conocida de todos nosotros, y para res-
guardo y defensa de ambas a su cufiado Juan de Ovalle.

De Avila a Teledo es camino de unas veinte leguas, que
hicieron los tres, harto fatigados por la ventisca, y no menos
por lo recio y desapacible de aquellos senderos que, después
de cruzar la Paramera, convertida durante el corazén del
invierno en sudario de nieve, bordean las estribaciones del
Guadarrama, penetran en el valle de Alberche, y s'guen para
buscar, mas alld de Torrijos, la agreste montafia donde ha
echado sus raices la histérica ciudad de Alfonso VI.

Los caminantes entrarfan en Toledo por la puerta llamada
de Visagras y fueron ganando con lentitud las callejuelas
que hasta el palacio de Arespardo conducen.

Hablando de este primer encuentro con la viuda de Ares-
pardo, dijo algunos afos después la Madre Teresa a sus
monjas de San José de Avila: ¢A mi me acaecio una vez, no
tenia costumbre de tratar sefiores, y iba por cierta necesi-
dad a hablar con uno que habfa de llamar sefiorfa, y es ansi
que me lo mostraron deletreado; yo, como soy torpe y no lo
habia usado, en llegando alld, no lo acertaba bien, y acordé
decirle 1o que pasaba y echallo a risa, porque tuviese por
bueno llamarle merced, v ansi lo hice.»

Dofia Luisa, joven todavia, y a cuya hermosura prestaban
mas encantos la misma palidez de su semblante y la tristeza
que en su mirar y en sus palabras se dibujaban, eché los
brazos a la recién venida, hundiendo su restro en el cuello
v entre las vueltas del manto de la monja.

Cosida a las haldas de la dama venfa también una nifia
de hasta doce o trece afios.



184 LA SANTA

Llamébase aquella rapazuela dofia Maria de Salazar, y era
de familia principal de Toledo, pero dofia Luisa de la Cerda
que la tenfa grande aficién y de sus candorosas e inocentes
ocurrencias holgaba mucho, la habia hecho traer a su palacio
para vivir con ella v encontrar en sus caricias algtn consuelo.

De la primera platica quedd la sefiora tan prendida con
las redes del carifio y de la admiracién que en adelante si-
guid teniendo por la Madre Teresa de Jesis, que no cesaba
de alabar a Dios por habérsela traido. ¢Fué el Sefior servido,
dice la misma Santa, que aquella sefiora se consold tanto,
que conocida mijorfa comenzd luego a tener y cada dia mas
se hallaba consoladay.

Pero, si la duefia del palacio tanto gand en estima hacia
la Madre Teresa y en conformidad con la voluntad de Dios,
no sucedié otre tanto ni con dofia Teresa ni con la servi-
dumbre de la casa.

La Santa Reformadora recibid algunas lecciones de mun-
do en aquel rico y suntuoso palacio, que ella expresa de este
modo en el libro de su Vida: «Vi que aquella sefiora era
mujer y tan sujeta a pasiones y flaquezas como yo, y vi en
lo peco que se ha de tener el sefiorio, y edmo, mientras es
mayor, tienen mds cuidados y trabajos, y un cuidado de
tener compostura conforme a su estado, que no les deja vi-
vir; comer sin tiempo ni concierto, porque ha de andar todo
conforme al estado y no a las complexiones, y es asi que del
tode aborreci el desear ser sefioran.

La servidumbre de la casa dividiése muy pronto en ban-
dillos: unos alabandola, otros echando a mala parte cuanto
en ella vefan y cuanto de ella se decia referente a sus visio-
nes y extraordinario género de vida; ni faltaban quienes, sin
parar mientes en tan espirituales conceptos y parangondn-
dola con las demds que formaban la servidumbre, entrasen
en envidia tan solo per llevar pesadamente el amor y la
aficidén que la duefia de la casa le tenfa,

La mejor parte, sin embargo, del palacio participaba de
la buena opinién que de la Monja gozaba la duefia, v de la
reforma que con su ejemplo introdujo la Santa avilesa en
el hogar de dofia Luisa hdcense lengua varios procesos, que
serfa largo referir,
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La que sin duda gand mds, por lo intrigada que desde
luego se vié en confirmar todo lo que de la Madre Teresa
contaba el vulgo, fué la pequefiuela Marisalazar, que con in-
sistencia posaba en la Santa sus ojos para sorprender lo que
alla dentro de aquel enigmatico problema viviente se pu-
diera guardar.

Cuenta ella misma, siendo ya Madre Maria de San José
y Priora del convento de Lisboa, en su libro de Recreaciones:
«Codiciosas de ver algo de lo que entendfamos hacia Dios
con ella (con Santa Teresa), la mirdbamos algunas veces por
entre la puerta de la celda donde se encerraba, y la vefamos
arrebatada, y yo con mis propios ojos la vi algunas veces,
de donde salia con mucha disimulacién, encubriendo con
cautela las grandezas que el Sefior la comunicaba, que pard
esto tenfa singular dony.

Doiia Teresa por su parte, que sabia tal vez por revelacion
cudl iba a ser el paradero de la nifia, reprendiala siempre que
la veia engalanada con exceso, ¥ su reprensidn era «que no
eran ejercicios los suyos para ser monjan.

En uno de aquellos ratos en que la atisbaban los de pa-
lacio por las rendijas de la celda, debié ser cuando la Santa
recibid de Dios una sefialadisima merced. ¢Acuérdome, asi lo
cuenta la Santa, que me dié en aquellas horas de oracion
un afligimiento tan grande de pensar si estaba en enemistad
de Dios, y como no podia yo saber si estaba en gracia u no,
que no podfa haber muerte mas recia que pensar si tenfa
ofendido a Dios, apretdbame la pena, suplicindole no lo per-
mitiese, toda regalada y derretida en ldgrimas. Entonces en-
tend{ que bien me podia consolar y estar cierta que estaba en
gracia, porque semejante amor de Dios y hacer su Magestad
aquellas mercedes y sentimientos que me daba, que no se com-
padecia hacerse a un alma que estuviese en pecado mortal.

Ni fué a sf y a los del palacio a los que bien vino la lle-
gada de la extdtica Monja de la Encarnacién; también los
de fuera pudieron gozar los frutos de su presencia. Prueba
de ello es el provecho que hizo a un padre dominico, l]an-_la-
do fray Gaspar de Toledo, persona que habia sido muy prin-
cipal y con quien ella habfa tratado su conciencia en Avila
varias veges,
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Noticiosa de que estaba a la sazon en Toledo, quiso con-
fesarse con él, y por el modo que muy extensamente refiere
ella misma en el libro de su Vida, procurd ponerle en el
estado de oracién y de virtud, que en adelante hasta su
muerte tuvo.

Sin embargoe, Dios habia hecho venir a dofa Teresa para
mas altos fines a Toledo; iba a darle en aquella ciudad una
leccidén importantisima y capital sobre la reforma que se
avecinaba, y la maestra que tenia que darle la leccion es-
taba ya de camino. «Pues estando en Toledo, con esta se-
fiora que he dicho, dice la Santa al comenzar el capitulo 25
de su Vida, ordend el Sefior que tuviese noticia de mi una
Beata de nuestra Orden, de mds de setenta leguas de aqui
de este lugar, y acertd a venir por acd y roded algunas por
hablarmey,

Llamdbase Marfa de Jesis, era natural de Granada, don-
de habfa nacido por el afio de 1522, hija de un relator de
la Chancilleria de aquella ciudad. Quedd vinda, siendo aun
muy joven y resolvié abrazar la Orden de Carmelitas Cal-
zadas en su ciudad natal; pero pronto se dié cuenta de que
el Sefior le pedia mds austeridad y recogimiento de la que
su regla mitigada le concedia y, dejando el monasterio antes
de hacer en ¢l profesion, vendié cuanto tenia, se unié a
otras dos beatas de la Orden de San Francisco que a Roma
iban, y con ellas, a pie, la planta por el suelo, llegd a la
Ciudad Eterna y se presentd al Sumo Pontifice para ob-
tener un Breve que la permitiese fundar monasterio de la
reforma, que tal era el deseo que Dios habia puesto en su
corazon, el mismo mes y afio que semejante anhelo puso
en el corazon de Teresa de Ahumada.

Holgdse de ello el Papa, e hizo que su camarero la llevase
a un convento de monjas carmelitas que habia en Roma, al
que llamaban de las emparedadas, por la estrechez y rigor
de su trato, y mandd que la hablasen v diesen noticia del
orden que ellas guardaban, de los hdbitos y tocados que
trafan, y estuvo después hablando muy de asiento .con los
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maniuanos o carmelitas de la primera regla, que tenfan el
convento en la iglesia de San Criségono, y se llamaban asf,
porque procedfan de Mantua, en donde por los afios de 1424
se habia iniciado una reforma del Carmelo.

Con todas estas noticias sobre el espiritu de la primeéra
regla de los carmelitas tornd a Espana Maria de Jestis, v
fuése a Granada para levantar el monasterio; pero los ama-
gos de fundacién fracasaron,

Noticiosa, quizds por los Padres de la Companiia de Jesis,
de que habia en Avila otra religiosa con los mismos deseos
que ella acariciaba, se dié a eaminar en su busca y la hallg
por fin en Toledo,

Era la beata, segtin afirma dofia Teresa de Ahumada,
«emujer de mucha penitencia y oracién, y haciame tantas
ventajas en servir a el Sefior, que yo habfa vergiienza de
estar delante de ellay.

«Mostréme, dice después, los despachos que trafa de Roma,
y en quince dias que estuvo conmigo dimos orden en cémo
habiamos de hacer estos monesterios, y hasta que yo la
hablé no habia venido a mi noticia que nuestra regla, antes
que se relajase, mandaba no se tuviese propio, ni yo estaba
en fundarle sin renta, y esta bendita mujer, como la ense-
fiaba el Sefior, tenfa bien entendido, con no saber leer; lo
que yo, con tanto haber andado a leer las Constituciones,
ignorabay,

Esta fué amorosa traza que Dios usé con ella. Dibu-
jado estaba el disefio de aquella fdbrica espiritual, portento
v asombro de venideros siglos, pero no lo era adn a entero
placer del Sefior que habitarla debia; por eso llevd al dni-
mo de la beata granadina la voluntad de un plan tan su-
perior a sus partes y talentos, y dié con ella en el convento
de las emparedadas, haciendo que parase bien la considera-
cidn en la suma pobreza en que vivian sin rentas ni propio,
para que luego, amaestrada en los primores de esta tan esen-
cial virtud de la vida religiosa, los pudiese ensefiar al otro
artifice que, con ser ‘tan maestro, con tanto andar a leer
las Constituciones, no estaba ducho en ellos.

Marfa de Jesis, una vez que hubo cumplido la misién a
ella confiada, se encerrd en Aleald, como mds adelante ve-
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remos, y no did mds pasos en! su camino de reformadora.

Parecié muy bien a dofia Teresa de Ahumada lo de no
tener rentas ni propio en el convento que pensaba fundar,
mas que Dios proveyese 4 ella y a sus monjas de lo necesa-
rio eon limosnas de fieles, asi como sustenta a las avecillas
del campo con los granos de trigo que olvidados quedan a
las manos de los segadores; pero temié que no se lo habian
de consentir los Prelados de la Orden, sino decir que hacia
desatinos y que no hiciese cosa que padeciesen otras por ella.

Como en todo tomaba parecer de letrados, comenzé a
pedirlo en esta parte; consulté, a no dudarlo, con los reli-
giosos de la Compafiia de Jesis, que tenfan casa en Toledo
desde 1558, y era Superior de ellos el P. Pedro Domenech,
a quien desde su llegada habia tomado la monja avilesa
como director de su espiritu e inducide a dofia Luisa para
que se aconsejase también de su prudencia.

Estas consultas debieron de ser muchas y con muchos;
pero casi a nadie hallaba de su parecer; trafanle razones en
contrario y, ya que algunas veces la tenian convencida, en
tornando ella a la oracién y viendo a Cristo en la eruz tan
pobre y desnudo, no podia pener a paciencia ser rica.

Presa de estas incertidumbres, determind escribir al Pa-
dre Pedro Tbafiez, a quien tenia siempre al tanto de lo que
en:su conciencia pasaba, y el padre Dominico le respondid
desde Avila enviando dos pliegos escritos, llenos ambos de: ra-
zones teoldgicas sobre que no debia fundar sin rentas, afia-
diendo, que, antes de resolverse por la negativa, lo haba
estudiado mucho en libros de teologia.

La varonil y graciosisima monja castellana pone este sen-
cillo comentario en el libro de su vida a los dos pliegos del
dominico: «Yo le respond{ que para no siguir el llamamiento
y el voto que tenfa. hecho de pobreza y los consejos de
Cristo con toda perfeccion, que no querfa aprovecharme de
teulogia ni con sus letras en este caso me hiciese mercedp.

Fué Dios servido que Teresa encontrase en fin un hombre
de letras ladeado a su parecer. Entre las muchas personas
a quienes por cartas pidié luz en el asunto, acertd a escribir
una al clérigo Genzalo de Aranda, sujeto de prendas y vir-
tud, que en Avila mucho le ayudaba en su propdsito de fun-
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dar monasterio de reforma. Halldbase a la sazén también
en Avila el P. Fr. Pedro.de Aledntara, y el elérigo mostrd a
éste la carta de la Madre Teresa para que diese su parecer,
el cual y no otro serfa el suyo al contestar.

Luego que Fr. Pedro leyé la letra y vié la incertidumbre
en que los letrados tenfan puesta a la sierva de Dios, tomd
como hecha a si la consulta, y la respondié con una carta
de lo mds santo y divino que pudo salir de aquel pecho ena-
morado de la santidad y divinidad de la pobreza. Las ra-
zones mas capitales decian asi:

«A la muy magnifica y religiosisima sefiora dofia Teresa
de Ahumada, que Nuestro Sefior haga sancta. Una suya vi,
que me ensefid el sefior Gonzalo de Aranda, y cierto que me
espanté que vuestra merced ponia en parecer de letrados lo
que no es de su facultad, que si fuera cosa de pleito o caso
de conciencia, bien era tomar parecer de juristas o tedlogos;
mas en la perfeccion de la vida no se ha de tratar sino con
los que la viven, y en los consejos evangélicos no hay que
tomar parecer si sera bien segunirlos 0 no o si son obser-
vables 0 no, porque es ramo de infidelidad. Porque el con-
sejo de Dios no puede dejar de ser bueno ni es dificulto-
so de guardar si no es a los inerédulos y a los que fian poco
de Dios y a los que solamente se guian por prudencia humana.

»Si vuestra merced quiere seguir el consejo de Cristo de
mayor perfeccién en materias de pobreza, sigalo, porque no
se dié mas a los hombres que a las mujeres, y El hard que
le vaya muy bien como ha ido a todos los que lo han se-
guido, y si quiere tomar el consejo de letrados sin espiritu,
busque harta renta, a ver si le valen ellos ni ella mds que el
carecer por seguir el consejo de Cristo.

»Su Magestad dé a yuestra merced luz para que entienda estas
verdades ylas obre.., y dé asi mismo luz a vuestra merced para
que en verdades tan manifiestas no vacile ni tome parecer sino.
de los seguidores de los consejos de Cristo que, aunque los
demas se salvan si guardan a lo que son obligados, comiin-
mente no tienen luz para mas de lo que obran y, aunque
su consejosea bueno, mejor es el de Cristo Nuestro Sefior, que
sabe lo que aconseja y da favor para locumplir y da al fin el
pago a los que confian en El y no en las cosas de la tierra
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»De Abila y Abril 14 de 1562 afios. Humilde capelldn
de V. M. Fr. Pedro de Alcantara.»

Por estos trozos de carta, que serenaron completamente el
espiritu de dofia Teresa de Ahumada y la determinaron del
todoen su propésito de no tener rentas para sus nuevos mo-
nasterios, se puede rastrear algo de la grandeza y celsitud de
aquellas almas que Diosregald a Espana en el siglo con tanta
propiedad y verdad llamado el siglo de los santos.

Hizo el Sefior en este casoaun mas de lo que susierva pudiera
pedir y desear, y fué mover la voluntad de dofia Luisa de la
Cerda para que entrase en deseos de conocer personalmente
al santo fraile, a quien de fama tanto conocia y veneraba.

Basté una carta de dofia Teresa de Ahumada manifes-
téndole el deseo para que Fr. Pedro de Alcantara tomase
en las manos el cayado y encaminara sus pasos desde Avila
a Toledo con ¢l fin principal de serenar del todo el revuelo
espiritu de su dirigida predilecta.

La wvisita del austero franciscano fué de gran provecho
para dofia Teresa, para dona Luisa y para ¢l mismo. Dofia
Teresa quedé plenamente afianzada en su propdsito de fun-
dar sin propio el futuro monasterio que meditaba; dofna
Luisa crecid en fervor y en resignacidn con las encendidas
pliticas del sierve de Dios, corteses y afables, pues como
dice de €l su entusiasmada panegirista SantaTeresa, «con
toda esta santidad era muy afable, aunque de pocas pala-
bras si no era con preguntarle, ¥ en éstas era muy sabroso,
porque tenia muy lindo entendimienton,

El fraile santo reportd también ventajas de su visita, por-
que tan devota y aficionada se le quedd la duefia del palacio
que le ofrecié los pueblos todos de sus estados para fundar mo-
nasterio de la reforma franciscana en el que mas le pluguiese.

Eligio fray Pedro el lugar de Paracuellos, y aunque él no
era ya en vida cuando dié principio la fundacion, todavia
dona Luisa, por el amor que a la memoria del santo conser-
vaba, tomé con tanto calor la obra que, seglin rezan las
historias de aquel entorces, no contenta esta alta sefiora con
edificar el convento a sus espensas, asistia como sobrestante
de la fdbrica y algunas veces como alarife andaba entre
ellos trabajando por sus propias manos.
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No parece sino que Dios estaba esperando a que los ani-
mos de la monja y de la dama se aquietasen en todo para
tornar a la primera a la ciudad de Avila y dar comienzo a
la espiritual fabrica de la reforma, porque en seguida el pro-
vincial de los Carmelitas, que era fray Angel de Salazar, alzé
el mandamiento y obediencia que le habfa puesto de estar
en Toledo, dejando en su voluntad que si quisiese volver a
Avila lo hiciese, y si estar por mas tiempo en Toledo, también.

Pero con el permiso del Prelado vinieron del convento de
la Encarnacidn otras cartas de las monjitas que con dofia
Teresa vivian, y en las cartas le anunciaban el deseo de que
se tornase cuanto antes al convento porque habia de haber
pronto eleccidn de prelada y muchas querian echar sobre
ella aquel cuidado,

La humildisima monja, para quien sélo pensar que podia
ser prelada baciasele tan gran tormento que a cualquier otro
martirio se¢ determinara antes, alabé a Dios de no se hallar
en Avila durante las elecciones, y quiso dar largas a su
vuelta. Acudid sin embargo, a la oracién. y dijole el Sefior
¢que en ninguna manera dejase de ir, que pues deseos te-
nia de cruz, buena era la que El le aparejaba, que no la
desechase, que El la ayundaria, y que tornase luego a la
Encarnacidn.

Aquel mandamiento del Sefor la fatigé mucho, porque
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pensaba que la cruz era ser prelada del monasterio de la
Encarnacién, y fué a consultar al Superior de la Compaififa.
El P. Domenech le aconsejé que volviese a Avila cuantg
antes v aceptase la carga, fuese la que fuese, y con esto se
determing en fin a disponer el viaje de regreso y despedirse
aunque con harta pena, de su aposentadora y amiga dofia
Luisa.

En este intermedio habia venido Juan de Ovalle a To-
ledo para tratar con la Madre los dltimos pasos de la ca-
sita de Avila y marchar de una vez a Alba de Tormes donde
estaba ya de vuelta su mujer dofia Juana. Halld a dofia
Teresa con tal irresolucién, que él quiso tornar a Alba de
Tormes, volviendo por Avila; mas en el camino le tomé
una dolencia y mal tan extrafio que le fué preciso quedarse
en la ciudad y en la casa que para su cufiada preparaba.
Pocos dias después, que serfan los tiltimos de Junio, se hizo
en ¢l palacio de dofa Luisa de la Cerda una despedida a
las dos monjas, donde no faltaron ldgrimas de parte de to-
dos, y la aficidn y. carifio que tan encumbrada sefiora con-
servd desde entonces a su amiga, vino bien pronto a mos-
trarse en hechos como veremos a sazon,

Dofia Teresa volvid a la celda de su convento, y su cufiado
Ovalle seguia afn en Avila con la extrafia dolencia, la cual
no dié extrafieza a la Monja, porque, acostumbrada a en-
tender el mudo lenguaje de la Providencia, entendid de
presto que aquel mal era sélo para hacerla ir a la casita
de sus amores y darle tiempo de rematar su arreglo. Asi
fué; donia Teresa recibid aviso de trasladarse a las casas de
Valvellido para cuidar de su cufiado, que fué repicarle a
gloria.

Con 1o que no contaba ella era con otra noticia, que Dios
le tenia preparada a su vuelta, y que fué para todos los
iniciados en el secreto de la reforma un repicar a cielo, Al
dfa siguiente de haber llegado a Avila, se entrd por las puer-
tas de la celda su amiga dofia Guiomar, toda alborozada v
pidiendo albricias, con las ldgrimas en sus ojos de puro re-
goeijo. Acababa de llegar el Breve de Roma, permitiendo
la fundacion del convento, cosa, dice la Santa, «de que yo
me espante y se espantaron los que sabfan la priesa que me
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habfa dado el Sefor a la venida, cuando supieron la gran
necesidad que habfa en ello y la coyuntura en que el Sefior
me trafan,

Venia ademds tan cumplido el Breve como ellas podian
desear; dirigido «a las amadas en Cristo dofia Aldonza de
Guzmdn y Guiomar de Ulloa, mujeres ilustres, viudas, ve-
cinas de la cindad de Avila, que, movidas con celo de devo-
cién y para alabanza y honra de Dios, desear edificar ¢n la
dicha cindad un monasterio de monjas del nimero y con la
advocacidn que bien visto les fuere, de la Regla y Orden de
Santa Maria del Monte Carmelo, debajo de la obediencia y
correpcion del Venerable en Cristo Padre, por la gracia de
Dios, Obispo de Avila que por tiempo fuere, con iglesia,
campanario, campanas, claustro, refitorio, dormitorio, huer-
ta y otras oficinas necesariasy. Pero nétese que el Breve no
rezaba con dofia Teresa para nada.

Este Breve era, sin embargo, la llave de oro que Dios
ponia en manos de su Sierva para que abriese a su placer
la puerta del encantado palacio de sus ilusiones. Asi lo com-
prendié la intrépida mujer; pero tanto ella como sus coms-
pafieros no podian menos de comprender que delante del
Breve Pontificio y como dos montanas que defendian el paso
a las puertas del convento de San José, alzabanse dos difi-
cultades, para arrestarse a las cuales se necesitaba Dios y
ayuda.

El documento del Santo Padre ponia el monasterio a la
obediencia del Obispo, exceptuandolo de la jurisdiccidn de
los Prelados Carmelitas, que asi habia parecido mejor a fray
Pedro de Alcdintara y al Padre Ibdfiez; pero ;vendria en
ello el Prelado de Avila? Ni una palabra se le habfa dicho
hasta entonces, y era la causa porque don Alvaro de Men-
doza, que asi se llamaba el Obispo, era hombre devoto y
dado a toda religién, pero bastante puntilloso e impresio-
nable, como lo mostré aquel mismo afio con el Rector de
San Gil, Padre Gaspar de Salazar, que hubo de salir de Avi-
la por piques con don Alvaro.

Esta era una de las montafias, que se levantaban delante
del futuro monasterio; la otra, tan alta y enriscada como la
anterior para el cardcter delicado y sensible por extremo en

T



1G4 i LA SANTA

puntos de pundonor de dofia Teresa, era la reserva que se
habifa usado hasta entonces con el mismo Provincial de los
Carmelitas. :

Ignorante estaba atin de todo lo que a sus espaldas se
habfa maquinado, y era la causa porque ni el anterior, que
como hemos visto, se opuso abiertamente a la obra, ni el
actual, que lo era desde fines de 1561 fray Angel de Salazar,
vendrian de grado en la aprobacién de la nueva reforma.

# % %

La prudente monja abandond la tarea de allanar esta se-
gunda montafia para cuando viniese a Avila fray Angel, que
estaba entonces ausente, y apechd con la primera, dispo-
niendo la bateria que era preciso dar al dnimo del Obispo.

Las fuerzas de que podia disponer para el asalto no eran
despreciables. El Padre Ibafiez, uno de los redactores del
ya alcanzado documento pontificio, no estaba alli; las pld-
ticas de dona Teresa habian levantado en él tales deseos de
perfeceidn que acababa de retirarse al.convento de Domini-
cos de Trianos para darse por algin tiempo a la santifica-
cién de su propia dnima.

Dofia Guiomar de Ulloa tampoco estaba a'la sazén en la
ciudad, porque el deseo de ponerla a salvo de las hablillas
v sandeces del vulgo, en aquel tiempo tan revuelto, habia
movido a fray Pedro de Aleintara a mandarla a sus pose-
siones de Toro.

Pero estaban algunes, providencialmente traidos por Dios,
los que en el negocio mis podifan ayudarle. Estaba a la
sazén en Avila fray Pedro de Alcdntara, que habfa venido
por asuntos de sus recientes fundaciones en las tierras de
su amigo y favorecedor don Juan Veldzquez de Avila, sefior
de Loriana y fundador de dos de los conventos de la refor-
ma, en cuya casa se hospedaba el Santo Comisario, y de
quien dijo dofia Teresa en su alabanza «que era persona
donde los siervos de Dios hallaban espaldas y cabidas. De
s parte andaban también en el negocio y muy a su devo-
cién, el caballero santo den Irancisco Salcedo, el licenciado
Gaspar Daza, el bendito clérigo Julidn de Avila, y el no
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menos bienaventurado Gonzalo de Aranda, de quien ya he-
mos hecho mencidn.

Seguia enfermo Juan de Ovalle, y para cuidar de é] habia
venido otra vez de Alba dofia Juana de Ahumada,

¢Serfa entonces cuando la galante y sobre todo elegio sim-
patica Reformadora avilesa llamé al austero y sobre toda
ponderacion penitentisimo Comisario fray Pedro de Alcdn-
tara a un convite, que para mostrarle su gratitud y su amor
le habia preparado? Que el convite fué en el convento de
la Encarnacién lo dice muy claramente dofia Maria de Pi-
nel en sus declaraciones; pero hay que saber que por aquel
entonces la Reformadora iba y venfa al convento y tanto
paraba en él como ¢n la casa de su cufiado.

Gocemos de semejante banquete, antes de dar la dltima
embestida por el repecho que atin queda por subir a dofia
Teresa para ver coronada su obra.

Lo trae, entre otros bidgrafes, la citada Maria de Pinel y
Monroy, pero vamos a tomarlo de otra fuente mas extensa,
de fray Diego de Madrid en la biograffa del Santo Comisario,
que lo cuenta con estos pormenores,

Rogé la Santa a su Director que quisiera alguna vez ha-
cerse su convidado, y él aceptd gustoso la invitacién, Mari-
diaz se declard inmediatamente la cocinera, y aderezd las
viandas, @i tan espléndidas que se quejase la templanza,
ni tan mezquinas que convidasen a la abstinencian.

Comenzaron, a guisa de sabroso aperitivo, con una devota
pldtica hablando de Dios, porque sélo de El sabian hablar.

Llegé la hora de poner los manjares, que sirvié la fervo-
rosa Maridfaz, con suma devocidén, y fray Pedro tomé por
tnico manjar una escudilla de caldo, mezclindola con mu-
cha agua, «y era la pitanza de las fiestas més solemnes y la
dispensacién de tales comvitess. Importundle dofia Teresa
para que tomase algo mds sélido, y él se excusd, diciendo
que ya tenfa bastante el cuerpo con aquéllo.

Entonces, los ojos de ambas mujeres se abrieron para ver
una escena, tan extraordinaria, tan rara, que de ningiin otro
santo o de muy pocos podrd contarse.

Jesucristo estaba sentado a la vera del penitente francis-
cano, y con un cariiio, que la madre mds amorosa jamds
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copiar podria, se puso a partir las viandas en pedacitos pe-
quefios, y con un trinchante se los iba poniendo en la boca
al Santo Comisario por su misma mano, Después, eché agua
en un vaso y se lo ofrecié a fray Pedro, que estaba ya en
éxtasis, y Santa Teresa, al ver aquel regalo incomparable
de Jestis con una criatura, aunque tan santa, no pudo mds,
¥... comenzd a levantarse del suelo ante los ojos de la até-
nita criada, jEstaba también en éxtasis!

Al volver de su arrobamiento, fray Pedro;, que no habia
sabido nada del de su compaiera, rogé a los dos que calla-
sen; Santa Teresa hizo por su parte el mismo ruego por los
dos a Maridiaz, ¢pero como mujeres que eran, afiade el bid-
grafo, dofia Teresa reveld poco después a una su amiga lo
de fray Pedro; Maridiaz a otra amiga suya refirid lo de fray
Pedro v lo de Teresa, y asi fué providencia divina que aquel
suceso tan prodigioso y deleitable no quedase encerrado en
recinto tan angostop.

Comenzé la batida que habia de darse en el dnimo del
Obispo don Alvaro de Mendoza, el cual habfa salido por
aquellos dias a descansar en una finca de placer en el lugar
llamado el Temble. Es de saber que el Prelado ni de vista
conocfa a dofia Teresa de Ahumada; mds atn, que las refe-
rencias que se le habfan hecho de ella no eran ni con mu-
cho favorables a su virtud.

Del primer asalto se encargaron den Francisco de Salcedo
y el clérigo Gonzalo de Aranda, que tomaron la via del
Temble para hablar al aristocratico Prelado. No fué con ellos
fray Pedro de Alcdntara, porque su flaqueza era tal que no
le permitid ponerse en camino; pero si-envid para dar calor
al asunto y poner su valimiento con el Obispo una carta
preciosa, que anin se conserva como reliquia, y que asi de-
talla el que la ha visto y venerado: ¢todo su papel se extiende
a poco mds de una cuartilla, escrita de barra a barra, de un
lado a otro y de abajo arribay,

En ella, después de hacer fuerza en la peticidn, afiade:
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«lis negoeio que me ha parecido bien, por lo ecual, por amoer
a Nuestro Sefior pido a vuestra Sefioria lo admita y reciba,
porque entiendo es aumento del culto divino y bien de la
ciudad.»

Quizds el Obispo hubiese venide en admitir la obediencia
del monasterio; pero al decirle ambos comisionados que se
queria hacer sin renta, y que para ello se habfa escrito de
nuevo a Roma en demanda de un segundo Breve, porque
asi era la determinacion de dona Teresa y de su Director el
Santo Comisario, don Alvaro de Mendoza se negd resuelta-
mente a lo que se le pedia, porque ni las noticias de la dicha
monja le agradaban ni andaban los tiempos para innova-
ciones de aquel jaez,

Ambos comisionados tornaron a Avila sin haber concluido
cosa en el dnimo, algo fuerte y dificil, del Obispo. Entonces
fué cuando ¢l Paladin de la Pobreza evangélica, el Defensor
de esa Reina que consigo desposd Jesueristo en la cruz del
Calvario, determiné descender él mismo al palenque y vol-
ver en persona por su defensa. Fué uno de los actos mads
varoniles de fray Pedro de Alcdntara, y el que, sin duda
alguna, remat¢ la quebrantada salud de su cuerpo y lo echo
en el sepulcro pocos meses despugs,

Pidié un jumentillo para el camino, y era, dicen sus cro-
nistas; la primera vez en su vida de Reformador que usd de
cabaJJLna pero es que la flaqueza extrema de su cuerpo no
le permitic ir a pie. Lindamente describe al Santo un histo-
riador con esta sentida etopeya:

«Conmueve y enternece el animo ver a aquel santo vigjo
desflaquecido, calenturiento, medio muerto, malamente aco-
modado sobre un jumentillo, andando al sol y al viento por
aquellos eriales y escarpados, impulsado no mds por la idea
de recabar del Prelado que admita bajo su jurisdiccién un
pobre conventillo donde han de vivir cuatro mujeres des-

amparadas en santa soledad y recogimiento.»

* Fray Diego de Madrid prosigue la narracién en esta forma:
«Llegé al Temble, temblando a cada paso sus compafieros
no se le quedase en el camino con uno de los muchoes acei-
dentes y congojas que le ocasionaba su flaqueza; y hallg al
Obispo don Alvaro tan tenaz en su opinién y tan ajeno de
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ofrle que se adelantd a proponerle razones para cohonestar
la repulsa y traerle a su sentencia.»

Después de varios razonamientos, lo unico que pudo aca-
bar el Comisario con el Obispo fué darle palabra de que, en
volviendo a Avila de alli a poces dias, hablaria con la fa-
mosa monja de la Encarnacién y escucharfa sus razones

Asf 1o hizo, en efecto. Volvié don Alvaro a la ciudad al-
gunos dfas después de haberlo hecho fray Pedro, y més por
‘cumplir su palabra que por tener en su 4nimo ni sintomas
de mudanza en el parecer, encamindse al convento de la
Encarnacién, y mandd bajar a la red a dofia Teresa, dis-
puesto a hablarle recio y cortar las alas a la reveltosa mon-
jita que revuelta le traia la didcesis con sus caprichos y sus
madquinaciones,

Qué pasé en aquella plitica, lo sabe Dios; porque ni don
Alvaro de Mendoza, ni dofia Teresa, ni don Juan Carrillo,
el secretario del Prelado, que es guien cuenta lleno de asom-
bro el lance, supieron eémo ni de qué manera se pudo ope-
rar un cambio tan de raiz en la voluntad de un hombre,
bastante duro de criterio.

Carrillo dice estas palabras en una de sus declaraciones:
«Al fin, el dicho fray Pedro de Alcédntara, le hizo venir a
Avila a hablar a la Santa Madre, porque hasta entonces no
la econocfa. Fueron a la Encarnacién, y la tratd y cuando
volvid a casa, volvié muy trocado en su intento v le of decir
que totalmente le habfa mudado Dios Nuestro Sefior, que
hablaba en aquella mujer, y que venfa persuadido a que por
ninguna via dejarfa de hacerse la dicha fundacidn, la cual
s¢ hizo y ayndd a ella muchoy

Una de las dos montafias de dificultades se acababa, pues,
de trocar en valle, v el sendero de la casita de San José
aparecié ante los ojos de sus futuras moradoras libre y ex-
pedito.

& % ¥

Con el valimiento tan providencial de don Alvaro de Men-
doza, todo se convirtié en llano; los tiltimos perfiles del con-
vento vieron ya su remate, y don Juan de Ovalle se sintid
libre de su dolencia, sin saber por qué, o mejor, sabiéndolo,
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pues cuenta el Padre Ribera que cuando le hicieron saber lo

del Obispo, dirigiéndose a su cunada dofia Teresa, le dijo:
~—Sefiora, bien estd; ya no es menester que esté mas tiem-

po malo.—Y luego el Sefior le torné la salud como antes.

Eran los primeros dias de Agosto de 1562 y todas las que
iban a trasladarse a la casita esperaban con ansia el momen-
to de poderlo hacer. Eran cuatro huérfanas, que aunque
donia Teresa en el libro de su Vida las llama pobres, no todas
debieron de serlo o se refiere a que fueron admitidas sin dote.

Fueron las primeras palomas del palomarcito de San José,
Antonia de Henao, que tomd el nombre de Antonia del Es-
piritu Santo y llevé de limosna al convento 17.000 marave-
dis; era hija de Felipe de Arévalo y Elvira de Henao. La
segunda se llamaba Maria de la Paz, de quien ya hemos
dicho vivia en calidad de doncella con dona Guiomar de
Ulloa, y se llamd en religién Marfa de la Cruz. Ambas eran
penitentes de San Pedro de Aledntara y fué quien las puso
en deseos de entrar en el convento. Llamdbase la tercera
Ursula de los Santos, hija de don Martin de Revilla y Maria
Alvarez de Toledo. Confesiabase con el maestro Daza, y
aportd como limosna 300 ducadoes. Era mujer muy dada a
galanterias y a tratarse bien, pero al emprender la nueva
vida mudé por completo de condicién, y resplandecid en
varias virtudes, especialmente en la paciencia y humildad.

Entré, finalmente, Marfa de Avila, hermana carnal del
clérigo Julidn de Avila, que tanto ha hecho y hara en bien
de las fundaciones de la reforma.

Se extrafiara el lector de no ver en esta lista a la vivara-
cha joven que fué iniciadora del proyecto la memorable
noche de otofio de 1560, v que saliendo a la parada, al ver
que su tia lo tomaba a broma, ofrecié mil ducados de su
legitima y con ellos su propia persona. Maria de Ocampo
habia mudado de parecer.

Ella lo dice con ingenuidad en sus memorias, después de
contar el lance de los ducados, con estas palabras: «Asi tuve
no sé cudnto tiempo esta inspiracion, mas venfame luego
una tentacién de la fe, de manera que, como tan poco ex-
perimentada, por no pasar lo uno se quedaba lo otro, y todo
se me olvidaba tornindome a embeber en mis vanidades».
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Otra aparece con animo de ser de las primeras, que se
llamaba Isabel Ortega, que hablé de ello con la Madre, vy
quedé en entrar, pero no lo realizd por entonces, y asi que-
daron solas las cuatro que enumeradas tenemos.

El palacio que las aguardaba y les tenfa dispuesto su di-
vino Esposo para lugar de deleite y recreacion, es el que di-
buja asi Julidn de Avila, cuando dice que penetrd en ¢é]
dona Teresa: «Y entrando que entrd en la porteria, junto a
ella estaba una reja de palo, ¢ muy cerca de la reja estaba
¢l altar, aunque con decencia, pero con harta pobreza y es-
trechura; porque en porteria y coro, a donde el Sanctisimo
estaba, no me parece a mi habria arriba de diez pasos; re-
presentaba bien el portalico de Belén. Al lade de la mano
izquierda, dentro de la reja que dividia la porteria y el coro,
a donde estaba el Sanctisimo Sacramento, easi junto al
altar, estaba otra rejica de palo, que hacia el coro de las
monjas; estaba todo junto, que casi no habia pasos que dar
para ir de una parte a otray.

Por este tenor era el resto de la clausura. Llegd la mafiana
del dia 24 de Agosto de 1562, fecha de eterno recuerdo para
la fervorosisima Orden del Carmen; comenzd a llamar por
vez primera 4 los fieles la campanita de un nuevo monaste-
rio, que no sonaria muy dulce que digamos, porque o pe-
saba mds de hasta tres libras, y tenia un agujero, que ha-
bia sacado de fundicidny; el vecindario, aunque escaso en
aquel barrio, se di6 cuenta de lo que acaecia, y entraron al-
gunos de los vecinos en la diminuta capillita.

En ella estaban presenciando la ceremonia, dofia Teresa
de Ahumada con sus dos primas, monjas de la Encarnacidn,
Inés y Ana de Tapia, que acertaron a estar aquellos dfas
fuera de su convento; estaban Gonzalo de Aranda y Julidn
de Avila, don Francisco de Salcedo y don Juan de Ovalle
con su mujer Juana de Ahumada.

Faltaban dos de los mds finos adalides, cuya victoria es-
taba pregonando por su lengua la cascada campanita; Fray
Pedro de Alcdntara, que andaba entonces en el pueblo de
Arenas, y Guiomar de Ulloa, que atin no habia vuelto de sus
posesiones del Palo,

Hacia las ocho o las nueve, el maestro Daza subid al altar,
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y después de las oraciones de la iglesia, en el solemne ins-
tante de la consagracién, llamé al Dios de los humildes y
de los corazones castos, que, oyendo su conjuro, bajé del
cielo y descendid al jardin de azucenas, para no salir nun-
ca de €l

«Dicha la primera misa, afiade la Crdnica de los Calzades,
salieron a la reja del nuevo monasterio las cuatro novicias,
vestidas de jerga basta y grosera, color negro natural, que
el espafiol llama pardo ¥ el francés buriel: cubiertas las ca-
bezas de un lienzo basto, no blanqueado, como muertas al
mundo; los pies descalzos, como hijas de los apdstoles. Ad-
mitidlas a la Orden del Monte Carmelo con cbediencia al
Obispo, segiin las ceremonias del Ordinario Carmelitano, el
maestro Daza, y ellas ofrecieron guardar la Regla primitiva
de San Alberto, Patriarca de Jerusalem, segiin declaracién
de Inocencio I'Vh.

Y dofia Teresa de Ahumada, la que con ligrimas de sus
ojos habja amasado aquellos aiin no terminados muros; la
que con penas y amarguras habia ido alzando aquel altar
yaquel coro y aquellas rejas de pino; la que a poder de con-
tradicciones y befas y escarnios habia ido juntando las pa-
jitas, muelles y blandas, de aquel portalico de Belén, donde
a la sazdn estaba naciendo la santa, la espiritual, la sagrada
Reforma Carmelitana, aquella mujer, varonil y tierna, como
mujer de alma espafiola y de solar castizo, dejaba correr hilo
a hilo el llanto por sus mejillas, y gozaba en su victoria como
los vencedores que se sientan después de la lid sobre el cam-
po de la refriega a repartirse los despojos del combate, que
eran aqui avenidas de no sonada dulecedumbre.
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XV

LOS ULTIMOS NUBLADOS

Suglen preguntar algunos por qué Santa Teresa no entrd
definitivamente en el monasterio de San José con las cua-
tro primeras monjas que tomaron el habito agquel dia me-
morable. La razén es muy sencilla, La Santa habia profe-
sado en la Encarnacidn, de cuya comunidad formaba parte,
y sin permiso del Provincial no le era permitido pasar a
la estrecha observancia, y el Provincial estaba atin muy
ajeno de lo hecho.

Concluida la ceremonia, y cerrada la puerta del paraiso,
que comenzaron a defender los dngeles de la pureza con la
ignea espada de la mortificacién en sus manos, retirdse la
santa Monja de la Encarnacién a gozar de algin descanso
en hablar con las cuatro favorecidas del divino Esposo, en-
careciendo la merced que les habfa hecho con traerlas a
tanta quietud y encerramiento. Después quiso hablar con
su Dios en el Tabor de la oracién recogida, cuando El, para
que no agitase el espiritu de su esposa ni la mds ligera
brizna del aire perjudicial de la vana gloria, le tenfa dis-
puesto para oracion el Huerto de las Olivas.

vAcabado todo, dice ella misma en el libro de su Vida,
que seria como de a tres o cuatro horas, me revolvid el de-
monio una batalla espiritual, como ahora diré: Piisome de-
lante si habfa sido mal hecho lo que habfa hecho; si iba
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contra obediencia en haberlo procurado sin que me lo man-
dase el Provincial, que bien me parecia a mi le habia de ser
algtin desgusto a causa de sujetarle al Ordinario, por no se
lo haber dicho primero... ¥ que si habfan de tener contento
las que aqui estaban con tanta estrechura; si les habia de
faltar de comer; si habfa sido disharate; que quién me metia
en esto, pues yo tenia monesterio. Todo lo que el Sefior me
habfa mandado, y los muchos pareceres y oraciones, que
habfa mds de dos afios que no casi cesaban, todo tan qui-
tado de mi memoria, como si nunca hubiera sido, También
me ponia el demonio que como me queria encerrar en casa
tan estrecha y con tantas enfermedades, que cémo habfa
de poder sufrir tanta penitencia, y dejaba casa tan grande
y deleitosa, y donde tan contenta siempre habia estado, y
tantas amigas, que quizds las de acd no serfan a mi gusto.»

No es muy diffcil dar con el enemigo que movid esta ba-
talla en el espiritu de dofia Teresa; era la sensualidad, con
su horror a la penitencia y a las austeridades, la que se re-
volvia contra el nuevo modo de vida, que se presentaba
ante los 0jos de la carne con demasiada crudeza, y levantaba
aquellos vapores de nieblas, que oscurecian el firmamento
vy turbaban en parte la razén,

El modo de derrocar al enemigo era darle frente; hacer,
como dice a este propdsito Ignacio de Loyola, el oposito per
diametrum, y, avezada como estaba el alma de la intrépida
mujer a lides semejantes, alentd su corazdn al sacrificio con
el pensamiento de sus antiguas resoluciones v generosas
ofertas, con meditar que en el mayor trabajo estaba la mayor
ganancia, ¥ con estas y otras consideraciones, ¢haciéndome,
dice, gran fuerza, de que me vi ansi, fuime a ver el Santisimo
Sacramento; paréceme estaba con una congoja como quien
estd en agonia de muerte... y prometi allf hacer todo lo que
pudiese para tener licéncia de venirme a esta casa, y en
pudiéndolo hacer con buena conciencia, prometer clausura.
En haciendo esto, en un instante huyé el demonio y me dejé
sosegada y contenta, y lo quedé y lo he estado siempre, vy
todo lo que en esta casa se guarda de encerramiento y pe-
nitencia se me hace en extremo suave y poco. El contento
es tan grandisimo que pienso yo algunas veces qué pudiera
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escoger en la tierra que fuera mds sabroso... Quedé bien
cansada de tal contienda y riéndome del demonio, que vi
claso ser éb.

Tafié en esto la campanita para refectorio, y comié con
las cuatro monjas, y quiso después tomar algin descanso
para su cuerpo; llevaba, con unas y otras preocupaciones,
varias noches sin dormir,

Queriéndose retirar, he aqui que le traen un recado de
la Encarnacién, por el cual se le ordenaba que luego, sin
demora se tornase a su convento. La noticia del nuevo mo-
nasterio de San José habia cundido como una chispa por
toda la ciudad avilesa, y penetrado én el convento de la
Encarnacion, donde levanté una nube de sospechas, de re-
celos, de malquerencias y aun de abiertas y manifiestas risas,

Por eso la Priora, que de unos dias atrds era dofia Maria
Cimbrén, dié aquel mandamiento tan apretado, del cual dice
Julidn de Avila, testigo presencial: «y esto fué luego, pasada
la hora de comer, que atin no sé si para desayunarse la die-
ran lugar; porque fué tan obediente como esto, que en oyen-
do el mandato de la Priora, luego se fué a la Encarnacidn,
dejando solas las cuatro doncellas recién dadas el habitoy.

Dona Teresa, en efecto, en cuanto recibid el aviso, dejé
a sus monjas, harto penadas por su ausencia y con los te-
mores de las fatigas que habian de pasar; didles algunos con-
sejos, encaminados a esperar en Aquel por cuyo amor aca-
baban de dejar el mundo, y fué a hincarse por iltima vez
delante del sagrario suplicando al Sefior que la favoreciese,
¥ a su padre San José que la volviese pronto a su casa,
ofreciéndole todo lo que habia de pasar, muy contenta de
que se ofreciese algo que padecer por Diosy,

Tomé después por escudero al Padre Julidn de Avila, v
dejando Mayor o Priora a Ursula de los Santos, enderezd
sus pasos hacia la Encarnacidn.

Los afectos que en su alma llevaba por el camino, los ex-
presa de este modo tan propio suyo: «Bien vi que se me ha-
bian de ofrecer hartos trabajos; mas, como ya el monasterio
quedaba hecho, muy poco se me daba. Me fui con tener
creido que luego me habian de echar en la cdrcel; mas, a mi
parecer, me diera mucho contento por no hablar a nadie v
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descansar un poco en soledad, de lo que yo estaba bien ne-
cesitada, porque me trafa molida tanto andar con gentess.

«Por mal que fué rescibida, dice su escudero, no fué tanto
como la sierva de Dies llevaba tragado e ya encomendado a
Dios; porque ansi como la Priora e monjas vieron a la santa
Madre, paresce que la furia que tenian se habia algo aplacado.»

:Di6 con sus huesos en la celda-circel Santa Teresa? No
se dice positivamente, y de sus palabras mas bien se deduce
que no llegé a tanto la indignacién de sus hermanas, y
Marfa Qeampo, que narra también el hecho, sélo dice que
«di¢ tan buena cuenta de si, y con tanta gracia y elocuencia,
que la Priora quedé muy conforme con lo hecho, y la envid
muy bien de cenars. Esto prueba que, cuando menos, se la
separd de las otras religiosas, y a los molidos huesos de dofia
Teresa vendria de perlas aquel retiro para dar al suefio lo
que imperiosamente le estaba ya pidiendo. Ne hay mal que
por bien ne venga, diria ella al verse sola.

El remate de aquel suceso fué el que cuenta la misma
Reformadora y con tanta gracia y galanura, gue ningin
otro pudiera decirlo mejor. «Como llegué y di mi discuento
(mis razones) a la Perlada, aplacése algo, y todas enviaron
a el Provincial, y queddse la causa para delante de él, y
venido, fuf a juicio con harto gran contento ‘de ver que pa-
decia algo por el Sefior, porque contra Su Magestad y la
Orden no hallaba haber ofendido nada en este easo... Acor-
déme del juicio de Cristo, y vi cuin nonada era aquél. Hice
mi culpa como muy culpada, y ansf lo parecia a quien no
sabia todas las causas. Después de haberme hecho una gran
reprehension, aunque no con tanto rigor como merecia el
delito y lo que muchos decian a el Provincial, yo no quisiera
disculparme, porque iba determinada a ello, antes pedi me
perdonase y castigase, y mo estuviese desabrido conmigo.
En algunas cosas bien veia yo que me condenaba sin culpa,
porque decfan lo habfa hecho porque me tuviesen en algo,
v por ser nombrada, y otras semejantes; mas en otras, claro
entendia que decian verdad, en que era yo més ruin que otras
¥ que, pues no habia guardado la mucha religién que se
guardaba en aquella casa, cdmo pensaba guardarla en otra
CON MAs Tigors.
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Mientras pasaba la Fundadora estos tragos amargos, las
cuatro monjitas, que habfan quedado como huérfanas sin
madre en San José, los estaban bebiendo mds amargos to-
davia. A propdsite de ellos, dijo una vez, pasando los afios,
Santa Teresa al Padre Ribera: (Yo habia querido que se
fundase aquel monasterio el dia de San Bartolomé, para que
lo amparase y librase el demonio, v no parece sino que se
habfan soltado todos los diablillos contra ély.

Al Domingo de Palmas habfa sucedido la Semana de
Pasidn. Las voluntades de aquellos mismos fieles, que con
tanto gozo acababan de asistir a la toma de hdbitos, se tro-
caron aquella misma tarde de suerte que parecia iba en
destruir el nidito fabricado por la madre Teresa la salvacién
de toda la ciudad.

Era corregidor de Avila, en nombre del Rey, don Garci-
Sudrez de Carvajal, y regidor Perdlvarez Serrano. Malos in-
formes debieron de llegar a sus oidos, porque en aquella
misma tarde de la inauguracién del convento acudieron a
él en son de guerra, acaudillando las turbas vocingleras, que
se vuelven a todo viento, sin norte y sin rumbo; y cercaron
las casas de Valvellido. «Fué tanto, dice Julidn de ' Avila, el
conato v furia que toda la ciudad puso en que el monesterio
se deshiciese, que no parescia sino a cada uno le iba la vida
en ello; en tanta manera, que el Corregidor fué determinado
a sacar del monesterio las monjasy.

Entonces, se entabld un didlogo curioso y por demas edi-
ficante, de una parte el Corregidor con la chusma que vo-
ceaba, y de tapias adentro las cuatro indefensas religiosas.
Dijoles el Corregidor que saliesen de alli y se tornaran a sus
casas, Contestd de dentro la Mayor, que era Ursula de los
Santos, «que no habian de salir si no era por mano de quien
alli las habia metido». Esto era apelar al Obispo, el cual las
habfa tomado bajo su tutela. Insisti el Garci-Sudrez, «que
si no querfan salir de grado, las quebrantarfan las puertasy.
A esto respondieron ellas que, si querian quebrar las puer-
tas, las quebrasen en hora buena; que quien lo hiciese, mi-
rase primero lo que haciay. Era esto apelar a Jests Sacra-
mentado que con'ellas moraba en el sagrario..

Viéndolas tan determinadas de no salir, por reverencia al
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Sacramento, que estaba muy cerca de la porteria, se volvie-
ron sin osar hacer a lo que venian determinados. Con este
temor espiritual, se juntd otro algo mas de tejas abajo, el
de caer en las iras del bizarro précer don Alvaro de Mendoza,
el Obispo de la ciudad, que habia recibido el monasterio por
suyo, y cuya condicién, poco amiga de recibir imposiciones
de nadie, conocemos ya por experiencia,

Viendo que por el camino del temor y de las alharacas no
se intimidaban aquellas cuatro palomas, acosadas por la
turba de alcones que andaban revoloteando en rededor del
palomar, echaron Corregidor y Regidores por otro sendero,
y llevaron su empefio por la via judicial.

Ya se han publicado en varios sitios las Actas del Concejo
de Avila, sobre el negocio del convento de San José, y per-
duré tan ridicula contienda por espacio de varios afios. El
compendio de ella puede reducirse a estos términos,

En el Concejo celebrado dos dfas antes de la inauguracion
del monasterio, ya comenzd a rizarse el mar, y a levantarse
el oleaje de las contradicciones, sin mds causas aparentes
que las mezquinas ruindades y pasioncillas, tan pegadas a
nuestra misera condicion humana; pero detras de esas en-
vidiejas y miseriucas de hombre, se deja sentir el soplo del
mal caudillo, del espiritu del pecado, que a todo trance que-
ria echar abajo una obra de la cual temia hartas y muy
fundadas derrotas.

Comenzaron por hacer wenir al Conceéjo a un tal Lazaro
Davila, cantero veedor de las fuentes de la ciudad: el cual,
delante de los sefiores del Concejo, se querelld «de que ¢l
habfa sabide que Valle (Ovalle) que vive al barrio del sefior
San Roque, en las casas que eran de Valvellido, clérigo di-
funto, quiere hacer cierto edificio en las dichas casas, el cual,
si se hace, como se dice, es muy gran dafio y perjunicio para
el edeficio de las fuentes, por algunas causas que se pueden
seguir, especialmente porque, subiendo obra alguna en el
edeficio que se hiciere, queda cubrio por la parte de dichas
fuentes, y en invierne, especialmente cuando helare, sera
ocasidn y causa muy grande para que el agua de las dichas
fuentes se hiele y no corra, de donde redundard muy gran
dano y perjuicio a toda la reptblica de esta ciudady,
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Esta denuncia, como se ve, iba mds bien contra la casita
que habfa comprado dofia Teresa con el fin de dar mas
holgura al monasterie. A los dos dias de tan importante
acusacion, abridse el monasterio de San José, y dos dias mis
tarde, 26 de Agosto, la querella contra las monjas se for-
mula de un modo completamente distinto. Haciéndose caso
omiso de las fuentes, se entabla la baterfa contra la parte
mds importante de la vida del nuevo convento, segtin la
opinién de la santa Fundadora; contra su pobreza, el vivir
de limosna,

En la sesién preparatoria, celebrada el 25, a campana
tafiida, segin que lo han de uso y costumbrey, Corregidor y
Regidores «dixeron que, por cuanto ahora nuevamente es
venido a su noticia que ciertas mujeres, diciendo que son
monjas del Carmien, han tomado una casa que es censual a
esta cibdad, y han puesto altares y dicho missas en ella, y
por haber, como hay, muchos monesterios de frailes y mon-
jas, e pobres, que para que se remedie y provea sobre ello
lo que conviene al bien universal de la cibdad, se llamen y
junten los caballeros regidores para mafiana miéreoles, a las
nueve de la mafnana...»

Se reunid el Concejo el 26, y en él se determind que don
Francisco de Quifiones, asesorado por dos letrados mas, si-
guiese causa contra el monasterio de San José; que se acu-
diese, de ser necesario, al Consejo Real de Su Majestad en
Madrid, y que se hablase al Obispo para traerle al partido
del Concejo.

El Obispo quiso ir con prudencia y con calma, y mandd
que para el dia 30 se tuviese en las salas mismas del Concejo
una Junta, compuesta de lo mds granado, de todo lo que
en la ciudad se pudiera estimar como vote de prudencia v
luz de opinién en aquel asunto, tan delicado y transcenden-
tal, segtin los Regidores, ¢que de seguir adelante podia re-
dundar en muy gran dafio y perjuicio de toda la reptblica
de la cindady.

La Junta se tuvo el dia 30 de Agosto, y dié a entender
muy a las claras la importancia que comenzaban a tener las
hijas de Santa Teresa. Acudieron los muy magnificos sefio-
res don Francisco de Valderribano y Pedro del Peso, el viejo;
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‘los muy magnificos sefiores Provisor, Chantre y Arcediano
del Cabildo, el Prior y varios frailes (entre ellos el célebre
Padre Domingo Béfiez) del monasterio y casa insigne del
sefior Santo Tomas de Aquino el Real; el Guardidn y varios
frailes del monasterio del sefior San Francisco, de los arra-
bales de la ciudad; los sefiores ‘Abades de la casa y monas-
terio del sefior Santispiritu y el de Nuestra Sefora de la An-
tigua; los maestros Baltasar Alvarez y Ribaldo (Ripalda),
de la Orden y casa del Nombre de Jests, y muchos letrados
de la cindad y algunas Sefiorfas y Mercedes del Estado de
cindadanos de Avila,

Con todo este aparato de ciencia y de prudencia se cele-
bré aquella Junta, de cuyas decisiones fueron llegando los
pormenores a ofdos de dofia Teresa, que andaba recluida en
la Enearnacidn, y a los de las cuatro monjitas de San José,
que estaban solas, y que verfan ya conla imaginacion desga-
jarse del cielo el rayo que iba a reducir a pavesas la todavia
no muy bien fraguada trabazén del edificio de la Reforma.

El Acta de este Concejo nada dice de los que salieron en
defensa de la obra del Carmelo, mds bien da a entender que
todos aquellos sefiores, después de oir el Breve concedido
por Su Santidad a dofia Guiomar para la fundacién del con-
vento, dijeron que, ¢pues no se habia gnardado su tenor,
antes violado con lo de querer fundarlo en pobreza, cosa
que el Breve no coneedia, eran de opinién que se aconsejase
al Obispo. la destruceién total del monasterio,

Se sabe, sin embargo, por Julidn de Avila, que el Provisor
del Obispado, licenciado Brizuela, se puso de parte de las
perseguidas monjas. Santa Teresa dice también en el libro
de su Vida: «Unos callaban, otros condenaban, En fin, con-
cluyeron que luego se deshiciese. Sdlo un Presentado de la
Orden de Santo Domingo, aunque era contrario, no del mo-
nasterio, sino de que fuese pobre, dijo que no era cosa que
ansf se habfa de deshacer, que se mirase bien, que tiempo
habia para ello; que era caso de el Obispo, u cosas de este
arte, que hizo mucho provecho; porque, sigiin la furia, fué
dicha no lo poner luego por obras. A estas palabras pone
fray Domingo Bdfiez una nota diciendo: «yo me hallé pre-
sente, v di este parescers.
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De aqui se deduce que los dos jesuitas enmudecieron,
Sin embargo, ya consta que no fué asi, v que hablaron tam-
bién. En la historia del colegio de Awvila, escrita por el Pa-
dre Valdivia y revisada por el Padre Baltasar Alvarez, dice
el autor que dicho confesor de la Santa la ayudd en la fun-
dacién del primer monasterio de San José, «que se fundd
con gran contradiceidn de la ciudad, cabildo y religiones, y
como testifica el Padre Baltasar Alvarez en un papel es-
crito de su mano, no se quiso meter ni en estorbarlo ni en
oponerse al torrente de la ciudad. Lo que el Padre Balta-
sar dijo en una junta de personas graves de ella, que para
esto se hizo, fué: que tratase la Santa Madre este negocio tan
grave con los veligiosos de su Ovden y de ofras Ordenes, v to-
mase su parecer,

Es decir, que las palabras del Padre Baltasar Alvarez fue-
ron, poco mas o menos, las que dijo el célebre Banez, y sa-
bemos ya que hablaron, no sélo el dominico, sino también
el licenciado Brizuela y el ministro del colegio de San Gil.

Pero eomo no se pudo tener clara luz en el asunto, a pesar
de dar sobre él la claridad y consejo de tanta lumbrera, se
acudié al Real Consejo de Madrid en pleito formal contra
las Monjas descalzas.

«Hela aqui, exclama con fina socarronerfa la saladisima
monja, hela aqui comenzando un gran pleito, porque de la
ciundad fueron a la Corte, y hubieron de ir de parte del mo-
nesterio, y no habfa dineros ni yo sabfa qué hacer... Estas
siervas de Dios estaban solas y hacian mas con sus oracio-
nes que con cuanto yo andaba negociando, aunque fué me-
nester harta diligencia. Algunas veces parecia que todo fal-
taba, en especial, un dia antes que viniese el Provincial, que
me mandg la Priora no tratase en nada, y era dejarse todo.
Yo me fui a Dios y dijele: Sefior, esta casa no es mia, por
Vos se ha hecho; ahora que no hay nadie que negocie, ha-
galo vuestra Magestady.

Al dia signiente llegé el Provincial y el alboroto del pue-
blo seguia aumentando; era tanto, dice la Santa, «que no
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se hablaba en otra cosa en la ciudad, v todos condenarme
y ir a el Provincial y a mi monesterios. Cuando ella mds
acongojada se vefa, acudid al Sefor y le dijo su divino Es-
poso: «;No sabes que soy todopoderoso? ¢De qué temes?»
y le asegurd que el monasterio no se desharfa.

La venida del Provincial, tan temida de Teresa, fué en
bien de la obra. «Como yo, escribe en su Vida, tenfa quietud
en mi y me ayudaba el Sefior, di mi discuento de manera,
que no halld el Provincial ni las que alli estaban por qué me
condenar, y después a solas le hablé mas claro, v quedd
muy satisfecho, y prometidme, si fuese adelante, en sose-
gindose la ciudad, de darme licencia que me fuese a €.
La orden de la Priora de no entender en el pleito contra el
monasterio fué revocada por el Provincial, porque era tan
amigo de virtud que, aunque no la ayudaba, no queria ser
contra ella.

Entre tanto, el pleito seguia. El 12 de Setiembre se habia
firmado en el Concejo nombramiento a favor de Alonso de
Robredo, para ir a Madrid a entender en el negocio de las
monjas de-San Joseph, y el 22 ya estaba de vuelta con dos
provisiones reales.

Dofia Teresa de Ahumada buscé en vano quien quisiese
tomar la defensa de su justicia en Madrid, pues como la ciu-
dad entera se hallaba contra ella, ningtin procurador ni le-
trado se aventuraba a sacar por ella la cara. A todo esto,
llevdse Dios para <f al que més con su prestigio pudiera de-
fenderla, que era fray Pedro de Aledntara, el cual find san-
tamente sus dias en Arenas, de la provincia de Avila, el
18 de Octubre de aquel afio de 1562,

Por fin hallé dofia Teresa al Procurador que volviese por
sus monjas y per su convento. Ya hemos visto la represen-
tacion que en la ciudad tenia el clérigo Gonzalo de Aranda:
Poca, o casi ninguna; éste fué el paladin que salid al coso y
quebrd lanzas por la inocencia de las esposas de Jesucristo.
Vamos a ofra Julidn de Avila: ¢También faverescié mucho a
las monjas el maestro Gaspar Daza, que era por quien el
Obispo se regia, y €l y yo decfamos misa a las cuatro, que
habian quedado bien solas de las gentes, pero no de Dios,
que las miraba como plantas nuevas, de las cuales habia de
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_ venir tan abundante fruto a la Iglesia de Diosy. Y después
de contar el abandono en que se habia dejado a la Refor-
madora, contintia: «a tanto, que yo, como era clérigo ¢ no
tenia miedo a los seglares, me era forzado hablar en defensa
del ' monesterio, y si algiin requerimiento se habfa de hacer
a el Corregidor, vo le hacfa, & iba y venia a la Encarnacién
a dar cuenta a la santa Madre de lo que pasaba, y ella ser-
vid de letrado e yo de procuradora... Y Gonzale de Aranda,
que‘era un clérigo honrado y de mucha virtud, que también
era de nuestra parte, se movié a ir a la Corte de parte dei
monesterio de San Joseph, y en poniendo que se puso la
causa en el Consejo Real, mandaron dar un recetor que vi-
niese a Avila e hiciese informacién de parte de la cindad y
de parte del monesterios.

Vino en efecto el Receptor, pedido por las monjas, para
informarse de los hechos, que fué¢ Pedro de Villaicén, y pre-
sentd sus titulos delante del Concejo, el dfa 17 de Noviem-
bre. Y para no volver a hablar de tan ridicula coentrariedad,
que tanto amargd la vida de la Santa, amargada entonces
por la detencion fuera de su adorado paraiso, diremos que
Dios se vali¢ de trazas suyas, y solo suyas, para dar la vie-
toria a sus esposas, que tanto se lo pedian,

Casi todas las Actas del Concejo'se refieren en adelante
a cuestiones de dinero, que no se daba lo suficiente al Pro-
curador que la ciudad tenia en Madrid, y con esto no tra-
bajaba con calor. Pero la principal razdén de aquella victo-
ria fué la voluntad decidida de don Alvaro de Mendoza.
Oigamos a la hermana Teresa de Jestis, sobrina de la Santa,
en el segundo proceso de Avila: «La razén de esta carta (una
de San Pedro de Alcantara al Obispo) hizo tanta operacién
en ¢l dnimo del dicho sefior Obispo, que siempre la amparc
en todos sus trabajos y necesidades, y defendia este con-
vento en todas las contradiciones que contra él se levanta-
ron casi en toda la ciudad, y se puso a defenderla; y la obra
que habfa delante de las juntas que se hicieron de la gente
mis grave y letrada que habia en la ciudad para tratar si
serfa bien que se deshiciese, por su medio principalmente no
tuvo efecto en lo que los contradictores deseabany.

Este fué el que sostuvo durante los meses de lucha las
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paredes del monasterio para que no las echasen abajo los
Corregidores de la ciudad, y a don Alvaro de Mendoza puso
Dios, mis que a ningtin otro, como baluarte donde se estre-
116 el impetu de los enemigos de la Santa Reformadora del
Carmelo. Quizés, después de Dios, no hubo en la tierra nadie
a quien Santa Teresa debiese més en aquel tiempo de prue-
ba que al enérgico al par que devoto Obispo de Avila,

El pleito no se gané por avenencia pacifica entre las par-
tes, sino porque el pueblo y los Corregidores se trocaron
todos de adversarios en fervientes defensores de aquel con-
ventico humilde, que se habia trocado en pararrayos donde
se deshacian las iras de Dios, cuando queria castigar la ciu-
dad por sus pecados.

Por eso dice triunfalmente Julidn de Avila: es mucho de
considerar que toda una ciudad no fuese para resistir a una
monja encerrada y sin dineros, y sin saber quién hable ni
vuelva por ella, sino personas que movidas de caridad o de
la justicia y razén la ayudaban; de suerte que, segin fué
fama, mds dejd la ciudad de seguir el pleito por no tener
dinero que gastar en él, y que la sierva de Dios, no teniendo
hacienda ni dinero ni deudos que se lo emprestasen, tuvo
que sustentar el pleito en Avila y en la Corte, y por falta de
posibilidad nunca lo dejara.

Finalmente concluyamos el asunto del pleito con la ga-
nancia que sacé Teresa de Jesus en él. Lo primero, que se
habld en Madrid del nuevo convento de Reforma, y fué
parte para que el rey don Felipe II viniera en noticia de la
santidad de la monja a quien luego tanto favorecié. Lo se-
gundo, la consecuencia practica que ella misma deduce y
expresa en una Relacidn escrita al Padre Garcia de Toledo:
«Esto que esta aqui de mi letra ha nueve meses, poco mas o
menos, que lo escribi (habla del pleito). Después acd, no he
tornado atrds de las mercedes que Dios me ha hecho. Hasta
agora pareciame habia menester a ofros, y tenfa mis con-
fianza en ayudas del mundo. Agora entiendo claro ser todos
unos palillos de romero seco, y que asiéndose a ellos no hay
siguridad, que en habiendo algiin peso de contradiciones o
mormuraciones, se quiebran. Y ansi tengo experiencia que
el verdadero remedio para no caer es asirnos a la cruz, y
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confiar en El que en ella se puso. Hillome amigo verdadero,
y hidllome con esto con un sefiorio, que me parece podria
resistir a todo el mundo que fuese contra mi, con no me fal-
tar Diosy.

F ok %

Habia llegado la hora del descanso para la acosada paloma
en los designios amorosos de Dios. La tormenta y alboroto
de la cindad fué calmandose lentamente, asf como las aguas
del diluvio fueron bajando, sin poderse saber ni cuando lle-
garon al perfodo mds dlgido de su altura ni cuando se eva-
poraron las tltimas moléculas de agua, perdiéndose en el aire.

El Provincial de los Carmelitas Calzados era, por lo que
se ve, un hombre sensato y tranquilo en sus juicios. Desde
que llegé a Avila, y oyd los discuentos de la perseguida mon-
ja, se di¢ cuenta exacta de lo que habfa delante de su tri-
bunal; mucha pasién por parte de los acnsadores, y un equi-
librio de pasiones, igual al que rige los astros del cielo, en
el espiritu de la vietima. Tan de su parte se puso desde lue-
go, que, como ¢l mismo dice en su informacién de Valla-
dolid, «por conocer el espiritu y santo celo que la movia a
tal empresa (de la Reforma), aunque se ofrecieron algunas
dificultades, con que dilaté el darle licencia para la dicha
reformacidn, al fin, por lo que tengo dicho arriba, se la dis.

Diésela verbalmente primero, y no sabemos cudndo, y
luego para evitar equivocos y persecuciones, se la dié por
escrito; pero muy més tarde, cuando ya ella estaba en su
convento querido, pues lleva esta licencia la fecha de 22 de
Agosto de 1563,

Segun la Santa afirma en el libro de su Vida, influyeron
en el recabar esta licencia varios amigos; de uno hace ex-
presa mencién por lo providencial de su influjo, y fué el
Padre Pedro Ibdfiez, que, como sabemos, estaba en el con-
vento de Trianos, y sin saber él mismo por qué, sin tener ne-
gocio ninguno que tratar en Avila, se determiné a venir:
«que parece haberle su Magestad para solo este fin traido».
Este apreté mucho al Provincial, asi como el Obispo, ¥
sobre todos ellos, v aunque ella no lo diga, fué la misma San-
ta quien determind més a fray Angel de Salazar para que



216 LA SANTA

al fin cediese; pues él mismo dice: «(Dudando yo si serfa
bien darle la licencia o no, me dijo: —Padre, mire que resis-
timos al Espiritu Santo—. Las cuales palabras me dijo con
un espiritu que me hicieron particular fuerza y me conven-
cieron a darle la licencia.

No hay que pasar por alto la 1iltima embestida del espiritu
maligno contra la reforma, porque es muy solapada, y mues-
tra lo que dice de ¢l San Ignacio de Loyola, que propio es del
mal espiritu entrar con el dnima devota para salir conla su-
va. Calmada en parte la cindad, se le ocurrid a cierta persona,
que no se sabe cudl fuese, un medio de conciliacion, «Que el
monasterio siguiese, pero con rentas, no viviendo de pobrezay.

Fué esta una afiagaza tan bien urdida por Satands, que
hasta puso a la Santa en el borde del consentimiento; sus
palabras son muy claras. «Como ruin e imperfecta, me pa-
recfa que por ventura lo queria Dios (admitir renta), pues
sin ella no podiamos salir con ello, y venia ya en este con-
ciertos, El Sefior acudio a dirigir los pasos de su sierva, que
comenzaba a ladearse por el camino. Primero se le apa-
recié El mismo, y le dijo «que no hiciese taly. Y aquella
misma noche, después de la visita de su Esposo, recibié la
de un su buen amigo. Fué éste el santo franciscano Pedro
de AlcAntara, que era ya muerto, v antes de morir, quizis
el dltimo consejo de su wvida, le habia eserito por conducto
de Gaspar Daza San Pedro de Aleintara se le aparecid en
la oracion, y con bastante severidad, y mostrando rigor, le
dijo que en ninguna manera tomase renta, y que por qué no
querfa tomar su consejos, v desaparecid luego,

Otras veces se habian visto ambos amigos, después de la
muerte del santo Fraile, y en una de ellas le dijo, entre otras
cosas, para darle a entender lo mucho que gozaba.—Dicho-
sa penitencia ha sido la que ha hecho que tanto premio
haya alcanzado!

Ella quedd espantada del rigor que en su semblante mos-
trado habia el franciscano, y se afirmé en su parecer, y no
consintid en la resolucidn de vivir sino en la mds estrecha
pobreza que pudiera.

Pasada esta ultima tribulacién, no tuvo ya sino pasar a
su delicioso vergel para gozar de los frutes de sn victoria
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entre las delicias inenarrables que su Esposo divino la tenia
preparadas como descanso y galarddn.

;Cuédndo pasé a su convento de San José? Parece la mis
cierta entre todas, la fecha que designa su bidgrafa D.a Maria
Pinel, y a ella nos atendremos, pues se encuentra ademds de-
fendida por la autoridad tan poderosa de fray Silverio de
Santa Teresa. Quizds esta licencia verbal del Superior de los
Calzados no fué para viviren San José definitivamente, sino
como' dice 1a Santa para venir yo a esta casa con algunas
otras conmigo, para hacer el ofictoy enseiar a las que estabany,

Las que salieron con ella fueron cuatro segin el Padre Je-
ronimo de San José, ¢Ana de San Juan (era hija de los mar-
queses de la Velada), Ana de los Angeles, Marfa Isabel e Isabel
de San Pablo, parienta de: Santa Teresay. Segin el Padre Jus
lidn de Avila, on tan buena licencia de el Provincial, salic
acompafiada de dos religiosas muy siervas de Dios, la una
se llamaba Ana de los Angeles e la otra Maria de San Pabloy.

Era la Cuaresma de 1563. Dona Teresa de Ahumada se
despidié de sus amigas de la Encarnacién, donde habia vi-
vido tantos afios, y donde se le queria ya con entrafiable
carifio. Al llegar aqui, el bidgrafo Julidn de Avila, se siente
poeta, y entona esta especie de endecha, interpetando los
sentimientos que embargaban el alma de su tan admirada
Madre. «El contento con que la sierva de Dios salid, bien le
podemos comparar a el pajaro que, habiéndose visto caido
en el lazo del cazador, y habiéndose visto las alas pegadas
con liga sin poder volar, se ve ya escapado y volando por
los aires, ya cantando y haciendo maravillas de verse libre
de las manos de los cazadores; ansi nuestra buena Madre,
salié con unas ganas de alabar a Dios e bendecirlo para
siempre, porque la perficidn, que ella deseaba guardar y que
guardasen sus monjas, la tenfa ya en las manosy.

Es tradicién popular, dice un historiador contempordnen,
que Santa Teresa no desperdiciaba nunca la ocasién de
entrar a rezar en la iglesia de San Vicente, siempre que iba
de la Encarnacién a la casita de San José, v que bajaba
también a la cripta de la Soterrafia por sus treinta y nueve
escalones para encomendarse a la Santisima Virgen, cuya
antigua efigie recibe culto en aquel subterrineo, y la tra-
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dicién afiade que alli fué donde se descalzd, cuando ya de-
finitivamente salid de la Encarnacion para la Reforma.

Es cierto que hasta 1836 se celebraba todos los afos en
dicha basilica de San Vicente una fiesta para conmemorar
esta piadosa tradicién.

Lo tinico que dofia Teresa de Ahumada sacé de la Encarna-
cién como dote para llevar a la nueva casa, y de lo cual dejd
inyentario y por eso se sabe, fué una esterilla de pajas, un
cilicio de cadenilla, una disciplina y un habito remendado.

«Lleg6 la Santa Madre al conventito de San José, y abrien-
do la reja del coro de aca fuera, postrése delante del Santi-
simo Sacramento, antes que en el monasterio entrase, e
puesta en arrobamiento, vié a Jesueristo que la rescibfa con
grandisimo amior e pusola en la cabeza una corona, agra-
desciéndola lo que habia hecho por su Santisima Madre».
Asi refiere Julidn de Avila la entrada de Teresa en el con-
vento de San José, y es; poco mas o0 menos, del modo como
ella también lo cuenta,

Se cerraron las puertas detras de ella, las puertas del
mundo que no habia tenido para aquella Mujer fuerte mas
que amarguras y llantos y persecuciones, porque el hombre
animal, como dice San Pablo, no puede nunca apreciar los
tesoros que Dios encierra a veces en esos Vasos de eleccion,
que El mismo se forma, que el mundo labra a golpe de mar-
tillo, y que, después de bien labrados, se abren para perfu-
mar con el aroma de sus celestiales virtudes, no sdlo el siglo
en que viven, sino los espacios dilatados e inconmensura-
bles que forman la historia de los hombres.

Dofia Teresa de Ahumada sintié que perdia su personali-
dad individual para tomar otra mds universal, mis divina,
la de instrumento y braze de su Esposo para obrar subli-
mes maravillas, y deseando que las generaciones todas su-
piesen de cuyas manos venia la fortaleza en las obras que
iba a realizar, apreté mas y mas los lazos de su divino des-
posorio, dejd de ser Teresa de Ahumada y comenzé a lla-
marse y a ser Teresa de [esis.




SEGUNDA PARTE

LA REFORMADORA
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VIDA DE ANGELES

Teresa de Jestis entrd definitivamente en el monasterio
de San José por la Cuaresma de 1563; pues, aunque venia
tan sdlo por un afio y «para hacer el oficio y ensefiar a las que
estabany, es el caso que no volvié a la Enearnacién hasta
muchos afios después, y de hecho se abrazd desde entonces
con la Reforma: podemos, desde luego, tenerla por Refor-
madora, s

Halldse, al entrar, con las cuatro novicias, que estaban
como ovejuelas sin pastora, o por lo visto eran ya cinco; vi-
via con ellas una joven, a quien de antigno conocemos, por-
que a su iniciativa se debi6 en parte la fundacidén del mo-
nasterio; era la vivaracha Marfa de Ocampo, sobrina de San-
ta Teresa.

Habia seguido por espacio de algin tiempo en sus inde-
cisiones, tanto, que, al ser requerida dofia Teresa la tarde
memorable de la inauguracién de su convento, acababa de
bajar unos dias antes su sobrina al locutorio de la Encar-
nacién para dar los 1iltimos perfiles a su enlace con algin
galdn, que ella no nombra,

Dofia Teresa le dié varios libros de devocidn, volvié a
encauzar su espiritn, y tuvo el consuelo de ofr pocos dias
después la firme resolucién de la joven de abrazarse con la
cruz de Cristo y dar libelo de repudio a las vanidades del
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siglo, La toma de hébito de Maria de Ocampo se sefiala ha-
cia Febrero de 1563, y entonces tomd el nombre de Maria
Bautista, y la Reforma gand con ella una joya de inestima-
ble valor por sus dotes de gobierno y sus muchas virtudes.

La madre Santa Teresa entré en San José acompafiada
de cuatro mds que con ella venfan de la Encarnacién, de
las cuales solo una, Isabel de San Pablo, prima de la Santa
llegd a profesar; las otras tres tornaron a su convento por
falta de salud para soportar los rigores de la Reforma,

Durante los afios que vivié en San José la santa Madre,
hicieron su profesién religiosa, ademas de las ya mencio-
nadas, Isabel de Santo Domingo, Marfa de San Jerénimo,
Ana de Jests, Maria de Cristo y Petronila Bautista. La co-
munidad estuvo aquellos afios reducida a trece.

Asi que entré la Fundadora en el convento, comenzd a
moldear el espiritu de su nuevo rebafio, segiin la forma y
traza que su divino Esposo le habia inspirado, y el primer
acto de jurisdiccidn fué ya un ejemplo de humildad profun-
da. Nombrd a Ana de San Juan priora del monasterio; a
Ana de los Angeles, subpriora; y a este tenor fué distribu-
yendo los demds oficios, sin quedarse ella con ninguno.

Ana de San Juan, segin cuenta dofia Maria de Pinel, @mo
quiso aceptar el cargo, por conocer no era justo que la San-
ta fundara el convento y ella lo gobernase, v entonces el
sefior Obispo intervino, y obligé a Santa Teresa a aceptar
el cargo de Priora, mal de su gradoy.

La vecindad trocd en carifio su pasajera aversién muy
pronto, ¥ Santa Teresa dice de este trueque de voluntades:
«Era mucha la devocidn que el pueblo comenzd a tener con
esta casa, y comenzd el Sefior a mover a los que mas nos
habian perseguido para que mucho nos favoreciesen y hi-
ciesen limosna, y ansi aprobaban lo que tanto habfan re-
probado, y poco a poco se dejaron del pleito y decian que ya
entendfan ser obra de Dios, pues con tanta contradicion Su
Magestad habfa querido fuese adelante, y ansf tienen cuen-
ta con proveernos de limosna, que, sin haber demanda, ni
pedir a nadie, los despierta el Sefior para que nou la envien,
y asi pasamos sin que nos falte lo necesario, y espero en el
Sefior que serd ansi siemprey.
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Pero entremos en el interior de aquel paraiso escondido
para disfrutar del aroma divino que alli se comenzé a res-
pirar, porque lo exhalaban, fragante y puro, las virtudes de
aquellos dngeles del Carmelo,

Santa Teresa dice: «Guardamos la Regla de Nuestra Se-
fiora del Carmen, v cumplida estd sin relajacidn, sino como
la ordend fray Hugo, cardenal de Santa Sabinay.

La prudente y avisada mujer se dié cuenta, en efecto, de
la inmensa responsabilidad que Dios habia echado sobre su
conciencia. Al introducir nuevas costumbres, al dar pres-
cripciones y normas a sus hermanas, al prohibir o conceder
permisos que iban mds tarde a traducirse en reglas, sabfa
muy bien que estaba asentando los cimientos para nuevas
y futuras generaciones de religiosas, cuyo descaecimiento
o fervor dependian de lo que eclla entonces hiciese, y por eso
no did paso ni introdujo innovacién alguna sin haberse an-
tes asesorado con personas expertas y prudentes.

He aqui lo que por via de prueba fué introduciendo la
Reformadora, segiinlos testimonios, ora de ella, ora de sus
hermanas, Dice asi Maria de San Jerdnimo: ¢En aquellos
pringipios no se tenian freilas (hermanas legas o coadjuto-
ras) y andabamos a semanas en la cocina, y ‘con todas sus
ocupaciones, que eran muchas, cumplia la semana que le
venia, como las demds, y no nos daba poco contento verla
en la cocina, porque lo hacia con gran alegria y cuidado de
regalar a todas; y asi pareece que le tenia Su Magestad de
enviar aquella semana mds limosna que otrasy.

tAcaecia a veces, prosigue mas adelante, haber un huevo
u dos o cosa semejante, para dar a todo el convento, y di-
ciendo que esto se diese a quien tuviese mas necesidad, pa-
reciéndonos que ella era quien mas la tenfa, por ser mujer
de muchas enfermedades, con todo, nunca admitia que se
lo diesen, diciendo que ella no tenia necesidad para ello,
porque sus hijas lo comiesen, que en quitarles a ellas el
trabajo y tomarle para si tenia extremosy.

Es fama que Santa Teresa guisaba muy bien, y que se
hallaba en esta oficina como en sitio propio y adecuado, no
sélo para desempeiiar aquel menester humilde, sino para
conservar la presencia de Dios y aun para arrobarse. Toda-
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via se conserva en el convento de San José la cocina donde
se quedd arrobada con la sartén en la mano, con peligro de
verter el tinico aceite que habia en la casa, lo que produjo
grande fatiga a Isabel de Santo Domingo que a tal sazén
entrd alli. Ks de advertir que el aceite no se' derramd.

A pesar de lo que dicen la Santa y sus hijas sobre las li-
mosnas del pueblo, a veees el Sefior alzaba la mano y hacfa
cesar aquellag caridades para que sus esposas le desagra-
viasen con sus hambres de los pecados de gula cometidos
por los hombres. Pasaban hambre, y hambres muy fuer-
tes. Baste descorrer algo el velo sobre la pobreza en el co-
mer que a veces permitia el Sefior, y que pone este parrafo
en boca de la austerisima madre Maria Bautista cuando es-
eribié sus informaciones para la canonizacién de la Santa:

«Se acuerda y tiene entera moticia, como persona que lo
vid y experimentd y por quien pasd, que al principio de la
fundacién de esta casa debia de haber en nimero doce o
trece religiosas mozas y de poca edad, criadas en casa de
sus padres en el regalo, y que pasaban tanta necesidad y
pobreza en esta casa que, ademis de la estrechura del apo-
sento, estaban sujetas a los aires y nieves de esta ciudad,
que con el brazo se podia alcanzar el techo, que por partes
estaba roto, y ponian unos lienzos para reparo de las incle-
mencias del cielo.

¢Se juntaba con esto, el pasarse alguncs dia de verano,
y muchos, con sélo una ensalada de cohombros y un poco
de queso, y cuando esto habia, se tenfa por sumo benefi-
cio de la mano de Dios. Y sabe que hubo religiosa, y la
conocid, que por el dicho tiempo se pasaba con las hojas
tiernas de una parra, y esto con tanta alegrfa v contenta-
miento y paz de todas, atribuyéndolo todo a la vida y san-
tidad de la madre Teresa de Jesiis, la cual con su apacibili-
dad, mansedumbre, alegria, sufrimiento y espiritu que en
ella habia, parecfa daba y pegaba a todas para poder llevar
y sufrir con alegria la pobreza que tiene declaraday,

Algo de esto deja también rastrear la Santa, cuando dice
en el capitulo primero del libro de Las Fundaciones, refi-
riéndose a este tiempo: «Su Magestad nos enviaba alli lo
necesario sin pedirlo; y cuando nos faltaba, que fué harto
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pocas veces, era mayor el regucijo de las hermanas... Y si
alguna vez no habfa para todas el mantenimiento, diciendo
yo que fuese para las mds necesitadas, cada una le parecia
no ser ella, y ansi se quedaba hasta que Dios enviaba para
todasy.

A estos rigores de las hambres, anadian aquellas heroinas
otra mortificacién voluntaria: la del vestido. [Qué cosas méds
hermosas se pueden ir entresacando para declarar esta ma-
terial Gozaremos, cuando menos,; algunas. Lo primero que
se ofrece es describir el hdbito que desde luego se tomd para
las religiosas, que asf lo describe la Santa en el libro de Las
Constituciones: «El vestido sea de jerga o sayal negro, y
échese el menos sayal que se pueda para el habito. La manga
angosta, no mds en la boea que en el principio; sin pliegue;
redondo, no mas largo detrds que delante y que llegue hasta
los pies. Y el escapulario de lo mesmo, cuatro dedos mds
alto que el habito; la capa de coro de la mesma jerga blanca
y que lleve la menos jerga que se pueda, atento siempre
a lo necesario y no supertluon.

Y por este tenor sigue prescribiendola tela de sedefia para
la toca y las almohadas, y la estamena para las sabanas, y
las alpargatas para los pies, y los jergones de paja para la
cama, «que probado estd por personas flacas v no sanas que
se pueden pasar.

La sedefia, seguin el diccionario, es ¢la estopilla segunda
que se saca del lino al rastrillarlos, y es dspera como la es-
topa; la estamesia es un tejido de lana, de la mds ordinaria
v pobre,

Parece que este mado de hdbito era bastante a satisfa-
cer los deseos de mortificacién que a las monjitas hostigaba;
pues no les parecié a ellas bastante. Hay un episodio cu-
Tioso en este propdsito, que se refiere a la hermana Maria
Bautista. Dice ésta en la relacidn que fué mandada hacer
por su padre espiritual, el jesuita Francisco de Ribera:
«Comenzé a descargar el Sefior recios golpes sobre mi con
la enfermedad que dentro de poco tiempo me dié con unas
tinicas de jerga muy gruesa, que comenzamos a traer, y
las demds penitencias que con los muchos fervores que to-
das trafan, inventaba la que mds podia.
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¢Como no estaban las cosas asentadas; y nuestra santa
Madre gustaba de ver lo que podian nuestras fuerzas, para
que conforme a eso hiciesen las que viniesen adelante, nos
dejaba, como quien tanto amaba la penitencia y rigor, v
todo lo que era mas perfeccién y religion; mas, como eran
‘pocas nuestras fuerzas, dentro de poco tiempo se vié que
no lo podian sustentar sino con deseo, que éstos yo confieso
que fueron muy grandesy.

Este es propiamente el resultado de la mortificacidn aus-
terfsima que se comenzé a poner de prueba en el conven-
tito de San José. El hecho de la mortificacién le cuenta el
Padre Ribera, oido sin duda de labios de su confesada, y
es el siguiente: «Como habia tan gran fervor en aquel mo-
nasterio, la madre Maria Bautista, habiendo oido decir
que el Papa Pio V, de santa memoria, trafa la tinica muy
grosera, parecidla que era poca penitencia traerla ella de
estamefa, v conciértase con otra hermana, y las dos van a
pedir licencia a la Madre para traer tinicas de jerga, de esa
de que hacen mantas para los caballes. La Madre respondié
que lo querfa ella probar primero, a ver si era cosa que con-
venia, y asi lo hizo.

«En fin, se trajo jerga, y todo el convento hizo de ella
tinicas, y lo demas que solia hacerse de estamefia, con gran
consuelo. Durd esto algin tiempo; pero fué tanto el dafio
que a todas hizo, que no las dieron licencia ni médicos ni
confesores para pasar adelante con ellos.

Unido a este lance, que acongoja nuestra regalada natu-
raleza, va unida una especie de secuela, por demds curiosa,
que tal vez a ofdos de gente melindrosa haga mal estémago,
por salir el nombre de unos insectos que no suelen nom-
brarse con agrado. Ya el Padre Coloma quité algo de la re-
pugnancia poniéndolo por titulo a una de sus preciosas
novelas.

Traen el episodio muchos eronistas, como Ribera, sor Te-
resita, sobrina de la Santa Reformadora, y otros; pero quién
se complace en narrarlo con todos los pormenores posibles,
porque sin duda tomd una parte muy activa en el lance, es
Isabel de Santo Domingo, y es la que va a contdrnoslo a
nosotros.
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Después de decir que se proveyeron de sus nuevos hd-
bitos, de tela dspera, ¢pues era de la que usaban los enjal-
meros para hacer las mantas y enjalmas de las caballeriasy,
prosigue con inmenso candor: (Pero, cuando se estaban co-
siendo, revolvid en algunas un poco de temor, de si seria
ocasién de criar sabandijas de piojos, que inquietasen en
la oraci6m.

«Propisose de hacer una procesion, como se hizo, en que
fuimos todas juntas desde el dormitorio al coro después de
maitines, con nuestras tinicas puestas, sin otra cosa, can-
tando un salmo, y pidiendo a nuestro Sefior nos librase de
aquella mala gente, a quien temfamos. Y en esta forma nos
presentamos donde estaba nuestra santa Madre en oracidn;
y después de haber acabado la nuestra y tomado su bendi-
cidn, nos volvimos al dormitorio.

»A nuestra Madre cayd muy en gracia la procesién, y
nos la ayudd a celebrar con unas coplitas que hizo, para
ayudarnos a padecer. Y siempre entendimos que ella habia
pedido a muestro Sefior no cridsemos estas sabandijas, y
asf lo ha parecido, pues, gracias a su Divina Magestad, se ha
experimentado y conservado de manera que algunas que
toman el hébito, trayéndolos del siglo v confesando que
trafan muchos de él, no los crian, y en otros conventos de
la Orden he visto lo mismo, y por ser asi, lo firmo: Isabel de
Santo Domingo.»

Ia hermana Teresita afiade mds; que fué ya caso experi-
mentado, que a las que habfan de salir, por no gustar la as-
pereza de vida que en San José llevaban, no se les qui-
taba la plaga de esos animalejos, y cuando alguna no que-
daba pronto limpia de ellos, auguraban la salida, y nunca
fallé el augurio. Y Maria de San Francisco en las declara-
ciones de Medina del Campo pone el sello a este gracioso
lance con una ocurrencia de la saldisima Fundadora: «Le
pregunté yo a'la Madre que cémo no gozaban de aquel pri-
vilegio los religiosos de la Orden, como nosotras, y me dijo:
—iCalla, hija, que ellos son hombres!»

Se han conservado hasta los versos que compuso la santa
Madre para la dicha procesion, pues se copiaron por alguna
monja en la historia de la madre Isabel de Santo Domingo.
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La copla que cantaban las hermanas y servia de estribillo,
dice asi:

Pues nos dais vestido nuevo,
Rey celestial,

librad de la mala gente
este sayal.

La Santa cantaba el solo; algunas de cuyas estrofas dicen:

Hijas, pues tomais la cruz,
tened wvalor,

vy a Jesus, que es vuestra luz,
pedid favor.

El os sera defensor
en trance tal.

Y coreaban las otras:
Pues nos dais vestido nuevo...
Segufa la Madre:

Inquieta este mal ganado
en la oracidn

al dnimo mal fundado
en devocion.

Mas en Dios el corazén
tened igual.

Pues nos dais...

Es esta una de las poesias que se sabe de cierto son de
Santa Teresa.

Las que asi mortificaban su cuerpo, se puede conjeturar
cémo se rendirfan a la obediencia, que es la verdadera mor-
tificacidn del alma.

«En la virtud de la obediencia, de quien yo soy muy de-
vota, dijo la Santa en el libro de sus Fundaciones, aunque
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no sabfa tenerla hasta que estas siervas de Dios me ense-
fiaron a tenerla, pudiera decir muchas cosas que allf en esa
casa vi. Una se me ofrece ahora y es que estando un dia
en refitorio, diéronnos raciones de cogombro (especie de pe-
pinos); a mf cupo una muy delgada y por de dentro podri-
da. Llamé con disimulacién a una hermana de las de mijor
entendimiento y talentos que alli habfa, para probar su obe-
diencia, y dijele que fuese a sembrar aquel cogombro a un
huertecillo que tenfamos. Ella me preguntd si le habfa de
poner alto o tendido; yo le dije que tendido. Ella fué y pii-
sole, sin venir a su pensamiento que era imposible dejarse
de secar, sino que el ser por obediencia le cegd la razdn na-
tural para creer que era muy acertado.y

El nombre de tan sencilla hermana lo da otra en sus de-
claraciones, diciendo que era Maria Bautista, y afiade este
dato hermoso: «y no falté quien la examinase si crefa que
naceria, y dijo que siy,

«Acaeciame, prosigue la madre Teresa de Jesis, enco-
mendar a una seis u siete oficios contrarios, y callando, to-
marles, pareciéndole posible hacerlos todos.»

Habia en el huertecillo un pozo de agua salobre y nada
potable, que ademds, por estar muy profundo, era dificil
utilizar sus aguas. Llam¢ la Santa a wvarios oficiales para
ver de remediar aquel defecto, y riéronse ellos, diciendo que
«era gastar dineros en baldey. En una recreacidn propuso la
Madre a sus hijas el caso, y les pidid consejo.

—Yo creo que debe abrirse el pozo hasta sacar buen agua.

Dijo en seguida la hermana Maria Bautista, y did la ra-
zén:—Nuestro Sefior nos tiene que dar quien nos traya el
agua al convento; pues mis barato saldrd a Su Majestad el
ponernos el pozo dentro de casa.

La razén dejd convencida a la Madre, y contra la volun-
tad de los que entendian en cuestiones de fuentes, hizo obra,
¥ salié un cafio de agua buena y potable, con que se reme-
dié el mal. Aquel pozo se llamé de la Samaritana, y otras
le llamaban «de la madre Maria Bautistay, que por ella se
habfa hecho. El Obispo don Alvaro de Mendoza bebié del
agua muchas veces, v la dié a probar a varias personas para
atestiguar la veracidad del prodigio, y de aquélla se surtié
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el convento hasta que el Concejo de Avila concedid a las
monjas un real de agua en perpetuidad.

Otro ejercicio de obediencia, que creyd neeesario hacer
con una de las hermanas, es el que cuenta la Crdnica de los
Descalzos. Era Ursula de los Santos mujer viuda, de cierta
edad cuando entrd en San José, y fué de las cuatro prime-
ras novicias que tomaron el velo el dia de la inauguracién
del convento. «Habia tenido en el siglo, dice la Crinica; fa-
milia y casa, y estaba hecha a mandary. Santa Teresa quiso
en ella proponer un modelo de religiosa obediente, y entre
las pruebas con que la ejercité fué una ésta que debié dejar
fama en e] monasterio,

«Encontréla un dia en el claustro con las demds compa-
fierag; v mirdndela con reparo, le dijo:—jAy, pecadora de
mil Hermana, ;qué tiene que tal color trae?—Tomdle el pul-
s0 ¥ la mandd acostar. La hermana, aunque nada sentfa,
creyé desde luego, que, cuando lo decia la Madre, enferma -
debfa de estar, y sin pronunciar réplica se fué a la cama.
Envidbala la Santa otras hermanas para que la visitasen y
diesen recreo, las cuales la preguntaban ¢que qué tenfay o
4que qué le doliar. A Jo cual contestaba Ursula con mucha
pazi—Yo no lo s€, hermana; nuestra Madre es quien sabe
le que tengo.»

Debi6 notar, efectivamente, algo de destemplanza Santa
Teresa en su presunta enferma, porgue siguié la prueba ade-
lante. Mand¢ llamar un barbero, y le dijo que la sangrase.
Ursula se dejé sangrar, sin pasdrsele por la mente que aquel
dolor fuese innecesario.

«Desde entonces, concluye la Crdnica, cobrd la Santa un
particular amor a la hermana, y no le hizo dafio la sangria,
de lo cual debfa de estar bien cierta la Santa, cuando lo
manddé hacer.»

Al oir el relato de semejantes asperezas, y de la rigidez
que usaba la Fundadoera en el probar la virtud de sus hijas,
pensara quizds alguno que aquellas trece novicias vivian
ahogadas por el dogal de una estrechez de espiritu que les
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apretaba el alma, sin dar lugar al sosiego. Nada mds falso
que semejante conjetura. La realidad dice que vivian como
en un paraiso de deleites, envueltas siempre en el perfume
de la caridad mutua que unas a otras se profesaban, y de
la alegre y ocurrente condicion de la Madre Fundadora, que
por todos los medios trabajaba en hacer deleitable y sabro-
sa la vida de sus hijas.

~ Santa Teresa tuvo siempre, entre sus muchas dotes na-
turales, la de regocijar a todos los que con ella trataban,
y de sf misma dijo que en esto le daba el Senor gracia, en
dar contento donde quiera que estuviese», y ella misma
pone, como primer aviso que hay que dar a los que comien-
zan a tener oracion, que «procuren a los principios andar
con alegria y libertad, que hay personas que parece se les
ha de'ir la devocién si se descuidan un pocon.

Este pegar el gozo a todos los que la rodeaban se deja
sentir muy a las claras en un documento de esta época en
que vivimos con la Santa Reformadora: es el Camino de
Perfeccion, que escribid en los afios de la fundacidn de San
José, y que parece una especie de declaracién de las Re-
glas que estaba ensayando e implantando entre sus hijas.

Por este libro se ve que, aun al inculcar las mds subidas
y dificiles normas de santidad, usaba un gracejo tan espol-
voreado de sal, que hacfa la virtud por manera asequible,
prictica, simpatica, y este serfa, a no dudarlo, el estilo al
tratarlas, tanto en comun como en la celda, y ya sabemos
que, cuando el Superior de una casa religiosa tiene entra-
fias de caridad, aquella vida, mds atin que la vida de fami-
lia, se convierte en un cielo.

Saboreemos algunas frases de las que, sentadas todas en
COITO, con sSus ruecas en las manos, mientras hilaban o te-
jlan, iban cayendo de los labios de la Santa Fundadora.
Estd inculcando a sus hijas la pobreza, y con ella el des-
prendimiento de las honras del mundo, y dice, mientras es-
tira la hilaza de cdfiamo, que parece se estd oyendo hasta
el'metal de su voz.

«Entiéndase bien esto, que me parece que esto de honra
stempre tray consigo algin interese de rentas u dinero, por-
que por maravilla hay honrado en ¢l mundo si es pobre,
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antes, aunque lo sea, le tienen en poco. La verdadera po-
breza tray una honrraza consigo que no hay quien la sufra,
Muy mal me parece, hijas mias, de la hacienda de los po-
brecitos se hagan grandes casas: no lo primita (permita)
Dios, sino pobre en todo y chica, Siempre os acordd que se
ha de caer todo el dia del juicio: ;qué sabemos si serd pres-
to? Pues hacer mucho ruido al caerse casa de trece pobreci-
llas, no es bien; que los pobres verdaderos no han de hacer
ruido; gente sin ruido han de ser para que los hagan ldstima.»

Esta hablando otro dia de la caridad mutua que deben
tener entre sf las hermanas, y pone la bateria contra las
muestras, hueras y casi siempre falsas, de amor mundano,
repletas de melosidad ridicula. El amor verdadero ha de es-
tar en compadecerse unas de las enfermedades, de las tris-
tezas y aun de las faltas de las otras, para remediarlas con
carifio, y sobre todo, en imitar las virtudes que vean en las
otras, y se detiene aqui, para hacer en ello hincapié.

«Y esto de hacer una lo que ve resplandecer en otra, pé-
gase mucho: es buen aviso: no se os olvide. Mijor amistad
serd ésta que todas las ternuras que se puedan decir, que
éstas no se usan ni han de usar en esta casa; tal como mg
vida, mi alma, mz bien; y otras cosas semejantes, que a las
unas llaman uno y a las otras otro. Estas palabras regala-
das déjenlas para el Esposo, pues tanto han de estar con El
y a solas, que de todo se habran menester aprovechar, pues
su Magestad lo sufre y muy usadas ac4, no enternecen tan-
to con el Sefiory.

Habla otra vez del no excusarse cuando se les reprenda,
y toma un dejille burlén y tan fino, que a no dudarlo rei-
rian sus hijas embobadas y quedarfa bien fija en sus almas
la doctrina. «Muchas veces os 1o digo, hermanas, que en esta
casa, y aun toda persona que quisiere ser perfecta, huya mil
leguas de razdn tuve, hiciéronme sinrazén, no tuvo razin quien
esto hizo conmigo; jde malas razones nos libre Dios! ;Parece
que habfa razdén para que nuestro buen Jesds sufriere tan-
tas injurias y se las hiciesen y tantas sinrazones? La que
no quisiere llevar cruz sino la que le dieren muy puesta en
razén, no sé yo para qué estd en el monesterio; térnese al
mundo, donde atin no le guardardn esas razonesy.
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Ora, finalmente, serd el gufa segurisimo, en quien tienen
puesta toda clase de confianza sus hijas, y que, al decla-
rarles lo que hace la oracién para transformar un alma y
hacerla llegar hasta Dios, las adiestra con este simil, de lo
mds lindo, de lo mds poético, de lo mis delicado y bien
trafdo que pudo imaginar en el mundo un entendimiento

. de hombre. Explica lo que es unidn con Dios y la transfor-
macién que ella opera en alma al juntarla con El, y «para
darlo a entender, dice, me quiero aprovechar de una com-
paracion que es buena para este fin. Ya habréis oido las
maravillas del Sefior en cémo se cria la seda que sélo 'El
pudo hacer semejante invencién, y como de una simiente,
que es a manera de granos de pimienta pequefios, que yo
nunca la he visto sino oido, y ansi, si algo fuere torcido no
es mia la culpa (aqui anota Gracidn al margen: anst es, gue
vo lo he visto); con el calor, en comenzando a haber hojas
en los morares, comienza esta simiente a vivir; que hasta
que hay este mantenimiento de que se sustenta, se esta
muerta; y con hojas de morar se crian, hasta que después
de grandes les ponen unas ramillas, v alli con las boquillas
van de si mesmos hilando la seda, y hacen unos capuchillos
muy apretados, adonde se encierran, y acaba este gusano,
que es grande y feo, v sale del mesmo capucho una maripo-
sica blanca, muy graciosa. Mas, si esto no se viese, sino que
se nos contase de otros tiempos, ;quién lo pudiera creer?

»Pero, tornemos a lo que decia; Entonces comienza a te-
ner vida este gusano, cuando con el calor del Espiritu Sanc-
to se comienza a aprovechar del auxilio general que a todos
nos da Dios, ansi de continuar las confesiones, como con
buenas liciones y sermones, que es el remedio que un alma,
que estd muerta en su descuido y pecados, puede tener. En-
tonees, empieza a vivir, y védse sustentando en esto y en
buenas meditaciones hasta que esta crecida, que es lo que
a mf me hace al caso, que estotro poco importa. Pues, cre-
cido este gusano, comienza a labrar la seda y edificar la
casa adonde ha de morir.

»Esta casa querria dar a entender aqui, que es Cristo. En
una parte me parece he leido u oido que nuestra vida estd
escondida en Cristo, u en Dios, que todo es uno, u que nues-
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tra vida es Cristo. En que esto sea u no, poco va para mi
propésitoy (Gracian pone al margen el texto de San Pablo
con que mo atina la Santa). (Pues, veis aqui, hijas mias, lo
que podemos con el favor de Dios hacer, que Su Magestad
mesmo sea nuestra morada, como lo es en esta oracién de
unién, labrandola nosotras... Pues, ea, hijas mias, priesa a
hacer esta labor y tejer este capuchillo, quitando nuestro
amor propio y nuestra yoluntad, Muera, muera este gusano,
como lo hace en acabando de hacer para lo que fué criado,
y veréis cémo vemos a Dios, y nos vemos tan metidas en
su grandeza como 1o estd este gusanillo en su capucho. Mird
que digo ver a Dios, como dejo dicho que se da a sentir en
esta manera de unidén,

»Pues, veamos qué se hace este gusano que es para lo que
he dicho todo lo demds; que, cunando estd en esta oracion,
bien muerto estd a el mundo, sale una mariposita blanca,
iOh grandeza de Dios y cudl sale un alma de aqui, de haber
estado un poquito metida en la grandeza de Dios y tan jun-
ta con Ell Yo os digo de verdad, que la mesma alma no se
conoce a si; perque mira la diferencia que hay de un gusano
feo a una mariposica blanca, que es la mesma que hay acd.»

iCémo estarian al oir esta melodia tan divina la hermana
Bautista, la ya madura de edad Ursula de los Santos, pen-
dientes de los labios de su Maestra, con el sosiego aquel de
Magdalena a los pies de Cristo, con aquel silencio, que pa-
rece se oye tan sdlo la voz dulce de Teresa y el girar acom-
pasado de la devanadera con que las hermanas van for-
mando entre tanto las madejas de cdfiamo y de lino!




&N%@i@z@

ZIN

VIDA DE ESCRITORA

Esta era la madre Teresa de Jestis, enando hablaba como
maestra, como artifice, que estaba entonees labrando con
aquellas primeras piedras el edificio magnifico de la Refor-
ma del Carmen; pero, cuando descendia ya de la citedra
del magisterio para convertirse en madre, en hermana y
compafiera, a buen seguro que entonces el gozo de las novi-
cias 1o era comparable con el de todos los que pueda dar el
mundo en sus regalos y diversiones.

Teresa de Ahumada vivié casi siempre como gacela del
bosque, perseguida por alguna jaurfa de perros de caza. Te-
resa de Jests, escondida en el palomarcito de San José, ha-
lldse en su elemento, y se sintié poetisa, y se sintié nifia en
medio de sus hermanas, y hasta se sintid juguetona.

La hizo poetisa el incendio de amor de Dios que sentia
en su alma, y ella misma dice hablando de si: ¢Yo sé de una
persona, que, con no ser poeta, le acaecia hacer de presto
coplas muy sentidas, declarando su pena biens.

Pero también puso muchas veces el plectro en sus manos
la caridad que a sus hermanas por modo grande y espiri-
tual profesaba. «No son siempre sus versos, dice un escritor
de nuestro tiempo hijo de la Santa, el fruto de dulce sus-
Pension extdtica; los tiene también compuestos en la apa-
cible y serena convivencia de sus hijas, ya en los monaste-
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rios fundados, con el fin de hacer amena y provechosa la
reereacién conventual, ya en los viajes para fundar otros
nuevos, entreteniendo y aliviando a sus compafieros del
aburrimiento y fatiga de los caminos, Pero, aun estas com-
posiciones, si bien de menos arrebatado lirismo, son siem-
pre las anforas de oro donde su espiritu escancia, en coplas
o0 estancias rodadas, el licor divino y candente que le abrasa
las entrafiasy.

De estas poesfas, y sobre todo, de las descripciones de
estas fiestas y recreos de familia se sabe por desgracia poco,
demasiado poco. De los caminos, dice Julidn de Avila: «To-
dos los trabajos que se ofrecfan, los llevibamos con gran-
disimo contento, porque la santa Madre nos tenfa buena y
graciosisima conversacién que nos alentaba a todos, unas
veces hablando cosas de mucho peso, otras veces cosas para
entretenernos, otra: componia coplas y muy buenas, por-
que lo sabfa bien hacers,

Maria de San José escribe este pormenor sobre el viaje a
Sevilla que, como veremos, fué de prueba: «Todo se pasaba
viendo y componiendo remances y coplas de todos los su-
cesos que nos acontecian, de que nuestra Santa gustaba en-
trafiablementey,

Sobre los recreos ordinarios, que ella amenizaba tedo lo
mds posible con sus cantos y con sus ocurrencias, quedan
algunos testimonios.

Ana de Jesiis refiere este suceso, que al mismo tiempo nos
instruye de que Santa Teresa no era una maravilla cantan-
do; «Algunas veces salia de rezar con un color y hermosura
que maravillaba, y otras, tan desfigurada que parecia muer-
ta; y en la voz vimos también esa diferencia, particular-
mente en una noche de la Navidad, cantandoe en los maiti-
nes el Evangelio de San Juan, fué cosa celestial de la ma-
nera que sond, no teniendo ella naturalmente buena voz. En
estas fiestas hacia ella muchos regocijos, y ecomponia algu-
nas letras en cantarcicos a propdsito de ello, y nos los ha-
cia hacer y solemnizar con alegria. Cansdbanla personas en-
capotadas v oraciones estrujadas, que asi las llamaba ella.

Sobre los versos escritos por Santa Teresa se ha investi-
gado mucho, y depurado también muchisimo. De todos los
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que corrfan con la firma de la Santa, el critico Lafuente deja
como ciertos solo siete; probables, quince; dudosos, veinti-
uno. El profundo trabajo de investigacién y recopilacién he-
cho por fray Silverio de Santa Teresa ha podide darnos en
su erudita obra hasta treinta v una poesfas, que son debidas
con certeza a la inspiracidén de la Santa Reformadora.

De ellas hay un buen nimero para solemnizar las profe-
siones de sus hermanas, para cantar durante las procesiones
que se tenian a las ermitas, de que vamos a hablar en se-
guida, y que ¢l dia del Santo o advocacién a que estaban
dedicadas, se celebraba en el convento con toda pompa y
regocijo; las tiene que son centellas abrasadas de su alma
en ratos de éxtasis, como la tan conocida «Vivo sin vivir en
miy, que tendrd su historia mas adelante, y hasta se conserva
una compuesta para celebrar la muerte de la hermana Pe-
tronila de San Andrés, que murié en Toledo, y cuya alma
vi6 la santa Madre volar al cielo y ser colocada entre el coro
de los serafines. Fué tal el gozo que sintié con esta visidn,
¢que compuso unas coplas y hizo que las cantasen las reli-
giosas con danzas y alegriay, como lo afirma la Historia del
Carmen Descalzo.

Escribiendo a su hermano Lorenzo muchos afios mds tar- -
de, en 1577, desde Toledo, deciale asf al fin de la carta: (Esas
coplas, que no van de mi letra, no son mias, sino que me
parecieron bien para Francisco, que, como hacen las de San
José de las suyas, esotras hizo una hermana. Hay gran cosa
de eso en las recreaciones estas Pascuas.

Y pone en seguida esta postdata: «Pensé que nos enviaria
vuestra merced el villancico suyo; porque éstos ni tienen
pies ni cabeza, y todo lo cantan, Ahora se me acuerda uno,
que hice una vez estando con harta oracién, y parecia que
descansaba mas, Eran... yo no sé si eran asi, y porque vea
que desde acd le quiero dar recreacién, ahi van (copia tres
estrofas y corta para decir con su acostumbrada sal): No se
me acuerda més. [Qué seso de fundadora! Pues yo le digo
que me parecia estaba con harto cuando dije estos.

Pero vengamos a las recreaciones de comunidad, que con
semejantes medios se amenizaban. Unas veces eran coplas
sueltas las que se cantaban; otras eran verdaderos torneos
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poéticos, ¥ no sélo en cada casa los suyos, sino que se man-
daban carteles de desafio a otras, segtin veremos alguno de
ellos. En el corro que se formaba al lado de la Santa Ma-
dre, durante las noches de invierno, lucian todas sus habili-
dades, cual més, cual menos, con poco o mucho arte, pero
con muchfsimo gozo y confianza.

La madre Teresa tomaba en ellas parte activa, casi siem-
pre, y bailaba como todas. Hasta el modo de bailar de aque-
llos 4ngeles se ha conservado por eserito.

Un documento que se guarda en el convento de Cuerva,
dice que cierta noche de la Circuncisidn, estando las religio-
sas en recreacidn, salié de pronto la santa Madre de su cel-
da, arrebatada de un maravilloso fervor, danzando y can-
tando, e hizo que el convento la siguiese, lo cual hicieron
todas con mucha alegria.

En seguida afiade el manuserito: «El danzar que entonces
y en aquellos tiempos la santa Madre y sus hijas usaban
era, no arregladamente ni con vigiiela, sino daban unas pal-
madas, como dijo el Rey David—todas las gentes dad pal-
madas eon vuestras manos—, y discurrfan asi, con mds ar-
monia y gracia de espiritu que de otra cosap.

Hemos hablado de las procesiones que se hacfan a las
ermitas en las festividades cuya advoeacién llevaban, Para
concluir de conoecer la vida que aquellas trece novicias dis-
frutaron al lado de su Madre y Fundadora, hay que decir
algo sobre estas ermitas. Tan célebres se han hecho por su
fama de santidad que, aun a los que no hemos tenido el
consuelo de verlas, el solo nombre de ermitas de San José
de Avila parece nos trae al fondo del alma efluvios de cielo
y de parafso, mezclades con ruido de penitencias de Te-
baida.

Hay que notar, y es un punto capitalisimo para saber el
fin que Dios se propuso al inspirar a Teresa de Jesis la Re-
forma del Carmelo, que al principio, la Santa no pensé dar
a sus hijas tantas alas en la penitencia y en la oracién; a
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esto la llevaron las noticias que hasta sus oidos llegaban de
los males acarreados en el mundo por otra Reforma, la de
Lutero. Lo dice ella misma claramente en varios de sus es-
eritos.

El Camino de Perfeccidn lo comienza asi: ¢Al prineipio que
se .comenzo este monasterio a fundar, por las causas que en
el libro, que digo tengo escrito, estin dichas, no era mi in-
tencion hubiese tanta aspereza en lo exterior, ni que fuese
sin renta, antes quisiera hubiera posibilidad para que no
faltara nada...

»lin este tiempo vinieron a mi noticia los dafios de Fran-
icia y el estrago que habian hecho estos luteranos, y cudnto
iba en crescimiento esta desventurada secta. Didme gran fa-
tiga, y como si yo pudiera algo u fuera algo, lloraba con el
Sefior, v le suplicaba remediase tanto mal.

»Pareciame que mil vidas pusiera yo para remedio de un
alma de las muchas que alli se perdian. Y como me vi mu-
jer y ruin, y imposibilitada de aprovechar en lo que yo qui-
siera en el servicio del Sefior, ¥ toda mi ansia era y aun es,
que, pues tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, que
éstos fuesen buenos, me determiné a hacer esto poquito que
era en mi, que es seguir los consejos evangélicos con toda la
perfeccién que yo' pudiese, y procurar que: estas poquitas
que estdn aqui hiciesen 1o mesmo, confiada en la gran bon-
dad de Dios que nunca falta a ayudar a quien por El se de-
termina a dejarlo todo.»

De aqui nacid el rigor de vida que comenzaron a tener
sus hijas, contagiadas del mismo egpiritu de reparacidn que
ardia en el pecho de la Madre, y el deseo’de hablar mucho
‘asolas con el Esposo, y desagraviarle con sus intimas ca-
ricias.

La Regla de San Alberto manda que «cada und esté den-
tro de su celda o cerca de. ella, velando en oracidén, si no
fuese ocupada en ofros justos oficioss. La Santa pensd en
dar a sus hijas este sitio de recogimiento, que tenfan las re-
formadas franciscanas también, y de ahi vino la idea de las
ermitas,

La legitima de Maria de Ocampo y las limosnas que co-
menzaron a hacer los desengafados vecinos de Avila puso
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en sus manos los medios para llevar a cabo la empresa. Re-
cogeremos lo que de ellas se sabe.

Compré para estos pequerios edificios algo de terreno, que
habia dentro de la cerca del mismo convento, y pertenecfa
a Juan de San Cristébal, cuadrillero de San Pedro de Avi-
la, cuya escritura estd fechada el domingo de Cuasimodo
de 1564.

A esta compra debe referirse el Padre Francisco de Ri-
bera, cuando cuenta el modo que tuvo la Madre de ensan-
char el huerto del monasterio. Dice que «estaban muy apre-
tadas en aquella casa, y no era posible hacerla mayor, si no
era comprando una que estaba alli junto, y el duefio estaba
muy recio, y decia que no la venderfa ni se verian en ella.
Tenfa ¢l gran aficién a esa casa, porque tenfa un huerto de
mucha recreacidn, y regdbale con una corriente secreta, que
tenfa en la puente del agua de la ciudad hartos afios habia,
y nunca nadie habfa caido en ello. Pero, cuando se trataba
con él de esta venta, echaron de ver el negocio, y quita-
ronle el agua y con ella el amor que tenfa al huerto, y fa-
cilmente la vino a vender al monasterio, v se ensanché
con ellay.

Muchas fueron las ermitas que por aquel tiempo se le-
vantaron. De las que nombran las diversas relaciones se des-
prende que hubo las siguientes Una dedicada a Santo Do-
mingo 'y Santa Catalina de Sena; otra a San Jerdnimo; otra
a San Francisco de Asfs, y otra a la Samaritana,

Estas cuatro debieron ser las primeras, y se edificaron
antes de finalizar al afio de 1563; pero se las hizo demoler
el Concejo de la ciudad, porque estaban levantadas sobre el
tan traido y llevado edificio de las fuentes, a pesar de una
carta escrita por las Pobres hevmanas de San José al Concejo
de la ciudad, fechada a 7 de Diciembre de 1563. Cayeron,
segtn las Actas del Concejo, hacia Abril de 1564.

Se les hizo ademads a las pobres monjas levantar una ta-
pia, después de quitarles el trozo que cafa sobre el above-
dado de las fuentes, v entonces compraron las casas de Fran-
cisco Ximénez, v una cerca, que debié de ser el palomar de
Juan de San Cristébal, cuya compra se autorizé por el Con-
cejo a 29 de Abril de 1504.
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Falta también hoy la ermita de San Hilaridn, y sélo que-
dan cuatro: las de San Agustin, Santa Catalina mdrtir, el
Santo Cristo de la Columna y la de Nazaret. Todas son de
piedra, y forman las cuatro un solo cuerpo de edificio; bajas
de techo y separadas por tabiques interiores y puertas de
entrada independientes.

Las religiosas que habitan en la actualidad en el convento
las tienen muy limpias, y a ellas, como en el tiempo de San-
ta Teresa, acuden a tener su oracién. En la de San Agus-
tin hay tres cuadros del Santo, regalados por las agustinas
de Nuestra Sefiora de Gracia posteriormente, y tanto édsta
como las de Nazaret y Santa Catalina estdn, poco mds o
menos, en la misma forma que las dejd Santa Teresa.

La del Cristo de la Columna manddla renovar en 1606
don Francisco de Guillamas en recuerdo de una curacién
obtenida en favor de su esposa. Formd en la ermita tres na-
ves, quedando en la del centro un altar con la imagen de
Santa Teresa, donde arde dia y noche una lampara, y los
viernes todos del afio pasa en oracion una hermana las horas
de doce a tres de la tarde, en recuerdo de la pasién del Re-
dentor.

Se conservan, sin embargo, los dos ecnadros murales que
Santa Teresa hizo pintar alli; uno de San Pedro; llorando
su caida, y otro devotisimo de Jesueristo amarrado a la co-
lumna, tal y como se aparecid a dofia Teresa de Ahumada,
alla en sus tiempos de devaneos, en el locutorio.

La imagen de Jestis tiene pintada una herida o desolla-
dura, que le presta una devocidn singular; esta hecha en el
codo, y dice el pintor que la hizo, que fué Jerénimo de Da-
vila, que la Santa fué dirigiendo la pintura, y que, al pintar
por su orden aquel rasgén cn el santisimo cuerpo de Jess,
la dicha beata Madre, al verlo, se habia arrobado.

Esta es la descripeién de las ermitas; ahora, quién po-
dra saber ni decir lo que pasaria en ellas? Todo lo que resta
en el libro que escribié de su Vida, desde el capitulo treinta
v siete al final no es otra cosa que recuento de favores, de
raptos, de revelaciones, porque parece que Jesucristo en
aquel tiempo le decfa tode lo que a su esposa placia pre-
guntarle; no le celaba nada. ;
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Se encuentra enla ermita de Nazaret la vispera del Espi-
ritu Santo de 1563. Estd leyendo el Cartwjano o Vida de
Cristo, traducida al romance por Ambrosio de Montesinos,
Comienza a notar los sintomas del éxtasis; (parecia que el
alma se le queria salir del cuerpo, porque no cabia en ella
ni se hallaba capaz de esperar tanto bienn

Tiene por fin que arrimarse a la pared del muro para no
dar consigo en tierra, y mientras se hallaba de este modo,
ive <obre su cabeza una paloma, bien diferente de las de
ac4, porque no tenfa estas plumas, sino las alas de unas
conchitas que echaban de si gran resplandor. Era grande,
mas que una paloma; pareciale que ofa el ruido que hacfa
con las alas, y estaria aleteando espacio de un Avemaria,
va el alma quedd de tal suerte, que perdiéndose a si de si,
la perdié de vista». «Fué grandisima la gloria de este arro-
bamiento, prosigue diciendo; quedé lo mds de la Pascua,
tan embobada y tonta, que no sabia qué me hacer ni eémo
cabia en mi tan gran merceds,

Otra vez verd la misma paloma sobre la cabeza del do-
minico Padre Tbdfiez, v vestido por manos de la Virgen con
una capa blanca y resplandeciente, y poco después subir al
cielo sin pasar por el fuego del Purgaterio. Y verd a esta
esclarecida y benemérita Orden de Santo Domingo con es-
padas en sus manos; ddndosele a entender que habian siem-
pre de defenider con su pluma y con sus fervorosas predica-
ciones la fe de Jesecristo; y para méds consuelo de Teresa,
que tanta aficién y carifio sentfa por la Orden de Predica-
dores, se 14 dird, cuando ella estd pidiendo por el triunfo de
la Iglesia, el gran provecho que habia de hacer en los tiem-
pos postreros y la fortaleza con que los de ella habfan de
defender la fen.

Ora pedira por un Rector de San Gil, quizds el Padre Gas-
par de Salazar, o tal vez el Padre Alvarez, que se halla en
desamparo, y le dird Jestis palabras de consuelo para que
se las diga y le reanime; y verda también el alma del herma-
no coadjutor del colegio de San Gil, Alonso de Henao, volar
al cielo «con mucha gloria, y el Sefior con ély. Ora, después
de contar las palabras que Cristo le ha dicho para consolar
al Rector de los jesuftas, afiadird: «De los de la Orden de
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este Padre, que es la Compainia de Jests, toda la Orden
junta, he visto grandes cosas; vilos en el cielo con banderas
blancas en las manos, algunas veces, y como digo, otras
cosas he visto de ellos de mucha admiracién, y ansi tengo
esta Orden en gran veneracién, porque los he tratado mu-
cho, y veo conforman su vida con lo que el Sefior me ha
dado de ellos a entendery (1).

Y asf seguirfamos contando favores y revelaciones, v el
descubrir Cristo los secretos del porvenir ante los ojos de
Teresa de Jesus, que harian interminable el recuento de las
mercedes recibidas de Dios en las ermitas. Concluyamos
con estos dos episodios, y ellos nos dirdn algo de lo que pu-
dieran hablar, si hablar pudieran, las ermitas de San José
de Avila. Es de una relacién de Isabel de Santo Domingo.

Era ya anochecido, y viendo esta hermana que la santa
Madre se encaminaba muy de quedo hacia una de las ermi-
tas, la siguid los pasos. Poco después la oyd dar gemidos;
entrd donde estaba la Madre a oscuras, de toqué las manos,
dice, v las tenfa enclavijadas y frias como de muertay, Dio-
me tanta pena que, sin mirar lo que hacfa, comencé a re-
fiirla, y a decirle que mirase lo que hacfa, que también po-
dia haber peligro y morirse en aquella pena, ¥ que se ma-
tarfa a sf y a nosotras. Ella, con la mansedumbre de un 4n-
gel, me respondia asi: ¢Calle, bobal ;Y piensa que estd en
mi mano?» Por fin la pudo convencer, y se la llevé de la
ermita,

Pasados unos dfas, la misma hermana Isabel de Santo Do-
mingo se recogié, después de Completas, a la ermita de
San Jerdnimo, La oracién fué poniéndola casi en éxtasis,
con mucha pena, que le hacfa dar suaves quejidos. La ma-
dre Teresa estaba en oracién en la ermita contigua de Na-
zaret, y conociendo la voz y oyendo los gemidos, acudié
luego, la hallé medio trasportada; la Ilevd, como pudo, a su
ermita, y alli la tuvo en sus brazos, reclinada en su pecho
grande rato, sin osarla despertar de su arrobamiento. Esto
cuenta la Crdnica de los Descalzos.

(1) No todas estas revelaciones las tuvo entonces; pero el}allas
cuenta en los tiltimos capitulos del libro de su Vida, y algunas cier-
tamente fueron de este tiempo.
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Entre tanto, los protestantes y los hugonotes, para des-
agravio de cuyas apostasfas tomaban voluntariamente sus
maceraciones y penitencias aquellos dngeles en carne hu-
mana, segufan demoliendo monasterios y ofendiendo al Dios
de la Majestad con sus profanaciones.

*® % %

Hemos visto que la paz y el sosiego del conventito de
San José con sus austeridades y sus recreos, con sus oracio-
nes sosegadas y sus ermitas, hicieron a Teresa de Jesis poe-
tisa y hasta cantora, mas o menos melodiosa; ahora afiadi-
mos que la hicieron también, y sobre todo, escritora.,

Hasta esta fecha no habia escrito gran cosa; algunas car-
tas y papeles, que se estdn descubriendo, como la dirigida
a Venegrilla sobre el palomar, la escrita a su hermano Lo-
renzo a fines de 1561, y otras que van yendo al Boletin de
la Academia de la Historia conforme se descubren.

Su primer vuelo de escritora data de muy nifia, como
hemos visto: estrend su pluma con aquella novela de caba-
llerias, en colaboracién con su hermano Rodrigo.

Existen otros escritos de la Santa, ciertamente suyos, con
fecha anterior a la fundacién de San José, pero son pocos.
Cuando estuvo en Toledo, al amparo de dofia Luisa de la
Cerda, quiso cumplir con la obediencia, impuesta por al-
gunos de sus directores, de escribir los favores y mercedes
recibidas de la mano del Sefior; y empezd a bosquejar esa
relacién larga, que se llama el Libro de su Vida, o Mi Vida,
como ella alguna vez la cita.

La llamé relacidn, porque antes habia hecho lo mismo en
relaciones mucho mds cortas, como la que escribid al con-
fesarse por vez primera con ¢l Padre Diego de Cetina, que
no se conserva; otra dirigida a un confesor, que se supone
sea el Padre Ibafiez, escrita hacia 1560; otra relacién que
escribid en casa de dofia Luisa al mismo Ibdfiez o a fray
Garcfa de Toledo en 1562; y finalmente, la tercera de las
que se conservan, hecha ya en San José de Avila por el 1563,
que también se discute si fué para Ibdfiez o para Garcia
de Toledo.
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Llegamos a su primer libro extenso, acabado y perfilado
por ella; el libro de su Vida, o el Libro grande, que con este
nombre lo cita en sus otros eseritos.

Mucho se ha disertado sobre él y sobre su historia y sobre
st doctrina; lo que a la parte histdrica se refiere, puede redu-
cirse a estaslineas. Los confesores, tanto dominicos como je-
suftas, que tuvo para tranquilizar su espiritu, tan turbado y
congojado a los principios; recurrieron a este ardid; hacerla
que especificase por escrito cuanto por su alma pasaba, para
poderlo asi estudiar con detencidn, y consultarlo con otros.

Santa Teresa escribid este libro en diversos tiempos.
Cuando en 1560 comenzd a pensar en la Reforma, ya lo de-
bia de tener hilvanado; concluyd su trabajo en la quietud
del palacio de su amiga defia Luisa de la Cerda, y sin dis-
tincién aiin de capitulos se lo envié al Padre dominico Gar-
cia de Toledo, que se lo estaba pidiendo.

Tal vez éste le mandé que hiciese a continuacidn un re-
sumen de la fundacidn del primer monasterio de San José
de Avila, y did margen este mandato a que la Santa divi-
diese la obra en capitulos, cual hoy estd, y anadiese bastan-
tes hechos ocurridos hasta mediados de 1565.

Mientras estaba hilvanando atin el libro de su vida, acer-
td a venir a Avila don Francisco Soto de Salazar, que era
Inquisidor, para negocios del Santo Oficio, y Teresa de Ahu-
mada le fué a dar cuenta de su alma, pareciéndole que era
el mas indicado para fallar acerca de la bondad o mal sesgo
de su espiritu.

Dice el Padre Gracian que el Inquisidor le respondid de
este modo: «Sefiora, la Inquisicién no se mete en examinar
espiritus ni modos de proceder de la oracién en las personas
que la siguen, sino en castigar herejes. Vuestra merced es-
criba todas estas cosas que le pasan en su interior, con toda
llaneza y verdad, y envieselas al Padre maestro Avila, que
és hombre de mucho espiritu y letras y muy entendido en
estos negocios de oracién, y con la respuesta que €l diere,
asegtirese, que no tiene que temer», Esta era la Inquisicidn,
V esta la libertad que daba, cuando no vefa peligro de en-
gano o de herejia.

Con esto se animd a concluirla, a perfilarla después, di-
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vidiéndola en cuarenta capitulos, y debié darle remate, tal y
como hoy la gozamos, hacia fines de 1565 0 comienzos del 66,

Quiso enviarla, cuanto antes, al Padre Avila, como ge
peduce de la carta al Padre Garcia de Toledo, que va siem-
pre impresa al final del libro y lleva fecha de 1562, pero el
Padre Baiiez, su confesor, no creyé necesario por lo visto
tanto lujo de aprobaciones para um espiritu que tan a las
claras se vefa ser de Dios, v le fué dando largas, hasta que
muchos afios después, por mediacidn de dofia Luisa de la
Cerda y casi a espaldas de Banez, llegé el libro a manos del
célebre Apdstol de Andalucia, que lo aprobd yelogid, como
es natural, en todas sus partes; era esto ya por 1568,

Fuera de estas aprobaciones, hiciéronla de la doctrina
en el libro cotenida muchos hombres letrados, como Ri-
palda, que fué quien més tarde la animdé y obligd a escribir
el Libro de las Fundaciones, y el Padre dominico Bartolomé
de Medina, don Alvaro de Mendoza, que mandd sacar va-
rias copiag, el Padre Martin Gutiérrez, jesuita, y otros.

Comenzaron a sacarse copias del libro por toda Espana,
y fuera de ella, y a hacer fruto en las almas, y entre las por
él convertidas se pudo contar la ruidosa y effmera mudanza
que hizo en su vida la princesa de Eboli, teatral y apara-
tosa, que nos ha de dar quehacer, y cuyo reverso fué la
delacién que por orden de esta veleidosa dama se hizo del
libro al tribunal de la Inquisicidn.

De alli salié con mds esplendor y claridad para seguir
iluminando y esclareciendo las conciencias, hasta el punto
de que un autor del siglo pasade, racionalista furibundo,
haya dicho en la Universidad de Parfs, «que Santa Teresa
de Jesis ha contribuido con sus escritos a contener los pro-
gresos de la Reforma protestante con mds eficacia todavia
que el mismo Ignacio de Loyola y que el mismo Felipe Iy,
el cual elogio aceptan con orgullo los hijos de Ignacio, pri-
mero, porque reconocen la primacia del Serafin de Avila
sobre todos los paladines de la Iglesia al luchar contra el
monstruo de la herejia; lo segundo, porque es una honra muy
grande el que se les coloque en segundo lugar con el Rey
prudente, pero siguiendo muy de cerca las huellas de la
intrépida Virgen espafiola.



11
LAS CONSTITUCIONES

Aunque tal vez extrafie la proposicién a algiin critico
moderno, creo que este es el sitio donde podemos esperar
a todos los que han escrito sobre las fantisticas desavenen-
cias y desacuerdos entre el Padre Baltasar Alvarez y Teresa
de Jestis.

Ya hemos visto cémo ha ide la Reformadora introdu-
ciendo costumbres, concediendo o negando permisos, sen-
tando las bases de sus Constituciones, para adaptarlas a
la Regla primitiva de San Alberto, Es innegable que Teresa
de Jesis, la prudente, la humilde, consultaria mucho v con
muchos antes de poner la pluma sobre el papel para co-
menzar a escribir la palabra Constituciones; porque este epi-
grafe sefialaba el cauce definitivo por donde iban a caminar
hacia la perfeccién sus hijas.

¢De quién se dejd con preferencia dirigir al eseribirla? :A
quién pidié de un modo especial su espiritu para dejarlo
caer como aroma que esenciase las distribuciones ordina-
rias, el modo de vivir de sus conventos? Fray Jerénimo de
San José dice, respondiendo a esta pregunta: «Communi-
cblas con el Padre Domingo Bafiez, que era en aquella sa-
z6n su confesor, y con el maestro Daza, con Gonzalo de
Aranda, Julidn de Avila y Francisco Salcedo, varones es-
pirituales, sus conocidos, y presentdlas al Obispo de Avila,
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don Alvaro de Mendoza, que era entonces el Prelado del
monasterio, el cual las aprobd y autorizé para que se go-
bernasen por ellasy. Ni un solo nombre de jesuita senala
este historiador.

El Padre Luis de la Puente, en su vida del Padre Balta-
sar, dice que da enderezé y ayudd a hacer las Constituciones
v Reglas con que ahora se gobiernan todos los demds mo-
nasterios que hay en su Religiém. Julidn de Avila, que tanto
intervino en ellas, se expresa de este modo: «Esta Madre,
ensefiada de Dios, todos los dos afios que durd el negocio
(de escribir las Constituciones) anduvo como abeja solicita,
buscando las mejores flores para traer a su colmena, que
es a esta casita pobre, para hacer sabroso panal de miel para
el Sefior. Porque, si trataba con los Padrés de la Compafiia,
tomaba de ellos el modo y horas de la oracién mental, y el
modo de hacer mortificaciones; y si traté con los frailes
descalzos de San Franeisco, tomé de ellos la estrecha po-
breza que guardaban, y el vestido humilde que visten, y'si
tratd con los dominicos, tomd de ellos el no comer carne en
todo el afio...»

Para saber ahora cuyo fuera ¢l verdadero influjo en el
espiritu interior de las monjas carmelitas descalzas, no ha-
bria cosa mejor que comparar sus Constituciones, santas y
prudentes, con las de las otras Ordenes religiosas que, con
sus Reglas, prudentes y santas, pudieron iluminar a la Re-
formadora al escribir las suyas (1).

San Ignacio de Loyola habia matizado sus Constitucio-
nes y aun el mismo modo de vivir y de orar y de callar y de
hablar de sus hijos con medios y preceptos y distribuciones
tan cldsicas, que no se pueden confundir con las de las otras
religiones de aquel entonces,

El fué quien ordend a sus hijos no sacerdotes la confesién
y comunién semanal, y asi lo recomendaban los jesuitas a
sus dirigides y dirigidas, recomendacién que dié origen a

(1) El autor de estas paginas ha hecho esa comparacién o cote-
jo, entre las Constituciones de la Santa; las Constituciones de las Car-
melitas calzadas, que regian en la Encarnacién, v que sacH de ellas
copia en Sevilla; las de San Ignacio, y las de los Padres Dominicos,
edicién de Paris, apnd Poussi¢lgue, fratres, afio 1872,
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la célebre frase, dicha desde el piilpito por cierto religioso,
y que se puede ver en la Introduccién de fray Silverio de
Santa Teresa al primer tomo de su obra: ¢«que para él la
sefial mds clara de que habia venido ya el anticristo, era la
frecuencia de comuniones que se estaba introduciendoy,

San Ignacio sefiala en sus Constituciones la hora de me-
ditacién matinal, y de ella dice Julidn de Avila, hablande
de la que introdujo Santa Teresa para sus monjas, ¢han
procurado mejorarse en el recogimiento y en la oracidén
mental, que por via de Constitucién no creo habfa en nin-
guna Orden de monjas hora exceptuada para la oracién
mental fasta que esta Madre la puson,

Asi podiamos ir recorriendo otras distribuciones y prac-
ticas, dadas por Ignacio en sus Reglas, que pueden redu-
cirse a la distribucién ordinaria que para la vida del jesuita
dejd introducida el Padre Nadal cuando declard y promul-
g6 en Europa las Constituciones en 1553. Después de seis
o siete horas de suefio, al levantarse se tenia una hora de
oracién; se oia o decia misa; y los domingos v dias festivos
comulgaban los no sacerdotes. Antes de comer, se tocaba
la campana a examen de conciencia que duraba un cuarto
de hora, y después de comer se tenia algo de recreacidn. Por
la tarde se hacia lectura espivitual; por la noche, después
del recreo o quiete, se preparaba la ovacion del dia siguiente,
leyendo la materia en algun libro a propdsito; se tenia un
ewarto de hora de examen v se daban al descanso.

jOué cosa mds particular! {La misma distribucién espi-
ritual de las monjas descalzas de San José! ;Y notese que
los exdmenes de conciencia, la hora de oracién, la prepa-
racién de ella, todo es nuevo, no estd mas que en las dos
Constituciones de Ignacio y de Teresa!

Un cotejo sucinto, entre las tres Constituciones de las
Calzadas, de las Descalzas y de la Compaififa, es por demds
elocuente, Veamos no mas lo relativo a ejercicios de piedad,
aunque se pudiera decir lo mismo de otros puntos,

Las Constituciones de las Calzadas, segiin el cddice exis-
tente en el convento de las Teresas de Sevilla, que con suma
amabilidad me lo dejaron copiar, ordena la comunién en
los dias mas solemnes, los cuales especifica, y resultan nueve
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comuniones de Regla al afio, Las Constituciones de Santa
Teresa dicen; «La Comunidn serd cada domingo y dias de
fiesta... y las demds que al confesor pareciere, conforme a
la devocién y espiritu de las hermanas con licencia de la
Prioran.

Las Constituciones de la Compania; «Los que no fueren
sacerdotes se han de confesar y recibir el Santfsimo Cuerpo
de Cristo de ocho en ocho diasy. Y pone San Ignacio de su
letra: «Mds a menudo de ocho dias no se permita sino por
especiales causas, y tuviendo mas respecto a la necesidad
que a la devoeiény. La costumbre de comulgar los dias fes-
tivos se introdujo en tiempos de San Ignacio, y hay de ello
muchos documentos, que cita el Padre José Manuel Aicardo
en su obra Comentario a las Constituciones de la Compaiita
de Jesus (tomo II).

Las Constituciones de las Calzadas no hablan una pala-
bra de los exdmenes de conciencia; las de Santa Teresa di-
cen: Un poco antes de comer, se tafiera a examen de lo que
han hecho hasta aquella horay. Y respecto del de la noche:
«Los maitines se digan después de las nueve, y no antes,
ni tan después, que no puedan, cuando sean acabados, estar
un cuarto de hora haciendo examen en qué han gastado
aquel diay. Las Constituciones de San Ignacio: «Examina-
ran sus conciencias dos veces al diay, y en las Reglas: «Dos
veces al dia, den el tiempo que les fuere sefialado al examen
de conciencia y a la oracién y leccién con toda diligencia
en el Sefiory.

Hasta una menudencia de San Ignacio pasd a las Cons-
tituciones de Santa Teresa, la de preparar por la noche en
algtin libro la meditacidn del dia siguiente, que se llama en
la Compaiifa fomar puntos. Las Constituciones de la Santa
mandan que, después del examen de la noche, @ quien la
madre Priora mandare, lea un poco en romance del miste-
rio en que se ha de pensar otro dias.

Aun en las horas del suefio hay no sélo semejanza, sino
completa identidad, San Ignacio, antes de sefialar las horas
que habian de dar sus hijos al descanso, consulté los mejo-
res médicos de Roma, y éstos dijeron que bastaban seis o,
a lo sumo, siete, y el Santo puso asi en las Constituciones:
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¢E] tiempo para dormir, en general, paresce ser entre seis
v siete horas; mas como en tanta diversidad de naturas no
puede haber regla cierta, el Superior vea lo que cada uno
necesi ey,

La Santa en las suyas dice asi, después de mandar que
la hora de acostarse sea las once: «El verano se levanten a
las cinco, y e¢stén hasta las seis en oracién; el invierno se
levanten a las seis, y estén hasta las siete en oracidny. Seis
horas en verano y siete en invierno; y no estard demds co-
piar este trocito de una carta de los nuestros de Valencia,
que indica lo que en las demds casas también se hacia: «Por
la mafiana hay uno que despierta a las cinco horas, y hasta
las seis nos juntamos en una sala, donde estd el altar, a os-
curas, ¥ tenémos una hora de meditacién de la vida de
Criston.

Después de este ligerisimo parangdén, hecho solamente res-
pecto de los ejercicios de piedad, no sé qué se pueda objetar
ni qué se pueda decir en contra del influjo que tuvo que
ejercer el Padre Baltasar Alvarez en Santa Teresa de Jestis
durante todo ese tiempo en que ella escribia su aureo libro
de las Constituciones, porque los hechos son argumentos de
poder irrefragable.

Y sirva esto para dar fuerza a lo que dice el Padre La-
puente en su Vida del Padre Baltasar Alvarez, y que no a
todos hace buen estémago: «Y aunque es verdad que esta
gloriosa Santa, como tan prudente;, comunicé sus cosas y
tomd parecer también econ personas graves, letradas y es-
pirituales, de ofras sagradas Religiones, y especialmente de
la del glorioso Padre Santo Domingo; pero mientras tuve
consigo al Padre Baltasar Alvarez, éste fué su ordinario
maestro y consejero, el cual también después la favorecid
en la fundacién de los monasterios de Medina y Salamanca,
siendo Rector en estos colegios, como veremosy.

Larga ha sido quizds esta digresion; pero sirva ella, no
tanto para responder a los que se obstinan en buscar frases,
mds o menos ambiguas o truncadas, para probar que el
Padre Alvarez no hizo més que estorbar la obra de Teresa
de Jesus, sino, sobre todo, para estrechar mds y mas los
lazos del amor fraternal que han unido siempre, y unidos
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tienen hoy como nunca, a los hijos de la egregia y simpa-
tica avilesa con los hijos del valiente y denodado guipuz-
cuano.

Con el objeto de explicar mejor el espiritu de las Cons-
tituciones, y para dejar a sus hijas un decumento, que no
es ofra cosa que su corazén de madre, carifiosa y santa, de-
rramado por la pluma, escribid otro tercer libro en el mo-
nasterio de San José, al cual ella nombrd Camino de Per-
feccion, y otros nombran del Pater Noster, por la glosa que
de esta oracién dominical hace al fin la Santa.

Fué compuesto por orden, o con licencia al menos, de
fray Domingo Béfiez, que era entonces confesor de Santa
Teresa, y tiene por objeto enardecer el alma de sus hijas en
el amor mutuo v en el deseo de la oracién, Dice de él un
hijo fervoroso de la Santa, escritor contemporaneo, aqui va-
riag veces citado: «Leyendo este Comentario, parece que se
siente calor eucaristico, y como que transciende de él un
perfume de banquete regio, y se saborean viandas, condi-
mentadas por manos de serafines». Asi es, en efecto.

Dos autdégrafos de la Santa consérvanse del Camino de
Perfeccion, uno en el Escorial y otro en Valladolid, y, digd-
moslo de pasada, en este hermoso libro de piedad ascética,
palpita de un modo extrafio el espiritu, y a veces concep-
tos y aun frases enteras de las usadas por el Padre Baltasar
Alvarez al explicar a sug novicios de Medina del Campo el
libro de nuestras Reglas, en las pliticas que se conservan
impresas,

Estos son los libros que se deben a la quietud que gozé la
extitica Santa en su rincén de San José de Avila, antes de
tender el vuelo para formar nuevos palomarcitos blancos a
su Esposo. ;Qué sentia de sus escritos la saladisima y hu-
milde mujer? (Con qué gana o desgana tomaba la pluma
para obedecer a sus confesores y directores? Lo va a deeir
el Padre Gracidn, hablando de una vez en que la hostigé
para que escribiese uno de ellos, Las Moradas. Incitindole
€l para que las escribiera, dice que ella le contestd: ¢;Para
qué quieren que escriba? Escriban los letrados, que han es-
tudiado, que yo soy una tonta y no sabré lo que me digo;
pondré un voecablo por otro, con que haré dafio. Hartos li-
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bros hay escritos de cosas de oracidon. Por amor de Dios, que
me dejen hilar mi rueca, y seguir mi coro y oficios de reli-
gién como las demds hermanas, que no soy para escribir ni
tengo salud ni cabeza para elloy.

Dos acontecimientos sucedieron en este tiempo, que van
a tenmer suma importancia en el desarrollo de la Reforma
carmelitana, si no es que podamos citar otro tercer suceso
providencial para la Reforma, cual es el Concilio o Sinodo
que se tuvo en Salamanca del afio de 1564 a 1566.

Solo diremos de este hecho, no estudiado todavia con de-
tenimiento en relacién con la Santa, que asistié a él don Al-
varo de Mendoza, y tuvo frecuentes platicas con los demis
Obispos sobre la monja de San José, y entre los que mucho
se aficionaron a la virtud de la Reformadora fué, sobre todo,
el entonces Obispo de Badajoz, luego Arzobispo y Patriarca
de Valencia, y hoy beato Juan de Ribera, segiin dice ¢l mis-
mo en una carta, muchos afios después: «el cual (Mendoza)
era muy devoto suyo (de la Santa) y amigo mio; y habia-
mos hablado muchas veces de ella en el afio de sesenta y
cuatro, en el Sinodo Provincial Compostelano, que se cele-
bré en Salamancay.

También asistié al Concilio den Pedro Gonzédlez de Men-
doza, Obispo de Salamanca, el que muy pronto va a auto-
rizar la fundacién de Medina del Campo, y asi pudiéramos
citar varios personajes de esta Asamblea, que favorecieron
a Teresa de Jesis en sus fundaciones.

Pero los dos acontecimientos mas proximos en buenos
efectos y consecuencias para la Santa reformadora fueron,
el uno, la ida de su director espiritual Baltasar Alvarez; el
otro, la venida del muy reverendo Padre General de la Or-
den a Avila,

El Padre Alvarez salié de Avila, pasadas las fiestas de Re-
yes del afio 1566, para tomar los cargos de Rector y Maes-
tro de Novicios en el colegio de Medina del Campo. Pronto
volverdn a juntarse de nuevo dirigida ¥ director.
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El afio de 1567 acaecid la venida del General de los Car-
melitas a Espafia, Llamdbase éste Juan Bautista Rossi, o
Rubeo, como se le llama vulgarmente, latinizando su ape-
llido italiano. Esta venida providencial tiene sus antece-
dentes, sus peripecias, y su sabroso desenlace.

Llevaba Teresa de Jestis cuatro afios, 0 poco mas, entre
rus monjas de San José, cuando acertd a venir por Avila el
religioso franciscano fray Alonso Maldenado, ¢harto siervo
de Dios». Era Comisario General de las Indias Occidenta-
les, y de ellas acababa de llegar «con los mismos deseos del
bien de las almas que yo, y podialos poner por obras, dice
la Santa llena de envidia.

El fervoroso franciscano hizo una visita al monasterio de
San José, llevado sin duda por el Obispo, que no tenia en
su dideesis joya de mds valor que ensefar a los forasteros
sino su conventito de dngeles con sayal carmelitano.

El Comisario «omenzé a contar a las monjas los muchos
millones de almas que en las Indias se perdian por falta de
doctrina; hizoles un sermén y platica, y fuéses. A estas pa-
labras de Santa Teresa, anade en sus informaciones la ma-
dre Marfa de San Francisco «que con gran fuerza persuadid
a la Madre Teresa que fundase mds monasterios de la nue-
va reforma, porque en ellos se serviria Dios muchoy.

Quedd tan lastimada la santa Madre con la perdicién de
tantas almas, que, al despedir al franciscano, fuése a una
ermita, y con hartas ligrimas comenzd a clamar a Dios, su-
plicdndole diese medio edmo ella pudiera algo para ganar
algin alma, pues tantas llevaba el demonio. Andando con
esta pena, una noche presentdsele el Sefior, y mostrandole
mucho amor, a manera de quererla consolar, le dijo;—Espe-
ra un poco, hija, y verds grandes cosas.

Poco tiempo después, corrid la voz de que el General de
la Orden del Carmen estaba en Espafia. El Padre Rubeo
habfa sido electo en aguella suprema dignidad de su Orden
en Mayo de 1564, y como andaba por entonces el Rey don
Felipe I en reformar las Ordenes religiosas de sus Reinos,
le hizo venir a Espaifia.

Rubeo desembarcé en Salou, puerto de Tarragona, en
Mayo de 1566, y después de haber hablado con el Monarca,
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reunié Capitulo General en Sevilla, al cual asistieron mas
de doscientos carmelitas calzados, y parece que no llevaron
muy a bien lo que el General queria hacer de ellos. Con-
cluido el Capitulo, tomd la vuelta de Lisboa, visité varias
ciudades, y entrd en Avila el 11 de Abril de 1567, y en esta
ciudad se detuvo casi un mes,

La venida de un General de la Orden a Espana era cosa
tan insolita, que Santa Teresa, para encarecerla, dice «que
jamds ninguno vino a Espafian, lo cual es cierto del reino de
Castilla, porque de la Corona de Aragdn se cuenta un caso,
la venida de fray Juan Alerio en 1324.

Afiade con suma candidez la discreta monja que, cuando
lo supo, paréceme que me pesd; porque, como ya se dijo
en la fundacién de San Josef, no estaba aquella casa sujeta
a los frailes, por la causa dichas.

La pesadumbre de la Madre era muy natural, y tuvo que
darle mas de un rato de cavilaciones v de zozobras. He aqui
la razén, Si recorremos todos los Breves pontificios y las li-
cencias dadas por Nuncio y Provincial de Castilla, que ha-
bian mediado con motive de la fundacién de San José hasta
alcanzar la permanencia definitiva de la Santa en el mo-
nasterio, veremos gue ésta permanencia no era segura ni
con mucho.

El Breve del Pontifice para fundar, y el otro para poner
€l monasterio a la obediencia del Obispo, no rezaban para
nada con ella, pues tenia monasterio fijo, el de la Encarna-
cidn, donde habia ya profesado. La licencia que para salvar
esta dificultad habia dado el Provincial fray Angel de Sa-
lazar, era temporal, para enseflamiento y doctrina de las
religiosas nuevasy,

Recabd el permiso del Nuncio Alejandro Cribelli; pero éste
flaqueaba por dos partes. La primera, porque no iba dado
mds que para Teresa de Jesis, dejando al aire la situacidn
de dos de las que con ella habfan venido de la Encarnacién
¥ perseveraban en San José, las hermanas Maria Isabel y
Ana de los Angeles. Y lo segundo, que ponfa esta frase «in-
terviniendo la licencia y consentimiento del Padre Provin-
cialy, que por su ambiguedad podia dar margen a que el
Provincial revocase su consentimiento cuando le pluguiese.
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Entonces el Obispo acudié al Sumo Pontifice, pidiendo
otro Breve, del cual no hemos hablade, v que concedid
Pio TV a 17 de Julio de 1565, en el cual determinadamente
se confirmaba el paso definitivo a la Reforma «a las amadas
hijas Teresa de Jests, abadesa o madre en la actualidad,
Marfa Isabel v Ana de los Angeles, monjas en otro tiempo
del monasterio de la Encarnacions.

Parece que todo quedaba ya arreglado; pero el talento
préctico, de que tanto abundaba la avisada y prudente Ma-
dre, la hizo ver nuevos resquicios, por donde pudiera entrar
nada menos que la orden del General deshaciendo todo lo
hecho, y asi dice ella con admirable sensatez: «Temi dos co-
sas: la una, que se habfa de enojar conmigo, y no sabiendo
las cosas cdmo pasaban, tenfa razén; la otra, si me habfa
de mandar tornar al monasterio de la Encarnacidn, que para
mi fuera desconsuelo por muchas causasy.

Vamos a explicar las dos cosas que temia. Todos aquellos
trimites habian pasado entre el Obispo Mendoza y los in-
teresados sin darse cuenta de ello al General de la Orden.
El caso era insdlito y de una trascendencia grande, como
era separar de la obediencia de los superiores carmelitas un
monasterio de la Orden para sujetarlo a la jurisdiccién ab-
soluta de un Prelado extrafio, y como la Religién, es decir,
el General, era parte interesada y que salia menoscabado,
era preciso contar con él, v que él voluntariamente cediese.
He aquf una de las cosas que temia la Santa: que el General
se disgustase del modo de tramitar aquel asunto a sus es-
paldas.

El segundo temor era legitima consecuencia del primero.
El Breve de Pio IV no hacia mas que wonfirmary todo lo
referente a la fundacion del monasterio y al paso de las
monjas de la Encarnacién a San José, «como justa y pré-
vidamente se ha hechoy; es deeir, suponiendo que todo es-
taba legitimamente autorizado por los Superiores que en
ello habian de intervenir. Rubeo no habia dado licencia
ninguna; podia reclamar sus derechos y anular el Breve,
porque era nulo, en la forma en que estaba. El asunto era
muy delicado y serio.

Lo que pasé mientras se detuvo en Avila el reverendi-
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simo General de los Carmelitas estd contado y detallado
por varias personas con tanto lujo de pormenores, que pu-
diéramos hasta reconstituir las escenas. Entran a contarlo
la Santa, Domingo Bafiez, Julian de Avila, Jerdnimo de San
José, Isabel de Santo Domingo, Ribera, Yepes, todos los
cronistas ¢ historiadores.

De todos ellos vamos a entresacar lo mds importante para
tejer la relacidn de lo ocurrido, Lo primero que hizo la mon-
ja fué echar por delante al Obispo don Alvaro para. que
contase al General todo lo ecurrido en la fundacién, Ambos
se hicieron muy amigos desde la primera entrevista, y ésta
la cuenta asi Julidn de Avila;

«Cuando se visitaron, como se usa entre estos Prelados,
dijo el Obispo al General que él temia un monasterie con
trece monjas, que estaban debajo de su obediencia, y guar-
daban grandisima perfeccién, y que eran carmelitas que
profesaban la primitiva regla, sin relajacion, de los anti-
guos Padres del Carmelo.

pEl General mostré gran gana de verlas, y el Obispo le
trujo a San Josef, y le metié en el monasterio; que, cuando
el General vié unas monjas tan diferentes de las demds, ves-
tidas de sayal, con sayas sin falda ni autoridad, y calzadas
de alpargatas, didle grandisima devociény. Esta fué la pri-
mera impresion de Rubeo.

La madre Isabel de Santo Domingo afiade por su cuenta
que ¢las acaricié mucho a las monjas y les hizo el primero
dfa una plética muy espiritualy.

Hasta aqui Santa Teresa iba bien y preparaba el terreno
para lo suyo, Llegé el momento de hablar a solas con su
Superior, y dice ella; ¢Yo le di cuenta con toda verdad y lla-
neza; porque es mi inclinacion tratar ansi con los Prelados,
suceda lo que sucediere, pues estdn en lugar de Dios, y con
los confesores lo mesmo, y si esto no hiciere, no me parece-
ria tenia siguridad mi alma; y ansi le df cuenta de ella, y
casi de toda mi vida, aunque es harto ruin. El me sonsold
mucho, y asiguré que no me mandarfa salir de all».

Esta fué la primera impresién recibida por la Santa, que,
como se ve, no las tenfa todas consigo, hasta que el Gene-
ral le asigurd que no la mandaria salir de alli. Pero no estuyo

]
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el General desde los comienzos tan manso como dice la pra-
dente monja, aunque, en efecto, Rubeo no pudo estar mas
comedido ni mds en su punto, como se dice hoy. Parece que
se le estd viendo delante de la timida Priora, y aun se le
oye hablar con aplomo y con pausa, cuando se lee esta des-
cripcién tan vivida de Julidn de Avila, que prosigue el pa-
rrafo por nosotros interrumpido.

«Y andando en plética e preguntas, sabido cémo la Madre
era monja de la Encarnacién, y ella que no lo negé, dijola
que jcomo estaba sujeta a el Obispo?—Ella respondié dan-
do muy buena razén de si, y de la manera que aquel mo-
nesterio se habia hecho, y dado la obediencia con Breve de
Su Santidad a el Obispo; y que ella, para poder estar en
aquella casita con aquellas monjas, habia enviado a Rema
por un Breve para mudar la obediencia y darla al Obispo,
y que de aquella manera entendia estar segura.»

Seguramente que, al decir estas palabras, le temblaba la
voz a la pobre monja. «Respondid el General que a él nunca
le habfan citado para que consintiese o estorbase la tal obe-
diencia, y que ansi, la licencia del Papa no las hacfa al caso
por esta razdn. Pero, al continuar el General mia eres, pues
el Breve no tiene fuerza para haber mudado la obediencia,
luego la santa Madre se rindié, ¥ en su conciencia entendié
que el General tenfa razdn, y que ella era stibdita suya como
antes, y ansi se did luego por suya, y como a su Prelado le
dié cuentan,

El General, después de este desahogo de su autoridad, tan
propio de aquellos tiempos, dejé hablar al corazén y a la
razdn. Venia precisamente a reformar los conventos de Es-
pafia y se encontraba con aquél ya reformado y de modo
tan santo y ejemplar,

Alegrése de ver aquel retrato vivo de la primitiva santi-
dad de la Orden, y'como si quisiera respirar las anras de la
observancia de los monjes ¥ monjas de antafio, todo el
tiempo que le dejaban libre sus negocios se iba a pasarlo en
el convento para hablar con la Madre de cosas de espirituy.

Lo tinico por lo que no quiso pasar fué por lo de estar
exento de los Prelados de la Orden; pero la prudencia mis-
ma le aconsejé que no mudase cosa en esta parte, por no
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desagradar al Obispo, aunque dice una relacién «que re-
prendié dsperamente a los superiores que habfan interve-
nido en lo del monasterio, por haberse portado tan duros
con la Santa, hasta ponerla en el trance de tener que sepa-
rar ¢l convento de la obediencia de los Provinciales para po-
derlo edificary.

La santa Madre obtuvo de Rubeo muchas prerrogativas;
cuantas le quiso pedir; aprobd las Constituciones: el voto,
que tenfa hecho desde 1560 de hacer todo lo que ella juz-
gase de més perfeccidn, y que era motivo de grandes eserii-
pulos; se le conmuté en este otro de hacer lo que, consultado
su confesor, €l le dijese que era mas perfeccidn, lo cual ya
era mas suave y no fenia el alma tantos agarraderos para
envolverse en escripulos. Dice la Santa a propdsito de esta
conmutacion: «Didme el reverendisimo General licencia para
prometer este voto, y para que gastase todo lo que me die-
sen en limosna; dijo que me hacia su procuradoras,

Pidieron al General con mucha instancia varias personas,
y segun dice Ribera, la Santa fué una de ellas, que permi-
tiese hacer fundaciones nuevas de monasterios como el de
San José, con sus mismas costumbres y Constituciones, y
Rubeo accedid gustoso a ello, firmando varias patentes para
fundar conventos de monjas, y dice Bafiez que, pregun-
tado el General por la Madre que ¢cudntos podria fun-
dary, respondié éste, que «tantos como pelos tenfa en la
cabezay,

Las patentes fueron varias y una firmada en la misma
ciudad de Avila. Lleva esta primera la fecha de 27 de Abril
de 1567, v en ella, a vuelta de grandes encomios sobre la
santidad de vida que en el convento de San José observa-
ban, da licencia para fundar nuevos monasterios <en cual-
quiera lugar del reino de Castillay.

Ia Santa le preguntdé que qué regiones entendianse por
Castilla, y Rubeo firmé la segunda patente en Madrid, a 16
de Mayo, «que nuestra licencia se entiende de toda Castilla,
Nueva y Vieja (exceptuando Andalucia)y. Pasaron adelante
en su demanda Teresa, Mendoza y los demas amigos, y en-
tendiendo que el mejor medio de que fuesen adelante en
perfeccion los nuevos conventos, era darles frailes carmeli-
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tas reformados que las dirigieran, se rogé al General lo apro-
base con alguna patente.

El 1o deseaba también, como es natural, pero, por no al-
terar la provincia, que ya habfan protestado en Sevilla al
tratarse de reforma, quiso mejor no concederla por enton-
ces, v asi se partié de la ciudad. (Senti muy mucho cuando
vi tornar a nuestro Padre General, dice con pena la Santa;
habiale cobrado gran amor, y pareciame quedar con gran
desamparoy.

Rubeo llegé a Madrid para dar cuenta de su visita al Mo-
narca, v le hablé del monasterio de San José con grande
loa, ¥ hablando de esta entrevista la Crdnica de los Descal-
zos, dice que el Rey «pidid al General encargase a la madre
Teresa de su parte le encomendase a Dios y rogase por él
¥ por sus reinos.

wHizolo' el General, y la Santa recibié este aviso, y ley6
la carta a sus hijas para que todas en aquel convento hicie-
sen oracidn por su Magestad. Y ella lo tomé tan a su cargo
desde entonces, que no solamente por si misma toda la vida,
sino también por medio de sus hijos e hijas procurd hacerlo
y dejarlo asentado en la Reforman.

La Santa, luego que salié'de Avila el General, creyd que no
habia aclarado bien su idea sobre el fundar monasterios de
varones, y movida 'y hostigada de Dios escribié una carta al
Padre General, dédndole mas v més razones sobre el asunto,

Tomd esta carta al Padre Rubeo en Valencia, y como él
era el primero en desearlo, envié otra patente para poder
fundar dos conventos de hombres, bien en Castilla la Vieja,
bien en la Nueva, que lleva fecha de 14 de Agosto de 1567.

La extension de la Reforma no esperaba ya otra cosa que
el impulso que la santa monja quisiera o pudiera darle, y la
graciosa avilesa describe su situacidn actual con aguellas
frases tan cléasicas, que no pasan de vuelo a ninguno de sus
historiadores: «Hela aqui una pobre monja descalza, sin
ayuda de ninguna parte sino del Sefior, cargada de pa-
tentes y buenos deseos, y sin ninguna posibilidad para po-
nerlos por obra. El dnimo noe desfallecia ni la esperanza, que,
pues el Sefior habia dado lo uno, daria lo otro: ya todo me
parecia muy posible y ansi-lo comencé a poner por obran.



IV

FUNDACION DE MEDINA DEL CAMPO

Afirmadas bien las raices del drbel de la Reforma Carme-
litana, con las persecuciones y trabajos por de fuera, y con
las practicas de humildad y obediencia de por dentro, que
tanto hicieron ahondar esas raices en el suelo del conventi-
to de San José de Avila, sélo faltaba que el drbol comen-
zase a echar retonos, los cuales desdobldndose en ramas
sombrearan la fierra y perfumaran el ambiente de todas las
naciones conocidas con aromas de cielo.

Tenia permiso de su General la santa Reformadora «para
fundar tantos conventos de mujeres como cabellos ornaban
entonees su cabezay, que no debia de estar ya muy negra,
pues habia cumplido los cincuenta y dos afios.

La expansidn tenfa que dar comienzo por algin monas-
terio. ;Dénde acudir con mds seguridades de éxito que a su
antiguno y con ella tan identificado director espiritual, que
no parece sino que Dios le acababa de llevar a Medina del
Campo para preparar a su dirigida el terreno y abrirle las
puertas de un nuevo palomarcito? Este, como se habrd visto
en segnida, era el Padre Baltasar Alvarez.

Fundar en Medina del Campo un monasterio de pobreza
no era entonces tan desapacible eomo pudiera serlo hoy.
-Aquella ciudad ha sido siempre por su misma posicién geo-
grafica el centro de reunién del comercio para el norte de
Espaiia, asi como lo es Cérdoba para el del Mediodia.
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Hoy Medina es la llave de las lineas férreas que se tien-
den por el oeste de la Peninsula; en los tiempos de Santa
Teresa estaba convertida en sitio de reunién de los merca-
deres espafioles y extranjeros, que hacian de la ciudad una
no interrumpida feria, sin contar las cuatro tan famosas que
cada afio en ella se celebraban.

Las sedas de Granada y Valencia; los cueros, arneses y
marroquies dorados de Cérdoba; los pafios de Villacastin y
de Segovia; los tapices, brocados y encajes de Flandes y de
Holanda; las especias tan finas y codiciadas de la India por-
tuguesa, los libros de Francia y de Italia venfan a parar
todos a Medina del Campo, porque a comprarlos acudian
alli los mercaderes, y «esto; dice una Historia de Medina del
Campo, era una rueda viva que nunca paraba, y como era
tan antiguo el trifico, acudian alli los del Reino como a una
aduana, porque hallaban cuanto querfan.

Poco después de esta noticia, y para encarecer la rigueza
de la ciudad, afiade ¢que en 1563 se traficaron y giraron en
letras de cambio mds de ciento cincuenta millones de escu-
dos, y en los afios anteriores habia sido mayor atin el traficon

El colegio que en Medina del Campo tenian los jesuitas
era, como  todos, de reciente fundacidn; debiase al tiempo
de prosperidad que trajo consigo el nombramiento de San
Francisco' de: Borja para Comisario de todas las casas de
Espafia.

Se habian pasado a los principios no pequefias molestias
de la gente seglar y aun religiosa, durante el rectorado del
Padre Santander; pero poco a poco la gente se habfa ido afi-
cionando al trato de los nuestros. En 1563 se pasé la Proba-
cién y Noviciado de Simancas a este colegio de Medina,
y fué primer Maestro de Novicios que hubo en ella el Padre
San Juan de Huvilla; luego tomé este cargo ¢l Rector Jerd-
nimo Ruiz del Portillo.

El afio 1566 fué enviado este Padre a las Indias; y suce-
didle en el oficio de Rector y Maestro de Novicios el Padre
Baltasar Alvarez, «won cuya venida, como la del sol, la
tierra se comenzd a renovar y reverdecer, que este colegio
de Medina dentro de pocos dias parecfa un celestial paraiso;
hubo tiempo en que se vieron aqui juntos seis novicios,
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todos Colegiales mayores de Salamancap, asi dice el Padre
Valdivia, v cita entre otros, al Padre Francisco de Cérdoba,
hijo de los marqueses de Priego, de rara y excelente virtud,
y al Padre Antonio de Padilla, que renuncié a ser Adelan-
tado de Castilla, que ambos fueron novicios y disefpulos
en la virtud del Padre Baltasar Alvarez,

‘Santa Teresa escribid, pues, a su antiguo confesor. «Es-
tando, dice, con estos cuidados, acordé de ayudarme de los
Padres de la Compaiifa, que estaban muy acetos (muy esti-
mados) en aquel lugar en Medina, con quien, como ya tengo
escrito en la primera fundacidn, traté mi alma muchos afios,
y por el gran bien que la hicieron, siempre los tengo par-
ticular devocidn. Escribi lo que nuestro Padre General me
habfa mandado al Rector de alli, que acertd a ser el que me
confesé muchos afios, como queda dicho, aunque no el nom-
bre; llamabase Baltasar Alvarez, que al presente es Provin-
cialy (escribia la ‘Santa en 1573).

«El'y los demids dijeron que harian lo que pudiesen en el
caso, y ansi lo hicieron mucho para recaudar la licencia de
los del pueblo y del Prelado, que por ser monesterio de po-
breza en todas partes es dificultoso, y ansi se tardd algunos
dias en negociar.y
" Recibida que fué la carta del Padre Baltasar Alvarez, ofre-
ciendo su apoyo v el de los otros padres para negociar la
fundacién, Santa Teresa envié con poderes y en su nombre
a Julidn de Avila, que ya desde aqui comenzd la vida anda-
riega de la Fundadora, para no abandonarla hasta la vejez.

Era Obispo de Salamanca don Pedro Gonzdlez de Men-
doza, que ya por pldticas con don Alvaro el de Avila tenia
noticia de la santidad de Teresa, y no puso resistencia de su
parte, comisionando para tratar del asunto a su provisor
don Andrés Agudo.

Julidn de Avila cuenta muy de propdsito y larga.mente
la fundacién de Medina, como testigo ocular, y al darle co-
mienzo teje un panegirico de la Compaﬁia de Jesis, muy
largo y cumplido, del cual vamos a ofr, si no todo, algo cuan-
do menos, porque refleja el sentir de su agradecida madre
Teresa de Jesis.

«Yo fuf, comienza diciendo, y conforme a lo que alld hubo,
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fué menester que yo hiciese una informacion juridica de la
utilidad v provecho que al pueblo vendria con el tal monas-
terio. Fué Dios servido que la informacién se hizo muy bas-
tantisima, con testigos de mucha santidad y autoridad, por-
que de eclesidsticos fueron los principales que habia enton-
ces en la casa de la Compaiia de' Jesds; porque, como los
miés de aquellos Padres conoscian a la santa Madre, con gran
voluntad decfan sus dichos, entendiendo el bien que Dios
hacifa al pueblo donde ella fuese a plantar tan buena si-
miente para aplicar las almas que ellos trataban. Porque
entendfan bien el modo de proceder que tenfa clla y sus
monjas de esta casa, que la Madre queria hacer, por ir muy
conformes en muchas cosas, en cuanto en mujeres podia ca-
ber, a las Constituciones y ejercicios de la Sancta Compa-
fifa de Jests, y ansi gustaban por donde la Compafiia estu-
viese hubiesen también casas de estas mionjas descalzas, y
gustaban también de tratarlas en particular, segiin su Or-
den se lo permite, por haber siempre en estas casas de des-
calzas carmelitas muy buenas almas y muy dadas a la ora-
cién y mortificacion, y como ellos tratan lo mesmo, paresce
gque se conoscen en el lenguaje.n

Después de explicar este trato de carmelitas y jesuitas,
«omo cuando en tierra extrafia y donde hay diferentes len-
guas se topan dos espafioles de una tierra y se entienden el
uno-al otro y gustan mucho de hablar», prosigue el relato
de la fundacién, que vamos a ir extractando. Julian de Avila
hablé al Obispo de Salamanca, que tenfa a su cargo la aba-
dia ‘exenta de Medina; habld al Provisor, al Padre Alvarez
y al prior de los Carmelitas Calzados de la ciudad, gue era
fray Antonio de Heredia, pifsimo varén, que muy pronto
va a entrar con San Juan de la Cruz en la Reforma carme-
litana, y que de antiguo conocfa y prendado estaba de las
virtudes de su antigua sitbdita, y con esto comenzé la infor-
macién juridica.

De la Compaiiia de Jesis informaron tres padres. Uno
era Luis de Medina, natural de Avila, rico mercader, que
habia entrado en la Compaiifa en Medina del Campo, y do-
tado su hacienda al colegio de San Gil, y sin duda traté alli
a la santa Madre.
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El segundo fué el Padre Juan de Orddfiez, que tamhién
pudo conocer a Santa Teresa en Avila, pues era de aquella
ciudad, y en ella entré en la Compaiiia. El tercero se lla-
maba Luis de Santander, que habfa sido Rector en Medina
del Campo. Los tres informes no pueden ser mas cumplidos
ni mds laudatorios, pues se conservan manuscritos, y se
han publicado en el tomo quinto de la Biblioteca Mistica
Carmelitana.

Mientras estas declaraciones se tomaban, la Santa, que
era previsora en extremo, escribié a su antiguo amigo fray
Antonio de Heredia, el Prior de los Carmelitas Calzados del
convento de Santa Ana en Medina del Campo, rogandole
que le comprase una casa, la cual, modificada y aderezada
algo, pudiera servir de convento.

El Prior fué en ello muy diligente, v compré a una devo-
ta mujer, rica y confesada tal vez del padre, que se llamaba
dofia Maria Sudrez, sefiora de Fuente el Sol, una casona vie-
ja y destartalada, que al buen fraile parecié a propdsito para
ser convertida en monasterio.

Varios cronistas la han descrito. La descripcién de la
Crdnica de los Desvalzos dice de este modo: ¢Estaba en la
calle de Santiago. El sitio era muy bueno; pero la casa tal,
que mds parecia solar de las montafias que habitacion prin-
cipal. A la entrada tenia un zaguin de casa grande, pero a
tejavana; segufase el patio, bien capaz. En el lienzo frontero
del zaguin estaban unos pedazos de edificios, que habian
sido aposentos y salas, y una escalera, que en algiin tiempo
sirvid. Lo demds eran ruinas y montones de tierra de lo
que se habfa caidoy.

Baste por ahora esta descripcién, que pronto se encargard
la mano de Teresa de Jests de completar la pintura.

Fray Antonio escribié a la Madre para darle cuenta de
la compra, y la avisada monja, previendo que el arreglo de
aquel destartalado caserén pedia tiempo y espacio, encargé
a Julidn de Avila, que ain andaba en Medina del Campo
agenciando la licencia de las autoridades, que; cuanto antes,
alquilase otra casa, buena, la mejor que pudiese encontrar,
¥ costase lo que costase, para ir a ella, fundar alli y vivirla
mientras se aparejaba la de dofia Maria Sudrez.
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Julidn de Avila se dié a buscar casa de alquiley, como en-
tonces se decia, y la halld muy préxima al convento de los
Padres Agustinos, y era propiedad de un tal don Alonsa
Alvarez.

Mucho debidle de gustar la tal adquisicidn, pues dice en
sus escritos: «Alquilé una casa, la mejor y mds principal
que hay en toda Medina, y hice un arrendamiento, obligdn-
dome a pagar cincuenta y un mil maravedis cada afio de
alquiley. De lo cual, como la Madre lo supo, se holgé en gran
manera, aungue es cierto que, a lo que creo, no debfa tener
cincuenta maravedis cuando yo tomé la casa con carga de
cincuenta y un mil cada afion. Ya habia hecho Julidn su di-
ligencia, y se torné a Avila a fines de Julio, que era afio del
Sefior de 1567

Tornemos con ¢l al conventito de San José, donde la Re-
formadora le estd ya esperando con impaciencia, vy dejé-
mosla hablar: ¢Pues, ya que tenia la licencia (y la casa), no
tenfa casi ni blanca para comprarla; pues crédito para fiar-
me, si el Sefior no le diera, ;come le habia de tener una ro-
mera (andariega, que' va de romerfa en romeria) como yo?
Proveyd el Sefior que una doncella muy virtuosa, para quien
no habia habido lugar en San José que entrase, sabiendo
que hacia otra casa, me vino a:rogar la tomase en ella. Esta
tenfa unas blanquillas, harto poco, que no era para com-
prar casa sino para alquilarla, y ansi procuramos una de
alguiley y para ayuda del caminon.

Esta, que dsi ayudd con sus dinerillos a la fundacién de
Medina del Campo; se llamaba Isabel Fontecha, hija de
Francisco Fontecha y Marfa de Villalba, que al entrar en la
Reforma tomd el nombre de Isabel de Jestis.

Ya tenian: para afrontar Jas primeras necesidades, y la
intrépida mujer, que por nada se arredraba, arreglé todo
para el viaje. Como tenfa licencia para sacar de la En-
carnacién las monjas que la quisieran seguir a las funda-
ciones, pudo completar pronto el nimero de las que iban
a fundar la nueva casa.

De San José designd a la Marfa de Ocampo, o Maria
Bautista, su sobrina, y 'a Ana de los Angeles. De la Encar-
nacién tomg a dofia Isabel Arias, que desempefiaba a la
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sazon el cargo de Subpriora, y tomd el nombre de Isabel
de la Cruz; a las dos primas suyas, Inés y Ana de Tapia,
que se llamaron desde entonces Inés de Jestds y Ana de la
Encarnacidn, y finalmente a dofia Teresa de Quesada, que
no permanecié en la Reforma, y torné a la Encarnacidn.

Cuando en la ciudad de Avila se supo la nueva funda-
cién que se preparaba, hubo asaz murmuracién. Unos de-
cian que la madre Teresa estaba loca; otros esperaban el fin
de aquel desatino: «al Obispo, segin después me ha dicho,
le parecia muy grandes, anota la Santa. «Mis amigos harto
me habfan dicho, mas yo hacia poco caso de ello, porque me
parecia tan facil lo que ellos tenian por dudoso, que no po-
dia persuadirme a que habia de dejar de suceder bieny,

Nombré Priora de San José a la madre Maria de San Je-
rénimo, v el dia 13 de Agosto se sefiald para la despedida,
porque deseaba la Santa inaugurar el convento de Medina
del Campo el mismo dia de la Asuncidn, que era el 15.

«Fué mucho lo que todas sentimos al verla salir de casa,
refiere Marfa de San Jerénimo, porque era en extremo lo
que la amdbamos, y asf cada una de nosotras tuviéramos
por gran dicha que nos quisiera llevar en su compaifiia.y
Hubo, pues, en la despedida muchas lagrimas.

Salieron de San José en tres o cuatro carros, cubiertos de
toldos, que ocultaban a las monjas; y los carros atestados
con la ropa y enfresaca (menaje de cocina y aposentos). A
uno y otro lado de les carros iban algunos mozos de a
pie, que a caballo iba sole Julidn de Avila, y tomaron el
camino hacia la puerta de San Vicente para seguir muy
pronto ¢l de Arévalo, donde pensaban hacer alto y pasar
la noche,

Cerca ya de esta villa, que dista ocho leguas de Avila, les
estaba esperando la primera contradiecidon. Un mensajero
de don Alfonso Alvarez, el que les habia arrendado la casa
de Medina del Campo, esperaba alli para darles una carta
de su amo, Deciale en ella a Julidn de Avila «que no partie-
sen las monjas del convento fasta que €l se averiguase (se
aviniese) con los frailes agustinos, que vivian cerca de la
casa, y no consentian que cerca de ellos se ficiese tal mones-
terio, y que los frailes eran sus amigos, y que él no queria
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desgustarlos, y por el tanto, que no les dejarfa entrar en la
casa fasta que ellos lo tuviesen por buenoy.

El pobre Julidn de Avila pasé un mal rato, pues como é|
mismo dice, «si después del ruido que habiamos hecho en la
salida de Avila, vefan que nos velviamos, habia de ser gran-
de la risa y mofa que harfan muchos, y yo que pensaba ha-
bfa hecho algo, y via que antes habia sido para dafio de la
Madre y monjas, diéme harta turbacidny.

No quiso, sin embargo, acibarar la alegria espiritual que
dentro de los carros llevaban las madres, y las dejo entrar
en Arévalo. Allf dié cuenta de la dificultad a la Madre, que
«a tan gran golpe no dejé de turbarse un poco, aunque no
tanto como yo, que no tengo yo caudal para tantos, afiade
el ya desorientado capellan.

La Santa queria entrar en Medina y en el nuevo convento
el dia de la Asuncidn, y aquella noche era la antevispera de
tan solemne fiesta, y el contratiempo de los agustinos iba
a mermar el gozo de la jornada.

Estas fueron las impresiones del capellan. Las de la mon-
ja, que completan el cuadro, son muy distintas: «Pues, lle-
gando la primera jornada, noche, y cansadas por el mal
aparejo que llevibamos; yendo a entrar por Arévalo, salié
un clérigo muestro amigo, que nos tenia una posada en casa
de unas mujeres devotas, y dijome en secreto cdmo no
tenfamos casa, porque estaba cerca de un monesterio de
agustinos y qué ellos resistian que no entrésemos alli, y
que forzoso habia de haber pleito. jOh, vdlame Dios, cuan-
do: vos, Sefior, querédis dar dnimo qué poco hacen todas
las contradicciones! Antes parece que me animd, parecién-
dome, pues ya se comenzaba a alborotar el demonio, que
se habia de servir el Sefior de aquel monesterio. Con
todo, le dije que callase por no alborotar a las dos de la
Encarnacidn, que las demds por cualquier trabajo pasaran
por mi.

Tenemos, pues, en Arévalo a la caravana, sin saberse qué
hacer, y ya noche oscura: Se dirigieron a la posada que las
mujeres devotas les tenfan dispuesta, v alli aparecié en se-
guida la luz de la Providencia divina para alumbrar el ca-
mino. Por una de las que el mundo llama casualidades, acer-
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té a estar en Arévalo aquella noche fray Domingo Béfiez,
tan favorecedor de la obra de la Reforma.

Le llamé la Santa; el discreto y bondadoso padre no tardd
en venir, y le contd con reserva su apuro. El fué de opinién
que presto se podria concluir el negocio con los agustinos;
pero a la Madre hacfasele recia cosa cualquier tardanza,
por no saber qué hacer de tanta monja, y con estas incer-
tidumbres se pasd la noche.

Al nacer del nuevo dia, se presentd en la posada fray An-
tonio de Heredia, el Prior de los Carmelitas de Medina, que
venia a recibirlas. Este decidié la perplejidad. La casa que
él habia comprado, cierto que era un montdén de ruinas; pero
si la madre Teresa estaba en fundar el mismo dia de la Asun-
eidn, que era el siguiente, la casa tenia un portal, donde se
podia improvisar una capilla pequefia, y pues la alquilada
por Julidn de Avila tenia el veto de los agustinos, mas bien
0 'mas mal, podian establecerse definitivamente en la casa
comprada por el Prior,

La intrépida Fundadora se decidid por este consejo y
comenzo a dar érdenes con tanta seguridad y tino, que el
Padre Julidn de Avila, recordando afios después aquel per-
cance, se expresa en estos términos; «Le parecié a la Madre
que no fuésemos con tanto ruido de carros y gentes, y asi,
como un buen capitin que, viéndose en peligro, procura
repartir su gente, acomodindose y apercibiéndose para el
peligro que podrd wvenir, lo primero que hizo fué despedir
la gente que venia de acompafamiento y para dar autoridady.

Cuando despidié a ésta, dié el segundo paso, enviando a
las tres monjas de la Encarnacidn y dos de las de San José
a un pueblo que cercano estaba, llamado Villanueva del
Aceral, del cual era pérroco el clérigo don Vicente de Ahu-
mada, hermano de las dos monjas Inés y Ana de Tapia, y
primo por tanto de Santa Teresa. Las cuatro monjas debian
esperar a que se las llamara de Medina, cuando todo estu-
viese ya asentado y en calma.

Queddronse solos fray Antonio de Heredia, Julidn de
Avila, Teresa de Jestis, Marfa Bautista y Ana de los An-
geles. Tomaron cabalgaduras, y se lanzaron al camino de
Medina del Campo, asidas a las manos de la Providencia.
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La intencién de la aventurera Reformadora no podia ser
mas sagaz: entrar 10 més calladamente posible de la ciudad,
cuando cerrase la noche; dirigirse a la calle de Santiago;
entrar en el casuchén de dofia Maria Sudrez; arreglarlo todo,
y al despuntar del alba, cuando los dngeles en el cielo y las
avecillas en los campos comenzasen a celebrar con sus tri-
nos y sus himnos la subida de la Virgen al cielo en alma y
en cuerpo, mezclar con estos cantos las oraciones de la Igle-
sia llamando al Rey de la gloria desde el altar de una nueva
capillita de carmelitas descalzas.

Sin saber por qué, al ofr este parrafo viene sin duda a
las mientes el recuerdo de aquellos capitanes de antafio
que se arriscaban a gigantes empresas poniendo en un lance
de mano el éxito de una victoria decisiva.

Tomaron todos ellos la via de Olmedo, que era camino
para Medina, con el fin de hablar al Obispo de Avila, ¢l de-
voto précer don Alvaro de Mendoza, y porque cerca de Ol-
medo vivia también dofia Maria Sudrez, la duefia de la casa
que iban, mds que a habitar, a asaltar por sorpresa.

Entonces fué cuando al Obispo parecié la empresa un
solemne disparate, pero acostumbrado a ver que aquella
monja no ‘se regia por leyes de prudencia humana sino di-
vina, la dejé hacer, y aprobé el asalto a la ciudad de las
ferias y de las lonjas.

Dofia Marfa Sudrez les did dnimo mds que el Prelado.
Tomé a pechos el ayudar a los caminantes, y les dijo que la
casa estaba aiin habitada por el administrador y una mujer;
pero que en llegando, les notificasen de parte suya que'la
dejaran luego; que si mds necesitaban, podian pedir al ad-
ministrador unos tapices y ropas para aderezo del altar. El
Obispo no quiso permitir que fuese la santa Madre en ca-
balgadura, y le proveyé de coche,

Todo iba a las mil maravillas; pero atin estaban lejos de
Medina, y alli era el peligro y el temer cualquier afiagaza
del demonio para estorbar la empresa.

Era ya boca de noche, vispera de la Asuncién, cuando
Julidn de Avila se separd del grupo para caminar mds ligero
y dar aviso a los carmelitas del monasterio de fray Antonio
de Heredia, que tuviesen preparados ornamentos para la misa.
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Vamos a dejarle contar las peripecias de aquella tan cé:
lebre noche, porque ninguno las contard mejor que él: «A la
media noche estaba yo dando grandes golpes a la puerta del
convento de los carmelitas, que al fin despertaron y me
abrieron. Y diciendo a lo que venia y que la Madre estaba
ya cerca, empezdse a dar orden para hacer aquella mesma
noche todo lo necesario para que a la mafiana amaneciese
hecho el monesterio en. la casa de aquella sefiora.

»Como llegé la nuestra Madre, y en estas cosas era tan
determinada, tomamos aderezos de altar y ornamentos para
decir misa, y sin més pararnos, vamos a pie las monjas y
los clérigos y el Prior y otros dos o tres frailes; y fuimonos
por de fuera del lugar, porque era aquella hora el encerrar
de los toros, que a la mafiana se habfan de correr; y todos
ibamos cargados, que pareciamos gitanos que habiamos ro-
bado alguna iglesia, que cierto, a torparnos la justicia, esta-
ba obligada a llevarnos a tedos a la carcel, fasta averignar
a dénde iban a tal hora clérigos y frailes y monjas.

#Y atn no estaban obligados a creernos, pues las apa-
riencias y la hora que era y tanta gente como andaba por
las calles, que por la mayor parte con tal ocasién suelen ser
los muy perdularios y vagamundos del lugar. Quiso Dios
que, aunque topamos gente, como no fué la justicia, nos de-
jaban pasar con decir algunas palabras, cuales se suelen de-
cir de tal gente y a tal hora, Nosotros, como no osiébamos
chistar, alargdbamos el paso, v dejdbamoslos decir lo que
querian,

»Llegamos, Dios y en buena hora, a la casa a donde esta-
ba el dicho mayordomo, y dimosle tan mala noche en la
priesa de llamar y en las ganas que teniamos de entrar antes
que nos viniese algtin infortunio. A puros golpes y aldaba-
das, ¢l mayordemo y un ama que con él vivia despertaron,
¥ nos hubieron de abrir, no entendiendo la persecucién que
venia también sobre ellos. Porque, con la carta de la sefiora
¥ las priesas que nosotros les ddbamos en aquella hora, que
debia de ser entre la una y las dos de la noche, salieron de la
casa y nos la dejaron desembarazada.

»iAh, Sefior, como ya nos vimos dentro y que faltaba poco
Para venir el dia, viérades a la Madre y a las hermanas y
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todos los que alli estdbamos, unos a barrer, otros a colgar
pafios, otros a aderezar el altar, otros a poner la campana;
de manera que, ya que querfa amanescer, nos faltaba de
dar otra alborada en casa del Provisor, para que mandase
a un notario nos diese por testimonio cémo aquel mones-
terio se hacfa con autoridad y bendicién del Prelado, y ansi
aquella hora mandé que llevisemos el notario, y le fuimos a
levantar de la cama, y fue, y lo puso por auto de justicia
todo lo que se habia hecho, para que nadie fuese osado de
contradecirlo ni estorbarlo.y

Hasta aqui una de las deseripciones mds galanas y mds
etopéyicas que quizds sechayan escrito, cuando se toma por
gufa y maestro la naturalidad y la candidez en el pensa-
miento y en la expresion.

Lo que dice la Santa, y puede completar lo ya descrito,
no va en zaga a lo de su capellan: «Llegadas a la casa, entra-
mos en un patio. Las paredes, harto caidas me parecieron,
mas no tanto como, cuando fué de dia, se parecid (se vid).
Parece que el Sefior habia querido se cegase aquel bendito
padre para no ver que no convenfa poner alli Santisimo Sa-
cramento.

Visto el portal, habia bien que quitar tierra de él; a teja
vana; las paredes sin embarrar; la noche era corta y no
trafamos sino unes repusteros (tapices); creo eran tres; para
toda la largura que tenfa el portal, era nada. Yo no sabia
qué hacer porque vi que no convenfa poner alli altar. Plu-
go al Sefior, que queria luego se hiciese, que el mayordomo
de aquella sefiora tenia muchos tapices de ella en casa, y
una cama (colcha) de damasco azul, y habfa dicho nos
dieden lo que quisiésemos, que era muy buena.

»Yo cuando vi tan buen aparejo, alabé al Sefior, y ansi
harfan las demds; aunque no sabiamos qué hacer de clavos,
ni era hora de comprarlos. Comenzdronse a buscar de las
paredes; en fin, con trabajo, se hallé recaudo. Unos a enta-
pizar, nosotras a limpiar el suelo, nos dimos tan buena prisa
que, cuando amanecid, estaba puesto el altar y la campa-
nilla en un corredor, y luego se dijo la misa:»

Como ni las palabras de la Santa ni las de su capelldn tie-
nen desperdicio ni sufre el corazén cortarlas o truncarlas,



FUNDACION DE MEDINA DEL CAMPO 273

va a permitir el lector que pasemos de nuevo de la relacién
de Teresa a seguir la de Julidn de Avila, que sigue asf: «El
mesmo dia de Nuestra Sefiora de Agosto, ya que amanescid,
se tafié a la primera misa, que los que vefan tafier la campa-
nilla y entraban a ver lo que estaba hecho, quedaban medio
espantados, ni sabian qué descir. Mirdbanse unos a otros;
cada cual debia de llamar a sus vecinos y conoscidos, de
suerte que se llegd tanta gente que no cabian.

»Fué menester, al decir la misa primera y poner al Sancti-
simo Sacramento, que se retirasen las monjas. Digamos ago-
ra: jsabfan dénde? Porque lo demds de la casa estaba por
el suelo, y el Sanctisimo Sacramento faltaba poco para estar
en la calle. El remedio que tuvieron fué que, frente del
Sanctisimo, estaba una escalera que subja a un lienzo del
corredor, que solo estaba en pie, y hobieron de cerrar la
puerta de la escalera, y por los agujeritos que la puerta te-
nfa, les servia de coro para oir misa, y de locutorio para ha-
blar, y de confesonario para confesar, y de zelosia para mi-
rar, v de carcel para llorar.

yPorque es cierto que, después que ando con la Madre,
yo nunca la vi tan fatigada, aunque contenta de lo que se
habia hecho, pero muy temerosa del trabajo que podia su-
ceder, porque cada noche era menester velar el Sanctisimo
Sacramento como Jueves de la Cena en la noche, y la Madre
con gran miedo no viniese algnien y se le llevase.

»Yo digo cierto que, con ser yo mds para aborrescer que
para querer, que todo el tiempo que tras la puerta estuvie-
ron, cuando llegaba y las animaba, y vian que me tenian
alli, que les era un consuelo grandisimo.»

[Oué grande debid de ser, en efecto, la pena de Santa Te-
resa, cuando dice ella: «como se acabd la misa y llegué por
un poquito de una ventana a mirar el patio, y vi todas las
paredes por algunas partes en el suelo, joh, vdlame Dios!
Cuando yo via Su Magestad puesto en la calle; en tiempo
tan peligroso como ahora estamos por esos luteranos, jqué
fué la congoja que vino a mi corazénh

Con esta congoja pasé todo el dia de la Virgen, procuran-
do al mismo tiempo distraer y alegrar a sus hermanas, sin
hacerlas participes de sus fatigas, «porque no las queria fa-
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tigar mas de lo que estabany, Por la tarde envid el Padre
Baltasar Alvarez a uno de los padres del colegio para dar I
bienvenida a las monjas; que bien pudo ser el Padre Medina,
paisano y ya conocido de la Santa, el cual dice ella «que le
animé y le consolé muchon,

Ella no le conté todas las penas que la agobiaban sino
la principal, la de verse como quien dice en la calle; pero
el remediar aquel mal no era tan facil ni tan del momento,
El padre prometié hacer cuanto en ellos estaba para bus-
carles otro acomodo,

Debié ser por entonces, cuando Dios, para hacer mas hon-
das las raices del segundo monasterio de la Reforma carme-
litana, permitié una de las aflicciones, que mds hondas que-
daban en el 4nimo de la monja avilesa, la que venia de gente
religiosa y 'a Dios consagrada.

Ni ella ni Julidn de Avila dicen una palabra; todo eso
se sabe por las informaciones del Padre Béfiez en los pro-
cesos de beatificacion de la Santa; en ellos dice él que
se celebré en Medina del Campo una Junta muy seme-
jante en todo a la que se tuvo en Avila al fundarse el
monasterio de San José; y acudieron regidores y letrados
y personas principales, para ver qué habia de hacerse con
aquel conventito, lo cual Bifiez oyé de labios del Provin-
cial de los dominicos, fray Pedro Fernandez, que asistid
a ella:

¢En esta Junta, dice Bafiez, un religioso de cierta Orden,
_ hombre de auctoridad y predicador, dijo mucho mal de la
dicha Teresa de Jests, comparindola a Magdalena de la
Cruz, una burladora que hubo en tiempos pasados en Cér-
doba, quizds con algin celo de que a Dios dard cuenta. El
dicho maestro fray Pedro Fernindez tespondié entonces
que tenfa por buena mujer a la dicha Teresa de Jestis, y que
se irfa de la Junta si de aquello se trataba.»

Al contar fray Pedro Béfiez este suceso, prosigue narran-
do la impresién que en Santa Teresa causé cuando después
hubo quien se lo refiriera estando ella en Alba de Tormes.
Dice que exclamd la Santa al oirlo: Ay, pecadora de mi,
que no me conocen!; jque si me conociera ése, otros mayores
males pudiera decir de mi, aunque no de ser burladeralp
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Y desde entonces le comenzd a encomendar a Dios de modo
especial como si fuera uno de sus mejores amigos,

No falté la nota simpdtica y burlona tampoco en seme-
jante ocasidn, tratandose de la graciosa mujer avilesa. Pro-
sigue el dominico en su relato, y dice que, quizds aquel mis-
mo dia, al pasar la Santa de un aposento a otro, se dié un
grandisimo golpe en la frente contra el quicio de la puerta,
de suerte que sond el golpe de lejos; y levantdndose su her-
mana dofia Juana de Ahumada a socorrerla, que con ella
estaba en Alba, la halld riendo, y le dijo con donaire: Ay,
hermanal! esto me digan a mi que es trabajo, que sé dénde
me duele; que estotro que decian, no sé dénde me dal» Re-=
ferfase a lo poco que la habia lastimado en su amor propio
el dicho de su enemigo.

Ocho dias mortales pasaron las monjas entre aquellas rui-
nas; tan mortales, como se echa de ver por las palabras con
que Teresa de Jesis recuerda el estado de su dnimo en aquel
tiempo de prueba. «Por mucho que se procuraba, no se halld
casa alguilada en todo el lugar, que yo pasaba harto peno-
sas noches y dias; porque, aunque siempre dejaba hombres
que velasen el Santisimo Sacramento, estaba con cuidado
si se dormian; y ansi me levantaba a mirarlos de noche por
una ventana, que hacfa muy clara luna, y podiale ver bien.

«Todos estos dias era mucha la gente que venia, y nosdlo
no les parecia mal, sino ponifales devocién de ver a Nuestro
Sefior ‘otra vez en el portal; v su Magestad, como quien
nunca se cansa de humillarse por nosotros, no parece queria
salir de élw.

Pero era preciso salir de allf; primero, porque era inde-
coroso tener al Sefior metido entre escombros, y segundo,
porque no se podian hacer las reparaciones necesarias en
la easa mientras morasen alli las monjas.

Un mercader rico, llamado Blas de Medina, que posaba
en una muy buena casa, cerca de la iglesia mayor, no pudo
sufrir mas tiempo la necesidad que aquellas esposas de Dios
estaban pasando, y corté por lo sano. Las llamé a su casa;
dividié ésta en dos partes: la inferior para él y sus criados;
la de los altos, dejé completamente libre para la madre Te-
resa y sus monjas. Hizo mds, y fué/darles la mejor sala que
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en los bajos tenfa, muy grande y dora_da y con rico arte-
sonado, para que se convirtiese en capilla.

{Quién fué este piadoso mercader, que supo encontrar
la verdadera margarita, y aunque no lo dié todo por com-
prarla, le dié como concha su casa para encerrarla y guar-
darla? ;Serfa aquel hermano del Padre Luis de Medina de
que hablan nuestras Historias de la Provincia de Castilla,
que habia dado cien ducados de renta para el colegio de
Avila? -

Los datos que he recogido para emitir esta opinién ereo
que no van fuera de camino; y si, en efecto, el que asi se
porté con la afligida comunidad de carmelitas era hermano
o dendo de uno de los de la Compaiiia, y por su consejo
movidse a amparar a las monjas, se ve aqui la mano del
Padre Baltasar Alvarez, aungue pronto se va a ver mds clara.

El Padre Luis de Medina habia nacido en Avila, y de muy
joven siguid la milicia, estuvo en varias guerras, y final-
mente enderezd sus pasos al Perd en busca de la fortuna.
Hizo alli gran caudal, y al volver a Espafia se establecid en
Medina del Campo, donde siguié sus traficos.

Toedle Dios el corazdén con los sermones de nuestros pa-
dres, y al fin, viejo ya, dejé el negocio a su hermano, y
entrd en la Compafifa en 1357. Con sus rentas se pudo sos-
tener el colegio de San Gil de Awila, pues rentaban éstas,
amén de lo que se aplicd a otros colegios, trescientos du-
cados al afio; pero creyendo que no bastaba esta cantidad
para el gasto del colegio, movid a su hermano, que era muy
rico, a que diese de su parte cien mas. San Francisco de
Borja quiso darle patente de fundador del colegio de Avila
y €él no quiso aceptarla por su humildad.

Este hermano de Luis pudo ser el Blas de Medina, el
mercader que llevd a su casa a las monjas carmelitas, y si
no hermano, algtin pariente, pues la familia del jesuita vivia
en Medina del Campo.

Muchas personas ricas comenzaron a favorecer el nuevo
convento; citanse los nombres de dofia Leonor de Garibay
y de dofia: Ana de Frias. Supongo que serd dofia Ana de
Aragén, duquesa de Frias, sobrina de San Francisco de
Borja y mujer del condestable don Ifigo Gonzdlez de Ve-
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lasco. Esta sefiora y su marido eran hijos de confesién y
muy afectos al Padre Baltasar Alvarez. Pero entre todas
descuella la virtuosa dama dofia Elena de Quiroga, de la
cual dice Santa Teresa: «y una sefiora, que vivia junto a la
casa que compramos, llamada dofia Elena de Quiroga, gran
sierva de Dios, dijo que me ayudaria para que luego se
comenzase a hacer una capilla, para donde estuviese el San-
tisimo Sacramento, y también para acomodarnos como es-
estuviésemos encerradas. Otras personas nos daban harta
limosna para comer; mas esta sefiora fué la que mds me
SOCOrridn,

Recae esta alabanza sobre una de las personas que se di-
rigieron con el Padre Baltasar Alvarez, y que mds adelan-
taron en virtud con su direccién hasta dar por fin en el con-
vento de carmelitas descalzas y pasar a las manos virginales
de Teresa de Jestis algunos afios después,

Era sobrina del famoso Cardenal de Toledo don Gaspar
de Quiroga; habia casado con un caballero muy rico, por
nombre don Gaspar de Villarroel, que enamorado de su her-
mosura y mas ain de su virtud, la tomé por esposa, sin ad-
mitir dote de ella, antes dotandola él con mucho dinero y
joyas, que ella usaba muy poco y sélo para dar placer a su
marido.

Cuando llegé a Medina la Santa Fundadora, era ya viuda
defia Elena, y se confesaba con el Padre Baltasar Alvarez
en ¢l colegio de la Compafifa. Cumplidisimes elogios hacen
de esta dama nuestras Historias.

El Padre Lapuente, por no citar otros, en la vida que
escribié del Padre Baltasar Alvarez, cuenta varias cosas
que la misma dofia Elena referia de las que le pasaban
en su trato con su director. Una fué que la hizo llorar los
pecados de su vida gecomo jamds los habia llorados, y di-
ciéndoselo asi, él respondid: «Gracias a Dios que sacamos
agua de la piedras, v luego la consolé sobremanera.

Viniendo por el contrario otra vez con grandes tribula-
ciones y trabajos al padre, antes de comenzar ella a hablar,
la dijo el confesor con dulzura: ¢Ea, sefiora, muy buen afio
tenemos; gran cosecha ha de haber: trabajos con paciencia,
gran bien acarreany.
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Su hija, Jerénima Villarroel, también se dirigia por el
Padre Baltasar, y entrd mas pronte que su madre en la
Reforma, aunque la madre precedié a la hija en los deseos,
que no pudo realizar, por no dar disgusto a su tfo, hasta
el afio de 1581 !

Don Gaspar de Quiroga, su tio, el famoso Cardenal, fué
penitente del Padre Baltasar Alvarez, y tan bienhechor de
la Compaififa, que al morir tenia doble tftulo de fundador,
porque a sus expensas nos habfa edificado dos colegios: el
de Toledo y el de Talavera. ;

Asi ayudd el Rector de Medina del Campo a su antigua
dirigida relaciondandola con las personas mds influyentes de
la cindad, y las que mas en caridad y amor a la Santa se
sefialaron (I).

Entre tanto, el Prior de los carmmelitas calzados, fray An-
tonio de Heredia, iba cumpliendo su misién de aderezar la
casa tan destartalada que habia comprado; dos meses tar-
dd para ponerla en condiciones de ser habitada por las mon-
jas, «mas’ pusose de manera que pudieron estar en ella razo-
nablemente algunos afics. Después lo fué Dios nuestro Se-
fior mejorandon.

En 1570 se compraron algunas casas contiguas con sus
corrales y cortinales en seiscientos mil maravedis; con ella

{1) Después de ver todo lo que hicieron todos los del colegio de
los jesuitas por la nueva fundacion, excita algo nuestra hilaridad esta
salida de cierto autor. Va recorriendo los que favorecieron a la Santa,
que se reducen a Avila y a fray Heredia, y al fin del capitulo concluye,
sa propdsito de los PP. de la Compaditay, diciendo lo que por la funda-
cion hicieron, Para resumir fode lo que la ayudaron, se limita a copiar
dos partidas de gastos, halladas entre los papeles de los Carmelitas
calzados: una de wn real y medio, para dar colacién a un teatino que
vino con un hombre a tratar del convento de las monjas de San
Josep. ¥ a continuacién, para hacer resaltar la diferencia de gasto
y-de consumo, pone otra de wn reql para dar colacién a dos clérigos
que vinieron a tratar del mismo asunto. ¥ pone en seguida fin al
capitulo con estas palabras: «Aunque de poca importancia, no deja
de ser interesante conocer estas menudencias de la historias, Por esto
las pongo yo también aqui, y concluyo. Como la narracién de la
fundacion de Medina es tan estéril y tan poco variada, era preciso
intercalar algnna mnota bufa y c6mica para dar amenidad y cortar
la sequedad del relatol ;Verdad, lector? (Véase Mir: «Sunta Teresa
de [estis...» Tomo 11, pdg. 42).
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se agrandd bien ‘el convento. La casa de dofia Elena de
Quiroga, que estaba contigua al monasterio de las monjas,
vino con el tiempo a formar parte de él cuando ella tomé
el hdbito; en fin, que Dios apretd a la Madre a los principios
pero alzdé la mano muy pronto, y dejé ver su proteccién
y Sl amparo.

Cuando se vid en casa del mercader, manddllamar la San-
ta a las cuatro monjas que habfan quedado en Villanueva
del Aceral, y se normalizé la vida de claustro. «Trabajaban
de mano, dice una Crdnica, para sustentarse, y con lo que
sacaban de unos copos de lana que hilaban compraban lo
necesario para las sanas y enfermas, ayuddndolas nuestro
Sefior con las limosnas de los fieles.

Asi se pasaron por fin los trabajos de la fundacién de Me-
dina del Campo. La corona de estos trabajos la puso el Ge-
neral Juan Bautista Rubeo en el documento precioso que
tiene, dirigido a la Priora del monasterio, respondiendo a
cierto asunto sobre el dejar entrar dos veces al afio a Ana
del Campo para visitar a su hermana que habia tomado el
hébito en el monasterio. A vuelta de otras cosas, dice estas
frases que, cuando las leyé Santa Teresa, debieron espon-
jarla y alegrarla hasta lo sumo, a ella que en sus Superiores
miraba siempre a Dios.

Las frases son éstas: «La reverenda madre Teresa de Je-
stis nos ha escrito todo el negocio (de la fundacidn de Me-
dina); la grande honra que tenéis en aquella ciudad, y el
gran contentamiento de ella de vuestra presencia. Doy in-
finitas gracias a la Divina Magestad de tanto favor conce-
dido a esta Religién por la diligencia y bondad de nuestra
reverenda Teresa de Jesus. Ella hace mds provecho a la Or-
den que todos los frailes cavmelitas de Espafia. Dios le dé
largos afios de vida. Os amonesto a todas a obedecer a la
susodicha Teresa, como a verdadera Prelada y piedra muy
digna de ser preciada, por ser preciosa y amica de Dios...
Por amor de Dios, nos encomiende a las oraciones de todas
las monjas benditas de aquella casa, habitacién de ange-
les...»

Concluiremos, finalmente, el capitulo de la fundacidn de
Medina con las palabras con que lo sella el Padre Ribera.
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Dice que leyd eserito de mano de la santa Madre un papel
que decia asf: «Acabando de comulgar en su monasterio de
Malagén vié a Nuestro Sefior, y entre otras cosas, la mandg
que escribiese las fundaciones de sus monasterios. Ella es-
taba pensando céme en esta de Medina nunca la habia di-
cho nada el Sefior como en otras, y respondié:—:Qué mds
quieres, que ver que esa fundacién de Medina fué milogrosa?s

En efecto; sin un milagro de Dios, que todo lo gobierna,
y hablando sélo de tejas abajo, la fundacién de Medina del
Campo, como parecié a todos log que en ella intervinieron,
no fué sino un solemne disparate. jAsi son las cosas de Dios,
vistas con ojos de hombres, que no ven hasta dénde puede
llegar su fortalezal
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FRAILE Y MEDIO

Como se ve por los sucesos, los Padres Agustinos no ce-
dieron del derecho que tenfan a impedir que cerca de su mo-
nasterio, en la misma calle de San Juan, se levantase el
convento de las Descalzas Carmelitas.

Digo derecho porque lo tenfan en virtud de cierto privile-
gio concedido por la Iglesia a las Ordenes mendicantes, que
se llamaba el privilegio de las canas. Lo explica muy bien
el jesuita P. Antonio Astrain, al escribir la fundacidn de
nuestro Colegio de Zaragoza y precisamente en un pleito
contra los Padres Agustinos, que se repitid con los mismos
en la fundacién de Valencia. «Para evitar conflictos entre
las Ordenes religiosas que vivian de limosnas, habfa manda-
do la Iglesia que, una vez edificado en algtin sitio un con-
vento mendicante, no se pudiera edificar otro dentro de un
radio de trescientas canas (la cana tenfa ocho palmos), dis-
tancia que luego se limitd a ciento cuarentas.

Los Jesuitas ganaron el pleito, porque no eran Orden men-
dicante: el convento de las Carmelitas cafa de lleno en el
famoso privilegio de los Padres Agustinos.

Tomd, pues, la Fundadora la casa que Dios le daba y
comenzo a florecer en santidad y en oloroso desagravio de
los pecados cometidos por los herejes otro nuevo vergel de
los amores de Jesucristo.
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El rigor de vida que en €l establecid la Santa fué en todo
igual al que guardaban las del convento de San José de
Avila; sélo una excepcion puso ella misma y es argumento
de su exqmmta delicadeza. Cuatro eran las monjas que die-
ron comienzo al monasterio: las dos primas de Santa Teresa,
Ana e Isabel de Tapia, que venian directamente del con-
vento de San José; y dofia Isabel de Arias con dofia Teresa
de Quesada, que habfan salido de la Encarnacion.

La discreta Priora no exigié a estas dos iiltimas que mu-
dasen el hébito, sino les dejé que anduviesen vestidas de
tela mds fina, mangas anchas y bien cumplidas y chapines
en sus pies, hasta que ellas mismas de su voluntad, crecien-
do el fervor y con él los deseos de penitencia, trocaron la
grana y el belarte por la jerga y la estamefia, y los chapines
por las alpargatas, y los paramentos de raz por el jergonci-
llo de paja.

~Cuentan las-Crdnicas de las Descalzas que la Santahacia
secretamente y a tiempo que no la veian, las camas de las
demds, y especialmente de las religiosas de la Encarnacién,
y todos los dias les barria y regaba las celdas por ser tiempo
caluroso, aynddndose de otra hermana, a la cual decia;—«Es
muy juste que sirvamos a estas sefloras (ue nos han venido
a honrar y a ayudan.

Por el contrarie, a sus dos primas, como a més fuertes en
la virtud, las contrariaba y probaba delante de las otras
dos algunas veces, para que fueran aprendiendo practica-
mente la asignatura dificil del vencimiento propio. «Estaban
un dia todas juntas haciendo labor sentadas en el suelo, y
la superiora; Anade la Encarnacién, por ser muy enferma y
estar hilando, se senté en alto, y habiéndosele caido el huso,
dijo a una hermana que se lo levantase. Oyéndolo la Santa,
dijo:—jEn mala hora ha venido acdl Bdjese por €l. ¢(Nole
basta estarsentada en alto, sino también quiere que la sirvan?

Estaban otra vez de recreacién, porque era dia de fiesta
grande, y Santa Teresa envid a llamar a una de las rehgm-
sas, que no estaba a la sazén con las demis, para que vi-
miese 4 cantar y regocijar a sus hermanas. La monjita se
conoce que estaba de consolacidn en el coro, y murmuré al
ofr el aviso:—;Ahora cantar? jMejor serfa contemplar!
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Sipolo la Santa, y envidla a la celda para que contem-
plase hasta que otra cosa ella le dijera, y contemplando en
la: celda, sin salir de ella, la tuvo varios dias.

Aunque no de este tiempo, sino muy posterior, en Medina
del' Campo fué donde atajé a fray Diego de Yepes la Refor-
madora con una respuesta digna de Teresa de Jests, que
tiene cabida en este sitio. «Yendo yo, dice Yepes, a decir
misa a su monasterio, en Medina del Campo, diéronme un
pafio muy oloroso para lavarme las manos, y yo, inconside-
rado, me ofend{ de ello, y la dije después que mandase qui=
tar laquel abuso de sus monasterios; porque, como parecia
bien que los corporales y pafos que estdn en el altar estén
olorosos, asi me parecia mal que los otros pafios comunes,
que son para limpiar las inmundicias, lo estuviesen.

«Ella me respondié con donaire y gracia, y me dijo: Mire,
no se canse, v sepa que esta imperfeccion toman mis monjas
de mi: pero cuando me acuerdo que Nuestro Sefior se quejé
al fariseo en el convite que le hizo, porque no le habia re-
cibido con mayor regalo, desde el umbral de la puerta de la
iglesia, querria yo que todo estuviese bafiado en agua de
dngeles.n

Poco tiempo gozo la Santa del delicioso rinedn de Medina
del Campo; fué aquel un intermedio muy corto, pero muy
tranquilo, para seguir después las fundaciones que de presto
comenzaron a pedir de todas partes, algunas realizadas, otras
dejadas en agraz, y muchas pedidas como veremos por per-
sonas que dirigian sus conciencias con los hijos de San Ig-
nacio de Loyola.

Durante este tiempo que permanecié en Medina del Cam-
po, did el segundo paso decisivo en la reforma de la Orden
Carmelitana. Su ilusidn era, a no dudarlo, contar con frailes
reformados de la misma regla y espiritu que sus monjas,
para que las dirigieran y poderse con prudencia separar de
toda otra direccidén extrafia, fuese de Dominicos, fuese de
Jesuitas, las cuales Ordenes quedarfan en su plan como me-
ras asesoras y consultoras. Medida prudentisima que pronto
va a realizar.

Mudddose habfa la comunidad a la casa definitiva, que el
Padre Prior de los Calzados, fray Antonio de Heredia pudo
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hallar, y es la misma que hoy es monasterio, aumentada
después en 1570 con otras casas, provistas de corrales y
cortinales que se compraron a dofia Mayor de Fonseca en
seiscientos mil maravedis.

Acomodadas que estuvieron todas sus monjas, comenzd
la incansable Fundadora a poner mano en ¢l asunto de los
frailes. Comenzé por comunicar sus deseos con el mismo
Prior de los Calzadoes ¥ jcudl no seria su admiracién al oir
de labios de fray Antonio de Heredia que él seria el primero,
pues hacia muchos dfas que el Sefior le llamaba para vida
mas estrecha v asi tenia determinado irse a los Cartujos!

«Yo lo tuve por cosa de burla, prosigue la Santa, y ansi
se loidije; porque, aunque siempre fué buen fraile y recogido
y muy estudioso y amigo de su celda, que era letrado, para
principio semejante no me parecié seria ni tendrfa espiritu
ni llevarfa adelante el rigor que era menester por ser deli-
cado y no mostrado en ello.y

Quedd la cosa en suspenso, y fray Heredia se dié a probar
los espiritus y fuerzas de que podria disponer para arries-
garse a tamafia empresa. Un afio frascurrié hasta que el
Sefior vino a poner en los senderos admirables de la Mujer
fuerte la otra columna de la Reforma de varones.

Para entender bien la irresolucién de Santa Teresa, mez-
clada con gozo y buena espéranza, no hay sino formar un
boceto de este primer carmelita descalzo: Con cuatro lineas
le dibuja el cronista’ Julidn de Avila, diciendo asi: «Ofrecidse
agui en Medina otra cosa no menos dina de notar que las
demds, y es que, como la Santa Madre tenia ya entendido
en procurar casas de descalzos y venimos a tierra de feria
donde se halla todo, también hallé dos piedras fundamenta-
les con que empezase esta obra, y la una y principal fué el
mismo Prior de los Carmelitas Calzados de Santa Ana de
Medina,

»Era hombre docto, pero no le faltaba un pero, a lo menos
en lo exterior de acd fuera, que lo de alla dentro sélo Dios
es el Juez. Era tan pulide en su modo de hébito y curiesidad
de celda y adorno della, que parescia nno de los que autori-
zaban la Religién mis con autoridad de mundo y estima
que con menosprecio y bajeza.»
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Con este pero que Julidn de Avila pone al Prior del con-
vento de Carmelitas Calzados de Santa Ana, juntibase la
mucha y cumplida autoridad que en la Orden gozaba. Ha-
bia nacido en Requena, pueblo de Valencia; tomado el hé-
bito a los diez afos de edad, y desempefiado los cargos de
Prior de Toledo, de Avila y de Medina.

. Habia ido a Roma cuando la eleccién de Rubeo y' distin-

guidose en el Capitulo General. Segiin dicen algunos histo-
riadores, cuando Rubeo platicé sobre la reforma de los del
pafio con Felipe II, ambos designaron a fray Antonio de
Heredia como el mds capaz de llevar adelante con su vir-
tud, adornada de prestigio, la magna empresa; pero una im-
prudencia de cierto regidor de Avila, de donde era Prior el
designado, hizo que el plan se descubriera v cayese sobre él
la indignacidén y las persecuciones de los poco avenidos con
la estrechez y reforma que a los conventos se preparaba,
Este era fray Antonio de Heredia, que contaba a la sazén
sesenta anos.

La Santa prosigue, después de hacer publicas las buenas
intenciones del Prior: «Poco después acertd a venir alli un
Padre de poca edad, que estaba estudiando en Salamanca,
v €l fué con otro por compafiero, el cual me dijo grandes
cosds de la vida que este Padre hacia. Llamdbase fray Juan
de la Cruzy.

Al ofr el lector este nombre, sin duda que dentre de su
alma ha visto nacer un rayo de luz esplendorosa que, bro-
tando del corazon de Teresa de Jests, ha venido a iluminar
todo el cielo donde su espiritu se traslada a vivir mientras
lee la historia de la egregia y esforzada Santa avilesa, y ha
exclamado con los ojos rebosando jubilo: ¢La Reforma de
los hijos de Elfas! jLa aurora de los astros vivientes del Car-
melo, comienza a clarear!l» Y asi es, Juan de la Cruz es una
llamarada de luz que brotd del corazén de Teresa de Jests
y completd su obra, aunque eclipsado por la nube de su hu-
mildad.

Juan de Yepes habfa nacido en la villa de Honfiveros,
cercana a la ciudad de Avila, el 24 de Junio de 1542. Su
padre Gonzalo de Yepes, habia vivido en Toledo hasta que,
prendado de cierta doncella, hermosa y honesta, pero pobre,
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de Hontiveros, por donde solia pasar camino de Medina en
su negocio de sederfas, casd con ella y en Hontiveros buseg
un oficio de qué vivir, porque su padre, mal avenido con
aquella boda, le habia desheredado.

Catalina Alvarez dié tres hijos a su esposo, y éste murié
poco después de haber nacido el iiltimo, a quien llamaron
Juan. La viuda se trasladé a Medina, y allf el nifio encontrg _
Mecenas y padrino en un caballero fijodalgo, por nombre
Alonso Alvarez, que en el hospital de la Concepcidn se daba
a servir a los enfermos, y con su amparo comenzd el nifio a
frecuentar el colégio de los Padres Jesuitas, donde aprendig
los comienzos de las ciencias.

Joven era todavia cuando tomd el habito de Carmelita en
el convento de Santa Ana de Medina, a 24 de Febrero de
1563; tenia a la sazdn veintitn afios y mudd su nombre por
el de fray Juan de San Matias.

Pasé a estudiar a Salamanca, donde se ordené en 1567, ¥
4como su espiritu, dice el bidgrafo fray José de Jestis Maria,
estaba tan inclinado a la soledad de las criaturas para en-
tregarse todo a Dios, deseaba irse acercando a Segovia con
intento de tomar el habito de la Cartuja en el monasterio
del Paular. Ofrecidse entonces a fray Pedro de Orozeo ir a
Medina del Campo, y gusté de llevarle por compaifiero, y asi
se fueron juntosy.

Fué el mismo fray Pedro quien dijo a Santa Teresa gran-
des cosas de la vida que fray Juan de San Matias obser-
vaba y entrd ella en'deseos de conocerle. Le hizo venir; con-
tentdle mucho; y supo de él que deseaba ir a encerrarse en
el Paular.

Entonces la Santa abrid todos sus proyectos y deseos al jo-
ven carmelita, y le rogd mucho que esperase hasta que el
Sefior le diese monasterio de frailes, pues serfa gran bien, si
queria santificarse, hacerlo en convento de su misma QOrden.

El joven religioso accedié con que no se tardase mucho,
y la Reformadora, al ver que tenfa ya dos hombres, y tales
dos para dar comienzo a su obra, la did por hecha; se llend
de indecible alegria, y redundando ésta en su cardcter ju-
guetdn y comunicativo por extremo, dice el historiador Pa-
dre Manue]l de Santa Maria, que entrd a la recreacidén de
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sus monjas; diciendo:—Ayiidenme, hijas, a dar gracias a
Dios nuestro Sefior, que ya tenemos fraile y medio para co-
menzar la reforma de los religiosos.

Esta frase no podia ser mds expresiva y darfa materia de
regocijo a las hermanas para todo el recreo; porque fray An-
tonio de Heredia era hombre fornido y corpulento y. el re-
cién llegado de Salamanca tenia el cuerpo flaco y pequeiiito;
y aun no se habfan dado cuenta ni Reformadora ni monjas
de lo que Dios criaba dentro de aquel cuerpo que no daba
de si ni para cuerpo de fraile entero.

E

" Poco a poco fueron entrando novicias en el convento de
San José de Medina del Campo, 0 como dice lindamente la
Reformadora, «comenzé a poblarse el palomarcito dela Vir-
gen Nuestra Sefiora, y comenzé la Divina Majestad a mos-
trar sus grandezas en aquellas' mujercitas flacas, ‘aunque
fuertes en los deseos y en el desasirse de todo lo eriados.

Entre las varias que entraron por aquel entonces, hay dos
gque andando el tiempo dieron lugar con su devocion exce-
siva o indiscreta a la Reformadora a que dejase para la his-
toria uno de los rasgos mds geniales de su caracter. El lance
fué de este modo: -

Alberta Bautista profesé en el convento de Medina en
Septiembre de 1569, Desde muy nifia habia comenzado a
dirigirse por los Padres de la Compafiia de Jesis, v dentro
ya del claustro, la siguieron dirigiendo. En Diciembre 'del
afio siguiente, profesé una leguita llamada Inés de la Con:
eepeidn, natural de Riofrio, cuyo director espiritual ig;ndra—
se quién fuese; sélo se sabe que Jesuita no era.

Después de la presentacién de ambas protagombtas, va-
mos a dejar la palabra a la Santa Madre, porque con su
gracejo va a darnos un rato de solaz junto con una leccién
practica de discernimiento de espiritus.

La 'Santa comienza por tejer una corona de elogios para
las virtudes de ambas. con refinada intencién, y prosigue:
«He tratado tanto de su virtud, porque teman mas las que
no la tuvieren
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»Comenzaronles unos impetus grandes de deseos del Se-
fior que no se podian valer; pareciales se les aplacaba cuan-
do comulgaban, y ansi procuraban con los confesores fuese
a menudo, de manera que vino a crescer tanto esta su pena
que si no las comulgaban cada dia, parecia que se iban a
morir. Los confesores, como vian tales almas y con tan gran-
des deseos, aunque el uno era bien espiritual, pareciole con-
venia este remedio para su mal.

»No paraba sélo en esto, sino que a la una eran tantas
sus ansias, que era menester comulgar muy de mafiana para
poder vivir a su parescer; que no eran almas que fingieran
cosa ni por nenguna de las del mundo dijeran mentira,

»Yo no estaba allf, v la Priora (Inés de Jesus) escribiéme
lo que pasaba y que no se podia valer con ellas. Yo entend{
luego el negocio, que lo quiso el Sefior; con todo callé hasta
estar presente, porque temi no me engafiase, y a quien lo
aprobaba era razén no contradecir hasta darle mis razones.

»El era tan humilde (el director jesuita de Alberta Bau-
tista) que luego, como fuf alld y le hablé, me did crédito.
El otro (el director de la hermana lega) no era tan espiri-
tual, ni casi nada en su comparacién: no habia remedio de
poderle persuadir; mas de éste se me dié poco, por no le
estar tan obligada.»

Prosigue la prudente Madre con las razones que a entram-
bas daba para persuadirlas de que no moririan por solo de-
jar la comunidn a diario; pero ellas estaban tan persuadidas
de ello que'no se dieron a razones.

Entonces la avisadisima Maestra tomd por otro camino
para atajar la ilusidn en su raiz. «Ya yo, dice con donaire, vi
era excusado y dijeles que yo también tenia aquellos deseos
y dejaria de comulgar, porque creyesen que ellas no lo ha-
bfan de hacer sino cuando todas; que nos muriésemos todas
tres, que yo tenia esto por mijor que no que semejante cos-
tumbre se pusiese en estas casas, donde habfa quien amaba
a Dios tanto como ellas, y querrfan hacer otro tanto.s

El fin de aquel suceso fué que el primer dia pasaron har-
to trabajo, otro con un poco menos, y desde a poco enten-
dieron ellas mismas y todas la tentacién y el bien que fué
remediarlo con tiempoy,
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Asi quebraba la voluntad de sus hijas la prudente Madre
que ya en 1573 pudo ver lleno el palomarcito de Medina del
Campo al emprender ella su vuelo para formar el de Ma-
lagdn.

gEn Medina estuvo poco tiempo la Santa con sus hijas.
Avin se conservaba la celda donde ella vivid, convertida hoy
én capilla. Detrds del altar se ven todavia salpicaduras de
la sangre que derramaba al tomar la disciplina. Dicen las
monjitas que, segtn es tradicién constante, desde el corredor
que llaman de la Santa, que es una galerfa ordinaria, soste-
nida por postes de madera, vefan las religiosas a la Madre
Fundadora, cuando, al venir de otros conventos, atravesaba
el patio para visitar a las hijas de Medina.

En una ocasién, dicen que Santa Teresa reprendid a la
Superiora porque toleraba aquella euriesidad. Oyeron las
maonjas todas con respeto la reprehensidn, y siguieron atis-
bando la venida de la Madre ¢nando llegaba de viaje, con
¢l firme propdsite de no corregirse de aquella falta que ha-
cia forzosa ¢l amor que las hijas tenfan a su Madre.

Una salida hizo la Santa desde Medina del Campo, mien-
tras descansaba de la fundacién agitadisima de aquel monas-
terio y disponia su espiritu para las fatigas de las que ha-
bian de venir.

Varios lugares se le estaban ofreciendo para fundar en
ellos. Dofia Luisa de la Cerda, desde que tuvo noticia de
las patentes de fundacién dadas por Rubeo, no cesaba de
hostigar a su amiga para que levantase un palomarcito de los
suyos en Malagdn.

Don Bernardino de Mendoza era un hermano menor del
ya tantas veces citado Obispo de Awvila, don Alvaro, y tanto
el joven précer, hombre de vida, a lo que parece, no del
todo arreglada, como la otra hermana dofia Marfa de Men-
doza, condesa de Rivadavia, viuda a la sazén de don Fran-
cisco de los Cobos y madre del marqués de Camarasa, ha-
bian tomado de su hermano el Obispo todo €l amor y ad-
miracién que éste sentfa por la Santa Fundadora.

Por eso don Bernardino, dice Matfas Sangrador en su
«Historia de Valladolids, por lo mucho bueno que a su her-
mano habia oido de ella, fué hasta Medina, deseoso de cono-

10
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cerla y juntamente a ofrecerle una casa y una huerta muy
grande dentro de una vifia, distante un cuarto de legua de
Valladolid.

Dos fundaciones, pues, se avecinaban: la de Malagdn y la
de Valladolid,

Antes de darles comienzo, se ofrecid otro asunto muy de-
licado que la Santa llevé a feliz término, fiada de Dios y de
su prudencia,

Recordard el lector la visita que alla por 1561, morando
en casa de dofia Luisa de la Cerda, en Toledo, le habia hecho
aquella beata granadina, por nombre Marfa de Jesis; la que
habfa puesto en su 4nimo deseos vivos de fundar en pobreza
y sin propio sus futuros monasterios.

Al separarse ambas fundadoras, Marfa de Jesis habia en-
caminado sus pases a Granada, y con los Breves que del
Papa trafa fundd un convento en suma estrechez. Pronto
las persecuciones de los Calzados la obligaren a levantar los
reales y dirigirse a Madrid, donde hallé el favor de dofia
Leonor Mascarefias, que le dié monasterio en Alcald de He-
nares, en: una casa de su propiedad junto a una capilla que
decian de la Imagen, por venerarse una de la Inmaculada
Concepcidn, y en ella pudo, después de muchos dares y to-
mares, fundar convento bajo la sombra y amparo de dofia
Leonor.

El gobierno de la Madre Maria de Jesiis tuve desde un
principio) el rigor, la austeridad y la rigidez excesiva por
fundamento, que dieron por resultado la relajacién de la
disciplina.

Descontenta andaba dofia Leonor Mascarefias del sesgo
que iba tomando aquella casa, por ella con tanto amor ce-
dida, cuando vino a su conocimiento la santidad alegre y
religiosa de los dos monasterios que la Madre Teresa de Je-
siis tenia ya establecidos.

Llamdla para ver de encauzar sus monjas del convento
de la Imagen, v a Santa Teresa de Jestis parecid bien la
idea, por dar placer a una sefiora, cuya virtud y cuyo pres-
tigio eran de todos conocidos.

Aproveché la coyuntura de querer darla tltima mano a
la fundacidn que desde Toledo le ofrecia dofia Luisa de la
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Cerda y dispuso el viaje en esta forma. Nombré Priora de
Medina del Campo a su prima Isabel de Jestis y Subpriora
a la hermana de ésta Ana de la Encarnacidn, Designé a
Antonia del Espiritu Santo y Ana de los Angeles para lle-
varlas a Malagén, a mas de otras que pidid al convento de
la Encarnacién de Avila, y acompafiada de sus dos monji-
tas, se dirigié a Madrid hacia fines de 1567.

Su residencia fué la casa de dona Leonor Mascarefias. En-
tra en escena otra de las insignes bienhechoras y amigas de
la Santa, y vamos a ver quién era. Las historias de nuestros
Colegios de la Compaiia no dejan de hablar de esta mujer,
verdadera madre de los primeros jesuitas en Espafia,

Cuenta la historia de nuestro Colegio de Madrid que, cuan-
do en 1543 vino dofia Marfa, hija del Rey don Juan el ter-
cero de Portugal, a casarse con el Principe don Felipe, trafa
de confesor al Padre Pedro Fabro (beatificado ya por la
Iglesia) y por predicador al Padre Antonio de Araoz.

Llegé a Salamanca la desposada, donde se celebraron las
bodas y fueron todos a Valladolid, donde residia entonces
la Corte, y alli estaban las infantas dofia Maria y dofia Jua-
na, hermanas del Principe, y era aya de ellas dofia Leonor
Mascarefias, que lo habfa sido también de don Felipe, la
cual habia quedado muy aficionada a nuestro Padre Igna-
cio, desde que el afio 1524, volviendo éste de Hierusalem en
hébito de peregrino, pasé por Valladolid, donde era dofia
Leonor dama de la Emperatriz, a la cual y a otras muchas
sefioras contd su peregrinacion.

Dofia Leonor Mascarefias quiso edificar casa a los Jesui-
tas en Madrid, que era también deseo de las infantas dofia
Marfa y dofia Juana, y comenzé en 1560 a labrarnos una
junto al Palacio Real, en las casas que solia vivir don Ber-
nardino de Mendoza, junto a la punta de Balnadu, pero el Rey
lo estorbé por estar tan cerca de Palacio, 4a cuya causa harfan
ruido Jas campanas y las torres sujetarfan sus jardinesy.

Doiia Leonor bused otro sitio para casa de la Compaiia,
mientras labraba el monasterio de los Angeles junto al de
Santo Domingo el Real, para monjas del Orden de San
Francisco, en el cual se recogié con sus criadas y perseveré
en él hasta su muerte, que fué el afio de 1584.
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'La piedad de la dama portugtiesa con los Jesuitas se ex-
tendfa también y de un modo especial a Alcald de Henares,
llegando a merecer él titulo de Fundadora de aquel Co]eglo
comenzando por sustentar con sus limosnas al Padre Villa-
nueva, y en la historia del Colegio salen a veces las monjas
del convento de la Dmagen, a quienes los nuestros por su
ruego a veces dirigian.

Nada tiene, pues, de aventurado ereer que la visita a las
hijas de la Madre Maria de Jests, fuese aconsejada entre
otros por los Padres Jesuftas de Alcald, sobre tode por el
Padre Pereira, confesor de la dama y paisano suyo.

Quirice dfas tuvo en su casa dofia Leonor a la Madre Te-
resa de Jesds. Aqui fué donde pasd aquel lance, tan hermoso
como natural tratdndose de la humilde Santa avilesa, que
ha dado materia a mds de una pluma para narraciones en
prosa y en verso.

Cuenta la Crdnica de los Descalzos que estaban prevenidas
para recibirla muchas sefioras principales de Madrid que,
cudl por devocidn, cudl por curiosidad, habian concurride
a verla. Esperaban algunas verla hacer algiin milagro, otras,
verla arrebatada,

Prevenida la Santa, determind en su humildad no salir
para nada de su modo de ser sencillo y apacible; respondid
a las preguntas con que se la importunaba, y cuando mu-
chas sefioras creian ya verla casi a punto de levantarse del
suelo, exclamé con dejo de admiraeién provinciana:

—iCierto que muy buenas calles tiene Madrid!

"Ni'més arrobo, ni mds éxtasis, ni mds milagro. {Era una
Sarita de cuerpo entero!

"En Alcald de Henares quiso detencrse algo de asiento y
con calma; aquello necesitaba un buen arreglo y los dnimos
do podian estar mejor dispuestos. Eran trece las monjas de
la Imagen: al llegar la Reformadora, puso en sus manos la
Madre Marfa de’ Jesus las laves fodas del monastetio.

La Madre Teresa fué abrazando una por una a sus nuevas
hermarnas; les gané el corazdén con sus platicas y 'did co-
mienzo'al ensayo de las Constituciones del convento de San
José de Avila, que ensancharon los dnimos y trajeron con-
sigo la paz y la alegria.
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Algunas cosas, no de su gusto, le fué forzoso dejar sin re-
medio, como el dar la obediencia al Arzobispo de Toledo y
no a los Provinciales Carmelitas, que por experiencia sabfa
la Madre Teresa los disgustos que podia acarrear y ya el
convento de Medina y los sucesivos los habia de ir poniendo
a obediencia de la Orden; pero ni la Madre Maria de Jests
ni el Arzobispo cedieron en esto.

Desde Alcala de Henares se encaminé a Toledo para
arreglar con donia Luisa de la Cerda la fundacién de Ma-
lagon.

Al ver la facilidad con que esta prudentisima y extraor-
dinaria mujer va llevando a cabo la obra mas dificil y espi-
nosa de aquel tiempo, no podemos menos de hacer esta re-
flexién, la que pone mdas de relieve sus dotes extraordina-
rias de talento.

Fijémonos bien que el Sumo Pontifice, el General de la
Orden y ¢l Rey de Espana suspiran por una reforma que
traiga al mundo las auras de los primeros cristianos, impreg-
nadas en esencias de perfeccidén evangélica. La intentan; me-
ditan los medios; escogen las personas, los més hébiles para
tamana empresa, y con todo su poder y medios de accién
no pueden dar ni el primer paso. Lo intentan almas santas y
grandes como Marfa de Jesus, y se desorientan al poner el
primer pie en el camino.

Toma en sus manos la obra tan dificil y sobre las fuerzas
humanas Teresa de Jests, y va derecha, sin errar un paso,
antes encauzando a los que lo yerran, y siendo mujer flaca
y enferma, no sélo lleva a término la reforma en las mujeres,
sino lo mas increible, lo mds divino, la mujer reforma al
hombre que el hombre no puede reformar.
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VI

MALAGON Y VALLADOLID

Malagén es un pueblecito agreste, pequefio 'y pobre, de la
provincia de Ciudad Real, que pertenecia en mayorazgo al
difunto marido de dofia Luisa de la Cerda. Fundar en aquel
lugarcillo y dejar a sus monjas a merced de las limosnas de
gente pobre y necesitada en su mayoria, no entraba en los
planes de la avisada Reformadora: tendrfa que ser con
rentas.

Por eso, cuando llegé a la imperial Toledo, después de sus
estancias en Madrid y Alcald, y su amiga le propuso la fun-
dacién, comenzé por rechazarla. Aun de haberla aceptado,
habfa otra mds preferente, en cuya pronta éjecucién tenia
puesta su alma Teresa de Jests: era la de Valladolid. Ya
sabemos la buena voluntad con que don Bernardino de Men-
doza habia ofrecido la finca de sus posesiones de Rio de
Olmos; lindante con aquella ciudad, para hacer otro con-
vento de la Reforma.,

Lag estipulaciones no debieron de quedar arregladas del
todo, pero si en vias de arreglo y aceptadas por la Santa,
cnando el hermano de don Alvaro de Mendoza estuvo en
Medina para terminar el asunto, y asi él se fué con su her-
mana dofia Marfa a las posesiones de Ubeda v la Santa poco
después tomé el camino de Madrid v luego ¢l de Alcald.

En'Alcald de Henares estaba Teresa de Jestis, cuando vino
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la noticia de que don Bernardino de Mendoza habfa muerto
en Ubeda inopinadamente, o como ella dice: de did un mal
tan acelerado que le quitd la babla y no se pude bien
confesar, aunque tuvo muchas sefales de pedir al Sefior
perddny.

Angustiada andaba en Alcald Teresa de Jesis con el mie-
do de que aquella alma se hubiese ido en desgracia de Dios,
cuando su Esposo divino la consold. ¢Dijome el Sefior que
habia estado su salvacién en harta aventura; y que habia
habido misericordia de él por aquel servicio que habia he-
cho a su Madre, en aquella easa que habfa dado para hacer
monasterio de su Orden y que no saldria del purgatorio has-
ta la primera Misa que alli se dijese; que entonces saldriay.

Conaciendo las entrafias de misericordia que tenfa Teresa
de Jestis, se puede barruntar el desasosiego y pena que en
el alma llevaria clavados hasta poder oir una misa en el
futuro convento de Valladolid. Y con esto, dofia Luisa apre-
taba en la fundacidn de Malagon, y querfa ver en seguida
otro convento en Toledo,

El haber de torcer los planes, tan bien madurados y pen-
sados, que habfa decidido le sirviesen de norte v patrén
para todos sus conventos, que todos, segin esta norma, ha-
bian de vivir en pobreza y sustentades de limosna, trafa
perpleja a la Santa que; por otra parte, no osaba contrade-
cir la voluntad y los santos deseos de una dama a quien
obligada por tantas maneras estaba de afios atrds.

El no admitir rentas era consejo del hombre que mds
dominio habia ejercido en la voluntad de la Santa, de fray
Pedro de Alcaptara; y ademds mandato de su divino Espo-
so. Estaba a la sazén, cuando ella estuvo en Alcald, fray
Domingo Biéfiez, de euya prudencia se fiaba de todo en
todo, y hacfa bien, porque fué uno de los varones més
sabios y letrados de su siglo, y el peso de las razones de
éste su director y de otros a quienes, segiin ella misma dice,
pidid consejo, basté para ladearla a recibir con renta el
convento de Malagon,

«Eso si, de aceptar renta, habia de ser bastante, porque
siempre soy amiga, dice ella, de que sean los monasterios 0
del tode pobres o que tengan de manera que no hayan me-



