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CAPITULO X X I X . 

De la entrevista de Cervantes y Azan. 

ERVANTES entró en el aposento de 
Azan con una altivez y desembarazo 
mas propios del señor que del cau­
tivo, y contempló al renegado con 
mirada tan serena y firme que este 

j j y i quedó por algunos instantes admi-
f* rado y sorprendido. Lo cual no era 

estraño, pues á cualquiera hubiese sorprendido ver á un hom­
bre en tan miserable estado y de tan triste condición, quizás 
próximo á sufrir una muerte afrentosa, presentarse ante su 
verdugo con aquel continente orgulloso y aquella tranquilidad. 

—¿Quién eres?—le preguntó al fin Azan. 
—¿Acaso no lo sabes?—replicó el poeta. 
—Sí, pero temo haberme equivocado, viéndote entrar aquí 
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con tan poco respeto y mirarme tan atrevidamente que parece 
que vengas á pedirme cuentas en vez de llegar á implorar hu­
mildemente el perdón de que tanto necesitas. 

—¡Perdón!—repuso Cervantes á la vez que sonreia con es-
presiondesdefiosa.—Yo no necesito otro perdón que el de Dios. 
Me llamo Miguel de Cervantes Saavedra y fui soldado de los 
tercios que en tantas ocasiones han hecho temblar y huir des­
pavoridos á vuestra soldadesca cobarde y á tí también. 

—¡Perro cautivo!—exclamó Azan con tono de ira y de ame­
naza. 

—Para que comprendas—prosiguió el poeta con impertur­
bable acento —por qué me presento ante tí orgulloso y te miro 
atrevidamente, te diré que soy español é hidalgo, y sabiendo 
esto perderás la esperanza de verme doblar la frente y te evi­
tarás el disgusto de avergonzarte porque tu poder se ha estre­
llado contra mi firmeza. 

—¡Soy dueño de tu vida! 
—Los soldados españoles no tienen miedo ála muerte. 
—Yo haré que inclines la cabeza. 
—Habrás de cortarla primero, porque es preciso que sepas 

que un hidalgo español no dobla la cerviz sino ante Dios y 
ante su rey. 

—¡Oh!—exclamó Azan apretando los puños y rechinando 
los dientes mientras que sus ojos brotaban fuego.—¿No tienes 
miedo á la muerte ni á los tormentos horribles que puedo ha­
certe sufrir? 

—A nada—contestó tranquilamente el poeta. 
—Estás loco. 
—En vano te cansas , Azan. Cálmate y con ello te evitarás 

el disgusto de alterarte. ¿No eres dueño de disponer de mí á tu 
antojo? Pues sin necesidad de atormentarte con esa íábia, 
puedes ahorcarme, ó sino, imponerme otros castigos / los mas 
atroces que imagine tu crueldad, que verdugos tienes que te 
obedecerán sino prefieres ejecutarlos tú mismo, como diz que 
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sueles hacer para dar entretenimiento al ocio y combatir el 
fastidio. Pero no te esfuerces para intimidarme, porque no lo 
conseguirás. Si quieres verme humillado, otros medios tienes 
de alcanzar tu deseo: amenázame con atormentar á mis her­
manos cautivos, y me arrastraré á tus pies implorando tu 

Azan fijó en el poeta una mirada de asombro. ¿Era posible 
que existiese un hombre dotado de alma tan noble y de cora­
zón tan grande? Sí, delante lo tenia, estaba escuchándolo, 
pero dudaba aun y hasta pensaba si el estravio de la razón 
hacia obrar de tal modo al cautivo. 

—Cristiamy—dijo al fin iVzan—mucha es tu arrogancia, ó 
mas bien tu locura, y aunque me agrada encontrar hombres 
de corazón valeroso, me ofende que un cautivo desafíe mi 
poder, y lo que es mas, me injurie como tú lo has hecho. 

—¿Por qué intentas humillarme?—replicó el poeta con cal­
ma.—¿No soy un hombre como tú? ¿Quién te ha dado el de­
recho de tratarme como á una bestia? ¿Por qué consientes que 
me pongan al cuello un cordel como si no fuera una criatura? 

—Porque eres un criminal. 
—¿Y cúal es mi crimen? 
—El que tú mismo has confesado. 
—No intenté fugarme para burlar la justicia, porque no 

estaba preso por haber cometido ningún delito; me fugaba 
para alcanzar mi libertad, y así no delinquía, sino que cum­
plía con un deber. ¿Qué harías tú en mi caso? Así como vos­
otros os valisteis de la fuerza para atentar contra mi libertad, 
justo es que yo mé valga de la astucia para burlar vuestra 
fuerza. A vosotros os favoreció la fortuna y á mí. me ha sido 
contraria. Vosotros queréis hacerme perder unos cuantos cen­
tenares de escudos en mi rescate, y yo quiero que los perdáis 
vosotros no rescatándome sino huyendo. ¿Es el derecho igual? 
Creo que sí, y si criminal es mi proceder no es menos el vues-
ro, sino mas, porque habéis sido los primeros en violar los 
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derechos mas sagrados del hombre y yo no hago otra cosa 
sino querer recuperar esos derechos. 

El acento con que Cervantes pronunció estas palabras, 
produjo tal efecto en Azan que quiso convencer con razones al 
prisionero y no se le ocurrió alegar las que eran el móvil de 
todas sus acciones, la arbitrariedad y el abuso de la fuerza. 

—En buen hora—dijo el renegado—que intentes recuperar 
tu libertad, pero ¿por qué mueves el ánimo tranquilo de otros 
para que te se unan é imiten? Esto es un delito del que tú 
mismo te has acusado. 

—Yo solo rio tenia medios de fugarme, y con los otros, sí. 
Además, pudiendo libertar á mis desdichados hermanos ¿por 
qué no hacerles ese beneficio? Mi religión me impone el deber 
de amar al prógimo como á mí mismo, y yo sé cumplir mis 
deberes á cualquier riesgo. 

—En vano intentas disculparte—dijo Azan. 
— ¡Disculparme!—repitió el poeta.—¡Disculparmecuando 

yo mismo me acuso!.... No temo ningún castigo de los que 
tu crueldad quiera imponerme, y no el miedo, sino el deseo 
de hacer triunfar la razón dictó mis palabras. ¿Qué quieres, 
que confiese mi culpa? Ya lo hice sin que nadie me forzase á 
ello. ¿Necesitas algo mas para dictar la sentencia? Dílo, y si 
de mí depende, muy pronto se cumplirá tu deseo. 

—¡Esa arrogancia española!.,.. 
—Debes agradecérmela porque te escusa la molestia de escu­

char mis súplicas, porque no te hace perder tiempo para obli­
garme á declarar mi delito. Repasa la historia, larguísima por 
cierto, de tus crueles arbitrariedades, y díme si has encontra­
do una víctima mas inocente que yo y que se haya sometido 
á tu fallo con ánimo tan conforme. 

—Ten la lengua, cautivo — replicó Azan con enojo — y no 
des comienzo nuevamente á tus ofensas. 

—A eso se espone — contestó Cervantes tranquilamente— 
el que como tú emplea su fuerza contra el débil ó el indefenso. 
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El hombre de corazón grande no emplea su fuerza ni muestra 
sü arrogancia contra el que no puede defenderse, porque eso.... 

—¿Quieres llamarme cobarde?—interrumpió Azan con ar­
rebato. 

—No, pero tú lo dices^—contestó con calma el poeta. 
—¡Oh!—exclamó el renegado con tono de despecho. — ¡Si 

no estás loco, no hay ningún hombre que valga tanto como tú! 
Cervantes se encojió de hombros. 

—Oye, cautivo—prosiguió el rey—-los hombres como tú 
deben vivir porque pueden ser muy útiles, y á mí me re­
muerde la conciencia si quito la vida á un héroe , porque creo 
que es quitar una gloria á la humanidad sin distinción de ra­
zas ni de religiones, y no me importa que perezcan cien mil 
cobardes, porque estos rebajan la importancia de los demás 
hombres. 

—¿Entonces por qué no te suicidas?—replicó Cervantes: 
—Cristiano—repuso Azan, reprimiendo un arrebato de ira 

—yo tu señor, yo el rey de Arjel, yo Azan el poderoso, estoy 
haciendo contigo lo que nunca pensé que baria, me intereso 
por tí, te hablo, no como á un esclavo, sino como á un hom­
bre, te escucho y permito que me repliques y entro contigo 
en razonamientos que solo se tienen entre iguales, y no es 
prudente ni justo que me correspondas con injurias. Ya me 
has llamado cobarde tres veces.... 

—Si no eres cobarde—interrumpió el poeta, clavando en 
el renegado una mirada penetrante y fascinadora—si no eres 
cobarde, rompe las ligaduras que me sujetan los brazos, em­
puña tu alfange, dame una espada, siquiera un puñal, y vea­
mos cual de los dos queda por señor del otro. 

—¿Te atreves?.... 
—Sí, me atrevo á proponerte un desafio, pero tú no te 

atreves á aceptarlo. 
—Cautivo, me apuras la paciencia.... 
—Habla que ya te escucho, no temas que te interrumpa. 
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—Quiero que vivas á pesar de tus crímenes; quiero que 
vivas , no para que me seas útil , sino para tener el orgullo de 
haber conservado á un hombre que hará proezas nunca oidas. 
Pero si te empeñas en morir, morirás. Todo te lo perdono, la 
fuga y el que me hayas ofendido con tus palabras: y advierte 
que es el primer perdón que otorgo en mi vida. 

—Lo creo, y te diré que no haces mas que pagarme porque 
yo te habia perdonado ya. 

—¡Tú perdonarme cuando!.... 
—Sí, en el fondo de mi alma puedo aborrecer, desear la 

venganza ó el castigo y puedo perdonar. La libertad de mi 
cuerpo es tuya, pero no la de mis sentimientos. 

—Tú no puedes perdonarme en el fondo de tu alma —dijo 

Áflfflf no! ob modol'KMjípx ni í U i ' m h ' i f M í W o n p ' K u í . v . o h ' m á í o 
—Te juro—contestó Cervantes — que si yo volviese á mi 

pátria y algún dia fueses tú cautivo á ella y en mi mano es­
tuviese tu libertad, no tardarian en romperse tus cadenas una 

¡W t̂ .or-o-nboU h JHJ?S/. o-y hnV • - rofr^ HJ or-
—Pues bien, quiero que seas libre, y lo serás—resplicó el 

renegado. • 
—Así harás una buena acción y disfrutarás de goces que 

no has conocido. 
—Díme quienes son tus cómplices, los que te han favore­

cido en la empresa de tu intentada fuga, y te daré la l i ­
bertad. 

—¿Nada mas exijes de mí?—dijo Cervantes, fingiendo que 
el deseo de romper sus cadenas le alucinaba hasta el punto de 
convertirse en delator. 

—Nada mas—contestó el rey;—pero no me engañes. 
—Ya puedes conocerme lo bastante para no temer de mí 

la mentira. 
—Bien, díme 
—Me han ayudado en mi empresa, mi ingenio y mi arro­

jo—dijo el poeta. 
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—¿Te burlas de mí?—exclamó el renegado cuyos ojos des­
pidieron centellas de rabia y cuya frente se contrajo con mues­
tras de la mas reconcentrada ira. 

—Te contesto, y nada mas. 
— i Mientes! 

No se alteró Cervantes, sino que muy reposadamente 
contestó: • " • • : " ' -^ 

—Hace algunos meses que me encerraron en una cueva de 
la que no he podido salir, donde nadie entraba, y mal he po­
dido ponerme de acuerdo con otras personas. 

—¿Y los cautivos que te seguían? 
—Estaban hablados por mi hermano que se'rescató. 
—Ese mismo pudo tratar con otros. 
—Con nadie mas habló de nuestra fuga, té lo aseguro. 
—Quieres engañarme. 
—¿Si no has de creerme, para qué me preguntas? 
—Declara, cautivo, ó mando que te ahorquen. 
—No sabrás por mi otra cosa de lo que acabo de decirte. 
—¿Piensas que porque he tenido la debilidad ó el capricho 

de escucharte y de entrar en contestaciones contigo no tendré 
bastante energía para castigarte como mereces? 

—Creo que cumplirás tu palabra de ahorcarme porque eres 
una hiena, no un hombre; pero ya te he dicho que ni tengo 
miedo á la muerte ni me espanta la idea de que me atormen­
tes de cualquiera otro modo mas cruel que quitándome la 

—Pues bien, ya que así lo quieres—dijo Azan, acercándo­
se al poeta—disponte á morir. 

^-Dispuesto estoy desde que entré én Arjel. Llama á los 
verdugos que te sirven sino prefieres serlo tu mismo para te­
ner mayor deleite. : 

—Piénsalo bien—replicó Azan resueltamente. 
—Lo tengo pensado. 
—Por última vez. 
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—¿No has comprendido que te desprecio?—dijo Cervantes 
con insultante desden. 

—¡Miserable!.... 
—No conseguirás hacerme temblar. 

El rey, ébrio de coraje, despechado porque no habia podi­
do doblegar la firmeza del cautivo, solo sintió el deseo de ven­
garse, y acercándose á la puerta llamó á sus soldados y orde­
nó que llevasen á Cervantes al jardin. 

, Obedecieron los esbirros, y el poeta, con la misma digni­
dad que antes, caminó con paso firme y sin hablar una pa­
labra. 

Siguiólo Azan en estremo agitado por la ira que desaho­
gaba en amenazas terribles y que hacian temblar á sus vasa­
llos solo al oirías. 

Llegaron al jardin. 
—Una cuerda de cáñamo para ahorcar á este perro — dijo 

'Azai}. • i&'m.irmk • •• • Pí;iob')(l*-
Y algunos esclavos corrieron para obedecerle, volviendo á 

pocos instantes con una cuerda untada de sebo que habia es­
trangulado ya á muchos infelices. 

—Ahora veremos—dijo el renegado—á lo que se reduce tu 
arrogancia. 

Se habia interesado de tal modo el amor propio del rey en 
la lucha sostenida con Cervantes, que con tal de que este ce­
diese lo hubiera perdonado. Además, con fundamento sospe­
chaba el moro que habria muchos cómplices en el asunto de 
la fuga, y deseoso de tener un pretesto para acusar á algunos 
cristianos libres de los que residían en Arjel, y particularmen­
te á un virtuoso fraile de la Merced que habia hecho algunas 
conversiones, cifraba todo su afán en que declarase el poeta 
por si entre los que nombrase estaba el sacerdote. Empero 
vista la firmeza del cautivo j y pensando que con ahorcarle 
nada conseguirla sino perder el producto de un rescate, por­
que ya era suyo como fugado, trató solo de infundirle miedo, 
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no creyendo que su valor se sostuviese cuando sintiera al cue­
llo el mortífero dogal, 

Cervantes continuaba tranquilo, con la mirada fija en su 
verdugo, y solo una ligera contracción se advertía en su pá­
lida frente. 

—Voy á tomar tu consejo >—dijo Azan.—Yo mismo te 
ahorcaré, y este honor podrá llenarte de orgullo en tu agonía: 
quiero hacerlo así porque no eres un hombre vulgar. 

Y quitó á Cervantes la soga que llevaba al cuello y le puso 
la cuerda ensebada. 

—¡Dios mió!—exclamó el poeta con solemne acento y ele­
vando al cielo una mirada tierna.—¡Dad fuerzas, resignación 
y consuelo á mis ancianos padres, protejed á mis infelices com­
pañeros, acojed misericordiosamente mi arrepentimiento y con-
cededme la recompensa del mártir aunque soy el último de 
todos los pecadores!.... ¡ Adiós, padre mió.... madre mía!.... 
—añadió con acento conmovido y mientras que á sus ojos aso­
maba uña lágrima. 

—Por última vez, ¿quieres declarar?—dijo el rey que tomó 
aquel llanto por hijo del miedo. 

El rostro del poeta cambió de espresion repentinamente, 
y clavando en Azan su mirada de águila, le dijo con acento 
firme: 

—No tengo miedo: si lloro es de ternura.... pero tú no sabes 
lo que es la ternura, miserable.... ¡Acaba tu obra, verdugo! 

El renegado apretó los puños con desesperada rábia por­
que se convenció de que era imposible conseguir que hablase 
el cautivo ni se humillase. 

—¡Te reservo otros tormentos mayores que el de la muer­
te!—exclamó. 

Y le quitó la cuerda con mano temblorosa porque la ira lo 
tenia convulso. 

En aquel momento se presentó un esclavo negro y dijo al 
rey que Dalí Mamí quería verlo, 
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Ya tenemos dicho que Dalí Mamí era persona de mucha 
importancia, tanto por su influencia como por las riquezas que 
poseia. Dispensábanle todos las mayores atenciones, y ni aun 
el rey podia dejar de guardarle las consideraciones que se tie­
nen á las personas de calidad. Así fué que al decirle que el 
amo de Cervantes estaba allí, sintió no poco disgusto, teme­
roso de que fuese á reclamar á su cautivo, y aunque sin de­
recho para ello, lo comprometiese á entregárselo valiéndose de 
su influencia. 

Algunos momentos reflexionó Azan sobre lo que deberla 
hacer, pero como no podia negarse á recibir á Dalí Mamí, tuvo 
al fin que dar orden para que le permitiesen entrar. 

—Vendrá por tí—dijo á Cervantes el rey—pero no te re­
gocijes con la idea de que así te librarás del castigo que te re­
servo, porque no pienso entregarte á tu amo. 

—¿Qué me importa?—replicó el poeta.—-Lo mismo pesan 
sus cadenas que las tuyas, sois igualmente crueles y sangui­
narios. 

Dalí Mamí entró á pocos momentos, y acercándose al rey 
le dijo con tono de franqueza y como quien trata con un igual: 

-^•Allah te guarde, Azan amigo. No me agradezcas la visita 
porque no vengo como otras veces por el solo placer de 
verte. 

—Lo presumo, contestó el rey con alguna sequedad. Sin 
duda te han dado la noticia de la prisión de los cautivos y 
vienes á saber si es cierta. 

—No te equivocas, y ya veo aquí al revoltoso manco que 
se ha propuesto quitarme la vida con su proceder, pero á 
quien pienso quitar la ocasión de repetir sus travesuras. 

—Ahora—contestó Azan con sencillez — me toca á mí re­
frenar su génio inquieto y castigar sus demasías. Tú, amigo 
Dalí, habrás sido demasiado compasivo, y con un hombre de 
natural tan perverso es menester obrar con dureza. Hace un 
momento que iba yo mismo á ahorcarle, según te lo hará co-
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nocer esta cuerda, pero luego he pensado que es mas prudente 
aplicarle algunos azotes para rebajar su orgullo y cortarle la 
lengua para que no pueda con sus palabras Incitar el ánimo 
de los buenos cautivos. Iba á mandar que lo llevasen á mi 
baño con los otros y lo tuviesen allí mientras yo comia, pues 
quiero tener después un buen rato oyendo sus quejidos y vien­
do los gestos que hace cuando le corten la lengua. 

—¡A tu baño dices!—contestó Dalí Mamí cuyos ojos brilla­
ron como dos luces. 

—¿Pues dónde querías que lo encerrase? 
—Allí podrás guardar á tus cautivos. 
—Bien, á mis cautivos, y como uno de tantos.... 
—¿Acaso este es tuyo?—replicó Dalí Mamí con cierta agi­

tación producida por su codicia. 
-—¿Pues de quién si no? 
— ¡ Azan! 
—¿Acaso, los cautivos que se fugan y los cojen mis solda­

dos, no son mios? ¿Querrás negarme ese derecho? 
—No te niego ese derecho—replicó Dalí Mamí cuya agita­

ción se hacia cada vez mas visible—pero bien sabes que no 
debes ponerlo en práctica con una persona de mi clase. Ade­
más, apresada la fragata en que debían embarcarse los cauti­
vos, no les quedaba medio de huir, y hubieran tenido que vol­
ver á sus casas para no morirse de hambre, como ya en otra 
ocasión hizo este. 

—Pero es el caso que yo lo he cojido después que se escapó. 
—Sí, pero tampoco me negarás, que sin tu auxilio, hu­

biera vuelto á mi poder porque no podía suceder de otra ma­
nera. Así, pues, Azan, entrégamelo y seamos como siempre 
amigos, que hartos enemigos te vas haciendo y ño te convie­
ne aumentar su número en los dias de conflicto que nos espe­
ran con la falta de granos que tu arbitraria especulación ha 
producido. 

Esta amenaza era de mucha consideración, y así lo com-
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prenderán nuestros lectores cuando les digamos que entre los 
abusos que durante su gobierno cometió Azan, fué uno de 
ellos el monopolio del comercio del trigo, produciendo en la 
ciudad tal escasez y carestía del pan, que la mayor parte de 
la clase pobre llegó á no poder comprarlo, y aun hubo infeli­
ces jornaleros que fueron víctimas del hambre, porque á la ca­
restía del trigo siguió la de todos los artículos de primera ne­
cesidad. Y si el gobierno de Azan no concluyera pronto, y sus 
crueldades no fuesen tan temidas, la población de Arjel hu­
biera sido teatro de un sangriento motin, como ya estuvo á 
punto de suceder dos ó tres veces en que numerosos grupos 
intentaron romper contra tamaña arbitrariedad y durísima t i ­
ranía. Reinaba cierta agitación en todas las clases del pueblo, 
y los enemigos de Azan eran muchos y aumentaban cada día, 
y como habia dicho Dalí Mamí, no era conveniente al reye­
zuelo provocar el enojo del que por sus riquezas y su influen­
cia podia causarle mucho mal, tomando cumplida venganza. 

—Siento, amigo mió—dijo el rey después de algunos ins­
tantes—oír de tu boca una amenaza, pues en los dias en que 
los descontentos y los traidores intentan alterar el orden para 
satisfacer venganzas y ambiciones ruines á la sombra de una 
causa justa, las personas de tu calidad están obligadas ápres* 
tar á la autoridad todo su apoyo. 

—Menos —replicó Dalí Mamí con firmeza—si los que vale­
mos algo hemos sido víctimas de tus abusos como el mas mi­
serable aventurero. 

—No es abuso usar del derecho que me concede la ley. 
—Conmigo sí. 
—'¿Es decir que te empeñas en que te devuelva al cautivo? 
—Y también á otro que con él deberás haber cojido. 
—El otro, sea quien quiera, te lo devolveré. 
-^-¿Y al manco no? 
—Tengo capricho en quedármelo, y mas que capricho la 

razón de castigarlo porque me ha ofendido. 
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—¿Sin duda con su arrogancia? 
—Sí. 
—Es costumbre suya, una manía, y aun creo que no está 

muy sana su razón. ¿Qué te importan las palabras de un mi­
serable? 

—Si está loco, no sé por qué tienes tanto empeño en lle­
vártelo. 

—Porque espero que me valga un rescate de ochocientos ó 
mil escudos. 

—Te lo devolveré después de haberlo castigado. 
—Nó, porque entonces no podrás darme mas que un cadá­

ver para que lo entierre. Yo lo encerraré, lo cargaré de cade­
nas, le haré ayunar... 

—Es poco—dijo el rey. 
—Otra cosa nó porque él mismo se mataría de rabia y yo 

perdería su rescate. No lo conoces: antes que sufrir la humi­
llación de los azotes preferirá morir. 

Esto que dijo Dalí Mamí aumentó en Azan el deseo de 
quedarse con Cervantes; pero como vio que podría producirle 
malas consecuencias el hacer uso de su derecho en aquella 
ocasión, prefirió adoptar un término medio, aunque tuviese 
que hacer algún sacrificio pecuniario, el cual no sería perdí-
do si podía compensarse con el valor del rescate que debía ser 
crecido, tratándose de un hombre tan singular. 

Así pensó el rey, no sin acierto, y decidido á conservar 
al poeta, dijo á Dalí Mamí: 

—Somos buenos y antiguos amigos, y no quiero que digas 
que abuso. 

—¿Me ló devuelves?—preguntó Dalí Mamí, demostrando 
en su semblante la mas viva alegría. 

—Te lo compro, y así, tú no perderás tu dinero y yo sa­
tisfaré mí capricho. 

—¿Te sobran muchos escudos? 
—¿Tantos quieres por él? 
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—Mil. 
—¡Mil escudos cuando no esperabas mas que ochocientos 

por su rescate! 
—No te admire, que ya te he dicho ser el cautivo persona 

muy principal, como has podido conocerlo. 
—Eres muy codicioso. 
—¿Para qué lo quieres tú sino para tener una ganancia? 
—Ya sabes que puedo quedarme con él sin darte un zol-

taní. 
—No olvides lo que te he dicho—replicó Dalí Mamí cuya 

frente se contrajo de nuevo. 
—Dejemos las amenazas y las ofensas que no han de llenar 

nuestro bolsillo, y tratemos del negocio. Ya ves que soy ra­
zonable, y esto te obliga á serlo tú conmigo. 

—No tendrás queja de mí. 
—Sepamos cuanto quieres para concluir pronto. 
—Pues bien, x\zan, para darte una prueba de que sé cor-

responderte, dejaré al manco por ochocientos escudos de oro 
de España que me entregarás en otras tantas monedas y no 
en otra. 

—¿Nada quieres perder de lo que pensabas sacar por su 
rescate? 

—Tú intentas arruinarme, Azan. 
—Llévate al cautivo—dijo el rey con acritud;—pero desde 

ahora concluye nuestra amistad. 
—Eso nó—replicó Dalí Mamí con tono hipócrita;—antes 

que tu amistad quiero perder cien escudos. 
—¿No vale mas? 
—Doscientos—repuso el codicioso mahometano á la vez que 

dejaba escapar un doloroso suspiro. 
—¿Quieres quinientos escudos de oro de España? — dijo 

Azan.—Te los daré ahora mismo para no hablar mas de este 
negocio. Si no te convienes, llévate al manco. 

—¿Y me devolverás al otro? 
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—Tuyo es—dijo Dalí Mamí. 
Y volviéndose hácia Cervantes que estaba algo separado, 

añadió: 
—•Perteneces al rey. 

El poeta se encojió de hombros con la mayor indiferencia, 
aunque en realidad no le agradaba el cambio , pues para estar 
cautivo prefería la casa de Dalí Mamí donde tenia mas medios 
de poder fugarse y donde en los brazos de la hermosa Zoraida 
podia, siquiera algunas horas, olvidar sus amarguras. 

Ázan entregó á Dalí Mamí los quinientos escudos en oro, 
mandó que le devolviesen el capitán Meneses, y volviendo á 
donde estaba Cervantes, le dijo: 

—Ya eres mió, mi esclavo. 
•—Lo sé—contestó el poeta sin dignarse mirar á su nuevo 

amo. 
—Ahora—repuso este—que con toda libertad puedo im­

ponerte el castigo que mas me plazca, y que estarás con­
vencido de que no tendré ningún miramiento, vuelvo á de­
cirte que declares quienes han sido tus cómplices y te perdo­
naré. 

—Te repito que no necesito ese perdón que me ofreces. 
—Pero sí la libertad que me obligo á darte si no callas el 

nombre de los cristianos libres que te han ayudado. 
—Ruinmente piensa el que ruin es—dijo Cervantes con des­

deñoso tono.—Ya te advertí que soy español é hidalgo. 
—Bien—replicó Azan cuyo rostro se contrajo horrible­

mente—pues hidalgo y español llevarás doscientos palos. 
—•¿Cuánto has dado por mí?—preguntó el poeta. 
—¿Por qué me lo preguntas? 
-—Dimeló, que quiero hacerte una observación que te con­

viene aprovechar. 
—Quinientos escudos de oro de España—contestó Azan— 

sorprendido por la pregunta del poeta. 
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—Es decir que estás decidido á que la diversión de darme 
doscientos palos te cueste quinientos escudos ó sean dos es­
cudos y medio cada palo.... Me parece el capricho demasiado 
caro. 

El rey miró al cautivo sin acertar á comprender lo que 
significaba tan estraña observación. 

—Dalí Mami me ha dicho que está loco.... 
—No tanto como tú que atentas contra tu bolsillo. 
—Esplicate.... 
—Si me dan doscientos palos perderás los quinientos es­

cudos , porque si ese brutal castigo me deja con vida, me la 
quitaré yo mismo ó haré de manera que te obligue á matarme. 

Este argumento produjo en Azan el mismo efecto que en 
otra ocasión habia producido en Dalí Mami. 

—Veo—añadió el poeta-—que no te se habia ocurrido una 
idea tan sencilla. . 

—Cristiano—dijo Azan—quiero ver si lo que contigo no ha 
conseguido el rigor lo alcanza la blandura; pero ten enten­
dido, y te lo juro por Allah, que si no cambias tu proceder 
acabaré por ahorcarte aunque pierda lo que me has costado y 
mucho mas. 

—No se tiran quinientos escudos—replicó Cervantes, mo­
viendo la cabeza con aire de incredulidad. 

El rey no contestó porque estaba convencido de que eran 
inagotables las réplicas del cautivo, y para evitar nuevos eno­
jos, mandó que lo encerrasen en el baño donde estaban los de­
más infelices. 

Pocos momentos después, el otro Azan el alcaide, se pre­
sentó al renegado para reclamar al jardinero, y el rey no pudo 
tampoco negárselo, no teniendo tampoco, como no tenia, em­
peño en quedarse con aquel cautivo que era viejo y sin espe­
ranzas de rescate. 

El desdichado sufrió el mas severo castigo, pues su cruel 
amo lo llevó á la huerta y por sus propias manos lo ahorcó de 
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uripié, haciéndole morir con lamas lenta y penosa de las 
agonías. 

Algunos mas de los cautivos volvieron á poder de sus due­
ños y sufrieron castigos atroces, y dos de los mas ancianos 
espiraron al dia siguiente víctimas de la enfermedad que el 
hambre y el largo encierro de la cueva les habia producido. 

Tal fué el tristísimo resultado que tuvo el proyecto de fuga 
intentado á costa de los mayores sacrificios. 

loa .98 ¿Blligom •¿ívnúúú i i 3 .ob.r.8f'.(f mñá . • h í m » w 
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CAPITULO XXX. 

Cómo se encontraba Zoraida. 

o quedó descontento Dalí Mamí del 
negocio que acababa de hacer, ya 
porque quinientos escudos eran una 
cantidad de consideración, ya porque 
habia llegado á convencerse de que 
era imposible guardar á Cervantes. 

Lo primero que se ocurrió al co­
dicioso mahometano al llegar á su casa fué ir á ver á su es­
posa para hacerla partícipe de su contento, sin saber que iba á 
clavarle un puñal en el corazón al decirle que el cautivo manco 
ya no le pertenecía. 

Zoraida estaba en su aposento, pálida como un cádaver, 
recostada en el diván de seda y oro donde tantas horas de fe­
licidad habia pasado. En sus blancas megillas se notaba la 
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huella de un continuado llanto; había desaparecido de sus ne­
gros ojos aquel fuego que los hacia victoriosos rivales del sol, 
y las frescas rosas de sus amorosos labios habíanse convertido 
en marchitas azucenas sin color ni aroma, cuando tanto era el 
suavísimo y embriagador que antes dejaban escapar entre el 
arrullo de dulces y conmovedoras palabras, jInfeliz Zoraida, 
flor que tras su perfume su color perdía, y seco su cáliz, mar­
chitos sus delicados pétalos, inclinaba el débil tallo bajo el 
pesó de la tristeza y debía convertirla en polvo el fuego de los 
pesares! ¡Pobre flor sin mas rocío que el abrasador del llanto, 
sin mas auras que los dolientes suspiros de su amarga pena! 
¡Pobre flor y cómo había cambiado en pocas horas! Antes tan 
fresca y lozana, mecida en su flexible tallo por el soplo de amo­
rosos suspiros, estendiendo vanidosamente sus sonrosadas ho­
jas , finas y transparentes, para recibir el rocío de apasiona­
dos ósculos, y ahora seca y quebrantada, pidiendo al crista­
lino arroyo que le sirvió de espejo, al arroyo cuyo murmurio 
adulaba su belleza, una sola gota de sus aguas para apagar 
sus ardores, sin que el travieso arroyo la escuche, sin que de­
tenga su curso juguetón para refrescar la sed que convierte 
en polvo las hojas de la que en otro tiempo fué la mas esplen­
dente gala de su arenosa orilla. ¡Infeliz Zoraida! El dolor roía 
lentamente su existencia: cuatro días habían bastado para que­
brantar su salud hasta el estremo de que se temiese verla pos­
trada por una peligrosa enfermedad: en vano la ciencia y el 
empirismo habían acudido con sus remedios; la enfermedad 
estaba en el alma, y cuando esta se evapora en lágrimas y 
suspiros es impotente la mano del hombre para curarla. 

Dalí Mamí entró en el aposento de su esposa muy con­
vencido de que esta iba á sentir alivio á la tristeza que la con­
sumía cuando supiese que se había recuperado á uno de los 
cautivos y que el otro había producido la respetable suma de 
quinientos escudos de oro de España. 

—Estás muy abatida, Zoraida—dijo el mahometano, sen-
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tándose junto á su esposa.—Tu tristeza crece cada dia, lloras 
y de tus lágrimas hay claras señales en tus hermosos ojos y 
en tus megillas.... 

—Nada tengo, señor—le contestó la mora con débil acento. 
— Estoy triste, es verdad, pero ya volverá la alegría á mi co-
jDfóftfeX sibliríj .^r / j í l i i i f i í j m o í m o r a n o ' ) 7 íoolub í)b OÍIÜTÍB 

•—¿Pero cuál es la causa de tu tristeza? Ni tú la esplicas ni 
yo la alcanzo. 

—¿Cómo he de esplicarla si la ignoro? 
—Mucho habrá contribuido á tu mal—repuso Dalí Mami— 

las pérdidas que nos han amenazado con la fuga de esos per­
ros cautivos; pero consuélate porque te traigo una buena no-

—¿Es cierto que los han encontrado?—interrumpió Zoraida, 
levantándose repentinamente. 

—Sí, verdad es. 
—¿A, los dos? 
—A los dos. 

Los ojos de la mora brillaron repentinamente, sus megi­
llas se sonrosaron por un instante, y pareció que habían re­
nacido todas sus fuerzas. q n 

Dalí Mamí la contempló con alegre mirada, y se lisonjeó 
mas y mas pensando que quizás la noticia de la ventajosa 
venta de Cervantes seria el completo remedio para la estraña 
enfermedad de la infeliz. 

—Estoy viendo, Zoraida—dijo el mahometano—que la no­
ticia ha producido en tí el efecto que era de esperar; pero aun 
ha de ser mayor tu alegría cuando acabe de decírtelo todo. 

—¿Pero ya están aquí los cautivos?—repuso la mora afa-
nosamente. 

— A l capitán lo tenemos ya encerrado. 
—¿Y al manco? 
—El manco no se me escapará otra vez. 
—¿Está bien asegurado? 
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—En mi bolsillo. 
—¡En tu bolsillo!—repitió Zoraida con tono de admiración. 
—Mira—repuso Dalí Mami sacando los quinientos escudos 

que llevaba en un taleguillo bajo su jaike. 
—¿Qué es eso?—dijo la mora, fijando una mirada de es­

panto en el oro. 
—Quinientos escudos.... ¿Pero qué te espanta? 
—Bien, ya lo veo, pero el cautivo manco,... 
—Lo he vendido.... 

—¡Vendido!—exclamó Zoraida á la vez que caia sobre el 
diván pesadamente. f 

—¿Qué te sucede?—le preguntó su esposo que no acertó á 
comprender la causa de tan repentino cambio. 

— Es....—murmuró Zoraida —es.... que me parece que 
has hecho.... una mala venta, porque el rescate... . 

—Hay que contar con que tenia que mantenerlo, y si an­
tes de que se rescatase se escapaba, todo se perdía, y esto 
hubiera sido lo mas probable, porque el manco no es hombre 
que desista de su intento , y con sus trazas y su arrojo al fin 
lo hubiese conseguido. 

—¿Quién lo ha comprado? 
—El rey Azan. 
—No vivirá el cautivo ocho dias.... 
—Tal pienso, pero ¿qué me importa? la pérdida será para él. 
Zoraida no pudo contestar: la luz huia por instantes de 

sus ojos, y se sentía desfallecer. 
— ¿Qué tienes, esposa mia? —le preguntó cariñosamente 

Dalí Mamí. 
—Nada....la tristeza.... la falta de fuerzas.... Perdóname, 

esposo y señor, pero.... quisiera reposar.... 
—Si, duerme y descansa.... Entretanto iré á guardar este 

dinero y volveré. 
El mahometano besó en la frente á Zoraida y salió acari­

ciando el talego. 
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—Me siento morir.... ¡Ah!—murmuró la mora con entre­
cortado acento.—Ya no me queda esperanza.... jNo sabe lo 
que sufro por él!.. . . 

Luego cerró los ojos y quedó inmóvil por espacio de una 
hora, al cabo de la cual, dando nuevas señales de vida, dijo: 

—Es preciso que yo lo vea.... Quiero verlo.... Si, sí.... 
Calló y meditó algunos instantes, añadiendo después: 

—¿Y de quién podré fiarme que no me venda?.... ¡Oh!.... 
Pero tampoco entenderia la escritura arábiga.... y no puedo 
escribirle en la suya.... 

La infeliz estaba en estremo agitada, y en vano buscaba 
los medios de hacer nuevas locuras. 

—Yo no puedo ir, y aun cuando á ello me arriesgase me 
descubririan y esto seria su perdición. Le enviaré una escla­
va.... pero me hará traición como Jaguá, sino por celos, pa­
ra hacerme daño porque tienen todas ellas dañada intención y 
aborrecen á sus señores.... y con razón; yo también aborrez­
co á mi esposo porque me esclaviza.... ¿Quién me ayudará? 

Desde el suceso que hizo conocer la pasión de Jaguá, Zo-
raida desconfiaba de todas sus esclavas; aunque si se hubiese 
tratado de peligros para ella no mas, todos los hubiese arros­
trado sin miedo; pero su perdición era la de Cervantes, y esto 
la detenia, dándole una prudencia que en otro caso no hubiese 
tenido. 

A pesar de su desconfianza, como era preciso valerse de 
alguien, pensó nuevamente la mora en cuál de sus esclavas 
depositaria el peligroso secreto de sus amores. 

—Zamareta—dijo — es la única que ha demostrado algún 
interés por mí, la que ha manifestado mas tristeza al ver la 
mia: podrá haber sido puro fingimiento, pero ni aun esto he 
visto en las demás.... Es preciso salir de esta situación.... á 
muerte ó á vida.... ¡Alláh me proteja, y si no quiere, venga 
en mi ayuda esa madre del Nazareno que invocan los cristia­
nos, que mas fé tengo en quien mayor socorro me preste! 
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Zoraida pareció recobrar su energía aunque su cuerpo es­
taba agitado convulsivamente, y palpitaba con tal violencia 
su corazón que parecía que iba á saltársele del pecho. 

Algunos momentos pasó meditando sobre la conducta que 
deberla seguir con la esclava, y decidida al fin la llamó para 
comunicarle su secreto y pedirle ayuda. 

Nuevos peligros debian amenazar á Cervantes con esta 
loca determinación, pero estaba dispuesto que siempre hablan 
de rodearle muchos, ya que tanta era su resignación para su­
frirlos y su constancia para vencerlos. 

Dejaremos á la mora con la esclava negra que era la mis­
ma que vimos en compañía de Jaguá cuando la dimos á co-
nocer/y pasaremos á tratar de otro asunto de no menos im­
portancia que el de los fatales amores de la esposa de Dalí 
Mam!. 
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CAPITULO X X X I . 

Donde volveremos á ver al anciano señor Rodrigo de Cervantes. 

ENEMOS abandonada á la familia de 
nuestro poeta, y ni hemos dicho cuál 
habia sido la conducta de Rodrigo 
al volver á su casa, ni lo que sus 
ancianos padres hacian para procu­
rar el rescate de Miguel, asunto que 
no debian tener olvidado, siendo es­

te el hijo predilecto y en el cual fundaban sus esperanzas 
todas. 

Escenas de mucho interés, aunque tristes, vamos á pin­
tar, y para ello, con permiso de nuestros lectores, nos trasla-
deremos á Madrid y á la calle de las Huertas, y una vez allí, 
entraremos en el estrecho, oscuro y sucio zaguán de una ca­
sa, subiremos una empinada escalera y penetraremos en el 
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miserable y reducido cuarto segundo, entrando luego en una 
salita cuadrada, amueblada con estrema sencillez, mejor di­
cho, con pobreza. 

En aquel aposento , sentado en un sillón de nogal y cerca 
de una ventana que daba á la calle y por la que penetraban los 
primeros rayos del sol, hallábase el buen anciano Cervantes, 
con la cabeza inclinada sobre el pecho, los brazos cruzados y 
silencioso y meditabundo. Las arrugas de su pálida frente es­
taban mas pronunciadas que de costumbre, tenia los ojos me­
dio cerrados, y su semblante revelaba la mas profunda triste­
za. Quizás se acordaba de su hijo Miguel, de aquel hijo pre­
dilecto y que era su gloria; quizás un presentimiento doloro-
sísimo pesaba sobre su alma. 

Era precisamente el mismo dia en que el poeta fué apri­
sionado y conducido al alcázar de Azan. 

La mañana estaba fria. 
El sol acababa de romper la ligera neblina de la aurora;, 

y un vientecillo sutil se colaba por entre los verdosos y des­
iguales vidrios de la ventana. 

Largo rato permaneció el anciano entregado á sus tristes 
ideas, y al fin, levantando la cabeza, pasándose las manos 
por la frente y exhalando un suspiro, exclamo: 

—^Dios mió, dejadme que lo vea, que lo vea por un instan­
te para estrecharlo en mis brazos, y luego disponed de mi vi­
da! . . . . ¡Morir sin abrazarlo una sola vez, sin decirle adiós!.... 
¡Hijo mió!.,.. Y siento ya la mano de la muerte que se acer­
ca á mí, no es una aprensión como me dicen, porque mis 
fuerzas disminuyen cada dia, cada hora, se debilita mi razón 
y los recuerdos del pasado van huyendo de mi por mas que 
quiero detenerlos, mientras que me persiguen las dudas de lo 
porvenir. Sí, yo sé que mi vida se acaba; el presentimiento 
de la muerte no puede equivocarse con ningún otro, á la ve­
jez, el instinto anuncia la última hora.... ¡Ah!.... ¡Y mi des­
dichada familia queda en una espantosa miseria!.... ¡Dios mioj 

39 
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echad una mirada sobre esta mansión de llanto y desdichas y 
tened misericordia de los que siempre os han amado sobre 
todo! 

Una lágrima, tierna y dolorosa como la de una mujer ó 
un niño, asomó á los apagados ojos del hidalgo que volvió á 
quedar silencioso. 

Tristísimo era su estado. Gomo acababa de decir, la muer­
te levantaba sobre su cabeza la negra guadaña, y su virtuosa 
familia iba á quedar en la miseria, porque su escaso patrimo­
nio debia ser arrebatado por la mano fria de la usura. No habia 
ninguna esperanza de salvación, pues era dudoso que Miguel 
pudiese salir de su cautiverio, y en cuanto á Rodrigo, según 
hemos indicado, no habia tampoco nada que esperar, pues pa­
sada la primera impresión que recibió al despedirse de su her­
mano, y ya de vuelta á su casa, habíase alistado nuevamente 
en el ejército, dejando á sus padres, no por falta de cariño, 
sino porque de nada les servia. Preparábase una guerra, la 
suerte del soldado era muy dudosa, y tal vez Rodrigo sucum­
biría en la próxima campaña. Bien pensado, si Rodrigo no 
encontraba medios de ayudar á sus padres, nada le quedaba 
que hacer sino probar otra vez fortuna en la carrera de las 
armas, único recurso entonces de todo hidalgo que carecía de 
patrimonio. Dos días antes del en que estamos había dejado 
su casa, abrazando á su padre por última vez, pues no debia 
volver á verlo. Se alejó, y en su abono lo decimos, con el mas 
profundo convencimiento de que su hermano habría logrado 
fugarse y pronto llegaría á sustituirle ventajosamente: con­
vencimiento que, si bien da idea de la ligereza de su carácter, 
de su falta de reflexión, escusa su conducta, porque á su razón 
no le era dado alcanzar mas. 

No tan confiado el padre de nuestro poeta, dudaba que su 
hijo hubiese logrado escapar del cautiverio, y con el fin de 
buscar los medios para el rescate, había trasladado su residen­
cia á Madrid. Falto de todo recurso, sin hacienda que erapé-
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nar ni vender, pensó entonces recurrir al monarca Felipe I I pa­
ra que ayudase con alguna cantidad como recompensa á los 
esclarecidos servicios de Miguel. Necesitaba documentos para 
justificarlos, y muerto á la sazón don Juan de Austria que hu­
biera podido informar muy ventajosa y autorizadamente sobre 
el manco de Lepante, no pudo obtener sino una certificación 
del duque de Sesa. Apoyado en este documento, pidió el an­
ciano Cervantes que se abriese una información de testigos, á 
fin de que declarasen algunos que hablan servido en el tercio 
de Figueroa y otros que hablan estado cautivos en Arjel. 

Este era el estado en que se hallaba el asunto de rescate. 
El señor Rodrigo babia trabajado ya mucho en él con la cons­
tancia que le daba su cariño de padre; pero los trámites del 
espediente eran muchos, poca ó ninguna la influencia y rela­
ciones del anciano, y se llenaban con tanta lentitud los requi­
sitos exigidos por la legislación, que después de muchos me­
ses que hablan pasado se estaba muy lejos aun de la termi­
nación del espediente. 

Pocos momentos después de haber derramado el anciano 
aquella lágrima, entró en el aposento su esposa que á pesar 
de sus sufrimientos conservaba la misma frescura que cuando 
la vimos por primera vez. 

—¿Qué tienes?—preguntó doña Leonor á su marido al ob­
servar la palidez de este. 

—Nada sino un dia menos de vida—contestó el señor Ro­
drigo.—Un dia menos de vida cuando mas falta me hace. 

—Tú contribuyes á concluir tu existencia—repuso doña 
Leonor con tono de reconvención cariñosa.—Hace algún tiem­
po que te dejas dominar por las ideas mas tristes, y eso es 
bastante para producirte una enfermedad. 

—Nó, Leonor: no es que me dejo dominar por tristes ideas, 
es que presiento la muerte, que mis fuerzas se acaban.... 

— Volvámonos á Alcalá; tal vez te perjudiquen estos 
aires. 
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— j Volver á Alcalá cuando de nuestra estancia aquí depen̂  
de la libertad de nuestro hijo!.... 

—Antes es tu vida. 
—Lo mismo ha de durar de un modo que de otro. No sien­

to morir sino por vosotros que quedáis en la mayor miseria; 
por mí ¿qué me importa esta vida de amargura, separado de 
mis hijos y sin esperanza de un día de felicidad? Nuestra ha­
cienda será muy pronto de otro, y si podemos salvar el dote 
de nuestra hija, no será poca fortuna. 

—Con tal que abracemos á Miguel.... 
—Desconfio, Leonor. Ya ves el interés que se toman en 

este asunto por mas que pido invocando sagrados derechos.... 
Hago esto por dejar tranquila mi conciencia, porque nádame 
quede que hacer, pero no tengo ninguna confianza en su re­
sultado. 

—Es imposible que el rey deje de atender nuestra demanda. 
— jImposible! — murmuró el anciano, desplegando una 

amarga sonrisa.—Tal vez ni aun la tome en consideración.... 
No quiero aventurar juicios infundados, pero he recibido tan­
tos desengaños, que he perdido la fé en los hombres y no me 
queda mas que para Dios. Dentro de horas saldré para 
presentarme al comendador Tellez y rogarle que ayude al mar­
qués á preparar el ánimo del rey , si es que el marqués se ha 
ocupado de este asunto. 

—¿También dudas? 
—•Sí, Leonor, dudo de todos los hombres, de todas las co­

sas : ya te he dicho que solo tengo fé en Dios. ¿Por qué he de 
esperar nada del marqués cuando tan fríamente acojió mi sú­
plica? Y en cuanto al comendador.... 

—Ya sabes que tiene fama de caritativo, que protejo á los 
jóvenes de mérito.... 

—Así lo dicen—repuso el anciano cuyo rostro palideció 
mas aun de lo que estaba. 

—¿Te sientes malo?—le preguntó doña Leonor con inquietud. 
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—No.... pero hay momentos en que la luz desaparece de 
mi vista y siento como si la sangre se me helase y detuviese 
su circulación; pero es cosa dé un instante. 

—Vuelve hoy á ver al doctor Pérez.... 
—Me dirá lo mismo que ayer: mucha tranquilidad de espí­

ritu, mucho método en los alimentos, distraer la imagina­
ción.... Esto quiere decir que se procure disminuir los tor­
mentos de la agonía, pero que no hay mas que resignarse á mo­
rir porque el hombre no es eterno.... La vejez es una enferme' 
dad que no tiene cura,. 

-—Pero tu edad no es la de la vejez. 
—No son los años los que deben contarse para calcular el 

término de la vida, sino las desgracias, los pesares que se 
lloran en silencio y que envejecen y matan mas pronto que 
los años. 

—«Dejemos esas tristísimas reflexiones. 
—Ya te he dicho que no me espanta la idea de la muerte 

sino por vosotros que quedáis desamparados, y por lo mismo 
quiero pensar en mi última hora para dejar en el mejor orden 
posible vuestros intereses, para hacerte mis últimos én-
cargos.iU'Hs '«b ^ oiíptoq oms ¿ - m t - n h ' M p ! ' y u j i túi 

A pesar de los esfuerzos que hacia doña Leonor para no 
llorar, las lágrimas asomaron á sus ojos y corrieron en abun­
dancia por sus tersas megillas¿ 

—¡Rodrigo!—exclamó la afligida esposa con acento aho* 
gadQi.mnq oor.n on 'rutrnod !JI .oihílj :>d oi 'íJ *./ .oJ UÍI i 

—No te dejes abatir por el dolor—repuso el anciano en es­
tremo conmovido y estrechando contra su pecho á su virtuosa 
compañera.—Tienes deberes muy sagrados que cumplir, te 
queda una hija, la hija de nuestro amor , el fruto primero de 
la santa bendición del Omnipotente, el recuerdo vivo de nues­
tros dias de felicidad, de aquellos días en que el corazón solo 
palpitaba con las emociones de lo presente y en que el hori­
zonte de ló porvenir era una promesa de dicha inagotable; te 
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queda una hija pobre, desamparada, y tienes que vivir para 
ella: este es un deber que no puedes olvidar sin que caiga so­
bre tí la maldición de Dios y el desprecio del mundo. 

—jPobre hija mia!—murmuró doña Leonor. 
—Le queda en el alma un tesoro de virtud y el nombre sin 

mancha de su padre, la historia limpia de sus abuelos: tiene, 
pues, con que defenderse de la corrupción, porque la virtud 
es un escudo donde se rompen las armas del vicio; tiene re­
cuerdos que la fortalezcan, porque el mió le servirá de ejem­
plo; podrá hasta envanecerse si imita á los que llevaron su 
nombre. 

Doña Leonor, ahogada por la emoción dolorosa y triste 
que sentia, no pudo contestar una palabra. 

—Ya sabes—prosiguió el anciano—donde está mi testa­
mento. Además, entre mis papeles reservados encontrarás dos 
pliegos, uno dirigido á tí y el otro á nuestro hijo Miguel. En 
el tuyo está el último de mis ruegos que espero cumplirás 
aunque tengas que hacer el mayor sacrificio, como así será 
si el caso llega de poner en práctica mi deseo: he querido sa­
crificarlo todo á mi familia, todo, hasta la idea de ese porve­
nir que ya no le pertenece á uno porque es de los que le sobre­
viven , pero que interesa mucho al corazón cuando ya no ha de 
latir sino algunos momentos. 

—¡Otro sacrificio!—dijo doña Leonor.—¿Te queda alguno 
que hacer? 

r-Uno solo, ya te lo he dicho. El hombre no nace para vivir 
y morir como una bestia, sino para cumplir una misión sagra­
da: al nacer, el Omnipotente le impone el deber de sacrificar­
lo todo por sus hermanos, y el que no lo cumple no puede mo­
rir tranquilo, le atormenta la conciencia porque ha sido egoís­
ta , y el egoísmo es la mas ruin, la mas detestable de todas las 
debilidades, porque es la causa de todos los males, de todas las 
miserias de la humanidad. El egoísmo hace al homicida, al la­
drón, al avariento, al vanidoso,, al ambicioso, al intrigante, y 
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es en fin la gran palanca de la corrupción y del trastorno social. 
El anciano calló porque se sentia fatigado y muy conmo­

vido , y su esposa no acertó á romper el silencio, según de tur­
bada y afligida se encontraba.. 

Por la imaginación de aquellos dos seres que tanto se ha­
blan amado, que solo hablan vivido, primero el uno para el 
otro, luego para sus hijos, pasaron, uno tras otro, todos los 
recuerdos de su juventud con sus dias de ardiente pasión y de 
infinitos goces, los recuerdos de sus emociones incomparables 
al acariciar en la cuna á su primer hijo, y comparaban aquel 
tiempo en que la inocente sonrisa del ángel, fruto de sus amo­
res, les hacia olvidar todas las penas, cerraba las mas profun­
das heridas del corazón y endulzaba las mas venenosas amar­
guras ; lo comparaban, decimos, con el dia tan cercano de la 
muerte, de la despedida de los que para ellos eran ángeles toda, 
via, con el dia en que tantas risueñas ilusiones se habian tro­
cado en horribles realidades. 

Largo rato permanecieron silenciosos, vertiendo lágrimas 
que ya la ternura, ya el dolor arrancaba al alma, hasta que 
haciendo ambos un esfuerzo y queriendo doña Leonor alejar 
de la mente de su esposo las negras ideas que lo atormenta­
ban, le dijo: 

—Ya hemos desahogado nuestros corazones con el llanto; 
ahora enjuguémoslo y piensa que tú, lo mismo que yo, debes 
vivir para tus hijos. 

—Solo eso me sostiene. Si ya hubiese conseguido el rescate 
de Miguel y lo hubiera abrazado, no viviría. 

—¿Me harás desear que se prolongue el cautiverio de nues­
tro hijo?—replicó doña Leonor. 

—No he querido decir que viviré hasta que lo vea, sino 
que el afán de libertarlo me ha sostenido, pero con una vida 
ficticia, porque hace, en particular dos meses, que he muer­
to y solo me alientan esos últimos esfuerzos que hace la natu­
raleza para luchar con la muerte. 
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—Dejemos esta conversación, procuremos hacernos algu­
nas ilusiones. 

—Te atormento—repuso el anciano que intentó sonreir;—por 
desahogar mi corazón he martirizado el tuyo, he sido egoísta 
cuando maldecía el egoísmo. 

—Ahora es cuando me atormentas. 
—Voy á salir—replicó el anciano, queriendo hacer olvidar 

á su esposa sus tristes palabras. 
—¿Tan temprano? 
—El comendador madruga. 
—Pero no recibirá á nadie á estas horas. 
—Antes quiero oir misa. 
—Pero aguardaá sosegarte; estás agitado.... 
—Me siento bien.... ¿Y Andrea? 
—Ocupada en las faenas de la casa. 
—Díle que me traiga la capa y que me dé un beso.... ¡Re­

cibiré ya tan pocos suyos!.... jY ninguno de Miguel!.... 
—;Rodrigo, por Dios! 
—Son desahogos.... Mi capa y mi sombrero.... 
—¿Pero te sientes con bastantes fuerzas para salir? 
—Si, Leonor, ya te lo he dicho. 
Doña Leonor salió del aposento, y pocos instantes después 

entró Andrea, llevando la capa, el sombrero y la espada de 
su padre. 

—No salgáis, padre mió—dijo la doncella.—Quedaos, y 
mas tarde iremos todos á misa. 

—Dame un beso—contestó el anciano mientras abrazaba á 
su hija. 

Esta besó á su padre con ternura y repuso: 
—La mañana está fria , corre un aire húmedo que no puede 

seros provechoso. 
—Pero es preciso que yo salga, hija mia: sabes que tengo 

que ver al comendador, y si se pierde un dia.... 
—Un dia no es nada. 
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—Para tí que te quedan muchos, pero no para el que vé 
el último tan cercano como el de mañana. 

—¡Siempre esas tristes ideas! 
—¿Qué puede esperarse de la vejez? 

El anciano ciñó con mano trémula su espada, se puso el 
sombrero y dejó que su hija le colocase sobre los hombros una 
capa de paño verde oscuro que contaba algunos años de ser­
vicio. 

—Adiós, hija mia—dijo después de besar nuevamente á la 
buena Andrea. 

—¡Quién pudiera acompañaros! 
—Dios va conmigo—repuso el hidalgo. 

Y con paso no muy firme salió. 

40 



314 CERVANTES. 

CAPITULO X X X I I . 

Una herida de muerte en el alma. 

lili 
I anciano se encaminó á la iglesia 
de San Ginés, donde oyó misa y oró 
fervorosamente por largo rato, diri­
giéndose luego á la calle de Santia­
go, que era donde vivia el comenda­
dor Tellez, gentil hombre de Felipe 
I I y persona de bastante influencia 

en la córte. 
A medida que el hidalgo se acercaba á la casa del noble 

señor cuya protección iba á implorar sin otros títulos ni reco­
mendaciones que los de la caridad cristiana, sentia que le 
faltaban las fuerzas y que se agitaba su pecho mas y mas. 

—Al verme—murmuró el anciano—cualquiera creeria que 
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iba á cometer un crimeti, á sorprender la buena fé, á abusar 
del generoso corazón del que dicen que tan sensible , se mues­
tra por las agenas desgracias. Y sin embargo, pocos habrán 
implorado su caridad con tanta razón como yo. ¡Cuánto seria 
mi consuelo si se interesase en mi dolor, si respetase mi vejez 
y la muerte que tan de cerca me amenaza!.... Lo dudo: me 
recibirá como todos, con frialdad, me escuchará con impa­
ciencia y me despedirá con palabras corteses. 

Creció la turbación del hidalgo, y con pasos vacilantes lle­
gó á la suntuosa morada del cortesano, subiendo la escalera 
después de haber obtenido con algunos ruegos que el portero 
le dejase pasar. 

Cuando llegó arriba encontró á un lacayo vestido lujosa­
mente que le preguntó: 

—¿Qué queréis, buen anciano? 
—Deseo—contestó á la vez que descubría su noble cabeza 

hablar al señor comendador. 
—¿Lo conocéis? 

-nímmmi) ^ 'mmq-h mhun /. ohiiÁq «ii i ^ L c b ^ ^ 
—¿Os ha citado? 
—Tampoco. 
—¿Venís para hablarle de asuntos de la casa? 
—Son esclusivamente mios los que me traen. 
—Entonces no podréis verlo. 
—¿No recibe á todo el que solicita hablarle? 
—Sí; pero antes hay que obtener su permiso. 
—Es negocio muy urgente. 
—Para vos sin duda—replicó el sirviente. 
—Es verdad, solo para mi —repuso el anciano que tuvo 

necesidad de apoyarse en una mesa porque el humillante tra­
tamiento que, acababa de recibir le habia causado la mas do-
lorosa sensación. 

-—Decidme vuestro nombre—contestó el lacayo—y el obje­
to de vuestra .venida, y volved mañana á esta hora que ya se 
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habrá hecho presente al señor comendador vuestra solicitud. 
Es costumbre pedir la audiencia por escrito, pero como tanta 
prisa mostráis, y en atención á vuestra edad, no quiero ha­
ceros perder un dia. Además, el señor comendador nos tiene 
mandado que tratemos con toda consideración á los pobres que 
vienen á implorar su caridad, y no se incomoda porque se 
prescinda de ciertas formalidades.... 

—¡A los pobres!—murmuró Cervantes con amargura. 
—Tal he supuesto que sois—repuso el sirviente á la vez 

que examinaba con la vista el miserable vestido del hidalgo, 
—No vengo á pedirle una limosna. 
—La cuestión varía—contestó el lacayo.—Entonces decid­

me qué es lo que queréis.... 
—¿Representáis á vuestro amo? Si es así me volveré sin 

verlo. 
—Decidme al menos vuestro nombre, y mañana.... 
—¡Mañana!... ¿No veis que estoy enfermo lf que mañana 

tal vez á donde iré será al sepulcro? 
—Es verdad, estáis pálido y sudáis á pesar de que la maña­

na está fria.... pero todos los que vienen están lo mismo.... 
Al menos decidme vuestro nombre y quebrantaré las reglas 
establecidas.... 

—¿Qué importa un nombre desconocido? 
—De eso no puedo dispensaros. 
—Me llamo Rodrigo de Cervantes Saavedra. 
—De Cervantes Saavedra—repitió el criado, dándose los ai­

res de entendido en la ciencia heráldica y cognomentológwa. 
—De Cervantes—volvió á decir el anciano, cargando la pro­

nunciación en la preposición de, 
—¿Seréis hidalgo? 
—Sí. 
—¿Simple hidalgo? 
—Nada mas. 
—Voy á dar aviso al mayordomo de su señoría. 
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El lacayo entró en el aposento inmediato, y pocos momen­
tos después salió y dijo: 

—Habéis conseguido vuestro deseo porque van á pasar re­
cado al señor comendador. Tendréis que esperar, pero en aten­
ción á que sois hidalgo podéis pasar á ese otro aposento y sen­
taros. 

El anciano entró maquinalmente en la habitación que le 
indicaba el lacayo, y se dejó caer pesadamente en un sillón, 
entregándose á las mas tristes y desgarradoras reflexiones. 

Pasó mas de media hora, al cabo de la cual llegó el ma­
yordomo del comendador, y acercándose al hidalgo le dijo: 

—Venid. 
El señor Rodrigo lo siguió con dificultad porque sus fuer­

zas seguían disminuyéndose notablemente. 
Después de atravesar algunas habitaciones amuebladas 

Con lujo, llegaron á una antecámara donde se detuvo el ma­
yordomo y volvió á decir: 

—Esperad. 
Y desapareció tras un rico tapiz flamenco que cubria una 

puerta, volviendo pocos momentos después. 
—Entrad—dijo—y sed breve porque su señoría está muy 

ocupado. 
El anciano entró en un aposento espacioso, y dirijiendo 

su vacilante mirada hácia la izquierda vió al comendador re­
costado en un ancho sillón, con los pies colocados en un ta­
burete , y entretenido en contemplar las oscilantes llamas dé­
la leña que ardía en una gran chimenea y que acababa de co­
locar artísticamente. 

Era el gentil hombre, aunque hombre, nada gentil por 
su presencia. Frisaba en los cincuenta años y su estatura era 
muy escasa, si bien recompensaba esta falta con la sobra de 
sus carnes que eran muchas. La frente y la espresion de la 
mirada de sus ojos pardos eran las de un hombre de vulgar 
entendimiento, de esos que nacen, viven y mueren sin que 
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ninguna idea les haya atormentado ni ocupado una hora se­
guida, que no saben por qué nacieron , ni para qué viven, y 
que tampoco alcanzaron el por qué han de morir, siendo tan 
buena la vida cuando se pasa como la pasaba el comendador, 
sin saber lo que es el hambre, ni el frió, ni el insomnio, ni 
las vigilias, ni las humillaciones, ni los desengaños, ni el 
llanto, en fin, porque sus ojos no han hecho mas que mirar 
lo que les ha sido agradable y cerrarse con el sueño sin que 
nunca los haya humedecido una lágrima. Tenia el buen co­
mendador entre otras muchas debilidades la de una vanidad 
necia por adquirir fama de caritativo, y semejante debilidad la 
esplotaron algunos hábilmente y alcanzaron repetidas limos­
nas de las que desacertadamente repartía su mano sin que 
se conmoviese su corazón, quedando muy satisfecho con que 
le dijesen que era el amparo de los desvalidos, el padre de los 
pobres y que la fama de sus caritativas obras habia llegado á 
ser proverbial. " 

Cervantes saludó respetuosamente al cortesano, recibien­
do por toda contestación un 

—¿Qué se os ofrece? 
Pronunciado con un tono de impertinente superioridad 

que dejó mudo al desdichado padre. 
—¿Qué queréis?-—volvió á decir el comendador. 
—Señor—contestó el anciano con voz trémula—aunque sin 

ningún título para pediros vuestra protección, me he decidí -
do á molestaros porque sé que no cerráis los oídos á la des­
gracia, y como lamia es de las mayores y.. . . . 

—Bien—interrumpió el comendador—decid lo que necesi­
táis porque son muchos los que acuden á mí y me falta el 
tiempo para escucharlos. 

El hidalgo hizo un esfuerzo para sostenerse de pié , y W f 
^uso:,;:vJ ri-i^ i r.j 7 ')ífm1 nJ .«ijíí-uifii mno otfp ^miñO' Mía, 

—Tengo un hijo, único apoyo de mí amarga vejez. único 
amparo de mi pobre familia..,. 
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—Me han dicho que sois hidalgo. 
—Si, señor. 
—Y solicitareis para vuestro hijo un empleo , porqué hemos 

llegado á una época en que los hidalgos tienen á menos ganar 
con su espada su fortuna. 

—También los hay—repuso el anciano cuya frente se enro­
jeció—que derraman cien veces su sangre en defensa de la 
patria para ganar.... para ganar el olvido, la miseria.... 

—Si vuestro hijo fuese de ese número.... 
—En Lepante—interrumpió el hidalgo—desenvainó por 

primera vez su espada, pérdió la mano izquierda y dos balas 
atravesaron su pecho mientras que arrancaba al enemigo el 
estandarte real de Egipto. 

—Bien, muy bien, hidalgo—dijo el comendador.—Eso es 
otra cosa. ¿Pediréis para vuestro hijo, inútil en aquella gran 
jornada, alguna pensión? 

—Tampoco. 
—¿Entonces? 
—Mi hijo, á pesar de sus heridas, siguió peleando bajo las 

banderas españolas. 
—Era su deber. 
—¡Si se cumpliesen todos los deberes!—dijo el anciano con 

amargura. 
— ¿Venís á pedirme que eche en cara al rey su ingra-

fte?ofauq ojirf xra h mvíae ab moh h oípi i miqnob m&i 

—Mucho tengo que echar en cara al mundo, pero no quic­
io que se eché nada en cara al rey—contestó el anciano sin 
acordarse del papel que debia representar. 

-~No he visto nunca una manera mas estraña de pedir pro­
tección ó limosna-^-dijo el comendádor. 

Estas palabras, hijas de la falta de entendimiento mas que 
de una mala intención, produjeron en el hidalgo tan doloroso 
efecto que estuvo á punto de caer sin sentido. En su turbación 
tuvo necesidad de sostenerse en el respaldo de un sillón, y 
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hasta que hubieron trascurrido algunos momentos no pudo 
contestar. 

—Señor comendador—dijo, dominándose por un esfuerzo 
de su amor paternal— siento que toméis mis palabras en un 
sentido que no fueron dichas, porque mi profundo amor y 
respeto al rey los tengo bien acreditados. Os suplico que me 
escuchéis por algunos momentos, y así comprendereis el ob­
jeto de mi pretensión y os convencereis de que nada es mas 
natural en un padre que lo que pido. La edad, las desgracias, 
y sobre todo la natural turbación queme produce la grave en­
fermedad que padezco, tal vez me hagan decir lo que no sien̂  
te mi corazón ni quisiera que mis labios pronunciasen. 

El comendador, mientras volvia á ocuparse en arreglar el 
fuego de la chimenea, dijo: 

—Bien, esplicaos, pero vuelvo á deciros que hacéis perder 
tiempo á otros pobres. 

El anciano devoró en silencio esta nueva humillación, y 
repuso: 

—Después de la jornada de Lepante, sirvió mi hijo en la 
campaña de Levante y se halló en la toma de Túnez, 

—¿Pero cuál es vuestra pretensión?—dijo con tono de im­
paciencia el cortesano. 

Solo el cariño paternal pudo dar al anciano fuerzas para 
dominarse y no mostrar su indignación al verse tratado con 
tanto desprecio: solo el deseo de salvar á su hijo pudo soste­
nerle sin sucumbir á tan duros golpes. 

—Señor—dijo Cervantes—mi hijo, después de una larga 
y esclarecida carrera sin haber podido salir de la triste con* 
dicion de simple soldado, se encuentra cautivo en Arjel...« 

—Por ahí debisteis empezar—interrumpió el comendador. 
—No necesito que me digáis mas; sé lo que pretendéis... Me 
basta vuestra palabra para dar fe á lo del cautiverio.... 

—Es que se está formando un espediente.... 
—Me basta} me basta; sois hidalgo, y. . . • 
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-Señar uomenMor!- es clamo levanlaudo la cabeza con oibulo 
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—Pero aun tengo que deciros.... 
—Haré lo que pueda—repuso el comendador, volviendo á 

interrumpir al anciano y á la vez que se levantaba. — Son 
muchos los desgraciados á quienes tengo que socorrer.... 

—Os suplico, señor comendador.... 
— ¡Juan!—gritó este sin escuchar á Cervantes. 

El mayordomo entró. 
—Entrega á este buen hidalgo diez ducados. 

El rostro del anciano se puso rojo como el carmin, y ol­
vidándose por un momento de su hijo, se acordó solamente 
de lo que era. 

—{Señor comendador!—exclamó levantando la cabeza con 
orgullo y en un instante de energía que debia ser el último 
en su vida. 

Pero el comendador, creyendo que el anciano iba á darle 
las gracias, desplegó una benévola sonrisa, se inclinó cortes-
mente , y dijo mientras levantaba un tapiz y salia del aposento: 

—No lo hago para que me lo agradezcáis.... quisiera daros 
mas limosna, pero.... 

—¡Limosna!—murmuró Cervantes con ahogada voz é in­
clinando la cabeza. 

Y por su frente pálida corrió abundante y frió sudor, y 
sintió oprimido el pecho como por un enorme peso, y sus 
trémulas manos, después de vacilar algunos instantes como 
las del ciego que busca un objeto, se asieron con movimiento 
convulsivo al respaldo de un sillón, sin cuyo apoyo el infeliz 
hubiese caido al suelo. 

—jDiez ducados!—murmuró el mayordomo.—¡Qué exor­
bitancia!.... Tomad—añadió, dando algunas monedas de pla­
ta al anciano. 

Este las cojió sin saber lo que hacia, pero al instante las 
arrojó al suelo con altivo desden, exhaló un grito y se preci­
pitó fuera de la estancia con pasos tan desiguales y vacilantes 
que no acertaban á seguir la línea recta. 

41 
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— j Miserable!—exclamó. 
Y luego, oprimiéndose el pecho y después de intentar, 

sin conseguirlo, exhalar un suspiro, murmuró con voz apa­
gada:.;. •..; :.. .//¡j :óií')h}]h-k ú<úM^)m^U, Ud m t h m 

—Me ha dado la muerte.... me ha herido en el alma.... 
No pudo decir mas. 
La luz huia por instantes de sus ojos , y solo el instinto lo 

llevó á su casa, á donde llegó poco menos que arrastrándose. 
Al verlo su esposa y su hija dieron un grito de espanto. 

El infeliz llevaba impreso en su rostro el sello de la muerte. 

H 



CERVANTES. 

CAPITULO X X X I I I . 

Lágrimas. 

STAMOS en el siguiente dia del en que 
tuvo lugar la escena que acabamos 
de referir. 

El sol esparcia sobre la tierra sus 
últimas luces que en breve debian 
convertirse en los débiles crepúscu­
los que son la primera y la última 

sonrisa del dia, el anuncio y la despedida de la noche. 
El horizonte estaba despejado y la atmósfera serena y tem­

plada como á menudo sucede en Madrid en los hermosos dias 
de otoño. 

Llegaba la noche con su quietud, su silencio y su descan­
so ; con sus misterios, con sus crímenes y con sus goces. 

En un reducido aposento de la casa de Cervantes, halla-
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base este en su pobre lecho donde daban los últimos rayos del 
sol, iluminando su frente pálida. Nada era mas imponente ni 
triste que el aspecto del anciano en aquellos momentos en que 
con la luz del dia se acababa su existencia. En pocas horas se 
habia desfigurado completamente su rostro. Estaban sus ojos 
hundidos, apagado el brillo de sus pupilas, y su mirada, por 
lo vacilante y falta de fijeza, denotaba que apenas percibía los 
objetos que tenia mas próximos. Sus labios secos y blanqueci­
nos se movian con frecuencia, pero sin pronunciar una pala­
bra, y sus descarnadas manos solian agitarse sin concierto, 
abrirse y cerrarse como si palpasen alguna cosa. Era desigual 
y ahogada su débil respiración que en el interior de su pecho 
producia ese ronquido que anuncia el próximo estertor de la 
agonía, el hipo de la muerte, y de vez en cuando se escapa­
ba de su boca algún quejido leve. 

Una á cada lado del lecho, estaban doña Leonor y An­
drea, con el pecho agitado, los ojos preñados de lágrimas que 
apenas podian contener, y la mirada afanosa, fija en el rostro 
cadavérico del anciano. 

Este habia recibido la comunión pocos momentos hacia, y 
el sacerdote que lo habia absuelto en nombre de Dios, espera­
ba en el aposento inmediato para prestarle el último consuelo 
y encaminar á la mansión celeste aquella alma pura. 

Cervantes habia querido despedirse de su esposa y de su 
hija, y éstas, transidas de dolor esperaban las últimas pala­
bras que debian grabar en su memoria y en sus corazones. 

El moribundo volvió trabajosamente la cabeza á uno y otro 
lado, fijó por un instante su incierta mirada en doña Leonor 
y Andrea, y luego, con voz débil y entrecortada, dijo: 

—Leonor.... Andrea.... 
—¡Esposo mió! 
— i Padre mió! i 
Exclamaron á la vez la madre y la hija sin poder contener 

ya su doloroso llanto. 
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—Vamos á separamos para siempre—- repuso el anciano. 
—Para siempre.... esta palabra es.... muy triste.... Pero es­
toy tranquilo.... veo junto á mi la muerte, siento su mano.... 
que me ahoga, y no me espanta.... Quedáis solas, en la mi­
seria.... ¡Ah!.... ¡Solas!.... Pero me consuela la seguridad 
que tengo.... en vuestra virtud que luchará con sus fuerzas 
de gigante.... y creo que Dios os devolverá libre á mi hijo 
Miguel.... jMi hijo Miguel!.... ¡No está aquí!.... ¡No besará 
mi frente helada!.... ¡Tampoco Rodrigo!.... Pero Dios es bue­
no , misericordioso, infinitamente misericordioso y lo proteje-
rá paraqüe os sirva de amparo!.... 

El anciano, fatigado en estremo, tuvo que callar por al­
gunos instantes. 

Doña Leonor ni Andrea no pudieron articular una sílaba. 
Solo se oyó entonces la respiración agitada del moribundo. 
¡Cuadro imponente y desgarrador! 
El sol seguía ocultándose y sus débiles rayos caian sobre 

la frente noble de Cervantes como la aureola de divina luz 
que Dios derrama sobre la cabeza del mártir. 

Doña Leonor y Andrea, inclinadas sobre el lecho, regaban 
con su llanto abrasador las manos heladas del anciano. 

— He vivido para mi familia—prosiguió el hidalgo — y 
si mi muerte hubiera de sacaros de la miseria, este seria el 
momento.... mas feliz de mi vida.... Pero os aguardan días 
muy amargos.... Procura, Leonor, salvar el dote de nuestra 
hija.... no atiendas al resto de nuestro patrimonio.... por­
que.... es cosa perdida.... 

— No te atormentes con esas ideas—dijo doña Leonor.— 
Dios nos ayudará porque seremos buenas.... 

—No transijáis con la tentación del pecado para aliviar 
vuestra miseria, porque esta vida es muy corta..,, muy cor­
ta..,, es un soplo.... y un momento de bienestar engañoso 
se paga con una eternidad de tormentos horribles.... Os ha­
blo desde el sepulcro.... en este instante, sin duda por ui^ 
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privilegio de la muerte, veo á la vez el pasado en toda su des­
nudez y lo porvenir de la eternidad tan claramente como esos 
rayos de sol.... jAh!.. . . Me ahogo.... 

La voz del anciano se debilitó hasta el punto de que ape­
nas se entendieron sus últimas palabras. 

—Os fatigáis, padre mió—dijo Andrea. 
—Hija mia... hija....—repuso el moribundo.... no olvides 

mis consejos.... Y tú, esposa mia.... tú que.... has compar. 
tido mis pesares.... mis alegrías.... y que has sabido guardar 
como un tesoro.... la honra.... que te confié.... ya sabes que 
encontrarás un pliego.... y que la única idea risueña que aho­
ra.... endulza mi agonía.... es la de creer que.... cumplirás 
mi voluntad y podrás salir de la miseria.... 

— (La cumplirél — exclamó doña Leonor.— ¡La cumpliré, 
sea cual fuere!.... 

—Te costará un "sacrificio.... porque me amas mucho.... 
pero yo los he hecho todos.... todos, hasta el del natural 
egoísmo del amor.... y. . . . Apenas veo.... para mí se oculta 
el sol.... 

—Es que anochece.... 
—Es que mi vida se acaba con el día.... es que me muero, 
—¡Rodrigo, esposo mío!.... 
— ¡Padre mío!.... 

. —Dios dispone de mi vida.... respetad la voluntad de 
Dios.... bendecid la muerte que su mano santa envía.... 
Adiós.... Leonor.... esposa mía.... adiós, hija mia.... hija.... 
abrazad en mi nombre á mis hijos.... mis hijos.... rogad á 
Dios por mí.... Mis hijos.... mi esposa.... Adiós.... El sa­
cerdote.... Dios os bendiga,... 

Un grito desgarrador, grito arrancado al alma por el mas 
agudo de los dolores, salió de los pechos de las infelices que 
para siempre se separaban de aquel ser querido sobre todos los 

La puerta se abrió y apareció un sacerdote de luenga y 
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encanecida cabellera, de espaciosa y noble frente, de mirada 
apacible y dulcísima, y que en su rostro llevaba impreso el 
sello de la santidad de su virtud. Era el ángel cuya mano, en 
nombre del Omnipotente, iba á señalar el camino de la eterna 
gloria á un alma limpia de pecado por el arrepentimiento y la 
contrición. 

La madre y la hija cubrían de lágrimas y besos la frente 
helada del moribundo que apenas podia murmurar álgun adiós 
y pronunciar los nombres de su esposa y de sus hijos.: El sa­
cerdote las separó dulcemente del lecho, y les dijo: 

—Dejadle que escuche la santa palabra de Dios ; no le ro­
béis uno solo de estos instantes que son los de la salvación de 
su alma. 

Las infelices salieron del aposento, y el sacerdote, inspi­
rado por el soplo divino del Espíritu Santo, se colocó junto 
al lecho y puso entre las manos del moribundo un Crucifijo 
de marfil que descolgó de la pared. 

Doña Leonor y su hija , oculto la una en el seno de la otra 
el rostro bañado en llanto, permanecieron silenciosas sin que 
su dolor se manifestase mas que por tristísimos suspiros. 

Pasó un cuarto de hora. 
Los últimos crepúsculos reflejaron en los vidrios de la ven* 

tana, y al fin desaparecieron y derramaron su oscuridad. 
En aquel momento entró en la habitación donde las huér­

fanas estaban el virtuso sacerdote. En sus megillas brillaba 
una lágrima quehabia brotado de sus ojos y que se perdió en 
su ropaje negro como la triste noche que habla sustituido á 
tan triste dia. 

Al verlo dejaron escapar un grito aquellas desdichadas 
mujeres, y cuando iban á prorrumpir en exclamaciones de 
dolor, el sacerdote levantó la diestra, señalando al cielo, y 
dijo con acento á la par dulce y solemne: 

—Los ángeles sonríen cuando llega á la divina mansión el 
alma del justo. 
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Luego se arrodilló, y las infelices, impulsadas por el in­
flujo misterioso de aquella mirada apacible , lo imitaron. 

Entre los negros pliegues del nocturno crespón, se per­
dieron las palabras de la mas ferviente oración. 

En el gran libro de la humanidad se anadia un nombre en 
el catálogo de los mártires ignorados por el mundo. 

A la siguiente mañana volvió á asomar el sol radiante en 
un horizonte puro y trasparente. 

Doña Leonor y su hija estaban solas en un reducido apô  
sentó, y en sus pálidos rostros se veian las señales todas del 
insomnio y del llanto. 

—Hija mia—decía la madre con doliente voz—-voy á sa­
ber cuál es la última voluntad de tu padre que ya mora en 
el cielo. 

Y se acercó á un armario que habia sobre uña mesa, y 
abriéndolo, sacó algunos papeles, entre los cuales encontró 
dos pliegos cerrados y lacrados. En el sobre del uno decia: 
Para mi esposa: y en el del otro, Para mi hijo Miguel. 

Tomó doña Leonor el primero, lo abrió con mano convul­
siva , y mientras que de sus ojos brotaban algunas lágrimas, 
leyó para sí el contenido. Empero cuando apenas hubo con 
cluido la lectura, dejó escapar un agudo grito, y cayó pesa­
damente en los brazos de su hija que acudió á sostenerla. 

¡Dios mió!—exclamó Andrea—-¿Qué misterio encierra 
ese papel? 

Y colocando á su madre en Un sillón, mas que por la cu­
riosidad , por cariñoso interés movida, tomó el pliego y lo le­
yó ávidamente* 

El mismo efecto. 
También de su boca se escapó un grito, su rostro palíde» 

ció mas de lo que estaba, y el papel se escapó de sus temblo­
rosos manos* 

¿Era el descubrimiento de algún misterio horrible lo que 
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tal efecto producía? No, y así debemos pensarlo porque An­
drea, levantando al cielo la mirada, exclamó: 

— ¡Dios mío!.... ¿Es posible que abrigue un alma tanta 
abnegación? ¿Es posible que hasta tal estremo se sacrifique 
un esposo y un padre?.... Sí, lo estoy viendo.... jPadre mío! 

Abundantes lágrimas corrieron por las megillas de la don­
cella que después de recojer el papel misterioso y de besarlo 
con respetuosa, con religiosa ternura, se ocupó en socorrer á 
su madre hasta que logró volverle el perdido conocimiento. 

— jYo no puedo hacer ese sacrificio!—dijo doña Leonor 
después de pasados algunos momentos.—¡Imposible!.... Pero 
le he jurado cumplir su voluntad.... ¡Esposo mío, tú que es­
tás en el cielo, pide al Omnipotente que ilumine mi entendi­
miento y que me dé fuerzas! 

42 
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CAPITULO XXXIV. 

Lo que sucedía en Arjel . 

'AS de dos años han trascurrido, y 
' estamos obligados á dar á nuestros 
lectores cuenta, aunque ligeramen­
te, de lo que en este espacio de tiem­
po habia sucedido en Arjel, en cuan" 
to tenga relación con el héroe de la 
presente historia. La vida de Cer­

vantes no podemos seguirla paso á paso, pues aunque rela­
tándola dia por día tendriamos hechos de mucho interés que 
pintar, solo podemos hacer mención de los mas importantes y 
quemas dieron á conocer la grandeza de su alma: de otro modo, 
á pesar del interés que suponemos escita en nuestros lectores 
cuanto al príncipe de los ingenios toca, se haria pesada la 
lectura de nuestro libro y dejarla de tener las condiciones de 
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una novela que es lo que nos propusimos escribir ¡ si bien es­
poniendo hechos verdaderos y comprobados. 

Usando, pues, de nuestro derecho de novelista, porque 
á nuestro propósito conviene, damos al tiempo una bofetadâ  
y permítasenos la retórica figura, echamos atrás dos años, 
nos ponemos de un brinco en Arjel, y seguimos nuestra re­
lación con licencia de nuestros lectores, como acostumbra á 
decir todo escritor bien educado. 

Ya, cuando del rey Azan dimos noticia, hicimos algunas 
indicaciones sobre los abusos de este gobernante, y si mal no 
recordamos, dijimos que el pueblo estaba en estremo descon­
tento y que á poco que se escitase á las clases pobres, peligra­
ría, no solo el órden público, sino la vida de Azan. 

Este continuaba ejerciendo el monopolio de la venta de 
trigo, y la escasez y carestía de los artículos de primera ne­
cesidad habia llegado al último estremo. 

Cervantes habia esplotado esta situación, y valiéndose de 
mil ingeniosas trazas, tramó una basta conspiración entre los 
cautivos á la vez que hizo cundir mil noticias alarmantes y 
que escitaron al pueblo. Imposible parece que un hombre en­
cerrado , sin apoyo de ningún género, vigilado cuidadosamen­
te y amenazado por toda clase de peligros, llevase, hasta el 
punto que él llevó, sus planes atrevidos. 

A mas de treinta mil ascendía el número de cautivos que 
entonces habia en Arjel, y Cervantes pensó que, sino todos 
ellos, si la mayor parte daban el grito de rebelión, aunque 
desarmados, su crecido número, lanzado de una vez sobre 
sus opresores, hubiera podido arrollarlos. Esto, si se hacia 
oportunamente, en los momentos en que una escitacion po­
pular llamase la atención del rey, daria el resultado mas l i ­
sonjero, pues antes de que los mahometanos pensasen en 
suspender su lucha para destruir al enemigo común, el gol­
pe estaría dado. 

Todos los cautivos tenían noticias de que se preparaba un 
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levantamiento, y aunque sin saber quien fuese el alma del 
plan, esperaban de un dia á otro recibir un aviso en que se 
les señalase el momento de lanzarse sobre sus verdugos. En . 
el espíritu del pueblo, cansado de sufrir, estaba también el 
convencimiento de que se preparaban acontecimientos graves, 
y sin saber por qué, esperaban que muy pronto sonase el gri 
to de venganza. Ninguno pensaba ser el primero, pero no tenia 
ninguno intención de ser el último. Y en verdad que si media 
docena de atrevidos se hubiesen lanzado á las calles gritando 
muera Azan, la población en masa los hubiese seguido. 

Tal era el estado de Arjel, y el rey lo conocía perfecta­
mente y estaba preparado, ya para combatir al punto el pri­
mer movimiento de rebelión, ya para huir si la fortuna le era 
adversa. No ignoraba tampoco que entre los cautivos se tra­
maba algún plan, porque no hablan faltado aduladores ó es­
pías que se lo advirtiesen; pero no sabia el objeto de la conspi­
ración, ni quién fuese el autor de ella, aunque sospechaba, lo 
mismo que sus adictos, que debia ser obra del manco español. 
Y no se estrañe que Azan fijase su atención en un pobre 
cautivo para sospechar que fuese capaz de tanto, pues en tal 
concepto lo tenia, que muchas veces se le oyó decir, hablan­
do de Cervantes, que como él tuviese guardado al estropeado 
español, tenia seguros sus cristianos, sus bajeles y aun toda 
la ciudad. 

Por otra parte en España se hacian armamentos de tropas 
y galeras y se tenia por seguro que era con el objeto de veri­
ficar un desembarco en las arjelinas costas, con la cual conta­
ba el poeta, pues encendida la rebelión en el interior de la ciu­
dad cuando se viese atacada por el esterior, no habia duda de 
que su plan tendría el éxito mas feliz, y no solo consegui­
rla su libertad y la de todos los cautivos, sino que España se 
hada dueña de una plaza de mucha importancia, y la religión 
católica y la civilización darian un paso agigantado. 

Dejamos á Zoraida trazando el modo de ponerse en comu-
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nicacion con su amante, y vamos á decir dos palabras sobre 
este punto. 

La esclava Zamareta se habia mostrado sensible á los rue­
gos de su señora, y aunque esponiendo la vida, se decidió á 
servirla fielmente y lo cumplió, probando que era tanta su 
astucia y su travesura como su lealtad. La negra habia entra­
do muy joven en casa de Dalí Mami, y la dulzura de su carác­
ter no habia dado ocasión para que le impusiesen ningún cas­
tigo, por lo cual no habia tenido ocasión de sentir ódio contra 
su ama, pues la esclavitud no habia sido para ella mas que 
una servidumbre nada penosa. 

Algunos dias tardó, pero al fin la esclava encontró me­
dios de comunicarse con el poeta, y hasta logró que este vie­
se algunas veces á Zoraida. 

La pasión de esta no disminuía, pero no así la tibia de 
Cervantes, que todo su afán lo puso en procurar que la mora 
dejase por la cristiana su falsa religión. Y como las exhorta­
ciones , cuando salen de los lábios de la persona amada con­
mueven tanto el corazón y tienen sobre el ánimo tal influen­
cia que rara vez dejan de producir el convencimiento, no fal­
taba á la mora sino muy poco para abjurar sus creencias, co­
mo ya hubiese sucedido si mas frecuentemente hubiera tenido 
Cervantes ocasión de hablarla. 

Ya dijimos que Cervantes habia sido encerrado en el baño 
de Azan, donde este tenia dos mil cautivos. 

De lo que era el baño dimos ya una idea, pero sin em­
bargo, añadiremos que la prisión llamada así se componía de 
un espacioso salón donde estaban todos los cautivos, sin mas 
camas que el suelo ó alguna paja que no todos podían procu­
rarse , y contiguo á este salón otra pieza destinada á capilla y 
que era la iglesia mayor católica de Arjel, en donde todos los 
dias, á espensas de los cautivos y de una cofradía, celebrába­
se misa rezada por los sacerdotes residentes en la ciudad. Al 
estremo opuesto del edificio habia un ancho corral cerrado de 
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tapias por dos de sus lados, y resguardado el tercero por el pa­
lacio del rey con el cual se comunicaba. Tenia además otra 
puerta que daba salida á la calle y junto á la cual habia un 
reducido aposento donde se alojaba el conserje de aquella pri­
sión, encargado de la guarda de los cautivos, y algunos sol­
dados para que le auxiliasen en caso de necesidad. 

La mayor parte de los cautivos sallan del baño de dia y 
á ciertas horas con permiso del guarda, y obtenida previa­
mente esta gracia de su amo, así como les permitían tener 
visitas de otros cautivos y cristianos libres que iban á verlos 
por pura amistad ó á llevarles noticias de sus familias ó á 
tratar de sus rescates. Pero todo esto con muchas precaucio­
nes, pues el guarda estaba autorizado para negar la entrada 
y salida en la prisión, y tenia orden de enterarse de cuanto 
allí se trataba, así como facultad para imponer castigos me­
nores como ellos llamaban á dar algunos palos ó latigazos, á 
poner grilletes y cadenas y á privar uno ó mas dias de ali­
mento al que delinquía. 

Los cristianos que habían obtenido la gracia de salir del 
baño, eran llamados cautivos libres y no se ocupaban en tra­
bajo ninguno. Cervantes, con su constancia y disimulo, habia 
llegado á lograr este privilegio al cabo de un año de estar en 
poder de Azan. 

Los que no podían ó no querían salir, pasaban la mayor 
parte del dia en el corral respirando el aire libre. 

Lo mismo allí que en todas partes, el tratamiento que re­
cibían los infelices cautivos era en estremo cruel: desnudez, 
hambre, atroces y arbitrarios castigos, nada les faltaba. Ade­
mas la vivienda era mal sana por la humedad, la falta de ven­
tilación y el poco ó ningún cuidado que se tenia de la limpie­
za, siendo su atmósfera tan nauseabunda que parecía imposi­
ble que pudiese respirarse allí sin asfixiarse. 

Solo nos resta añadir para completar las noticias referen­
tes á los dos años anteriores , que Cervantes habia sabido ya 
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la muerte de su buen padre, porque habia recibido algunas 
cartas de su madre , siendo la primera la que contenia esta 
triste nueva y la de haber vuelto Rodriho al ejército, y las 
otras dándole algunos detalles sobre el estado en que se en­
contraba el espediente relativo á su rescate. 

Creemos haber dicho lo bastante para continuar los suce­
sos de la présente historia sin que deje de comprender el lector 
cuanto en ella se refiera; por lo cual, dejando aquí el presente 
capítulo que solo ha servido para dar esplicaciones, comenza­
remos el siguiente, yendo en busca de Cervantes para ver en 
qué se ocupaba y convencernos mas y mas de que su constan­
cia era incansable. 
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CAPITULO XXXV. 

E l contra lo. 

AS nueve de la mañana serian y ca­
si todos los cautivos del baño del 
rey estaban en el corral, tendi­
dos los unos, paseando los otros y 
muchos sentados formando grupos y 
entretenidos en diversas conversa­
ciones. 

El dia estaba sereno y brillaba el sol sin que la mas lige­
ra nube ocultase uno solo de sus rayos á la tierra. 

En el rincón mas apartado del corral y sentado en el suelo, 
estaba Cervantes hablando con otro cautivo que aparentaba 
tener unos cuarenta afios y que por su noble aspecto y por sus 
maneras parecía ser persona de distinción. 

Acababa de pasar junto á ellos el guarda del baño que era 
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un turco viejo, astuto como una zorra y mal intencionado y 
traidor como un tigre, y cuando nuestro poeta vió que se ha­
bía alejado á distancia que no pudiese oirlo, prosiguió su con­
versación con el otro cautivo, interrumpida, ó mejor dicho 
trocada en sentido indiferente para no infundir sospechas. 

--Creo, don Beltran—dijo el poeta—que ya es hora de que 
os vayáis como ha hecho Osorio y yo haré luego, pues si sali­
mos juntos después de haber estado hablando podrá sospechar 
ese condenado cancerbero que es malicioso como un sordo. 

—Antes—contestó el llamado don Beltran—daré una vuel­
ta y hablaré con algún compañero para mayor disimulo. 

—Pero no os detengáis mucho porque Girón tiene poca 
paciencia y puede cansarse de esperar. 

—No mas que algunos momentos. 
—Allí encontrareis á Osorio y á Meneses que habrán acu­

dido también. 
—Y el señor Baltasar según ha prometido. 
—Sin él nada podremos tratar. 
—Con mi proposición creo que todo quedará arreglado. 
—Y como ademas podremos ofrecerles hoy la garantía del 

señor Antonio de Sandoval.... 
—No habrá inconveniente. 
—Si Girón se impacienta decidle que me espere porque no 

tardaré. 
—Descuidad. 
—Idos, don Beltran, que ya hablaremos después. 
—No os entretengáis mucho. 
—Lo preciso para no infundir sospechas. 
—El cielo os guarde—repuso don Beltran á la vez que se 

levantaba. 
—Y á vos también. 

El caballero se alejó del poeta y se mezcló entre los diver­
sos grupos, hablando con unos y con otros, hasta que pasa­
dos algunos momentos se acercó al guarda y le dijo: 

43 
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—Saldré si me lo pormites. 
—Bien—contestó el moro—pero no abuses de la gracia 

volviendo tarde. 
Don Beltran salió del baño, y antes de un cuarto de ho­

ra hizo Cervantes lo mismo sin encontrar ningún inconve­
niente. 

Cuando estuvo el poeta en la calle se dirigió á casa de 
aquel mercader á quien ya conocen nuestros lectores desde 
que facilitó algún dinero y las botellas para la primera fuga á 
Oran, y allí encontró á su antiguo compañero el capitán Me-
neses, á otros tres cautivos y á don Beltran, que lo espera­
ban en compañía del señor Onofre Exarque, el mercader de 
sedas, y de un renegado natural de Osuna llamado antes Girón 
y entonces Abdaharramen, que deseoso de volver al gremio 
de la Iglesia Católica se habia prestado á ayudar á los cauti­
vos para fugarse con ellos. 

El plan consistía en que el dicho renegado comprase una 
fragata so color de salir en corso, y en ella huyesen los cris­
tianos que para ello estaban convenidos y que eran en núme­
ro de sesenta. Para los gastos se habia ofrecido el señor Ono­
fre á dar mil y trescientos doblas que debían reintegrarle al­
gunos de los cautivos cuando llegasen á España. Otro merca­
der, el señor Baltasar de Torres, daría también alguna can­
tidad con la misma garantía, y ya de este modo podría llevarse 
á cabo el proyecto. 

—Veo—dijo Cervantes al entrar—que habéis sido puntua­
les, y me alegro porque tenemos contados los minutos.... 
pero nó, el señor Baltasar falta.... 

—Ya lo he visto—contestó el señor Onofre—y me ha dicho 
que da por bueno cuanto se convenga. 

—Entonces—repuso el poeta—tratemos del asunto. Vos, 
señor Girón, no estaréis arrepentido de vuestro buen arrepen­
timiento, y seguiréis con la intención de correr nuestra suerte. 

—No tengo mas que una palabra—contestó el renegado— 
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Ya he encontrado quien me venda una fragata s que está en 
muy huen estado, y solo me falta el dinero. 

^-Por mi parte—dijo entonces el señor Onofre—poco tengo 
que hablar: una vez que don Beltran se aviene á responder­
me del pago de las mil y trescientas doblas, las entregaré ma­
ñana, así como otras mil mi amigo el señor Baltasar de Torres, 

—Todo está convenido—repuso Cervantes.—Estended lue­
go la obligación que ha de firmar don Beltran y la que por 
su parte harán el señor Osorio y el señor Hernández, y ma­
ñana á esta misma hora volveremos. 

—Por esta vez—dijo el capitán Meneses—pienso que logra­
remos nuestra libertad. 

—Si no lo estorba algún traidor—contestó el poeta* 
—¿Sospecháis de alguno? 
—De dos ó tres, y por eso me guardo de que conozcan el 

plan en todos sus detalles, no diciéndoles mas sino que estén 
prevenidos para cuando se les avise. 

—¿Quienes son? 
—No me atrevo á nombrarlos porque ninguna prueba ten­

go de su mala intención, y no debe ofenderse á nadie acusán­
dolo solo por sospechas que no tienen fundamento alguno. 
Obro con precaución por lo que pueda suceder, y si me equi­
voco , me arrepentiré de este mal pensamiento. 

—Por Dios os ruego que procedáis con cautela—dijo el se­
ñor Onofre—pues ya comprendereis hasta qué punto me com­
prometería la menor indiscreccion. 

—Nadie sino los presentes sabemos que vos sois el que fa­
cilita el dinero; los demás lo ignoran, no tienen de ello la mas 
leve idea, ni la tendrán. 

—En vosotros confio. 
—Podéis estar tranquilo. 
—El mayor placer de Azan seria el poder acusar á uno de 

los cristianos libres que vivimos en la ciudad, para tener asi 
un motivo de apoderarse de cuanto poseyese. 
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—Si se frustrase nuestro plan—repuso el poeta—nadie re­
sultaría culpable sino yo, y por consiguiente nadie podría 
tampoco declarar en contra vuestra si yo no lo hacia, de lo cual 
estáis bien seguro pues ni los tormentos ni la muerte me ar­
rancarían de los lábios vuestro nombre. Probado tengo ya, se­
ñor Onofre, que sé echar sobre mí toda la responsabilidad en 
los momentos de desgracia, y compartir con mis amigos la 
fortuna cuando se nos muestra propicia. 

—Por vos nada temo, señor Miguel—contestó Exarque— 
pero sí por algún traidor, aunque me tranquiliza vuestra pru­
dencia. 

—Solo una cosa que ya os tengo dicha voy á repetiros—re­
puso el poeta hablando con sus compañeros—y es que si en 
los momentos de partir se presentase la ocasión de hacer es­
tallar en la ciudad un desorden para dar lugar á la rebelión de 
todos los cautivos, marchareis solos porque yo me quedaré 
para luchar hasta morir por la causa de la religión y de la 
humanidad, por el engrandecimiento de mi patria. 

—¿Dejareis lo cierto por lo duduso? 
—Todo lo dejaré para cumplir con mis deberes. ¿Qué se di­

ría de un hidalgo español, si teniendo ocasión de hacer un 
servicio á la religión y á su patria y de morir por ellas la de­
jase pasar, ya por el egoísmo de atender solo á su bienestar, 
ya por otro cualquier temor? Nó, amigos mios; si la escuadra 
española se acercase ó si otro cualquier incidente favoreciese 
el levantamiento, os vería sin envidia alejaros de estas costas, 
y mientras que el viento hinchase las velas de vuestro vajely 
llevaba un suspiro mío á la tierra madre, sonreirían mis lá­
bios, palpalpítaria gozoso mi corazón y me lanzaría presuroso 
al combate poseído de fé, de entusiasmo y de alegría. 

—¡Y nosotros seguiremos vuestra suerte y la de todos vues­
tros infelices compañeros!—exclamó entusiasmado don Beltran. 

—¡Sí, os seguiremos!—repitieron los otros cautivos y el 
mismo Abdaharramen. 
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—Ya sabéis—añadió este—que trabajo mueho en favor de 
vuestra causa, á pesar del riesgo que corro. 

—Es verdad, amigoGiron. 
—Hasta ahora sois digno de nuestra confianza. 
—Queda hecho nuestro contrato—repuso Cervantes:—la 

unión nos hará invencibles, y si Dios dispone que sucumba­
mos en tan noble empresa, al menos moriremos con gloria y 
sin que nos sea penoso tan duro trance porque la tranquilidad 
de la conciencia es un bálsamo que adormece los dolores de 
la agonía. 

Como siempre, nuestro poeta logró conmover á cuantos le 
escuchaban, que entusiasmados le dieron muestras del mas 
tierno cariño. 

—Separémonos para no infundir sospechas si tardamos en 
volver á nuestros encierros. 

—Sí, sí, prudencia. 
—Dios os guarde, señor Onofre. 
Salieron de casa del mercader los cautivos y el renegado, 

y tomando diversos caminos para no llamar la atención, se di­
rigieron á casa de sus amos, satisfechos y contentos porque 
ya contaban por seguro el buen resultado de la empresa. Cer­
vantes era el único que no tenia completa confianza porque 
los muchos reveses de la fortuna le hacían ya dudar de todo 
por seguro y positivo que pareciese, soleen Dios tenia fé; solo 
fiaba en su constancia porque iba conociendo el corazón huma­
no y la impotencia del hombre cuando no tiene la ayuda de 
Dios. 

% ')U¡i ií'Uij 
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CAPITULO X X S V I . 

De cómo Cervantes pensaba bien al pensar que no debe cantarse victo­
ria antes de haber vencido. 

JINTRE los cautivos de Azan, y uno 
de los que formaban parte de la 

c = ^ conspiración de fuga y de rebelión 
p habia un Juan Blanco de Paz, que 
t se titulaba doctor y habia sido reli 

gioso dominico, cuyo natural per 
verso y revoltoso lo tenia malquis 

tado hasta con sus mismos compañeros. Ignoramos por qué 
ni en la capilla del baño ejercia su ministerio religioso, ni 
como tal se le consideraba, lo cual es ya un sospechoso ante 
cedente; pero concretándonos á nuestro asunto, diremos que 
el quizás falsamente llamado doctor, bien fuese porque des 
confiando del plan calculase para sus adentros como habia cal 
culado el Dorador, bien que le moviesen sus dañadas inclina 
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ciones ó la envidia por las distinciones de que era objeto Cer­
vantes, es lo cierto que resolvió hacer el papel de Judas sin 
que lo detuviese, ni la fealdad de la traición ni el deber de fa­
vorecer á los que profesaban su misma religión. 

Dispuesto á poner en ejecución su ruin pensamiento, es­
peraba una ocasión favorable de buen humor de Azan para 
que fuese mas lucida la recompensa de su traición. 

Ya habia vuelto Cervantes al baño, y en el mas apartado 
rincón meditaba sobre sus atrevidos proyectos. 

Eran las once de la mañana, y antes de comer, el rey, 
seguido de cuatro esclavos con sendos almohadones de tercio­
pelo carmesí recamados de oro, salió á su jardin con objeto 
de pasear. 

Caminaba Azan con lento paso por una calle de naranjos 
y espesos y corpulentos rosales, y en su distracción no pudo 
advertir que un cautivo al verlo hizo un gesto de amenaza, y 
como si quisiese evitar encontrarse con él, ocultóse tras uno 
de los rosales de manera que no podia distinguírsele. 

Azan llegó á aquel sitio, aspiró los aromas que esparcian 
las numerosas flores, y perezoso ó fatigado, hizo á sus escla» 
vos una seña para que pusiesen al pié del rosal los blandos 
almohadones. 

Instantáneamente fué obedecido, y sobre la menuda arena 
se vió un cómodo asiento donde se dejó caer el rey con aire, 
sino de fastidio, de indiferencia. 

Los esclavos se apartaron á respetuosa distancia de su señor 
y quedaron atentos á éste para acudir al primer gesto de mando. 

Transcurrieron pocos momentos cuando llegó otro esclavo, 
seguido de un cautivo de pequeña estatura, flaco y que ten­
dría unos cuarenta y cinco anos, el cual se detuvo mientras 
que aquel se acercaba al rey para decirle: 

—Poderoso Azan, ese cautivo quiere hablarte, según se 
esplica, de un asunto de mucha importancia. 

—»Para él—contestó el renegado;—-pero que venga y así, si 
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tiene la desgracia de fastidiarme tendré yo el placer de verlo 
ahorcar de este naranjo. 

El cautivo se acercó; revolviéronse recelosamente sus ojue­
los pardos en todas direcciones, y seguro de que con todo des­
cuido podia esplicarse, dijo: 

—He venido, Azan, para darte una prueba de que los cau­
tivos podemos también ser leales. 

—Tú has venido—respondió el rey—para buscar una re­
compensa por solo cumplir con tu obligación sirviéndome. 
Pero esto no importa, ya sabes que soy generoso. 

—Nada te pido á pesar de que el asunto que me trae es de 
la mayor importancia. 

—Esplícate. 
—Antes—repuso el cautivo con humilde tono—•quisiera ha 

eerte una advertencia, y te ruego que me perdones si á tanto 
me atrevo. 

—¿Cuál? 
—Que guardases el mayor secreto sobre la persona de quien 

has recibido la noticia que voy á darte. 
—¿Qué temes si se sabe que has sido tú? 
—Lo menos la muerte, porque es asunto que interesa á 

muchos y la mayor parte de ellos son gente desalmada, capa­
ces de cualquiera maldad. 

—¿Pero qué secreto es ese á que le das tanta importancia? 
No me hagas esperar tan grandes revelaciones que luego de 
sabidas me parezcan insignificantes por mucha que sea su 
trascendencia. 

—¿Es algo la pérdida de treinta ó cuarenta cautivos? 
—¿Qué dices?—replicó Azan cuyos ojos brillaron. 
—¿Es algo la seguridad de tu vida y de tu reino? 
—Esplícate, cautivo—repuso afanosamente el rey—que 

jpor Alláhl tengo ganas de hacer un escarmiento. 
—Pues bien, Azan, lo que pasa es que se conspira en tu 

baño y fuera de él. 
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—Bien, pero ¿qué se proponen y quiénes son los que cons­
piran? 

—Se proponen provocar un motin. 
—jün motin! 
—No solo del pueblo, sino de los cautivos para recobrar su 

libertad asesinando á sus amos. 
—Prosigue. 
—Si esto no puede efectuarse, está ya convenido por mu­

chos un plan de fuga. 
—¿Conoces sus detalles? 
—Bastantes. 
—¡Oh!—exclamó Azan.—¡Voy á tener un gran dia! 
—Un moro, que ignoro quien sea, está dispuesto á com­

prar una fragata como para salir en corso, y en ella deben 
huir los traidores. 

—Prosigue, prosigue. 
—Entre el pueblo se saca todo el partido posible de la ca­

restía de granos, señalándote como la causa principal de la 
miseria, 

—Lo sé, pero de quien sea el autor de tamaños crímenes, 
solo tengo sospechas, me faltan pruebas con que acusarlo sin 
que pueda negar. 

—Me alegro—repuso hipócritamente el cautivo;—me ale­
gro que tales antecedentes tengas porque estés convencido de 
que no he inventado un cuento para esplotar tu generosidad. 

—Dime los nombres de los delincuentes. 
—Solo á uno conozco que es el alma de la conspiración. 
—¿Es el manco español? 

• ftíUSjv mnsv) ÍBqbükq fJ i m BMfm BÍ m a l B.wmtoi) 
—No me equivoqué—dijo Azan.—j Por quien soy que será 

esta la última vez que conspire! 
—Bien merece un terrible castigo. 
—¿Y por qué no has aparentado unirte á ellos para cono­

cerlos á todos? 
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—Así lo he hecho, pero el manco no ha querido nunca de­
cirme otra cosa sino los medios de que se valdrían para la fu­
ga, y se ha reservado los nombres de los demás cautivos, el 
del moro renegado que ha de comprar la fragata y el de la 
persona que facilita el dinero necesario. 

—¿Y no sospechas?.... 
—Sí, pero sin fundamento, puede decirse. 
— No importa, esplícate. 
—Dos veces he visto á Cervantes hablar con el renegado 

Abdaharramen, pero como todo el mundo conoce á ese tra­
vieso manco y todos le guardan tantas consideraciones, no 
esestrafio que Abdaharramen sea su amigo sin ser su cóm­
plice. 

—Creo que no andas desacertado—repuso Azan después de 
meditar algunos momentos. 

—Sospecho también si ese mercader valenciano á quien tú 
conoces, el señor Exarque, ayudará con dinero. 

—Lo dudo porque es algo codicioso. 
—De positivo nada podré decirte sino con respecto á Cer­

vantes, porque él mismo ha tratado conmigo del asunto. 
—¿Tampoco tienes sospechas de los cautivos mios que cons­

piran con él? ¿No has observado si en particular habla con 
algunos? 

—Nó, porque todos son sus amigos, todos lo obedecen y lo 
escuchan' como á un oráculo, y le guardan tales respetos y 
tanto lo adulan que ha llegado á envanecerse de modo que se 
considera casi como un gefe ó protector de los demás. 

Estas palabras, dichas con acento de despecho, dieron á 
conocer á Azan que la envidia era la principal causa que ha­
bla movido al cautivo á delatar á su noble compañero. 

—Bien, bien — replicó el rey—eso nada mas prueba sino 
que ha tenido medios de hacerse adular, lo cual no habrás tú 
podido conseguir: á todos nos gusta que nos consideren como 
á superiores: la justicia en su lugar, 
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El cautivo frunció el ceño y se mordió los lábios, sintiendo 
su corazón, mas que nunca, atormentado por eFroedor de la 
envidia y la sed de la innoble y cobarde venganza. 

—Mi estado—repuso con humilde y melifluo tono el cau­
tivo—me prohibe ambicionar las mundanales pompas hijas del 
soplo del espíritu maléfico que constantemente pone á prueba 
nuestras virtudes. 

—Tú ya habrás olvidado tu oficio de fraile—replicó Azan, 
soltando á la vez una burlona carcajada. ^-Pero no hay que 
perder tiempo en lo que nada nos importa: acaba de decirme 
cuanto sepas. 

—Nada mas sé. " 
—Pues antes de cinco minutos verás el resultado de tu 

lealtad. 
El cautivo creyó que Azan se referia á la recompensa que 

pensaba darle por su traición, y dijo: 
—Te repito, generoso Azan, que no me ha movido el in­

terés.... 
—\M\\—interrumpió el rey—ya me olvidaba de que tengo 

que pagarte. Al hablar de resultados quise decir que voy á 
mandar ahorcar al manco español , único medio de tener se­
guros á mis cautivos y aun al pueblo. 

—Sentiré que se vierta sangre.... 
—Pues yo no me contento con la suya, pero tendré que 

renunciar á castigar á otros porque será imposible hacerle ha­
blar á ese maldito manco. 

—En vano será que lo intentes. 
Azan quedó pensativo por algunos instantes, y luego re­

puso: 
—Me ocurre una idea feliz: todos caerán en mi poder sin 

que uno solo se escape. ¿Hay dia determinado para la fuga? 
—Nó, pero me han dicho que será muy pronto porque ya 

tienen el dinero que era lo único que les faltaba. 
—Bien, esperaré aparentando que ignoro el plan y los cô  
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jeré en el momento de la fuga. De este modo i ni el renegado 
armador de la fragata se me escapará, ni tampoco el que ha 
dado el dinero, porque entre todos habrá alguno débil que de­
clare para que le perdonen la vida: la firmeza del manco es 
muy rara. 

—No puede ser mas ingeniosa la idea—dijo el cautivo que 
esperaba con impaciencia el pago de su traición y aun se l i ­
sonjeaba con que tal vez seria la libertad la recompensa. 

—¿Con que te parece bien? 
—Inmejorable. 
—Ahora voy á decirte lo que no esperarlas oir, cautivo. 

Yo dejé mi religión por la de Mahoma, y al obrar asi no hice 
mas que cambiar de ideas, sin que se me pudiese llamar por 
ello ni traidor ni cobarde. Luego me lancé á la guerra, y 
arriesgando mi vida tantas veces que parece un sueño el ha­
berla salvado , gané riquezas y honores y he llegado á ser rey 
de Arjel con esperanzas de alcanzar mas elevado puesto: em­
pero la traición no me sirvió nunca de medio para el logro de 
mis empresas; siempre luché con mi enemigo cara á cara, y 
antes de herirle le presenté mi pecho para que me hiriese. Es 
cierto que en fuerza de ver sangre, de verterla y de ver der­
ramar la mia, se ha hecho insensible mi corazón, me he vuelto 
cruel hasta el estremo, y con la mayor indiferencia quito la 
vida á un cautivo indefenso y tal vez inocente; pero esto no 
es ni cobardía ni traición, sino añeja costumbre y aun forzoso 
sistema para infundir temor y tener á raya á los que deben 
odiarme con sobra de fundamento. Te digo esto, cautivo, para 
que sepas que nunca fui traidor y que aborrezco la traición; 
pero como es preciso que haya traidores para casos como el 
presente, y recompensarlos para que no dejen de serlo, voy 
á darte una muestra de mi liberalidad. 

Quedó tan turbado el cautivo que no pudo articular una 
palabra. Imposible era que esperase tan durísima lección y 
tan humillante desprecio del hombre apóstata de su fé, del 
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pirata sanguinario, del rey tirano y cruel sin igual, cuyo co­
razón depravado no debia abrigar ningún sentimiento que tu­
viese siquiera asomos de noble. Empero la traición es tan fea, 
tan horrible, tan repugnante, que rara vez suele encontrar, 
ni aun en los pechos menos nobles, una lisonjera acogida. 

—Sabes el plan que me propongo seguir para sorprender á 
los cautivos—prosiguió Azan.—A nadie se lo comunicaré, de 
manera, que si llegan á saberlo y evitan el golpe , será por­
que tú pongas en práctica tus mañas traidoras lo mismo con­
migo que con ellos. 

— Secreto que me pesa es el que me has confiado, y en 
verdad que no quisiera ser dueño de él. 

-—Por Alláh te juro, cautivo, que si no eres reservado he 
de imponerte dos castigos á cual mas terrible: el primero 
perdonar á Cervantes y en tu presencia darle un premio por 
su ingenio, su valor y su nobleza, para que la envidia te 
atormente desgarrándote el corazón, y el segundo ahorcarte 
delante de todos mis cautivos, diciéndoles que te hago sufrir 
esa pena porque les has sido traidor, para que así ninguno 
se lastime de tu suerte. 

El cautivo se estremeció. 
—Voy á recompensarte—añadió Azan. 

Y dirigiéndose á los esclavos, dijo: 
—Uno de vosotros que vaya con este perro para que de mi 

orden le den un escudo de oro y una jarra de manteca. 
El cautivo apretó los puños y los dientes y se retiró sin 

dar las gracias á su amo. 
Tal recompensa encontró su acción cobarde, ruin y villa­

na: no parece sino que Azan quiso, con premio tan mezqui­
no, demostrar mas claramente el desprecio y aun la repug­
nancia con que miraba á los traidores. 

Pocos momentos después se levantó Azan y se alejó segui­
do de sus esclavos. 

Cuando se perdió de vista, el cautivo á quien vimos ocul-
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tarse tras el rosal, salió de su escondite, pálido y agitado, y 
con voz trémula, dijo: 

—Estamos perdidos.... jVive el cielo que ese miserable 
falso religioso ha de pagar su traición como merece!.... ¡ Men­
guado, ruin!. . . . jNo descansaré hasta aplastar su cabeza 
como la de un reptil venenoso! 

Y luego salió precipitadamente del jardin y se dirigió al 
corral del baño. 

Pocos cautivos habia en aquel momento allí; pero Cervan­
tes permanecía sentado en un rincón, inmóvil y entregado á 
meditaciones profundas, de las cuales le sacó el cautivo con 
su repentina llegada. 

—¿Qué sucede, señor Pablo?—dijo el poeta-al reparar la 
palidez y agitación de su compañero. 

—Estamos perdidos—le contestó este. 
—¡Perdidos!.... 
—Sí, acaban de descubrir nuestros planes al rey. 
—¿Qué decís?—repuso Cervantes con marcada sorpresa y 

profundo enojo. ^ 
—Lo que oculto en el jardin he podido escuchar. 
—¿Y quién es el traidor? 
—¿Quién ha de ser, amigo mió, sino ese miserable?.... 
—No prosigáis—interrumpió el poeta—porque lo adivino: 

otro no puede ser que el menguado ruin que se titula religioso. 
—No os equivocáis, el llamado doctor Juan Blanco de Paz. 
—¡ Oh! exclamó Cervantes de cuyos ojos se escaparon dos 

centellas. 
—Todo lo ha revelado. 
—¿Y me ha nombrado? 
—Sí, á vos solamente porque no sabe quienes son los de-

mas; pero ha indicado que sospecha de nuestro compatriota el 
renegado Girón porque os ha visto hablar con él algunas veces. 

—¡Miserable! 
—¡Cuántos esfuerzos hetenidoquehacerparacontenermifuror! 
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—¿Y ha dicho algo del señor Onofre? 
—Sí. 
—jEso mas, vive el cielo! 
—Pero Azan no cree fundada la sospecha con respecto al 

mercader. 
—Me tranquilizáis. 
—Hasta ahora solo vos sois el comprometido. 
—No importa. 
—Ya os figurareis que Azan piensa tomar cumplida ven­

ganza. 
—¿Quién puede dudarlo? 
—Pero no se contenta con castigaros á vos, y como tiene 

por imposible el que delatéis á vuestros compañeros, trata de 
aparentar que nada sabe para sorprendernos á todos en el mo­
mento de embarcarnos. 

—No se le cumplirá tan cruel deseo. 
—Ahora, mi buen amigo, tratemos sobre lo que nos con­

viene hacer. 
—Vosotros seguiréis vuestra8 conducta ordinaria puest o que 

ningún peligro corréis, y yo voy á fugarme del baño y á dar 
aviso al señor Onofre. 

—¿Pero no volvereis? 
•̂ -Me esconderé en casa de mi amigo el alférez Diego Cas­

tellano que de buena gana me recibirá, y allí permaneceré al­
gunos dias hasta ver el giro que toman las cosas y obrar se­
gún convenga. 

^Temo por vuestra vida. 
—Por de pronto no me ocurre otra idea, y voy á ponerla 

en práctica ahora mismo. 
—jDios os proteja!-—exclamó el señor Pablo con acento 

conmovido. 
—• j La ruin traición me persigue! j La ruin traición quo 

tanto aborrezco í 
""-¿Qué será de nosotros sin vos? 
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—Mucha prudencia y nada temáis. 
—La tendremos. 
—Encargaos de decir á nuestros amigos lo que sucede. 
—Lo haré. 
—Adiós, amigo mió, quizás para siempre—dijo Cervantes 

con acento ahogado. 
—¡El cielo os bendiga!-—le contestó el cautivo. 

Y apretándose las manos, con el pecho palpitante de do­
lor y de rábia, separáronse, no sin abrigar el temor de ser la 
última vez que se viesen. 

Llegó Cervantes á la puerta del baño, pero el guarda se 
opuso á que saliera por segunda vez. 

—Dejadme—le dijo el poeta—y sino que pregunten al rey 
si me da su permiso. 

—¿Salir dos veces?.,., no puede ser—replicó el cancerbero. 
—Viejo zorro, no me apures la paciencia: quiero salir y 

saldré: si en ello tienes reparo consulta á tu señor, ó j voto á 
tu falso y condenado Profeta! que de una puñada te envió al 
infierno donde hace falta un portero como tú. 
[Mi—¿Me amenazas? 

—Cuando te digo que consultes á Azan, mis razones tendré. 
Como todo era estraordinario en Cervantes, el guarda sos­

pechó si tendría aquel algunas razones para hablarle tan atre­
vidamente; por lo cual, aunque de mala gana, envió un aviso 
al rey y poco después volvieron con la contestación, dicién-
dole: 

—Azan dá permiso al manco para que salga y vuelva tarde 
ó temprano, según le acomode. 

Gruñó el viejo y el poeta se burló de él y salió* 
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CAPITULO XXXVII . 

Cervantes sigue dando pruebas de su abnegación. 

ü 
OMO habla presumido Cervantes, su 
amigo el alférez Diego Castellano, 
lo recibió con la mejor voluntad del 
mundo, ofreciéndole ocultarlo en su 
propia casa y tenerlo allí hasta que 
se proporcionase una ocasión en que 
pudiese salir sin riesgo. 

No pensaba el poeta abandonar sus proyectos, sino por el 
contrario, seguir con mas ahinco trabajando hasta conseguir 
por lo menos, no solamente su libertad, sino la de todos aque­
llos que la esperaban y la hubieran obtenido sin la traición de 
Juan Blanco. Ante todo rogó á su amigo Castellano que fuese 
á ver al señor Onofre y decirle lo que sucedía, pues no creyó 
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prudente el hacerlo él mismo por si alguno lo observaba y con 
esto se confirmaba la sospecha del traidor. 

Apenas el mercader recibió la noticia, turbóse en estremo 
y temió hasta tal punto por su seguridad, que se decidió á 
hacer cualquier sacrificio con tal de evitar su ruina que hu­
biese sido cierta á descubrir el rey que tan directamente fa-
vorecia la fugado los cautivos. Resuelto, pues, á salvarse á 
toda costa, y sin perder un instante, encaminóse con Diego 
Castellano á la posada de este, donde entró pálido y agitado, 
sorprendiéndose al ver al poeta tranquilo y aun risueño como 
si nada tuviese que temer. 

—No esperaba vuestra visita—le dijo Cervantes al verlo y 
mientras le alargaba amistosamente la mano. 

—¿Con que estoy arruinado, perdido para siempre?—excla­
mó el mercader con voz ahogada y dejándose caer en una 
silla. 

—¡Arruinado, perdido para siempre!—repuso el poeta co­
mo si no comprendiese estas palabras.—¿Pues qué os ha di­
cho mi amigo el señor Diego que así os espanta. 

—¡Qué me ha dicho!—replicó con estrañeza el señor Ono-
fre.—jPor Dios, señor Miguel, que sois bien raro!.... ¿Eso 
tne preguntáis? ¿Pues no se ha descubierto el plan? ¿No ha­
béis huido del baño para evitar la muerte? ¡Vive el cielo, que 
esa tranquilidad que mostráis no es ya valor , sino loca teme­
ridad! ¿No sabéis lo que os espera? 

—Que me ahorquen. 
—¿Y á mi? 
—Nada. 
—¡Nada!.... ¿Pues qué Azan no se holgará con la ocasión 

que se le presenta de despojarme de todo cuanto poseo sin de­
jarme una dobla, y de imponerme, si no otro castigo, por lo 
menos el de un destierro? 

—¿Y por qué ha de obrar con vos asi el rey? ¿De qué pue­
de acusaros? 
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—De que soy vuestro cómplice: ¿os parece poco? Ya sa­
béis que según las leyes de este pais incurre en la pena de 
muerte el que favorece por cualquier medio la fuga de un 
cautivo. 

—¿Y quién ha de decirle que favorecíais la nuestra? Mis 
compañeros, no, porque como ninguna sospecha tiene de ellos 
el rey no les preguntará. 

—Pero vos caeréis en su poder tarde ó temprano.... 
— i Señor Onofre!—interrumpió Cervantes, clavando una 

mirada severa en el mercader. 
—De manera—repuso Exarque, bajando la cabeza—que si 

os ponen en la alternativa de morir ó declarar, como la vida 
es primero que todo, y para vos valdrá la vuestra mas que 
toda mi fortuna.... 

—No prosigáis—replicó el poeta.—Os perdono el mal pen­
samiento : creí que me conocíais mejor. 

—Perdonad, señor Miguel, que no he pensado ofenderos 
porque os estimo en mucho y de ello os he dado pruebas; pero 
por lo que pueda suceder, me parece que debemos cortar por 
lo sano. 

—No es comprendo. 
—Me esplicaré. 
—Sí, sepamos lo que habéis discurrido. 
—He pensado que para mi tranquilidad y vuestro benefi­

cio, lo mejor es rescataros. De este modo, Azan no se acor­
dará mas de vos, y como es consiguiente, tampoco del asun­
to desgraciado de vuestra fuga, y yo quedaré en la completa 
seguridad de que nadie vendrá á incomodarme. Vuestro amo 
ha dado por vos quinientos escudos, y según me habéis dicho, 
no piensa dejaros si no dobla esta cantidad: veremos el parti­
do que puede sacarse, pero si se obstina en no hacer rebaja, 
le daré los mil escudos. Para que nada sospeche le diré que 
espero la llegada del dinero para vuestro rescate y que mien­
tras os deje en libertad bajo mi fianza. 
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—Señor Onofre, mucho os agradezco el sacrificio que por 
mí queréis hacer, pero no puedo aceptarlo. 

—¡Que no lo aceptáis!—replicó sorprendido en estremo el 
mercader. 

—Nó, porque seria una acción de cobarde egoísmo el aban­
donar á mis compañeros en los momentos de peligro. 

—¿Estáis loco? 
—Les he jurado correr su suerte, morir con ellos y por 

ellos, y no aceptaré mi libertad sin que antes se rompan sus 
cadenas. 

El mercader contempló por algunos momentos á Cervan­
tes, como si dudase de que ningún hombre fuese capaz de 
tanta abnegación. 

—¿Y si vuestra familia pudiese rescataros?—dijo al fin. 
—Tampoco lo aceptarla, á menos que me encontrase im-

posiblitado para ayudar á mis compañeros, en cuyo caso, sino 
habia de serles útil ni libre ni cautivo, volverla á mi patria. 

—¿Acaso podéis hacer algo por ellos ahora? 
—Puedo al menos intentarlo. 
—Si volvéis á poder de Azan y os deja con vida os quitará 

todos los medios. 
—Pero eso no puede asegurarse. 
—Aceptad mi oferta: volved a España donde os espera 

vuestra madre, pobre y desamparada; ella es antes que vues­
tros amigos. 

Tentadora era la proposición y nadie sino Cervantes hu­
biese dudado un momento en aceptarla; pero no era el poeta 
un hombre como muchos, estaba dotado de un alma privile­
giada, y una vez propuesto á llevar á cabo una noble empre­
sa, nada le hacia desmayar ni retroceder. 

Todos los hechos que vamos relatando son verdaderos, es­
tán justificados con documentos, y lo advertimos porque aque­
llos que no conozcan la vida de nuestro inmortal Ingenio, 
aunque serán pocos, podrían creer que tales rasgos de sin par 
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abnegación eran invento de la fantasía para dar interés á 
nuestra obra. 

El mercader rogó nuevamente al poeta, le recordó su pa­
tria y á su desvalida madre y hermana, haciendo la cuestión 
de conciencia; se lo pidió en nombre de su padre, y no dejó, 
en fin, sin tocar una sola de las delicadas fibras del corazón 
de Cervantes; pero este, aunque conmovido con semejantes 
recuerdos y hasta esforzándose para que el llanto no asomase 
á sus ojos, se mantuvo firme en su propósito noble y juró 
una y mil veces que ni el miedo de la muerte ni los mas du­
ros tormentos le arrancarían una palabra que pudiese compro­
meter al mercader. 

Este al fin, convencido de que nada adelantarla, tuvo que 
abandonar su proyecto y se retiró algo mas tranquilo porque 
le inspiraban mucha confianza las seguridades que le habia 
dado el poeta de no pronunciar una palabra que pudiese com­
prometer á nadie. 

Cervantes quedó en casa de su amigo, y pasados algunos 
dias, viendo Azan que no volvia su cautivo, tuvo por cierto 
que receloso de alguna traición se habia fugado; pero como se 
informó y supo casi con seguridad que no habia salido de la 
población, no perdió la esperanza de recobrarlo, y al efecto 
mandó que por las calles se pregonase la fuga del poeta, ame­
nazando con pena de la vida al que lo ocultase. 

Desde el aposento en que estaba, oyó Cervantes el pregón 
por dos veces, pues de corto en corto trecho se repetía; y le­
vantándose resueltamente, impulsado como siempre por sus 
sentimientos de noble proceder, buscó á su amigo el alférez y 
le dijo: 

—Os dejo. 
El señor Diego lo miró sorprendido. 

—¡Que me dejais! 
—¿Habéis oido lo que por orden del rey se pregona por las 

calles? 
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—De nada me he apercibido. 
— Se amenaza con pena de la vida al que me oculte, y 

como si no me encuentran se registrará casa por casa de la 
Ciudad.... 

—¿Pero á dónde vais?—interrumpió el alférez, 
—Al palacio de Azan. 
— j Entregaros vos mismo! 
—Sí. 
—No haréis tal locura. 
—Tampoco abusaré de vos comprometiendo vuestra vida y 

vuestra hacienda. 
—Me ofendéis, amigo mió— replicó el señor Diego en un 

impulso de noble generosidad.—Os he dado asilo y todo lo ar­
rostraré para protejeros. Si os descubren y el rey quiere que 
se cumpla su arbitraria sentencia, bien, la sufriré con resig­
nación y no me arrepentiré de haber obrado con vos como 
cumple á un antiguo y leal camarada. ¿No sabéis por espe-
riencia que el peligro no me asusta? 

—Lo sé y conozco toda la grandeza de vuestra alma; pero 
debéis pensar que con perder vos vuestra vida no salváis la 
mia, Sacriíicadlo todo cuando podáis hacer un beneficio , pero 
cuando no han de obtenerse resultados, entonces es una lo­
cura el arriesgarse. 

—No me convencereis. 
—Me iré sin convenceros. 
—Os ruego que no hagáis tal. 
—Estoy resuelto á presentarme á Azan, porque si alguna 

desgracia os sucediese por mi culpa, los remordimientos me 
harian morir desesperado. 

—Permaneced siquiera hasta mañana, y entre tanto vere­
mos si se encuentra algún medio de evitar la muerte que tan 
cierta os espera. 

—¡Gracias, mi generoso amigo!—repuso Cervantes mien­
tras que abrazaba al alférez.—No olvidaré lo que os debo.... 
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Al menos dejadme que os acompañe. 
—Nó, porque seria descubrir que me habéis ocultado. 

El señor Diego no insistió porque conocía bien al poeta y 
sabia que una vez decidido no retrocedia. 

Cervantes, resuelto á todo, salió animosamente de casa 
de su amigo, y con paso firme y presuroso se encaminó al 
palacio de Azan. 

Al atravesar una calleja solitaria sintió que le tocaban en 
un hombro, y volviéndose y mirando á un moro que estaba 
detrás, le alargó amistosamente la diestra y le dijo: 

—Nunca en mejor ocasión. 
—¿Pero á dónde vais tan de prisa y sin recato alguno cuando 

corréis el mayor peligro?—le dijo el moro con tono que indi­
caba el interés de una buena amistad. 

—¡Peligro cuando se obedece al rey! 
—Siempre el mismo—repuso el moro.—No he hablado con 

vos una sola vez que no me contestéis algo que me sorpren­
da, como hacéis ahora diciendo que obedecéis al rey cuando 
se pregona vuestra cabeza por las calles de la ciudad. 

—Pensadlo bien, que no es la mia, sino la vuestra la que 
está amenazada. 

—¿Lo tomáis á broma? 
—Todo el que me proteja será ahorcado.... 
—¿Habéis oido el pregón? 
—Si, y como vos estáis dispuesto á protejerme incurrís en 

la pena. 
—Dejad las chanzas, señor Miguel. 
"-Bueno, hablemos seriamente. Os dije que llegabais en 

buena ocasión. 
-^Esplicaos. 
—Sois amigo de Azan, de los que con él tienen mas in­

fluencia, y podéis hacerme un favor. 
^•Sabéis que mi amistades verdadera, y que aun cuando rene­

gué de mi religión, miro á los cristianos con particular interés. 
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—Me fugué como os lo habrá hecho comprender el pregón. 
—Ya lo sabia por Azan que siente vuestra pérdida mas que 

la de todos sus cautivos, y sé también que fraguábais una 
conspiración que se ha frustrado por la traición de un Judas. 

—Pues bien, para no comprometer á un amigo que me te­
nia oculto, me he salido de su casa y voy á presentarme 
al rey. 

—Siempre noble. 
—He cumplido con mi deber. 
—¿Y deseáis?.... 
—Que me acompañéis al palacio de Azan para que vuestra 

influencia temple algún tanto su bárbaro enojo, pues aunque 
la vida es para mí una carga pesada, tengo una madre y una 
hermana que necesitan de mi y debo conservarme siempre 
que pueda hacerlo sin cometer ninguna bajeza. 

—Os acompañaré de buena voluntad, y estad seguro de 
que emplearé todo mi valimiento en vuestro favor. 

Agradecido Cervantes, y deseoso de servirlo el moro, si­
guieron calle arriba con ligero paso. 

Era este que tan buen amigo se mostraba un renegado 
murciano llamado Morato Raez, y por sobre-nombre Maltra­
pillo, muy amigo del rey y mucho mas y muy admirador del 
poeta. Gozaba de buena fortuna y era en Arjel muy conocido 
y de todos estimado por la bondad de su carácter y nobles in­
clinaciones , no pareciéndose en esto á los demás renegados 
que eran en lo general mas perversos que los moros, sin que 
se pudiese fiar de ellos en ninguna ocasión. 

Largamente hablaron por el camino sobre el estado de los 
negocios públicos, y en particular sobre aquello que podia en 
algo interesar á nuestro poeta. 

Llegaron al palacio de Azan, y mientras le daban aviso, 
Cervantes, dijo al renegado. 

-—Vuelvo á repetiros que no imploréis mi perdón porque 
lio quiero humillarme á ese bárbaro: solamente deseo, y este 
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es el favor que os pido, que contengáis el primer arrebato de 
su ira para que me escuche. 

—¿Pero qué perdéis por mostraros humilde algunos instan­
tes , si esto ha de daros la vida? 

—Nó, amigo mió, antes prefiero que me ahorque. 
—Pues tened entendido que está furioso como un tigre, y 

que si escitais su enojo será inútil mi influencia. 
—No importa. 
—Dejadme obrar. 
—Trabajareis en valde. 

Iba á replicar Morato cuando llegaron los criados de Azan 
diciéndoles que entrasen, lo que hicieron, con mas temor el 
renegado que el mismo Cervantes en cuyo rostro se traslucía 
la animosa tranquilidad de su corazón. 
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CAPITULO X X X V I I I . 

Ingenio contra fuerza. 

o bien Cervantes y Morato entraron 
en el aposento donde se encontraba 
Azan, cuando este, levantándose del 
diván en que estaba recostado y 
dando en el fuego de sus ojos y en 
lo encendido de su semblante mues­
tras claras del enojo que sentia, ex­

clamó: 
—|Perro5 miserable, ya concluyeron tus hazañas! 
—Cálmate, amigo Azan,—le dijo Morato Raez con dulzura* 

—Quiero pedirte una gracia y espero que no me la niegues. 
—Perdona—repuso el rey, dirijiéndose al renegado—si no 

te recibo como siempre; pero el coraje me ciega. 
—Escúchame, Azan. 
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—Di cuanto quieras, pídeme cuanto te plazca porque me 
has prestado un gran servicio trayéndome á este miserable. 

El poeta se sonrió irónicamente y dijo: 
—Veo que no has acabado de conocerme, Azan. 
—¡Silencio, perro! —exclamó el rey.—Silencio y tiembla 

porque tu vida es corta. 
—Si ves aquí á tu cautivo—repuso Morato—es porque vie­

ne por su voluntad, no porque lo traigo yo, que seria muy 
difícil no queriendo él. Lo encontré, me rogó que lo acompa­
ñase, y por eso me ves aquí. 

— ¿Ha tenido miedo de seguirte ocultando el que te dió 
asilo? 

—También te equivocas—contestó el poeta. 
—Poco me importa saber el motivo que te ha hecho vol­

ver; lo cierto es que estás aquí y que por esta vez no esca­
parás como en otras ocasiones. 

—Me has prometido concederme lo que te pida—dijo Mo-
rato—y si he venido con Cervantes no ha sido mas que para 
rogarte que lo perdones. 

—No es eso exacto—replicó el poeta;—yo no quiero pedir 
perdón ni que lo imploren por mí; la amistad de Morato Raez 
la necesitaba solamente para que aplacase el primer arrebato 
de tu cólera y me dejases hablar. 

—Lo has conseguido—repuso Azan—porque precisamente 
lo que quiero es que hables. 

—A costa de un perdón humillante no quiero la vida—aña­
dió el poeta. 

—Por esta vez—dijo el rey—no revocaré mi sentencia, y 
ten por seguro que te ahorcaré sino declaras quienes son tus 
cómplices. 

Cervantes meditó algunos momentos, y acordándose de 
cuatro caballeros españoles que habían sido rescatados y que 
habían salido de Arjel el mismo día que él huyó del baño, 
dijo: 
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—¿No quieres mas que eso? 
—Si declaras te impondré otro castigo que no sea la horca. 
—Gracias por tu generosidad — contestó irónicamente el 

poeta. 
—Pero no me respondas con una burla como en otra oca­

sión. 
—Mis cómplices eran cuatro cautivos tuyos. 
—jSus nombres! 
—Don Juan Hernando.... 
—Se rescató. 
—El capitán don Gil de Bustos.... 
—Ese también.... 
—Don Mateo Nuñez y el señor Antolin Vázquez. 
—Todos se han rescatado. 
—Su dinero debia servir para la compra de la fragata. 
—¿Quién era el renegado que debia comprarla ? 
—Lo ignoro porque se entendía, como era consiguiente, 

con los que daban el dinero. 
—¡Mientes! 
—¿Das mas crédito al fraile que á mí? 
—¿Quién te ha dicho?.... 
—Ya sé que te han estafado un escudo de oro y una jarra 

de manteca. 
—No apures mi paciencia, cautivo—replicó Azan.—Dime 

cómo sabes quien fué el traidor. 
—No es justo que le exijas mas — dijo Morato al rey.—Ya 

te ha declarado los nombres de sus cómplices. 
—Ha mentido. 
—Pruébalo—repuso el poeta. 
—Sabes que esos cautivos se rescataron y no están en Arjel. 
—Harto lo siento porque no supieron cumplir su promesa, 

empleando en la fragata el dinero de su rescate. 
—Pero no eran cuatro, sino cuarenta los cautivos mios 

que debían fugarse. 
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^—Mi delator te engañó añadiendo un cero. 
—De otros crímenes te se acusa. 
—De que intento provocar una rebelión, pero no he delin­

quido mas que con el deseo. 
—¿Confiesas? .... 
—Debias sospecharlo porque es natural que los cristianos 

deseen ser dueños de Arjel; y si esto es Un delito, un crimen 
como tú le llamas, debes ahorcar á todos los cautivos, á to­
dos los que encierra la ciudad, ó mejor dicho, á todos los 
cristianos que hay sobre la tierra, porque no hay uno que deje 
de tener igual deseo. 

—Es que tú has conspirado. 
—¿No tienes mas pruebas que la delación del fingido reve­

rendo y doctor?.... Pues ten entendido que se ha burlado de t i . 
—¿Y tú tampoco tienes pruebas para justificarte? 
—¿De qué? 
—De la conspiración. 
—Es cierto que conspiraba para alcanzar mi libertad. 
•—Pero has prometido perdonarle la vida si declaraba quie­

nes eran sus cómplices—dijo Morato Raez. 
—Cumpliré mi promesa aunque no quedo satisfecho ; pero 

le queda otro delito que castigaré con doscientos palos. 
—No me los darán. 
—¿Piensas que seré tan débil?.... 
—Pienso que, aunque bárbaro y cruel, sabes cumplir tus 

promesas como acabas de decir. 
—No lo hice mas que de perdonarte la vida. 
—¿Y por qué quieres imponerme el castigo de los palos? 
—Por tu fuga. 
— i Por mi fuga!—repitió el poeta como admirado,—Yo no 

me he fugado. 
—¿Te burlas? 
—"Tienes mala memoria, Azan. 

—No me provoques, cautivo. 
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—Cálmate y recordarás que salí del baño con tu permiso. 
—Es cierto. 
—Y que al dármelo, añadistes que yo podia salir cuando 

quisiese y volver tarde ó temprano según se me antojase. 
Azan contempló admirado á Cervantes, y su cólera cedió 

ante la ingeniosa ocurrencia de querer probar con incontesta­
bles razones que no habia semejante fuga, sino el uso de una 
autorización tan terminantemente concedida. 

—Cautivo — dijo el rey después de algunos instantes—no 
sé lo que en tí vale mas, si tu valor ó tu ingenio. 

—Sin duda mi valor, puesto que acabo de convencerme de 
que soy muy torpe porque no supe comprender las palabras 
con que me otorgastes el permiso de salir. 

—¿Crees que te has librado del castigo? 
—Creo que me tendistes un lazo y que has caido en él. Sin 

embargo, puedes abusar de la fuerza y castigarme, pero me 
queda el derecho de decir que eres de los hombres que olvidan 
sus palabras. 

—Podrás llamarme cruel, pero no mal guardador de mis 
promesas—replicó Azan.—Válgate por hoy tu ingenio. 

Y luego añadió, dirigiéndose á Morato: 
—Amigo, complacido estás. 
—Gracias, contestó Maltrapillo. 
Azan cedió, como siempre, á la influencia de Cervantes 

cuya superioridad reconocía mal de su grado. 
—Cautivo—dijo después de algunos momentos—acabastes 

de ejecutar tus atrevidas trazas. Voy á mandar que te encier­
ren en uno de los calabozos de la cárcel donde estarás seguro 
y yo tranquilo, pues de otra manera no tengo medio de guar­
dar mis esclavos. 

Un cuarto de hora después fué encerrado Cervantes en la 
cárcel de moros que estaba en el mismo palacio de Azan, y 
allí, en un calabozo donde apenas se deslizaba un débilísimo 
rayo de luz, sujeto á una cadena de hierro que apenas ten-
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dría seis pies de largo, quedó el infeliz sin esperanza alguna 
de salvación, y tranquilo y resignado aguardó la muerte que 
no podria hacerse esperar, pues era imposible vivir mucho 
tiempo de aquella manera. 

No se contentó con esto Azan, sino que llevado de la sos­
pecha de que el renegado Girón, ó sea Abdaharramen, era el 
que debia favorecer la fuga de los cautivos, lo desterró al rei­
no de Fez, con sentimiento de no poder castigarlo mas seve­
ramente por carecer de pruebas con que acusarlo; y aunque 
no las necesitaba su autoridad sin límites, pero como era tan 
creciente entonces el descontento del pueblo, respetaba algo 
mas que antes la justicia para no dar ocasión á nuevas quejas 
de su tiranía. 

El mercader Onofre Exarque salió bien librado, pues ni 
aun siquiera de él se acordó el rey. 

Tal fué el triste resultado de aquella nueva tentativa que 
debia ser la última en que Cervantes dió pruebas de su arrojo, 
de su ingenio, de su constancia y de la nobleza de su alma y 
grandeza de su corazón. 
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CAPITULO XXXIX. 

E n Madrid y en Arjel . 

IENTRAS esto sucedía en Arjel, en 
; Madrid, la madre de Miguel de Cer­
vantes, seguía con incansable ardor 
haciendo toda clase de esfuerzos, to­
do género de sacrificios para conse­
guir el rescate de su hijo querido. 

Hay que advertir que doña Leo­
nor , un día después de pasado el año de la muerte de su es­
poso, volvió á casarse con un hidalgo pobre, pero honrado, 
por nombre Sotomayor, del cual tuvo una hija á quien llama­
ron Magdalena. Mucha estrañeza causó este matrimonio á las 
personas que sabían con cuan profundo amor y respeto guar­
daba doña Leonor la memoria de su primer marido, y mas es-
trañaron que Andrea mostrase ser de su aprobación que otro 
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ocupase el lugar de su virtuoso padre; empero la madre como 
la hija callaron al mundo las razones que tenian para obrar 
asi , y el dia del casamiento , después que este se hubo veri­
ficado, cambiaron una mirada, se estrecharon con un abrazo 
dolorosísimo y de sus ojos salió una lágrima cuyo valor solo 
ellas comprendian. Pero la viudez debia ser el estado de la no­
ble señora, porque antes del año murió Sotomayor, y algunos 
meses después se casó Andrea con su primer marido Sanctes 
Ambrosi, natural de Florencia. 

Como hemos dicho, la materal constancia de doña Leonor 
consiguió al fin ver terminado el voluminoso espediente en que 
debia fundar su pretensión para que el monarca ayudase por 
lo menos con alguna cantidad al rescate de Miguel. jVana 
esperanza que debia darle el mas amargo de los desengaños! 

Se solicitó del rey la gracia de que mandase dar del tesoro 
lo que á bien tuviese para tan humanitario fin, y entonces se 
procedió á formar un segundo espediente para crear un arbi­
trio especial, pues según el sistema económico y administra­
tivo de aquellos tiempos no podia hacerse otra cosa. Los trá­
mites eran muchos y no fué poco el tiempo que en esto se 

Llegó al fin el dia en que el monarca decretase en vista 
de un centenar de informes , y el fundador ele San Lorenzo del 
Escorial, el que gastó montañas de oro en encender guerras 
civiles en otros reinos para ayudar los cálculos de su ambi­
ción y de su política tenebrosa, el señor de dos mundos, con­
cedió por toda merced un permiso para esportar de Valencia 
á. Arjel por valor de dos mil ducados de mercaderías no prohi­
bidas para que con las ganancias de la venta de estas se ayu­
dase á rescatar á Miguel de Cervantes, al soldado valiente y 
cubierto de heridas, al cautivo que antes que pensar en su 
propia suerte pensaba en su patria y agravaba su situación 
para añadir una joya á la corona de aquel mismo rey. Esto 
no necesita comentarios, basta decirlo sencillamente para 
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Cdmpréñder toda la ingratitud que entonces y después demos-
trarori los que mas debian al desvalido manco. Los apasiona­
dos del monarca Prudente, Justiciero, Magnánimo y Caritati-
vo, intentan defenderlo de esta gratuita acusación de ingrato, 
diciendo que Cervantes entonces no habia dado prueba alguna 
de su grande ingenio, y que por consiguiente solo podia con­
siderársele como á uno de tantos que en aquella época demos­
traron su heroico valor en las guerras que se sostenian J y que 
gemian, también como Cervantes, en las mazmorras de Arjel; 
por cuya razón todos tenian igual derecho á ser atendidos, y 
si á rescatarlos á todos hubiese acudido Felipe H, no le hu­
bieran bastado el tesoro de la nación y el suyo particular. La 
réplica es sutil, pero nada mas que sutil, porque debe tenerse 
en cuenta que del espediente formado á petición de Rodrigo 
de Cervantes, resultaban justificados servicios particulares 
que ninguno tenia en su favor, así como los muchos sacrifi­
cios que con riesgo de la vida habia hecho el poeta en bien 
de sus hermanos. Empero esto sin duda no tenia ningún va­
lor para el que se envanecía con ser el primer defensor de la 
religión católica, haciendo alarde de una caridad que en vano 
hemos intentado ver justificada. Y á pesar de todo perdona-
riamos esta ingratitud á Felipe 11 si no hubiese ido seguida 
de otras inescusables. Después del rescate del poeta se hizo en 
Arjel otra información de la cual resultaba, primero, que ol­
vidándose de sí propio atendió constantemente á los demás 
cautivos; segundo, que habia dado las mas inequívocas prue­
bas de una fé religiosa que desgraciadamente era y es poco 
común, y tercero, que á no mediar la vil traición, Arjel hu­
biera sido de España y hubiéramos llevado allí la civilización 
que por convenir á sus miras políticas ha llevado la Francia 
tres siglos después, haciendo un gran servicio á la huma­
nidad. ¿Y qué hizo Felipe I I por el que volvió á España con 
aquel brillante y honroso documento? ¿Qué hizo por el que 
dejaba una envidiable reputación entre cristianos y moros, 
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por el que logró ocupar la atención del gravísimo P. Haedo, 
hasta el punto de que en su Historia de Arjel hiciese particu­
lar mención con muchos detalles de nuestro inmortal poeta? 
Miguel de Cervantes mereció una página en la historia de un 
pueblo, porque cargado de cadenas y encerrado en un calabozo 
pudo influir en los destinos de aquel mismo pueblo y aun qui­
zás en la marcha de la civilización de aquella parte del mundo, 
y no mereció mas que el desprecio y la ingratitud del pruden­
te Felipe de Austria, Ya se vé como el manco de Lepanto no 
necesitaba demostrar las dotes de su claro ingenio para ser 
digno de que no se le confundiese con esa multitud de hom­
bres que nacen , viven y mueren sin hacer mas que nacer, 
vivir y morir. Si se hubiese tratado de atacar la independen­
cia de un pueblo para aumentar conquistas y poder, Felipe 11 
hubiera derramado el oro con tanta abundancia como sus 
ejércitos derramaron la sangre en Flandes y, tal vez como al­
gunos sospechan, su política en la San Barthelemy. Pero se 
trataba solamente* de conquistar un gran corazón, de pagar á 
un soldado leal y valiente la sangre que habia vertido, y esto 
era poco para el gigante de nuestra gigantesca historia. 

Repetimos lo que ya hemos dicho en otras ocasiones: ad­
miramos á Felipe I I porque su cabeza atesoraba un talento 
político que pocos ó ningún hombre han alcanzado, pero no 
encontramos bueno el uso que hizo de tan riquísima dote, no 
puede perdonársele su ingratitud. 

Quizás nos separamos demasiado de nuestro asunto, pero 
ya volvemos áél. 

De nada sirvió la merced concedida por el monarca. Al 
principio creyó doña Leonor que el privilegio de sacar las mer­
caderías sacaría del cautiverio á su hijo. jVana ilusión! La do­
lorida madre, pensando ofrecer un tesoro, ofreció la real mer­
ced á todos los comerciantes, y después de muchos pasos da­
dos inútilmente, solo uno encontró que le ofreciese por él la 
mezquina suma de sesenta ducados\Madre infeliz! 
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Empero no desmayó por esto y buscó otros tratantes en 
esta clase de negocios.... Ninguno volvió á encontrar que le 
ofreciese un solo escudô  y entonces, para aprovechar algo, 
decidióse á venderlo al primer comprador que habia encontra­
do y se presentó á sacar la cédula de merced; pero ¡ oh país 
de las anomalías! los derechos curiales importaban mas de los 
sesenta ducados que por ella le hablan ofrecido. 

Doña Leonor tuvo que renunciar á este socorro, y siguien­
do sus diligencias pudo conseguir que de los fondos de la l i ­
mosna general de la orden Redentora se aplicasen cincuenta 
doblas al rescate de su hijo Miguel. 

Esto no alcanzaba ni con mucho mas para satisfacer las 
exigencias de Azan, y tuvo la pobre madre que dejar que la 
usura se apoderase del resto de su hacienda y que permitir 
que sü hija recurriese otra vez á su dote para poder reunir 
trescientos ducados. 

Mientras que el monarca y los poderosos magnates cerra­
ban sus oidos á la voz de la desgracia, un hombre oscuro y 
pobre que ni siquiera conocía á Cervantes, pero que habia te­
nido noticia de este asunto, dió cincuenta doblas que proba­
blemente constituirían el total de sus ahorros de muchos años, 
hechos á costa de trabajo y privaciones. Quizás sin el rasgo 
generoso de aquel hombre no hubiera podido conseguirse el 
rescate del poeta, y á tan caritativa acción sea deudora Espa­
ña de poder envanecerse con el nombre de Miguel de Cervan­
tes, al cual debemos unir el de su desinteresado bienhechor, 
que lo fué un tal Francisco Caramanchel, doméstico de un 
consejero. 

El producto de tantos afanes y amarguras fué entregado 
al fin al padre fray Juan Gil, religioso de la orden de la San­
tísima Trinidad, y su procurador general, varón sabio y de 
ejemplares virtudes, que en compañía del padre fray Antonio 
de la Bella, ministro del convento de Baeza, llevó á Arjel el 
estandarte de la Redención con algunos fondos particulares de 
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la orden. Esta gloriosa espedicion salió de Madrid en el mes 
de mayo de 1580, quedando doña Leonor y su hija mas tran­
quilas y consoladas, aunque mas que nunca pobres y sin re­
cursos porque todos los habian agotado. 

Mientras ésto sucedía en Madrid, en Arjel también se der­
ramaban muchas lágrimas por Cervantes. 

Nos referimos á Zoraida que desde la última prisión del 
poeta, perdida ya toda su esperanza, deseaba la muerte para 
acabar de padecer. Empero en aquellos momentos en que la 
desgracia la perseguía como nunca, cuando parecía que el do­
lor que consumía su existencia no debia dar trégua á ningún 
otro sentimiento que el de su amor, acudieron á su mente mas 
vivos que nunca, mas consoladores y mas halagüeños, los re­
cuerdos de las exhortaciones religiosas del poeta y fueron do­
minando poco á poco su razón hasta encender en el alma una 
leve chispa de fé que debia convertirse en hoguera. 

Trascurrieron así muchos dias, y la esposa de Dalí Mami, 
siempre pensando en Cervantes, no pudo olvidarse tampoco 
de las exhortaciones de este, y cada dia se sintió mas inclinada 
á las creencias de la religión católica, llegando al fin el caso 
de desear vivamente recibir el bautismo. 

Entonces, con todo el ardor de su espontáneo deseo, se 
ocupó en buscar los medios más seguros de llevar á cabo su 
determinación, y bien porque alguna nueva esperanza aliviase 
sus dolores, bien porque ocupada con tales proyectos su ima­
ginación no la dejasen pensar tanto en sus tristes desgracias, 
es el caso que sintió algún consuelo y recobró algunas fuerzas. 

Al fin, después de mucho cavilar, ocurriósele un pensa­
miento atrevido, y decidida á ponerlo en práctica, llamó á 
Zamareta, su esclava favorita, para participárselo y saber si 
podría contar con su ayuda. Además, la esclava era astuta en 
estremo, y su opinión debia tenerse muy en cuenta. 

Zamareta acudió al llamamiento de su señora, y arrodi­
llándose y luego descansando el cuerpo sobre la parte inferior 
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de las piernas, se dispuso á escucharla con religiosa atención 
é interés porque la quena estremadamente. 

—Mi buena Zamareta—-le dijo Zoraida—ya sabes cuanto 
sufro sin otra esperanza de alivio que el negro de la muerte. 

—Pero hace algunos dias, sultana—le contestó la negra 
hija de la India—que estás menos triste. Yo adivino la causa 
de esto, y con tal que tu vida se salve y recobres tu sosiego, 
todo lo encuentro bien. 

—•¿Has adivinado la causa de mi alivio? 
—Sí, sultana. 
—-¿Y cuál piensas que es? 
—El haber trocado tus creencias religiosas por las del cau­

tivo que tiene tu corazón. 
—¿Y por qué lo sospechas? 
—Porque casi no me has hablado de otra cosa y te faltaban 

palabras para elogiar una religión que es igualmente buena 
para todos, lo mismo para el rico que para el pobre, para el 
hombre que para la mujer, á la cual los cristianos tienen y 
miran como ó una criatura y no como á un ser despreciable 
según sucede entre los creyentes de Mahoma. 

—Es verdad, te he dicho que entre los cristianos las mu­
jeres somos sus hermanas, y para los mahometanos no sómos 
otra cosa que un ser intermedio entre la criatura y la bestia, 
un mueble animado que cuando ya no puede servir para lo que 
se le destina, se le abandona y aun se le considera estorboso. 
El hombre que hoy vemos á nuestras plantas, esclavo de 
nuestra hermosura, mañana nos mira con desden porque se 
marchitó nuestra belleza, y como el que arroja al suelo una 
flor que ha perdido su perfume, nos rechaza sin que le que­
de de nosotros ni el recuerdo mas débil de cariño: todo lo mas 
que solemos inspirarle es compasión. 

—Lo que prueba, sultana, que encuentras mejores las má­
ximas del cristianismo, y por consiguiente.... 

—Pues bien, Zamareta, ¿para qué he de negártelo? quiero 
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ser cristiana, quiero esa religión que se engrandece con la 
humildad, que castiga con el perdón, que guarda en la otra 
vida goces para el pobre y consuelo para el que llora; esa re­
ligión donde todos son hermanos, lo mismo el rey que el va­
sallo, el noble que el plebeyo, y que tiene por base el pre­
cepto de « ama á los demás como á tí mismo, no hagas con 
los otros lo que no quieras que hagan contigo. í Los cristia­
nos son todos iguales en esta vida, iguales en la otra, no tie­
nen mas que un cielo, una ley, una misericordia que alcanza 
á todas las criaturas y á todos los pecados.... ¡Ah!.... Esa 
religión es la del Dios verdadero y el que la predicó su verda­
dero Hijo, el Hijo de Dios el que socorría á los pobres, con­
solaba á los afligidos y ayudaba á los desvalidos y á los dé-

Bien habia aprovechado Zoraida las exhortaciones del 
poeta, si ha de juzgarse de sus palabras, que mas parecían hi­
jas de una larga instrucción en los principios católicos. 

—Si, sultana—replicó Zamareta con algún entusiasmo;— 
eso es muy consolador y muy justo, y no estraño que calme 
tus dolores. ¿Pero cómo has de ser cristiana siendo esposa de 
DalíMami? 

—He concebido un proyecto—repuso Zoraida—-y para con­
sultarte y ver si puedo contar con tu ayuda te he llamado. 

—¿Si puedes contar con mi ayuda? ¿Acaso te la he negado 
hasta ahora? ¿No soy tu esclava? 

—Mi esclava, nó, Zamareta: ya no tengo esclavas, sino 
hermanas como me manda el Dios verdadero: desde este ins­
tante eres libre, y solo podrá estorbar tus acciones mi esposo, 
usando de su criminal derecho. 

Los ojos de la negra se humedecieron por el llanto, y besó 
repetidas veces los pies de su señora. 

—¡Jamás te abandonaré!—exclamó la pobre esclava. jJa-
más!.... ¡Mi vida es tuya!.... Yo también quiero ser cristia­
na, tú me enseñarás los preceptos de esa religión porque yo 
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no sé de ella mas sino que el esclavo tiene también un Dios 
que le promete un cielo como al rey mas poderoso, 

¡Sí ; seremos cristianas! 
^-Díme tu proyecto, sultana, y cuenta conmigo para 

ÍCMJQ.Í'-Í m d ' íoq/Hiíí iJ oi^ip Y ,or'-(i'Aj h 'jyp ol(]on?b .oJ^g 

—He pensado huir de Arjel--repuso Zoraida. 
— i Huir de Arjel!—repitió con asombró la negra.—¡Huir de 

Arjells....... ÜJ «vj j-Mr Kk ' j üoÍBDgí whol ÍÍOH am 
—Sí, quiero ir á España, á esa tierra bendita por Dios .don­

de nacen hombres de tan noble corazón como el cautivo. 
— ¡Imposible, sultana, imposible! 
—No es imposible si tenemos arrojo y constancia. 
—Prosigue. 
—Me llevaré cuantas joyas pueda, no para que pasemos 

allí una vida regalada , sino para venderlas y rescatar al cau­
tivo sin que él sepa quien le hizo semejante bien, porque no 
lo admitirla.. • • 

—¿Y cómo puede hacerse eso? 
^—Muy fácilmente. 

, —No lo alcanzo. 
—Ya sabes que hace dos días han llegado á la ciudad unos 

sacerdotes cristianos que vienen á establecerse para rescatar 
cautivos con lo que de España les manden las gentes carita-
áhm^Hi. '.nhy,] fx\ smvA^Síé.m$ im non. •aümr-- <̂ k.mq PV 

—Ahora te comprendo: tú entregarás allá lo necesario sin 
decir quien eres.... 

—Ya ves cuan fácil es» 
—¿Pero y la fuga? 
—Es lo mas difícil y lo mas espuesto, pero también se 

conseguirá. 
—¿Te se ocurre algún medio? 

*-jQué felices seremos!—exclamó la negra cuyos grandes 
ojos brillaron alegremente. 
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—Mi esposo apenas me vigila, y cuando hace algún viaje, 
que ya sabes son frecuentes, quedo en completa libertad. 

—Pero quedan muchos ojos que te miran. 
—No importa, podremos escaparnos de noche por las tapias 

del jardin, dejando prevenido antes que al otro dia no me des­
pierten hasta una hora bastante avanzada: así, cuando se 
aperciban de nuestra ausencia, estaremos á distancia que no 
puedan alcanzarnos. 

—Otras muchas cosas deben mirarse, sultana. 
—Lo sé, pero cuando llegue el caso obraremos según se 

presenten las circunstancias. 
—¿Y quién nos llevará á España? 
—Creo, Zamareta, que será lo mejor el ir á caballo hasta 

Oran, y una vez allí, diciendo que vamos con el fin de abra­
zar la religión católica, encontraremos protección sobrada. 
Necesitamos para esto contar con una persona de mucha con­
fianza que nos guie hasta Oran; pero la buscaremos y no de­
jará de encontrarse si pagamos generosamente. 

—¿No temes la traición? 
—Sí, pero hemos de arriesgar algo. 
—¡Si pudiese ayudarnos el cautivo!.... 
—Ciertamente entonces era seguro el buen resultado de 

nuestra empresa; pero él necesita ahora nuestra ayuda. 
—Pues bien, empecemos á trabajar. 
—¿Estás decidida? 
-^Tanto que el dia de hoy lo pasaré meditando sobre ello, 

y mañana me ocuparé en buscar la persona que necesitamos. 
—No ha de saber que se trata de mi. 
—Nada me adviertas, sultana: antes de obrar te consulta-

íé, pero déjame combinar los medios. 
—En ti confio. 
—Y yo en ese Dios que tanto ama á los pobres y á los des­

graciados—repuso la negra. 
Un cuarto de hora después, Zoraida quedaba tranquila y 
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profundamente dormWa sobre el diván en que estaba sentada. 
Las esperanzas mas risueñas habian dado á sus dolores alivio, 
y por primera vez, después de mucho tiempo de continuo 
llanto, habia podido sonreir al cerrar al sueño sus ojos. 

Zamareta, entretanto, se paseaba sola por el jardín con 
pasos lentos y desiguales , hasta que para meditar con mas so­
siego se sentó á la orilla de un travieso arroyuelo en cuyas 
aguas cristalinas bañaba sus hojas de terciopelo un enamorado 
lirio de lánguido tallo. 
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CAPITULO XI*. 

Mal principio. 

ABIAN llegado á Arjel los padres re­
dentores, y lo primero en que pen­
só ocuparse el reverendo fray Juan 
Gil fué en el rescate del poeta. 

Eran las diez de la mañana , y el 
procurador de los Trinitarios, des­
pués de haber celebrado misa en una 

de las iglesias católicas, se dirigió al palacio de Azan, mien­
tras rogaba á Dios que le prestase ayuda para comenzar á 
ejercer su humanitaria misión. 

El tirano reyezuelo recibió al sacerdote con toda la altivez 
y el orgullo de su omnímoda autoridad, lo que no desconcertó 
en nada á aquel verdadero imitador de Jesucristo que sabia 
Engrandecerse con la humildad y la mansedumbre. 

-^Que el Señor ilumine tu razón-—dijo el reverendo padre 
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al entrar en el aposento donde el rey se hallaba recostado des­
cuidadamente en blandos almohadones de terciopelo. 

—¿Quién eres?—le preguntó Azan. 
—Uno de los que, como sabes, hemos venido con el fin de 

procurar la libertad á los cautivos que lloran en vuestros ca­
labozos. 

—¿Traeréis muchos escudos? 
—Mucha caridad—contestó el sacerdote. 

• —Poco es eso, pues no habrá quien te dé un cautivo, por 
viejo y débil que sea, por un sermón. Pero en fin, sea como 
quiera, si os mandan algunas limosnas, podréis hacer algo de 
provecho. 

—Y para comenzar he venido á hablarte. 
—Bien, eso me agrada. ¿Quieres llevarte algún cautivo? 

Me alegro porque se comen mas de lo que valen y te lo daré 
por muy poco dinero. Tengo dos mil, y esceptuando unos cin­
cuenta, los demás podrás rescatarlos por lo que quieras darme, 

—Vengo por uno que estoy cierto de que mas bien que de 
otra cosa te servirá de estorbo. 

—Si es como dices—repuso Azan—dame una docena de 
escudos y llévatelo. 

—Con tal que no te arrepientas.... 
—¿Cómo se llama? 
—Miguel de Cervantes. 
—jMiguel de Cervantes, el manco español!—repuso Azan, 

incorporándose y con acento de sorpresa. 
—Si. 
—¿Y dices que nada vale ese cautivo? 
—¿Para qué puede servirte un hombre estropeado y de ge­

nio díscolo? 
—Veo que te han informado mal: ese cautivo solo vale 

mas que todos los que tengo. Bien se conoce, buen fraile, 
que acabas de llegar á Arjel y que con nadie has hablado del 
manco español, conocido en toda la ciudad por moros y cristia-
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nos. Muchos me lo envidian y ya me hubieran dado mas de lo 
que me costó si yo hubiera querido venderlo. 

—¿De qué te sirve que así tanto lo aprecias ? 
—De nada—contestó Azan:—encerrado lo tengo en el mas 

oscuro calabozo de la cárcel, y allí no hace mas que dormir y 
comer. He tenido que tomar esta determinación para tener se­
guros á mis cautivos y aun la ciudad, pues ya ha intentado 
provocar una rebelión del pueblo. 

—Entonces no comprendo en qué se funda la estima con 
que lo guardas, pues sino te sirve mas que para hacerte daño, 
debieras desear que se lo llevasen por cualquier precio. 

—Sin embargo, he dado por él quinientos escudos de oro 
de España en oro, y no me arrepiento, porque estoy seguro 
de que para su patria valdrá mucho más y lograré un buen 
rescate, 

—Te equivocas, Azan—replicó el reverendo;—ese hombre 
vale menos en su pátria que aquí, y con trabajo ha podido su 
madre reunir de limosna la cantidad que traigo. 

—Bien haces en hablarme así para obtener el rescate á ba­
jo precio, pero no te creo ni te creeré aunque me lo jures, y 
por consiguiente puedes evitarte la molestia de querer con­
vencerme. 

—No lo intentaré. 
—Vamos á la cuestión. 
—Sí, porque anhelo ver libre á Cervantes. 
—¿Estás decidido á rescatarlo? 
—Di lo que quieres por él. 
—Voy á decírtelo, y si te acomoda, bien, y sino, puedes 

escusar ofrecerme otro precio porque no rebajaré ni un zol-

—Sepamos. 
—Mil escudos de oro de España en monedas de oro. 
—jMil escudos! exclamó el buen sacerdote. 
—¿Te parece mucho? 
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—No hay duque que haya dado tanto por su rescate. 
—El manco vale mas. 
—¿Pues no te ha costado quinientos escudos? 
—¿Y piensas, cristiano, que los di para no ganar? 
—Eso es una usura criminal. 
—¿Has venido á predicarme ó á rescatar un cautivo? Te 

he dicho que quiero mil escudos, y si no me los cuentas en 
oro, no saldrá el manco de la cárcel sino cuando yo tenga 
que salir de Arjel, porque haya cumplido el plazo de mi ba-
jaláto. mp.mwm'ÁH ^ múi myq m^mó^Qtmp 

—No eres justo, Azan. 
—Ten entendido que no pretendo la fama de bienhechor. 
—Te creo. 
—Y escusa gastar tiempo en valde porque no rebajaré una 

dobla. 
Fray Juan Gil bajó tristemente la cabeza porque el acento 

del renegado le hizo comprender que estaba resuelto á no de­
jar á Cervantes por menos precio que el exhorbitante que le 
habia puesto ya. No llegaba á trescientos escudos la cantidad 
de que podia disponer para el rescate, y era imposible que 
Azan hiciese tal rebaja que se consiguiese la libertad del cau­
tivo. 

—¿Te decides?—repuso el rey después de algunos instan­
tes, y creyendo que el sacerdote vacilaba. 

—¿En nombre de qué te rogarla para que se ablandase tu 
corazón?—dijo fray Juan con acento conmovido.—Una madre 
pobre, sin mas amparo que ese hijo, ha tenido que implorar 
la caridad pública y sufrir toda clase de humillaciones.... 

—Suspende tu sermón—interrumpió Azan con acritud.— 
No me hagas perder tiempo: si ánimo tienes y dinero con.que 
rescatar al manco, ya sabes el precio en que lo dejaré; si al­
guna de esas cosas te falta, puedes retirarte. 

—¡No tengo mas que doscientos sesenta escudos!—dijo ej 
sacerdote con triste acento. 
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—¿Y te atreves á ofrecerme esa cantidad?—replicó el rey 
con marcado enojo.—Aléjate, cristiano, y no tientes mi pa­
ciencia: sin duda me tienes por muy necio para creer que no 
solo no he de ganar, sino que he de perder en el negocio. 
''f&s4.éw&<*sk\ ;.>l 7 juihimn; ug <_)h Inicio no ii bmnW fíásA 

—Hemos concluido, vete; 
—jDios te perdone! —murmuró fray Juan. 
—Por ahora no necesito ese perdón. , 
—¿Y me permitirás ver á Cervantes? 
—Tampoco. 
—¿Por qué llevas hasta ese estremo tu crueldad? 
—Porque no quiero que conspire, como seguramente hará 

si tiene ocasión de hablar contigo. 
—Que nos vigilen mientras estoy con él, que escuchen 

nuestra conversación ; pero déjame que al menos lo consuele 
hablándole de su madre y de su hermana. 

Azan reflexionó algunos momentos, y luego repuso: 
—Bien, de ese modo te permitiré que lo veas; pero ten en­

tendido que si le dices ó escuchas una sola palabra en voz ba­
ja , quedarás con él en la cárcel. 

—Tu orgullo te estravía—replicó el sacerdote con firmeza. 
-—Pero cumpliré lo que digo. 
—He venido á Arjel bajo el amparo del rey de España, y 

si te atreves á atentar contra mi persona.... 
•—Tú perderás—interrumpió el renegado—porque por muy 

pronto que acudiese tu rey para vengarte, ya no me encon­
traría en Arjel: el tiempo de mi empleo concluye muy pronto. 

—Pero quedará la ciudad. 
—Pueden quemarla después que yo no esté en ella.... Pe­

ro dejemos esto que á nada conduce. 
—Sí, hablemos del infeliz cautivo. 
—Lo verás con la condición de que escuchen vuestra con­

versación. 
—La acepto. 
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—¿Quieres ir ahora á su calabozo ó dejarlo para otro día? 
'—Ahora mismo si es posible. 
—Bien, espera y daré las órdenes convenientes. No puedes 

tener queja de mí. 
Azan llamó á un oficial de su guardia y le hizo las obser­

vaciones oportunas á fin de evitar que la entrevista del re­
dentor y el cautivo fuese causa de algún nuevo trastorno: tal 
era el miedo que el renegado habia llegado á cobrar al infeliz 
Cervantes, á pesar de tenerlo encerrado, atado á una cadena 
y sin mas comunicación que la del duro carcelero que le lle­
vaba la comida. 

El soldado salió del aposento, y pasado mas de un cuarto 
de hora volvió, diciendo al rey. 

—Están cumplidas tus órdenes. 
—-Conduce á la cárcel á este cristiano—dijo Azan—y ad­

vierte nuevamente al carcelero que me responde con su cabe" 
za del cumplimiento de mis mandatos. 

—Serás obedecido. 
—Y que no permita que esté en el calabozo mas de media 

hora. 
El soldado hizo una seña á fray Juan Gil, y este lo siguió, 

dirigiéndose ambos á través de muchas habitaciones á la cár­
cel de moros. 
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CAPITULO XK.X. 

De la entrevista de fray Juan Gil con Cervantes. 

A maciza y ferrada puerta del cala­
bozo donde estaba nuestro poeta, re­
chinó al girar sobre sus enmoheci­
dos goznes, dejando salir un aire 
pesado, húmedo y pestilente que 
obligó al religioso á retroceder un 
paso. 

—¿Tienes miedo?—le dijo con acento burlón el carcelero. 
—Entra sin cuidado porque está solo y es el hombre de mas 
calma que he visto en toda mi vida. No se mueve de un si­
tio.... verdad es que está amarrado á una cadena, pero tam­
poco muestra deseos de que lo suelten. 

El sacerdote miró severamente al moro y luego entró sin 
poder distinguir al cautivo hasta que pasados algunos instan­
tes se dilataron sus pupilas. 

No sucedió lo mismo al poeta, que acostumbrado ya á la 
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escasísima luz de aquel triste aposento ] pudo conocer que era 
un religioso el que entraba, y lo miró con sorpresa, no acer­
tando á pronunciar una palabra porque sintió oprimido su pe­
cho por la mas tierna emoción, jHacia tanto tiempo que solo 
veia á su brutal carcelero y que no habia dirigido la palabra á 
un cristiano!.... 

El infeliz estaba sentado en un montón de paja medio po­
drida donde anidaban los mas incómodos y asquerosos insec­
tos , y aunque tenia libres los brazos y las piernas, pero una 
argollado hierro rodeaba su cintura, y esta argolla estaba 
enlazada á una cadena del mismo metal, de gruesos eslabo­
nes, y sujeta por el opuesto estremo al muro, no permitién­
dole hacer otros movimientos que los indispensables para 
acostarse, levantarse y ponerse de pie y alejarse un solo paso 
del montón de paja. 

Solo dos ó tres veces hablan limpiado el calabozo desde 
que estaba en él nuestro cautivo, y con decir esto podrá for­
marse una idea del estado en que se encontrarla su atmósfera 
que por fuerza debia ya estar corrompida. Imposible parecía 
que hubiese podido nadie vivir de aquella manera: solo una 
constitución fuerte y vigorosa como la de Cervantes, ayudada 
por un espíritu enérgico como el suyo, hubiera podido resis­
tir á la humedad y la falta de ventilación, ó mejor dicho, á 
una atmósfera cargada de miasmas venenosos, y á la forzada 
quietud que necesariamente debia producir una enervación 
precursora del aniquilamiento físico. Empero Dios velaba por 
él: le tenia reservados dias de mas amargura, es verdad, pero 
también una gloria que en vez de oscurecerse á través de los 
siglos se esclarece mas con el transcurso del tiempo. 

Cuando el sacerdote, después de distinguir al poeta iba á 
hablarle mientras se acercaba á él, oyó el chirrido que al mo­
verse produjeron los toscos eslabones de la cadena, y estas 
palabras que resonaron en el calabozo, pronunciadas con voz 
en estremo conmovida y tierno y y doloroso acento: 
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—jVenid, padre mió, quien quiera que seáis! 
Y el infeliz cautivo se levantó y abrió los brazos donde se 

precipitó el reverendo sin articular una sílaba, pero con los 
ojos preñados de lágrimas. 

Largo rato permanecieron aquellos dos hombres abrazados 
con el mismo cariño que si desde mucho tiempo se conociesen 
y los ligaran los lazos de la amistad: y sin embargo, nunca 
se hablan visto, y el uno de ellos ni siquiera sabia quien era 
el otro, pues solo por el vestido pudo conocer que era un 
cristiano y un ministro del Señor. 

j Con cuanta violencia palpitaron aquellos corazones! El 
del trinitario estaba oprimido de dolor; el del poeta latia con 
el mas dulce gozo. Aquellos primeros instantes fueron de su­
prema felicidad para el que no abrigaba ya otra esperanza 
consoladora que la de alcanzar en el cielo la recompensa de 
sus dolores y de la resignación con que los habia sufrido. 

—¡Infeliz!—murmuró al cabo fray Juan con voz ahogada. 
—¡Padre mió!—repuso el poeta.— ¡Cuan dulcísimo es el 

consuelo que habéis derramado en mi alma! 
—¡Pluguiese al divino Hacedor que conmigo viniese el tér­

mino de vuestras desgracias! 
—Ya llegará—dijo el cautivo;—ya llegará porque el hom­

bre no es eterno, y así como la muerte arrebata con su mano 
de hielo todas las mundanas felicidades y convierte en humo 
todas las vanidades, también pone fin á todos los dolores, en­
juga todas las lágrimas, disipa todos los temores, y el que 
fué horizonte nublado de un negro porvenir, se torna en r i ­
sueña aurora que anuncia el dia de la eterna bienaventu­
ranza. 

—¡Dios os bendiga, hijo mió, porque vuestros dolores au­
mentan vuestra resignación, porque el llanto, en vez de apa­
garla con sus raudales, aviva mas y mas la llama de vues-* 
tra fé! 

El sacerdote eslendió su sagrada diestra y bendijo á Ccí-



388 CERVANTES. 

vantes. Este inclinó la cabeza y besó luego aquella mano 
bendita. 

—La muerte—repuso el poeta—no es un trance duro y 
medroso cuando duerme tranquila la conciencia en brazos de 
la virtud. Yo no ambiciono dicha que como la juventud ha de 
pasar para no volver. En el mundo hay dos clases de hom­
bres : aquellos cuyos ojos lloran mientras que sonrie su con­
ciencia , y aquellos cuyos labios rien mientras su conciencia 
llora y acusa. Quiero ser de los primeros para que no me es­
pante la muerte, esa muerte tan temida, tan acusada de dura 
y de inexorable, esa muerte que parece la mayor desgracia 
de la humanidad, pero que es la ley mas justa de la natura­
leza porque enseña á los hombres á conocer lo que son, arran­
cando lo mismo la púrpura del monarca que el harapo del mi­
serable, presentándolos á todos desnudos, sin el oropel délas 
riquezas ni de los honores, sin las bellezas de sus formas na­
turales, convertidos en esqueletos tan horribles y tan asque­
rosos, tan iguales, que no podria distinguirse cual de aque­
llas calaveras sostuvo una corona ó el casquete de un escla­
vo; cual de aquellos descarnados armazones se cubrió con un 
manto de púrpura y de armiño, de seda y oro, ó con un sam­
benito envilecedor. Yo no veo mas que esqueletos; mis ojos 
los buscan y los encuentran lo mismo bajo el terciopelo y los 
bordados conque se viste el noble, que bajo la tosca lana con­
que el plebeyo se abriga. Y no sirve que la vanidad intente 
traspasar los umbrales del sepulcro, esculpiendo en mármoles 
coronas y nombres esclarecidos por la misma oscuridad de su 
remoto origen; levantad aquella losa y no encontrareis mas 
que polvo y gusanos lo mismo que los que bullen en la sepul­
tura humilde donde solo una cruz puso la fé cristiana sin mas 
timbres ni nombres que la dulce palabra paz. 

El sacerdote contemplaba admirado al cautivo. ¿Cómo ha­
bla de figurarse encontrar á un hombre de alma tan elevada 
y virtuosos sentimientos, de entendimiento tan preclaro? 
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Cervantes á su vez contempló la dulzura evangélica del 
rostro de fray Juan, y prosiguió diciendo : 

—No penséis, padre raio, que yo me envanezco teniéndome 
por virtuoso: mi conciencia me acusa también de haber am­
bicionado mundana gloria.... ¡ Ah! . . . . la ambición de gloria 
me ha dominado muchas veces y presiento que me dominará; 
me ha llevado á los combates para buscarla con la muerte; me 
dará perseverancia en el estudio porque ambiciono la gloria 
del poeta.... 

—¡Noble ambición!—exclamó el reverendo.—Noble ambi­
ción de una gloria que quisisteis comprar sacrificando vuestra 
vida en defensa de la religión y de la pátria, que intentáis 
alcanzar con la vigilia en pró del saber humano.... gloria que 
si Dios os concede no será solo para vos, porque con vos la 
partirá llena de orgullo vuestra pátria. Esa ambición de glo­
ria no podéis alcanzarla sino haciendo beneficios. 

Hubo algunos momentos de silencio como si aquellos hom­
bres hubiesen querido dar trégua á las emociones que sentían, 
y luego repuso el sacerdote: 

^—Vuestra fé y vuestra resignación os hacen merecedor de 
que yo ponga todo mi afán en volveros á vuestra madre. 

—Muy difícil es, padre mió. 
—No os he dicho aun el objeto de mi venida á Arjel ni á 

vuestro encierro. 
—Lo adivino: traer el consuelo y el alivio á los desgraciados. 
—Con la protección del rey hemos venido dos hermanos de 

nuestra comunidad á establecernos aquí para ir redimiendo 
cautivos con las limosnas que envien los fieles españoles, y 
para servir de agentes á las familias que con sus propios re­
cursos pueden comprar la libertad de sus parientes» 

—¡Santa misión! 
—Vuestra madre.... 
—¿Otro sacrificio?—interrumpió el poeta.—Dios mió!.,.. 

¡Madre querida y desdichada! 
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Y el llanto asomó á sus negros ojos y rodó por sus páli­
das megillas. 

—Según me dijo vuestra madre, ya tenéis noticia de una 
información que pidió vuestro buen padre, que Dios tenga en 
su santa gloria. 

-—Desconfío de su resultado. 
—No ha sido el que se esperaba, pero al fin pudo conse-

guirse que de los fondos de la orden Redentora se aplicasen á 
vuestro rescate cincuenta doblas. 

—Nada es eso para la codicia de mi amo. 
—Además un cristiano caritativo y pobre á quien no cono­

céis, dió otras cincuenta doblas. 
—Decidme su nombre, padre mió; decídmelo que quiero 

grabarlo en mi corazón. 
—Es oscuro. 
—¡Oscuro el nombre del que sabe ejercer la caridad cris­

tiana!' 11- iirp»; • (nilón/mmiie ̂ ir^imkmm %Mií&t&MiM^ 
—Se llama Francisco Caramanchel y es doméstico de un 

consejero.... 
—¡Dios lo premie! 
—Unidas estas dos cantidades á lo que de su dote ha dado 

vuestra hermana y á lo que ha podido proporcionar vuestra 
madre, traigo trescientos ducados. 

—¡Pobre madre, pobre hermana! 
—Dignas son de mejor suerte. 
—Yo no debo aceptar ese sacrificio. 
—Ya está hecho, no puede remediarse. 
—Verdad es, pero.... 
—Además están solas, sin amparo ni ayuda, y vos tenéis 

la obligación de ocupar el lugar de vuestro padre, siéndolo 
para las dos. 

—¿Pero habéis hablado ya con Azan? 
—Si. 
—Se habrá burlado, y quizás enojado de que le ofrezcáis 
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por mi libertad trescientos ducados, porque es codicioso, tie­
ne grandes esperanzas en mi rescate, y sobre todo, porque 
me compró en mayor cantidad. 

—-No os equivocáis—dijo tristemente el religioso—se ha 
burlado, se ha enojado.... 

—¡Miserable! 
—Ni mis ruegos, ni el relato de las desgracias de vuestra 

familia.... nada le ha conmovido. 
—Y todo cuanto hagáis será inútil. 
—Quiere mil escudos de oro.... 
—No rebajará una dobla, creedlo: yo lo conozco bien, y 

estoy convencido de que perderéis el tiempo. 
—No me desaniméis porque tengo el mayor empeño en al­

canzar vuestra libertad. 
—Tanto como yo, mas que yo, valen otros muchos cauti­

vos: emplead en el rescate de otro esa cantidad, venid á de­
cirme que así lo habéis hecho, y tendré un dia feliz. 

—¡Noble corazón f 
—Azan no ha de tenerme aquí encerrado eternamente, ha­

brá de sacarme aun cuando no sea mas que el dia en que tenga 
que salir de Arjel, que ya se acerca, y yo encontraré ocasión 
de fugarme porque no siempre la traición ha de perseguirme. 

—Os rescataré aun cuando tenga que empeñarme. 
—¿Pero no conocéis que ni aun asi podréis reunir mil es­

cudos de oro? 
—Volveré á rogar un dia y otro dia á vuestro amo; busca­

ré personas influyentes para que me sirvan de mediadores, y 
al fin conseguiré que rebaje el precio que os pone. 

—No lo conocéis. 
—Si no lo consigo, quedaré tranquilo porque nada habré 

dejado de hacer. 
Aquí llegaban de su conversación cuando el carcelero, 

que habia permanecido inmóvil á la puerta del calabozo, es­
cuchando lo que hablaban, les dijo: 
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—Otro abrazo y á la calle. Ha pasado mas tiempo del se­
ñalado por el rey. 

—Esperad.... 
—Cumpliré la orden de dejaros á los dos encerrados sino 

me obedecéis. 
—Retiraos—dijo Cervantes al sacerdote.—Esta gente es tan 

brutal que hará lo que dice. 
—¡Dios conserve viva vuestra fé y os bendiga! 

Un segundo abrazo los unió. 
—Os ruego, padre mió—repuso Cervantes — que volváis á 

verme. 
—Cuantas veces me lo permita vuestro cruel amo. 
—¡Gracias!.... ¡Dios os conserve y proteja vuestra santa 

misión! 
Separáronse después de algunos momentos, no sin derra­

mar lágrimas de dolorosa ternura. 
Volvió á crujir la puerta y rechinaron los férreos cerrojos. 
Cervantes se recostó en la paja pronunciando el nombre 

de su madre, y luego quedó entregado á profundas y tristísi­
mas meditaciones. 

.o ( iu Hf iamt i í 
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CAPITULO X L I I . 

Sígnese tratando del rescate de Cervantes y de los proyectos 
de Zoraida. 

o habia esperanza de que el cristia­
no celo de fray Juan Gil consiguiese 
alcanzar la libertad del infeliz cauti­
vo que, ó debia muy pronto enfer­
mar y morir en su encierro, ó seguir 
á su amo á Gonstantinopla, donde el 
rescate se baria mas dificultoso y la 

fuga imposible. Los amargos sufrimientos que abreviaron la 
vida del anciano Cervantes, los sacrificios hecbos por doña 
Leonor y Andrea, debian ser estériles; sus resultados no de­
bían probablemente ser otros que la ruina de aquella virtuosa 
familia después de baber sufrido todo género de humillaciones, 
después de haber apurado en silencio la hiél de toda clase de 
amarguras. 
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El reverendo fray Juan Gil trabajaba con mas ardor cuan­
to mas se obstinaba Azan en no rebajar el precio del rescate, 
y apelando á todos los medios imaginables no dejó un solo dia 
de reiterar sus proposiciones: comprometió á muchas personas 
de influencia, amigos del rey, y estos le rogaron con la me­
jor voluntad, pues la suerte de Cervantes habia llegado á in­
teresar á todos, cristianos y berberiscos. De manera que el 
asunto se hizo público y fué objeto muchas veces de las con­
versaciones particulares, estrañando todos que España no hu­
biese dado el oro á manos llenas por recobrar á un hijo que 
tanto valia, puesto que en tanto se le estimaba. 

Al fin Azan rebajó cien escudos; pero no era esto bastan­
te , y siguió el regateo. 

Nuevas influencias y nuevas recomendaciones intentaron 
obtener mas ventaja, y como el rey se vió tan asediado, y 
cerca ya el término de su empleo, rebajó con admiración de 
todos otros doscientos escudos, pero jurando no hacer nuevas 
concesiones ni escuchar otros ofrecimientos, ni súplicas. 

Empero no mejoró por esto la situación del negocio: ya 
dijimos que la cantidad de que podia disponer el redentor no 
llegaba á cuatrocientos escudos; la diferencia hasta los sete­
cientos era, pues, de otro tanto y no habia recurso para ar­
bitrarla. 

Mientras esto sucedía en el odioso ajuste de la persona de 
nuestro inmortal poeta, Zoraida trabajaba también con ardi­
miento para llevar á cabo su plan de fuga. Zamareta le ayu­
daba lealmente y demostrando un ingenio y resolución que 
nadie le hubiera supuesto. 

Averigüemos á qué altura se encontraban de su proyecto. 
La esposa de Dalí Mami se hallaba en su aposento, sen­

tada en un diván y la esclava en el suelo. Sus semblantes 
estaban animados y aun en ciertos instantes revelaban la ale­
gría. 

—Refiéreme cuanto hablastes con él—decia Zoraida. 
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—Es hombre en estremo reservado y creo que no nos hará 
traición. 

—¿Y no has conocido si sospecha?.... 
—Nada, porque yo tampoco le he dado lugar á ello. Ya sa­

bes que sin mostrar que me llevaba ningún fin, me he cap­
tado su voluntad pagándole generosamente sus pobres merca­
derías , y para inspirarle confianza he aceptado algún regalo 
que me ha hecho con el fin de que la codicia me llevase siem­
pre á su casa. Algunas veces me ha hablado de ti y yo he 
fingido que me dejaba engañar por la astucia de que carece, y 
he satisfecho su curiosidad diciéndole mil mentiras. Cree que 
eres sola y libre, caprichosa y amiga de devaneos y que gas­
tas locamente las riquezas que te proporciona tu hermosura. 

—Me admira tu travesura, Zamareta. 
—Luego inventé otro cuento, y como si hiciera de él mu­

cha confianza, después de dejarme engañar por un puñado de 
confites, le dije que un renegado rico en quien depositabas 
toda tu confianza y tu amor, trataba ocultamente de salir de 
Arjel y de irse á Oran llevándose algunas joyas de valor que 
tenia en su poder y que por ciertas razones tu estimabas en 
mucho. 

—¿Y qué pensó de esa nueva mentira. 
—Que el renegado, al fin era tal, y que merecía que lo azo­

tasen hasta arrancarle el pellejo. 
—Bien, Zamareta. 
—Dejé pasar algunos dias sin i r , y cuando volvió á verme 

me preguntó la causa de mi ausencia, á lo cual yo le respon­
dí que se empeoraba tu situación con respecto á tu amante, 
y que de un dia á otro esperabas que te abandonase. 

—No exageres demasiado tus mentiras. 
—Nada temas, sultana: es crédulo y fanático, lo cual le 

ha hecho aborrecer al renegado que solo existe en mi mente 
y en la suya. 

—Prosigue—repuso Zoraida con estremada curiosidad, 
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— Hoy me ha preguntado al fin qué habías determinado 
para castigar al que tan vilmente te engaña, y yo le he dicho 
que tu deseo seria marchar tras él á Oran, valerte de la in­
fluencia de tus seducciones para hacerle volver, y luego casti­
gar su perfidia del modo que mas te conviniese; pero esto no 
era fácil, le añadí, porque necesitarías para ponerlo en eje­
cución la ayuda de un hombre fiel y decidido que á cualquier 
hora estuviese dispuesto á llevarte á Oran. 

— i Bien, Zamareta!—volvió á exclamar Zoraída con entu­
siasmo. 

—Esta nueva mentira—prosiguió la negra—le hizo pensar 
en que tú pagarías muy largamente al que te prestase seme­
jante ayuda; pero no atreviéndose á ofrecerse, volvió á pre­
guntarme si no conocíamos á ninguno á propósito para el caso* 

—Y contestándole tú que no.... 
—Le añadí que se darían ciento cincuenta zoltanís de oro 

fino, cantidad que él no ha visto nunca reunida. Como su 
miserable comercio le obliga á hacer frecuentes viajes á Oran, 
el negocio le presentaba mas ventajas que á ningún otro, y 
apenas le rogué que sí conocía á alguno que pudiese servirnos 
que me lo indicase, dejó la reserva y se ofreció abiertamente 
con tal que le asegurásemos el pago de tan crecida suma. 

—¿Y cómo le has inspirado confianza? 
—Diciéndole que se le daría adelantado. 
—¿No temes que nos abandone después de cojer el dinero 

ó las joyas que valgan los ciento cincuenta zoltanís? 
—Es honrado: tengo los mejores informes de su proce­

der. Y sobre todo debemos arriesgarnos á cuanto pueda su­
ceder. 

—Sí, sí, estoy resuelta á todo—repuso Zoraída.—Conclu­
ye que deseo saber en qué habéis quedado definitivamente. 

—En que hará todos los preparativos y esperará, de modo 
que á cualquier hora que lleguemos á su casa pueda empreña 
derse el viaje sin perder un momento. 
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—¿Le has advertido que tendremos que caminar con mucha 
prisa? 

—Si, y está conforme. 
—Bien, Zamareta: solo nos falta que mi esposo no demore 

el dia en que ha de emprender el viaje que tiene proyectado. 
—Ya debia haber salido de Arjel. 
—Pero sabes lo que lo ha detenido. 
—Es una desgracia. 
—Y temo que aun no pueda marchar en muchos dias. 
—Paciencia, sultana. 
—La tengo y bien la necesito, porque nuestra fuga es im" 

posible mientras Dalí Mamí esté en Arjel. 
—Advertirían en seguida nuestra ausencia. 
—Ahora dime lo que sepas con respecto al cautivo español. 
—Nada hay de nuevo. Según decian hace poco Mahamud y 

Alí, hablando de lo mismo, el rey no quiere hacer mas reba­
jas y los redentores no pueden dar los setecientos escudos. 

—¡Y el tiempo vuela y vendrá muy pronto el reemplazo de 
Azan!.... 

—No tardará muchos dias. 
—¡Oh!—exclamó Zoraida con acento de despecho. 
—Por eso en cuanto lleguemos á Oran debemos enviar di­

nero para el rescate, valiéndonos de algún cristiano, que no 
faltarán muchos que quieran servirnos, tratándose de hacer 
un bien á un hermano. 

—¿Y si Azan marchase antes que mi esposo? 
—Entonces.... no acierto con ningún medio para salir del 

apuro. 
—Mientras permanezcamos en Arjel es imposible hacer 

nada. Dinero no tengo, y tú no puedes ir á vender una joya 
que valga quinientos escudos porque sospecharían que la ha­
blas robado: tampoco puedes ir á entregarla á esos sacerdotes 
porque les infundirias la misma sospecha y no lo admitirían, 
y si les descubrías la verdad, mucho menos porque de uno ó 
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de otro modo lo considerarían como un robo que en su reli­
gión y sus leyes es un delito aun cuando se cometa con el fin 
de hacer una obra de caridad. 

—Es imposible, sultana, y no hay que pensar en ello. Si 
Dalí Mamí retarda su partida y llega el relevo de Azan, todo 
se ha perdido. 

— ¡Favoréceme, verdadero Hijo de Dios! ¡En tí confio!— 
excíamó Zoraida con la mas viva fé, y levantando al cielo sus 
negros ojos. 

Transcurrieron algunos momentos de silencio, y luego Za-
mareta salió de la cámara para no dar que sospechar con sus 
largas y reservadas conferencias con Zoraida. 

Tras de aquel dia pasaron otros muchos. 
Dalí Mamí dilataba el de su partida y se acercaba el de 

la de Azan. 
Fray Juan Gil iba perdiendo la esperanza de alcanzar la 

libertad de Cervantes, y Zoraida temía que sus proyectos se 
convirtiesen en humo. 

Se acercaba el momento fatal: España iba á perder para 
siempre á uno de sus mas ilustres hijos, y la seductora ber­
berisca al hombre que tan ciegamente amaba. 
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CAPITULO X L I I I . 

E l último esfuerzo. 

STAMOS en el día diez y nueve de se 
; tiembre de 1580, y desde el ante-

l l B l I rior advertíase gran movimiento en 
^ el palacio de Azan, y los rostros de 

K los arjelinos estaban mas alegres que 
5 de costumbre. 

¿Cuál era la causa de todo esto? 
¿Por qué aquel ir y venir, dar repetidas órdenes y gritar y 
preguntar en la régia morada? ¿Por qué aquel contento en el 
pueblo precisamente en los días tristísimos en que la escasez 
de alimentos diezmaba á las clases pobres y en las calles se 
encontraban hasta de dos en dos infelices que acababan de mo-
rir de hambre? ¿Y por qué también mientras todos los sem­
blantes manifestaban el contento, lloraba y se retorcía deses-
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peradamente los brazos la hermosa Zoraida y el reverendo 
fray Juan sentía transida de dolor su alma sensible? 

Con pocas palabras lo esplicaremos. 
Ya habia llegado á Arjel el nuevo rey Jafer-Bajá, y Azan 

habia determinado partir aquel dia, y era natural que el pue­
blo se regocijase al verse libre del cruelísimo tirano que no 
habia sido su rey , sino su verdugo. Pero Azan se llevaba con 
sus inmensas riquezas sus numerosos esclavos, se llevaba á 
Cervantes , y esto habia desvanecido todas las esperanzas de 
la esposa de Dalí Mamí y las del caritativo sacerdote. 

Once buques se balanceaban en el puerto y estaban pron­
tos á levantar sus anclas y á desplegar sus lonas para surcar 
las aguas con rumbo á Constantinopla: cuatro eran de pro­
piedad de Azan, y siete se le habían dado de escolta. 

Los cautivos estaban amarrados á los demás barcos y em­
puñaban los remos. Solo faltaba que se embarcase el poderoso 
renegado y que diese la orden de hacerse á la vela. 

A nuestro poeta se le había destinado á remar en la mis­
ma galera que debia ocupar su amo. Resignado como siempre 
se encontraba el infeliz cautivo, pero nada mas que resigna­
do, y en su rostro pálido y demacrado se advertía la mas pro­
funda tristeza y el dolor atormentaba su espíritu. Su mirada 
tiernísima se fijaba afanosamente en la ciudad y por su mente 
atravesaban todos los recuerdos de los cinco años que habia 
pasado allí, jRecuerdos inolvidables y conmovedores! jCuán­
tas lágrimas dejaba en aquella tierra! jCuántos nobles sacrifi­
cios había hecho allí! ¡Cómo habia en su oscuro calabozo co* 
nocido el corazón humano! ¡Y allí quedaban sus desdichados 
compañeros bajo la opresión de sus crueles amos! jY allí que* 
da Zoraida, loca de amor y poseída de ardiente fé cristiana! 
¡Y quedaban los restos de la infeliz Jaguá, de la pobre negra 
loca de celos y víctima de su locura!.... 

Largo rato contempló Cervantes la ciudad, y una lágrima 
abrasadora rodó por sus megíllas. Luego dirigió sus miradas 
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á la playa, vió á la multitud agitarse y bullir alegre y con 
impaciencia porque esperaban ver partir á Azan para conven­
cerse de que no tenian que temer sus crueldades y despótica 
tiranía. 

—¡Pueblo miserable y desdichado!—murmuró el poeta. 
Y su mirada de águila se fijó en un punto, temblaron sus 

manos y oprimieron el remo convulsivamente, su frente se 
contrajo y apareció sombría la espresion de su semblante. 

¿Por qué tan repentino cambio? ¿Por qué aquellos ojos que 
tan dulce y tiernamente miraban despidieron dos centellas? 

Si buscamos entre la multitud que cubre la playa, encon­
traremos á un hombre con hábito de fraile dominico, y reco­
noceremos en él al traidor que movido por la envidia delató 
la conspiración de los cautivos y fué causa de que Cervantes 
no lograse su libertad ni pudiese ver realizados sus planes 
atrevidos. El mismo era con sus ojuelos de mirada recelosa, 
con su sonrisa hipócrita. El mismo, protegido por la fortuna 
y rescatado pocos dias antes de la salida de Azan. 

Por eso el poeta, al reconocerlo con su mirada de águila, 
sintió afluir á su rostro toda su sangre convertida en fuego y 
latir su corazón con estremada violencia. 

El proceder infame del llamado doctor lo había desacredi­
tado de tal manera entre los cautivos españoles y aun entre 
los cristianos libres, que no podia contar con un amigo, y 
temia, no sin fundamento, que llegase á España la noticia de 
sus maldades, lo cual le perjudicaría mucho cuando volviese 
á su pátria y al seno de su comunidad, si es que realmente 
era religioso dominico. Y lo ponemos en duda, porque como 
en breve veremos, también intentó apropiarse otros títulos y 
fué descubierta la falsedad por los mismos religiosos de la ór-
den Redentora y por otros, cautivos y libres, de los que vi­
vían en Arjel. Con semejante temor, estaba en interés del 
fraile que no se rescatase el poeta, porque como de los mas 
ofendidos, podia serle de los mas perjudiciales, y por eso espe-

51 
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raba con ansia la partida de Azan y aun queria presenciarla él 
mismo para que no le quedase duda de que estaba inutilizado 
el hombre que con su influencia y su talento podia probar sus 
maldades. 

—Mucho tarda Azan—murmuró el dominico mientras diri­
gía la mirada hacia la ciudad.—¿Si lo habrán comprometido á 
que deje en libertad al hidalgo por la cantidad ofrecida? No es 
fácil, pero como ayer ya se interesaron tantos en el asunto.... 
Preciso es averiguar lo que sucede y estorbar que el manco 
se vea libre, porque sino intentará defenderse y probar la fal­
sedad de los rumores que he hecho circular estos últimos dias, 
que es lo mismo que ponerme en un aprieto. 

Hechas estas reflexiones, encaminóse el traidor á la ciu­
dad con acelerados pasos. 

Lo dejaremos seguir su camino, y mientras volvemos á 
encontrarlo, diremos lo que sucedía en el palacio de Azan. 

Todo estaba preparado para la marcha, y eí ex-rey se 
disponía á salir del alcázar con una numerosa escolta, cuan­
do llegó el reverendo fray Juan Gil con dos moros amigos de 

—A mala hora llegáis—les dijo el renegado—porque como 
podéis ver me dispongo á marchar y no quiero detenerme. 

—Azan—>le replicó el reverendo fray Juan Gil con voz con­
movida—deja un recuerdo siquiera por el que te se bendiga, 

—Díme lo que he de hacer que me valga dinero y no ben­
diciones que para nada necesito. 

—•Amigo mío—dijo uno de los moros que acompañaban al 
fraile—nosotros venimos á rogarte que dejes al cautivo man­
co por cuatrocientos escudos que es todo lo que pueden darte 
por él, y para eso he de prestar yo veinte, pües no les al­
canza la cantidad que tienen á tanto. Pocas veces te he pedi­
do favores, y no he dejado de hacerte cuantos me has exigido. 
No te lo recuerdo para echarte en cara servicios que te he 
prestado por amistad, con el mayor gusto, sino para obli-
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garte á que no me niegues este que es último y que te pa­
garé, pues sabes que nosotros tendremos muchas ocasiones 
en que podemos necesitarnos aun cuando no seas rey de 
Arjel. 

Efectivamente, el moro que así hablaba habia prestado á 
Azan servicios de importancia y podia prestarle mas aun por 
su posición y la índole de sus negocios, y convenia á los in­
tereses del renegado no desairarle. 

—Por lo mismo—contestó el rey—que siempre me has ser­
vido, estraño que ahora me pidas una cosa que perjudica mis 
intereses. 

—Pues Muzaf—repuso el mahometano, señalando al otro 
moro—viene á pedirte lo, mismo, y no menos que á mí debes 
atenderlo. 

—Ya sabéis que el cautivo me costó quinientos escudos, y 
dejarlo por menos ya no es favor, sino necedad. 

—Llámale como quieras y no dejes de complacernos. 
—Bien—dijo Azan—estoy obligado á serviros, y lo haré; 

pero de ninguna manera en los términos que me pedís. Ya 
que no se gane que no se pierda: vengan seiscientos escudos 
de oro de España en oro, es decir, los quinientos que di y 
ciento por lo que he gastado en mantener al cautivo. Si esto 
conviene id con el dinero á buscarlo á la galera antes de que 
levantemos anclas, que será en seguida, y si no, dejad de ro­
garme porque será en vano. 

Al acabar Azan de decir esto, hizo una reverencia á sus 
amigos, y añadió: 

—De vosotros casi no tengo necesidad de despedirme por­
que pronto nos veremos en Constantinopla. Que AUáh os 
guarde. 

Y salió del aposento y luego del palacio, montó en un po­
tro negro árabe de sangre pura, y se alejó seguido de su es­
colta sin atender á las súplicas que fray Juan Gil le hacia. 

Los moros se despidieron del redentor, y este, con la ca-
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beza inclinada sobre el pecho, se detuvo en medio de la calle 
para pensar lo que debia hacer, pues no estaba en ánimos de 
abandonar su empresa mientras quedase á Cervantes siquiera 
un cuarto de hora de permanecer á la vista de la ciudad. 

Cuando mas embebido se hallaba en sus meditaciones, 
sintió que le tocaban en un hombro, y volviéndose encontró 
al doctor Juan Blanco de Paz que con fingido acento de tris­
teza le dijo: 

—¿Qué os sucede, hermano, que estáis tan abatido?¿Aca­
so no ha podido conseguirse el rescate de nuestro compatriota? 

—Nó—le contestó fray Juan;—pero aun haré el último es­
fuerzo. 

—Tened entendido que se darán á la vela antes de una ho­
ra.... antes de media. 
' • —Lo sé. Ií!ü3mi ; ' : ' 1 í,j,!',J ;};,di H • -

—¿Queréis que os ayude en algo? os acompañaré, que mas 
pueden dos que uno. 

—Gracias , hermano—replicó el redentor—por ahora no ne­
cesito otra ayuda que la de Dios, 

Hay que advertir que el poeta, obrando con su acostum­
brada generosidad, no habia dicho al reverendo trinitario el 
nombre del que habia descubierto al rey el plan de fuga; pero 
sin embargo, la mala fama del traidor habia llegado hasta el 
virtuoso sacerdote, y por eso no admitió el ofrecimiento que 
le hacia con intención perversa, y se despidió de él para ir en 
busca de dinero, bajo la'garantía de los fondos de la órden. 

Poco tardó Azan en llegar á la playa, donde fué acojido 
con un murmullo amenazador; pero el tirano miró con des­
precio á la multitud y murmuró: 

—Con bien poco os contentáis para cobrarme el oro que 
me llevo: sino hacéis mas que murmurar y maldecirme, pro­
seguid que es justo que tengáis algún desahogo: bien caro os 
cuesta. 

Y atravesó con la cabeza erguida y la mirada insolente 
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por medio de la muchedumbre que le dirijia mil denuestos. 
Llegó á la orilla, y cuando se disponía para embarcarse, 

asomó á lo lejos el reverendo fray Juan Gil que caminaba tan 
aceleradamente que casi le faltaba el aliento. 

—Algo habrá adelantado—murmuró el dominico que tam­
bién habia llegado á la playa y vió al redentor correr al alcan­
ce de Azan. 

Brillaron sus ojuelos, se contrajo su frente, y luego aña­
dió-: eíj OÜ tíui-ip.oqmq• Bími-líf• ««• 'oup-, almrvp cte^noi b 

—Es preciso estorbarlo á toda costa. 
Por su mente atravesó una diábolica idea, y acercándose 

á uno de los grupos de moros que con mas Complacencia mi­
raban alejarse al tirano, les dijo con acento de picante burla: 

—Algunos azotes me ha dado el miserable Azan y lo abor­
rezco mas que vosotros, pero no me quedaré burlado como os 
vais á quedar. 

—¿Qué queréis decir? le preguntó uno de los berberiscos. 
—Que pensáis que vais á libraros de él y os equivocáis. 

Antes de una hora lo veréis desembarcar , y no pasarán mu­
chos dias sin que vuelva á llamarse rey de Arjel. 

—Estás loco. 
Sois muy Cándidos. ¿Ignoráis lo que pasa? 
—¿Qué?—preguntaron muchos con la mayor curiosidad y 

sorpresa. 
—Azan está en tratos con Jafer-Bajá para que este pida 

al Gran Señor el gobierno de Trípoli que se destina para el 
otro, y así quedareis otra vez con vuestro renegado. 

—j Imposible! 
—Esto lo negocia uno de los frailes redentores que llegaron 

hace poco tiempo, y solo faltaba que Azan y Jafer se convi­
niesen en cierta cantidad que el primero ofrece al segundo por 
el cambio. Se están haciendo las últimas gestiones, y si el 
nuevo rey se ha decidido, veréis venir al que sirve de me­
diador y desembarcar Azan. 



406 CERVANTES. 

—¿No nos engañas? 
—Pronto lo veréis porque estoy seguro de que Jafer acep-

f f l r t W i r m í ) u p íüJ muí livü ofuter m 1 > k bama 
— j Desdichado del fraile si llega á venir ! 
—-j No pasará adelante ! 
—Lo mataremos. 
—No hay necesidad de tal cosa—repuso el dominico.—Con 

estorbarle el paso es bastante, pues si no va se dará á la vela 
el renegado creyendo que su última proposición no ha sido 
aceptada por Jafer-Bajá. Esto es lo convenido. 

—¿Y por qué no hemos de degollarle? 
—-Porque estáis maldiciendo la crueldad de Azan y no es 

justo que os mostréis mas crueles que él. 
—jPor allí viene corriendo un fraile!—dijo uno de los mo­

ros al ver al redentor. 
—Es el mismo que os decia. 
—Estorbémosle el paso. 

.4müA$lzi> ? ib Oh « m - i d í l ÍJ m * m mO— 
Aquellos desdichados se lanzaron sobre fray Juan Gil , di-

ciéndole con tono amenazador: 
—jNo prosigas ó te degollamos! 
—¿Qué intentáis hacer infelices?-—Les replicó sorprendido 

el reverendo. 
— I Atrás! 
—Dejadme el paso libre: 
—¿Quiéres traernos al tirano? 
—Vuélvete si estimas la vida. 
—¿Estáis locos?—Dijo el redentor, esforzándose para que 

lo oyesen. 
—¿No vas en busca de Azan? 
—Sí. 
—Pues bien, te perdónanos la vida, pero vuélvete. 
—¡En nombre de vuestos hijos, dejadme!—gritó el reve­

rendo. 





Lic. ñeraLoica, 

Debadme jaso o Tnatadme1 
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Y mirando al mar vió que las tripulaciones de las galeras 
se agitaban como si se dispusiesen á maniobrar para darse á la 
vela. 

—¿Te obstinas?—dijeron los berberiscos. 
—jün solo instante puede ser causa de que todo se pierda! 

—volvió á decir el redentor. 
—¿Y qué perderemos, un verdugo? 
—¿Pero qué os habéis figurado? 
—Que vas para que vuelva Azan. 
—¡Habéis perdido el juicio!—replicó fray Juan, pugnando 

por desasirse de los berberiscos que lo sujetaban.—Voy á sal­
var aun infeliz cautivo, al manco español á quien todo Arjel 
conoce. . 

—Mientes cristiano—dijo un moro—si así fuese, no solo 
no te estorbaríamos el paso , sino que te ayudaríamos: el man­
co español me dió para comer un día en que mi hijo iba á es­
pirar de hambre. 

—Pues bien, si me detenéis un momento no podré liber­
tarlo. 

-—Nos engañas. 
Abundante sudor corría por la espaciosa frente de fray 

Juan GiL Era muy angustiosa su situación. En algunas gale­
ras empezaban ya á levantar anclas, y muy pronto el viento 
hincharía las velas. ¿Cómo sacar de su error á aquellos mi­
serables , instrumentos ciegos de la intriga de Juan Blanco? 

—¡Dejadme paso ó matadme!—dijo con tono de desespera­
ción y lanzándose sobre la muchedumbre que lo rodeaba* 

—Quieres engañarnos. 
—Venid conmigo, y si os engaño, hacedme pagar con la 

vida mi traición! ¡Tú, que debes al hidalgo manco la vida de 
tu hijo, ayúdame!—exclamó el reverendo dirigiéndose al mo­
ro á quien Cervantes había socorrido. 

— j Amigos! —gritó el berberisco—j Dejadlo pasar, yo lo 
acompañaré, y si nos engaña, ocasiones tendréis en que ven-
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garos.—Yo lo creo porque tiene cara de mas honrado que el 
otro que nos dió la noticia y que parecia burlarse. 

—¿Y "dónde está? 
—Ha desaparecido. 
—Nos engañaba. 
—¡Paso!—dijeron muchos moros.—¡Paso al que va á l i ­

bertar á un hombre caritativo! j El otro que nos dió la noti­
cia se ha ocultado, y esto prueba que quiso burlarse de no­
sotros! 

—-¡ Pero que lo acompañe Agá f 
—Sí, sí, que lo acompañe. 

Dos de las galeras de Azan habían desplegado ya sus velas 
y en las otras se disponían á hacer lo mismo. 

El reverendo fray Juan Gil, encontrando ya libre el paso, 
corrió cuanto pudo seguido del llamado Agá y de algunos otros 
curiosos. 

Un cuarto de hora después se encontraba á bordo de la ga­
lera de Azan. Este se hallaba sobre cubierta, y al ver al frai­
le dijo: 

—-¿Qué es eso, quieres acompañarme á Constantinopla? 
—Sí—contestó el reverendo.—Seré tu cautivo si no das la 

libertad á Cervantes. Lo comprastes en quinientos escudos y 
esa cantidad te traigo: mas es ya imposible. 

Era tan espresivo el acento del redentor, que Azan, como 
dominado por un instante, dijo: 

—Me costará cien escudos el que digan que alguna vez he 
hecho algo bueno. 

—¿Estás conforme?—preguntó afanosamente el fraile. 
Por toda contestación llamó Azan á uno de sus sirvientes 

y dió orden para que pusiesen en libertad al poeta que á los 
pocos instantes se arrojó con los ojos preñados de lágrimas en 
los brazos de su salvador. 

Ni una palabra pronunciaron aquellos hombres porque se 
sentían ahogados por la emoción. 
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Después de largo rato, el poeta exhaló un suspiro y ex­
clamó : 

—j Libertad!.... j Dios mió! 
Azan contó cuidadosamente los quinientos escudos, y el 

cómitre y los oficiales de la galera recibieron además nueve 
doblas por ciertos derechos que les pertenecían en los rescates. 

Un cuarto de hora después se arrodillaba Miguel de Cer­
vantes sobre la arena de la playa y de sus labios salia la mas 
fervoroso de las oraciones. 

82 
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CAPITULO XLIV. 

Lo que sucedió después del rescate. 

IBRE al fin Cervantes después de 
cinco años de la mas dura cautivi­
dad, fué su primer cuidado demos­
trar su agradecimiento á los que le 
habian favorecido y visitar á los in­
felices que aun gemian bajo el yugo 
de la esclavitud, llevándoles socor­

ros que pudo proporcionarse, consolándolos con la dulzura de 
su mágica palabra y fortaleciendo sus abatidos espíritus con 
cristianas exhortaciones. 

Todos los amigos libres del poeta lo agasajaban á porfía; 
cuál le regalaba vestidos, cuál le ofrecía su mesa, y muchos 
le daban dinero que él empleaba en obras caritativas sin cu-
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rarse de sus necesidades. Entonces descolló mas que nunca 
toda la lozanía de su ingenio; viósele decidor y alegre como 
cuando estaba en el ejército con sus camaradas, y no habia 
quien no tuviese á fortuna disfrutar de su conversación sal­
picada de chistes ó de sentencias. 

Todo esto lo presenciaba ó lo sabia el doctor Juan Blanco 
de Paz y era un veneno que hacia mas roedora su envidia, un 
motivo mas de temor porque apenas hubiese descubierto el 
poeta la infame conducta del ruin delator acabarla el escaso 
crédito de este y aun quizás se inutilizarla para poder presen­
tarse en su patria. 

Mucho cuidado daba al dominico la creciente influencia 
del hombre á quien tanto aborrecía, y por tercera vez intentó 
inutilizarlo. Al efecto esparció voces las mas denigrantes para 
el poeta, y recogiéndolas otra vez, se hizo eco de lo que él 
llamó la opinión pública. Sorprendió la ignorancia ó la can­
didez de algunos cautivos españoles, comprometiéndolos á que 
declarasen en contra de Cervantes en una información que in­
tentó á la sombra de un fingido celo religioso, y aun quiso 
que lo apoyasen los padres redentores. Pero en estos como en 
las personas de mas crédito solo encontró el desprecio mas 
profundo. Su sed de venganza acreció al ver desbaratada su 
intriga, y entonces acudió á otro medio que pudo darle el me­
jor resultado si encubriendo anteriormente su maldad con mas 
disimulo no se hubiese desconceptuado hasta el estremo que 
lo estaba. Con el atrevimiento de su maldad arrogóse el título 
de comisario del santo oficio con cédula y comisión del rey 
para ejercer allí sus funciones, y con este fingido carácter pre­
sentóse al reverendo fray Juan Gil para que lo reconociese; 
pero el digno sacerdote lo rechazó con el desprecio que debia. 
Insistió sin embargo para que se le tuviese por tal represen­
tante de la Inquisición, y entonces le exigió el redentor que 
presentase sus despachos, lo cual no pudo hacer porque care­
cía de ellos. Sin duda no los falsificó porque le seria imposible. 
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Sin este nuevo contratiempo á sus intrigas, indudablemente 
el poeta hubiese sido víctima de aquel hombre. 

Semejante tenacidad para perseguir á Cervantes, obliga­
ron á este á tomar una parte activa en su defensa, pues aun­
que de él se tenia la mejor opinión, era prudente borrar esa 
huella que la calumnia deja tras sí. Entonces pidió á su vez 
una información. 

Precisamente las acusaciones del dominico eran las de sus 
mismas maldades, pues consistían las principales en el malo­
gro de la última tentativa de fuga que no se llevó á efecto por 
su traición, y cuya desgracia costó la vida al cautivo Juan el 
Jardinero, y el destierro del renegado Girón, causado tam­
bién por la misma traición. 

Proveyó fray Juan Gil á lo solicitado por Cervantes, y el 
notario apostólico Pedro de Ribera recibió las declaraciones de 
once hidalgos españoles de reconocida honradez, los cuales 
contestaron á veinticinco preguntas del modo mas satisfacto­
rio para el poeta. 

No seguiremos paso á paso los trámites del espediente, 
pero citaremos algunas palabras de los declarantes. 

Don Diego de Benavides, caballero muy principal, dijo 
que á su llegada á Arjel quiso informarse de quiénes eran los 
cautivos mas principales, y que todos le nombraron el pri­
mero á Cervantes como el m&s pundonoroso, acaballerado, ir­
reprensible , de escelente índole y apreciado de los demás hidal­
gos. El carmelita fray Feliciano Enriquez, declaró que se ha-
bia amistado con Cervantes al par de los demás cautivos que 
estaban envidiando su conducta noble-, cristiana, honrada y vir­
tuosa, Y por último, el alférez Luis de Pedresa dijo que de to­
dos los hidalgos residentes en Arjel, ninguno ha visto mas esme­
rado en favorecer á los demás cautivos, ni mas pundonoroso que 
Cervantes; que es agraciado para todo, yéndole pocos á los al­
cances en ingenio, advertencia y cordura. 

Esta información existe original en el archivo general de 
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Indias establecido en Sevilla y es la mejor contestación á las 
repugnantes calumnias con que algunos han intentado empa­
ñar la honrosísima memoria del príncipe de los ingenios. 

El traidor Juan Blanco tuvo que renunciar á sus crimina­
les intrigas y guardar en lo mas profundo de su corazón el 
odio que profesaba á Cervantes. 

Desvanecidas todas las calumnias, provisto de tan honroso 
documento, se dispuso nuestro poeta para volver á España á 
disfrutar, según él dice, uno de los mayores júbilos que cabe 
lograr en el mundo, que es de volver, tras dilatada esclavitud, 
á su patria sano y salvo, por cuanto no hay sobre la tierra 
dicha comparable con la de recobrar la libertad perdida. 

Desde que Cervantes fué rescatado habia tenido algunas 
entrevistas con la negra Zamareta, y supo con estremado gozo 
que Zoraida se habia decidido á recibir el bautismo y á dejar 
á Dalí Mamí con quien no le unian lazos algunos espirituales 
una vez que profesasen distintas creencias religiosas. No pudo 
ver una sola vez á la bellísima berberisca porque su esposo 
habia tomado la costumbre de visitarla á las horas mas intem­
pestivas, como era la media noche; y aunque Cervantes hu­
biera podido entrar escalando las tapias del jardín, esponíase 
á perderse y á perder á la que tanto lo amaba. Zamareta le 
manifestó también el plan que tenían para escaparse, y le pi­
dió consejo: visto lo cual por el poeta, antes de salir de Arjel, 
declaró sus amores á don Diego de Benavides y le rogó estu­
viese á la mira del asunto y protegiese á Zoraida en cuanto 
se le ocurriese, porque ya debía considerársela como cristiana. 
Prometió hacerlo así el caballero, y de acuerdo sobre este pun­
to, solo pensó en su viaje. 

El último día de octubre de aquel mismo año se embarcó 
Cervantes después de haber abrazado á sus numerosos ami­
gos, y cuando el viento hinchó las anchas lonas, volviéronse 
sus ojos hácia la ciudad y derramaron abundantes lágrimas. 

— i Adiós—dijo—tierra desdichada, regada con llanto y san-
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gre de mártires! Me alejo de lí con el pecho dolorido por los 
que padecen en tus mazmorras, con el corazón palpitante.de 
alegría por la esperanza de abrazar á mi madre. ¡Adiós, tierra 
donde entre pesadumbre y tormentos, esperanzas y desenga­
ños, pasé en continuada lucha lo mas florido de mi juventud! 
Vuelvo á mi pátria, corro á abrazar á mi madre, á mi tierna 
madre, á secar su llanto y á verter el mió sobre la tumba de 
mi virtuoso padre.... ¡Oh!.... ¡Adiós, tierra infeliz, no te ol­
vidaré!..,. 

No pudo proseguir, sentíase ahogado por la violencia de 
su emoción. 

Hincháronse las velas, los remos azotaron las aguas y cru­
jió la arboladura. 

Agitáronse las azuladas olas con espumosos rizos. 
Y el bajel se alejó. 
Y pareció á la vista débil esquife.... 
Luego se perdió en el horizonte, allá donde el cielo parece 

bañarse en el mar. 

FIN DE LA PARTE PRIMERA. 
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P A R T E S E G U N D A . 

DESENGAÑOS. 

CAPITULO I. 

J Hijo mió f 

E L dia 12 de Diciembre del año de 
F- 1580, es decir, próximamente tres 
¡p meses después de haber salido de 
H Arjel Miguel de Cervantes, y á la 
fe hora en que el sol estaba cerca de 

su ocaso, subia por la calle de las 
Huertas un hombre cuyos vestidos 

se veian cubiertos de polvo, salpicados de lodo en muchas par­
tes, y en tal desaliño que llamaba la atención de cuantos pa­
saban cerca de él. Aunque caminaba con paso tan ligero que 
casi podia decirse que corria ó que queria correr, demostraba 
H cansancio de sus piernas en cierto embarazo ó dificultad con 
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que las movia. Llevaba debajo del brazo izquierdo un pequeño 
lio, al parecer de ropa y que sin duda componía su miserable 
equipaje. O acababa de dejar la respingona, flaca y perezosa 
muía de algún arriero, ó sin mas cabalgadura que la de sus 
gregüescos de lana verde, era por lo menos indudable que 
después de una larga caminata acababa de entrar en la villa. 
No era un estudiante sopista, porque hubiera vestido de negro 
en vez de llevar un coleto azul de terciopelo, ó para hablar 
con mas propiedad de tercioraido, y un sombrero de alas mas 
anchas que lo prescrito por la moda y con pluma encarnada 
que solia flotar orgullosamente, gracias al rizado fleco que ha­
bla respetado la polilla. Debia ser un hidalgo pobre, de aque­
llos que no tenian mas patrimonio que la agudeza y travesura 
de su ingenio y una espada mas traviesa y mas aguda aun, 
que se separaba tan pronto de la vaina como la lengua del pa­
ladar , compitiendo con esta en ligereza, y que con la bolsa y 
el estómago vacíos y la cabeza llena de ilusiones y esperanzas, 
acudían á la corte á pretender ó á probar fortuna por otro 
medio. 

Pero fuese lo que fuese, sopista ó hidalgo, pretendiente ó 
aventurero j debia ser hombre de brios y de no escaso ingenio, 
porque tenia un rostro aguileño de atrevidos perfiles y unos 
ojos negros de mirada penetrante y pupila ardiente. Apesar 
del frío, que era mucho porque soplaba de Guadarrama un 
vientecillo sutil, no se cuidaba de embozarse en su raída capa 
ni se frotaba las manos como hacían todos los que como él las 
llevaban desnudas de guantes. 

Anduvo, como ya hemos dicho, con mucha prisa, buen 
trecho de calle y se detuvo delante de una casa de dos pisos, y 
de apariencia pobre, examinó su esterior, miró á la de enfren­
te , y luego entró en su estrecho y oscuro portal, subió la em­
pinada escalera, y al llegar al segundo piso se paró á la vez 
que sus megillas palidecían y que su corazón palpitaba con vio­
lencia, Luego pareció vacilante algunos segundos, como si te* 
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miera llamar, pero al ím levantó la mano derecha, que le 
temblaba convulsivamente, y dió dos golpes en la puerta. 

Pasaron algunos instantes y nadie contestó. 
. —¿No estarán?—murmuró con voz trémula. 

Y volvió á llamar , pero con muy fuertes y precipitados 
golpes. 

—¿Quién es?—-se oyó decir en la parte de adentro con voz 
cascada y acento de mal humor. 

Y se abrió el ventanillo y asomó una nariz larga y llena 
de berrugas y se vieron unos ojos despestañados y llorosos. 

—Abrid—dijo el recien llegado. 
—¡Abrir!—repuso con admiración la vieja, porque era tal 

la poseedora de la nariz acctóeníaáa. 
—Soy de casa, abrid. 
— Sin duda habéis equivocado el cuarto. 
—Bien puede ser porque.... ¿No es este el segundo? 
—Sí. • .obíiíf^. ohJíyo no dr/ 
—Entonces aquí vengo. 
..—Pues es que habéis equivocado la casa. 
—Me haréis perder la paciencia—replicó el hidalgo con tono 

de mal humor.—¡Abrid, vieja condenada! 
—Tened en cuenta que llamaré á los vecinos para que me 

socorran. ¡Pues no faltaba mas!.... Idos, y bien aprisa, sino 
queréis que os hagan rodar por la escalera. ¿Háse visto atre­
vimiento igual ni mas osado tentador de honradas mujeres? 

—¡Vieja de Satanás!—exclamó el caminante con acento ira­
cundo.—¡Abrid, vengo á mi casa! 

—¡Vuestra casa!.... Ya veo que estáis loco y me equivo­
qué al tomaros por un seductor. Esta casa no es de nadie mas 
que del señor Antolin Durán.... 

—•Por ahí debisteis haber empezado, señora bruja—inter­
rumpió el hidalgo. 

—Sed mas comedido, que habláis con una cristiaua que 
tiene nombre. Me llamo Prudencia..*, 

53 
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—Bien, señora Prudencia, bien; pero sabréis á donde se ha 
mudado doña Leonor de Cortinas, viuda del señor Miguel de 
Cervantes 

—¿Pensáis que soy tan curiosa que me cuide de averiguar 
la vida de nadie? Guárdeos Dios y buscad por otro lado á vues­
tra viuda. 

La vieja cerró el ventanillo, y nuestro poeta, á quien ya 
habrán reconocido nuestros lectores, apretó los puños con rá-
bia y bajó la escalera hasta llegar al primer piso , donde se 
detuvo nuevamente. 

—Tal vez lo sepan estos vecinos—murmuró. 
Y llamó no tan resueltamente como antes. 

—¿A quien buscáis?—le preguntó una mujer que abrió 
también el ventanillo de la puerta. 

—Os agradecerla mucho—le dijo Cervantes—que me dije -
seis á donde se ha trasladado doña Leonor de Cortinas que vi­
vió en el cuarto segundo. 

—De la mejor gana os satisfaré—le contestó la mujer— 
porque supongo que habláis de la viuda del señor Miguel de 
Cervantes. 

—De la misma. 

—Vivió en el cuarto de arriba hasta pocos dias antes de ca-

—Creo que os equivocáis. 
—Vos si acaso, porque conozco muy bien á doña Leonor. 
—Entonces deberéis saber que cuando vino á esta casa no 

era soltera, y por consiguiente no podia casarse después de 
venir. 

—Hablo de su segundo marido. 
—Os repito que estáis equivocada: sin duda es otra doña 

Leonor. 
—¿No decís que la viuda del señor Miguel de Cervantes? 

—Sí. 
—•¿Un hidalgo de Alcalá? 
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El poeta palideció aunque seguia creyendo que habia al-
^un error por parte de aquella mujer. 

—Ya veis como no me equivoco. 
—Sí, porque esa viuda no ha vuelto á casarse. 
—¿No tiene una hija que se llama Andrea. 

—¿Y un hijo soldado que se llama Rodrigo? 
—También. 
—¿Y otro, Miguel, que está cautivo? 
— jVive el cielo, que tenéis razón! 
—Pues bien, esa viuda volvió á casarse y á enviudar otra 

vez. 
Cervantes palideció y no pudo contestar. 

—Se fué á vivir á la calle del Sacramento, y después de la 
muerte de su segundo marido, á la costanilla de San Pedro. 

—¿No podéis darme mas señas? 
—Nó, pero allí fácil os será encontrarla. 
Cervantes inclinó la cabeza sobre el pecho con aire abati­

do , y después de dar las gracias á aquella mujer, bajó la es­
calera con lentitud. 

En aquellos momentos sentía la frente abrasada. 
—Es imposible—murmuró. 

Siguió calle de las Huertas arriba tan preocupado que no 
sintió que el lio de ropa que llevaba debajo del brazo le habia 
caído, y seguramente lo perdiera á no avisarle un honrado 
menestral que iba tras él. 

Cerca de media hora invirtió el poeta en llegar á la costa­
nilla de San Pedro, pues aunque andaba con ligereza, dete­
níase muchas veces para hablar consigo mismo. 

El momento tan ansiado de volver á su pátria era un mo­
mento de amargura. 

Tal fué siempre la condición de su desdichada estrella. 
No consideraba el poeta como una falta grave el segundo 
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casamiento de su madre, pero sentia el mas profundo dolor al 
ver que el lugar de su padre lo había ocupado otro hombre, y 
le atormentaba también el pensar que se habia equivocado con 
respecto al juicio que habia formado de las ideas de su madre: 
esto era un desengaño, amargo como todos. Sin embargo, 
debemos suspender nuestro juicio hasta después. 

La casualidad deparó á Cervantes una vieja que salia de 
una casa, y por si era vecina de aquella calle, le preguntó si 
sabia donde habitaba doña Leonor. 

—Sí soy del barrio, de la calle y de esta casa—le contes­
tó, la vieja—y os diré lo que me preguntáis, pues no dudo 
que será con buenas intenciones. 

—Os lo agradeceré. 
—No hay quien no tenga noticias de ellas en toda la calle, 

y aunque yo no soy curiosa, pero.... 
—Os creo—interrumpió el poeta que temió un diluvio de 

palabras que le hiciese perder media hora. — ¿Es tal vez en 
esta casa de donde salís? 

—Ojalá, señor hidalgo, porque me agradaria la vecindad 
de gente tan honrada como doña Leonor, pero no es aquí. Es 
la familia mas temerosa de Dios.... 

—Losé, la conozco hace mucho tiempo.... ¿Queréis de­
cirme cuál es la casa? 

—La que está enfrente de esta, en el cuarto segundo.... 
El poeta no escuchó mas, y sin contestar á la vieja entró 

precipitadamente en el zaguán de la casa que esta le habia 
indicado, subiendo de dos en dos los escalones. Percal llegar 
al segundo piso se detuvo repentinamente, exhaló un suspiro 
y quedó inmóvil. 

Su amargo dolor atormentólo mas al encontrarse allí don­
de ningún recuerdo existiría de los que debian ser para su al­
ma sensible un bálsamo consolador. No podrían decirle «aquí 
acostumbraba á estar tu padre, én esc aposento exhaló eíúlti­
mo suspiro y pronunció tu nombre, este sitio lo regó con el 
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llanto1 que por tí vertía.» Y semejantes recuerdos, aunque 
tristes, en aquellos momentos y para un corazón como el de 
nuestro poeta, debían ser el mayor de los consuelos. 

Al fin, pasados algunos instantes, su trémula mano llamó 
¿t la puerta mientras que su corazón palpitaba violentamente. 

Poco le hicieron esperar. 
De la parte de adentro preguntaron, 

—¿Quién es? 
Y al reconocer Cervantes la voz de su madre, gritó: 

—¡Vuestro hijo, madre mía! 
Oyóse entonces un grito penetrante, uno de esos gritos 

que arrancan al pecho la alegría, pero esa alegría tan estrema­
da que puede matar ó enloquecer, y que por lo menos parece 
suspender la vida por algunos instantes, pues deja inmóvil el 
corazón, ahogado el pecho y quita á los ojos la luz. 

La puerta se abrió y doña Leonor de Cortinas se precipitó 
en los brazos de su hijo á la vez que exclamaba : 

—-¡Hijo mío! 
—¡Madre mía!—dijo el poeta. 

No pudieron pronunciar una palabra mas: sentían como 
sí una mano de hierro oprimiese sus gargantas. 

—¡Hermano mío!—se oyó decir entonces. 
Y Andrea llegó y se abrazó también á Cervantes, que­

dando este entre ambas estrechado de tal manera que no hu­
biera podido mOverse. 

Reinó un profundo silenck). 
Abundante llanto corrió por las inegillas de aquellas tres 

personas tan desgraciadas, pero entonces tan felices porque 
lloraban reunidas. 

Los crepúsculos vespertinos iluminaban debilísimamente 
aquel grupo tierno y conmovedor. 

Doce años hacia que Cervantes se había separado de su 
íamilia, desde diciembre de 1568 en que salió de España de 
camarero del cardenal Aguaviva, y tan larga ausencia y tan-
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tos y tan tristes acontecimientos como habían tenido lugar, 
eran suficiente motivo para conmover el ánimo de aquellos 
tres seres hasta'el punto de sentirse ahogados por la emoción 
que les producía el verse reunidos. 

Largo rato permanecieron junto á la puerta sin que nin­
guno pensase en moverse, ó mejor dicho, sin que ninguno 
pudiese separarse de los brazos del otro. 

Seguia corriendo el llanto. 
Percibíanse solamente los tiernos y profundos suspiros en 

medio del silencio que reinaba. 
La oscuriad, mudo testigo de aquella escena conmove­

dora , iba envolviendo á nuestros personages. 
Andrea fué la primera que habló, y yendo en busca de 

una luz hizo que su madre y su hermano entrasen en un re­
ducido aposento amueblado con bastante pobreza. 

—Siéntate, hermano: necesitarás descansar y tomar alien­
to—dijo Andrea. 

Cervantes se dejó caer en una silla, y sin contestar á su 
hermana examinó cuidadosamente cuanto habia á su alre­
dedor. 

Nada encontró que le recordara á su padre, y su corazón 
se oprimió dolorosamente y palideció su rostro mas de lo que 

—¡Hijo mío!'—le dijo su madre, sentándose á su lado y be­
sándole la frente con el cariño de madre.—¡Ya no te separa­
rás de mí! jAh!...., ¡Cuánto he llorado!.... 

Y volvieron las lágrimas á sus ojos. 
—Madre mia—-dijo el poeta con acento de ternura—perdo­

nadme si en estos momentos en que sois feliz evoco tristes 
recuerdos.... 

—No se han apartado de mi memoria, hijo mío, interrum­
pió doña Leonor. 

—¿Se conserva alguna reliquia, porque tales son para mí, 
de mi padre? 
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—Aquí está su nombre—repuso la viuda, poniendo sobre 
el corazón la diestra. 

—¿Nada mas? 
—Sí. 
—j Pues completad mi felicidad haciendo que yo reconozca 

la casa de mi padre! 
—Sigúeme y la reconocerás; sigúeme y te haré entrega de 

tu herencia, de un tesoro que para tí tendrá mucho valor.... 
j Quiera el cielo que no te cueste un sacrificio como el que tu 
desdichada madre tuvo que hacer!.... 

No pudo proseguir doña Leonor porque el dolor embargó 
su lengua. Levantóse, tomó la luz y entró en el inmediato apo­
sento seguida de su hijo. 

Andrea se quedó por respeto á la solemnidad de la escena 
que debia tener lugar. 

Y efectivamente, corta iba á ser la escena que se prepa­
raba, pero solemne y triste. 

Apenas entraron en la otra habitación el poeta y su ma« 
dre, cerró esta la puerta y se detuvo, estendiendo el brazo de­
recho para levantar la luz y que pudiesen distinguirse con mas 
facilidad todos los objetos. 
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CAPITULO I I . 

Donde se trata del contenido de los pliegos cerrados que el anciano 
Cervantes dejó para su esposa y para su lujo Miguel. 

L estender Cervantes la mirada por 
el aposento reconoció muchos de los 
antiguos muebles de su casa, y en 
particular los que eran de uso casi 
esclusivo de su padre, y vio el re­
trato de este colgado en la pared y 
sobre un sillón de encina tallada. 

El corazón del poeta suspendió por un momento sus pal­
pitaciones para dejarlas sentir luego con mas fuerza; por su 
frente corrieron algunas gotas de frió sudor, y después de exha­
lar trabajosamente un suspiro y á la vez que de sus ojos bro­
taban dos gruesas lágrimas, exclamó: 

—¡Padre mió! > . 
Y descolgó el retrato venerable y lo cubrió de besos» 
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Doña Leonor tuvo que sentarse porque la abandonaban 
las fuerzas. 

—jPadre mió!—repuso el poeta.—¡Padre mió, mártir de 
tus virtudes, bendíceme desde el cielo en donde habitas!.... 
¡Ab!.... ¡No pude cerrar tus ojos ni besar tu frente helada, 
ni darte el último adiós, pero siempre, siempre tu recuerdo 
se conservará, vivo en mi memoria, grabado en mi alma tu 
nombre!.... ¡La mitad de mi vida.... mi vida toda, hubiera 
dado por recibir en mis lábios el último aliento que salió de 
los tuyos!.... ¡Padre mió!.... ¡Oh!.... ¡A qué pruebas tan du­
ras pone el Omnipotente la resignación de las criaturas!.... 

Quedó silencioso el poeta, con la mirada fija en el lienzo 
y en los ojos el alma que parcela brotar convertida en llanto, 
según este era de copioso y abrasador. Pero agotado al fin, 
aunque no porque el dolor hubiese menguado ni sosegádose el 
espíritu, ni desahogádose el pecho, se pasó las manos por la 
frente, abrasada por el delirio de su amarga pena, y besando 
otra vez la imágen querida del anciano, colocó en su sitio el 
lienzo y se volvió hácia su madre que, inmóvil y muda, deja­
ba también que sus ojos brotasen un raudal de lágrimas ar­
rancadas al corazón por el dolor y la ternura. 

Por algunos instantes se contemplaron aquellos dos seres 
que tanto habían sufrido, y después de algunos instantes, el 
poeta, acercándose á doña Leonor, le dijo: 

—Perdonad, madre mía, si renuevo vuestros pesares, y 
perdonadme también si me atrevo á preguntaros.... 

—No prosigas, hijo mio-^-interrumpió la viuda.—Sé lo que 
vas á decirme, y si te lo oculté hasta ahora no fué porque 
me remordiese la conciencia, sino porque debía esperar este 
momento. 

~-Esplicaos, madre. 
—Ningún hombre ha vuelto á ocupar en mi corazón el lu­

gar de tu padre, pero.... 
—¿Con que es cierto? 

U 
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—Escúchame. 
—Sí, sí, os escucho—repuso el poeta con visible agitación. 
—Ademas ele su testamento, dejó tu buen padre dos plie­

gos cerrados que no debían abrirse hasta después de su muer­
te. El uno era para tí y el otro para mí. 

—Dádmelo, madre mia—dijo Cervantes con afán. 
—Antes—repuso doña Leonor—quiero hablarte del que es­

cribió para mí.... quiero que lo leas porque en él encontrarás 
la esplicacion de mi proceder. 

Y levantándose la viuda , abrió la papelera que ya cono­
cen nuestros lectores, y sacó un pliego que estaba cuidadosa­
mente doblado. 

Su hijo se lo arrebató, desdoblólo y besó el nombre de su 
padre con religioso respeto. 

Su penetimte mirada devoró el manuscrito con indecible 

A medida que iba leyendo palidecía su rostro mas y mas, 
se agitaba su pecho y temblaban sus manos. 

Por su abrasada frente corrieron algunas gotas de frió SUH: 
dor que regaron el papel. 

Cuando iba ya á terminar la lectura, fijó la mirada con 
mas afán, se abrieron estremadamente sus ojos como para ver 
niejor y como para convencerse de que no se habia equivoca­
do, y luego estrechó el papel contra su pecho, exhaló un gri­
to y exclamó: 

—¡Padre mío! 
Y se dejó caer en un sillón como si le faltasen el aliento y 

las fuerzas. 
Lo que habia producido tal conmoción en el alma del poe­

ta era un párrafo de aquel escrito en que decía: 
«Una sola cosa me resta que decirte, ó mas bien que pe­

dirte: es un sacrificio que sé ha de costarte un doloroso es­
fuerzo, pero te suplico que lo hagas , escitando tu valor con 
el recuerdo del que yo he tenido para soportar los duros gol-

m 
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pes que acaban mi existencia. Quedas sola y pobre-y te verás 
obligada á buscar tu sustento y el de nuestra hija: lo que esto 
cuesta lo ignoras, porque no es bastante verlo en otro para 
comprenderlo, es preciso sufrirlo. Yo lo sé, esposa mía, y me 
estremece la idea de que tú llegues á saberlo por esperiencia. 
Para evitarlo solo he podido encontrar un medio, que ha sido 
el sacrificar la idea de lo porvenir como he sacrificado la rea­
lidad de lo presente: he querido que mis esfuerzos para en­
dulzar tu vida vayan mas allá de la tumba: si á costa de mi 
existencia he podido evitarte el hambre, con mas razón querré 
evitarte la miseria y las humillaciones á costa de mi memoria, 
ó mejor dicho, á costa de un egoísmo que el hombre quiere 
hacer respetar en los días que ya no han de pertenecerle des­
pués que haya dejado este mundo. He dominado ese sentimien­
to egoísta, aunque para decir la verdad, me ha costado hacer 
un esfuerzo. Me has amado mucho, me amas cuanto puede 
amarse, y estoy convencido de que jamás me olvidarás.... 
¡Querida Leonor!.... jSi vieses como en este momento derra­
mo lágrimas de ternura!.... j Ah!..., j Separarnos para siem -
pre!.... jQué dias tan felices aquellos de nuestra juventud en 
que al estrecharte contra mi pecho palpitante por la pasión 
ardiente de mi amor y mientras que el tuyo asomaba á tus 
ojos nos creíamos inseparables! Entonces no pensábamos 
en la muerte, ó al menos, la velamos tan lejana que parecía 
que no pudiese llegar á nosotros en muchos siglos. ¡Qué dias 
tan felices aquellos!.... Todavía recuerda mi memoria con los 
mas vivos colores aquel tiempo en que nuestra inocente Andrea 
comenzaba á pronunciar mi nombre , y estrechando mi cuello 
con sus torneados bracitos, cubría de tiernos y puros besos 
mis megillas mientras se animaba su rostro infantil con toda 
la espansiva alegria de la incomparable felicidad de su igno­
rancia.... ¡Hija mia! Perdona, Leonor, si evoco estos re­
cuerdos y te hago llorar.... Sin advertirlo me interrumpo... . 
Voy á manifestarte mi último deseo, á rogarte que hagas m 
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gran sacrificio como lo hago yo, te repito, para llevar mas allá 
del sepulcro el cumplimiento de mis deberes, pues como te be 
dicho, ya que á costa de mi vida te he librado del hambre, 
quiero á costa de la idea de lo porvenir ponerte á cubierto de 
la miseria y de las humillaciones. El tiempo, Leonor, no ha 
podido borrar tu belleza, y tus virtudes son un tesoro. Si es­
tas cualidades que tanto hacen valer á la mujer porque á la 
vez satisfacen los deseos de la materia y del espíritu, atraen 
sobre tí las miradas y la atención y luego el cariño de. algún 
hombre, únete á él y que Dios os bendiga. Pero que sea un 
hombre digno de tí, que tenga bastante grandeza de alma para 
sacrificarlo todo por tí, que te ame, sí, que te ame es mi de­
seo, aun cuando al pensar que esto puede suceder tenga yo 
celos en mi agonía, porque sino, mi espíritu en la otra vida 
pedirá para él á Dios el mas terrible de los castigos. » 

Tal era el contenido de aquellos renglones que acabaron 
de dar al poeta la idea cabal de la abnegación y virtudes de 
su buen padre. Por eso el dia que doña Leonor se casó segun­
da vez, abrazó a su hija y ambas se comprendieron sin pro­
nunciar una palabra, pero diciendo con su llanto lo que calla­
ban sus lenguas. 

Pero como el mundo no juzga mas que por las aparien­
cias ; como el mundo cree que la risa es siempre hija de la 
alegría y el llanto de la tristeza, sin pensar en que á veces 
la risa es sobra de amarga hiél que no cabiendo en el cora­
zón se derrama por los labios, y el llanto esceso de ternura 
que para no ahogar el pecho se escapa por los ojos convertida 
en lágrimas; como es condición del mundo vituperar lo malo 
sin alabar lo bueno, murmuró de la desdichada viuda, cali­
ficó de poco respeto á la memoria de su marido, lo que era 
obediencia á la voluntad de este, y de humana debilidad de 
las pasiones lo que era un sacrificio. 

Y sobre este punto se nos ocurren algunas observaciones. 
Contra todas las leyes de la naturaleza, contra todo lo predicado 
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por el Hijo de Dios, contra todo lo establecido anteriormente 
por los hombres y sancionado por el Creador, nuestra socie­
dad, la sociedad cristiana, vitupera á la mujer que después de 
llorar á su perdido esposo se une á otro hombre. ¿Es por qué 
cree tener con esto una prueba de que el primer amor de aque­
lla mujer no^ra tan firme como debió serlo, no era tan intenso 
como le hizo creer á su esposo que lo era? ¿Entonces qué di­
remos de la que sucesivamente entrega y recoge á diez ó mas 
amantes su corazón hasta que con él da su mano? La cuestión 
bajo el punto de vista puramente moral, es la misma, y sin 
embargo, el mundo la juzga de distinto modo. Comprendemos 
que un hijo mire con repugnancia que un estraño ocupe el lu­
gar de su padre, pero no comprendemos la justicia de la cen­
sura del mundo que perdona al mismo tiempo todas las incon­
secuencias de amor en la mujer soltera. Amar y olvidar 
amando á otro es para nosotros lo mismo que casarse, enviu­
dar y volver á casarse. 

Largo rato permanecieron silenciosos doña Leonor, y su 
hijo. 

—¿Y el hombre—dijo al fin el poeta—á quien os unisteis, 
era digno de vos? 

—Sí, Miguel, era digno de mi aunque no fuese digno su­
cesor de tu padre. Trabajó mucho para conseguir tu rescate, 
y si hubiera sido rico, hace mucho tiempo que estarlas en Es­
paña. ¡Dios se lo premie! 

—¡Dios lo bendiga!—repuso Cervantes impulsado por la 
gratitud. 

—¿Qué piensas ahora de tu madre? 
^-Que es la misma de quien me separé hace doce a ñ o s -

dijo el poeta abrazando á la viuda. 
—¡Hijo mió! 
—Ahora decidme qué noticias tenéis de mi hermano. 
—Ha conseguido el empleo de alférez. 
—Dios ha escuchado mis ruegos. 
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—Voy á darle la carta de tu padre.... 
—Sí, venga mi hereneia que no cambio por la de unaco-

Doña Leonor sacó del armario otro pliego y lo entregó á 
sufijo-. tn í jn '5f f i i 'u | h '>î >/>b udoíríq. fííiíf oJ^o n o » r)iie>t OÍVIÍ) 

Este lo desdobló, y como antes había hecho, besó el nom­
bre de su padre con toda la veneración de su cariño. 

Luego leyó lo siguiente: 
). Hijo mió, te escribo desde el borde del sepulcro y mi voz 

es la de la verdad: escúchala y guarda en tu memoria mis 
consejos porque antes de dártelos he sacudido de mi alma to­
das las pasiones y he pedido á Dios que ilumine mi entendi­
m i e n t o . [ . m o - j 11 rí'i!-H| oh ir^ 

»Eres bueno: el Omnipotente se ha dignado darte un co-
razón sensible y desgracias que lo fortalezcan. De tu voluntad 
depende el que cumplas en el mundo tu misión como hombre 
y como cristiano. 

«Las desgracias son el crisol de* la virtud: alégrate si tie­
nes ocasión de que la tuya se purifique. 

»No te amedrenten los años que han de venir porque pre­
sumas que han de ser de llanto, que en la otra vida son con­
solados por una eternidad los que en esta lloran por un dia. 

)>Nada hay mas amargo que los desengaños: espera solo 
en Dios y no te engañarás. 

»No olvides que la vida del homhre tiene fin como ha te* 
nido principio, y que la felicidad en este mundo desaparece 
como ha venido; pero el premio ó el castigo en la otra vida 
no tiene fin. 

»Sé humilde para el humilde , y digno , pero no mas que 
digno para el soberbio. Si quieres humillar la soberbia opónle 
el desprecio. 

»En todas las posiciones puede el hombre elevarse. 
»Ten presente en los trabajos que con la resignación po­

drás resistirlos, pero con la desesperación no lograrás vencerlos. 
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»Conserva la fé porque es la única antorcha que ha de 
iluminarte en el espinoso camino de la vida. Guando se apaga 
su llama, todos los esfuerzos del hombre son inútiles para 
volver á encenderla, porque es luz que solo arde una vez en 
la vida. 

»Sé caritativo y encontrarás la recompensa en la incom­
parable satisfacción de haber hecho una buena obra ; pero 
oculta el rostro cuando socorras la necesidad de otro y descú­
brele sin vergüenza cuando pidas que socorran la tuya. 

«Si á la voz de tus desgracias cierran los hombres sus oí­
dos , compadécelos porque llegará un dia en que ellos encuen­
tren cerradas, las puertas del cielo. 

«Perdona para ser perdonado , y si alguno ofende tu hon­
ra, defiéndela y no la vengues porque entonces justificarias 
Con la ruindad de tu odio la acusación de tu enemigo. 

»E1 único orgullo que debes tener es el de tu pobreza. 
«No envidies el banquete del rico, porque Dios promete 

hartura en el cielo al que en la tierra ha tenido hambre. 
)>¿Ves esos desdichados hambrientos y desnudos, que siem­

pre lloran, que siempre sufren? Pues son los predilectos, los 
benditos de Dios. 

«No te arrastres hasta el banquete del poderoso para re-
cojer las migajas que esperan sus perros; trabaja y el sudor 
de tu frente se convertirá en pan. Lo que no se adquiere con 
el trabajo no proporciona ningún goce. 

»Ayuda al débil contra el fuerte sin preguntar su nombre 
al socorrido. 

»No Juzgues á los hombres por sus palabras sino por sus 
hechos. No estimes al charlatán por lo que dice, estima al 
modesto por sus virtudes* 

»Si de tí murmuran porque eres callado, contesta con el 
silencio, y si porque hablas mucho, habla mas para probar 
que tus palabras fueron bien dichas; pero antes que salgan 
de tu boca, mídelas con el compás dé la prudencia y con-
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téstate á tí mismo para poder apreciarlas en lo que valen. 
»No adules á ningún hombre por grande y poderoso que 

sea, porque la adulación es la bajeza mas deshonrosa que pue­
de cometer el hombre; pero tampoco digas á nadie sus defec­
tos, ni verdades que son amargas, porque no solo no corre­
girás sus vicios, sino que escitarás contra tí su odio. 

jLa gratitud es el sentimiento mas noble de la criatura. 
Muéstrate agradecido al que te haya hecho un bien aunque 
deje de hacerte otros ciento. 

»Estima la honra mas que la vida. Si la primera se man­
cha, jamás se limpia, y si la segunda se pierde en el cielo se 
recobra. 

»Trabaja, no solo para t i , sino para ser útil á tus seme­
jantes , porque esa es la misión del hombre, y el que no la 
cumple, ni corresponde al fin para que Dios lo crió, ni paga 
á la sociedad la deuda sagrada que con ella tiene. 

»Tu sangre es de tu patria; si te la pide no se la niegues; 
tus abuelos la derramaron por tí, derrámala tú por tus nie­
tos ; pero no confundas la pátria con las ambiciones ni con los 
ódios particulares, ni defiendas causas ilegítimas. 

»Lucha con la sociedad en general y serás vencedor; pero 
no luches con los hombres uno á uno porque serás vencido. 

«Todo lo demás que yo pudiera decirte te lo enseña nues­
tra santa religión. 

»Es la última vez que te doy mis consejos, no los olvides. 
»Mas te enseñará la esperiencia que es el gran libro de la 

ciencia humana. 
«Tu madre y tu hermana quedan solas en el mundo y sin 

mas apoyo que el tuyo. 
»Adiós, hijo mió, adiós. Yo te bendigo.... Cuando vuel* 

vas á tu pátria, reza sobre la tumba humilde de tu padre y 
estampa en ella un beso que allí descenderá mi espíritu para 
recibirlo.... 

9 ¡Adiós, hijo mío, hijo mió!» 
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Al concluir la lectura besó el poeta repetidamente el pa­
pel y lo regó con su llanto. 

También lloraba su madre, pero ninguno de los dos pro­
nunció una palabra en largo rato. 

Andrea llegó al fin á poner término á aquella situación, y 
un abrazo volvió á unir á los tres. 

Las lágrimas hablan aliviado sus pesares, y mas tranqui­
los pudieron hablar sosegadamente de los asuntos de familia, 
alegrándose no poco el poeta al saber que si bien carecia de 
fortuna, no era hasta el punto que pudiesen estar á cubierto 
del hambre si vivian con una rigorosa modestia, ó mas bien 
con estrechez. 

Gran parte de la noche pasaron en no interrumpida con­
versación, y retirándose á descansar, durmieron con el sueño 
apacible de los justos. 

55 



454 CHÍ ti Y A N T E S . 

CAPITULO XII. 

Dé la resolución que tomó Cervantes. 

o conviepe á nuestro propósito ha­
blar estensamente del estado denlos 
negocios públicos en España en la 
época á que nos referimos, pero te­
nemos que hacer algunas ligeras in­
dicaciones sobre este punto, para la 
buena inteligencia de los sucesos 

que vamos relatando. 
Cuando Miguel de Cervantes llegó á su patria, hacia cer­

ca de un año que el cardenal Enrique, rey de Portugal, ha­
bla muerto. Los pretendientes de mas importancia á la corona 
de aquel reino eran el duque de Braganza, don Antonio, prior 
de Ocrato, y Felipe I I . A quien correspondia el derecho á la 
sucesión en el trono portugués, debia decidirlo un consejo, 
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nombrado de antemano por el difunto rey, de acuerdo con los 
Estados generales, y este consejo, compuesto de nobles par­
tidarios de la casa de Austria, ya ganados por esta, hubiesen 
decidido á favor de Felipe II sin entrar en mas examen; pero 
se veian amenazados por el pueblo que ante todo quena su 
independencia, que consideraba perdida si un monarca es-
tranjero se sentaba en el trono del, no olvidado aun, célebre 
don Sebastian. 

El consejo puso en juego todos sus recursos para ganar 
tiempo hasta que mas tranquilos los ánimos se presentase una 
ocasión oportuna; pero como el prior don Antonio trabajaba 
sin descanso para engrosar las filas de su partido, y para ello 
recurría á todos los medios imaginables, temió Felipe ÍI que 
semejantes dilaciones perjudicasen su pretensión, y después 
de haber hecho en vano promesas de todas clases á sus con­
trarios para que renunciasen sus derechos, se resolvió á hacer 
valer el suyo por la fuerza de las armas. 

Muchas circunstancias favorecian al católico rey en aque­
lla ocasión, siendo las mas principales, la división en parti­
dos de los portugueses, la falta de medios para una defensa 
vigorosa, y la terrible epidemia que á mas de mermar consi­
derablemente la población habia infundido en ella un terror el 
mas espantoso. 

No quiso Felipe 11 desaprovechar tan oportuna ocasión, y 
sin detenerse, envió un ejército de veinte mil hombres al man­
do del Duque de Alba, mientras que él se trasladó á Badajoz, 
instalándose allí para poder mas fácilmente comunicar sus ór­
denes y recibir con mas prontitud los avisos de cuanto fuese 
sucediendo. 

Algunas plazas de la frontera de Portugal se prepararon 
para resistir la invasión, ya declarándose en favor de don An­
tonio, ya solamente en nombre de su independencia. Todo fué 
inútil: el Duque de Alba entró en el territorio portugués, to­
mó la plaza de Elvas á poca costa, y luego las de Olivenza, 
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Portalegre, Campomayor y otras, mientras que don Sancho 
de Avila se apoderaba de Villaviciosa que era del dominio del 
Duque de Braganza. 

Entonces se dirijió el duque á Setuval donde se habian re­
fugiado los gobernadores y lo mas florido de la nobleza, y 
también entró sin que se le opusiese resistencia. No podia ha­
berse hecho con mas rapidez la conquista de tantas y tan im­
portantes plazas: faltaba solamente la capital del reino, pues 
una vez sometida esta, fácilmente quedarla sosegado el resto 
de la península. 

Entre tanto , el prior don Antonio , habia pedido auxilio á 
la Francia y á la Inglaterra, y aun enviado un embajador á 
Gonstantinopla, y deslumhrado por el brillo de la corona á 
que aspiraba , se hizo proclamar sin tener en cuenta el mal 
efecto que debia producir semejante paso. 

Tal era el estado de los negocios públicos á la vuelta de 
Cervantes. 

Nuestro poeta, después de haber descansado algunos dias 
y puesto en orden los intereses de su familia , pensó en co­
menzar sus pretensiones cerca del monarca , á título de sus 
servicios en el ejército y de su conducta durante su cautivi­
dad, según lo atestiguaba la honrosa información hecha en 
Arjel y á la cual daba él mas importancia que á las cartas de 
recomendación de don Juan de Austria y del duque de Scsa. 
A pesar de que entre los demás consejos le habia dado su pa­
dre el de que no confiase mas que en Dios y así se evitaría el 
recibir desengaños, Cervantes abrigaba esperanzas risueñas, 
creyendo de buena fé que Felipe 11 lo atendería cumplida­
mente. 

Con tal ánimo, y en vista de que doña Leonor y sus hi­
jas, aunque con suma estrechez, podían vivir con los recur­
sos que tenían, nuestro poeta se decidió á ir á Badajoz para 
ver al monarca , y emprendió el camino sin pérdida de tiem­
po, con la cabeza, como siempre, llena de ilusiones y de es-
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peranzas y la bolsa con algunos escudos que apenas le basta­
ban para su viaje. Empero la desgracia, que parecía ir con 
su sombra, según de cerca le seguia por todas partes, quiso 
que su llegada á la capital de Estremadura coincidiese con ía 
enfermedad que repentinamente puso en peligro la vida de Fe> 
lipe I I . 

Ni siquiera intentó Cervantes solicitar una audiencia, por­
que no se la hubiesen concedido, y esperó algunos dias, gas­
tando el poco dinero que llevaba y entreteniendo el ócio en pa­
sear por la ciudad y en escribir romances. Poro la enferme­
dad del monarca se agravaba mas cada dia, y mas que de otra 
cosa daba señales de seguir cada dia peor. 

Nuestro poeta se habia hospedado en una de las posadas 
mas humildes de Badajoz y en el aposento mas pobre de aque­
lla posada, pues con la estancia de la corte en la ciudad , to­
das sus viviendas estaban ocupadas y eran pagadas á los mas 
altos precios. Una mala cama , una mesa peor, y una silla con 
asiento de madera, componían el mueblaje de la habitación 
oscura y reducida de Cervantes. Sobre la mesa había un tin­
tero de plomo con una pluma de pavo, y algunas hojas de pa­
pel escritas, y esparcidas desordenadamente; sobre la silla es­
taban los vestidos del poeta, y este en la cama. 

Las siete acababan de dar y la mañana estaba bastante 
íria, razón por la cual Cervantes no se habia decidido á dejar 
aun el duro lecho, y se entretenía en mirar en una de las pa­
redes el circulo de luz que formaba la que entraba por un agu­
jero de la ventana que daba á la calle , y en cuyo círculo se 
dibujaban, cabeza abajo, todos los transeúntes. Semejante ob­
servación lo entretuvo largo rato, y mas lo hubiese entrete­
nido á no entrar el posadero para avisarle que avanzaba la ma­
ñana y para preguntarle si le habian de disponer algún al­
muerzo. 

—Guárdeos Dios, inaese Nolasco—le dijo el poeta mientras 
variaba de postura. 
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—Parece que se os han pegado las sábanas—le contestó el 
posadero que era un hombre regordete que habia dado al. de­
monio la conciencia en cambio de las uñas. 

—¿Cómo está la mañana?—repuso Cervantes. 
—Algo fria, pero no tanto que vuesa merced tenga miedo 

de salir de la cama. 
—No tal, y pronto lo veréis. Abrid esa ventana que entre 

la luz á visitarme, y luego decidme las noticias que corren 
con respecto á la salud de S. M. 

El posadero abrió la ventana, y luego, con cierto aire de 
importancia, dijo: 

—Ya sabe vuesa merced, señor hidalgo, que mis noticias 
son seguras porque, como tengo dicho, las adquiero por un 
criado de nuestro amado rey, y . . . . 

—-Lo sé, maese Nolasco—interrumpió Cervantes.—Al gra­
no, dejad las digresiones inútiles, que si por vuestras pala­
bras lleváseis el dinero como por vuestro cristiano vino, se­
ríais ya el hombre mas rico de la ciudad. 

—Siempre está vuesa merced de buen humor; pero como 
me gusta esplicar las cosas.... 

—Bien bien, sepamos lo que se dice. 
—Se dice, ó para hablar con mas exactitud, me han dicho 

que S. M. se encuentra peor y que los médicos empiezan á 
desconfiar. 

:—Mala noticia. 
—Y tan mala, porque si muere el rey, en las circunstan­

cias que atravesamos, es posible que se vuelva la tortilla y 
que los portugueses vengan á pagarnos la visita que les he­
mos hecho. 

—Sois hombre pensador — replicó Cervantes —y merecéis 
algo mas que regir una posada; pero como todavia no ha 
muerto el rey ni han venido los portugueses á pagarnos la 
visita, quiero ocuparme de mi estómago y de mis asuntos an. 
tes que de todo. 
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—Precisamente he venido para preguntar á vuesa merced 
si se le disponia de almorzar. 

—Antes he de preguntaros otra cosa. 
—¿Cuál? 
—Deseo que me digáis lo que vale un huevo cocido. 
—Hay mucha escasez de huevos porque todos los consu­

men los cortesanos como si no se alimentasen de otra cosa. 
—Decid el precio y dejad las observaciones. 
—A mis huéspedes no les llevo mas de lo que me cuesta, 

que son veinte maravedís. 
—Es un robo¿ 
—Soy de la misma opinión, y así lo digo al que me surte 

de huevos; pero le entra por un oido y le sale por el otro. 
—¿De manera que por seis huevos me haríais pagar ciento 

veinte maravedises? 
—Exactamente. 
—¿Y si alguno está podrido? 
—Me lo avisa vuesa merced para.... 
—¿Darme otro? 
—Para no tomar mas al que me los trae. 
—Mas barata es la carne. 
—Tengo un trozo de pierna de carnero que ayer se asó. 
—¿Cuánto vale? 
—Para vuesa merced, cinco reales nada mas. 
—¿Y para otro? 
—Seis porque tiene mas de tres libras. 
—Dos serán de hueso. 
—Ni dos onzas. 
—Prefiero que me engañéis con la carne.... 
—Si no digo la verdad.... 
—Reservadme el trozo de pierna, pero á condición de que 

si luego no es como decís, os lo quedareis. 
'—Bien. 
—Ahora dejadme, que yo os avisaré. 
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—¿Craliento entre tanto la carne? 
—No. 
—Vuesa merced disponga lo que quiera —repuso maese 

Nolasco. 
Y volvió á salir. 
Cervantes se incorporó en la cama y tomó sus pregúeseos 

de donde sacó algunas monedas y las contó. 
—Bien—dijo:—apenas me queda dinero para sostenerme 

en Badajoz cinco ó seis dias, en cuyo tiempo no puede mejo­
rarse el rey hasta el punto de ocuparse de mis pretensiones. 
En este caso, tengo precisamente que tomar las de Villadie­
go en seguida; pero como no he de volverá Madrid sin haber 
adelantado nada, porque para eso huhiese sido mejor no venir 
y escusar los gastos que he hecho, me ocurre una idea que in­
dudablemente favorecerá mis pretensiones y me sacará del apu­
ro presente: me voy á Portugal hoy mismo para sentar plaza 
en mi antiguo tercio y á las órdenes de mis antiguos gefes 
don Lope de Figueroa y Diego de Urbina . y al lado de mi her­
mano Rodrigo que sirve con ellos. Si merecen recompensa los 
servicios que tengo prestados, mayor deberá ser aumentando 
estos espontáneamente. Ya alcanzó mi hermano el grado de 
alférez, sin mas recomendación que su buen comportamiento, 
y natural parece que yo alcance lo mismo. El duque se pre* 
para á entrar en Lisboa: este debe ser un golpe decisivo, y si 
tengo ocasión de hacer algo de provecho en la jornada, ase­
guro mi fortuna, porque los servicios pasados y los presentes 
serán una gran recomendación para el monarca. 

Meditó algunos instantes el poeta, y luego repuso: 
—Estoy decidido: así podré decir al rey : «Señor en Le* 

panto perdí la mano izquierda y en Arjel la libertad; y la ma* 
no derecha que al cielo plugo dejarme, y la libertad que con 
los mas costosos sacrificios pude recobrar al fin, la he empleâ  
do en servicio de V. M. y de la pátria.» Y el rey, como buen 
padre de sus vasallos, y obrando con justicia, pondrá precio 
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á la sangre que he derramado, á la lealtad con que lo he ser­
vido y á la honradez que tengo probada, y señalará la recom­
pensa. 

Resuelto y convencido de que no podia suceder de otro 
modo que como pensaba él, levantóse el poeta, vistióse y fué 
en busca de maese Nolasco, pagóle los dias de alquiler de su 
aposento, envolvió en un papel la carne asada, y aprovechó la 
ocasión de salir para el vecino reino con un traginante que se 
ofreció á llevarlo en una muía hasta la frontera por el módico 
precio de tres ducados. 

Lo dejaremos caminar, y mientras llega al término de su 
viaje, volveremos á Madrid para dar cuenta á nuestros lecto­
res de lo que sucedió aquel mismo dia en casa de doña Leo­
nor , pues asi lo exije el buen órden de la presente historia. 
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CAPITULO I V . 

Donde volvemos á ver á Zoraida. 

OR aquellos tiempos habia en la pla­
za del Arrabal una hostería que era 
de las mas concurridas de la pobla­
ción por la fama de buen cocinero 
que tenia su dueño maese Mancioni, 
personaje muy conocido de los lec­
tores de La Capa del Diablo por los 

sustos y apuros que le hizo pasar el travieso paje, protagonis­
ta de aquella historia. Pero como no todos los lectores de esta 
lo habrán sido de aquella, les diremos que la hostería en cues­
tión tenia cerca de la puerta de entrada una empinada y es­
trecha escalera que conducía á las habitaciones del piso supe* 
rior, y que en una de estas, con balcón á la plaza, es donde 
vamos á penetrar sin licencia de dos mujeres que se alojaban 
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en ella y que el día anterior habían llegado á la coronada 

Una de aquellas mujeres era joven, de ojos negros y ras­
gados, de mirada lánguida y espresiva, de blanca tez y labios 
rojos, y de formas esbeltas. 

La otra era joven también, pero de cutis negro, fino y bri­
llante como el azabache, de ojos mas redondos, aunque tam­
bién espresivos y de ardiente pupila y de labios mas rojos aun 
y de formas que hubieran podido servir de modelo. 

La primera, como habrán sospechado nuestros lectores, era 
Zoraida, y la segunda su esclava Zamareta, que al íin habian 
logrado escapar felizmente de Arjel, y después de recibir el 
bautismo en Oran, se hablan venido á España. Aunque la es­
posa de Dalí Mamí había tomado el nombre de María, y la 
negra el de Ana, seguiremos llamándolas cómo de costumbre 
para evitar confusión. 

Zoraida estaba vestida á la usanza europea, con un ves­
tido de brocado azul y adornada con un collar de gruesas per­
las de las mismas que había traído de Arjel, y aunque por la 
falta de costumbre no llevaba este traje con toda la soltura 
que las que siempre lo habian usado, no por eso dejaba de es­
tar bellísima, si bien no tan arrebatadora como con las vesti­
duras que la dimos á conocer. 

También Zamareta llevaba traje europeo, aunque mas hu­
milde, y esta era la que mas había perdido su belleza al trocar 
sus ropas, pues ocultaba la de sus formas del mas puro y cor­
recto dibujo. Acaba de entrar y de dejar un ancho manto de 
seda, y sentándose en un taburete á-los pies de su señora que 
descansaba en un ancho y viejísimo sillón forrado de cuero 
verde con clavos de cobre, dijo en lengua berberisca: 

—He sido afortunada. 
—¿Ya sabes donde vive?—le preguntó afanosamente Zo­

raida. 
—Sí, aunque me ha costado mucho trabajo, porque W co-
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nozco las calles de la población ni sé esplicarme con la clari-
dad que quisiera; y esta misma dificultad encontrarás tú tam-
bien aunque has podido aprender en poco tiempo algo mas de 
la lengua de este pais. 

—¿Pero sabrás ir á su casa? 
—He andado tres veces el camino para aprenderlo, y pue­

do ir sin equivocarme. 
—¿Está lejos? 

••; ~~m> - M M " ^ ' i l r m iMboii mmidni! ^miol'úy / . 
—Pues bien, ya que la fortuna se nos muestra propicia, no 

perdamos un momento. ¡Ah!.... voy á verlo, á estrecharlo 
entre mis brazos, á recordar las horas tan felices que pasé á 
su lado, á preguntarle si me ama y á oir de sus lábios pala­
bras de amor.... ¡Y ya no nos separaremos! 

Los ojos de Zoraida se animaron; se encendió su rostro 
con el fuego de su pasión mas viva cada dia, y las mas gra­
tas ilusiones, las esperanzas mas halagüeñas hicieron que se 
entreabriesen sus lábios para sonreír dulcemente. 

—¿Y no seria mejor—repuso la negra—que yo le avisase 
tu llegada y que viniese á verte? 

—¿Y por qué no he de buscarlo yo? ¿Por qué perder ese 
tiempo después del que ha pasado sin verlo? 

—Vivirá con su familia y tal vez tengas que verlo en pre­
sencia de su madre cuyo carácter no sabemos cual sea. 

—¿Acaso no debe halagarle á su madre el ver que su hijo 
es amado? Yo tendré para ella también caricias, y no me mi­
rará con desden porque nací mahometana; el baustimo nos ha 
hecho iguales. 

—Como te plazca, señora—contestó la negra que no quedó 
convencida:—ya lo habrás pensado bien y habrás visto si es 
prudente el paso que vas á dar. 

—Nada me detiene: harto sacrificio he hecho en no acom­
pañarte como quise, pues así ya lo hubiera visto. 

—Dispon á tu placer. 
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—Vamos, vamos—repuso Zoraida con impaciencia.—-Ya 
te he dicho que no quiero perder un instante. 

Y se letantó, dejando que Zamarela le colocase un ancho 
manto negro con el cual procuró recatarse todo lo posible el 
TOStrO;''i • •i:^íHrn'.!ui---• • y h m h {úm^ ^ / ^ ^ 

-—No olvides los collares que quiero regalar á su madre y 
á su hermana: ese presente me lo agradecerá él mucho y se­
rá para ellas una prenda del carino que pienso conquistar. 

Zamareta tomó una caja de ébano que encerraba dos r i ­
quísimos collares de perlas, y siguió á su señora que con rá­
pido paso salió del aposento. 

Encamináronse á la calle de Toledo, bajaron, y volvien-
de á la derecha, se encontraron en Puerta Cerrada. • 

-—Vamos bien, conozco este sitio—dijo la negra. 
Luego entraron por la calle del Nuncio, y pocos momen­

tos después se hallaban á la puerta de la casa de Cervantes. 
—Aquí es, señora. . 
Zoraida se detuvo. 
Sus megillas estaban pálidas y su corazón latia con tal 

violencia que parecía que iba á saltar del pecho. 
—¿Estás decidida?—repuso Zamareta. 
—Sí,'pero tiemblo y estoy turbada de tanta alegría. 
•—Creo que no has consultado tus fuerzas. 
—Subamos. 
Treparon, porque así puede decirse, la empinada escalera, 

y cuando llegaron al cuarto segundo, la negra llamó. 
—¿Quién es?—preguntaron desde adentro. 
—Abrid si lo tenéis á bien—contestó la berberisca con al­

guna dificultad, pues le costaba aun bastante trabajo hablar 
en español. 

Abrióse la puerta y apareció la hermana de Cervantes. 
—¿Qué queréis, señora?—preguntó. 
—¿Es esta la casa de Miguel de Cervantes?—dijo Zoraida. 
—Sí. .•••Mlte.m.tí iw iwróifiU.'ié • 
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—¿Puedo verlo? 
—Es imposible—contestó Andrea. 
—Perdonad, buena señora, si os ruego que neme neguéis 

hablarle. Decidle.... 
—No puedo decirle nada—interrumpió Andrea—porque el 

señor Miguel de Cervantes no está en Madrid. 
—¿Acaso no ha vuelto de Arjel?—repuso con algún sobre­

salto la convertida. 
—Sí, áDios gracias, pero ha salido otra vez para Badajoz. 
Zoraida palideció hasta el punto que llamó la atención de 

la viuda. 
—¿Os sentís indispuesta? 

Nó, pero.... ¿Sois vos?.... 
—Hermana de Cervantes. 
—¿Y no sabéis si esperaba la llegada de alguna persona?... 
—Lo ignoro. 
—¿No os ha dicho todo lo que le ha sucedido en Arjel? 
—Tal creo. 
—Quisiera ver á vuestra madre—repuso la berberisca que 

sintió que le faltaban las fuerzas y tuvo que apoyarse en el 
brazo de su esclava. 

—Palidecéis.... tembláis—dijo Andrea. 
—No es nada.... 
—Aunque no os conozco, si queréis entrar y sentaros.... 

Vuestro acento me dice que sois estranjera.... 
—Tan buena como él—murmuró Zoraida. 
—Entrad, señora, y veréis á mi madre. 
—Dios os lo premiará. 
Zoraida entró seguida de Zamareta, y Andrea las condujo 

al aposento que ya conocen nuestros lectores, y en el cual es­
taba doña Leonor. 

—Vos sois su madre—dijo la convertida, acercándose á la 
viuda.—Vuestro rostro me lo dice, 

Y se dejó caer en una silla. 
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—Madre mica—dijo Andrea—esta señora pregunta por Mi­
guel, l e he dicho que no está en Madrid y ha manifestado de­
seos de veros. 

• Doña Leonor contempló con estrañeza á Zoraida, y aun­
que no la conocía, la tuvo por una dama de calidad al ver el 
riquísimo traje que vestía y las gruesas perlas que adornaban 
su mórbido cuello. 

—Se ha sentido repentinamente indispuesta, y le he rogado 
que entre y que descanse.... 

—Señora—dijo doña Leonor—aunque no os conozco, es bas­
tante que hayáis pronunciado el nombre de mi hijo Miguel 
para que se os abran las puertas de esta casa. 

—Tan buena como él—dijo la berberisca con acento de ter­
nura.—Señora, en vuestro semblante se retrata la grandeza 
de vuestro corazón, y ahora comprendo el dolor de vuestro 
hijo por estar separado de vos. 

—¿Lo conocisteis en Arjel? 

— ¡Oh! decidme cuanto sepáis de lo que allí ha sufrido-
replicó la viuda, acercándose á Zoraida. 

—¿No os ha referido todos sus trabajos? 
—Mas me ha hablado de sus alegrías que de sus pesares. 
—¡Siempre lo mismo! ¡Pensando siempre en disminuir los 

pesares de los demás á costa de sus alegrías!.,.. 
—¿Según veo lo habéis tratado muy de cerca, puesto que 

tan bien le conocéis? 
—¿No os ha hablado nunca de mí? 
—¿Y quién sois vos? 
—Yo,—dijo algo turbada la berberisca—me llamo María, 

y.. . . antes me llamaba.... Zoraida.... 
—¡Sois la esposa de su amo! 

Los ojos de la convertida brillaron alegremente porque es­
tas palabras de doña Leonor le probaban que Cervantes no la 
había olvidado puesto que había hablado de ella. 



448 CERVANTES. 

La viuda, por su parte, que ya tenia noticia de los amo­
res de su hijo en Arjel, contempló á Zoraida con la mayor 
atención, y lo mismo hizo Andrea* • 

— Todo lo comprendo, señora—dijo doña Leonor,—Mi hijo 
esperaba que viniéseis, aunque no tenia mucha confianza de 
que pudiéseis lograr vuestra fuga. 

— ¡ Gracias, Dios mió! — exclamó la hermosa berberisca 
cuyos negros ojos se humedecieron con dos lágrimas de ter­
nura. 

Y luego añadió, dirigiéndose á la madre del poeta : 
—Sois dueña de mi felicidad y de mi vida, pronunciad una 

palabra, decid que me permitiréis que os llame madre y. . , . 
—Como yo, sois cristiana—interrumpió doña Leonor, y 

bien podéis ser la esposa de mi hijo.... 
-^jAh!—exclamó Zoraida arrebatadamente. 

Y se arrojó llorando en los brazos de la viuda. 
Esta, que sabia los sacrificios que por su hijo habia he­

cho la esposa de Dalí Mamí, la prodigó mil caricias con la 
mayor ternura. 

—¡Y no puedo verlo!—repuso la convertida.—jTengo que 
esperar!.... 

—Tal vez dentro de pocos dias esté de vuelta, porque una 
circunstancia imprevista ha hecho inútil su viaje. Hoy he te­
nido carta suya, y me dice que no podrá permanecer muchos 
dias en Badajoz porque nada adelanta y se le concluyen los 
recursos para su sostenimiento allí. 

—¿Con qué es cierto que sois tan pobres como él me decia? 
—replicó Zoraida con la mas sencilla franqueza. 

—Mucho, señora* 
—No desde este momento, porque yo soy ricaj y cuanto 

poseo es del hombre á quien tanto amo. 
Doña Leonor sonrió tristemente y repuso: 

—Aun no nos conocéis, señora. 
^ |Es verdad!.... He olvidado por un momento lo que la 
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esperiencia me habia demostrado: tampoco quiso vuestro hijo 
aceptar la libertad que tantas veces le ofrecí.... Perdonadme, 
señora; no fué mi intención ofenderos; pero ¿qué he de ha­
cer con las riquezas que he traido? ¿H'e de darlas á un estra-
ño cuando pueden hacer vuestra felicidad, ó mejor dicho, 
nuestra felicidad, porque yo seré un individuo de la fa-

—Nada puedo contestaros sobre eso—dijo doña Leonor-
porqué es asunto en el que solo á mi hijo toca resolver; pero 
casi estoy segura de que no aceptará unas riquezas que fueron 
de vuestro esposo. 

La viuda habia quizás aventurado mas de? lo que debiera 
al dar á entender á Zoraida que se casarla con Miguel de Cer­
vantes, punto sobre el cual este nada habia dicho á su madre 
al referirle lo sucedido en Arjel. Llevada doña Leonor de un 
impulso generoso, acojió á la berberisca con la mayor fran­
queza y cariño; pero pasada aquella primera impresión, com­
prendió que debia obrar con alguna reserva para no compro­
meter la posición delicada de su hijo con respecto á la esposa 
de Dalí Mamí. 

—Señora—repuso la viuda—para mí tenéis un doble valor 
porque habéis arriesgado vuestra vida por cariño á mi hijo, y 
porque habéis abierto los ojos á la luz de la verdad, abjuran­
do los errores de vuestra antigua y falsa religión; pero este 
aprecio que os debo tan justamente; no me autoriza para tra­
tar con vos sobre cuestiones que solo son del corazón. Mi hijo 
me ha hablado de vos con la mayor ternura y os recuerda con 
toda la gratitud qué atesora su alma noble, mas no por eso 
podré yo deciros la resolución que tomará cuando os vea. Es­
to no quiere decir que se casará con vos ni que os volverá la 
espalda cuando os encuentre, sino que es lo mas acertado 
aplazar este asunto para su vuelta. 

Zoraida bajó tristemente la cabeza y exhaló un suspiro. 
—Entre tanto—se apresuró á decir doña Leonor—os amaré 

57 
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y seré vuestra mejor amiga, me serán gratas en estremo las 
horas que estemos reunidas, y si queréis, juntas iremos á 
cumplir los deberes de cristianas.... 

—A nadie conozco en esta tierra.... 
—No os pese, porque el mundo está muy pervertido y es 

peligroso entregarse de buena fé al trato del primero que se 
presenta con apariencias de amigo. Vos debéis tener un doble 
temor: sois joven y estremadamente hermosa, y pronto os ve­
réis rodeada de todos los lazos que tiende la seducción. 

—Yo no quiero trato con nadie sino con vosotras porque 
sois la madre y la hermana del hombre á quien tanto amo. 

—Pues bien^ venid á vernos todos los dias á las horas que 
mejor os parezcan, y reunidas haremos mas breve el tiempo 
de la ausencia de mi hijo. 

-—¡Gracias señora!—exclamó Zoraida conmovida y estre­
chando entre las suyas ardientes y temblorosas las manos de 
doña Leonor. 

—No os ofrezco—repuso esta—que os vengáis á vivir con 
nosotras, por dos razones: la una porque nuestra escasez es tal 
que solo miseria es lo que tendríais que compartir con nos­
otras, y la otra porque á la vuelta de Miguel se murmuraría 
porque una mujer á quien amaba, joven y hermosa, vivia en 
su misma casa. 

—Compartir vuestra miseria y vuestros pesares seria mí 
mayor felicidad, pero hay que evitar la murmuración. 

—Me place que participéis de mis ideas. 
—Ahora seremos amigas; después podré llamaros madre. 
—Deseo vuestra felicidad. 
—Una súplica tengo que haceros aun—dijo Zoraida des­

pués de haber reflexionado algunos momentos. 
—Os escucho. 
—Al salir de Arjel me acordé de vosotras y quise traeros 

una prueba de mí recuerdo. ¿La aceptareis? No tiene otro va­
lor que el que le dé el cariño que me habéis demostrado. 
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—Pensad que es muy delicado que yo admita obsequios 
vuestros sin conocimiento de mi hijo. 

—Ya os he dicho que ningún valor material tiene el que 
os ofrezco y que solo debéis considerarlo como un recuerdo de 

—Sin embargo.... 
—No me neguéis esa gracia—repuso la berberisca, loman­

do la caja que habia llevado Zamarela.—Os repito que nada 
•vale. . ^ / , i . . : • idé 

Y puso la cajita sobre las rodillas de doña Leonor. 
Abrióla esta, y al ver los riquísimos collares cuya naca­

rada blancura brillaba mas sobre el fondo negro de la: caja, 
dijo: 

—Esto son joyas de gran valor.... Perdonad, señora, pero 
ni aun con la licencia de mi hijo las aceptaria. 

—¿Rehusáis?.... 
—Decididamente. 
~jOh! 
—Si habéis traído algún puñado de la tierra que mi hijo 

ha pisado y regado con sus lágrimas , algún trozo de las ca­
denas con que lo han sujetado, dádmele, lo besaré como una 
reliquia, me veréis llorar de ternura y os lo agradeceré mas 
que si fuese un tesoro. Tomad, señora, y guardad esas pren­
das, que yo de vos no quiero mas que virtudes y cariño. 

Zbraida no se atrevió á replicar porque comprendió que 
seria inútil insistir, según se lo daba á entender el acento de 

'firme resolución de la viuda. Así, pues, volvió á tomar la 
caja, y entregándola á Zamareta, dijo: 

—No sé si os he ofendido porque ignoro las costumbres de 
este país. 

—Por eso os he devuelto ios collares y agradecido vues­
tra voluntad, porque de otro modo los hubiera arrojado con 
desden. 

—Pues bien para daros una prueba mas de nal buena i m 
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tención—repuso Zoraida—venderé esas perlas y su producto 
lo daré á los pobres. 

—Sois....—contestó la viuda y se detuvo. 
«Digna de mi hijo», iba á añadir; pero acordándose de la 

reserva que se habia propuesto observar, cambió la frase y 
añadió: 

—Sois virtuosa..,. |Dios os bendiga! 
Pasaron algunos instantes de silencio cpie al fin rompió la 

berberisca para decir: 
—¿Y si vuestro hijo retardase su vuelta? 

—Tendremos que esperar. 
—¡Esperar!—repitió tristemente Zoraida.—¡Siempre espe­

rar!.... ¡Guán largo es el tiempo! 
—Debemos conformarnos con la voluntad de Dios. 
—Decidme, señora, ¿no podré sin riesgo ir á donde está 

vuestro hijo? 
—Nó, porque allí se ha encendido una guerra. 
—¿Pero ha vuelto á ser soldado?—preguntó con inquietud 

la berberisca. 
—A nada se ha resuelto todavía, y sentiré que otra vez 

tome las armas y ponga su vida en riesgo. 
—Tal vez haré una locura, pero si tarda muchos días sin 

volver, estoy resuelta á ir á buscarlo. 
—Desechad esa idea. 
—¿Por qué? 
—Os espondreis á perecer. 
—¿Qué me importa? En muchas ocasiones he arrostrado Ja • 

muerte por estar una hora á su lado: ¿por qué no he de arros­
trarla en esta ocasión para alcanzar la dicha de toda mí vida? 

—Pero entonces os era forzoso hacerlo así, y ahora podéis 
lograr vuestro deseo sin arriesgar nada. Lo que en unas oca­
siones es valor digno de alabanza, en otras es loca temeridad. 

—¡Es que estoy loca!—exclamó Zoraida, haciendo un es­
fuerzo y mientras que sus megíllas se tornaban rojas.—Vos 
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habéis amado también, señora; acordaos de cuanto puede una 
pasión..., 

—Que debe enfrenarla el juicio cuando lo exije la pru­
dencia. : 7 ' ' ' ' ' )X nw/iñu 'úí Kii^ié'-ib Uw/foN inhü 

—Es verdad, sí, pero es tan débil mi voluntad para luchar 
con mi pasión.... 

—Pedid fuerzas al Omnipotente. 
—Además, todavía no he podido hacerme superior a las su­

persticiones que desde la niñez dominan á los de mi raza. 
—Es un pecado. 
—Lo sé, y lucho, y cuando logro vencerlas, me acuerdo 

de Jaguá.... Vos no sabéis quien era Jaguá,... jInfelizL... 
Era una esclava mia que amaba á vuestro hijo con la mas ar­
diente de las pasiones, con toda la fuerza impetuosa de una 
fiereza que vos no podéis comprender, con toda la violencia 
del que no ha tenido en su vida mas que una afección, qué no 
ha amado mas que á una criatura y aborrecido de muerte al 
resto del género humano.... ;Pobre Jaguá!.... 

Por las megillas de Zoraidarodó una lágrima de compasión. 
—La desdichada—prosiguió—perdió el juicio.... jLos celos 

la volvieron loca!.... Me predijo que mi pasión habia de ser 
fatal para ambas...* 

—Desechad esas ideas. 
—No se equivocó en cuanto á ella porque murió desastro­

samente en un arrebato de celos;-y en cuanto á mí, no estoy 
tranquila.... es la única superstición que no he podido domi­
nar.... ¡Dios me proteja! 

Zoraida se cubrió el rostro con las manos y derramó abun­
dantes lágrimas. Como habia dicho, la predicción de Jaguá no 
se apartaba de su memoria, y su espíritu supersticioso no es­
taba tranquilo desde la muerte de aquella infeliz. 

Largo rato de silencio transcurrió hasta que la berberisca 
hubo de despedirse de doña Leonor y de Andrea que habia 
permanecido muda durante la pasada escena. 
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—Dedicad—dijo la viuda—el dia de hoy á descansar, y 
mañana, si queréis, venid temprano y nos acompañareis á oír 
misa. 

Salió Zoraida después de abrazar á sus nuevas amigas, y 
cuando estuvo en la calle, respiró con avidez el aire libre, y 
dijo á Zamareta:. 

—Ocho dias mas, pero no mas que ocho dias. 
—¿Y qué piensas luego hacer? 
—Si no ha vuelto en ese tiempo, iré á burearlo. 
—Dicen que espones tu vida, amada señora. 
—La vida sin él es para mí una carga pesada. 
—Ya sabes que aunque se presenten los mayores peligros 

no te "abandonaré. 
—Sé que me amas mucho. 
—Soy todavía tu esclava. 
—Ya hemos corrido solas por mar y tierra sin que nada 

malo nos haya sucedido. ¿Por qué no ha de seguir protegién­
donos Dios? 

—Nada temo, señora. 
—Yo tampoco mas que el perderlo. 
Siguieron el mismo camino que habian llevado, y mas de 

una mirada se fijó en el pálido y hechicero rostro de la ber­
berisca que en su turbación ni cuidaba de ocultar con el man­
to, ni advirtió que un caballero jóven, ricamente vestido iba 
tras ellas. 

Llegaron á la hostería, entraron y precipitadamente su­
bieron la estrecha escalera que conducía á su habitación, y 
el galán perseguidor, entrando también, pero quedándose en 
el zaguán, gritó: 

•—¡Maese Mancioni? 
El panzudo hostelero acudió con toda la celeridad que le 

permitía su robustez, y al ver al caballero, dijo: 
—Bien venido sea vuestra señoría, y cien veces bien veni­

do , porque ya pensaba que vuestra señoría me había olvida-
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do. Pero si ni falta de salud ni otros disgustos le han impe­
dido venir, me alegro. 

—Eso no viene al caso: lo cierto es que aquí me tenéis. 
—Y solo, que es cosa estrafia en vos. 
—No siempre se encuentra un amigo, ó una amiga, que 

almuerce con uno. 
—Lo cual es rarísimo, pues en cuanto á los amigos, vues­

tra señoría tiene muchos que apuren las botellas de Jerez y 
de Borgoña que paga generosamente; y si hablamos de ami­
gas, vuestra señoría es.... 

—Cualquiera cosa, que esto no interesa, os repito. Sois un 
tunante adulador á quien yo estimo.... 

—Me honra vuestra señoría—contestó sonriendo raaese 
Mancioni. 

—Necesito hablaros reservadamente. 
—Pues nunca en mejor ocasión: todos los huéspedes es­

tán fuera-de casa.... 
—Menos dos que no habéis visto entrar: blanco el uno con 

los ojos tan negros como el rostro del otro. 
—¿Ya les echásteis la vista encima?.... Con razón dicen 

que el señor vizconde de Puertoalegre.... 
—Con razón dicen que sois un bribón. Sacad una botella y 

entremos en el salón de mis delicias, 
Maese Mancioni hizo una reverencia y se fué, volviendo 

á poco rato con una botella empolvada y un vaso de vidrio, 
y siguiendo al llamado vizconde que entró en un aposento si­
tuado á la derecha del zaguán, 
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CAPITULO tr. 

De la conversación que luvieron el vizconde y maese. 

m 

o LO una mesa habla en medio del 
aposento donde entraron maese Man-
cioni y el perseguidor de Zoraida. 

Era este un joven como de vein­
te y cualro años, de buena estatura 
y de rostro algo enjuto y pálido. La 
mirada de, sus grandes ojos azules 

era lánguida, y la espresion de su semblante,, altiva y desde­
ñosa, indicando todos sus gestos ese cansancio prematuro de 
una vida agitada, de esa vida de escesos donde todas las pa­
siones , todos los sentimientos se estinguen ó se amortiguan 
en medio del estrépito de las orgias , del desenfreno de todos 
ios vicios. En medio de la viveza y de la alegría que demos­
traba . advertíase cierto abatimiento, cierta enervación impro-
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pia de sus pocos años. Sin disputa era bello á pesar de su pa­
lidez y de dos semicírculos ligeramente amoratados que guar­
necían la parte inferior de sus ojos. Su barba y sus cabellos 
eran rubios, finos y brillantes, pero sus labios estaban siem­
pre frios, secos y blanquecinos. 

El joven vizconde era huérfano y heredero de una inmensa 
fortuna que gastaba locamente al par de su salud. Era atrevido 
y valiente y manejaba la espada con tan rara destreza como 
era grande su gracia y habilidad para pulsar de noche una 
guitarra y entonar un romance tierno y amoroso como ningún 
rondador. En toda la villa era conocido, y sus calaveradas se 
habían hecho proverbiales. Los maridos celosos lo calificaban 
de hombre depravado y tercian el gesto cuando, acompañados 
de sus mujeres, lo encontraban en la calle ó en algún sarao; los 
amantes le llamaban necio y fingían reirse de él mientras que 
le envidiaban su buena estrella ó temian ser sus rivales, y las 
mujeres, á pesar de que murmuraban de su licenciosa vida, 
lo miraban con cierto interés y se envanecían cuando las lla­
maba hermosas. Le gustaban las damas por la finura de su 
porte, y las mujeres de humilde condición por su franqueza y 
sencillez: para él, según decia, todas las mujeres de quince 
á treinta merecían los honores de un piropo sí no querían acep­
tar mas obsequios, pero ninguna merecía un marido. Lo mis­
mo poseía el lenguaje de las tabernas que el de los palacios, y 
le importaba muy poco, ó mejor dicho no le importaba que 
acabado de salir de las unas lo viesen entrar en los otros. 

Sin embargo de todo esto, no era el vizconde un don Juan 
Tenorio ni con mucho: era solamente uno de esos desdicha­
dos que tienen la desgracia de estravíarse sin saber á dónde 
van, cayendo en el cieno de la sociedad para morir miserable­
mente en él sin dejar un recuerdo: no era de esos hombres 
que aun en medio de su perversidad saben engrandecerse y 
levantarse sobre los demás; la perversidad del vizconde era 
tnezquína y ruin. 

58 
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Conocido ya este nuevo personaje, nos queda referir la 
conversación que tuvo con maese Mancioni. 

-̂Sentaos—dijo el mancebo mientras él lo hacia así.—Sen­
taos y beber si queréis: yo no pienso probar vuestro vino 
ahora, sino hablaros, y si os mandé traer la botella fué solo 
por pedir y nada mas. 

—Gracias, señor vizconde: sois muy generoso. 
(—Vais á contestarme á algunas preguntas. 

—¿Quién es esa mujer de ojos negros y de servidumbre ne­
gra á quien hospedáis? 

—Lo,ignoro. 
^ S i á todo contestáis lo mismo quedaré satisfecho. 
—Esa mujer—repuso el hostelero—llegó ayer con su don­

cella, casi anochecido. 
—Va ricamente vestida. 
—Y lleva unos ricos collares de perlas que no habéis podi-

—Os habrá dicho su nombre. 
—Solo que se llama doña María, y su doncella, Ana. 
—¿Y el apellido? 
—Lo ha callado. 
—¿Tampoco sabéis de donde,ha venido? 
—Tampoco , pero sí puedo aseguraros que no es de esta 

—¿Cómo lo sabéis? 
--Habla muy mal al castellano, peor, mucho peor que yo. 
—Ya vamos sacando algo en claro. 

;—-Poco podré deciros. 
—¿Es esta la primera vez que ha salido á la calle? 
—Sí, señor. 
—¿Y su doncella? 
—Salió esta mañana temprano después de preguntarme ha­

cia qué lado de la villa estaba la calle de las Huertas. 
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—¿Tardó mucho tiempo en volver? 
—Mas de dos horas. 
—¿Y su señora ha estado mucho tiempo fuera de casa? 
—Mas de una hora. 
—¿Os paga bien? 
—Gomo una reina. 
—¿Es habladora la negra? 
—Reservada y con apariencias de muy ladina. 
—¿Y no habéis podido comprender si tiene mucha conímnza 

con su ama? 
—Mas que otra cosa parecen dos amigas. 
—Y sin embargo, es su criada. 
—Si, señor. 
—Esa mujer es un misterio, pero un misterio con dos ojos 

que me han trastornado la cabeza. 
— No lo estraño. 
—Hasta la picara de la negra es hermosa. 
—Bastante. 
—Maese Mancioni, es preciso saber quien es esa mujer, cíe 

dónde viene, á dónde va, y cual es su flaco, pues todas las mu­
jeres tienen uno al menos, y las mas de ellas son una pura 
flaqueza. 

—Las conoce bien vuestra señoría. 
—No debéis vos conocerlas mal puesto que no os habéis 

casado. 
—No he tenido tiempo de ocuparme de esa cuestión. 
—Sepamos cómo vais á componeros para conseguir lo que 

yo deseo. 
—Obedeceré las órdenes de vuestra señoría: nadie mé gana 

á guisar unos macarrones, pero á inventar una intriga.... 
—Es verdad, me olvidaba de que no tenéis mas que barriga 

y carecéis de cabeza. 
—Así es lo cierto, y por eso digo que cumpliré las órdenes 

de vuestra señoría, pero nada mas . 
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—Pues escuchad mis órdenes, advirtiéndoos que paga­
ré generosamente porque no tienen precio los ojos de esa 
mujer. 

—Ya escucho. 
—No os faltará un amigo que tenga mas entendimiento 

que vos, un hombre de esos que se meten por el ojo de una 
aguja.... 

—Conozco uno que no tiene igual: si se propone espiaros 
lo encontrareis junto á vos en todas partes, en la calle, en 
casa, y hasta dentro de la cama. 

—Debe ser un mozo de cuenta. 
—Listo como ninguno. 
—Bien. 
—Le llaman el bachiller Lagartija, y con su viveza justi­

fica bien su apodo. Es un poco hablador, aunque reservado, 
pero esto suele ser útil. 

—Esa lagartija es un tesoro. 
—En dándole dinero y vino, está dispuesto á todo, 
—Es el hombre que necesito. 
—Pues cuente con él vuestra señoría. 
—Ya veis, maese, que no se trata de cometer ningún 

crimen. 
—Así lo creo y por eso me presto á obedecer. 
—Una intriga de amores.... 
—Eso no vale la pena. 
—El llamado bachiller, que supongo no será tal.... 
—Nada de eso. 
—Bien, esa lagartija no hará desde hoy otra cosa que se­

guir á vuestra huéspeda á todas partes. 
—Es muy fácil. 
—Averiguará quien vive en las casas á donde vaya. 
—También lo hará. 
—Y lo mismo con la doncella si sale sola. 
—Se entiende. 
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—Además, hará todo lo posible para tr"abar conocimiento 
con ella. 

—¿Con la negra? 
- S í . 
—Eso será mas difícil, 
—¿Por qué? 
—Porque tiene trazas de esquiva y desconfiada. 
—No importa. 
—Hará lo posible, y lo que él no consiga no lo logrará otro. 
—Vendré todos los dias á saber el resultado de sus averi­

guaciones y vos me diréis lo que ocurra. 
—Buen plan de campaña, señor vizconde; con razón dicen 

que vuestra señoría.... 
—¿Otra vez me aduláis? 
—Os juro por la santa Madona de..., 
—No he concluido. 
—Eso es otra cosa, señor. 

p —Necesito una habitación en vuestra casa, y en concepto 
de esa dama pasaré por uno de tantos huéspedes. La ocuparé 
cuando me convenga, y cuando no, guardareis la llave. 

—Cuidado, señor vizconde, que eso huele ya á negocio un 
poco sério—replicó maese con alguna desconfianza. 

—•¿Teméis que abuse, señor panzudo? 
—Nada temo de vuestra señoría sino que se le alborote la 

cabeza y tengamos un conflicto. 
—Tranquilizaos, que á.mí mas que á vos me interesa ser 

prudente si he de alcanzar lo que deseo. 
—Es verdad, pero.. 
—Dejaos de observaciones y haced lo que os digo si que­

réis mi amistad y mi bolsa. 
—Bien, bien.... yo.... 
—En cuanto al secreto, escuso deciros lo que importa guar­

darlo por ahora, y que me respondéis de él con vuestra enor­
me barriga. 
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—Ocasiones ha tenido vuestra señoría en que poder cono­
cerme. 

—-Una cosa me falta preguntaros. 
—¿Cuál? 
—¿Tiene ventana á la calle el aposento que ocupa esa dama? 
-^-üno de los balcones que caen á la plaza tiene la primera 

habitación, y en la segunda una ventana que da al pátio. 
—Bien, maese Mancioni—repuso el mancebo, sacando un 

bolsillo—tomad esos diez escudos de oro para los primeros 
gastos de Lagartija, y si el negocio sale bien, seréis recom­
pensado largamente. 

—Gracias, señor vizconde, gracias. 
—Advierto que no habéis destapado la botella. 
—Ya sabe vuestra señoría que nunca bebo. 

El vizconde meditó algunos instantes y luego repuso: 
—¿Cuándo veréis á Lagartija? 
—A estas horas acostumbra á venir, y si vuestra señoría 

quiere conocerlo, no tiene mas que esperarse un poco.... no 
tardará un cuarto de hora, 

—No. I 
—Tengo una hermosa trucha que servir á vuestra señoría 

para que entretenga el tiempo. 
-—Con gusto la comería si me acompañase la dama miste­

riosa, pero para estar solo, quiero aprovechar el tiempo en 
otra cosa. 

—Como plazca á vuestra señoría. 
—Me voy—dijo el mancebo levantándose. 
—¿Volverá hoy vuestra señoría? 
—A la noche. 

El vizconde salió, y maese Mancioni, no muy tranquilo 
con los proyectos en que acababa de tomar parte, se hizo las 
siguientes reflexiones: 

—En cuanto á que el bachiller Lagartija se convierta en 
sombra de esa dama, no encuentro cosa particular, porque 
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todo será que se averigüe quien es y que el vizconde tenga 
mas facilidad de galantearla, pero lo de darle un aposento en 
mi casa.... no me gusta mucho porque ese mancebo es un 
libertino que nada respeta, y bien puede suceder que abuse 
de la ocasión, comprometiendo mi reputación de hombre hon­
rado y mis intereses. No puedo negárme porque es temible 
si se enoja, y por lo menos, seria capaz de armar un escán­
dalo, pero necesito tomar algunas precauciones , estar muy 
alerta, y en último caso obrar con energía. 

Tras estas reflexiones, maese se dirigió á la cocina, y la 
casa quedó en el mas profundo silencio. 
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CAPITULO VI . 

Donde volvemos á Portugal 

UANDO el prior don Antonio tuvo no­
ticia de que el ejército del duque de 
Alba marchaba sobre Lisboa, com­
prendió que le era preciso evitar á 
todo trance aquel golpe, pues una 
vez que los españoles se apoderasen 
de la capital del reino, no le queda* 

ba recurso para hacer triunfar su causa que indudablemente 
se perdería con semejante golpe. 

Con cuanta prisa le fué posible, reunió don Antonio á sus 
mas decididos partidarios y el mayor número de sus tropas, 
reclutando algunos miles de soldados mas, y poniéndose él 
mismo á la cabeza de su ejército. 

Ganadas pot los españoles las plazas mas importantes, 
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cansados los defensores mas ardientes de la independencia, y 
desalentados los partidarios de don Antonio por los descala­
bros que hablan sufrido y porque no veian llegar los pro­
metidos socorros del estranjero, estaba el prior en el caso 
de arriesgar en una batalla decisiva todo el porvenir de su 
éatasaT'̂ ^J'»}'* ^o / i r i PÍÍÍÍÍÍI KU! -Híji-n'íjnoim .•. ¡••:ri,'i: W ( PÁ\\ 

Al fin vió don Antonio reunido un ejército de diez y seis-
mil infantes y dos mil caballos, pero la mayor parte era gen­
te indisciplinada, y no pocos moros berberiscos sin entusias­
mo por la causa que iban á defender. Sin embargo, la pron­
titud con que se dispusieron les dió lugar á elegir una venta­
josa posición antes que los españoles pudiesen llegar á Lisboa, 
y sentaron el campo á una milla de esta ciudad que resguar­
daba uno de sus costados, teniendo al otro el Tajo donde con­
taban con cien embarcaciones, de los cuales, cuarenta y dos 
tenian numerosa artillería, y delante, es decir, por el único 
lado por donde podian ser acometidos, un riachuelo de escar­
padas orillas que difícilmente podian atravesarse, á poco que 
fuesen defendidas. 

Bien atrincherados, con el descanso de algunos dias, y 
con un plan estudiado detenidamente sobre el terreno j era 
mucha su ventaja sobre los españoles que á cuerpo descubier­
to y fatigados por largas y precipitadas marchas, debían ata­
car sin Conocer el terreno y casi sin saber las fuerzas con que 
contaban sus enemigos. 

Avistáronse al fin los dos ejércitos, y aunque el duque de 
Alba apreció fácilmente lo ventajoso de la posición de los por­
tugueses, resolvió dar la batalla, aunque no sin tomar algu­
nas precauciones. Fué la mas importante enviar órden al mar̂  
qués de Santa Cruz para que con sus galeras se pusiese á la 
vista de las de don Antonio; el rio tiene por aquella parte unas 
tres millas de anchura, y ambas flotas podian maniobrar des­
ahogadamente. 

Al anochecer de la víspera del día de la batalla, dió el du-
59 
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que la orden para que todos se preparasen, pues quería que 
al amanecer se acometiese al enemigo. 

El sol parecía tocar ya á las cumbres que se levantaban 
por la parte de Ocidente, y el ejército español, acampado á 
la falda de una cordillera que se estiende de Norte á Sur, bu­
llía y se agitaba mientras que los últimos rayos del astro del 
dia reflejaban en los brillantes cascos y armaduras, haciéndo­
las aparecer como espejos movibles cuyos luminosos destellos 
cambiaban, se perdían y. volvían á relucir como si revolotea­
sen en el espacio. Perdíase entre las vecinas montañas el eco 
del sonido de las trompetas, y el relincho de los caballos, el 
choque de las armas ai chocar con las armaduras, y los ale­
gres cantos de la guerrera gente, esparcían ese rumor que en 
los campamentos enciende el entusiasmo belicoso y hace pal­
pitar el corazón con mas fuerza de la acostumbrada. En un 
campamento todo es alegría, mayor cuanto mas cercano está 
el combate, y entre el ruido*de las armas y el son de los cla­
rines se ahogan todos los recuerdos y se disipan todos los te­
mores porque el valor se comunica de unos en otros pechos 
como se comunica el espanto cuando la derrota pone en des­
orden siquiera una pequeña parte de los combatientes. 

Después de haber entrado en contestaciones con algunos 
centinelas y en esplicaciones con algunos gefes de las avan­
zadas, un hombre que á la espalda llevaba un pequeño lio de 
ropa y que á pesar del cansancio de su precipitada marcha 
entonaba alegremente una canción que tanto tenia de báquica 
como de guerrera, atravesaba d campamento por entre los 
grupos de soldados que jugaban y refiian, bebían y se alegra­
ban ó se entretenían en arreglar sus armaduras. 

De vez en cuando interrumpía su cantar para decir á al­
gunos soldados: 

—¡Ola, camaradas, buenos ánimos mostráis! 
Y mientras ellos le contestaban con tono burlón, 

-¿Camaradas nos llamas con esas trazas de bachiller ó sopista? 
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Continuaba su camino y preguntaba á otros: 
—¿Voy bien para el sitio donde está el tercio de don Lope? 
—¿Sois comediante que venís á divertirnos? le dijo un sol­

dado español. 
—Juro por los zapatos que robé esta mañana á un portu­

gués—añadió un andaluz—que este que con esa tizona y ese 
jubón raido presume de hidalgo, es barbero y lleva en ese lio 
los serruches de su oficio. 

—Vos lo habéis acertado—contestó Cervantes, que no era 
otro el que se habia introducido en el campamento.—Barbe­
ro soy , antiguo en la profesión, y vengo con el fin de afeitar 
al prior don Antonio que diz tiene en las barbas todo su po­
der. Tenéis buen golpe de vista, cualidad que en vos es añe­
ja, señor Antón Navarrete.... 

—¡Cómoi—exclamó el soldado sorprendido al oirse llamar 
por su nombre.—¿Acaso me conocéis? 

—Cerca de diez años hace que no nos hemos visto, desde 
aquella broma de Lepante, pero.... 

—¡Por mi abuela!—interrumpió el soldado.—¿Quién sois? 
—Miradme bien. 
Navarrete fijó atentamente la mirada en el poeta, y reco­

nociéndolo al fin, levantóse, le echó al cuello los brazos con 
muestras de la mayor alegría, y exclamó: 

—jVoto al rabo de Satanás! ¡El señor Miguel de Cervantes 
aquí! 

Semejante encuentro conmovió tiernamente el ánimo de 
aquellos dos hombres porque habían sido leales camaradas y 
acudieron á su memoria muchos recuerdos de su pasada vida. 

— ¡Y os llamé barbero, vive Dios!—repuso Navarrete.— 
Bien decís, habéis venido á afeitar á ese maldito portugués 
que si supiera que estamos juntos no nos esperaría mañana. 
Pero sentaos y descansad, bebed un trago de vino para que se 
os refresque el cuerpo y se os alegre el alma, y luego iremos 
á ver á algunos de nuestros antiguos compañeros. Supongo 
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que venís para alistaros con nosotros porque estará bailando 
de impaciencia en la vaina vuestra lanceta después de tanto 
tiempo de no haber hecho una sangría. Mañana, carne fresca 
de portugueses y moros: á estos últimos ya los conocéis y sa­
béis que gritan mucho y son ligeros como el aire cuando se 
toca á talones. Pronto los despacharemos: al uno un puntapié, 
al otro un bofetón, á este una estocada y al otro un revés 
que lo divida en dos pedazos, será función de media hora. 
Tienen ahí unos barquichuelos.... j nada!.... cascarones de 
nueces que pueden servir de zapatos para las monas; no hay 
que hacer caso de ellos, porque solo del aire que se moverá 
al avanzar nosotros, se irán á pique. 

Cervantes se sonrió y dijo: 
—Veo que nada habéis perdido de vuestro antiguo buen 

humor y que habláis tanto y tan de prisa como antes. 
—¿Qué he de hacer? Las palabras se me indigestan en el 

cuerpo y por eso las vomito.... ¿Pero no bebéis ni os sentáis? 
jVoto al infierno! 

—Si queréis complacerme, guiadme á donde esté don Lope 
de Figueroa y don Diego de Urbina, y después que los haya 
visto iré á sorprender á mi hermano que ni me espera ni sabe 
que he salido del cautiverio. 

—¿Y luego seréis nuestro? 
—Sí, nos reuniremos los camaradas de L epanto y bebere­

mos á la salud de los valientes y por la victoria de mañana. 
—Vamos, pues. Veréis á don Lope, á don Diego y á vues­

tro hermano que ya es alférez.... 
«>h.rrí*0.iM.| ni-. •. • . u ¡mmi • úímm 

—Y que se ha portado como un valiente: no os diré mas 
sino que en la toma de Olivenza mató mas portugueses que 
dias tiene el año y no sacó ni un rasguño: y no hay que de­
cir que todo fué saltar las murallas, porque después, en las 
calles, nos echaron desde las casas mesas, sillas, agua hir­
viendo y qué se yo cuantas cosas por el estilo. Pero en el in-
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íiernb lo pagarán: Dios permita que el diablo mayor les dé 
mas tizonazos que granos de tierra tiene el mundo, que los 
desuelle siete veces al dia y que los alimente con hambre. 

—¿Cuándo dejareis de ser maldiciente? 
—Cuando me corten la lengua; aunque entonces maldeciré 

con el pensamiento. No sabéis lo que es esta gente: todo cas­
tigo es poco para ellos: no estaré contento hasta que los vea 
convertidos en truchas y nadando en plomo derretido. 

—Buenas intenciones. 
—Tales son sus hechos. 

No cesó de hablar el soldado hasta que llegaron á la tien­
da de don Lope de Figueroa, á quien pasaron recado de parte 
de Cervantes. 

El valor y la honradez del poeta, hablan dejado un recuer­
do en el tercio donde sirvió, que no era fácil que el tiempo lo 
borrara: por esta razón, don Lope de Figueroa lo recibió al 
momento y con muestras del mayor cariño, haciéndole sen-
lar á su lado y preguntándole el objeto de su viaje con amis­
toso tono. 

—No sé si sabréis—le dijo el poeta—que he estado cautivo. 
—Sí, lo supe—le contestó el ilustre guerrero—porque pre-

gunté por vos, y antes de que saliésemos de España para esta 
espedicion, me dijo vuestro hermano que habia muchas espe­
ranzas de que alcanzaseis vuestra libertad. Después no ha sa­
bido danjie mas noticias, y creo que lo habréis sorprendido 
como á mí. 

—No lo he visto aun. 
—¡Que no lo habéis visto! 
—Nó, señor, porque antes que; cumplir con ese ardiente 

deseo de mi fraternal cariño, era mi deber de ponerme á vues­
tras órdenes. 

—Veo que habéis conservado vuestra antigua severidad. 
—Así he nacido, y la condición de la criatura no cambia, 
—¿Habéis visto á S. M.? 
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—Tampoco, aunque en Badajoz he permanecido muchos 
días con ese fin; pero estorbólo su enfermedad, y como esta 
se prolongaba, y el tiempo transcurria sin que yo cumpliese 
mis deseos de tomar parte en esta guerra, me he venido con 
intención de dejar para después el besar la mano á S. M. 

—Siento que no hayáis podido hablarle, porque con vues­
tros brillantes antecedentes, estoy seguro que el monarca os 
hubiese enviado ya con el empleo de alférez que tenéis tan 
ganado. 

—Lo conquistaré de nuevo aquí. 
—Ya sabéis que nada puedo hacer por vos ahora. 
—Lo sé, don Lope, y por eso quiero hacer por mí. Dadme 

un mosquete y designadme un puesto, que aunque manco, 
me queda la diestra y el corazón. Si á mis servicios añado 
otros voluntariamente, el rey me recompensará, seguro estoy, 
porque no es posible que mire con indiferencia mi lealtad y mi 
desinterés. 

—Llegáis precisamente en el momento mas oportuno para 
conquistar la gloria y la fortuna. 

—Para mí, don Lope, ha estado siempre reñida la primera 
con la segunda, bien lo sabéis; pero esta vez no espero reci­
bir un desengaño. 

—Ciertamente, señor Miguel; vos habéis corrido sin des­
canso tras la gloria, pero la fortuna no ha corrido tras de vos. 

—Es que no habrá podido darme alcance; tan velpz ha sido 
mi carrera. 

—¿Sabéis que tenemos enfrente al ejército enemigo, y que 
mañana se dará una batalla decisiva? 

—Sí, señor, y por eso he apresurado mi marcha. 
—Puesto que tan decidido estáis, os destinaré á una com­

pañía.... 
—¿En cuál sirve mi hermano? 
—En la de don Diego de Urbina. 
ŝ Con él quisiera ir yo, 
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—Estáis complacido: ahora mismo daré las órdenes conve­
nientes. 

—Gracias, don Lope. 
—Yo soy quien tengo que agradeceros vuestra ayuda. Aho­

ra, id á ver á vuestro hermano y luego descansad porque al 
amanecer nos pondremos en marcha. 

El poeta tomó una orden que don Lope le dió para Diego 
deürhina, y salió de la tienda, reuniéndose con Navarrete 
que lo esperaba. 

Poco tardaron en encontrar á Rodrigo que estaba hablan­
do con otros compañeros. 

—-¡Hermano mió!—exclamó Cervantes, abriendo los bra­
zos y mientras que á sus ojos asomaba una lágrima de ter-
im$) ojíDbmO (i?) atóiJ.MfíMK̂  't¡á 'éiibrmr^rv) wmh'iqw/ aol 

Rodrigo miró sorprendido á su hermano y exhaló un grito 
á la vez que lo abrazaba. 

Largo rato permanecieron silenciosos, sin poder articular 
una sílaba, pues la emoción les embargaba las lenguas. 

—jLibre!—exclamó al fin el alférez. 
—Libre y juntos para correr la misma suerte—contestó el 

poeta. 
—¡Gracias, Dios mió! 
Pueden figurarse nuestros lectores cuantos recuerdos cott* 

moverian el ánimo de los dos hermanos. Volvían á verse des­
pués de una larga ausencia, después de haberse separado sin 
la esperanza de reunirse sino en el cielo. Ambos se acordaron 
de aquellos dias de horribles amarguras, de crueles tormen­
tos , y á la vez de ilusiones risueñas en que sumidos en la os­
curidad de un sótano elevaban á Dios sus preces al despuntar 
el dia, y luego, poseídos de la mas ardiente fé, con todo el 
entusiasmo de su heróico valor, con todo el desinterés y la 
nobleza de su abnegación virtuosa, arriesgaban á cada instante 
la vida, no solo para alcanzar su libertad, sino también la de 
sus infelices compañeros. La desnudez, el hambre, las vigilias, 
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las ofensas y malos tratamientos, todo lo habían soportado sin 
exhalar una queja, y en medio de su espantosa desgracia se 
tuvieron por felices los momentos en que podían con su ejem­
plar virtud reanimar el abatido espíritu de los débiles, ó con 
sus dulces palabras consolar á los mas afligidos. El recuerdo 
de tales sucesos con sus mas insignificantes detalles se con­
servaba vivo en la memoria de ambos hermanos porque no era 
posible que lo borrase el tiempo, y como era natural, conmo­
vió sus almas y á los ojos hizo asomar tierno llanto, que no 
era en ellos muestra de femenil debilidad , sino de grandeza 
de corazón. 

Levantáronse al cielo los ojos de Miguel y de Rodrigo. 
El sol acababa de ocultarse, y los dorados resplandores de 

los vespertinos crepúsculos se estendian en Occidente como 
una fajado transparente y luminoso vapor, y sonrosaban la 
bóveda del universo, donde todavía no brillaba ninguna estre­
lla ni había esparcido la nacarada luna sus plateados reflejos. 
Era esa hora en que, lejos de la atmósfera de las ciudades, 
fuera de sus artísticos nidos y de sus calles, se siente langui­
decer el alma en fuerza de tanta ternura, y elevarse el pensa­
miento hasta lo infinito de las mas sublimes creaciones al as­
pirar el aire puro y libre de la campiña, embalsamado con el 
aroma suave del tomillo y del romero, del laurel que se mece 
en la colina y de las flores que tapizan el valle; al contemplar 
el cielo transparente y puro mientras que el alma preguntan 
por él mas allá y los ojos no ven mas que un horizonte que 
no se sabe donde concluye; al escuchar el último trino de al­
gún gilguero que busca su nido, y el primero de algún rui­
señor que sacude sus alas para cantar á la noche y mezclar 
sus dulcísimos y variados gorgeos al monótono y triste queji­
do del buho; al percibir lejano el ladrido del mastín ó el balido 
de la fatigada obeja mientras que entre la nudosa carrasca 
espira el eco del repetido cantar del pastor; esa hora en que 
comienza á espirar el alegre bullicio y ruido continuado del 
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dia sin que le haya sucedido aun la triste oscuridad y silen­
ciosa quietud de la noche; esa hora, como la del amanecer 
que ha roto el crespón de la tenebrosa noche sin haber desper­
tado al mundo con el torbellino de su movimiento. 

Miguel de Cervantes era poeta, y es imposible, ó muy 
difícil, hacer comprender al que no esté dotado de un alma como 
la suya lo que sintió en aquellos momentos. Su rostro se dila­
tó y los dorados resplandores del crepúsculo coronaron su es­
paciosa y noble frente, encendiéndose en su fantasía el fuego 
de la mas sublime y tierna inspiración. Sin duda á estar solo 
hubiese salido de sus lábios, con la armonía de su inimitable 
lenguaje, un canto dulce, lánguido y conmovedor; pero las 
repetidas preguntas de su hermano le obligaron á contestarle, 
y despidiéndose del camarada Navarrete hasta mas tarde, pa­
saron cerca de dos horas en no interrumpida plática sobre el 
cautiverio, sobre los asuntos de familia, y últimamente sobre 
los amores de Zoraida. 

—¿Y qué piensas hacer—dijo Rodrigo—si la hermosa ber­
berisca logra escapar de Arjel y viene á buscarte? 

^-Ya sabes—contestó el poeta—que mi corazón no se ha 
interesado mucho por esa mujer, ya fuese porque cosas de 
mas importancia tenían embargada mi atención , ya porque la 
idea de que no era cristiana me,retrajese sin yo advertirlo. 
Pero es el caso que ella ha hecho sacrificios tales, ha corrido 
tan peligrosos riesgos por mí, que si no he de ser ingrato de­
bo corresponderle con hacer yo algo en su obsequio. Es verdad 
que si ella lo sacrificó todo por mí, fué para lograr los deseos 
de su pasión, pero es justo corresponder al cariño, y sobre 
todo, en medio de mis tristísimas amarguras, hubo momentos 
en que sus caricias amorosas me hicieron olvidar todas las pe­
nas. ¿Y cuánto no valia para mí entonces un instante de con­
suelo ó de alegría, y qué no debo al que me lo diera? 

—En una palabra, Miguel, estás decidido á casarte con ella. 
—No te diré que sí, pero si nuestra madre no mostrase re-

60 
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pugnancia á semejante casamiento, yZoraida viniese tan en­
amorada como antes, me casaré con ella. Otra cosa me obliga­
rla también, y es que si Zoraida comenzase su nueva vida, 
viendo que los cristianos mentían y engañaban sin temor como 
los hijos de Mahoma, y que aquí como allí, se abusa sin con­
ciencia de la debilidad de las mujeres, perdería la fé en sus 
nuevas creencias que aun no deben haber echado muy profun­
das raices en su alma. 

—¿Y si á pesar de esas razones y de tus escrúpulos, nues­
tra madre se opusiera á tu casamiento, ó demostrara alguna 
repugnancia? 

—Intentaría convencerla, y creo que lo conseguiría fácil­
mente, porque no querría ser causa de que la berberisca se 
perdiese por falta de guia y de apoyo. 

—Asunto es ese en el que necesitas obrar con mucha pru­
dencia. 

—No ha llegado el caso todavía, y es difícil que llegue, 
porque tal vez Zoraida no haya podido escapar de Arjel. 

—Muchas dificultades habrá encontrado. 
—Y quizás le haya costado la vida el intentar la fuga, pues 

Dalí Mamí no la habrá perdonado sí la ha sorprendido. 
— ¡Infeliz mujer! 
—Muy desdichada, y por eso merece mas consideración. 
—Ciertamente, y volviendo á lo mas importante, veo que 

á nada estás decidido. 
—A nada mientras que con la llegada de Zoraida no pueda 

apreciarlos fundamentos de mí decisión. 
—Entonces, solo debemos ocuparnos ahora de lo presente. 
—Sí, del suceso que se prepara, pues según me ha dicho 

don Lope, mañana será Portugal independiente ó de Felipe I I , 
ó mejor dicho, de este ó del prior. 

—Aun ganando queda mucho que hacer. 
—Tal creo, porque las islas Terceras no quieren reconocer 

á don Felipe. 
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—Como que creen firmemente que no ha muerto su queri­
do monarca el bravo don Sebastian. 

—Pues allá iremos. 
—Caro habrá de costamos porque las islas son fuertes, ca­

si inespugnables, y se asegura que una escuadra francesa acu­
dirá en auxilio de don Antonio. 

—Tanto mejor porque asi tendremos mas ocasiones de ha­
cer fortuna. 

—Espero que serás alférez á la conclusión de la guerra. 
—Yo también—repuso el poeta—y por esta vez no creo 

que tendré un desengaño. 
Poco mas hablaron los dos hermanos, pues Miguel queria 

ver cuanto antes á su antiguo capitán Diego de Urbina, en 
cuya busca fueron, encontrando el poeta tan buena acogida 
como la que le habia hecho Figueroa. 

Luego, cumplidos sus deberes y satisfechos los deseos de 
su corazón, Miguel de Cervantes fué á saludar á muchos an­
tiguos camaradas, concluyendo por reunirse con muchos de 
estos para cenar juntos, beber y cantar alegremente. 

Entonces renació en el poeta toda su antigua vivacidad, 
todo su buen humor, y olvidándose de su cautiverio y de to­
das sus desventuras, volvió á ser el camarada decidor y chis­
toso cuya picante y variada conversación hizo que se pasasen 
sin sentir las primeras horas de la noche. 

Al cabo , rendidos por la fatiga y por los vapores del vino, 
fueron uno á uno tendiéndose en el suelo, y mientras que los 
reflejos de la luna bañaban sus animados rostros, entonaron, 
ó mejor dicho, desentonaron una canción cuya primera estro­
fa no pudieron concluir porque el sueño cerró sus ojos y trabó 
sus lenguas. 

Pocos momentos después, el silencio mas profundo reina­
ba en el campamento, y solo de cuando en cuando se oia el 
alerta de los centinelas de los puestos avanzados, y alguna 
vez, aunque pocas, el relincho de algún corcel. 
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CAPITULO V I I . 

Donde se verá que Miguel de Cervantes no habia perdido nada 
de su antiguo valor. 

o habia dejado ver la aurora sus dul­
ces resplandores, cuando el toque 
de las trompetas y atabales resonó 
en todo el campamento y se perci­
bió un murmullo prolongado, pro­
ducido por millares de voces que 
acogieron con alegre entusiasmo la 

bélica señal. 
La guerrera gente se puso en movimiento, cada cual cor­

rió á reunirse á su compañía, sonaron las armas al chocarse, 
relincharon los caballos, y en breve tiempo, encontróse el 
ejército en disposición de ponerse en ordenada marcha. 

Entretanto la escuadra española á las órdenes del mar­
qués de Santa Cruz, se habia colocado á la vista de las gale-
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ras portuguesas, esperando para obrar según las circunstan­
cias y con arreglo á las instrucciones que sobre el caso tenia. 

El poeta habia trocado su traje de hidalgo pobre ó de bar­
bero presumido, como le llamó Navarrete, por un coleto de 
ante con mangas de lo mismo, y habia puesto en su sombre­
ro una larga pluma encarnada. Armado de un mosquete y es­
perando la señal de partida, estaba á la cabeza de algunos 
soldados que, como en Lepante, debian obedecer sus órdenes 
en el combate, pues aunque no era mas que simple soldado, 
merecía esta distinción de su gefe. 

El duque de Alba dispuso al fin que se avanzase, y el 
ejército, en buen orden y anhelando el momento de la lucha, 
tomó campo adelante en dirección al rio de que hemos hecho 
mención y el cual solo podia pasarse por un estrecho puente 
defendido con artillería por el enemigo. 

Los primeros resplandores de la mañana comenzaron á 
rasgar el impalpable y negro velo de la noche. 

Huyeron espantados los pajarillos al dejar su lecho de ho­
jas , y no se atrevieron á saludar con sus trinos al nuevo dia. 

Los españoles caminaron con todo el ardimiento de su va­
lor, con toda la confianza de una segura victoria, porque tal 
pensaban que habia de suceder los que siempre tenian de su 
lado la fortuna. • 

Lucieron los primeros rayos, del sol, y viéronse aquellos 
rostros animados por la mas entusiasta alegría, como si se 
preparase una fiesta. 

Al fin se divisaron los puntiagudos riscos que se levanta­
ban á la orilla opuesta del rio, y viéronse á los portugueses 
coronando las alturas y prevenidos á rechazar el ataque. 

Todos los corazones palpitaron con violencia, requiriéron­
se todas las armas, y se oyó un murmullo sordo, anuncio de 
la sangre que iba á correr. 

Balanceábanse sobre las aguas del caudaloso Tajo las ga­
leras portuguesas, y mas lejos las españolas, 
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Multitud de órdenes se cruzaron en el ejército de Feli­
pe I I , y las diversas compañías tardaron bien poco en ocupar 
sus respectivos puestos. 

Las trompetas dieron la señal de acometida. 
Resonó en el espacio al primer grito de guerra, y tembló 

la tierra al crujido atronador producido por los disparos de la 
artillería y de los mosquetes. 

Los portugueses respondieron con un fuego nutrido, y 
desde sus ventajosas posiciones comenzaron á causar bastante 
daño á las tropas castellanas; pero estas sostuvieron aquel 
primer descalabro, y á pesar de que se encontraban á cuerpo 
descubierto, avanzaron hácia el rio con la mas temeraria 
intrepidez, dirigiendo con mas ahinco su ataque sobre el 
puente. 

Habían levantado sobre este las tropas de don Antonio un 
fuerte parapeto y colocado dos piezas de artillería de buen ca­
libre que sin cesar vomitaban mortífera metralla , y algunas 
compañías de arcabuceros portugueses las cubrían, esten­
diéndose por la orilla del rio y cruzando sus fuegos sobre el 
puente. 

En aquella parte era horrorosa la carnicería. 
Cuantos soldados se lanzaban sobre el puente, otros tan­

tos perecían sin que uno solo lograse llegar al parapeto. 
Lo mismo sucedía con los que intentaban, con mas ce­

guedad que prudencia, vadear cirio, porque los portugueses, 
á cubierto por la misma escabrosidad de la rivera, los herían 
sin temor de ser ofendidos. 

La caballería española, al mando de don Fernando de To­
ledo , hijo del duque de Alba, estaba imposibilitada de manio­
brar, y permanecía inmóvil á retaguardia hasta que los peo­
nes lograsen pasar á la otra orilla y acudir á sostenerlos. 

Transcurrieron algunas horas y el combate siguió tenaz y 
encarnizado, sin que la victoria se declarase por ninguno de 
los dos ejércitos. 
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El duque de Alba, despreciando el peligro, corria de un 
lado para otro, infundiendo valor á los suyos, dando repetidas 
órdenes. Su audacia' había empeñado la lucha, y su honor le 
mandaba morir allí ó vencer, pues la retirada, no solo hubie­
se tenido fatales consecuencias para .el éxito de la conquista, 
sino que hubiera sido una acusación contra su loca temeridad, 
pues que en vista de las posiciones ocupadas por los enemigos, 
debió aplazar el ataque para mejor ocasión. 

¿Qué era de Cervantes? 
Con el puñado de valientes que lo seguian dirigióse tam­

bién al puente á la vez que lo atacaban algunas compañías de 
italianos. 

El poeta, con los suyos, se lanzó delante de todos, y al 
arrostrar con rostro sereno el primer disparo de metralla , gritó 
con acento firme: 

—¡Adelante, camaradas! 
—¡Adelante, vive Dios!—contestaron los españoles. 

Llovían, puede decirse, las balas de los arcabuces. 
Los valientes acometedores tuvieron que caminar sobre 

cadáveres horriblemente mutilados. 
—¡La victoria va con nosotros!—volvió á decir Cervantes. 

—¡Viva España!.... ¡Apaguemos con nuestros pies el fuego 
de esos cañones!.... ¡Sígame el que quiera la gloria, que allí 
está, y sino yo solo iré á conquistarla! ¡ Yo solo á cantar la 
victoria sobre ese parapeto para avergonzar á los que hayan 
retrocedido un solo paso!.... ¡Adelante, camaradas, adelante 
como en Lepante donde os enseñaron á morir los que allí al­
canzaron un nombre que envidiáis! 

Un grito de entusiasmo respondió á las palabras del poeta, 
y lo mismo españoles que italianos, precipitáronse con tal 
ardor sobre el parapeto, que la metralla no fué bastante á con­
tener la impetuosidad de su acometida. Muchos, muchísimos, 
cayeron sin vida y aumentaron la sangre que en abundancia 
corria, tinendo las puras y mansas aguas del rio; pero sir-
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vieron de escalón glorioso á sus compañeros que, ciegos ya, 
perdido hasta el instinto de conservación, sin atender á su 
propia defensa, avanzaron hasta colocarse sobre las candentes 
bocas de los cañones. 

—¡Victoria!—gritó Cervantes cuyos ojos chispearon. 
—jVictoria!—repitieron los que le seguian. 

El poeta abandonó el mosquete, empuñó la espada, y 
después de sostener un breve, pero encarnizado combate 
cuerpo á cuerpo, logró colocarse sobre el parapeto, volvien­
do á gritar: 

—¡Victoria! ¡Viva España! ¡Viva Felipe I I . 
Este grito, que se repitió con loco entusiasmo por sus 

compañeros, cundió rápidamente por todo el campo, y puso 
en fuga á los que estaban cerca del puente y alentó á los que 
no hablan podido pasarlo. 

Los italianos cayeron con ardor sobre los portugueses; el 
parapeto quedó destruido en pocos minutos; la caballería es­
pañola , impaciente por tomar parte en la lucha, cargó con 
violento empuje, y la acometida de los piqueros alemanes de­
cidió al fin la victoria. 

Antes de una hora, los españoles se hicieron dueños de 
todas las posiciones, y el campo estaba cubierto de cadáveres. 

El prior don Antonio habia peleado con valor., con deses* 
peracioiij como quien todo lo juega; pero sus esfuerzos fueron 
inútiles para contener la precipitada fuga de su gente , y he­
rido en la garganta de un lanzazo, tuvo también que huir á 
toda prisa, logrando salvarse por la ligereza de su caballo. 

La caballería enemiga persiguió á los fugitivos tenazmen* 
te, haciendo en ellos gran matanza, y esta hubiera sido ma­
yor, á no encontrar los malaventurados cercano refugio en Lis­
boa , pues si mayor fuera el camino que hubiesen tenido que 
recorrer en la huida, no quedára ni uno de ellos para llorar 
la sangrienta rota. 

Mientras esto sucedía, el marqués de Santa Cruz, ponía 
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su escuadra en movimiento para acometer á la portuguesa, 
pero esta izó bandera blanca y se rindió á discreción. 

El prior de Ocrato no se detuvo hasta Santaren, y á pesar 
de ser esta una plaza muy fuerte, no se creyó seguro y siguió 
hasta Porto, acompañado de setenta caballeros moros y de al­
gunos portugueses. Su intención era volver á reunir sus tro­
pas y aumentar el número de ellas cuanto le fuese posible, y 
esperar los socorros prometidos por otras potencias. Pero esto 
no pasaba de ser esperanzas que pronto vió desvanecidas con 
la toma de Lisboa y con la solemne proclamación de Felipe I I . 

61 
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CAPITULO V I I I . 

De cómo Felipe 11 conquistó un reino, y Cervantes un corazón. 

OBRE la conquista de Portugal escu-
saremos entrar en detalles que nada 
hacen á nuestro propósito, sin dar á 
conocer otros sucesos que los que 
tienen relación con la vida de nues­
tro poeta. A este fin diremos sola­
mente que el ejército español, al 

mando de don Fernando de Toledo, marchó sobre Lisboa don­
de el terror que habia dominado todos los ánimos debia natu­
ralmente debilitar la defensa. 

Era opinión generalmente admitida que después de la der­
rota de don Antonio en la batalla que ligeramente hemos 
descrito, no habia salvación para la independencia ni mucho 
menos para la causa del prior: y esta falta de fé, unida á los 
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anteriores descalabros de las armas portuguesas, eran sin duda 
alguna el mas funesto mal para los defensores de aquel ter­
ritorio sobre el cual habia colocado su ambiciosa mano de 
hierro el tirano de dos mundos. 

La defensa, pues, de Lisboa fué débil, como hecha sin fé 
y con escasos medios de combatir á un enemigo poderoso y 
que iba con los ánimos que infunde la victoria. El [sitio fué 
de corta duración, y al fin, como si mal contenidos por di­
ques de movediza arena, los cristalinos caudales del Tajo se 
hubiesen derramado sobre la ciudad, los tercios españoles en­
traron en ella por diversos puntos, sin que nada fuese bas­
tante á contener la impetuosidad de su acometida. 

Felipe 11, sin duda por una mira política, habia dado las 
órdenes mas terminantes para que sus tropas respetasen las 
vidas y los bienes de los habitantes de la ciudad, y no come­
tiesen el mas leve esceso ni violencia, y estas órdenes las cir­
culó don Fernando de Toledo, imponiendo severas penas al 
que las contraviniese. Empero tales prevenciones fueron inú­
tiles en parte, pues si bien pudieron los gefes contener al ma­
yor número de soldados, no así á todos, y una parte de estos, 
ó mas desobedientes ó menos vigilados, invadieron un barrio 
de la población, cometiendo todo género de crueldades y abu­
sos. Nada respetaron, ni la vida de los hombres, ni la casti­
dad de las mujeres; y no encontrando su codicia riquezas de 
que apoderarse, destrozaron lo% muebles á cuchilladas ó los 
quemaron en las calles. 

Aunque como simple soldado ninguna autoridad tenia, Mi­
guel de Cervantes, que entró por aquel barrio en la ciudad, 
intentó contener á la desenfrenada soldadesca, y aunque con 
riesgo de su vida, logró salvar la de algún infeliz débil é in­
defenso , y el honor de alguna mujer que en el aturdimiento 
de su pánico no acertaba á oponer resistencia á los brutales 
vencedores. 

La sangre corria por todas partes; apenas podía darse un 
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paso sin tropezar con los restos de un rico mueble ó con los 
tizones de una hoguera. Al estruendo de los gritos, de las 
amenazas, de las blasfemias, de las carcajadas feroces y de 
los golpes descargados sobre puertas y muebles, mezclábanse 
los ayes de los moribundos, los lamentos y el llanto que en 
tanta abundancia como la sangre se vertia. 

No podemos presentar á la vez todas las escenas que en 
pocas horas tuvieron lugar, ni queremos tampoco abusar de 
la sensibilidad de nuestros lectores haciéndoles estremecer con 
la pintura de los hechos mas repugnantes: nos concretaremos 
á lo que directamente se relaciona con nuestro héroe. 

Como la mayor parte de las casas, habia sido invadida una 
después de derribar la puerta, por diez ó doce alemanes cuyo 
primer cuidado fué entrar en las bodegas, beber cuanto vino 
pudieron, y dirigirse en seguida á las demás habitaciones, 
destruyendo cuanto encontraban á su paso. 

Habitaba aquella casa una dama rica, de noble alcurnia, 
joven y hermosa; pero soltera y que vivia sola con sus cria­
dos. Dos ó tres de estos hablan pagado con sus vidas su fide­
lidad al querer oponerse á la entrada de los soldados, y otros, 
mas cobardes ó menos fieles, hablan huido; de manera que 
la dama, sola y sin ninguna defensa, se habia retirado al 
último aposento para aguardar allí la muerte con toda la resig­
nación cristiana. 

Los alemanes se esparcieron desordenadamente por unas y 
otras habitaciones en busca del botin, apartándose cada cual 
de los otros para no verse en la precisión de partir con un 
compañero el hallazgo de las riquezas que la suerte le de­
parase. 

Uno de aquellos soldados, después de haber recorrido gran 
parte de la casa sin encontrar persona á quien asesinar ni 
dinero ni joyas de que apoderarse, llegó á un apartado gabine­
te amueblado con el mayor gusto y riqueza, y en el cual, 
delante de un reclinatorio que sostenia un Crucifijo, habia una 
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mujer arrodillada, con la mirada afanosa y fija en la santa 
imagen del Hijo de Dios, las manos cruzadas y estendidos los 
brazos con suplicante ademan. Dos lágrimas que á sus ojos 
hablan arrancado el espanto y el dolor, oscilaban pendientes 
de sus largas pestañas de oro y estaban próximas á despren­
derse para caer en su agitado seno, que mal oculto por el des­
cuido de su propio dolor, cuando mas debiera guardar sus 
encantos, se levantaba á impulsos de una respiración desigual 
y agitada como los latidos de su atormentado corazón. Tembla­
ba su cuerpo convulsivamente; susmegillas estaban en estremo 
pálidas, y sus secos y ardientes lábios, entreabiertos leve­
mente, agitábanse de vez en cuando sin que diesen salida 
masque á un murmullo incomprensible, á un suspiro ó un 
ay doloroso. Sus cabellos eran rubios, negros sus ojos y 
esbelto su talle. 

Ó porque lo estorbase el ruido atronador que hasta allí 
llegaba, ó por efecto de su mismo espanto, no se apercibió 
de la presencia del soldado hasta que este dijo al verla: 

—Algo es algo: sino hay dinero, al menos pasaré un rato 
divertido. 

La dama volvió la cabeza, fijó una mirada de terror en el 
alemán, exhaló un agudo grito y se puso repentinamente 
de pié. 

—No te asustes, paloma—repuso el soldado, yendo hácia 
ella con pasos vacilantes y con los ojos encendidos.—No quie­
ro hacerte daño porque soy muy galante con las mujeres; pero 
en cambio de mi dulzura no has de mostrarte esquiva. 

—¡No me toques, miserable!—exclamó la dama con tan 
imponente acento que el soldado se detuvo por un instante. 

—Mal me recibes, lucero, y no es lo que te conviene, por­
que si de todas maneras has de ser mia, mas te vale no pro­
vocar una lucha en la que serás vencida. 

—¿Qué quieres?—repuso la dama cuya agitación crecia.— 
¿Buscas oro? 
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—No he podido encontrarlo. 
—Te lo daré, pero vete. 
—Eso es otra cosa: el oro lo acepto porque no he tenido 

aun la fortuna de encontrar ni un escudo, pero en cuanto á 
que me vaya.... lo haré también si te vienes conmigo. 

Y al decir esto el soldado se acercó mas á la dama, in­
tentando cojerle una mano; pero ella retrocedió hasta llegar 
á la pared, y gritó: 

—jApártate, miserable! Te daré oro, todo el que desees, 
todo el que poseo. 

—Es poco; me has de dar corales y perlas, y los tienes en 
la boca—repuso el alemán mientras sonreia brutalmente. 

—Asesíname, aquí tienes mi pecho, no opondré resisten­
cia, pero que no me toque mas que tu puñal, y no tus impu­
ras manos. 

—No quiero derramar tu sangre, ni esperes verme hacer 
tal locura, porque seria privarme yo mismo de mi gusto: ten­
go bastantes fuerzas para vencerte sin necesidad de matarte. 

La dama miró con espanto al alemán y se sintió próxima 
á desfallecer. No podia salvarse, no habia quien acudiese en su 
socorro, y la resistencia no debia dar otro resultado que acre­
centar el impuro deseo de aquel hombre. Estaba resuelta á 
matarse ella misma si otro medio no encontraba de libertarse 
del soldado, pero esto era también muy horrible, era una 
esperanza de salvación que no podia tranquilizarla. 

—Si ha de ser—repuso el soldado—evítate el disgusto de 
una lucha vana. 

Y se acercó á la dama y le asió los brazos. 
—¡Dios mió, favorecedme!—gritó la infeliz con acento des­

garrador y elevando al cielo una mirada suplicante. 
No podia moverse: tenia detrás la pared y delante al sol­

dado que la sujetaba con irresistible fuerza. 
—No te sofoques, paloma mia, que hemos de acabar por 

ser buenos amigos—dijo el alemán. 
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Pero al intentar acercar sus labios á los de la dama, oyó 
que decian desde la puerta. 

^Eres muy blando y no mereces ser dueño de esa prenda. 
Y entró otro soldado de los que recorrian la casa, y se 

acercó al primero. 
—¿Qué quieres?—le preguntó este. 
—Lo mismo que tú, como puedes presumir. 
—Esta mujer me pertenece. 
—Si sabes ganarla. 
—Te arrancaré el corazón. 
—O tendrás el disgusto de que yo te le arranque, y con el 

corazón esa tórtola asustadiza á quien retorceré el pescuezo si 
me mortifica con muchos dengues. 

—Lo veremos. 
—Bien, lo veremos, y si no te convienes á jugarla, la dis­

putaremos á cuchilladas. 
—Fuera la espada y no mas conversación—dijo el primer 

soldado mientras desenvainaba su pesado acero. 
El otro hizo lo mismo, y colocados cerca de la puerta para 

evitar que la dama se escapase mientras ellos combatían, cru­
záronse las espadas y se trabó la pelea. 

—Me asiste la justicia porque vine el primero. 
—Y á mí me ayuda la fuerza, que es el mejor derecho, 

como lo hemos visto en la conquista de Portugal. 
El que esto dijo se equivocó, porque á los pocos momentos 

se vió obligado á retroceder para librarse de los certeros golpes 
de su rival. 

La dama, entretanto, permanecía inmóvil en el mismo 
sitio, con la mirada fija en los combatientes, ahogado el pecho 
y trastornada la cabeza. Apenas podia darse cuenta de lo que 
le sucedía, y era tal su turbación, que ni siquiera pensó en 
intentar escaparse en algunos momentos en que se lo hubiera 
permitido lo ceguedad de los combatientes. 

Corta fué la lucha. 
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El soldado que apoyaba en la fuerza su derecho, al dar un 
paso atrás, tropezó con un taburete, y perdiendo su equilibrio, 
dió con su cuerpo en tierra. 

Esta desgracia fué una fortuna para su contrario que sin 
escrúpulos de ningún género, se aprovechó de la ocasión para 
atravesar de parte á parte al caido. 

Un ay desgarrador y el hipo de la agonía siguieron al rui­
do de las espadas. La mullida alfombra se vió inundada de 
sangre, el vencedor arrojó su acero, y acercándose otra vez 
á la dama, le dijo: 

—-Te he ganado con riesgo de mi vida, y supongo que ya 
me creerás digno de tí. 

La infeliz no pudo articular una sílaba; su cuerpo se es­
tremeció convulsivamente, y sus ojos, estremadamente abier­
tos, fijaron su espantada mirada en el alemán, 

—Veo que vas convenciéndote—repuso este, denotando su 
estado de exaltación en sus dilatadas pupilas y en el encendi­
do color de su rostro. 

Y asió nuevamente á la dama, que al sentir en su talle 
las manos de aquel hombre brutal, dejó escapar un grito des­
garrador, y con acento que no podemos definir, exclamó; 

—¡Socorro! 
—¡Vive el cielo!—respondió con energía la voz varonil de 

un hombre que se precipitó en la estancia, y que compren­
diendo al primer golpe de vista lo que allí sucedía, lanzóse 
rápidamente sobre el alemán, lo cogió por el cuello y lo se­
paró bruscamente de la dama. 

Era Miguel de Cervantes que, como ya hemos dicho, an­
daba por aquel barrio esponiendo su vida para evitar atrope­
llos y robos. 

El alemán dejó escapar un grito de rabia, recogió su ace­
ro, y dijo al poeta; 

—¿Tú también me la disputas? 
—Si hablas de la vida, sí, porque has intentado abusar de 
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esta dama indefensa y porque no has obedecido las órdenes 
del rey—contestó Cervantes con serenidad.—-Y no pienses 
que te perdonaré si le vas, porque has delinquido con solo 
entrar aquí, y es necesario que te se castigue. A dos hom­
bres he visto asesinados en el zaguán.... 

—A uno de ellos lo maté yo. 
—Y aquí estoy viendo á otro, compañero tuyo.... 
—Que quiso disputarme la presa y pagó con su vida su 

atrevimiento. 
—Señora—repuso el poeta, dirigiéndose á la dama-—tran­

quilizaos en cuanto á vuestro honor, que yo estoy aquí para 
defenderlo: y en cuanto á vuestras riquezas, si ya os las han 
robado, nada podré hacer por la dificultad de encontrar el 
hurto. 

—¡Gracias, caballero!—exclamó la dama, acercándose á 
Cervantes y estrechándole entre las suyas, ardientes y tem­
blorosas, las manos. — ¡Gracias por vuestra generosa ayuda! 
No me importan las riquezas, solo mi honra quiero salvar. 

El soldado, traidor como lo habia sido con su compañero, 
se lanzó sobre el poeta para herirlo; pero este pudo, aunque 
•con dificultad, evitar el golpe retrocediendo, y sacó su espada. 

—-¡Cobarde, villano!— exclamó con mas indignación que 
ira.—Ya no estraño que quisieses abusar de la debilidad de 
una mujer, y creo que habrás asesinado á tu compañero como 
acabas de intentar conmigo. 

Y al concluir estas palabras, cruzó su tizona con la del 
alemán que le atacó rudamente. 

No fué la dama muda espectadora de aquel segundo duelo. 
—¡Por Dios, caballero!—exclamó.—¡No arriesguéis vues­

tra vida, jugándola contra la de un villano! Gritad, pedid so­
corro.... 

—Tranquilizaos, señora, que Dios me ayuda porque de­
fiendo la justicia y protejo la debilidad. 

—Ya verás lo que te cuesta, arrogante español. 
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—jGalla, menguado, y defiéndete, ya que te he hecho la 
honra de cruzar mi espada con la tuya. 

Gomo si las matadoras puntas de los aceros tuviesen una 
misteriosa fuerza de atracción, llevábanse tras sí la mirada de 
la noble portuguesa que no se apartaba de ellos mientras que 
su corazón palpitaba con violencia. 

Mucha era la destreza del alemán y no menos su hercúlea 
fuerza, pero el vino que habia bebido, y el trastorno de su 
rabioso coraje, eran dos enemigos mas temibles que la espada 
del poeta. 

El combate se sostuvo tenazmente y por largo rato , por 
una y otra parte, sin que ninguno de ellos aventajase en sus 
acometidas; pero al fin la fortuna se puso del lado del hidal­
go, el cual, aprovechando una ocasión favorable, asestó á su 
contrario nna estocada en el vientre que lo dejó muy mal pa­
rado, y en seguida otra en la garganta que dió con él en 
tierra. 

No era asunto concluido. 
Guando el alemán espiraba, revolcándose en su sangre, 

y la dama iba á dar las gracias al poeta, oyóse ruido de pasos 
en la habitación inmediata, y luego entraron otros cuatro sol­
dados de los mismos que hablan invadido la casa. 

—¿Qué sucede aquí?—dijo uno de ellos.—Dos camaradas 
en tierra y este español con una mujer.... Y es hermosa.... 
no estraño qüe se la hayan disputado hasta perder la vida. 

— ¡Atrás!—gritó Gervantes, poniéndose delante de la dama. 
—Has vencido á dos, pero quedamos nosotros. 

La situación era mas apurada que nunca, pero el poeta no 
se arredró, y decidido á perder la vida por salvar la honra de 
aquella infeliz mujer, volvió á decir á los alemanes que sa­
liesen. Pero ellos, lejos de obedecer, sacaron á relucir sus es­
padas , y todos á la vez se dispusieron á atacar al enemigo 
común para disputarse después la presa entre sí. 

Era imposible resistir el ataque sin sucumbir. Así Jo 
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comprendió la dama, é impulsada por un sentimiento genero­
so, dijo á Cervantes: 

—Si intentáis defenderos, perderéis la vida y yo el honor. 
—¿Queréis que os abandone?—replicó el poeta.—Hidalgo 

soy, señora, y como tal obraré. 
—Ya que os mostráis tan generoso, hacedme el único favor 

que puedo esperar: matadme ó dadme vuestra daga para que 
yo me quite la vida, y así salvaré mi honor. 

—Hacedlo cuando veáis que esos cobardes villanos van á 
pasar por encima de mi cuerpo exánime—contestó el poeta. 

Y volviéndose á los soldados, y clavando en ellos su pe­
netrante y dominadora mirada, añadió: 

—¡No tengáis miedo, cobardes, menguados! 
Levantaron las espadas los alemanes; pero al dar el pri" 

mer paso hacia Cervantes, presentóse á la puerta el capitán 
Diego de Urbina seguido de muchos soldados de su compañía, 
y gritó: 

—¡Alto, canalla! 
—¡El capitán Urbina!—exclamaron los otros. 
—¿Es contra vos?—repuso el oficial, dirigiéndose al poeta. 
—Contra esta dama á quien defiendo. 
—jVive el cielo!.... Desarmadlos y atadlos. ¿Así cumplís 

las órdenes de S. M?... ¡Perros, mal nacidos! 
Y sin mas miramientos, el capitán comenzó á descargar 

cintarazos y los suyos á despojar álos alemanes de las espadas. 
Ninguno opuso resistencia porque todos comprendieron que 

hubiera sido colocarse en peor situación cualquier acto de re­
beldía; por lo cual, sustituyendo la humildad á la arrogancia, 
suplicaron á Diego de Urbina para que los dejase; pero este 
se mostró inflexible. 

La dama contempló aquella escena sin pronunciar una 
palabra: tal era su aturdimiento y á la vez su alegría al verse 
libre en el mismo instante en que ya creia que era imposible 
salvar su honor. 
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•—Capitán—-dijo Miguel de Cervantes—es preciso evitar que 
esta señora vuelva á verse en el peligro de que la ha salvado 
vuestra inesperada venida. 

—Vos—respondió Urbina—que habéis sido su protector, 
dispondréis en este caso con mas acierto. Por mí no tengo in­
conveniente en dejarle una guarda, si pensáis que nada mas 
se necesita. 

—Esos miserables han asesinado á los criados que inten­
taron defender á su señora, y según entiendo, á nadie le que­
da que le preste socorro en caso de necesidadad. 

—Pues bien, vos dispondréis, señor Miguel. 
—Me parece bien lo que habéis dicho, y que será suficiente 

dejarle seis ú ocho soldados de confianza. 
—Doce quedarán—repuso Urbina—y vos para mandarlos. 
—¡Oh, si!—exclamó la dama, fijando en el poeta una mi­

rada suplicante.—Quedaos, caballero; aceptad mi casa por 
alojamiento en lugar de otro cualquiera. No me creerla segura 
sin vos, y ya que con tanta nobleza me habéis defendido, ya 
que á no llegar este socorro os hubiesen asesinado, dadme 
ocasión de mostrarme agradecida y de ganar vuestra amistad 
con el trato. 

Cervantes contempló á la dama por algunos instantes, y 
subyugado por aquella belleza, cedió á la súplica después de 
dudar por un sentimiento delicado. 

—Señora—dijo—tranquila podíais estar quedando aquí los 
soldados de don Diego, y en cuanto á mi amistad, no habríais 
menester el trato para ganarla porque ya lo tenéis; pero si 
vuestro reposo ha de ser mayor sabiendo que yo soy quien 
vela por vuestra seguridad, me quedaré y al daros ocasión 
para que me demostréis vuestra gratitud, contraeré con vos 
una deuda que no sé cuando podré pagar. 

La dama dió las gracias al capitán Urbina y le ofreció 
también su casa; pero él no quiso aceptar porque le llamaban 
cuidados urgentes, y después de señalar los doce soldados que 
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habían de quedarse, despidióse y salió con los demás, lleván­
dose á los alemanes tristes y pensativos. 

—¿Con qué podré pagaros?—dijo la hermosa jóven al poeta. 
—Os debo el honor.... 

—Prenda es de mucha estima, pero yo, señora, os debo la 
dicha de haberos conocido, y . . . . la satisfacción de haberos 
ayudado en este lance. 

La dama contemplaba al poeta con interés para ella des­
conocido, y sentia latir su corazón con mas fuerza que de 
costumbre. 

—Señora—dijo Cervantes—necesitáis descansar.... 
—Nó, nó.. . . pero vos.... debéis estar muy fatigado. 
—Me siento perfectamente bien. 
—Voy á dar orden.... ¡Ah!.... Me olvidaba que no tengo 

criados: han huido mis doncellas y escuderos, y solo dos que 
no me abandonaron, han perecido.... jlnfelices! 

—Decidme á donde se puede ir á buscar á vuestros pa­
rientes.... 

—Ninguno tengo. 
—¿Entonces?... 
—Todo se arreglará mañana cuando esté sosegada la ciudad. 
—Ahora mismo, señora. 
—Lo que habéis de hacer ahora mismo, es seguirme y os 

enseñaré la casa para que cuando se os antoje os retiréis á 
descansar. 

Después que registraron todos los aposentos y que Cervan­
tes supo cual era el dormitorio de la jóven, esta se retiró á 
descansar, y aquel dió las órdenes oportunas á los soldados, y 
quedó tan pensativo que mas que otra cosa parecía que aca­
baba de sucederle una desgracia. 

Toda la noche la pasó el poeta en una habitación cercana 
al dormitorio de la jóven, y cuando los crepúsculos matutinos 
empezaban á esparcir su débil claridad, acostóse para reco­
brar las fuerzas. 
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CAPITULO IX* 

Ocho dias después. 

ABIAN transcurrido ocho dias, y á 
Cervantes lo echaban de menos sus 
camaradas porque no asistia á sus 
alegres reuniones ni lo veian mas 
que cuando tenia que reunirse pre­
cisamente á su compañía, y aun de 
esto lo dispensaba muchas veces su 

capitán. Ninguno sabia la verdadera causa de semejante con­
ducta, aunque todos la sospechaban; pero fuese lo que fuese, 
la verdad del caso era que el poeta pasaba los dias sin salir 
de su alojamiento. 

Empezaba á ocultarse el sol y sus últimos rayos penetra­
ban á través de las cortinas de seda azul que ocultaban las 
ventanas de un aposento de la casa en que tuvieron lugar las 
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escenas que acabamos de referir. Ricamente amueblada esta­
ba aquella habitación, sin que se echase de menos nada de 
cuanto el lujo de la época habia inventado, y revelando todo 
el gusto mas esquisito de la dueña de la casa. 

Esta, que era la dama á quien ya conocemos, estaba sen­
tada en un ancho sillón forrado de seda azul, y escuchaba á 
Miguel de Cervantes, que á su lado, le hablaba con el acento 
mas dulce y cariñoso. 

Largo rato llevaban ya de coloquio, y ninguno de los dos 
parecía fatigado de hablar ni menos afanoso por escuchar. En 
el semblante de la dama habíanse pintado alternativamente 
la sorpresa, el dolor ó la alegría; su frente habia palidecido 
muchas veces, y otras, enrojecido sus blancas megillas, y ya 
sus hechiceros labios habían negado la salida á un indiscreto 
suspiro, ó entreabriéndose habían dejado que una sonrisa dul­
ce y melancólica vagase en ellos. Sus pupilas estaban dila­
tadas , húmedas y relucientes, escapándose de ellas miradas 
ardientes como el fuego que encendía en aquellos momentos 
su corazón. Era muy hermosa, pero en aquellos momentos 
parecía mas encantadora su belleza. 

El rostro del poeta estaba también muy animado, sus 
ojos ardientes y destellantes debían derramar sobre la dama 
una corriente magnética irresistible y cuyo influjo era el que 
dominaba tan poderosamente á la doncella. 

Si Zoraída hubiese llegado en aquellos momentos, el tor­
mento de los celos la habría vuelto loca, y tal vez, como la in­
feliz Jaguá, hubiese sido víctima de la violencia de su pasión. 

Empero Cervantes no se acordaba entonces de la enamo« 
rada berberisca, no se acordaba de nada , porque en aquellos 
momentos no habia para él mas mundo que aquel estrecho re­
cinto, ni mas luz que la velada y misteriosa que temerosa­
mente se deslizaba por entre las anchas cortinas, ni otro ruido, 
ni otros ecos que la dulce y melancólica voz de la doncella, 
ni-otras emociones que las que entonces agitaban su espíritu» 
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Acababa el poeta de referir muchos de los sucesos de su 
vida, y temeroso de haber fatigado á la dama con su relato 
triste, le dijo: 

—He abusado de vuestra bondad, señora, entreteniéndoos 
largo rato con una historia que nada tiene de alegre ni di­
vertida. 

—Es la historia de un gran corazón—contestó la dama.— 
Proseguid que me han interesado mucho vuestras desgracias. 

—¿Qué he de deciros mas sino que después de tantos su­
frimientos he tenido la fortuna de encontraros en el triste ca­
mino de mi vida? Os interesan mis desgracias, y alguna vez 
su triste relato ha hecho asomar á vuestros ojos una lágrima de 
ternura y de compasión que ha recompensado todos mis do­
lores; pero aun este consuelo es fugaz porque no tardaré mu­
chos dias en alejarme de vos, y mientras que entre el estruen­
do de los combates quizás exhalo el último suspiro, vos, do-
fía Isabel, joven, rica y hermosa como ninguna mujer, adu­
lada y envidiada, olvidareis entre el bullicio de los salones al 
pobre soldado manco. 

—¿Así me juzgáis?—replicó la dama con acento de profun­
da y dolo rosa tristeza. 

—¿No es la verdad, señora? 
«—¡Qué olvidaré al soldado, pobre y desvalido!.... 
—•¿Y por qué no? ¿Acaso no habéis olvidado á cuantos 

habéis visto en vuestra vida, á menos que una antigua amis­
tad haya impreso en vuestra memoria un recuerdo? 

—Es qne.... 
Doña Isabel se detuvo í su lengua iba á ser delatora de su 

pasión con mas ó menos disimulo ó claridad; pero el pudor 
cerró sus labios. 

—¿No proseguís?—dijo Cervantes que por el rubor que cu­
brió la frente de la dama, adivinó lo que iba á decir su indis­
creta lengua. 

—Es que.... como no tengo familia á quien amar.... 
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^-Señora—interrumpió el poeta que quiso evitar la turb a-
cion embarazosa de doña Isabel—yo no puedo pedirle recuerdos 
á nadie porque el recuerdo mió es el de dolores y desdichas. Si 
os han interesado mis desgracias y vuestro apartamiento del 
trato social deja á vuestra mente lugar para conservar la me­
moria de mi nombre, olvidadme. 

—¡Me aconsejáis que os olvide para no veros obligado á 
pagar la deuda! 

—¡Oh!.... nó—exclamó Cervantes con el acento mas espre-
sivo, y poniendo sobre su corazón la diestra.—Aquí, doña 
Isabel, viviréis siempre, aquí tendréis un lugar que no ocupa­
rá nadie. Pobre soy, desvalido y mal afortunado; mi pasado 
es de dolores y tormentos, mi porvenir será de mayores desdi­
chas, de lágrimas y desengaños, pero tengo un corazón gran­
de y puro, un corazón que siente como pocos.... ¡Ah! perdo­
nadme—prosiguió cambiando de tono y con amarga tristeza 
—Perdonadme.... ¿Qué es el corazón para el mundo?.... 

—Es un tesoro.... 
—El corazón del pobre no es nada mas que un estorbo á 

la fortuna, un manantial de lágrimas; un libro que encierra 
la historia de todos los dolores, de todas las amarguras, de 
todos los sufrimientos con que Dios pone á prueba nuestra fé 
y nuestra resignación, nuestra constancia y nuestra virtud. 
El corazón del pobre es una flor marchita que todo el mundo 
arroja con desden porque su perfume son lamentos y quejas, 
porque la miel de su cáliz es la hiél del llanto, porque sus pé­
talos son las espinas del sufrimiento. 

Dos lágrimas brotaron de los negros y espresivos ojos de 
la dama que inclinó la cabeza sobre su agitado seno y perma-
nenció silenciosa. 

—Ya lo veis, señora—prosiguió el poeta—os entristezco, 
os hago llorar.... Perdonadme.... 

—Sí, me atormentáis—replicó doña Isabel—porque habéis 
creído que yo, lo mismo que ese mundo á quien justamente 
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acusáis, quiero solamente un pecho, cubierto de vano oropel, 
aunque no abrigue mas que un corazón insensible y ruin. ¿A 
quién debo la vida y la pureza de mi honor , sino á los senti­
mientos de noble generosidad que vuestro corazón abriga?.... 
jAh!.. . . Ese corazón.... 

Doña Isabel se detuvo nuevamente, bajó, como avergon­
zada, la cabeza, y en vano intentó ahogar en su pecho un 
suspiro que al fin salió de su boca, y cuyo perfume lo aspiró 
el poeta, sintiéndose trastornado. 

—Si en tanto estimáis mi corazón—dijo Cervantes, sin po­
der ya dominar los impulsos de su pasión—-si en tanto lo es­
timáis, yo os lo ofrezco y con él mi vida.... nada mas po­
seo..̂ .-• • IÍÍJ il iTOÍÓtj :1) ¿) 

La dama se estremeció, pareció que la sangre iba á bro­
tar por sus tersas megillas, y fijó en el poeta una mirada ar­
diente. 

—Silo aceptáis—añadió el soldado con mas vehemente 
acento—aunque flor marchita por la tristeza de los pesares, 
le devolverá su frescura y lozanía la luz vivificadora de vues­
tros hechiceros ojos y el perfumado ambiente de vuestros tier­
nos suspiros; si es ahora manantial de amargo llanto, este lo 
secará la dulzura de vuestros consuelos, y si como negro l i ­
bro de palpitantes hojas encierra una historia dolorosísima de 
horribles sufrimientos, vos escribiréis en él una página de 
tan sin igual ventura que borrará el recuerdo de. las pasadas 
desdichas. 

—Yo.... yo....—balbuceó doña Isabel sin poder proseguir 
porque la ahogaba la emoción de su felicidad, porque turbaba 
su lengua su pudor. 

—Vos, doña Isabel, seréis el ángel que por entre las ne­
gras nubes de la mas negra y tempestuosa noche de mi vida 
dejais ver vuestra faz pura y serena, radiante con la aureola 
de dulcísima luz celestial para derramar sobre mi abrasada 
frente al consuelo de la esperanza de un porvenir risueño, el 
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bálsamo del olvido de un pasado de desdichas. ¡Os amo, doña 
Isabel! Os amo y si mi lengua ha callado el secreto de mi 
pasión, ha sido porque yo os veia colocada á una altura donde 
creí no poder remontarme sino con el deseo, porque sin mas 
nobleza que la de mi cuna de simple hidalgo, sin mas fortuna 
que la de mi espada de soldado oscuro, no me juzgué digno 
de vos. Pero ya que el oropel de las riquezas lo despreciáis, y 
que en nada tenéis el humo de los honores; ya que para vos 
nada vale del hombre mas que el corazón, único tesoro que 
estimáis, no desdeñéis el mió, que en el mismo llanto de sus 
pesares, en las mismas espinas de sus dolorosos sufrimientos 
está su valor. 

— ¡ Ah! —exclamó al fin la dama. —¿Qué han de deciros 
mis lábios que no os haya dado á entender mi silencio? Por 
primera vez en mi vida he sentido arder en mi pecho la llama 
del amor, y si vos me dais un corazón noble y lleno de ter­
nura, yo os he consagrado el mió cuando no habia palpitado 
por ningún hombre, que no se habia siquiera abierto á los 
sentimientos del cariño filial, porque huérfana cuando aun no 
tenia uso de razón, sola en el mundo, no hablan podido des­
arrollarse los gérmenes de ternura que Dios depositó en mi 
alma. 

—¡Cuánto os adoro!—exclamó el poeta cuyos encendidos 
ojos fijaron en doña Isabel una ardiente y fascinadora mirada. 

Y sus manos cogieron las temblorosas manos de la dama, 
y en ellas estampó frenéticamente un ósculo abrasador. 

Del arrebato de la pasión al olvido del deber no hay mas 
que un paso, y este tan corto y por tan resbaladiza pendien­
te, que se dá sin querer y sin sentir, sin advertirlo hasta que 
ya no es tiempo de retroceder, cuando atormenta un arrepen­
timiento tardío, y se piden cuentas á la razón por su debili­
dad y se llora por muchos años la risa de pocos instantes. 

Acababa el sol de ocultar sus luminosos rayos, y ya á 
través de las cortinas azules no penetraban sino los ténues 
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resplandores del crepúsculo, con la vaguedad de la última le­
jana mirada del viajero que se despide al desaparecer tras la 
colina. 

Quizás en aquellos momentos la pobre Zoraida, con todo 
el ardor de su naciente fé, pedia al Omnipotente felicidad para 
su antiguo amante, corazón para amarle mas. ¡Desdichada! si 
hubiera sabido que mientras ardia en su pecho la llama de la 
fé, en el de su amante se encendía la llama de una pasión 
inspirada por otra mujer.... ¡ah! los celos la hubiesen lleva­
do tal vez al horrible estremo que acabó con la vida de la po­
bre Jaguá. 
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CAPITULO X. 

Contraste. 

ORAIDA no rogaba á Dios por la feli­
cidad de Cervantes mientras que este 
se olvidaba de ella en los brazos de 
otra mujer, pero el mismo dia y á 
la misma hora se encontraba en una 
situación que formaba con la del poe­
ta un contraste digno de fijar nues­

tra atención. 
Ya saben nuestros lectores la pasión violenta que por la 

berberisca sintió el joven vizconde, y los proyectos de este 
para conseguir sus deseos. iVhora, para que se comprenda la 
escena que vamos á pintar, y por vía de introducción, nos 
trasladaremos al aposento del piso bajo de la hostería de maese 
Maneioni y en el cual sufrió este el interrogatorio del enamo­
rado mancebo y se convino en utilizar los servicios del bachi­
ller Lagartija. 
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El vizconde se paseaba por el salón con los brazos cruzados 
y la cabeza inclinada sobre el pecho, como si meditase para 
encontrar algún medio que le sacase de un apuro de su intri­
ga. Gomo siempre, estaba pálido y ojeroso, pero interesante, 
porque ya hemos dicho que estaba dotado de no común be­
lleza. 

Junto á la puerta del aposento, de pié, inmóvil y silencioso 
como una estatua, y con la mirada fija en el mancebo, habia 
un hombre de elevada estatura y estremadamente flaco, de ros­
tro aguileño, tez morena y despoblada barba, de ojos negros, 
redondos, vivos y de mirada penetrante, de escasa frente y 
de labios delgados como un pergamino. En aquel momento, 
su semblante no tenia mas espresion que la del que observa y 
aguarda; pero generalmente lo animaba una sonrisa un si es 
no es burlona, y sus facciones tenian una estraordinaria mo­
vilidad que daba gran fuerza de espresion á sus palabras. 
Vestia coleto, calzas y gregüescos de lana parda y capa del 
mismo color, pero todo tan llevado y tan traido que bien 
hubiera podido contársele el pelo sin temor de equivocarse, 
pues no le quedaba ni uno para atestiguar que en otro tiempo 
fué paño. Llevaba larga tizona aunque por su clase no le 
estaba permitido, pero ya por aquel tiempo empezaban los 
villanos á usurpar á los nobles el derecho esclusivo de ceñir 
espada, y no habia matón de oficio que no la usase á pesar de 
las ordenanzas que lo prohibían: además, el personaje en 
cuestión, se jactaba de ser hidalgo y de poderlo acreditar, 
diciendo que si no gastaba también pespuntes de seda en su 
coleto, era porque no habia sastre que se los hiciese á su 
gusto, ó lo que es lo mismo, que se los hiciese de balde. 

Tal era, pues, el llamado bachiller Lagartija, que habia 
ido á dar cuenta al vizconde del estado de su amoroso asunto, 
y que esperaba recibir nuevas órdenes. 

Detúvose al fin el mancebo, y después de mirar de arriba 
abajo al bachiller, le dijo: 
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—Esa condenada negra, á quien el diablo lleve, acabará 
por desesperarme. 

—No es la bruja negra, sino la hechicera blanca—contes­
tó el bachiller—la que tiene la culpa de todo. ¿Qué ha de ha­
cer la esclava si su ama se empeña en ser esquiva? 

—Creo, señor Lagartija, que vais á desmentir vuestro 
nombre. 

—No será por falta de voluntad y de conveniencia de acre­
ditarlo. 

—En resúmen, nada habéis hecho. 
—Primeramente he averiguado que la dama en cuestión es 

una mora convertida que tiene magníficos brazaletes de per­
las y muchos escudos de oro. 

—Poco es eso. 
—Luego, que no conoce á nadie mas que á la viuda de dos 

maridos, con dos hijas, viuda también la mayor, y soltera la 
menor. 

—Poco es también. 
—Además, que está enamorada de uno de los hijos de esa 

viuda, lo cual es ya un inconveniente para que vuestra se­
ñoría consiga lo que desea, y en fin, que el amante estuvo 
cautivo en Arjel, que ahora se encuentra en la guerra de Por­
tugal, y que es mozo de cuenta, porque lo mismo sabe dar cu­
chilladas que escribir romances tiernos, y esos amigos de las 
musas tienen pacto con Satanás. 

—Eso es algo. 
es mucho mas el haber tentado la indiscreción de una 

vieja entrometida y beata para saber que la dama en cuestión 
está desesperada porque no hay noticias de su amante, y que 
se le ha ocurrido la locura de querer ir á buscarlo á Portugal, 
sin temor á la guerra ni á la peste. 

—¿Y qué adelanto con eso? Si la esclava no quiere ayu­
darnos.... 

—Renuncio á la conquista de la esclava: no he podido con-
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seguir que me hable siquiera para decirme que no la persiga. 
—Pues bien, no estoy dispuesto á esperar ni un solo dia 

—replicó el vizconde. 
—¿Y qué hemos de hacer? 
—Yo digo lo que quiero, y á vos os toca ejecutarlo. 
—¿Es decir?.... 
—Que hoy mismo he de hablar con la convertida. 
—¿Con su consentimiento? 
- O sin él. 
—Ocasiones ha tenido vuestra señoría para hablarle sin 

que ella dé su licencia. 
—Esperaba que se ablandase.... 
—Pues es esperanza perdida. 
—Por eso quiero adoptar otro plan. 
—Bien, señor, variaremos los medios de ataque sin dar 

tiempo á que ella varíe los de defensa. 
—Dejaos de palabras inútiles. 
—Voy á probar á vuestra señoría que sé obrar. 
—Veamos. 
—Vuestra señoría quiere hablar hoy mismo con esa dama 

sin andar con mas rodeos. 
. ' tómjmw HÍ m f/DnoüOíM o> nwik.im •> K m<mhm 

—¿Por supuesto, sin el testigo de la esclava? 
—Se entiende. 
—Pues bien, vengan algunos maravedises, 
—Siempre lo mismo. 
—No me creerá vuestra señoría, pero cuanto me ha dado 

lo he gastado en hacer hablar á viejas hipócritas, y espero la 
conclusión del negocio para ganar algo. 

—Tomad—dijo el vizconde, arrojando á los píes de Lagar­
tija un escudo de oro.—Es todo cuanto tengo por hoy. 

—Ahora, espere aquí vuestra señoría hasta que yo vuelva. 
—¿Tardareis? 
—Ni un cuarto de hora. 
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—Pero esplicadme.... 
—Vendré á decir á vuestra señoría que puede subir al apo­

sento de esa dama; pero cuidado con que esto lo trasluzca el 
panzudo maese Mancioni, porque estoy seguro de que echa­
rla el negocio á perder. 

—¿Se atreverla ese tunante?.... 
—Hay que confesar, señor vizconde, que tendría razón, 

porque un escándalo de la naturaleza del que puede ocurrir, 
no dejarla en muy buen lugar el crédito de su hostería. 

—Por eso le pago generosamente. 
—No es bastante. 
—¿Con que tenemos el enemigo en casa? 
—No es el enemigo, sino el amigo que no quiere servir á 

vuestra señoría sino hasta cierto punto. Pero dejando esto á 
un lado porque de ello solo nos importa el tenerlo entendido 
para obrar con prudencia, volveremos á la cuestión principal. 

—Según decís, es cosa resuelta. 
•—Tal creo, pero no lo aseguro. 
—Señor Lagartija, cuidado con lo que hacéis—replicó el 

mancebo con tono de amenaza. 
—Haré todo lo que pueda—dijo el bachiller sin turbarse. 
—Acabáis de prometerme que antes de media hora estará 

la dama sola en su aposento. 
—Procuraré que así suceda. 
—Valeos del medio que mas os plazca, pero no olvidéis que 

ya estoy consentido á verla sola, y que si no puede ser así, á 
nadie mas cerca que vos tendré para desahogar mi enojo. 

—No ha llegado ese caso—contestó Lagartija sonriéndose. 
— Bien, lo que importa ahora es no perder tiempo. 
—En eso mismo pensaba yo. 
—Idos, que aquí os aguardo. 
—No tardaré, señor. 

El llamado Lagartija salió del aposento, y el vizconde, en 
estremo pensativo, se dejó caer en una silla y se entregó á 
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meditaciones ilusorias sobre su amor. Nunca habia sentido el 
mancebo una pasión tan violenta como la que le habia ins­
pirado la berberisca j y puede asegurarse que en el transcur­
so de su corta, pero agitada vida, era aquella la primera vez 
que se habia sentido dominado por el amor. 

Los minutos parecieron siglos al impaciente vizconde, y 
á cada ruido que por la parte de afuera sentia, levantábase 
creyendo que era el bachiller que volvia para anunciarle el 
resultado de su intriga. 

Una, dos y tres veces levantóse y hubo de volver á sen­
tarse con muestras de grandísimo enojo, hasta que al fin, pa­
sado mas de un cuarto de hora que esperaba, se abrió la puer­
ta y entró Lagartija con alegre semblante: 

^¿Qué hay? le preguntó afanosamente el mancebo. 
—La dama está sola—contestó el bachiller. 
—¡Será mia!—exclamó el vizconde cuyos ojos brillaron 

como dos luces. 
Y sin detenerse salió del aposento, atravesó el zaguán y 

subió de dos en dos los escalones que conducian al piso supe­
rior. Iba en estremo agitado, latian sus sienes con violencia 
y su frente se abrasaba. 

Cuando el mancebo llegó á la puerta de la habitación de 
Zoraida, se detuvo porque sintió que le faltaba el aliento y el 
valor: por primera vez en su vida vacilaba para atentar con­
tra el honor de una mujer; por primera vez se sentia débil 
para tales empresas. 

Largo rato permaneció inmóvil, oprimiéndose el pecho 
como si quisiese contener los latidos violentos y desiguales de 
su corazón, y al fin, llamando en su auxilio toda su audacia, 
empujó la puerta que se abrió fácilmente. 

Zoraida estaba sentada en un ancho sillón, con la cabeza 
inclinada sobre el pecho y tan preocupada en sus tristes pen­
samientos, que no se apercibió de la llegada del vizconde. 

Los últimos rayos del sol se derramaban dulcemente al re-
' l a . m t 
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dedor de la berberisca, aquellos mismos rayos que también 
iluminaban misteriosamente el aposento donde estaba doña 
Isabel y Cervantes. Sus negros y rasgados ojos estaban vela­
dos por las mas negras y largas pestañas que los guarnecían 
y á través de las cuales se escapaban miradas tristísimas. 

—¡Qué hermosa es!—dijo para sí el vizconde. 
Y sus ojos, encendidos por la pasión, clavaron en la mora 

una mirada ardiente; pero no se atrevió á dar un paso. 
Volvieron á transcurrir algunos instantes sin que se per­

cibiese otra cosa que la agitada respiración del mancebo, y al 
fin Zoraida levantó la cabeza, fijó una mirada de sorpresa y de 
espanto en el vizconde, y luego exhaló un grito. 

—Perdonad, señora—dijo entonces el doncel con voz bal­
buciente y adelantándose con pasos inseguros.—Perdonad si 
he venido sin vuestra licencia, y concededme la gracia de es­
cucharme. 

—jCaballerol—exclamó la berberisca, recobrándose de su 
sorpresa.—¿Cómo os habéis atrevido!.... 

—Nada temáis, señora—interrumpió el vizconde:—solo 
deseo que me escuchéis. 

—Salid, caballero—replicó Zoraida.—No puedo escucharos. 
Esta primera resistencia por parte de la morisca, hizo re­

nacer en el mancebo su valor . 
—Señora—dijo—no me habéis dado tiempo á pediros per­

miso para entrar, y por eso habéis creído que he abusado de 
vuestra distracción para sorprenderos. 

— Os conozco—repuso la mora.—Hace muchos días que 
me perseguís tenazmente y que habéis intentado comprar la 
fidelidad de la negra que me sirve; pero ocasiones habéis te­
nido para comprender que serian inútiles vuestros pasos, y 
debierais haber desistido de un intento loco. 

—Me alegro, señora, que me conozcáis y que hayáis adi­
vinado mis deseos, porque así podré escusar muchas palabras 
que pudieran seros enojosas puesto que yo os soy del todo in-



508 CERVANTES. 

diferente; pero á pesar de eso mis lábios tienen que deciros 
lo que os han manifestado mis ojos, y además lo que estos 
no han podido esplicaros. 

—Caballero, ya os he dicho que no puedo escucharos, y 
os ruego otra vez que me dejéis. 

—jImposible, señora! 
—Me obligareis á llamar.... 
—No adelantareis nada porque están lejos de aquí los que 

debieran responderos. 
—¡Me habéis tendido un lazo infame!—replicó la berberis­

ca con acento de profundo enojo.—Ahora comprendo el medio 
de que os habéis valido para alejar á mi esclava..,. 

—Os equivocáis.... 
—¡Y queréis que escuche al que tan ruinmente obra!..., 
-—Vuestra esclava, señora.... 
—Ha salido de aquí engañada, creyendo de buena fé que 

la mandaba á llamar doña Leonor de Cortinas.... 
—Sosegaos, señora—interrumpió el doncel.—No llevéis 

vuestras sospechas hasta un punto exagerado. 
—De cualquier modo que sea, os repito que salgáis de aquí 

porque vuestra sola presencia me ofende. 
—jSalir cuando os tengo tan cerca, cuando puedo miraros 

sin que nadie me lo estorbe, cuando puedo deciros que os 
amo!.... ¡Imposible! 

—¡Dejadme, caballero! 
—Escuchadme no mas que un momento, pero escuchad­

me siquiera por lástima porque bien lo merezco.... Perdonad, 
me faltan las fuerzas—añadió el doncel á la vez que se sen­
taba cerca de la mora. 

•—¡Esto mas!.... Salid ó yo me iré—dijo Zoraida ponién­
dose de pie. 

El vizconde no se movió, ni tampoco pronunció una pa­
labra , pero miró á la berberisca tan tiernamente, se pintó en 
sus azules y espresivos ojos tanto dolor, que ella, conmovida 
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ásu pesar, no pudo seguir mostrando su primer enojo. 
Hubo algunos momentos de silencio embarazoso para los 

dos, durante los cuales, Zoraida fijó su atención en el man­
cebo, que era cuanto este podia desear. 

— jSufro mucho! — dijo al fin el vizconde con lánguido 
acento.—¡Soy muy desgraciado, señora, porque la abrasa­
dora sed de mi amor no se mitiga ni aun con una débil y le­
jana esperanza!.... Sentaos, os lo suplico, y nada temáis, os 
respetaré y os lo juro por esta cruz—añadió , poniendo la 
diestra sobre la de Calatrava que se veia en su lujoso coleto 
de terciopelo azul.—Si os enoja mi presencia, me iré, pero 
quiero que antes me perdonéis, que no toméis por villana 
acción lo que me obligó á hacer la locura de mi pasión vio­
lenta. 

Zoraida, sin saber lo que hacia, volvió á sentarse, y el 
vizconde prosiguió diciendo: 

—No es un crimen el amar ni es mia la culpa de que el 
fuego encendido en mi corazón me quite el reposo ahora para 
quitarme luego la vida; pero si eso es un crimen, de vues­
tros ojos es la culpa, porque sin los rayos que despiden no se 
hubiese prendido la hoguera que consume mi corazón. Mi 
amor no es amor, es un frenesí: ¿qué puede esperarse de una 
cabeza trastornada? Vos, señora, me hubieseis negado la l i ­
cencia para hablaros, y como tenia de esto una necesidad 
superior á mis fuerzas y á mi razón, á trueque de conseguir­
lo llegué hasta aquí abusando de vos por medio de la sorpre­
sa. Ya sé que semejante locura, en vez de hacerme agrada­
ble para con vos me hará aborrecible; ¿pero qué puede espe­
rarse de un loco sino locuras? 

Zoraida inclinó la cabeza sobre el pecho y se acordó de 
que ella, impulsada también por su pasión, todo lo había 
atropellado sin que fuese bastante á detenerla ni sus deberes 
de esposa, ni el temor de que su marido la sorprendiese, ni 
aun el sentimiento de pudor que en las mujeres es las mas 
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veces superior á los impulsos de las pasiones. Semejante re­
cuerdo argüyó á su conciencia, y pensó que no perdonar al 
hermoso mancebo era hacer inexcusable su propia falta. 

—¿Acaso no habéis amado nunca?—prosiguió el vizconde 
como si hubiese adivinado lo que pensaba la berberisca.— 
¿No habéis tenido en vuestra vida un momento en que tras­
tornada por la pasión os hayáis olvidado de todo? Sin duda 
lo sabéis porque amáis á un hombre,... 

—¿Qué decís?—interrumpió Zoraida cuyas megillas enro­
jecieron. 

—¿No es verdad que amáis á otro hombre?—repuso viva­
mente el mancebo.—j Ah! . . . . decid que nó y se trocará en 
felicidad mi desdicha, en alegría mi dolor; decid que á nin­
guno amáis, ni á mí tampoco, y entonces la esperanza me 
dará alientos para hacerme digno de vos á costa de sacri­
ficios. 

Zoraida se estremeció, y con voz débil y entrecortada, 
dijo: 

—Dejadme, caballero; os perdono el abuso que habéis co­
metido, pero no puedo daros la mas leve esperanza, ni si­
quiera puedo escucharos.... 

—¡ Ah!—murmuró tristemente el vizconde.—Vuestro co­
razón es de otro hombre.... jCuán nécio anduve al abrigar 
por un instante la esperanza de alcanzar vuestro amor!.... 

—Os mortificáis inútilmente, y. . . . 
—Que os mortifico, debéis decir, que os desagrada mi pre­

sencia, que os causan enojo mis palabras.... Dichoso el hom­
bre que supo conquistar vuestro cariño.... Mucho debéis 
amarle cuando estando lejos de aquí, olvidado de todo entre 
el estruendo de las batallas ó entre el alegre ruido de una or­
gía, quizás en los brazos de otra mujer.... 

—jOh!.... callad—exclamó Zoraida cuya frente palideció. 
—El hombre á quien tanto amáis, guardándole tan pura 

fé, no puede ser digno de vos—replicó el vizconde resuelta-
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mente.—¿Qué podéis esperar de un soldado que se olvida de 
todo cuando pelea, que se embriaga en el festin con que ce­
lebra la victoria, y que con el derecho de conquistador se apo­
dera lo mismo de las riquezas que de la esposa ó de las hijas 
del vencido? Quizás desgarro vuestro corazón con el afilado 
puñal de la sospechosa duda, pero es preciso que veáis la 
verdad en toda su desnudez. ¿Habéis podido pensar que el 
hombre á quien amáis, en la embriaguez del triunfo , arras­
trado por el torbellino de la desenfrenada soldadesca, en esos 
momentos en que todo se olvida y nada se prevee, habrá 
dejado de aprovechar la ocasión?.... 

-—jOh, callad!—interrumpió Zoraida cuyos ojos chispearon, 
—jGallad, siquiera por compasión!— ¿Queréis haceros amar 
desgarrándome el alma!.... No me arranquéis las ilusiones 
que me hacen feliz, porque moriré de desesperación. Nada ten­
go en el mundo mas que mi fé y mis sueños de amor.... ¡Mal­
dito sea el que las borre de mi alma! ¿Por qué me hacéis pen­
sar en lo que mas lejos estaba de mi mente?.... jOh, Dios 
mió!.... Siempre el tormento de los celos: antes Jaguá; aho­
ra.... ahora otra mujer que llena de encantos crea mi fanta-
li^.wúíi I, Mi-^'ñ/ , . .*<LÍ)WU «nlK-Mñ nvi-ppl m&q ômROJI 

—•Otra mujer que quizás no es un fantasma, sino un ser 
viviente, de dorada y brillante cabellera, de azules ojos, de 
provocativos lábios.... 

—¡Callad, que me matáis! —gritó la berberisca. 
—Otra mujer que en nada se os parece y que produce en 

ese hombre una nueva impresión; otra mujer que quizás en 
este instante le tiende sus brazos como yo os tiendo los mios, 
pero que encuentra otros brazos que la reciben mientras que 
yo no encuentro sino desvío.... 

—¡Oh!.... si eso fuese verdad; si ese sol que se oculta y 
es testigo de mi firmeza fuese también testigo de su debi­
lidad.... 

—¿Lo olvidaríais? 
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— ¡Me mataría para que se cumpliese la predicción de 
Jaguá! 

El vizconde contempló á Zoraida por algunos instantes y 
se estremeció al ver la descompostura de sus facciones y el 
estravio de sus miradas, lo cual le convenció de que nada 
conseguiría de aquella mujer que no sentia otra cosa que el 
tormento de los celos. Pero la amaba de tal modo el doncel 
que le era imposible renunciar sus ardientes deseos, y por 
verlos cumplidos, hasta hubiese aceptado por esposa á la ber­
berisca; pero este recurso no le convenia tocarlo sino después 
de que todo otro medio hubiese sido inútil; por lo que domi­
nándose cuanto pudo, trató de inspirar alguna confianza que 
le diese lugar á ejecutar otros planes. 

—Señora—dijo fingiéndose pesaroso de lo que acababa de 
hacer,—perdonadme, estoy loco, ya os lo he dicho.... No 
volveré á veros aunque tenga que hacerme pedazos el cora­
zón; sufriré en silencio; la hiél amarga de vuestros desdenes 
no saldrá de mi pecho con las quejas de mis dolores. Perdo­
nadme, riada hay mas egoista que el amor, y en un momento 
de estravio os he atormentado. Cuando se ama, todo lo sacri­
ficamos para lograr nuestros deseos.... ¡Plegué á Dios que 
jamás tengáis que hacer con otro lo que con vos he hecho! 

Acordóse Zoraida de que tampoco ella habia tenido com­
pasión de Jaguá, y por segunda vez, acallada por su concien, 
cía, no acertó á contestar al vizconde. 

—¡Cuánto—repuso este—me dice vuestro silencio! Os ins­
piro compasión.... 

—Idos, caballero, os lo suplico—replicó la berberisca que, 
enervada repentinamente, no pudo contener el llanto que acu­
dió á sus ojos.—No sabéis el daño que me habéis hecho.... 

—¡Lloráis!.... ¡Oh!.... ¡Y yo he arrancado esas lágrimas, 
yo que en mi locura pensé hacer asomar á vuestros lábios la 
sonrisa de la felicidad!.... ¡Soy un miserable!.... 

Y el mancebo se puso de pie, apretó los puños con rabia, 



CERVANTES. 513 

brillaron sus azules pupilas y levantó su contraida frente con 
aire de despecho. 

—Me voy, señora, —dijo con voz comprimida. — Me voy 
sin dejaros mas que un recuerdo triste y doloroso, un recuer­
do de horror en tanto que vuestra celestial imágen va en mi 
corazón grabada y solo la negra y fria mano de la muerte 
podrá borrarla. Empero enjugad antes vuestro llanto, pensad 
que cada una de esas lágrimas que para los ojos son cristali­
nas perlas, son para mi alma gotas de liquido fuego que la 
abrasan. Mi corazón os dejo, señora; un corazón amante y 
tierno como ninguno, pero que vos lo rechazáis por otro.... 
¡Quiera el cielo que no os equivoquéis en la elección!.... 

—¡ Ah! mi noble cautivo no puede olvidarme—dijo Zorai-
da, sintiendo renacer su fé amorosa. 

Pero en aquellos momentos acababa de ocultarse el sol y 
no penetraban en el aposento sino los débiles resplandores del 
vespertino crepúsculo, los mismos resplandores que á través 
de las cortinas azules se deslizaban tímidamente en la lujosa 
habitación de doña Isabel cuando esta, loca de amor, con las 
pupilas húmedas por la pasión, ardientes los lábios y agitado 
el pecho, tendia sus brazos temblorosos al poeta, 

j Pobre Zoraida! 
Contemplóla por última vez el vizconde, pasóse las manos 

por su ardorosa frente, y después de ahogar en su pecho una 
exclamación de la mas desesperada ira, se lanzó fuera de la 
estancia como impulsado por un arrebato de locura. 

De dos en dos bajó los escalones sin reparar en Zamareta 
que al mismo tiempo subia, y en llegando al zaguán, se de­
tuvo al encontrarse con el bachiller Lagartija que le dijo: 

—No os pregunto el resultado porque lo dice vuestro rostro. 
—Ha sido inútil vuestro ardid —le replicó el mancebo; — 

pero no renuncio á ella, es preciso que sea mia, ¿lo enten­
déis? es preciso. 

—Bien, señor—repuso con calma Lagartija—lo será, Dios 
65 
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ó el diablo mediante, y si vuestra señoría no se anda con es­
crúpulos de monja. 

—Estoy dispuesto á todo, porque sino consigo mi deseo, 
seré capaz de casarme, es decir, de hacer una cosa indigna de 
un hombre como yo, de esponerme á pagar las deudas que 
tengo pendientes con mas de cien maridos, de hacerme con­
descendiente, bonachón, crédulo, estúpido.... ¡voto al infier­
no!.... Señor Lagartija, proponedme cuanto os dé la gana, 
haced cuanto se os venga al magin, con tal que yo sea dueño 
de esa mujer. 

—En lo que vuestra señoría dice de casarse, conozco que 
va perdiendo el seso, pues no hay señal mas positiva de la 
locura que la de que un hombre cargue con la cruz del ma­
trimonio. Que se casen los turcos, pase, pero los que hemos 
nacido en esta tierra bendita, no lo comprendo. 

—Loco ya lo estoy. 
—Pues no se deje arrebatar vuestra señoría. 
—•Dejad los consejos y pensad lo que tenemos que hacer. 
—Necesito algún tiempo para meditar. 
—¿Cuántas horas? 
—Toda esta noche que la pasaré saboreando el contenido 

de una botella que es mi musa favorita. 
—Es mucho tiempo. 
—Paciencia, señor, que mañana será otro dia. Acuérdese 

vuestra señoría del refrán que dice, si quieres comer mucho 
come poco. 

•—Bien, pues mañana os esperaré en mi casa. 
—No faltaré. 

El mancebo salió de la hostería ̂  y el bachiller Lagartija 
llamó á maese Mancioni para que le diese de beber. 

La hostería quedó tan silenciosa como la casa de doña Isa­
bel, sin mas diferencia que en la una palpitaban dos corazo­
nes henchidos de felicidad, y en la otra se oprimían dolorosa-
mente» 

aa 
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Cervantes estrechaba entre sus brazos á la dama portu­
guesa sin acordarse de Zoraida, y esta oprimía á la negra 
contra su agitado pecho y tenia el pensamiento fijo en Cer­
vantes. 

Tal era el contraste digno de nuestra atención que pre­
sentaban en un mismo momento los principales personajes de 
esta historia. 

¿Qué iba á ser de la berberisca? Negras nubes agrupában­
se sobre su cabeza, amenazándole con rayos mortíferos. No 
la había olvidado el poeta sino por algunos instantes, pero 
otra mujer habia interesado su corazón y una de ambas debía 
ser víctima de aquel momento de estravío, ó mejor dicho, de 
aquella inconsecuencia. 
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ñV, 

CAPITULO X I . 

«.•V<»W'l».V 

Cuál era el proyecto del bachiller y cómo se practicó. 

L bachiller Lagartija cumplió su 
promesa, y aquella misma noche, 
inspirado por una botella de vino 
de Jerez, combinó un plan diabóli­
co , pero que tuvo por de felicísimos 
resultados si á ponerlo en práctica 
se atrevía el vizconde. 

Este mostró algunos escrúpulos cuando á la mañana si­
guiente supo el proyecto, pero como no acertase con otro 
mejor, ni tan bueno siquiera, aceptólo al fin porque á todo 
estaba decidido para lograr sus deseos. Para ponerlo en eje­
cución habia que esperar forzosamente que se presentase una 
ocasión oportuna, sin que para ello pudiese fijarse un dia de­
terminado, y esto le hacia contar una por una las horas que pa-
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saban y se perdían sin que viese el término de su afán. Pero 
como remedio no habia para tal inconveniente, hubo de con­
formarse, y con el mayor detenimiento trató con Lagartija de 
cuanto debia practicarse. 

La conversación del vizconde con el bachiller fué en es-
tremo reservada, y de ella no ha podido transmitirnos la his­
toria ni una palabra siquiera, por lo que solo podremos decir 
á nuestros lectores que cuando Lagartija salió de casa del man­
cebo, este abrió un armario, sacó una escala de seda y la 
examinó para asegurarse de que estaba en estado de buen 
• wNMI rWmii/ «honv jnl^jiv .iup&.him .wiMaim f^oQ— 

Pasaron tres dias sin que ocurriese novedad alguna. 
Zoraida, recelosa del vizconde, procuraba guardarse 

cuanto podia, y aun pensó en variar de domicilio; pero esto 
no habia podido hacerlo todavía. 

Las cuatro de la tarde serian, y aunque el cielo estaba des­
pejado y el sol brillaba sin que la nube mas leve entibiase el 
ardor de sus rayos, se dejaba sentir un frió intenso, producido 
sin duda por el vientecillo sutil que de Guadarrama soplaba. 

Fuese por un rarísimo capricho, ó por otra razón cual­
quiera, es el caso, y caso verdadero, que el vizconde habia 
llegado á la hostería, y después de saber que Zoraida y Za-
mareta hablan salido, mandó á maese Mancioni que pusiese 
una mesa en el patio de la casa y que le sirviese de comer, 
pues quería honrar al bachiller Lagartija, brindando con él. 
En vano el panzudo hostelero intentó convencer al vizconde 
de que su capricho era una locura porque se esponia á enfer­
mar si estaba media hora en el húmedo patio y con el frío 
que hacia: el mancebo insistió , añadiendo que no pedia con­
sejos, sino un cabrito bien asado y un par de botellas de 
Arganda. 

Maese Mancioni tuvo que obedecer, colocó la mesa, y sir­
vió el cabrito y el vino, dudando si el vizconde se habda 
vuelto loco, .va-f h '¡¿d&a&aoo a'a osilágo sinsfémaa ÍIOD ano 
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—No queremos que se nos interrumpa—dijo el doncel al 
hostelero: — tenemos que hablar mucho ,'y de asuntos muy 
graves, y por consiguiente, aunque á las doce de la noche no 
hayamos salido, nos dejareis en paz. 

—Temo que os quedéis helados—replicó maese. 
—Con un par de tajadas y una botella, nadie puede helar­

se aunque se entierro en nieve. 
—Una cosa quiero rogar á vuestra señoría, sin que por 

ello se ofenda—repuso el hostelero. 
—¿Cuál? 
—Que si mientras está aquí vuestra señoría viniese la da­

ma que habita arriba, seáis prudente al hablar porque está 
abierta ia* ventana del cuarto de la negra y pueden oíros lo 
bueno y lo malo. 

—Agradezco el aviso, maese, y para no pecar por igno­
rancia, cuando venga esa hermosa esquiva, daréis unos gol-
pecitos á la puerta, lo cual será suficiente para que yo mida 
mis palabras y aun las escuse en cuanto pueda. 

—No lo digo tanto por vuestra señoría como por este ba­
chiller hablador que tan suelta tiene la lengua. 

—Idos tranquilo, maese Moncioni, que aquí quedo y nada 
tendréis que sentir. 

El hostelero salió, cerrando tras sí la puerta, y libres ya 
del estorboso testigo, el vizconde y Lagartija empezaron á 
comer, entablando el diálogo siguiente: 

—Ya Veis—dijo el mancebo—que la ocasión no puede ser 
mas propicia. 

—Indudablemente, señor, y casi estoy seguro del buen 
éxito de nuestra empresa si no os falta el valor ó no os asal­
tan esos malditos escrúpulos que tanto os han hecho vacilar 
estos días. 

—No es para menos el asunto, pues tal escándalo puede 
sobrevenir, que me cueste por lo menos un destierro, si es 
que con semejante castigo se contentaba el rey. 
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—Todo puede ser cuatro gritos y alguna corrida, y esto 
mismo os daria la ocasión de escapar, dejándolos con la boca 
abierta: aunque bien pensado, ni aun así puede suceder por­
que ninguna de las dos despertará; y en todo caso, si la oca­
sión no me es propicia, todo se reducirá á que paséis una 
mala noche y ayunéis medio dia. 

—No es lo mas agradable. 
•—Pero bien merece la pena el asunto de que os espongais 

á tal tropiezo. 
—Ciertamente, 
—Las probabilidades son de un resultado feliz. 
—Supongo que no os habréis olvidado del narcótico. 
—Miradlo, señor—dijo el bachiller. 

Y sacó de debajo de su coleto un pomito de cristal que 
contenia un líquido rojizo. 

—¿Tenéis seguridad en sUs efectos? 
—Como si yo lo hubiese confeccionado. 
—Bien. 
«-Lo sé por esperiencia. 
—¿Es decir, que no es la primera vez?... 
—Otras muchas he recurrido á la ciencia del que me lo ha 

vendido y nunca me ha engañado, ni me engañará porque está 
convencido de que le costaría muy caro. 

—Entonces puedo estar tranquilo. 
—Completamente. 
—¿Cuánto tiempo dormirán? 
—Lo menos ocho horas con un sueño tan pesado que no 

despertarían aunque se hundiese la casa. 
—Entonces nada debo temer con tal que tengáis ocasión de 

hacerles beber ese brebaje. 
—Por eso os he dicho que todo lo malo puede ser que no 

podáis salir de vuestro escondite. 
—Hay otro peligro. 
-¿Cuál? 



520 CERVANTES. 

—Que me descubran antes de tomarlo ó de dormirse. 
—Entonces gritarán, y mientras maese Mancioni acude 

con su paso torpe, tiempo tendréis de escaparos. 
—Tal creo. 
—Sobre todo, señor, algún riesgo habéis de correr, que 

mucho cuesta lo que mucho vale. 
—¡Será mial—exclamó el mancebo cuyos ojos brillaron. 
—Bien la merecéis. 
—Brindemos por la cercana victoria. 
Apuraron un vaso, y después de algunos instantes dijo 

el bachiller: 
—¿Tampoco habréis olvidado vos la escala? 
- N ó . 
—Ya veis—repuso Lagartija, señalando al emparrado que 

no recordamos si hemos dicho que se estendia bajo las ven­
tanas que daban al patio.—Desde ahí no es difícil enganchar 
la escala. 

—Otra dificultad me ocurre. 
—Sepamos cual es. 
—Que el narcótico dará al agua color y lo conocerán. 
—Eso está previsto, y ningún color tomará el agua. 
Largo rato siguieron hablando, comiendo y bebiendo, y 

ya el sol tocaba á su ocaso, cuando dijo el bachiller: 
—Señor, no debéis esperar á mas tarde. 
—Manos á la obra y que Satanás me guie puesto que Sa­

tanás os inspiró el proyecto. 
—Fué una botella de Jerez. 
—Ahora nadie nos observa. 
—Todos los huéspedes están fuera de casa, y este es el 

mejor momento. 
El vizconde y Lagartija se levantaron, y después de mi­

rar á las ventanas y de convencerse de que nadie los obser­
vaba, acercáronse al emparrado. 

—Ea—dijo el bachiller—subid sobre mis espaldas y trepad. 
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Ejecutólo así el mancebo, y con una agilidad envidiable, 
se encaramó sobre la parra en pocos momentos. 

Una vez allí, sacó de debajo de su coleto la escala de que 
ya hemos hablado, y tuvo tal fortuna que logró engancharla 
á una ventana á la primera vez que la tiró. 

—Buen viaje , señor—dijo entonces el bachiller. 
—Hasta mañana , señor Lagartija—contestó el mancebo 

que en su semblante daba claras muestras de la emoción ale­
gre que sentía. 

Y trepó ligeramente por la escala, encontrándose bien 
pronto en el interior del aposento. 

Entonces Lagartija volvió á sentarse junto á la mesa, dis­
poniéndose á dar fin de los restos de la comida. 

Aunque no había cerrado la noche, quedó el patio com­
pletamente á oscuras porque sus elevadas paredes no permi­
tían á los crepúsculos entrar en su interior. 

Pasó una media hora y ya el bachiller, á punto de per­
der la paciencia pensaba en salir, cuando oyó algunos golpes 
dados á la puerta. 

—Ya han venido—murmuró. 
Y después de dar tiempo á que maese Mancioni se hubie­

se alejado, salió en tan buena ocasión que llegó al zaguán 
sin que nadie lo viese. 

Entonces se sentó tranquilamente, y pensando en la ma­
nera de terminar mejor el asunto que le ocupaba, esperó á 
que llegase el momento oportuno. 

No tardó en salir maese Mancioni para colocar en su sitio 
"el farol que de noche alumbraba el zaguán, y al ver á Lagar­
tija le dijo: 

—¿Ya habéis concluido la comida? 
—Claro está, porque sino aun estaríamos en el patío. 
—¿Y el señor vizconde? 
—Se ha ido \ y yo estoy descansando y pronto haré lo 

mismo. 
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, —Pues yo voy á preparar la cena para la dama que tanto 
os dá que hacer, porque según me ha dicho quiere acostarse 
temprano. 

El hostelero entró en la cocina, y el bachiller murmuró: 
—Se acerca el momento decisivo. 

Y después de resgistrar bajo su coleto y de asegurarse 
que no habia perdido el narcótico y que podia sacarlo con 
prontitud y disimulo, se cruzó de brazos y volvió á me­
ditar. 

Cerca de media hora pasó, y ya Lagartija empezaba á 
impacientarse , cuando volvió á salir maese llevando algunos 
platos, manteles y cubiertos. 

—¿Todavía por aquí?—le dijo á Lagartija. 
—Es tal el frió que he cojido en ese maldito patio , que no 

me atrevo á moverme. 
—Raro capricho ha sido—repuso el hostelero mientras to­

maba escalera arriba. 
—Manos á la obra—dijo para sí el bachiller.—A la otra 

vez que pase llevará la cena y el agua. 
Efectivamente, maese Mancioni. volvió á la cocina, y 

luego salió otra vez con la cena y un jarro lleno de agua. 
—Aquí de mi ingenio—murmuro Lagartija. 

Y levantándose, exhaló un doloroso grito, encojió una 
pierna y se apoyó en la mesa en tanto que su movible rostro 
se contraía, haciendo un horrible y lastimoso gesto. 

—¿Qué os sucede?—le preguntó sorprendido el hostelero. 
—Venid—repuso el bachiller con voz entrecortada.—jPor 

Dios!.... ¡Ay, ay!.... ¡Venid!.... 
—¿Pero qué es ello?—volvió á decir maese acercándose al 

asesino. 
—Un.... ¡ay!.... un calambre.... tirad de esta pierna.... 

pronto.... ¡ay.... ay!.... ¡Cien legiones!.... ¡Pronto!.... ¡ay! 
El hostelero, turbado por la sorpresa, dejó en la mesa el 

jarro y la fuente, hincóse de rodillas y cojió con ambas ma-
dd 
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nos el pié que Lagartija habia levantado y que intentó bajar 
hasta el suelo. 

—¡Ay!.... jay!....—volvió á gritar el bachiller. 
Y mientras que el panzudo maese se esforzaba para es­

tirar la contraída pierna, sacó el pomito y vertió el narcótico 
en el agua. 

En esto se oyó la voz de Zamareta que desde arriba gri­
taba diciendo: 

—¿No subís la eena?.... Daos prisa. 
-—Voy corriendo.... 

. —¡Ay!.... ¿Tirad con fuerza!.... ¡vive Dios!.... ¡Ay!.. . . 
—¡Lleve el diablo vuestra pierna que parece de hierro!— 

exclamó Mancioni, sudando y medio ahogado de fatiga. 
—¿Acabareis de subir?—volvió á gritar la esclava. 
—Entre todos me volvereis loco.... 
—¡Ay!.... Ya pasa.... otro estirón.... ¡üf!.... ¡Gracias á 

Dios!—dijo el bachiller, exhalando un suspiro. 
El hostelero se levantó aturdido, y tomando la cena y el 

jarro, subió la escalera eon una ligereza que nadie le hubiera 
supuesto. 

Zamareta continuaba dando prisa. 
El bachiller no pudo contener una carcajada burlona, y 

con aire de triunfo salió de la hostería. 
—¡Voto á!....—se oyó exclamar al mismo tiempo ámaese 

Mancioni que sin duda se enfadó con la esclava porque le ha­
cia correr á pesar de su abultada barriga. 

—Negocio hecho—dijo Lagartija cuando se encontró en la 
plaza. 

Y parándose debajo del balcón del aposento de Zoraida, 
imitó por tres veces el canto de la lechuza que era la señal 
para que el vizconde supiese que el narcótico habia sido puesto 
en el agua. 
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GAPITÜLO S I L 

Del resultado que dió el plan del bachiller Lagartija. 

A berberisca y su esclava concluye­
ron de cenar y se dispusieron á acos­
tarse, muy agenas de que el vizcon­
de estaba escondido debajo de una 
cama, esperando el momento tan 
deseado. 

—¿Está bien cerrada la puerta? 
-—preguntó Zoraida en lengua berberisca. 

—Sí, señora mia—le contestó Zamareta;—puedes acos­
tarte con toda tranquilidad. 

—Desde el desagradable suceso del otro dia, no vivo con 
sosiego en esta casa porqué desconfio de todos sus habi­
tantes. 

—Poco estaremos en ella, pues, según doña Leonor te ha 
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prometido, mañana quizás quedará srreglado el ajuste de la 
nueva vivienda. 

—Quiéralo el cielo porque aeguramente el hostelero está 
vendido á ese mancebo que me persigue con sus amorosas 
pretensiones. 

—Tal creo, según lo que se ha visto, 
— Desnúdame—repuso Zoraida, entrando en el aposento 

inmediato. 
Zamareta la siguió, llevando la bujía con que se alumbra^ 

ban, y pocos momentos después, la hermosa berberisca esta» 
ba en su lecho y rezaba fervorosamente. 

El movimiento de sus lábios fué haciéndose mas leve cada 
vez, sus ojos fueron cerrándose insensiblemente, y antes de 
un cuarto de hora quedó completamente dormida. 

Los ténues resplandores de la bujía se derramaban sobre 
el lecho y permitían que se viese el rostro encantador de la 
berberisca dilatado por una sonrisa leve, producida tal vez por 
algún ensueño dulce de amor. Descubríase parte de su levan­
tado pecho y uno de sus torneados brazos sobre el cual des­
cansaba la cabeza, resaltando sobre su nacarada blancura el 
negro brillante de las sedosas crenchas de sus cabellos, que 
se esparcían sobre la almohada. Sus rojos lábios, entreabier­
tos por la sonrisa, dejaban ver parte de las perlas que encu­
brían, y por entre ellos se escapaba un aliento suave y perfu­
mado como el ambiente que acaricia en la callada noche á la 
blanca azucena y le roba el aroma de su cáliz. 

¡Qué hermosa estaba! 
Los encantos de su rara belleza interesaban mas con el 

natural descuido de su sueño, y como toda mujer hermosa, 
eran mas arrebatadores, mas irresistibles sus atractivos es­
tando dormida. Es verdad que entonces se ocultaban sus ne­
gros y rasgados ojos, con sus ardientes pupilas, con sus mi­
radas llenas de ternura y de pasión; pero quizás por lo mis­
mo que esto se adivinaba bajo sus largas pestañas y sus son-
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rosados párpados de azuladas y finas venas, crecía mas el 
deseo de abrirlos para que dejasen escapar sus centellas de 
amor ó sus miradas de pudorosa timidez. 

Si el poeta la hubiese visto entonces y hubiese compara­
do aquel negro reluciente de su sedosa cabellera con el oro 
de los rizos de doña Isabel, y el tranquilo pecho de la una con 
el agitado de la otra, y la espresion de ardientes pasiones que 
revelaba el rostro de la berberisca con la dulce y de tiernisimo 
amor de la portuguesa, se hubiese decidido.... No sabemos 
por cual, porque nosotros, siquiera por hacer un sacrificio á 
la galantería, nos habríamos decidido por las dos, y probable» 
mente cualquiera hubiese hecho lo mismo. 

Empero es la verdad, y verdad harto triste para Zoraida, 
que esta no inspiró nunca á Cervantes la pasión que doña 
Isabel. 

Largo rato pasó, y en medio del silencio profundo que allí 
reinaba, no se percibió mas que la respiración igual y pausada 
de la mora que seguía durmiendo tranquilamente. 

El vizconde estaba oculto debajo de la cama de la negra 
en el inmediato aposento, y sin duda habia esperado sin salir 
antes de su escondite para poder hacerlo con mayor seguri­
dad. Pero al fin se decidió, y sin hacer el menor ruido, diri­
gióse con pasos lentos y silenciosos al dormitorio de Zoraida. 

La luz de la bujía dió de lleno en el rostro del enamorado 
vizconde, y entonces pudo verse la descompostura de sus fac­
ciones y el brillo estraordinario de sus pupilas que parecían 
dos luces fosfóricas. Su pecho estaba en estremo agitado, y 
eran tan fuertes y desiguales los latidos de su corazón, que 
parecía que iba á saltarle del pecho. La palidez de sus megi-
llas, el ligero temblor de sus miembros, y la como temerosa 
incertidumbre de sus pasos, daban claras muestras de las 
emociones que agitaban su espíritu. 

Cuando se acercó al lecho y su mirada afanosa se fijó en 
la berberisca, la palidez de su rostro se trocó en carmín y sin-
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tió circular por sus venas la sangre como una comente de 
fuego. 

—jAh!—murmuró con acento ahogado. 
Y no pudo proseguir porque le faltó el aliento por algu­

nos instantes y sintió el pecho abrasado y oprimido como por 
un enorme peso. 

—Va á ser mia—volvió á murmurar con débil acento.— 
Va á ser mia.... nadie podrá estorbármelo.... ¡Qué hermosa 
es!.... jOh!.... No despiertes, no despiertes porque al abrir 
lus ojos cerrarla la muerte los mios, me venas morir á im­
pulsos de la desesperación.... jQué hermosa es!.... Las hou-
r í s prometidas á los de su raza envidiarán tanta belleza.... 
¡Cuánta es mi felicidad!.... 
• Estravióse la mirada del mancebo, su tersa frente se con­
trajo , formando largas arrugas, y sus facciones se descompu­
sieron mas de lo que estaban, y basta tal punto, que le dieron 
á su rostro una espresion repugnante, haciéndole perder 
completamente todo el encanto de su no común belleza vâ  
ronil. 

Sin saber por qué dejaba perder el tiempo, estuvo largo 
rato sin moverse, contemplando á Zoraida y conteniendo los 
arrebatados impulsos de su pasión. 

—¿A qué espero?—dijo al fin.—Nada tengo que temer por­
que no puede defenderse, ni llamar en su auxilio, ni siquiera 
apercibirse de lo que le pasa porque no despertará de ese pe­
sado sueño con que duerme. Cada instante que se pierde es 
un mundo de goces y de felicidad que tengo en mis manos y 
dejo escapar sin saber lo que vale.... ¡Ah!.... 

El vizconde dió un paso mas y se acercó al lecho sin que 
Zoraida despertase. 

El bachiller había tenido razón al asegurar que el narcó­
tico era de confianza. 

¡Desdichada!.... ¿Qué iba á ser de ella? Había caído en 
el lazo mas infame que el hombre puede tender; iba á ser 
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victima de la traición mas fea, mas repugnante que puede co­
meterse. ¿Quién acudiria en su ayuda? ¿Quién la salvaría de 
aquel peligro? Nadie: ni su esclava podia socorrerla ni los ha­
bitantes de la hostería sospechaban que en aquel momento iba 
á cometerse tan villana acción. 

¡Infeliz Zoraida! 
La mas dulce sonrisa seguia vagando aun sobre sus en­

treabiertos lábios, envidia del coral por su color, y de la rosa 
por su frescura, j Qué tranquilo y descuidado era su sueño! 
Su blanco y mórbido pecho se levantaba suavemente á impul­
sos de su respiración, y su hermosa cabeza descansaba aun 
sobre el torneado brazo enteramente desnudo. 

—-;¡Mia!—exclamó el vizconde con todo el arrebato de su 
pasión, con todo el frenesí de sus ardientes deseos. 

Y con los ojos relucientes como dos ascuas, y con los lá-
bios entreabiertos, se inclinó hácia la berberisca.... 

Empero Zoraida abrió repentinamente los ojos y dejó es­
capar un grito desgarrador de espanto mientras que acelera­
damente escondía la cabeza entre las ropas de la cama. 

Tras aquel grito se oyó una blasfemia horrible pronuncia­
da por el doncel, y luego otro grito lanzado por Zamareta que 
apareció medio desnuda á la puerta del aposento. 

Reinó por algunos instantes un profundo silencio. 
La berberisca permaneció oculta bajo las ropas del lecho 

sin que la dejase moverse el espanto de que estaba poseída. 
El doncel apretaba los puños hasta hacer saltar con las 

uñas la sangre de sus manos, rechinaba los dientes y levan­
taba al cielo una mirada de acusadora desesperación y que po­
dia traducirse por una blasfemia mas horrible que la que sa­
lió de su boca. Estaba su frente contraída, pálido su rostro y 
la rábia hacia temblar todos sus miembros. 

Zamareta, sin cuidarse de ocultar su desnudez, miraba al 
vizconde con espanto, y en su aturdimiento, ni acertaba a 
moverse ni á gritar para pedir socorro. 
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Situación mas violenta ni penosa no podia darse para to­
dos tres. ¿Cómo terminaría? 

Al fin el vizconde, después de exhalar un rugido de cóle­
ra, exclamó con voz reconcentrada: 

— i Maldición! 
Esta palabra pareció despertar á la negra de su medroso 

letargo, y con descompasadas voces comenzó á gritar di­
ciendo : 

—jSocorro, socorro, favor! 
No quedaba con esto al doncel mas que salvarse huyendo 

porque toda tentativa de hacer callar á la negra hubiera sido 
comprometerse mas: así fué que, sin detenerse un instante, 
dió un brinco hácia la puerta que abrió presurosamente y se 
lanzó fuera del aposento, dirigiéndose á la escalera. 

Maese Mancioni subia en aquel momento porque habia 
oido las voces de Zamareta, y encontrándose con el vizconde 
que no se detuvo en su precipitada huida, dió contra él tan 
fuerte golpe, que ambos, perdiendo el equilibrio, rodaron la 
escalera y con ellos el candil de garabato que subia maese. 

Allí fué la confusión y el espanto sin igual. 
Zamareta seguía dando desaforadas «voces y el hostelero 

gritos de dolor, mientras que el vizconde juraba y maldecía 
con toda la fuerza de sus pulmones. 

Después de inauditos esfuerzos, pudo el doncel sacar una 
pierna que en la caída le habia cojido maese debajo de su 
enorme barriga, y logró salir de la casa antes que llegasen 
otros huéspedes que acudían á las voces. 

Al fin, y como siempre sucede, tras la agitación y el rui­
do, vino la quietud y el silencio, y mas sosegados los unos 
y recobrados los otros comenzaron las preguntas y las espli-
cacíones. 

Y ahora, mientras que maese Mancioni exhala gritos las­
timeros y dice que está reventado, y Zoraida y Zamareta se 
visten con intención de no volver á acostarse aquella noche, 

67 
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esplicaremos por qué casualidad no habia servido de nada el 
narcótico. 

Ya saben nuestros lectores que el hostelero, después de 
estirar la pierna á Lagartija, subió la escalera apresuradamente 
porque no cesaba de llamarlo la esclava, y también saben que 
al llegar arriba se le oyó exclamar. «IVoto á!....»: pues bien, 
aquella exclamación que creimos hija de un arrebato de cóle­
ra, fué producida por un tropezón que en su aturdimiento y 
no acostumbrada prisa dió maese, lo cual hizo que el jarro se 
le escapase de las manos y se derramase el agua que contenia 
el narcótico. Tal fué la casualidad que salvó á Zoraida. 

El vizconde, ébrio de coraje, creyó que el bachiller lo 
habia engañado, y juró hacerle pagar con la vida tan ofensi­
va burla; pero no pudo encontrarlo en ninguna parte por mas 
que recorrió de estremo á estremo toda la villa sin dejar ta­
berna ni lugar sospechoso que no registrase. 
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CAPITULO X I I I 

De cómo los unos huyen y los otros persiguen. 

AL fué el espanto de Zoraida, que en 
ninguna parte creyó que podría estar 
segura, y mayor hubiera sido, á 
saber que sin la casualidad de der­
ramarse el agua que contenia el 
narcótico, el vizconde habria con­
seguido su intento. 

Apenas eran las ocho de la mañana del siguiente dia, 
cuando la atribulada berberisca, después de haber pagado á 
maese Mancioni, se cobijó con un largo manto, mandó á Za-
mareta que tomase el equipaje, y ambas salieron de la hos­
tería y se dirigieron precipitadamente á casa de doña Leo­
nor. 

Grande fué la sorpresa de esta al enterarse de lo ocurrido, 
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y con su cariñosa solicitud ofreció á Zoraida que se quedase 
allí mientras encontraba alojamiento seguro. 

—¡Oh, nó!—exclamó la convertida con acento que demos­
traba el miedo de que se hallaba poseicla.—Ni en vuestra casa 
ni en ninguna otra estaré tranquila, porque el hombre que 
me persigue, ayudado de sus riquezas, encontrará el medio 
de incomodarme sin cesar. 

—No sucederá así si se guarda la mayor reserva sobre 
vuestro paradero—replicó la viuda. 

—Y entretanto—añadió Andrea—que se encuentra un hos­
pedaje de confianza, permanecéis á nuestro lado. 

—Todo será inútil: ya veis como ha logrado llegar hasta 
mi mismo lecho. 

—¿Qué haréis, pues, si en ninguna parte habéis de vivir 
tranquila? 

—Una idea me ha ocurrido—repuso la berberisca—que no 
sé si podrá realizarse, porque no conozco los usos y costum­
bres de este pais; pero si pudiese llevarse á cabo con el ma­
yor secreto, me consideraría á cubierto de las asechanzas de 
ese hombre. 

—Esplicaos, señora, que tal vez sea cosa posible. 
—Quisiera vivir en un convento hasta que volviese vues­

tro hijo, y si la desgracia fuese tal que sucumbiese en la 
guerra.... ¡Oh!.... No hablemos de eso—añadió Zoraida, es­
tremeciéndose.—Por ahora solo deseo evitar que me persiga 
ese mancebo. 

—No habéis pensado mal—repuso doña Leonor. — Ningún 
inconveniente hay para que os admitan en un convento, y de 
esta manera también podréis recibir la instrucción religiosa 
de que tanto necesitáis. Tenéis medios de indemnizar á la co­
munidad del gasto que le ocasionéis, y allí, en el sagrado 
recinto de la casa de Dios, no se atreverá á penetrar vuestro 
seductor infame. 

—De todo es capaz, señora, pero en un convento será mas 
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fácil guardar el secreto de mi retiro. jAh, qué tranquilos pa­
saré los dias, rogando á Dios por vuestra felicidad, acrecen­
tando mi fé y haciéndome digna del hombreá quien tanto amo! 
No quiero perder un momento, hoy mismo, antes del medio 
día si pudiera ser.... 

—Si tan decidida estáis, antes de una hora será, porque 
cerca de aquí hay un convento cuya superiora es amiga mia 
desde la infancia, y no me negará el favor de que permanez­
cáis allí. 

—Gracias, señora, gracias—repuso la berberisca con acen­
to de alegría. 

—En ninguna parte estaríais mejor. 
—¿Y podré veros allí? 
—Iremos á visitaros con frecuencia y á daros noticias de 

mi hijo Miguel. 
~jCuánta es vuestra bondad!—exclamó Zoraida.—¡Cuán­

to os debo!.... 
—Es mi obligación protejeros porque á nadie conocéis, no 

tenéis ningún amparo. 
—Dispuesta estoy para marchar, y solo espero vuestras 

órdenes. 
—Ahora mismo—repuso doña Leonor. 

Y mandó á su hija que se vistiese, y ella se dispuso á 
hacer otro tanto. 

Zoraida se sintió mas tranquila porque creía que era im­
posible que se averiguase su paradero, guardando el secreto, 
como lo guardarían cuidadosamente, doña Leonor y Andrea. 

Empero mientras esto sucedía en casa de Cervantes, en 
la del vizconde entraba el bachiller Lagartija con rostro ale­
gre y con aire de triunfo, y hacia que lo anunciasen. 

—Tal vez—le dijo un criado—no os reciba su señoría, 
porque se ha retirado á la madrugada y con muestras de es tai-
sumamente fatigado. 

—¡Ya lo creo!—repuso el bachiller, dejando escapar una 
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sonrisa maliciosa.—Vos, amigo mió, no sabéis de la misa la 
media. Precisamente porque llegó muy fatigado y tan á desho­
ra me veis contento como nunca, y por lo mismo también 
me recibirá con los brazos abiertos. Lo mismo sucederá de 
aquí en adelante por espacio de quince dias lo menos, y aun­
que veáis que enflaquece, no os dé cuidado, que ya recobra­
rá las carnes cuando.... Pero dejemos este asunto que ya os 
esplicaré mas despacio, y no perdáis un momento en decirle 
que estoy aquí porque de esta entrevista está pendiente mi 
fortuna. 

El sirviente no quedó convencido del todo porque habia 
advertido en su señor cierto gesto desagradable y le habia oí­
do jurar y blasfemar al tiempo de acostarse; pero como tenia 
órden de avisar á cualquier hora que llegase Lagartija, hízolo 
así sin meterse en mas averiguaciones. 

Acababa de vestirse el mancebo, y no bien se le presen­
tó Lagartija con su alegre semblante, levantóse con aire colé­
rico y exclamó: 

—•¡Miserable! ¿Y tenéis valor de poneros en mi presencia?... 
Me alegro porque vais á pagar lo que me debéis. 

No era el bachiller hombre que se turbaba fácilmente, 
pero sin embargo, tan inesperada acogida le hizo detenerse y 
murmurar: 

—Está visto que los enamorados se vuelven locos ó tontos. 
•—jVive el cielo, señor tunante, que no ha de quedar sin 

su merecido la burla que me habéis hecho! 
—Señor—replicó Lagartija—ó vuestra señoría está soñan­

do, ó yo he perdido el seso. 
—Ya lo veréis cuando mis lacayos os muelan á palos las 

costillas. 
—Señor.... 
— i Silencio, bergante! 
—¡Por quien soy , que esto es para volverse loco! 
—¡Callad os digo! 
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—Bromas á un lado, señor—replicó el bachiller con algún 
enojo. 

—¿Eso mas? 
—Y mas aun, mal que pese á vuestra señoría, porque si 

es que no quiere darme lo prometido.... 
—¿Pero tenéis valor?.... 
—¿Queréis esplicaros? Aunque he cumplido lo que prome­

tí, supongo que alguna desgracia imprevista,... 
—No me engañareis. 
—Está visto que no acabaremos de entendernos. 
— Todo se aclarará. ' 
—¿En qué consiste mi delito, señor? 
—¿Habré de esplicaros lo que sabéis mejor que yo? 
—Repito que nada sé. 
—¿Hicisteis anoche la señal convenida para que yo supiese 

que habíais puesto el narcótico ? 
—Sí, señor. 
—En eso, pues, consiste vuestra burla. 
—No lo entiendo. 
—La que debía dormir tan profundamente.... 
=-jOh!—exclamó Lagartija.—El maldito viejo me ha en­

gañado.... jVive Dios! . . . . 
—No hemos conseguido mas que armar un escándalo, y á 

estas horas no sé lo que sucederá porque todo el mundo me 
conoció anoche cuando me vi precisado á huir vergonzosa­
mente como un ladrón hasta del hostelero que me dió de ca­
chetes y coces á su placer.... ¡ Oh!.... 

—Esperadme—dijo el bachiller, interrumpiendo al viz­
conde. 

Y mientras rechinaba los dientes y apretaba los puños, se 
lanzó fuera del aposento como üU rayo. 

—¿ A dónde vais?—gritó el mancebo que á su vez fué el 
sorprendido. 

Pero Lagartija no lo oyó, porque corría como un desespe-
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rado, y sin detenerse un segundo se encaminó á la hostería 
con ánimo resuelto de aclarar el asunto y de vengarse del que 
hubiese frustrado su bien combinado plan. 

No pensó el enfurecido bachiller que podia comprometer­
se presentándose á maese Mancioni; en aquel momento, cie­
go de cólera, solo trató de saber quien era la causa del des­
graciado suceso que lo ponia en tan grande compromiso. 

No hacia un cuarto de hora que hablan salido de la hoste­
ría Zoraida y la negra, y que el hostelero maldecía á los au­
tores de tamaña desgracia, cuando entró el bachiller agitado 
y con rostro sombrío. 

Estaba maese Mancioni sentado en una silla, cruzado de 
brazos y con la cabeza inclinada sobre el pecho, con tan me­
lancólico rostro y tan distraído que no se apercibió de la lle­
gada de Lagartija. De vez en cuando exhalaba un suspiro que 
parecía arrancado del alma, y hacia un gesto de amarga pe­
sadumbre capaz de enternecer al corazón mas duro. 

—Bien hacéis—le dijo el bachiller—en encomendaros á 
Dios porque está cercano vuestro fin. 

Levantó el hostelero la cabeza, fijó en el asesino una mi­
rada de espanto, y exclamó: 

—¡Santa Madona! 
—¡Voto al infierno!—replicó Lagartija con tono de amena­

za.—¿Qué hicisteis anoche, miserable? 
—Téngase el menguado—contestó maese con cierto atre­

vimiento , porque pensó en que era su posición mas ventajosa, 
toda vez que podia amenazar al bachiller con la justicia.— 
¿Qué queréis? ¿Asi os presentáis en mi casa con ese descaro 
después de haber comprometido mi reputación y mis inte­
reses? 

—Bien, señor panzudo, muy bien—replicó el asesino á la 
vez que sonreía irónicamente, enseñando su desigual denta­
dura como el perro cuando va á morder.—Venid conmigo y 
disponeos á decir la verdad, porque estoy resuelto á no dejaros 
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con vida si me engañáis. Ya me conocéis, y por consiguien­
te es inútil que os repita esto para dejaros convencido. 

Maese Mancioni tembló, y sin oponer resistencia siguió 
ai bachiller que lo arrastró por un brazo, haciéndole entrar 
en la sala del piso bajo, conocida ya de nuestros lectores. 

—¿Qué intentáis?—preguntó el infeliz hostelero cuando vio 
que el asesino cerraba la puerta y guardaba la llave. 

—Nada mas que haceros una pregunta. 
—Pero.... 
—Silencio y escuchadme que tengo prisa. 
—¡Santa!.... 
—Dejaos de lloriqueos. 
—Bien, decid lo que os plazca: ya sabéis que siempre os 

he servido de buena voluntad.... 
—Sois falso como Judas, pero esto no me importa porque 

os conozco. 
^-Bien, paciencia—dijo el hostelero, cruzando las manos 

y dejándolas descansar sobre su enorme barriga. 
—¿Por qué no ha dormido anoche la dama que habita 

arriba? 
—jDormír!—contestó con estrañeza maese.—¿Eso pregun­

táis? ¿Pues el lance fué acaso para que pudiese sosegar? 
—Quiero decir, por qué no durmió antes de ese suceso. 
—No os comprendo, amigo mió. 
—¿Hablo en griego?.... jPor Satanás! que me haréis per­

der la paciencia. 
—¡Pero, señor bachiller, por los clavos de Jesucristo!.... 
•^-Ya sabéis, y digo que lo sabéis porque sin duda me vis­

teis poner el brebaje, que esas dos mujeres debian dormir sin 
que nada fuese bastante para despertarlas. 

—jPor Dios, amigo mió! decidme si me he vuelto loco ó 
vos lo estáis, porque no entiendo una palabra de todo eso de 
brebaje, sueño pesado.... 

—¿Tódavia intentáis engañarme? Decid francamente que 
68 
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como sois tan estúpido pensasteis que se trataba de envene­
narlas y que quisisteis estorbarlo. 

Maese Mancioni hizo un gesto de desesperación, se llevó 
. las manos á la cabeza, y con entonación dolorosa exclamó: 

—¡Dios mió, yo estoy loco! 
Con tal acento de verdad dijo estas palabras, que Lagar­

tija empezó á creer que el desdichado hostelero ninguna parte 
tenia en lo ocurrido la noche anterior. 

—Yo os lo esplicaré bien claro—repuso el bachiller;—pero 
como entienda que esas exclamaciones son puro fingimiento 
para burlar mi cólera jvoto al mismo Satanás!.... 

—Ya lo veréis.... No os engaño, os lo juro.... 
—Anoche, delante de mí, subisteis la cena para esas mu­

jeres. 
—Sí. 
—Llevábais un jarro lleno de agua.... 

os dió el maldito calambre que me obligó á detener­
me, lo cual fué causa de que la negra me llamase cien veces 
y de que yo, por subir corriendo, tropezase y dejase caer el 
jarro que se rompió.... 

—¿Por qué nó os habéis esplicado así desde el principio?.... 
¡Voto á cien legiones de condenados!.... Todo lo comprendo 
ahora.... 

—¡Gracias á Dios!—exclamó maese á la vez que exhalaba 
un suspiro.—¿Pero queréis esplicarme qué significa todo ese 
enredo, cómo pudo el vizconde introducirse en el cuarto de la 
dama, y por qué me decíais que yo os había engañado? 

—Ya lo sabréis: lo que importa ahora es que me digáis lo 
que piensa hacer la dama en cuestión. 

—Lo ignoro. 
—Cuidado, señor panzudo, que no se ha aplacado mi cólera. 
—¿Cómo he de saberlo sí no me ha hablado mas que para 

preguntarme el importe de su cuenta y ni siquiera me ha di­
cho adiós al salir? 
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—¿Pero ya no se alojan en vuestra casa? 
—Hace media hora que se fueron para no volver..,. 
—¡Vive Dios! 
—No volveré á hospedar gente que mejor pague y menos 

dé que hacer.... 
—¿Y á dónde han ido á parar? 
—No lo sé. 
—¿Y porqué no habéis hecho que la sigan? 
—¿Y con qué fin? 
—Para decírmelo. 
—No habiamos quedado en semejante cosa,,.. 
—Sois un estúpido. 
—Cuanto os plazca, pero.... 
—No esperéis recibir ninguna recompensa del señor viz* 

conde. 
—Lo que le agradeceré mucho será que no vuelvo por aquí, 

y le perdono lo que me debe, que son ya mas de veinte escu­
dos, porque con otro escándalo como el de anoche no habrá 
persona de vergüenza que entre en mi hostería. 

—Maese Mancioni—repuso Lagartija después de meditar 
algunos instantes—volveré á veros "si necesito que me deis 
mas noticias; y si viniese el señor vizconde, contadle todo lo 
que sucedió cuando servísteis la cena. 

Abrió el bachiller la puerta y salió sin detenerse á escu­
char lo que iba á decirle el hostelero. 

—¿Qué haré?—se preguntó cuando estuvo en la plaza.— 
¿A dónde habrán ido esas mujeres? Probablemente á casa de 
la viuda porque á nadie mas conocen en Madrid. Vamos allá, 
que poco he de valer ó antes que concluya la mañana he de 
saber lo que ha sido de ellas. ¡Fuego del infierno! 

Con acelerados pasos llegó el bachiller á la Costanilla de 
San Pedro, después de mirar y ver que nadie lo observaba, 
se ocultó en el hueco de una puerta desde donde podia ver 
quien entraba y salia en casa de Cervantes. 
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Esto sucedía precisamente cuando doña Leonor y Andrea 
se acababan de vestir, y se disponían á llevar al convento á 
Zoraida y á la negra; de modo que Lagartija no tuvo que es­
perar mucho tiempo, pues á los pocos minutos de estar en su 
escondite, vio salir de la casa á las cuatro mujeres. 

Aunque iban cubiertas con anchos mantos, conociólas en 
seguida el asesino, y dejándolas que anduviesen buen trecho 
en dirección á Puerta de Moros, siguiólas, recatándose el 
rostro con la capa. 

Nada de esto advirtieron ellas que iban harto preocupadas 
con sus tristes pensamientos, y así, descuidadamente andu­
vieron con ligero paso, y en pocos minutos entraron en la 
calle del Humilladero y llegaron al convento de monjas Trini­
tarias que estaba allí y que cerca de medio siglo después se 
trasladó á la calle de Cantarranas. 

-—Bien—dijo para sí Lagartija;—-sin duda ha determinado 
encerrarse en este nido de palomas para huir de las garras del 
milano; pero no sabe que yo aprendí lo mismo á entrar en un 
convento que en una hostería. 

En seguida se situó el asesino frente al templo con inten­
ción de esperar para convencerse de si quedaba en el conven­
to la berberisca. 

Entonces hubo de tener mas paciencia porque la visita 
fué larga; pero empleó bien el tiempo, meditando sobre los 
medios de dar un segundo golpe, pues ya era, no solamente 
cuestión de intereses, sino de amor propio el salir triunfante 
en la amorosa empresa. 

Media hora transcurrió, y al cabo, doña Leonor y su hija 
salieron del convento, enjugando aun las últimas lágrimas del 
llanto que habia corrido por sus .megillas al despedirse de 
Zoraida. 

—No me equivoqué—murmuró Lagartija, frotándose ale­
gremente las manos.—-Este será negocio concluido antes de 
ocho dias. Bien, me agradan las aventuras en los conventos 
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porque son las mas productivas y las que ofrecen mas di­
versión. 

Y luego, como ya no le importaba seguir á la viuda, en­
caminóse á casa del mancebo. 

—He andado la mitad de la villa en menos de dos horas, 
y estoy quebrantado: si el enamorado vizconde no manda 
que me den de almorzar sin ponerme tasa en el vino, renun­
cio á servirlo mas. 

El mancebo esperaba al bachiller con toda la impaciencia 
que puede suponerse, y cuando supo la causa de que la no­
che anterior se hubiesen frustrado sus planes, y que Zoraida 
y la negra hablan abandonado la hostería, desesperóse hasta 
el último estremo; pero Lagartija lo tranquilizó, diciéndole: 

—Sosiégúese vuestra señoría que todo saldrá á medida de 
su deseo. Mucho he tenido que correr, pero ya sé en donde 
sé encuentra la dama. 

—¿Dónde está?—preguntó afanosamente el doncel. 
—En el convento de Trinitarias del Humilladero. 
—Pues bien, señor Lagartija ó señor demonio, es preciso 

ir al convento. 
—Lo mismo he pensado, señor, pero como allí no puede 

entrarse con la facilidad que en la hostería, tenemos que me­
ditar muy despacio sobre este punto. 

—Pero siempre encontraremos un inconveniente. 
-¿Cuál? 
—Ese maldito soldado poeta, ese amante á quien el infier­

no confunda. 
—Si con quitarlo de en medio se consiguiese todo lo de­

más.... 
Todo, pero no quiero que se cometa un crimen —re­

plicó el vizconde que, aunque de tan malos instintos, no era 
lo suficientemente cobarde para apelar al medio de un ase­
sinato. 

—Advierta vuestra señoría que no estamos en el caso de 
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andar con escrúpulos, porque entonces vale mas que renun­
ciemos á luchar. 

•—Haré cuanto sea necesario, pero atentar contra la vida 
de un hombre por medio de una acción villana, jamás. Si lo 
encontrase, lo retaría y cruzarla con él mi espada para ma­
tarlo ó morir, pero no otra cosa indigna de quien soy. 

—Bien, bien, entonces vuestra señoría dirá lo que quiere 
hacer, y ejecutaré sus órdenes. 

El mancebo quedó pensativo por algunos instantes, y 
luego dijo: 

.—¿Queréis acompañarme á Portugal? 
—jA Portugal!-—replicó admirado Lagartija. 
—Sí. 
—¿Qué piensa hacer vuestra señoría? 
—Ya lo veréis. 
—Sea lo que fuere, desde luego digo que no debemos se­

pararnos de Madrid. ¿Qué adelantareis con tener un duelo con 
el tal amante? Si la suerte lo favorece, vuestra señoría que­
dará peor que ahora, y si sucumbe, será su muerte un mo­
tivo mas de aborrecimiento que os tenga la dama. 

—No intento matar á su amante. 
—¿Entonces?.... 
—Mi plan es otro mas seguro. 
—Iremos á Portugal, pero en mi opinión, señor, lo que 

debe hacerse es sacarla del convento, y una vez en vuestro 
poder, con mas ó menos trabajo.... 

—Eso es casi imposible. 
—No para mí que ya me he visto en lances semejantes. 
—No desisto de mi plan. 
—Pues manos á la obra, que la responsabilidad de su re­

sultado no ha de ser mia. 
—Dentro de ocho dias marcharemos, y entre tanto, puede 

hacerse aquí alguna tentativa para aprovechar el tiempo; pero 
no confio. 
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—Entonces con permiso de vuestra señoría, voy á almor­
zar y volveré á la tarde para convenir en lo que deba hacerse. 

El bachiller salió, y el vizconde se entregó á profundas 
meditaciones. 

¿Qué nuevo peligro amenazaba á Zoraida? ¿Qué pensaba 
hacer el mancebo que tanta seguridad le daba del triunfo? 

Lo veremos mas adelante, y para ello, antes que el viz­
conde, nos trasladaremos á Lisboa, pues hace mucho tiempo 
que tenemos abandonado á nuestro poeta. 
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CAPITULO XIV. 

Nuevas intrigas. 

ocos dias disfrutó Cervantes del so­
siego y felicidad que le proporciona­
ban la estancia en casa de doña Isabel 
y los cariñosos cuidados de esta. La 
mayor parte del ejército español tuvo 
que salir de Lisboa para combatir al 
prior don Antonio que, después de 

haber reunido nuevas fuerzas, habia llegado hasta Coimbra. 
El tercio de don Lope de Figueroa fué uno de los que for­

maron parte de aquella nueva espedicion, y Cervantes tuvo 
que separarse de la enamorada portuguesa. 

Como no es nuestro ánimo escribir una historia de la con. 
quista de Portugal, escusaremos hacer repetidas descripcio­
nes de batallas y asaltos, y solo diremos que las tropas es-
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pañolas marcharon en busca del ejército enemigo ( tomando á 
su paso las plazas de Coimbra , Montemayor, Aveiro y otras 
de menos importortancia, y derrotando, en fin, á don Anto­
nio que tuvo que huir con algunos caballeros para salvar la 

Cervantes, como siempre, se distinguió entre todos por 
su valor heroico y su serenidad, y como siempre también re-
cojió gran cosecha de alabanzas y promesas que debian ser 
otros tantos desengaños al convertirse en humo. 

El ejército vencedor se retiró de nuevo hasta Aveiro con 
el fin de descansar mientras se recibían órdenes del duque de 
Alba, y allí vamos á llevar al lector aunque nos espongamos 
á no encontrar alojamiento. 

Eran las cuatro de la tarde, y por una de las calles de la 
población caminaban dos hombres, joven y hermoso el uno, 
de mas edad, flaco y de elevada estatura el otro. El primero, 
de maneras distinguidas, vestía coleto de terciopelo azul oscu­
ro, gregüescos de lo mismo, botas de ante con espuelas de 
plata, y capa de finísimo paño verde. Llevaba espada con em­
puñadura de acero cincelado, y por sus guantes de fina piel 
de gamuza y el broche de oro y esmeraldas de su sombrero, 
conocíase que era persona de calidad. El segundo vestía todo 
de paño verde oscuro y también calzaba botas con espuelas 
de acero, y aunque ceñia larga tizona, ni llevaba guantes, ni 
broche en el sombrero, lo que inclina á creer que fuese escu­
dero del joven, á pesar de que, en vez de seguirlo á respetuo­
sa distancia, iba á su lado y ambos sostenían una animada 
conversación. 

—Me canso ya de idas y venidas—decía el de menos edad 
—y os aseguro que casi voy arrepintiéndome de no haber to­
mado vuestro consejo. 

—Y lo peor de todo será—le contestó el otro—que después 
de haber corrido mil peligros y gastado mucho dinero, tenga­
mos que volver á España lo mismo que vinimos. 

69 
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B "-{Eso nó, vive el cielo! 
—¿Qué haréis si la traza de que vamos á servirnos ahora 

nos da el mismo resultado que las anteriores, que ha sido can­
sarnos en valde? 

—Por esta vez creo que podemos contar por nuestro el 
triunfo. 

—Completo hubiera sido á seguir mi consejo sin necesidad 
de venir á esta maldita tierra donde no se encuentra que co­
mer ni que beber, ni aun casa donde dormir en muchas oca­
siones porque todo lo ocupan los soldados. Y gracias, señor, 
que en medio de esta broma no hayamos tenido que lamentar 
alguna desgracia. 

—Os vais haciendo demasiado prudente. 
—No tal, señor, sino que cuando las cosas pueden hacerse 

con comodidad y sin riesgo, no hay para qué buscar el peli­
gro y los malos ratos. Vos tenéis ahpra la sangre hirviendo, 
y yo, como mas viejo no me arrebato por nada. 

—Bien, pues ya lo hecho no puede deshacerse, y como 
creo que al fin encontraremos la recompensa de nuestras fati­
gas, no me pesa. Vos sois, de cualquier modo, el que menos 
debe quejarse, pues ni que salgamos bien ni mal de nuestra 
empresa, tendréis lo prometido, y entretanto, os dais buena 
vida y no estáis aquí, como allá, temeroso á todas horas de 
qpe un corchete os tome por su cuenta. 

-^No soy tan egoísta que no mire por vos. 
—Lo que sois, y no os atreveréis á negármelo, es un tu­

nante sin igual. 
—Me lleno de orgullo con que reconozcáis que soy maestro 

en mi oficio. 
—Lo veremos dentro de poco. 
—j Voto al infierno con todos sus habitantes í jPor mi abue­

la, señor!.... 
—Ya comenzáis á hacerlo mal. 
•—¿Por qué? 
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—Con tales juramentos y palabras groseras no habrá quien 
os tome por un escudero bien educado y respetuoso , como 
debe serlo el de una persona de mi porte. 

—Ciertamente, señor, pero cuando llegue el caso no sucê  
derá lo mismo , y os convencereis de que sé representar me­
jor mi papel que vos el vuestro. 

—;¿ Y decid, señor escudero de nuevo cuño, tenemos aun 
mucho que andar? 

—Otro tanto camino del que hemos dejado. 
—Lo siento, 
—Ya os he dicho que la casa eslá á un estremo de la po­

blación, precisamente el opuesto del en que se encuentra 
nuestra posada. 

—Adelante, pues. 
—Es muy temprano aun, y bueno será llegar á hora bas­

tante avanzada de la tarde. 
—¿Estáis seguro de no haberos equivocado? 
—Ademas de los informes que tomé, los he visto entrar en 

la casa. 
—Si hubiesen salido.... 
-^Nos costaría mas trabajo conseguir nuestro intento, y 

aun tal vez tendríamos que formar nuevo plan. 
—Ciertamente, porque no podríamos llegar segunda vez 

sin hacernos sospechosos. 
—¿Y no perderíamos la paciencia? 

om^-Jamás. 
—Amor es el vuestro que bien merece ser correspon­

dido.^^--! la Hqimrwhií^ívmh m obuigol má$á oYl^ 
—Es la primera vez que el amor me ha dominado, y para 

daros una idea de la intensidad de mi pasión, os diré solamen­
te que esa mujer puede hacerme renunciar á todas las locuras 
de mi agitada vida , hacerme el hombre mas virtuoso del 
mundo. 

—Mas que eso aun, pues según me dijisteis en otra oca-
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sion, hasta os casaríais, por lo cual tuve de vos gran lástima 
y pedí á Dios que os devolviese el juicio. 

Sonrióse el apuesto mancebo, y suspendiendo por algunos 
instantes la plática, continuaron su camino. 

Calles y mas calles dejaron atrás, y como habia dicho el 
uno de ellos, no pararon hasta llegar á una, sucia y estre­
cha, situada á un estremo de la población, en cuya mitad 
próximamente se veia una casa de pobre apariencia. 

En el interior de aquella casa, que era bien reducido, no 
habia mas que un oscuro zaguán, la cocina, y otros dos ó tres 
aposentos, en uno de los cuales estaban dos hombres sentados 
en las dos únicas sillas que en él habia. 

Eran Miguel de Cervantes y su hermano Rodrigo, que 
bien demostraban las peligrosas fatigas que acababan de pa­
sar, en lo tostado de sus rostros y en lo estropeado de sús 
vestidos. Habíanlos alojado allí donde no tenían mas que una 
cama para los dos, y se consideraban muy afortunados, pues 
otros muchos no habían podido lograr semejante comodidad. 

—Ya puede asegurarse—decía el poeta—que ha terminado 
la guerra, y muy pronto nos será fácil enviar una carta á 
nuestra buena madre que aun ignora nuestra suerte, y reci­
bir noticias suyas. 

•—Mucho deseo saber—contestó Rodrigo—lo que ha sido de 
ella y de nuestra hermana, pues aun cuando no sea mas que 
el cuidado que por nuestra suerte tendrán, ha de producir-

• les el mayor disgusto. Ademas, también deseo saber, como 
á tí te sucederá, si al fin la infeliz Zoraida.... 

—No habrá logrado su deseo—interrumpió el poeta cuya 
frente se contrajo ligeramente. 

—¿Y si lo ha conseguido? En verdad, hermano, que no sé 
lo que harás con ella en Madrid, y aquí doña Isabel, ambas 
enamoradas y ambas merecedoras de tu cariño. 

—No me atrevo á pensar en semejante cosa, Rodrigo, por­
que me pone de muy mal humor. Ya sabes que nunca me ha 
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interesado Zoraida sino como un capricho pasajero, y sabes 
también que nada le he prometido que me obligue á guardar­
le amorosa fé: esto escusa mi proceder porque yo era libre; 
pero sin embargo, considero que será para la berberisca un 
golpe mortal el saber que amo á otra que ha puesto en mi ho­
nor el suyo y que tiene derecho á ser la preferida. Vi á doña 
Isabel, la amé con locura, y llegó un momento en que me 
olvidé de Zoraida.... No hablemos de esto, Rodrigo, porque 
me atormenta el pensar que puede suceder algún dia que yo, 
sin intención dañada, haga infeliz á una mujer que todo lo ha 
sacrificado por mí, que ha sufrido mucho, y que fundaba en 
mi amor sus esperanzas todas. Tiempo me queda de padecer 
si Zoraida ha logrado escaparse de su prisión, y si no ha su­
cedido así, es en vano atormentarse ahora con suposiciones 
que quizás estén muy distantes de la realidad. Lo que nos im­
porta mucho es saber de nuestra familia y que sepan de nos­
otros : hasta ahora ha sido imposible enviar ni recibir cartas, 
pero ya que las comunicaciones han quedado libres, procure­
mos cumplir con nuestro deber y llenar los deseos de nues­
tro corazón. 

Esto decia Miguel, cuando llamaron á la puerta de la casa 
los dos hombres á quienes ya hemos visto. Abrió el ama, que 
era una vieja gruñona, y al encontrarse con ellos, les pre­
guntó: 

—¿Qué queréis? 
—Buena mujer—le dijo el mancebo—tenemos que pasar la 

noche en la población, y á duras penas y pagándolo genero­
samente, hemos podido encontrar un rincón de cuadra donde 
acomodar nuestras cabalgaduras, pero ni por un ojo de la cara 
hemos conseguido para nosotros ni un desván donde recojer-
nos. No conocemos á nadie, y á la ventura andamos de un 
lado para otro, llamando á todas las puertas, ofreciendo es­
cudos de oro en cambio de un aposento donde dormir aunque 
sea sentados en una silla; pero todo ha sido en vano, y ya 
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molidos y sin aliento, llegamos aquí y os hacemos la misma 
petición. Este que veis es mi escudero que se contentará con 
estar debajo de techado, y yo lo mismo si otra cosa no pue-
íte aa&h'KhfHl T.Í w&q ÍJIÍW oír» onhim&) . ogiBdma íii« oiaá 

—Macho me duele vuestra mala ventura—contestó la vie­
ja—y temo que ha de ser mayor, pues en mi casa, á pesar de 
que estáis dispuesto á pagarlo bien, no podéis alojaros. 

—Estrecha será—replicó el mancebo,—pero no faltará un 
rincón donde siquiera pueda uno sentarse. 

—Cama no tengo mas que la mia. 
—No importa, si por dinero no queréis cedérmela, os pa­

garé y dormiré en el suelo. 
—Pero tengo dos soldados que me maltratarían si hiciese 

por vos lo que no he querido hacer por ellos. 
—¿No hay mas que ese inconveniente? 
—¿Os parece poco? 
—Me parece nada. 
—Yo puedo pasar una mala noche y cederos mi cama por 

ganar los escudos que me ofrecéis, pero arriesgarme á sufrir 
malos tratamientos.... 

—Todo puede remediarse. 
—¿Cómo? ..T'-JÍÍ (, r H'nmup i; 
—Yo hablaré á esos soldados y con su licencia me quedaré. 
—Mo me atrevo. 
—Decidles que un caballero español desea verlos, que yo 

arreglaré lo demás. 
—¿Y si se enfadan? 
—Nos iremos. 
—¿Cuánto ganaré? 
—Vos lo diréis. 
Los ojos de la vieja brillaron. 

—Tres escudos de oro—repuso. 
— Os daré seis. 
—jSeis!.,., 
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—En otras tantas monedas. 
—¿No me engañáis? replicó la huéspeda que no habia sido 

nunca dueña de semejante cantidad. 
—Os pagaré adelantado.... ahora mismo. 

El mancebo sacó los seis escudos. 
—Entrad, noble señor—repuso la vieja á la vez que toma­

ba el dinero y le daba vueltas y vueltas entre las manos. 
—Gracias, buena mujer. 
—Esperad aquí que voy á darles aviso. 

La vieja entró en el aposento donde estaban Miguel y Ro-
daigo: y les dijo: 

—Un caballero español que viene con su escudero, quiere 
hablaros. 

—Hacedle entrar—contestó el poeta.—¿Nos traerá noticias 
de nuestra madre? 

Pocos momentos después se presentó el mancebo, y como 
ya sabia que no iba á tratar con dos soldados groseros, sino 
con hidalgos, saludólos con la mas delicada cortesanía. 

—Sentaos, caballero—dijo el poeta al recien llegado. 
—Gracias, señores: perdonadme si me tomo la libertad de 

incomodaros pidiéndoos un favor. 
—¡No trae cartas ni noticias de nuestra madre!—pensaron 

los dos hermanos. 
—Vuestra huéspeda—prosiguió el jóven—no se atreve á 

dejarme pasar la noche en un rincón cualquiera de esta casa 
si vosotros no otorgáis vuestra licencia. Todo el dia lo he pa­
sado llamando de puerta en puerta sin lograr que á precio 
ninguno me den hospitalidad, y estoy rendido por el cansan­
cio y tendré que pasar la noche al aire libre si tampoco aquí 
puedo quedarme. 

—Pero sentaos, caballero—volvió á decir el poeta que ha­
bía dejado su silla, no pudiendo menos que tratar con toda 
consideración al jóven, cuyo aspecto le hizo conocer que era 
persona de calidad.—Sentaos y descansad: no temáis pasar la 
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noche al aire libre si para evitarlo es suficiente nuestro per-
fflüso.nilí'il éñ # ttiqei Mfífi $m , v M 

-—No os molestaré mucho tiempo porque al amanecer pien­
so salir para continuar mi viaje á España. 

—¡España!—murmuró tristemente Miguel de Cervantes.— 
Dichoso vos que vais allá. 

—Comprendo vuestra envidia: ya estaréis cansados de san­
gre y horrores, de peligros y desvelos.... 

—Mas que eso aun —dijo entonces Rodrigo—nos llama á 
nuestra patria el deseo de saber de nuestra familia y de que 
sepan de nosotros, pues ninguna noticia hemos podido darles 
ni recibir desde que comenzó la guerra. 

—¿A lo que parece sois hermanos? 
— Sí, caballero. 
—Natural es vuestro deseo, y á mi vez os envidio la for­

tuna de tener un padre ó una madre.... 
—Madre no mas y una hermana. 
—Pues yo estoy solo en el mundo: un solo pariente tenia 

y hace tres meses que murió aquí en Portugal, lo que ha dado 
motivo á mi viaje para arreglar los asuntos de la herencia que 
me ha dejado. 

Lo primero que se ocurrió á Miguel y á Rodrigo fué que 
el mancebo podía encargarse de llevar una carta á doña Leo­
nor, lo cual era para ellos la mayor fortuna que el cielo po­
día enviarles entonces. 

—Perdonad mi indiscreción—dijo el poeta—pero la escusa 
mi natural y buen deseo: ¿vais á Madrid? 

—Allí tengo mi solitaria casa; y digo solitaria porque los 
sirvientes no son los que quisiera ver á mí lado, sino á mi 
familia. 

—Entonces.... 
—¿Tenéis á vuestra madre en Madrid? 
—Sí, caballero. 
^Adivino lo que deseáis, y tendré mucho gusto en serví-
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ros: dadme una carta, y apenas llegueá Madrid, iréá visitar 
á vuestra madre y le hablaré de vosotros, con lo cual estoy 
seguro de hacerla feliz siquiera por algunos momentos. 

—¡Oh!.... ¡si, sí, caballero!—exclamaron á la vez los dos 
hermanos.—Ningún favor mas señalado podéis hacernos. 

—Será pagaros el que acabáis de otorgarme: sin vuestra con­
descendencia me hubiese visto obligado á dormir en la calle. 

—Nada hemos hecho por vos porque no es nuestra la casa.... 
—Pero su dueña temia que llevaseis á mal el que me ce­

diese su cama, no habiéndolo hecho con vosotros antes. 
-^-Sin duda nos ha tomado por dos soldados pendencieros.... 

Yo mismo le diré que os prepare la cama y cuanto necesitéis. 
—No puedo permitir que llevéis hasta tal punto vuestras 

atenciones: fuera está mi escudero que hará cuanto necesario 
fuese.... ¡Fortun!—gritó el mancebo. 

El hombre flaco entró. 
—Di á la huéspeda que estos señores desean que me que­

de aquí. 
—Bien, señor. 
—Luego irás á la posada y verás si han dado de comer á 

nuestros caballos que mañana han de hacer una buena jornada. 
—¿Dónde cenará vuestra señoría? 
—Me habia olvidado de la cena.... Otro favor tengo que 

pediros—dijo el mancebo á Miguel y á Rodrigo. 
—Cuánto os plazca. 
—Que me acompañéis á cenar. 
•—Vos á nosotros, porque sois el forastero. 
—Los tres lo somos aquí, y el derecho de convidaros es 

mió porque hablé el primero. Aceptad y os quedaré agrade­
cido, obligándome á corresponder del mismo modo cuando va­
yáis á España. 

—Estamos á vuestras órdenes. 
Pensaba el mancebo, á quien nuestros lectores habrán co­

nocido ya, sacar mucho partido de la cena, haciendo de modo 
70 
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que Miguel de Gervantes se esplicase con respecto á Zoraida, 
lo cual no llegó á conseguir, y solo pudo convencerse de que 
el poeta era un rival temible por su vivo y fecundo ingenio 
y por su valor. 

Sin embargo , el enamorado vizconde habia tendido á su 
rival un lazo en que este habia caido ya y que debia produ­
cir los mas tristes resultados. 
. En animada conversación siguieron largo rato, sin que el 
poeta sospechase que aquel gallardo joven que le ofrecía su 
amistad, era su mayor enemigo, y cuando llegó la hora*con-
venida, cenaron tan alegremente, se trataron con tanta fran­
queza como si ya se conociesen desde mucho tiempo. 

-—Ved cómo—dijo el vizconde después de terminada la cena 
—cuando yo pensaba pasar una noche cruel, la he tenido del 
mayor contento. ¡Feliz casualidad la de haberos conocido en 
tan oportuna ocasión í 

—Feliz para todos—contestó Cervantes, — pues cuando la­
mentábamos la desgracia de no poder tranquilizar á nuestra 
madre, vinisteis como enviado del cielo. 

—Creo que seremos buenos amigos. 
—Mientras vivamos. 
—El recuerdo de esta noche no se borrará de mi memoria. 
—Es demasiado grato para que se olvide. 
—Vaya, pues, mis buenos amigos—repuso el mancebo-

brindemos por última vez. 
Llenaron los vasos con el resto de las botellas que hablan 

estado llenas de rico Oporto, y el vizconde dijo: 
—¡Por los ojos negros como el azabache de una dama blan­

ca como las perlas í 
—¡Por mi madre!—exclamó el poeta que no quiso prefe­

rir en su brindis ni á Zoraida ni á doña Isabel. 
—¡Por mi buena hermanaí —dijo á su vez Rodrigo. 
—Ahora—repuso Miguel—debéis retiraros á descansar, 

puesto que habréis de salir muy de mañana. 
' : QT • 
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—¿Y la carta?—preguntó el mancebo. 
—Dos son, porque yo también quiero escribir—añadió Ro­

drigo. \ 
—Dadme dos ó doscientos, que el mismo trabajo ha de cos-

tarme entregar una que muchas. 
—Pues bien aguardad un momento. 

Miguel y Rodrigo se pusieron á escribir, y sin duda por 
no detener al vizconde que habia dicho estar muy fatigado, 
no dijeron á su madre otra cosa sino que se hallaban en com­
pleta salud. 

Cuando el mancebo tomó las cartas, palideció su rostro y 
tembló su mano: pero nada advirtieron nuestros amigos. 

-—¡Cuánto os agradecerá nuestra madre este favor! 
—No sabéis—replicó el vizconde—cuan señalado me lo ha­

béis hecho. 
Si Miguel de Cervantes hubiese comprendido lo que signi­

ficaban estas palabras, seguramente su primer pensamiento 
hubiera sido el .de echar mano á la espada para castigar la vi­
llana traición de que acababa de ser objeto y de que seria víc­
tima la desdichada Zoraida. 
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CAPITULO X V . 

Para lo que habían de servir las cartas de Miguel y de Rodrigo 
de Cervantes. 

la mañana siguiente al despuntar el 
día, el íingido escudero, es decir, 
el bachiller Lagartija, despertó ai 
vizconde en tanto que también sa­
cudían el sueño los dos hermanos. 

El mancebo se vistió con estre­
mada lijereza, y antes que nuestros 

amigos hubiesen podido hacerlo, entró en el aposento de es­
tos á despedirse. 

—Esperad, amigo mió—dijo el poeta al vizconde—que poco 
tardamos en salir de la cama. 

—Si vuestra intención—replicó el jóven—es la de venir á 
despedirme, os lo prohibo, pues no quiero causaros semejan­
te incomodidad. 
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—Al contrario, tendremos un rato de placer. 
—Os digo que no quiero. 
—Dejadnos que no es caso de que á la despedida nos ne­

guéis una cosa que nada os cuesta y vale mucho para nosotros. 
—Os ruego que os quedéis. 
—Imposible. 
—Daréis lugar á que me vaya sin apretaros la mano. 
—Pero semejante obstinación.... 
—Está en su lugar. 
—Pues no lo consiento. 
—Decídalo la suerte. 
—¿Cómo? 

El vizconde sacó su bolsillo, y mostrándolo al poeta, le 
dijo: 

—Pedid. 
—Pares—contestó Miguel. 
—No diréis que en esto puede haber trampa—repuso el 

mancebo. 
Y vaciando sobre la cama el bolsillo, contaron las mone­

das y vieron que habia treinta y siete* 
—Habéis perdido. 
—Pero.... 
—No repliquéis: era convenio aceptado por vos y tenéis 

que someteros al fallo de la suerte. 
—Mal empieza el dia. 
—Bien para mi. 
—¿Con qué no queréis ceder vuestro derecho? 
- N ó . 
—Entonces aprovechad el tiempo. 
—Adiós, amigos mios—dijo el vizconde á la vez que con 

mano convulsiva apretaba las de Miguel y Rodrigo. 
—Me vengaré—dijo el poeta con tono de chanza. 
—No quiera el cielo que la ocasión se os ponga delante— 

contestó el mancebo que á su pesar se estremeció, 
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Y luego salió de la casa, y en compañía del bachiller, 
atravesó las mismas calles que la tarde anterior, llegando á 
una posada donde tenia su alojamiento. 

Guando entraron en su habitación, sentóse el vizconde, 
y el bachiller le dijo: 

—Dadme las cartas. 
Hízolo así el joven, y Lagartija, dejando á un lado la de 

Miguel, se puso á examinar atentamente la de Rodrigo. 
—Bien, es cosa hecha—dijo después de largo rato. 
—¿Os parece fácil? 
—Sencillísimo para mi rara habilidad. 
—Sois muy vanidoso. 
—Soy de mucho provecho para estos lances. 
—Vamos, señor bachiller, manos á la obra y que Satanás 

dé á vuestras manos tino. 
Lagartija se sonrió, y sentándose delante de una mesa, se 

dispuso á escribir. 
El vizconde palideció porque de la habilidad del bachiller 

dependía el éxito de su criminal empresa. 
Hubo algunos momentos de silencio, durante los cuales 

escribió el asesino, imitando con la mayor exactitud la letra 
de Rodrigo de Cervantes. 

— i Bien! — exclamó.—Si concluyo lo mismo que he co­
menzado, quedareis satisfecho. 

—No olvidéis que en la pluma lleváis mi vida. 
—Perded cuidado.... ¡Voto al infierno! 
— ¿Os habéis equivocado? — preguntó afanosamente el 

doncel. 
—Es una exclamación de entusiasmo. 
—No habléis. 
—Descuidad que.... jMagnífico!.... Habréis de hacerme un 

buen regalo.... 
—Veamos.... 
—Nó, señor; cuando esté concluido.,.. Poco falta. 
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— Esperaré. 
Largo rato transcurrió. 
El vizconde, con la mirada fija en el bachiller parecia es­

perar su sentencia de vida ó muerte. 
—Ya está—dijo al fin Lagartija. 

Y entregó al mancebo el escrito falsificado que era ni mas 
ni menos que una carta dirigida á doña Leonor y que debia 
sustituir á la de Rodrigo, en la cual habia puesto el bachiller 
lo siguiente: 

«Madre mia, os escribo con el corazón transido de dolor: 
ayer tuvimos un encuentro con las tropas del Prior, y mi 
querido hermano Miguel.... ¡Esto es horrible, madre mia!.... 
No puedo escribiros mas porque estoy trastornado.... jPobre 
hermano mió!.... No puedo resignarme con esta desgracia. 
Rogad por él.... ¡ Dios os consuele!.... j Cuánto diera por en­
jugar vuestras lágrimas y abrazaros vuestro hijo» 

((Rodrigo.» 
—¿Qué tal?—preguntó el bachiller.—¿Hay diferencia entre 

esa letra y esta? 
El vizconde examinó la carta verdadera y la falsa, y lue­

go dijo: 
—Ninguna, y estoy seguro de que nada sospecharán. No 

creí que llegase vuestra habilidad á tanto. 
—Porque me tenéis por un cualquiera, sin creer, como ya 

os he dicho otras veces, que estudié tres años en Alcalá de 
Henares y que soy un hidalgo bien nacido, como lo indica 
mi nombre. 

—Aun no sé cómo os llamáis. 
—Diego de Cisneros, señor; pero los que me conocieron 

de estudiante dieron en llamarme bachiller, y al fin sucederá 
que yo mismo olvide mi verdadero nombre. 

—Ya veis que todo sale á medida de mi deseo. 
—Ciertamente, señor, pero temo que no ha de suceder lo 

mismo después» 
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—¿No os habéis convencido de lo bien combinado de mi 
plan? 

—Sigo creyendo lo mismo que antes, que es descabellado. 
—Lo veremos, 
—¿Sabéis el efecto que va á producir esta carta? 
-¿Cuál? 
—Llanto y lamentaciones por parte de*la familia de vues­

tro rival, y la desesperación de la dama que os tiene vuelto 
el juicio. 

i —Pero cuando ya no tenga esperanza.... 
—Se enamorará de cualquier otro que no seáis vos, ó lo 

que es lo mismo, sembrareis y otro cojerá, lo que es bien 
triste. 

—No tal ¡vive el cielo!—exclamó arrebatadamente el viz­
conde.—Eso lo estorbaré. 

—Mentira parece que no conozcáis el mundo, y sobre todo 
lo que son las mujeres. 

—En buen hora, señor bachiller: dejadme con mi ilusión, 
que por esta vez os equivocáis. ¿Qué se hubiera adelantado 
con sacar del convento á la dama? Un escándalo y no mas. 

—Bien, señor vizconde; no quiero quitaros vuestra ilu­
sión: adelante, y ya veremos quien acierta. Romped esas 
cartas que solo pueden servir para comprometernos, y guar­
dad la que acabo de escribir. 

Rompió el vizconde las cartas de Miguel y de Rodrigo, y 
luego repuso: 

—Que ensillen nuestros caballos. 
—Al momento, señor. 
Un cuarto de hora después salian de la población á buen 

paso, pues el vizconde estaba ansioso de llegar á Madrid. 
Entretanto, otro ginete se apeaba á la puerta del aloja­

miento del poeta, y entregaba á este una carta escrita en por­
tugués y que decia: 

«He pasado la noche orando para dar gracias á Dios que 
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te ha librado de la muerte, j Cuánto he llorado desde que te 
separastes de m i l . . . . Soy la mujer mas desgraciada y mas 
feliz.... Miguel, vuelve á mi lado, vuelve al lado de la que lle­
va en sus entrañas el recuerdo vivo de su amor....» 

Al leer estas palabras palideció Cervantes, temblaron sus 
manos y exhaló un grito: 

— i Madre!—exclamó. 
Luego se dejó caer en una silla, y hasta después de algu­

nos instantes no pudo continuar leyendo. A su viva imaginua-
cion se agolparon á la vez muchas y muy tristes ideas. Su 
situación no podia ser mas crítica: el amor vehemente que 
profesaba á doña Isabel, y el derecho que esta tenia á que se 
reparase su honor, hacian imposible todo medio de satisfacer 
las aspiraciones de Zoraida, y cuando esta lo habia sacrifica­
do todo por su cautivo, cuando arriesgando la vida habia 
abandonado su casa, su patria y sus riquezas para ir á ofre­
cerle el tesoro de su inagotable y tiernisimo amor, tendría que 
pagarle con el mas cruel desden, tendría que decirle, «mi co­
razón es de otra, nada tengo para tí sino un sentimiento de 
lástima, para tí que fuistes en mi larga noche de cautiverio la 
estrella que alumbró mis ojos, el bálsamo que cerró todas mis 
heridas, el consuelo de todos mis pesares.» El inmortal inge­
nio sintió que lo acusaba su conciencia; pensó que sino amaba 
tanto á Zoraida como á doña Isabel, el amor de esta debió 
haber sido sacrificado á la gratitud que la berberisca merecía. 

Pensando de esta manera, atormentado por el temor délo 
que pudiera suceder, pasó gran parte del dia sin que á tran­
quilizarlo ni aliviar su pesadumbre fuesen bastantes los fra­
ternales consuelos de Rodrigo. 

Dos días después, Cervantes escribía otra carta á su ma­
dre porque habia encontrado nueva proporción de remitírsela 
con un compañero que regresaba á su casa porque habia per­
dido un brazo y no podia continuar al servicio del rey. En 
aquella carta decia entre otras cosas el poeta: 

71 
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«Madre mía, soy muy desgraciado. Hace dos dias que os 
escribí, y ahora os repito lo mismo quedecia entonces: ¿qué 
sabéis de la pobre Zoraida? ¿Ha logrado escaparse? ¿Tiene es­
peranza de ver cumplidos sus amorosos deseos, siendo mi es­
posa? Contestadme sin perder un momento porque está inte­
resada la felicidad de toda mi vida. He corrido los peligros 
mas espantosos y no ha temblado mi corazón, y ahora tiem­
bla cuando pienso que puedo ser la causa de la desdicha de 
esa mujer: he visto correr la sangre á torrentes sin que se 
oprima mi pecho, y no tendré fuerzas para ver asomar una 
lágrima de dolor á los ojos de Zoraida.» 

El mutilado compañero de Cervantes salió de Aveiro, lle­
vando la carta; pero no iba á caballo como el vizconde, ni 
aceleraba sus pasos el aguijón de una amorosa esperanza. 
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CAPITULO X V I . 

L a carta falsa empieza á producir sus efectos. 

AN pasado quince días desde que el 
vizconde salió de Aveiro provisto de 
la carta que debia decidir de la suer­
te de la infeliz berberisca. 

Eran las once de la mañana. 
Grandes y negros nubarrones en­

capotaban el cielo y ocultaban el sol. 
Los habitantes de la coronada villa atravesaban presuro­

samente las calles y buscaban sus viviendas para ponerse á 
cubierto de la lluvia que amenazaba. 

El aire no era frió, pero soplaba con fuerza y levantaba 
en espesos remolinos la tierra de las calles que en aquella 
época no estaban empedradas. 

Tampoco entonces era conocido el paraguas, cuya feliz 
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invención debió ser hija del caletre de algún pobre para bien 
de los que tenemos derecho á llamarnos lo mismo. 

Huyamos, pues, de la tormenta que amenaza y del viento 
que sopla y sin respeto ninguno levanta lo mismo la capa de 
un hidalgo que la basquina de una dama, y refugiémonos en 
casa de doña Leonor de Cortinas para saber lo que allí sucede. 

La madre de Cervantes y Andrea estaban sentadas en el 
aposento donde las vimos recibir á la berberisca, y cerca del 
balcón, sin cuidarse de las nubes ni del viento, cosian afa» 
nosamente y sin pronunciar una palabra. 

Cerca de ellas y entretenida en acariciar á un gatazo ru­
bio, habia una niña que apenas tendría tres años, hija de 
doña Leonor y de su segundo marido. En el pálido semblante 
de aquella tierna criatura y en la mirada de sus pardos y re­
dondos ojos, veíase una espresion de tristeza agena de sus 
pocos años, y cuando su infantil entretenimiento le daba oca­
sión para alguna sonrisa, no era esta espansiva como lo es 
siempre la de la niñez. Su contestura era delicada, y en sus 
movimientos se advertía una languidez que arrancaba á su 
madre suspiros dolorosos porque le hacia temer para su hija 
una muerte cercana ó una existencia débil y penosa. Era de 
carácter apacible y buenas inclinaciones, y sin duda estaba 
llamada á ser una de esas criaturas cuya existencia se res­
bala apaciblemente á través de los años sin que despierten sus 
pasiones ni se abran los ojos de su entendimiento para exa­
minar el corazón de la sociedad, de esas criaturas que com­
prenden y practican todas las virtudes sin comprender que 
existan todas las maldades. 

Largo rato transcurrió sin que el silencio que reinaba fuese 
interrumpido mas que por los silbidos del viento ó por el rui­
do que producían algunas gruesas gotas de agua que comen­
zaban á azotar los vidrios del balcón. 

Doña Leonor y Andrea continuaban su costura, la inocen­
te Magdalena acariciaba su paciente gato, y así hubieran se-
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guido algunas horas si la luz de un relámpago no obligase á 
las dos primeras á exclamar: 

—¡Jesús! 
Respondió á los pocos segundos el eco del trueno, quejó­

se el huracán con lastimero y prolongado silbido, y la tierna 
Magdalena, asustada y temblando, corrió precipitadamente y 
escondió la cabeza en el regazo de su cariñosa madre. 

—Andrea-—dijo doña Leonor — enciende la vela del San­
tísimo. 

La hermana del poeta se levantó, y sacando del cajón de 
una mesa un trozo de vela de cera amarilla, lo encendió y 
puso en un candelero. 

—Alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar —dijo á 
la vez que se Santiguaba. 

—Por siempre alabado y bendito — contestó doña Leonor 
con toda la fé de sus puras creencias religiosas. 

Ambas volvieron á su trabajo y en voz baja murmuraron 
algunas oraciones. 

La lluvia comenzó á espesar. 
—A buena hora empieza á llover—dijo al fin Andrea. 
—Tal vez aclare para la hora en que debes salir. 
—¿A cómo estamos, madre mia? 
—A siete. 
—¡Cuánto tiempo ha transcurrido! 
—Mucho, hija mia; á lo menos para nosotras es un siglo 

cada dia—contestó doña Leonor que habia adivinado el pen­
samiento de Andrea. 

—Pero tengo esperanzas de que salgamos pronto de esta 
cruel incertidumbre. 

—Si como dicen, es cierto que el pretendiente don Anto­
nio ha quedado completamente derrotado, no tardaremos en 
recibir noticias. 

—¡El cielo nos las envié consoladoras! 
—Dios los habrá protejido. 
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—Hace algunos dias-—repuso Andrea estremeciéndose—que 
tengo presentimientos tan tristes que me atormentan mucho. 

—Yo también, hija mia; pero comprendo que son produ­
cidos por mi cariño que en fuerza de ser mucho está domina­
do por incesantes temores. 

—Lo mismo me sucedia cuando estaban en Arjel, y nin­
guno de mis presentimientos se realizó. 

Brilló un segundo relámpago y crujió el trueno. 
—Tengo miedo—dijo Andrea.—Nunca la tormenta me ha 

causado tanto horror.... jAh!.. . . 
Y cubriéndose el rostro con las manos dió libre curso á 

sus lágrimas. 
—¿Por qué lloras?—le preguntó su madre. 
—No lo sé.. . . estoy triste.... ¡Dios mió, protejed á mis 

hermanos! 
Doña Leonor sintió oprimido su pecho, y muy trabajosa­

mente pudo contener sus lágrimas para no aumentar la tris­
teza de su hija. 

—Desecha esos temores, Andrea. ¿No ha velado siempre 
Dios por ellos y por nosotras? 

Iba Andrea á contestar, pero exhaló un ogudo grito al 
oir que llamaban á la puerta del cuarto. 
. —¿Quién puede ser?—dijo doña Leonor. 

—No contestéis, madre mia; tengo miedo.... 
—Es preciso ver quien es.... 
—Esperad.... 
—¿Qué puede sucedemos? ¿Acaso no llaman con frecuen­

cia y tú misma corres á abrir? 
—Sí, pero ahora.... 
—Nada temas—replicó doña Leonor. 

Y tomando en brazos á Magdalena que estaba poseída del 
mayor espanto, se dirigió á la puerta. 

—¿Quién es?—preguntó á la vez que miraba por la rejilla 
que daba á la escalera. 



CERVANTES. b67 

—¿No vive aquí—dijeron desde afuera —doña Leonor de 
Cortinas? 

—Sí, caballero. 
—Pues si á bien lo tenéis, decidle que deseo verla. 
—¿Quién sois? 
—Inútil es que le digáis cómo me llamo porque no me co­

noce ; pero no tendrá inconveniente en recibirme cuando sepa 
que vengo de Portugal. 

Doña Leonor dejó escapar un grito de alegría y abrió la 
puerta. 

—Entrad, caballero.... venid por aquí.... ¡Andrea, An­
drea! 

El vizconde pasó adelante y tomó asiento en una silla que 
le ofreció solícitamente la madre del poeta. 

—¡Hablad, caballero!.... 
—¿Los habéis visto?—preguntó afanosamente Andrea. 
—No hace muchos dias—contestó con embarazo el mance­

bo.—Después de una batalla.... 
—¡Gracias, Dios mío!—exclamaron á la vez la madre y la 

hija, llorando de júbilo. 
El vizconde se estremeció, y á pesar de su perversidad y 

de su amor á la berberisca, vaciló antes de herir el corazón 
de aquellas infelices mujeres. Les había hecho concebir risue­
ñas esperanzas y llorar de alegría, y no tenia suficiente valor 
para engañarlas. 

—Habladnos de ellos.... 
—Os diré—repuso el mancebo con cierto embarazo—vi á 

Vuestro hij o Rodrigo.... 
—¿Y Miguel?.... 
—Ese.... fué imposible.... 
—Os turbáis—replicó doña Leonor.—¿Por qué palidecéis? 
—Tranquilizaos, señora.... pero la vida del soldado tiene 

un riesgo en cada paso que dá.... 
—¿Traéis alguna carta? 
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—Sí, señora. 
•—¡Oh!.... dádmela.... 
—Antes os advierto.... 
—•Algo ha sucedido á mi hijo.... 
—Esplicaos.... 
—Os daré la carta, pero ya os he dicho que.... 
—La carta, la carta—interrumpió afanosamente doña Leo­

nor que apenas podia sostenerse. 
El vizconde puso la mano en el bolsillo interior de su co­

leto, pero la conciencia volvió á gritarle y se detuvo. 
—¿A qué esperáis?—dijo Andrea cuya frente palideció. 
—Os veo tan agitadas.... 
—No estaremos tranquilas hasta leer la carta. 
—Antes quisiera que me escuchaseis. 
—Bastante significa vuestra vacilación.... jOh!. . . . ¡La 

carta, la carta!.... ¿Qué ha sucedido? 
•—Dios—repuso el vizconde—nos manda resignamos.... 
—¿Qué ha sido de mi hijo? — replicó doña Leonor cuyos 

ojos estremadamente abiertos fijaron en el doncel una mirada 
de espanto. 

—Señora—repuso el mancebo turbado hasta el punto de 
no acertar á pronunciar una sílaba.—Señora.... os confieso 
que solo el deseo de servir á vuestro hijo, ha podido deci­
dirme.... 

—¡Dios mió!—exclamó Andrea con acento ahogado. 
—¡Esta incertidumbre es horrible!.... ¡Dadme esa carta! — 

gritó la dolorida madre con acento de desesperación. 
Y se acercó al vizconde como para arrancarle el papel á 

viva fuerza. 
El mancebo palideció, se agitaron sus miembros, corrieron 

por su frente algunas gotas de frió sudor, y dudó aun. Em­
pero ya era tarde para retroceder; era preciso entregar la 
carta ó confesar el crimen que habia intentado cometer. En­
tonces se acordó de Zoraida, y buscó en su pasión, en su amor 


