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A MI QUERIDA ESPOSA 

L a señora doña Matilde Yerdes-Montenegro, 

Mucho tiempo me has visto vacilar antes de decidirme á 
escribir el CERVANTES, Presentar en el cuadro de una novela 
al principe de nuestros ingenios sin tener el suyo, hacerle ha­
blar sin poseer su lenguaje, es sobrado atrevimiento. Algunos 
de mis buenos amigos, que son muchos, y en esto me reco­
nozco afortunado, juzgándome con la pasión de su sincero 
afecto, me animaron á tomar la pluma. Aun no sé porqué me 
decidí á dar comienzo á la obra que tanto respeto y aun temor 
me infundia; pero al fin, el atrevimiento de la ignorancia ó 
¡a locura me hicieron dar el primer paso. 

Muchas veces también me has oido decir que el CERVANTES 
pondría mi escasa é inmerecida reputación de escritor p mdiente 
de un cabello, porque del acierto que demostrase al escribirlo, 
estribaba el que tuviese que abandonar para siempre la pluma ó 
pudiera seguir, al menos sin avergonzarme, el espinoso camino 
de las letras. Esto me ha decidido á dedicarte la presente obra: 
tú has compartido conmigo mis muchas amarguras y mis po­
cas alegrías, y nada mas justo que el estampar tu nombre, 
para mi el mas querido de todos, en el libro que decidirá tal 
vez de mi suerte como escritor. 

¡Esposa de virtudes intachables, madre de mis dos inocen­
tes y adorados hijos, el Eterno conserve viva la llama del acen­
drado amor que te profeso, para hacerte la mas feliz de to­
das las mugeres y que yo sea el mas dichoso de todos los ho m~ 
bresf 

RAMÓN ORTEGA 
Y FRÍAS. 





Arrojóse mi vista á la campaña 
Basa del mar, que trujo á mi memoria 
Del heroico don Juan la heroica historia. 

(CERVANTES.—Fiage al Parnaso cap. I.) 

o se levantaban embravecidas, mugiendo 
amenazantes, las aguas de Lepanto; ni 

agitaba Aquilón sus impalpables alas, convirtiendo la bri­
sa en vendabal; ni manchaban el azul horizonte gigantescas 
nubes preñadas de centellas, oscureciendo la refulgente luz 
del sol; ni se hinchaban las velas para convertirse en giro­
nes; ni se doblaban los redondos mástiles para saltar deshe­
chos en astillas; ni el timón, mal sujeto por la mano teme-
rosa del piloto, giraba y crugia, buscando en vano dirección 
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segura; ni la amedrantada tripulación corda precipitadamente 
del uno al otro lado, pasando de popa á proa, de babor á 
estribor, recojiendo cuerdas y soltando cuerdas; trepando 
la arboladura, botando lanchas, y siempre atenta á las re­
petidas señales de mando; ni respondian juramentos y blas-
fémias á los ecos del trueno, ni las corrientes de aire se 
llevaban fervorosas oraciones, ni el fuego de los relámpa­
gos secaba el llanto de los débiles y cegaba los ardientes 
ojos de los temerarios. No, ni tormenta, ni espanto ni 
confusión; calma, completa calma. 

Las aguas de Lepanto se rizaban á impulsos de la fresca 
brisa, y si en ligeras espumas se levantaba algunas veces, 
era para besar los negros costados de las pesadas naves, y 
deshacerse luego en líquido azulado que se plegaba y des­
plegaba, recoriendo, de Norte á Sud, la transparente super­
ficie. En el despejado y purísimo horizonte se enseñoreaba 
el astro del dia, derramando sus vivificadoras luces en me­
nudos hilos de fuego que se quebraban en los movibles 
cristales del golfo. 

;Cielo y agua! ¡Cielo y agua no mas cuanto alcanza la 
vista 1 Cuanto de sorprendente y recreativo tiene un variado 
panorama, es de imponente y magnífico ese horizonte de 
cielo y agua, por todas partes igual, pero cuya igualdad 
conmueve y aun espanta. En alta mar, cuando se tiende la 
mirada y solo se ven el cielo y las olas, estas blandas y 
movibles, aquel impalpable y sin fin, estremécese el pecho, 
tiembla el corazón y se agita el alma, porque no hay mas 
sosten que resista á la planta que el leño débil, arista entre 
las olas, pluma entre el viento, y solo la mano de Dios puede 
asir la mano del hombre que no ve la Omnipotente mano 
aunque la adivina y la siente. El infinito sobre la cabeza, un 
abismo á los pies ¡Cielo y agua no mas! 

No mugían las olas, murmuraban, parecian gemir ago-
viadas por el peso de los numerosos bajeles que avanzaban 



CERVANTES. 7 

con lentitud al compás de los movibles remos. Nunca las 
aguas de Levante se movieron tan dulcemente en su cón­
cavo lecho de arena, ni levantaron sus blancas espumas 
tan iblandamente, ni lamieron con igual cariño las surcado-
ras quillas, ni con tanta calma dejaron azotar sus cristales 
por los duros remos, ni al sol, en pago de sus luces, devol­
vieron mas multiplicadamente las sonrisas de sus movibles 
y variados reflejos. El tosco velámen, levemente hinchado 
por el viento, apenas daba ayuda en su lenta marcha á los 
pesados bajeles; las corrientes de aire, como fatigadas de 
su eterna y desigual carrera, parecían reposar, y mientras 
que los plateados peces, con descuidado abandono, se de­
jaban mecer por las blandas olas, las acuáticas aves y la 
inocente golondrina atravesaban el espacio con manso vuelo, 
sacudiendo placenteras sus pintadas alas y graznando ó pi­
tando como para responder al monótono gemido del mar. 
El desigual crujido de los pesados aparejos no se dejaba oir 
sino por intérvalos muy largos, como si temiese interrumpir 
el silencio y la calma de los sosegados elementos. 

¡Imponente quietud! 
¡Cuadro grandioso y magnífico el que presentaban las 

doscientas naves de la Santa Liga! Sus gloriosos pabellones 
flotaban izados orgullosamente, revolviéndose en capricho­
sas ondulaciones: ya plegándose al asía cimbradora, ya es­
tendiéndose en dirección del soplo de la brisa. Relucían, 
como si numerosísimos espejos revoloteasen desconcertada­
mente, las bruñidas armaduras de los soldados y los caño­
nes de los arcabuces y mosquetes, mientras que se agitaban, 
doblándose con flexible coquetería, las rojas y blancas plu­
mas de los pardos sombreros de anchas alas de la infantería 
ligera. Humeaban las encendidas mechas que debían hacer 
vomitar la muerte y el esterminio á las negras bocas, de 
hierro y bronce, que guarnecían los costados y los castillos 
de los bajeles, sobre cuyas cubiertas se veían los enmohecí-
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dos garfios de abordaje y las cortantes y pesadas hachas 
de armas. 

Admiración y espanto á la vez infundía la cristiana flota. 
Yogaban á la descubierta, forzando remos y á todo trapo, 

ocho galeras al mando del intrépido don Juan de Cardona, al­
mirante dé la escuadra de Sicilia. Formando prolongada h i ­
lera, babor con estribor, á iguales distancias, y levantán­
dose y cayendo acompasadamente los duros remos, seguían 
otras cincuenta galeras bien artilladas bajo las órdenes del 
experto Juan Andrea Doria. A larga distancia, y formando 
tres grupos, navegaban cuarenta y dos galeras y muchos 
navios: el ala derecha iba mandada por Marco Antonio Co-
lonna, general de la flota pontificia: y la izquierda por Se­
bastian Venier, de la veneciana, ocupando el centro parte 
de la escuadra española, con la Real Capitana á cuyo bordo 
iba el generalísimo don Juan de Austria. Mas pausadamente 
y en buen orden vogaban tras de todas, otras cincuenta ga­
leras y algunas goletas y navios á las órdenes del valiente 
marques de Santa Cruz y en todas direcciones, con mas ó 
menos rapidez, veíanse cruzar muchas lanchas con oficíales 
y soldados que iban de unos en otros bajeles comunicando 
órdenes. 

Seguía levántandose el sol en el puro y azulado hori­
zonte. 

Continuaba soplando la fresca brisa y murmurando las 
blandas olas engalanadas con los caprichosos bordados de 
sus nacaradas espumas. 

Vogó mas y mas la numerosa flota. 
Desde las sicilianas galeras divisóse al fin un punto negro 

que, ensanchando gradualmente su forma, parecía ir salien­
do del fondo de las aguas según se le acercaban los bajeles. 

Eran los escollos de Curzolari con sus puntiagudos riscos, 
sus desiguales cumbres, sus simas, sus cortaduras, sus mo­
vedizos arenales v sus ocultos bancos. 
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El grito de 
j Tierra! 
Partió desde la primera cofa del palo mayor de la galera 

capitana, mas que todas velera, y fué repitiéndose de una 
en otra hasta perderse en el inmenso espacio. 

Agitáronse todos los corazones, moviéronse con mayor 
velocidad todos los remos, y el gemido sordo de las aguas 
resonó mas prolongado y dominante. 

Yogó mas y mas la numerosa flota. 
Distinguiéronse los accidentes de la cercana ti erro. 
Seguía tranquilo el mar y acariciadora la brisa. 
No muy lejos de la costa apareció otro punto negro, y 

pocos minutos después. 
—¡Barco viene! 

Se oyó gritar desde la capitana de Sicilia. 
Repitióse la voz. 
Todos los corazones palpitaron con violencia 
Quedaron los remos inmóviles por un instante. 
Treparon muchos marinos los altos masteleros. 
Reinó un profundo silencio, y todas las miradas se fija­

ron en un mismo punto. 
El que se habia divisado ensanchóse lentamente, ele­

vándose sobre las aguas; vióse manchado de blanco, y al 
fin, á favor de los óbticos instrumentos, se reconoció la ene­
miga flota. 

Muy numerosa era también; componíanla trescientas ve­
las á lo menos. 

Las galeras sicilianas viraron en redondo, y multipli­
cando los golpes de sus remos, vogaron para encontrar la 
Real Capitana. 

Imitaron con prontitud esta maniobra las cincuenta gale-
ras de la vanguardia mandadas por Doria, y avanzando mas 
lasque formaban la retaguardia, reuniéronse todas en poco 
tiempo. 
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Maniobróse nuevamente, plegáronse muchas velas, y se 
abandonaron los remos. 

Entonces se votaron mas lanchas y se cruzaron con mas 
rapidez que antes. 

Don Juan de Austria llamaba á consejo á los principales 
gefes. 

Generales, almirantes y proveedores fueron llegando. 
Pasemos á la cámara donde la esperiencia y el valor van 

á emitir su juicio. 
Once gefes, presididos por don Juan de Austria, com­

ponían el consejo. 
La llama del bélico entusiasmo hacia brillar con su ra­

diante luz las garzas pupilas del héroe de las Alpujarra?, del 
gran soldado siempre vencedor, nunca vencido, y de cuyos 
gloriosos laureles, aguijón de la ruin envidia, rivales de la 
ciega vanidad, espanto de la ambición cobarde, debía brotar 
la ponzoña v i l . Su pálida frente ancha y noble como la de 
su invicto padre, se levantaba con el aire de la mas impo­
nente autoridad, mientras que en sus labios entreabiertos 
vagaba una levísima sonrisa que dulcificaba la espresion al­
tanera de su continente. 

Nada mas noble que su aspecto magestuoso: ante las su­
yas bajaban sus miradas los mas ancianos y los mas atrevi­
dos, así como los mas indiferentes sentían por el cariñoso 
afecto al ver la dulce sonrisa que dilataba su semblante de 
varonil belleza. 

Sobre su coleto de ante finísimo con mangas de la misma 
piel festoneadas de oro en sus costuras, llevaba peto y es­
paldar de bruñido y bien templado acero con incrustados 
también de oro y cincelado con primor. Armado así á la l i ­
gera, sin que otras piezas embarazasen sus movimientos ni 
ocultasen sus formas, podia notarse la belleza de estas y la 
grave dulzura de aquellos. 

A pesar de su juventud infundía respeto á los veteranos 
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generales que le rodeaban y que habían envejecido entre 
el fuego do los mosquetes y la carníceria de las batallas. 

Allí estaba don Luis de Requesens, Gran Comendador de 
Castilla, el mas leal de ¡os caballeros españoles, soldado va­
liente y político esperimentado. Daba á su rostro mayor au­
toridad su cabeza calva en la parte superior y sus negros 
ojos de mirada tranquila. 

Cerca de él se hallaba Sebastian Venier, el ardiente ve­
neciano, impetuoso en la acometida, ciego en la pelea. Sus 
pupilas verdes brillaban como relámpagos, y en su ovalado 
rostro de espesa barba gris, se pintaba lo indómito de su 
carácter. 

Marco Antonio Golonna, valiente, aunque de mas tem­
plado ardimiento, mostraba en su semblante la gravedad 
de sus juicios, y esperaba, con calma aparente, á que ha­
blasen sus compañeros. 

A su lado estaba Agustín Barbarigo, proveedor general 
de Venecia, el del brazo incansable, y animoso corazón. Su 
mirada sombría vagaba del uno al otro lado como si quisiese 
adivinar en los semblantes de los demás si tenían como éi 
tantos deseos de blandir el hacha mortífera. 

Juan Andrea Doria, el marino esperimentado, el que en 
todas ocasiones pesó en ¡a balanza de su juicio los laureles 
de la victoria con los escudos que le costarian las averias de 
sus galeras, calculaba sobre su parte de botín y miraba con 
indiferencia á los que le rodeaban. 

Por el contrario, el entusiasmo y la impaciencia se pin­
taban en el semblante adusto de don Alvaro de Razano, 
marqués de Santa Cruz, tan valiente en la pelea como pru­
dente en el consejo. 

Otros capitanes, Orsíno, de la Gorgnia, Santa Fiora y 
Serbelloné mostraban también en sus ojos el deseo de en­
contrarse frente á frente con el enemigo. 

Cualquiera se hubiese sentido dominado á la vista de 
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aquellos rostros, por el sol y el humo de la pólvora ennegre­
cidos los unos, por la respetable vejez marcados los otros. 

Contemplólos el noble don Juan y sintió latir su cora­
zón á impulsos del orgullo, al pensar que todo el heróico 
valor de aquellos pechos estaba subordinado á su voluntad, 
y que el suyo en nada les cedía. 

—Grande es, señores—dijo con pausado tono—la em­
presa que intentamos, y como á todos alcanzarán los lau­
reles, si vencemos, la vergüenza, si somos vencidos, justo 
es que también sea de todos la responsabilidad de la deter­
minación que debe tomarse. Pronto me ayudareis quizás con 
vuestras fuerzas, ayudadme ahora con vuestros consejos, y 
que ninguna consideración impida á vuestros lábios decir lo 
que sientan vuestros leales corazones. No hay distinciones de 
patria ni de particulares intereses; todos somos unos, solda­
dos de la santa Liga, defensores de la misma fé. La cristian­
dad tiene por patria el mundo porque lo ha conquistado con 
las armas de la verdad divina, de la caridad y de la manse­
dumbre, y sus creyentes, hermanos son todos, todos iguales. 
Frente á nosotros ondea la media luna sus estandartes impíosy 
ó desgarrémoslo en menudos girones, ó dejémoslos cam­
pear, señores de los mares, hasta que la mano de Dios quiera 
abatirlos para siempre. La elección no es dudosa para bue­
nos cristianos, pero donde mismo están los laureles están 
las cadenas de la esclavitud, y como los juicios del Eterno 
son incomprensibles, la razón tal vez y la prudencia aconse­
jen la retirada para aguardar ocasión mas oportuna. Por eso 
os he llamado jy os pido vuestros consejos, que en empresa 
de tañía importancia, la inesperiencia de mis pocos años no 
debe atreverse á determinar por sí sola. Don Luis de Re-
quesens—prosigió, dirigiéndose al Gran Comendador de 
Castilla—vuestros años, vuestra calidad y el respeto que os 
debo, os conceden la primacía en tomar la palabra. Hablad, 
pues. 
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El graa Comendador levantó la cabeza con altanero or­
gullo y como si quisiese hacer comprender que no era el 
miedo el que iba á dictar sus palabras, luego dijo: 

—No creo prudente, señor, acometer una empresa donde 
arriesgamos mucho sin poder obtener ventajas de considera­
ción. Si las conquistas que nos proponemos hacer no son ni 
ciertas ni de una importacia capaz de iufundir terror á 
nuestros enemigos, es locura correr peligro tan manifiesto 
y esponer una armada tan formidable. ¡Y cuán fatales serian 
las consecuencias! La sicilia, los mares de la Calabria, la 
Italia toda y aun las costas de España, quedarían sin de­
fensa, abiertas á los corsarios berberiscos. Hay ocasiones en 
que debe mirarse como una gran victoria el impedir que 
aumente las suyas un enemigo poderoso, y nosotros estamos 
en este caso. Las circunstancias de los enemigos no son como 
las nuestras, están en su propio pais, cuentan con el abrigo 
cercano de muchos puertos bien defendidos, y en caso de 
una derrota, pueden rehacerse con facilidad y prontitud 
mientras que nosotros arriesgamos cuanto poseemos. Si nos 
vencen, el golpe será terrible, irreparable para la cristian­
dad, pues de una vez se ¡perderán para siempre tantos ilus­
tres generales, tantos capitanes renombrados por su valor y 
su esperiencia, tantos soldados que sin exageración pueden 
considerarse la flor de la milicia cristiana. Con la derrota nos 
inutilizaremos para contener prudentemente el pillaje de los 
turcos, y perderemos la esperanza de vencerlos tarde ó 
temprano. No menciono, señor, todos los demás incidentes 
que debemos temer, como son los vientos y las tempesta­
des, casi ciertas en la estación en que estamos. Mis pala­
bras no pueden ser sospechosas porque hartas pruebas de 
lealtad tengo dadas, y si se decide V. A. por acometer al 
enemigo, tentando doblemente la fortuna, mi pecho será el 
primero que se oponga á los golpes de su alfange, mi brazo 
será el último que deje de herir, y antes mi sangre correrá 
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toda que doblar mi cuello á la cadena vil de la esclavitud. 
Palabras me pidió V. A. que dijesen la verdad de lo que 
sentia mi corazón; tal las he dicho, nada me resta que a ñ a ­
dir; ahora solo me toca obedecer. 

Así habló don Alvaro y su mirada severa se fijó, uno 
por uno, en los presentes como para cerciorarse de si su 
prudente discurso había hecho dudar de su valor. Empero 
tal sospecha no podia caber tratándose dfe quien tantas prue­
bas de lo contrario tenia dadas, y sus ojos solo encontraron 
ojos ardientes, rostros contraidos que revelaban con claridad 
que la opinión de la mayoría no era la del noble comen­
dador. 

—¿Que decís—preguntó don Juan á Coíonna—de la opi­
nión de don Alvaro? 

Brillaron las pupilas del general, se contrajo su frente, y 
contestó: 

—Señor, no sé con qué objeto se haya firmado una liga 
con estrechas condiciones muy estudiadas y mas revisadas, 
liga que se ha solemnizado con rogativas públicas, con fies­
tas de todas clases, si tanto aparato, dispendios tan costo­
sos, no debian servir sino para hacer algunas descargas dé 
artillería al saludarse las escuadras confederadas en el mo­
mento de su reunión. Los príncipes que han depositado en 
nosotros su confianza, han querido hacer el último esfuerzo, 
y no nos toca sino obedecer. Mucho arriesgamos, es verdad, 
pero mas ganaremos si alcanzamos la victoria. La armada 
turca es mas numerosa que la nuestra, pero tenemos dos­
cientas galeras mejor equipadas y provistas que las suyas, y 
si nuestros soldados son la flor de la cristiandad, compen­
sado está el número con la bravura y la disciplina. Se teme 
que nuestras costas queden abiertas á la crueldad y al pi ­
llaje de los infieles: ¿en tan poco estimamos las fortalezas que 
las guardan? Será lo mismo que nos desbaraten en un en­
cuentro como que invadan nuestros territorios donde teñe-
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mos todos los recursos para la defensa? No nos abandone­
mos á quiméricos temores; es preciso que despertemos del 
profundo letargo que por tanto tiempo ha tenido en vergon­
zosa inacción las armas cristianas. Tenemos deberes muy sa­
grados que cumplir: Chipre nos demanda ayuda, la sangre 
de sus mártires está humeante aun, y el honor nos pide ven­
ganza de las injurias que hemos recibido. ¡Triste ejemplo 
daríamos al mundo cristiano si después de tan extraordina­
rios preparativos trocásemos en prudencia para esquivar el 
combate la arrogancia que mostramos para provocarlo, y 
solo dejásemos ver á los infieles las fugitivas popas de nues­
tras galeras, soltando trapos y doblando remos para huir con 
mas velocidad! ¡No contemos el número de nuestros enemi­
gos, (T) marchemos á su encuentro, que Dios combatirá en 
nuestra ayuda, .y asi responderemos dignamente al llama­
miento, á los votos de toda la cristiandad! Si Dios, en sus 
altos fines, para castigar nuestros pecados permite la der­
rota de los que adoran su ley, habremos cumplido nuestra 
sagrada misión, y cuando en los venideros siglos surquen 
estas aguas, por nuestra sangre enrojecidas, cristianos ba­
jeles, podrán decir, «aquí murieron los de la santa Liga 
como mártires poseídos de ardiente fé, como soldados vale­
rosos» pero no «aquí como católicos solo en el nombre du­
daron de la ayuda de Dios, como débiles mugeres huyerou 
espantados, encubriendo el miedo con la máscara de la pru­
dencia.» Vinimos á morir por nuestra religión y nuestra pa­
tria: ¿qué tememos, pues, si la muerte encontramos, cuan­
do á buscarla hemos venido? Pelear con la seguridad de la 
victoria, no es proeza de nobles y animosos pechos. Cerca 
está el enemigo, señor, y si las escuadras de la Liga no le 

(0 Esta frase no es nuestra ni de algún otro escritor moderno que en si­
tuaciones _ parecidas la ha puesto en boca de sus personajes: está tomada del 
estenso discurso de Colonna insertado por Gregorio Leti en su Vida di Pfii-
ljPPd ^-Cúmplenos declararlo asi por la importancia que justamente se ha 
dado al mérito que tiene. 
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acometen, irán á buscarlo solas mis galeras sin mas ayuda 
que la de Dios. «¡A vencer ó á morir!» me dijeron bajo las 
sagradas bóvedas del Vaticano, y venceré ó moriré, acom­
pañado ó solo, como buen cristiano, como honrado caballero 
y como valiente soldado! 

Este discurso, pronunciado con fuego, produjo el mas 
vivo entusiasmo, y si el respeto contuvo las lenguas para no 
prorrumpir en aclamaciones, los gestos, las encendidas mira­
das y los espresivos ademanes, dieron á entender bien cla­
ramente lo que sentían los corazones, loque animaba el 
deseo. 

Don Juan de Austria, cuyos bélicos instintos se dejaron 
ver en todos los hechos de su malograda vida, sintió pal­
pitar violentamente su animoso corazón, y ardiente la pupila, 
alta la frente, levantando el pecho y estendiendo la diestra 
con arrogante ademan, salieron de su boca, con sonoro y 
vibrador acento, las siguientes palabras; 

—¿Dónde está la gloria del soldado sino donde está la 
muerte? ¿Que es la muerte donde está la gloria? ¿Que es el 
honor sí lo pregonan los lábios y lo desmiente el miedo, lo 
abandonan las fuerzas? ¿La fuerza de qué vale si el honor no 
la socorre? Sin que á presentarles cara se atrevan los cris­
tianos pueblos, las escuadras turcas recorren los mares, lle­
vando delante el espanto, dejando detras la sangre y la des­
trucción. Gomo numerosa plaga de cárnivoras y ponzoñosas 
Aeras, siembran la muerte allá donde su aliento se esparce, 
donde sus garras hieren, y aumentando victoria tras victo­
ria, amontonando riquezas con el bolin de sus rapiñas, y 
llenando á millares las férreas argollas con esclavas manos, 
insultan el honor, lo pisan, lo desgarran,, y al mismo Dios 
provocan en !a embriaguez de su orgulloso poderlo Nada 
se opone á su paso; todo lo arrollan, lo vencen, lo destru­
yen; el corvo alfanje abre á miles los pechos para arrancar 
las vidas, como arranca el buitre las entrañas de su débil 
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presa; en polvo se convierten las murallas á sus rudos gol­
pes, y la incendiaria tea, mas ardiendo cuanto mas consu-
me, deja cenizas donde pueblos hubo, humo no mas, la 
muerte y el espanto, la soledad y el silencio donde mora­
ron seres, el recuerdo, solo el recuerdo triste donde exis­
tió la realidad.; Vencidos, mas que vencidos, humillados, 
escarnecidos, la vergüenza dobla nuestras frentes, el miedo 
hace temblar nuestros corazones, y nuestras armas , terror 
en otro tiempo de la infiel morisma, se esconden y aun se 
arrojan de. las manos para humillar el cuello á la argolla vil 
de la dura esclavitud. ¿Qué se han hecho los corazones que 
alentaron á Pelayo en Covadonga , á don Alfonso en el Sa­
lado , á Ponce de León, á Gonzalo y á Pulgar en Granada, á 
Cortés en Otumba? ¡No salgáis, nó , de vuestros silenciosos 
¡sepulcros, reconquistadores heróicos de vuestra patria, por­
que la vergüenza os haria volver á ellos! 

No bien don Juan hubo pronunciado estas palabras, 
cuando instintivamente todas las manos empuñaron los ace­
ros, de todos los pechos se escapó un rugido , y centellas de 
corage brotaron de todos los ojos. 

—¡Aquí están, sí , aquí están!—prosiguió con voz poten­
te el de Austria—¡Aquí están los hijos de aquellos nobles 
héroes! ¡Responden á los gritos del honor!... ¡Mi sangre 
ioda correrá con la vuestra! ¡Ha despertado el león! ¡Su 
garra poderosa romperá en menudo polvo la traidora garra 
del tigre del desierto! ¿Qué nos importa esa numerosa fa­
lange de perros infieles? ¡Murallas encontrará en nuestros pe­
chos esforzados, y un rio de sangre correrá de sus venas 
por cada gota que de las nuestras salga! ¡Santa es la causa 
que defendemos, Dios nos ayuda, y ante la divina enseña 
de la cruz , caerá la media luna impía para no levantarse ja ­
más! ¡Laureles solo llevemos á la cristiana tierra, ó el re­
cuerdo no mas de nuestro nombre vaya con el último soplo 
de nuestro aliento! ¡A vencer ó á morir! 
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Así acabó don Juan su conmovedor discurso, y en su en­
cendido rostro y en su contraída frente, en sus centellantes 
miradas y en la agitación de su pecho, demostró que el fuego 
de sus palabras no era mas que un débil reflejo del que ar­
día en su valeroso corazón. 

Oyóse un solo grito que no podemos significar ni hacer 
comprender, grito elocuente vomitado por el entusiasmo y 
el coraje, y luego, como si el enemigo estuviese allí, blan­
dieron aquellos héroes sus gloriosas espadas con ademan 
terrible y amenazador; 

Instantáneamente quedó la cámara desierta , y todos cor­
rieron á sus puestos, comunicando á la guerrera gente ei 
valor y el entusiasmo que en sus corazones hervia. 

Don Juan subió á cubierta, pronunció una palabra, y el 
estampido del cañón mortífero retumbó y fué á perderse en 
el infinito del horizonte. 

Era esta la señal de ponerse en órden para darla ba-
m * M fiOiBfluqme aoaíiái .eul anboí^ñnmmWnimn ohtmm • 

Izóse el estandarte de la Liga en el mastelero del palo 
mayor de la Real Capitana, y el soplo de la brisa lo agitó 
suavemente en caprichosas ondulaciones. 
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Que en fm has respondido h ser íolflado 
Antiguo y valeroso, cual lo muestra 
La mano de qiifc estas estropeado. 

(CER V ANTES*— Fiage al Pamaso.—Vap- i.) 

ÓMO, al crujido atronador del parche, 
| f respondió en la galera Marquesa un 

grito de alegre y bélico entusiasmo! 
Iba, con otros bajeles, á las órdenes del proveedor Barbari-
go, y montábanla para su defensa algunos italianos y la com­
pañía de veteranos del valerosísimo capitán Diego de Urbina. 
Mandábala Francisco Sancto Pietro, soldado animoso y ma­
rino esperimentado, y no latia en ella ün corazón que no 
anhelara el momento del combate. 

Pálido el rostro y abatido el cuerpo, hallábase en el en­
trepuente de la Marquesa, tendido sobre algunos trozos de 
áspera lona, un hombre que estaba en lo mas florido de su 
lozana juventud. Veíase animado su semblante noble por la 
divina chispa del creador ingenió que en su cabeza ardia, y 
cuando no le aquejaban las incomodidades de la aguda en-
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fermedad que entonces padecía, brillaban alegremente sus 
grandes ojos negros, de penetrante y vivísima mirada, y de 
sus ardientes pupilas parecían desprenderse dos corrientes 
magnéticas que dominaban con su influjo incontrarestable las 
voluntades mas firmes. Era de mediana estatura, de aguile-
ño rostro ligeramente moreno, de frente lisa y desembara­
zada, pequeña la boca y largo y espeso el retorcido bigote, 
y castaño y recortado cabello. No era entonces, como él mis­
mo dijo después, á la edad de sesenta y seis años, cargado 
de espaldas y no muy ligero de pies, sino que por el con­
trario, sus miembros de perfectas formas demostraban en se 
musculatura, un tanto descarnada, vigorosas fuerzas y suma 
agilidad. 

Aquel hombre se llamaba Miguel de Cervantes Saavedra. 
Hoy se llama el príncipe de los ingenios españoles, y sus es­
critos, su nombre solo, solo su recuerdo es la mas esplen­
dente gloria de nuestras letras. 

¡El cielo guie nuestra pluma! ¡No quisiéramos profanar 
nombre tan venerable y glorioso, y ya que no lo ensalcemos 
con la grandeza que se merece, que nuestra torpeza no sea 
tal que nos atraiga la justa indignación y el merecido des­
precio de los que veneran, como buenos hijos, las glorias de 
su patria! jAntes la pobre y vanidosa pluma abrase nuestras 

-áfi^Oftív eonniÍGli eouwalB Bgnolab ug-eiBq Blnedtiínorii y o<> -
Era Cervantes simple soldado del tercio de don Miguel 

de Moneada, al cual fué agregado, cuando ambicioso de 
todo género de gloria, sentó plaza. Pobre y desvalido, 
aunque de cuna hidalga, y sintiéndose su espíritu con fuer­
zas para acometerlo todo y para luchar con todas las adver­
sidades, pensó sin duda que con su valor y su ingenio, po­
dría conquistar algún día un puesto honroso en la carrera de 
las armas. Siendo estudiante pobre y travieso, había corrido 
universidades y escuelas y probado fortuna para crearse una 
posición en el camino espinoso del Parnaso; pero los libros 
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no valían entonces sino en razón del incienso que se prodi­
gaba en sus dedicatorias, y el que no se arrastraba á los 
pies de un Mecenas ignorante y vanidoso, nada sacaba de 
los partos de su ingenio. Empero la adulación era imposible 
en los lábios de Cervantes, y ú su carácter independiente 
cuadraba mal la bajeza de ser poco menos que el criado de 
ningún gran señor para que se dignase protejerlo por humi­
llante lástima como el que arroja una limosna con altivo des­
den y sin mirar al rostro al socorrido. Ya habia probado, 
sin embargo, á sujetar la grandeza de sus instintos, y llegó á 
servir de camarero en Roma al cardenal Aquaviva; pero aun­
que tratado por este con bastante consideración y cariño, 
cansóse bien pronto de la servidumbre, y arrastrado por el 
espíritu entusiasta y emprendedor de aquella época, buscó 
en las armas la gloria y el provecho que le habia negado la 
fortuna en sus primeros pasos en las letras. 

Desde algunos dias antes del en que hemos presentado 
al inmortal autor del Quijote, teníanle postrado unas calen­
turas que le dispensaban de todo servicio, y por esta razón 
pasaba la mayor parte de las horas tendido en un trozo de 
vela hecho dobleces, ó recostado junto á la cureña de un 
cañón, respirando el aire fresco de la brisa antes que ade­
lantase la mañana, contemplando el cielo y el mar, y dando 
á su imaginación, por la fiebre exaltada, todo el vuelo de que 
eran capaces sus fantásticas alas. 

Aunque aquejado por la enfermedad, habíase cuidado 
de inquirir cuanto iba sucediendo, y desde que supo que 
estaba á la vista el enemigo y que don Juan de Austria ha­
bía llamado á consejo para decidir si debia provocarse el 
combate, esperaba con toda la ansiedad de su ardimiento, ó 
que se diese la señal de acometida,- ó que virase de bordo la 
galera para bascar la salida del golfo y esquivar ia pelea. 

Cualquiera hubiese dicho, al verlo en tan completa inac­
ción, que era indiferente á cuanto á su alrededo: succdia, y 
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que mas hubiese deseado la calma y el reposo que la agita­
ción y el estruendo del combate. No era así, la grandeza de 
su espiritu, su esforzado aliento, eran muy superiores á los 
dolores de su aguda enfermedad, y tras el afanoso deseo de 
que se travase la pelea, su imaginación de poeta, sin poderse 
contener en los límites de lo real y lo presente, embriagóse 
con los sueños de la futura gloria, y extasiado por sus fan­
tásticas creaciones, quedó aletargado en brazos de un men­
tido sueño. 

Grujió, con repetido tableteo, el estampido del guerrero 
bronce, y esta señal de sangre y esterminio, sacó á Cervantes 
de su soñador letargo. 

Abrió sus rasgados ojos, brillaron sus negras pupilas co­
mo brilla la chispa del rayo vomitada por la tempestad en 
el negro seno de las tinieblas, y su frente, de pronto colo­
reada, se dilató como si fuese á recibir el glorioso mirto. 

—¡Gloria!—fué la primera palabra que salió de sus se­
cos lábios. 

Y oprimiéndose el pecho que parecía que iba á ser roto 
por los fuertes latidos de su animoso corazón, exhaló un sus­
piro, púsose de pié, ciñó la espada que tenia cerca de sí, 
apoderóse de un mosquete y subió precipitadamente á cu­
bierta. 

Allí aspiró con avidez la fresca brisa; estendió la pene-
netrante mirada y vió maniobrar á un tiempo en las dos­
cientas naves, soplar las mechas, cargar los arcabuces, asir 
los timoneros la redonda caña, y bullir centenares de cien­
tos de marineros y soldados que preparaban sus armas ó cor­
rían en todas direcciones los unos , mientras que los otros 
trepaban con ligereza los altos palos y recojian y soltaban 
cuerdas ó botaban lanchas; oyó crujir las pesadas jarcias, 
silbar los pitos de mando, gritar á los capitanes y contra­
maestres, jurar y maldecir á los marineros, cantar á los ve­
teranos mientras que se retorcían el tostado bigote, y pre-
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guntar á los visónos reclutas mientras que se arreglaban el 
cinturon y requerian la espada ó buscaban apresuradamente 
donde encender las mechas; contempló las pesadas naves que 
se valanceaban de babor á estribor á medida que el viento 
hinchaba las velas, y todo aquel conjunto que se agitaba y 
crujia, y las murmuradoras olas con sus rizadas cabelleras 
de blanca espuma, y el cielo transparente, azulado y puro, 
con la joya de su refulgente sol, todo aquel espectáculo, gran­
de, magnífico, inimitable, de la obra del Eterno y de la obra 
del hombre, elevó el espíritu del poeta al último grado de 
su inmensa sublimidad, exaltó su fantasía y encendió en su 
cabeza, mas viva que nunca, la llama del bélico entusiasmo. 

—¡Gloria!—exclamó otra vez. 
Y se dilataron sus pupilas, y á la vez que su semblante 

tomó una espresion de imponente grandeza, irguió la frente 
con magestuoso orgullo. 

A la señal del combate habían acudido á cubierta cuan­
tos iban en el bajel, y los soldados españoles, al ver á Cer­
vantes allí armado y como dispuesto á entrar en la pelea, 
no pudieron menos de manifestar su sorpresa con una ex­
clamación. 

i—¿Qué hacéis aquí?—le dijo el capitán Diego de Urbina, 
llegando á tiempo que otros soldados iban á dirigir la misma 
pregunta á nuestro héroe. 

—¿No se ha dado la señal de ponerse en buen órden para 
acometer al enemigo?—replicó el poeta como admirado de 
que le preguntasen sobre lo que era por demás sabido—¿Por 
ventura, he dejado de ser soldado español y vasallo de su 
Magostad? ¿Cómo, pues estrañais verme dispuesto á cumplir 
con mi deber cuando nunca me visteis escusarlo? 

La lealtad que mostráis es exagerada-le dijo el capitan-y 
ocasiones tendréis en que poder dar pruebas de ella. Estáis 
enfermo, sin fuerzas, y no seria prudente el permitiros hacer 
unalocura como la que intentáis. Vuestro corazón no ha con-
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sultado á vuestro brazo, y sin que os fuese posible defende­
ros, caeríais á los primeros golpes del enemigo. ¿Quéservicio 
prestaríais así á su Magestad, privándole de vuestra lealtad 
y de vuestro valor, que quizás estará llamado á decidir en 
otro encuentro la suerte de vuestra patria? Acometer al ene­
migo con la seguridad de sucumbir, no es valor sino teme­
raria locura y es grave delito esponer la vida inútilmente 
cuando tal vez otro dia pudiera servir á nuestros hermanos. 

—Si, sí, que se retire al entrepuente—dijeron algunos 
soldados, mostrando el mayor interés. 

—Todos piden—repuso el capitán—lo que yo me veré 
obligado á mandaros si como amigo no escucháis mis con^ 
sejos. 

—Señores—respondió el poeta cuyo rostro seiba animan­
do mas á cada instante—¿qué se diría de Miguel de Cervan­
tes? En todas las ocasiones que hasta hoy en dia se han ofre­
cido de guerra á su Magestad y se ha maridado, he servido 
muy bien como buen soldado; y así ahora no haré menos, 
aunque esté enfermo é con calentura; mas vale pelear en ser­
vicio de Dios é de su Magestad é morir por ellos que no ba­
jarme so cubierta. (1). 

—Os repito que os estravia vuestro mismo entusiasmo. 
Es verdad que mas que nada, vale morir por Diós y por 
el rey, pero es cuando se puede morir defendiéndose y 
castigando á los enemigos de la religión y de la patria. 
¿Qué haréis vos sin fuerzas apenas para sosteneros? La lu­
cha va á ser muy encarnizada, el momento se acerca, ya 
se empieza á maniobrar para ponerse en buen orden, y cada 
uno debe ir á su puesto. 

Estas palabras, en lugar de convencer, escitaron mas 
en Cervantes el deseo de figurar en la pelea. 

{{) Estas palabras están copiadas textualmente de los biógrafos mas nota­
bles del inmortal poeta. ' 
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—Sí—replicó acaloradameüte—el momento se acerca v 
por eso me veis aquí. ¡Va á ser la lucha encarnizada, cor­
rerá la sangre á torrentes, y queréis que permanezca tran­
quilo! Mis compañeros van á arrostrar la muerte, pero 
fambicn á conquistar la gloria: ¿me robareis la parte que 
en ella puede caberme? No me faltan las fuerzas ¡ vive 
Dios! que mi brazo á ninguno cede en este instante. ¡Quiero 
estar con vosotros, camuradas: con vosotros vencer ó mo­
rir y que juntos Cantemos la victoria ó que presentemos á 
la muerte sereno rostro para que el turco envidie hasta 
nuestra derrota! Fuerte es el brazo mientras el corazón late 
animoso, y cuando ya falta el aliento para herir, sobra la 
hidalguía para cubrir con el ensangrentado pecho el de 
nuestro hermano y servirle de escudo á los enemigos golpes. 

—¡Viva nuestro camarada!—gritáron los españoles vete­
ranos que, sin saber espücarse la causa, no podían dejar 
de sentirse dominados en todas ocasiones por el joven 
póbífe' 03 O!ÍÍJ§IO hb obiofcoq te) obmíiio OO'Ü 

—¡Qué os abandone!—prosiguió Cervantes—Allí está la 
gloria y quiero mí parte en ella—dijo señalando hácia don­
de vogaba la Ilota enemiga—Mirad, allá en el azulado ho­
rizonte, aquella, como nube, con manchas blancas que pa­
rece subir y acercarse con pausado vuelo: es la armada 
ímpia, el soberbio mahometano que escarnece á nuestro 
Dios, que mancha nuestra honra, que se mofa de nuestro 
valor y de nuestra fuerza; es el verdugo que inmola á su 
fanática crueldad á millares de mártires, el que pone á 
nuestro cuello la argolla de la dura y humillante esclavitud. 
¿Quién no defiende el nombre santo de Dios y el brillo de 
la honra? ¿quién no responde al que provoca su valor? 
¿Cuando español y esclavo fué posible cosa, si nuestra es­
pada nos hizo señores en uno y otro mundo, sí nuestra h i ­
dalguía y nusstra honra fueron espejos en que siempre se 
miraron nuestras acciones? ¡Allí tenéis al enemigo, con 
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sus numerosos bajeles, con sus pesados alfanges segadores 
de cristianas cabezas; pero no os arredre su poderío, de 
nuestra parte está Dios, el Dios que de un leve soplo hizo 
caer las murallas de Jerusalen al resonar las trompetas de 
los ejércitos de su pueblo querido! ¡Por centenares de miles 
corren hácia nosotros los infieles; por centenares de miles 
también los veremos sumergirse bajo las olas, y nuestras 
galeras, ostentándo la santa cruz, dando al viento su pen­
dón glorioso, vogarán en un mar de sangre y el recuerdo de 
Lepante se conservará en la memoria de todos los pueblos 
hasta que el Omnipotente los borre de la haz de la tierra! 

Numerosos gritos de entusiasmo respondieron á estas 

palabras. híütvjmiñme í» 009 iháüó mm m m 4 é M 
El aspecto de Cervantes era imponente en aquellos mo­

mentos. Su semblante estaba animado con la espresion de 
la mas noble grandeza, brillaban sus negros ojos con todo 
el fuego de su entusiasmo, y su frente se levantaba como 
la del héroe cuando estó poseído del orgullo de su valor y 
de su gloria. 

—Don Diego—prosiguió el poeta después de algunos mo­
mentos y dirigiéndose al capitán—si en algo estimáis mi 
honra, que es la honra de un español, ponedme en el lu ­
gar mas peligroso y dejadme cumplir con mi deber. Si 
muero, os bendeciré al espirar porque me habéis dado oca­
sión de pagar á Dios y á la madre patria el tributo que les 
debo, y si la fortuna me protejo y salvo la vida, mas que 
á mi valor ni á mi brazo os deberé á vos la gloria que al­
cance. Mas que nunca me siento con fuerzas, os lo juro, y 
late mi corazón con tales bríos, que á contenerlos, hecho 
pedazos saltaría del pecho. 

Y no mentia, porque su arrebatada ambición de gloría 
dominaba todos sus sentimientos, y si la fiebre no ha­
bla desaparecido, habíale dado á sus miembros mayores 
fuerzas. 
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Ni Diego de Urbina pudo contrarestar la influencia que 
en su ánimo ejercieron las palabras de Cervantes, ni por 
consiguiente, supo tampoco negarle la atrevida petición, 
por lo cual, accediendo á sus deseos, destinólo á la cabeza 
de doce soldados al lugar del esquife. 

Mientras tenia lugar esta interesante escena, habíanse 
repetido las maniobras en todos los bajeles, que fueron co­
locándose en el órden de ante mano convenido para en­
trar en combate. 

La escuadra que iba á las órdenes de Juan Andrea Do­
ria, con parte de la siciliana, formó el ala derecha sobre el 
Norte, y sobre el Mediodía, la veneciana, con la galera 
Marquesa, mandada por el proveedor Barbarigo, formó el 
ala izquierda, quedando en medio casi todo el resto de las 
galeras con la Real, la capitana de Genova y la del duque 
de Savoya, y los tres rrenerales, don Juan de Austria, Co-
lonna y Venier. Algunos navios de gran porte formaban la 
vanguardia, y la retaguardia, dispuesta á socorrer el punto 
de mas peligro, buen número de galeras y galeotas. 

En tal órden vogó la numerosa armada en dirección de 
la del enemigo, siempre con viento fresco y mar serena. 

Al principiar la marcha reinó en todos los bajeles un si­
lencio profundo, interrumpido solo por el eco acompasado de 
los remos al azotar las aguas y por el desigual crujido de la 
arboladura; pero transcurrido buen rato, y estando aun á 
bastante distancia del Turco, formaron los soldados diversos 
grupos junto á sus respectivos puestos, para entretener el 
ócio apurando alegremente algunas botellas. 

Palpitaron de gozo todos los corazones como si se pre­
parase una alegre fiesta. 

La arrebatadora idea de alcanzar glorioso renombre su­
bordinó á su poderoso influjo todos los sentimientos de 
Cervantes, y como si hubiese obrado en su naturaleza un 
completo trastorno, ni sintió en aquellos momentos losar-



28 GERVAN ES. 

clores de la fiebre, ai enervaba, como poco antes, sus 
miembros la debilidad. 

Brillaban alegremente sus negros ojos, y la espansion 
de su espíritu se revelaba en su rostro de movible muscu­
latura y enérgica espresion. Era Cervantes, á la vez que 
pensador grave y profundo, mancebo de no común trave­
sura, buen camarada, franco, bullicioso y decidor chistoso 
y oportuno, y en nuestro tiempo lo hubiésemos califícado, 
no sin razón, de verdadero calavera porque tenia de tal 
todo el ingenio, rápida inventiva y gracioso donaire. Según 
la ocasión se presentaba, mostrábase, ya, como ninguno 
alegre, ya, mas que todos grave, y al que hubiese mirado 
su semblante risueño, animado por la mas cordial franqueza, 
hubiérale parecido imposible que un instante después se 
presentase altivo, desdeñoso hasta herir en lo piefundo del 
alma mas fría, ni que aquellos labios hubiesen podido en­
treabrirse con tan amargo desprecio, ni que aquella mirada 
inquieta y escudriñadora se fijase con tan altanero orgullo 
é hiciese reconocerse pequeños á cuantos corazones iba á 

Q\f\yMñ%y<riíb' rv-i rAmavm mo'wmim al ó^ov. n a t o |«j tfií 
—¡Gamaradas!—^gritó dirigiéndose á los doce soldados 

que Diego de Urbina habla puesto á sus ó rdenes—llene­
mos enfrente al enemigo, pero sobre nosotros revolotea el 
alegre Momo, que al reírse del mundo entero abre un pal­
mo de boca, y el panzudo Baco, inteligente catador, que 
nos amanaza con sus iras sino le inmolamos algunas de las 
vírgenes habitadoras de la bodega! 

—¡Sí, degollemos unas cuantas y bebamos su sangre! — 
dijeron algunos. 

—¡Bien, bravo¡ --gritaron otros. 
—Aplaquemos—repuso el poeta—el enojo de ese Dios 

que puede favorecer á los turcos por lo aficionado que es á 
las turcas. 

—¡Vivan las turcas y mueran los turcos! 
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Algunos momentos después los trece valientes españoles 
estaban sentados sobre cubierti y bebían, reían y cantaban 
en alegre confusión. 

—¡A la salud de nuestro buen camarada Cervantes!—di­
jo uno mientras se disponía á empinar una botella de Jerez. 

—¡Por la gloria de España!—repuso á su vez el poeta. 
Y todos brindaron, ya por su patria, ya por el rey, ya 

por la Liga, vaciándose botella tras botella cuyos frágiles 
vidrios iban á recibir honrosa sepultura en el mar. 

El vino se apuraba y calentábanse las cabezas, achicá­
banse los ojos, dilatábanse las pupilas brillando mas y hu­
medeciéndose levemente, enrojecíanse los rostros, secá­
banse los labios y algunas lenguas se turbaban.... Empero 
no hay cuidado; el estampido del canon despejará todas 
las cabezas, tornará sombrías todas las miradas, cubrirá de 
palidez todas las megillas, de rabiosa espuma todos los la­
bios y dará fuerza á las lenguas para proferir enérgicas 
amenazas, juramentos y maldiciones. 

Cervantes se. puso repentinamente de pie, y empuñando 
una botella que levantó en alto, dijo: 

—¡Oh, excelencias del vino, y cuan raras y preciosas 
sois! ¡Oh, suavísimo jugo del dorado racimo que entre el 
pámpano verde esconde el tesoro de sus dulcísimos granos, 
cuan prodigiosamente das valor al cobarde, desembarazo al 
encojído, palabras al discreto, liberalidad al tacaño, con-
íianza al sospechoso y la vanidad rebajas y das orgullo y 
atrevimiento al humilde y al pobre! ¡Cómo el fuego de tu 
espíritu da á nuestros cuerpos refrigerante calor, y el inge­
nio enciende y á los soñolientos ojos presenta estrañas v i ­
siones que el ánimo recrean ó el corazón espantan! Tú eres 
olvido de las penas, alma de los placeres y de todas las 
fiestas alegría. ¡Y cuantos y cuan grandes acontecimientos 
se deben á tu influjo poderoso! Las afiladas tijeras de la 
traidora Dalila no hubiesen cortado los ásperos cabellos de 
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Sansón si este escusára en su cena una copa de añejo vino 
que siempre la acompañaba, ni el invencible Olofernes se 
hubiese dormido con tan pesado sueño en los brazos de 
Judit á no haber añadido á la embriaguez de su pasión la 
de un esquisito vino de Chipre, ni Baltasar hubiese provo­
cado la cólera de Dios si el mosto no exaltara su vano or­
gullo, ni Deyanira, mas que por los celos, trastornada su 
cabeza por la copa con que la obsequió el vengativo cen­
tauro Nelso, hubiese enviado á Hércules la fatal camisa, ni 
Saturno hubiese perdido lo que mas estimaba si el jugo de 
la uba no encendiera la envidiosa cólera de sus hijos. ¡Oh, 
aguijón de las pendencias y de todos lo malos pensamientos! 
¿qué seria sin ti de los corchetes y escribanos que con sus 
plumas ensucian papel para limpiar bolsillos? ¡Yo te ben­
digo, patriarca Noe, segundo poblador del mundo, primer 
cultivador de la preciosa cepa! ¡Cuan satisfecho debió que­
dar tu amor propio á la primera cata del espumoso líquido! 
¡Cómo sentirlas renacer en tu cuerpo las fuerzas de tu ju • 
ventud y alegrarse tu magin! Seguro estoy que bailastes de 
contento á pesar de tu luenga y encanecida barba que diz 
te llegaba á la cintura. ¿Qué le importa á Baco que le llamen 
vicioso si bebe y engorda y siempre está de buen humor 
para retozar por los bosques con todas las mozuelas del Par­
naso? ¡Oh, vino, líquido sin igual, palanca que conmueve 
al género humano, á tu vista huyan avergonzados á escon­
derse los cristalinos arroyos con sus trenzas de plata, que 
las tuyas son de oro con topacios y rubíes! ¿Qué seria de 
nosotros sin tí en este momento? ¿Quién sino tú tendría el 
poder de alegrarnos cuando corre hácia nosotros la muerte? 
¡Yo te bendigo, cien veces te bendigo y mas te bendeciré, 
que eres alegría, consuelo, atrevimiento, reposo, y olvido! 
¡Solo brindo por tí, por tí no mas, y prometo cantar tus 
excelencias si Apolo quiere prestarme su lira! ¡Camaradas, 
bebamos por cientos, por miles de botellas hasta que cruja 
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el canon! ¡Viva el vino y mueran los turcos que el beberlo 
tienen por pecado! 

—¡Viva el vino! 
—¡Viva Cervantes! 
—¡Bebamos! 
—¡Deseabezemos botellas! 
—¡Cantemos! 
—Si, sí, cantemos! 
—¡Que nuestro camarada Cervantes improvise la canción! 
—¡Silencio! 
— ¡Nó, nó, bullicio, alegría, ruido, algazara, desorden! 
—¡La canción, la canción! 

Entre el ruido de las carcajadas, de las voces, de las 
botellas al chocar ó romperse en menudos pedazos y de las 
palmadas al aplaudir, oyóse un silvido prolongado y agudo 
y todos quedaron silenciosos é inmóviles en la misma po­
sición que tenian, los unos con el brazo derecho levantado 
y empuñando una botella, los otros con ella entre los labios 
y muchos en actitud de arrojarla después de haberla va­
ciado. 

Era la señal de silencio y atención, y luego oyóse la de 
guardar cada cual su puesto porque el enemigo estaba muy 
cerca y parecía intentar la primera acometida sobre el ala 
izquierda. 

Anublóse el semblante del poeta, su frente se contrajo 
y fijó su mirada de águila en los bajeles enemigos, obser­
vando por espacio de algunos instantes la dirección que 
llevaban. 

—^Nosotros los primeros!—exclamó con acento de la 
mas entusiasta alegría. 

Y brillaron sus ojos como dos centellas, y estendiendo 
el brazo derecho impulsado por una sacudida nerviosa, 
prosiguió: 

—¡Esos son los traidores, y como traidores, cobardes! 
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¡Compañeros, acordaos de Numancia y de Sagunto, de Pa­
vía y de San Quintín y que Lepante sea la mas brillante 
gloria de nuestra patria! 

—¡Viva España!—gritaron sus compañeros. 
En pocos instantes se encontraron todos en sus puestos y 

reinó por do quiera el silencio mas profundo, interrumpido 
solo por el crujido desigual de la arboladura y por los acom­
pasados golpes de los remos. 

¡Gómo palpitaron todos los corazones y cómo sintieron 
aquellos valientes convertirse en corrientes de fuego la san­
gre que alimentaba sus venas! No había pupila que no se 
moviese inquieta, reluciendo centellante, ni mano que no 
temblara convulsivamente, no por el espanto, sino por el 
coraje agitada. 

Iba á correr la sangre á torrentes y á convertir los azu­
lados cristales en rojo y espumoso charco, y la mas horrible 
de las carnicerías iba á dar ejemplo de la fiereza del hombre 
que acepta como deber el perdonar las ofensas y que no 
las perdona sino después de vengarlas. 

Era el día siete de octubre de 1571, y tal vez ani­
versario del nacimiento de Cervantes; solo consta que fué 
bautizado en Santa María la Mayor de Alcalá de Henares 
el nueve de Octubre de 1547, siendo muy probable que 
hubiese nacido dos días antes y aun quizas á la misma ho­
ra en que probó que estaba dotado de un corazón tan ani­
moso como de una imaginación tan brillante y fecunda. 

A poco que vogaron ambas flotas encontráronse bas­
tante cerca para que se pudiesen aprovechar los disparos 
de cañen. 

Tan apacible estaba el mar que apenas se rizaban sus 
aguas, y casi no se dejaba sentir el leve soplo de la fresca 
brisa. No parecía mas sino que los elementos habían sus­
pendido su movimiento eterno para presenciar el sangriento 
y horrible drama que iba á representarse. 
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Cervantes, mas que ninguno atento, miraba alternati­
vamente á la enemiga flota y al proveedor Barbarigo que 
estaba sobre el castillo de proa esperando el momento opor-, 
tuno de dar la señal de fuego. 

Según la posición de las galeras de ambas partes, la 
Marquesa debia ser la primera que encontrase al enemigo. 

Repentinamente palidecieron las megillas del poeta y luego 
se cubrieron de un vivo carmin; despidieron sus ojos dos 
chispas, agitóse su cuerpo, y con el acento de un loco, gritó: 

—¡Yo el primero! 
Luego se precipitó sobre un artillero, le arrancó la me­

cha de entre las manos, y su convulsa diestra la aplicó al 
oido de un cañón. 

Retumbó con prolongado tableteo la esplosion mortífe^ 
ra, y el grito de guerra, exhalado por cristianos y turcos, 
pobló el inmenso espacio. 

La galera turca que se hallaba mas próxima, contestó 
con una andanada, y entouces, como si, rompiendo sus 
negros límites, hubiese estallado el infierno, un crujido es­
pantoso, horrible, incomparable, hizo estremecer al mar 
en lo mas profundo de su cóncavo seno, y temblar á las 
arenas y á los riscos de las cercanas costas. Una inmensa y 
fugaz llamarada pareció querer abrasar á los seiscientos ba­
jeles que quedaron envueltos entre los negros remolinos 
de una espesa nube de humo-

Habia comenzado el combate. 
El estampido del cañón, las detonaciones de los mos­

quetes y el crujido de los palos y tablas al volar desechos 
en menudas astillas, lo dominaron todo con su ruido es­
pantoso y atronador. 

El humo denso, elevándose en espirales negras y azu­
ladas, velaba la luz del sol que, suspendido en la inmensa 
bóveda del universo, robaba lentamente un dia mas de 
existencia á las pasiones del hombre. 
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Una hora, escasamente una hora, el fuego solo y las vo­
ladoras fiedlas turcas hicieron sus estragos. Aun no se habia 
teñido con la humana sangre el filo del hierro, aun debia 
ser mas espantosa la carnicería, no bastaba que se hubie­
sen deshecho en mil pedazos algunos bajeles ni que entre 
sos incendiados restos volasen horriblemente mutilados bra­
zos, piernas y ensangrentados troncos. 

Chocáronse Jas galeras enemigas y los garfios de abor­
daje las afianzaron entre sí, comenzando cuerpo á cuerpo el 
rudo combate. 

Entonces fué mas espantoso y aterrador el ruido. 
Seguia crujiendo el cañón y con su desigual y repetido 

tableteo armonizaba el de los miles de arcabuces y mosque­
tes. Por do quiera se mezclaban los gritos, las amenazas, 
maldiciones y juraroeníos con los ayes desesperados de 
convulsivas agonías, y el hipo de muerte entre el ronco 
estertor respondía á las feroces y nerviosas carcajadas de 
los que de i m solo golpe quitaban una vida, y que de un 
solo golpe también recibían la muerte un segundo mas tar­
de. Rechinaban los aceros al chocarse entre sí ó al encon­
trar los huesos del brazo enemigo, y crujían los cráneos al 
romperse á los golpes de las pesadas hachas. Corría la san­
gre formando espumosos arroyos y humeantes charcos don­
de se revolcaban los moribundos con las convulsiones de la 
agonía y donde se resbalaban los pies de los feroces com­
batientes, .ófodítído lo ^Bf,xn^íHm iMnli 

¡Horrible concierto! ¡Música infernal de mortíferas de­
tonaciones, de golpes de hacha, de crujidos de cráneos y 
pechos que se rompían y brotaban torrentes de sangre, de 
imprecaciones, de blasfemias y de amenazas no temidas, de 
ayes y de lamentos no escuchados! ¡Música infernal cuya 
aterradora armonía iba á espirar entre el fuego de la pól­
vora y las llamas de los bajeles incendiados, ó á perderse 
con las negras columnas de humo en el infinito del zenit! 
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Quien aseguraba su planta sobre él pecho ó la frente de 
su moribundo hermano; cual, al caer en las enrojecidas 
olas, aprovechaba las convulsivas fuerzas de su agonía en 
una lucha desesperada y tenaz con el enemigo que habia 
caido antes que él; cual otro, en la turbación de su ago-r 
nia, para no sumergirse en las aguas, asíase de un palo 
ardiendo ó del costado de una lancha donde quedaban sus 
manos deshechas cortadas de un hachazo. 

¡Muerte, sangre y destrucción! 
La rabia, la mas desesperada rabia hervía en todos los 

pechos; estaban inyectados de sangre todos ios ojos; re­
chinaban todos los dientes; blanca espuma, por el coraje 
vomitada, cubria ios temblorosos y maldicientes lábies. No 
había rostro que no estuviese manchado de sangre, pero la 
embriaguez de la ira y de la ardiente sed de venganza no 
dejaban á ninguno sentir el dolor de sus heridas. 

Mientras los unos al espirar invocaban el santo nombre 
de Dios , los otros blasfemaban ó maldecían la muerte solo 
porque no les dejaba verter mas sangre. 

Y no habia para el vencido otro refugio mas que el 
abismo de las olas, ni nada dulce y apacib/e que pudiese 
contemplar en su agonía, porque el humo habia nublado la 
brillante luz del sol y ocultado Ja faz serena, trasparente y 
pura del cíela m 0bÍR[6i'ytíaé iimoeufiq oup auxlooñ zmob 

Cubierto estaba ya el golfo de los restos humeantes de 
las galeras que se habían destrozado, y las tranquilas aguas, 
poco antes azuladas y cristalinas, habíanse tornado rojas y 
espesas, y lo que eran nacaradas espumas de caprichosos 
rizos, convirtiéronse en amarillentos borbotones que eofcre 
desiguales "madejas de sangrientos coágulos flotaban entre­
lazándose ó deshaciéndose, y ya se enredaban entre las 
astillas de un palo ó se pegaban al amoratado rostro de mi 
cadáver, dándole el mas repugnante aspecto. íil" 

Cuatro horas llevaban de combate las enemigas escua-
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dras, y parece imposible que aun el hierro encontrase mas 
sangre que verter ni el fuego nada que consumir. 

¡Con cuanto afán destruye el hombre y con cuanta 
lentitud avanza y Créa! jGómo se embriaga cOn las malas 
pasiones y cuan Mámente practica el bien! 

¿Qué era de Cervantes? 
Seis esquifes turcos hablan rodeado á la galera Mar­

quesa, pero sus defensores se multiplicaban y acudían á to­
das partes con prodigiosa velocidad- No habia turco que 
intentase poner el pié sobre la cubierta del bajel cristiano, 
que no cayese sin vida. El intrépido Barbarigo blandía un 
hacha y no daba descanso á su brazo de hierro. Estaba el 
buque como todos los demás, de sangre teñidíJ y de cadá­
veres sembrada su cubierta. 

Cervantes péleabá con incansable ardimiento; su ambi­
ción de gloria lo habia convertido en un héroe; en la em­
briaguez de su bélico entusiasmo olvidaba evitar los golpes 
enemigos por cuidar de qué los suyos fuesen mas continua­
dos y certeros. Cien veces lá turca cimitarra se levantó so­
bre el tesoro de su noble cabeza; cien veces la negra mano 
de la inexorable parca intentó sellar la espaciosa y altiva 
frente del poeta con el hielo de la muerte^ y sin Cesar cru­
zaban, rozando con su animoso y agitado pecho, las silba­
doras flechas que parecían entretejarse en el espacio y se 
perdían entre las nubes formadas por la espesísima hu­
mareda. 

—jDetente!—gritaba el poeta—¡Deten, oh muerte, tu 
segadora guadaña hasta que yo vea triunfante la enseña 
divina de la cruz; déjame gozar por un solo instante de la 
gloria de mi patria!... 

Y multiplicábanse sus golpes, y con sus breves y arre­
batadores discursos alentaba á los menos animosos y encen­
día mas y mas el coraje de aquellos cuya intrepidez rayaba 
en locura. 
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Habíanse abordado la Marquesa y la Capitana de Egip­
to, y de la una como de la otra parte no quedaba mas que 
morir ó vencer, porque era imposible ya buscar la salvación 
en la huida. 

La parte del^esquife era la mas comprometida, si bien 
toda la banda de estribor hallábase asaltada tenazmente por 
numerosos enemigos. 

Cervantes y sus camaradas no bastaban á contener el 
impetuoso ataque de los turcos por aquel lado- pero Barba-
rigo acudió en su ayuda. 

—|La victoria es nuestra!—gritó el terrible veneciano con 
potente voz—¡Nuestíos hermanos están sobre la cubierta de 
la Real Otomana!... 

—¡Mientes, que la monta Alí!—exclamó un soldado turco 
arrojándose al proveedor. 

Este levantó su hacha de abordage sobre la cabeza del 
infiel, y mientras decia, 

—No sabes lo que cuesta desmentir á un cristiano, 
Descargó el golpe mortífero y el cráneo del infiel cru­

jió, cayendo dividido en dos pedazos y entre un mar de 
sangre. 

—¿Cómo os detenéis aquí sin hacer mas que defender 
vuestro puesto?—gritó el poeta—¡Adelante, camaradas, la 
victoria es nuestra! 

—¡Santiago y á ellos! 
—¡Viva España! 
—¡Avancemos! 
—-¡Adelante, adelante! 

Pocos momentos después de estos entusiastas gritos, los 
situados eran siliadores, y pelotón tras pelotón de los sol­
dados que montaban la Marquesa, la mayor parte de ellos 
encontróse bien pronto sobre la cubierta de la capitana de 
Alejandría. 

—¡Victoria, victoria!—exclamaron. 
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No habia sido hasta entonces tan horrible la matanza. 
Los turcos se defendieron con desesperación porque la 
muerte era cierta á no destruir completamente á los cristia­
nos. Mas que nunca se oyeron multiplicados los homicidas 
golpes, y resonó mas y mas el ruido del choque de las ar­
mas y armaduras, y el crujido de la mosqueteria y el sil­
bido de las flechas. 

Los humanos cuerpos caian unos tras otros sin vida co­
mo antes hablan caido destrozados los aparejos de la nave. 

No brillaban los ojos del poeta, sino que despedían cen­
tellas de furor y de entusiasmo. Su pálida frente se levan­
taba sobre todas; su voz dominaba el estruendo del combate, 
y quitando una vida con cada golpe que descargaba, y 
avanzando un paso por cada enemigo á quien tendía á sus 
pies, fijó su ardiente mirada en el estandarte real de Egip­
to y exclamó: 

—¡Allí lo tenéis! ¡Bendita la mano que lo arranque para 
clavar el d é l a cruz divina! ;La muerte está con él, pero 
también una corona cuyo laurel glorioso no será marchi­
tado por los siglos! ¡Compañeros) el que ponga bajo sus pies 
el estandarte implo verá su nombre en el libro glorioso de la 
inmortalidad! 

Un gritó de entusiasmo respondió á estas palabras, y 
los católicos redoblaron sus esfuerzos mientras que los tur­
cos empezaban á sentir el espanto. 

Igualmente llevaban la ventaja en todos los buques los 
soldados de la Liga. 

La Real Capitana y la Otomana habíanse abordado co­
mo la Marquesa y la Capitana de Alejandria. 

Don Juan de Austria se mostraba digno de su glorioso 
renombre: siempre á la cabeza de sus soldados, destruía y 
avanzaba, pugnando por encontrarse frente á frente con 
Alí, generalísimo de los turcos que tampoco desmentía su* 
fama de valiente. 
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Declinaba el sol hácia su ocaso, y las tinieblas de la no­
che se preparaban á tender su negro crespón sobre tantos 
horrores. 

Pronto el silencio de los sepulcros reinada donde el es­
truendo dominaba. 

Tras los rayos de oro del sol que habian alumbrado ia 
animación y la vida, los resplandores de plata de la naca­
rada luna velarían en breve, como una antorcha fúnebre, la 
muerte y la quietud. 

Pocas horas después las ensangrentadas olas se revol­
verían entre cadáveres sin que las duras quillas cortasen 
sus espumas. 

La noche debia protejer, ocultando en su negro seno, 
á laa victimas que amenazaba sacrificar la guadaña d é l a 

Bendita , santa noche cuando traes el cansancio y tus 
tinieblas suspenden la matanza de los combates.... pero no, 
¡oh, noche! que tu oscuridad abriga el crímenj alienta al 
asesino y levanta su brazo. 

Declinaba el sol y el Oriente oscurecía como la gloria de 
sus hijos mientras la alcanzaban los defensores de la santa 
fé cristiana. 

Apenas en la Capitana de Egipto podia ponerse un pie 
sin pisar un cadáver ó hacer salpicar la sangre de un charco 
enrojecido y humeante aun. 

—¡Perros, infieles!—gritó Cervantes—¡Canalla vi l , gen­
te menguada y cobarde! ¡Condenados, impios!... ¡Atrás, 
vive el cielo! ¡Atrás, plaza, que la victoria es nuestra! 

—¡Al gigante del hacha, al de la pálida frente que son 
los mas terribles!^—dijeron muchos turcos, señalando á Bar-
barigo y al poeta. 

Y uno de aquellos infieles, preparando su arcabuz, apun­
tó al incansable veneciano. 

Cervantes dejó escapar un grito, y comprendiendo con 
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su viveza de imaginación, que asestando un golpe al que 
amenazaba la vida de su gefe, no evitaria que el arma se 
disparase, asió con la mano izquierda atrevidamente y jun­
io á la boca el canon del arcabuz enemigo y le dió otra 
dirección. Empero en aquel instante oyóse la esplosion y la 
mano salvadora quedó mutilada y llena de sangre. 

Contrajéronse los músculos del rostro del poeta; sus me-
gillas palidecieron mas de lo que estaban aun; mordióse 
los labios, y haciendo un esfuerzo, exclamó: 

—¡Sangre!. . . ¡Oh! . . . ¡Gracias, Dios mió!. . . ¡Miradla, 
compañeros!—prosiguió, desplegando una sonrisa—¡Mirad­
la como corre! ¡Ya salvé mi honra! 

—¡Viva Cervantes!—gritaron los soldados. 
El hacha de Barbarigo se hundió en el pecho del que 

habia disparado contra el suyo; pero estaba decretada la 
muerte del veneciano, y de nada sirvió que le librase la 
vida un rasgo de abnegación sin igual: una flecha turca le 
atravesó la cabeza, entrándole por el ojo izquierdo. 

—¡Maldición!—gritó el valiente capitán—¡ Oh!. . . ¡Sin 
jarrancar ese estandarte! 

No pudo proseguir: la luz faltó á sus ojos, y después 
,de vacilar algunos instantes, cayó pesadamente sobre un 
montón de cadáveres. 

—¡ Venganza!—gritó el poeta — ¡ Venganza, compa­
ñeros! 

—¡Venganza!—se oyó repetir por todas partes. 
—¡Has perdido la vida, pero tu hacha destruirá al último 

de los enemigos!—prosiguió Cervantes. 
Y con peligro de recibir la muerte porque descuidaba la 

defensa, recojió el hacha de Barbarigo y la blandió con ter­
rible ademan. 

Entre tanto su sangre corria, pero ni siquiera pensó 
nuestro héroe en restañarla^ ni el dolor de la herida le 
amenguó el aliento, sino por el eontrario, escitó su coraje, 
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En torno de él y de sus camaradas se agrupó la mayor 
parte de ios enemigos, ya porque su primera atención era 
defender el estandarte, ya porque consideraban al poeta v 
ó los suyos como á los mas temibles, atendiendo al ardor 
con que peleaban, á la destreza que dejaban ver en mane­
jar las armas, y á la firme resolución que en ellos se nota­
ba dé no retroceder un solo paso. 

Y en verdad que era así, pues cuando los valerosos 
cristianos no avanzaban, todo lo mas, se detenían para de­
sembarazarse de sus acometedores, pero no daban un paso 
atrás aunque hubiesen con ello de salvar la vida. 

Entre el estrepito del combate gritaba así el poeta: 
—¡Allí está la gloria, vamos allí! 
—¡Allí está tu muerte!—dijeron muchos turcos que lo­

graron rodear al joven—¡Allí está tu muerte si es que lo­
gras llegar allí! 

—¡Perros, condenados!—repuso Cervantes, descargando 
innumerables golpes—¡No os regocije el ver correr mi san­
gre, que la sangre no hace falta cuando el aliento sobra! 
¡Atravesad mi corazón y lo veréis latir después! ¡Villanos, 
mal nacidos, cobardes!... 

—¡Socorramos á nuestro camarada!—dijeron muchos 
soldados. 

Y pugnaron por colocarse al lado del poeta; pero no 
pudieron conseguirlo tan pronto como deseaban. 

Cervantes se vio perdido: le era imposible defenderse 
pues por todos lados le acometían. Entonces, con el acento 
de la desesperación, gritó de modo que se oyó en todo el 
bajel: 

—¿Ha envilecido la esclavitud vuestros corazones? ¿No 
os atrevéis á tomar- venganza de los que os han tratado co­
mo á bestias miserables? ¿Las desgracias os han hecho du­
dar de Dios y han entibiado vuestra fé?... ¡Romped las 
cadenas, vuestros hermanos mueren por rescataros! 

o 
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Dejóse oir un rugido sordo por las bandas de babor y 
estribor, como si las olas hubiesen respondido á la escitacion 
del poeta, y tras aquel rugido, al cabo de algunos momen­
tos, un murmullo de espanto y los gritos de, 

— ¡Se rebelan, se escapan! 
Que en lengua turca pronunciaron los infieles. 
La causa de estos gritos fué que, por acudir al combate, 

hablan descuidado los turcos la guarda de los cautivos cris­
tianos de que se servían para remeros, y aprovechándose 
estos del descuido, viendo que la victoria se inclinaba á los 
católicos, y escitados al fin por las palabras de Cervantes, 
lograron, con la ayuda los unos de los otros, deshacer las 
ligaduras que los sujetaban á los duros bancos, y á true­
que de perder la vida, acudieron al lugar en que mas en­
cendida estaba la pelea, proveyéndose de las diversas ar­
mas que encontraron sobre cubierta de los que habían 
perecido. 

Eran muchos los cautivos, y aunque casi desarmados, 
su crecido número y lo inesperado do su acometida, puso 
en grande aprieto á los infieles y casi* puede decirse que 
decidió el combate. Bastantes sucumbieron al primer cho­
que por la escasa defensa que podían oponer á los golpes 
de los contrarios, pero esto no disminuyó el ardor de los 
domas que comprendieron que su salvación única- estaba en 
el completo esterminio de sus crueles opresores. 

Cervantes se vió muy pronto libre de los que le rodea­
ban, y unido á sus compañeros, logró acercarse mas al 
estandarte codiciado. 

—¡Dios y España!—exclamó. 
Y derribando enemigos avanzó mas y mas. 
Un ardor febril parecía impulsar su brazo que agitaba, 

revolviendo en todas direcciones, el hacha de abordaje cu­
yo ensangrentado filo hendía los cráneos y dividía los ene­
migos pechos con sus terribles golpes. 
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—¡A mí, compañeros!—gritó—¡A mí si sois españoles 
y cristianos! ¡A mi si el honor alienta vuestros pechos! 

Y sin sentir el dolor de la herida de su mano, con los 
ojos chispeantes y la frente erguida, lanzóse á los que de­
fendían el estandarte real. 

Sus compañeros, poseídos del mismo ardor, lo siguie­
ron sin vacilar. • 

Trabóse un combale horrible y la sangre corrió á tor­
rentes. 

Del uno y del otro bando acudieron muchos. 
Uno, dos, tres, cuatro enemigos cayeron á los golpes 

del hacha del poeta. 
—¡Viva España!—gritó á la vez que dividía la cabeza del 

turco que se encontraba entre él y el estandarte. 
Y arrojando lejos de sí el hacha, porque solo podia ha­

cer uso de su mano derecha, empuñó la enseña real, y 
levantándola para tenderla después á los pies de sus 
compañeros, exclamó: 

—¡Victoria! 
Empero tras este grito resonó una detonación, y la en­

cendida bala de un arcabuz sarraceno atravesó su pecho 
noble. 

Ni una queja, ni un leve gemido salió de la boca del 
poeta; su mano apretó convulsivamente el asta del estandar­
te, elevó al cielo una mirada de indefinible ternura, y lue­
go sus ojos, radiantes con la luz de la gloria se tornaron há-
cia la Real Capitana y la Otomana que aun se disputaban la 
victoria. 

—¡Venganza!—gritaron los soldados españoles. 
—¡Nó, compañeros!—les dijo Cervantes esforzándose pa­

ra sostenerse de píe.—¡Venced antes que vengarme!... ¡An­
tes la fé de Cristo y el patrio honor!... ¡Morid como yo mue­
ro!.. . ¡Sí, sois españoles, me miráis con envidia!... ¡Yo 
también he envidiado á los que yacen en el abismo de las 
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aguas!... ¡Dichoso el que pueda pedir á la posteridad un 
nombre en la página sin par gloriosa de la jornada de Le-
p a n í ó r •OHRÍU IIÍ-.'itWibriíHi nr ob o m o h I '» ' IÜÜ'^ / 

Detúvose un momento y quiso con la tela del mismo es­
tandarte contener la sangre que en abundancia manaba de 
su profunda herida; pero al ver que algunos intentaban so­
correrle, prosiguió: 

—¡Aun tengo vida! ¿Qué importa que se piérdala sangre 
si no se mengua el valor ? ¡Miradle!... ¡Victoria!—exclamó 
con acento de febril entusiasmo. 

Y señaló hácia la Real Otomana. 
Todos, con peligro de sus vidas, miraron hácia aquel 

punto, y vieron ondear en la galera turca el estandarte de 
la sania Liga y levantarse en la punta de una pica la ensan­
grentada cabeza del generalísimo Alí. 

—¡Victoria, victoria!:— se oyó gritar por todas partes. 
—¡Gracias, Dios mió!— exclamó el poeta. 

Y al elevar al cielo una mirada de inmensa gratitud, un 
segundo a rea bu zazo hirió otra vez su pecho. Ahogó en su 
garganta un ¡ay! que hubieran tenido á mengua dejar salir 
sus lábios; oprimió contra su ensangrentado pecho el estan­
darte; brillaron por un segundo sus negras y ardientes pu­
pilas, y su cuerpo vaciló. 

Dos de los veteranos que lo hablan seguido lo sos­
tuvieron. 

—¡Rayos del infierno que me trague!—'gritó el uno á la 
vez que estendia su nervudo brazo, cerraba el puño con 
ademan de terrible amenaza y el fuego de la desesperación 
brotaba de sus negros ojos. 

—¡Ira de satanás!—gritó el otro mientras que rechinaba 
los dientes y arrancaba un puñado de su encanecido bigote. 

El grito de victoria resonó por todas partes. 
La armada turca estaba completamente derrotada, y 

las pocas y averiadas galeras que no hablan sido destruidas, 
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forzaban desesperadamente los remos para ganar la orilla. 
Apenas podían maniobrar los bajeles de la Liga obstrui­

dos por los restos de los otomanos y por los miles de cadá­
veres que flotaban á merced de las olas. 

Tanta era la sangre que se habia vertido que las aguas 
del mar estaban rojas. 

¡Cuantos horrores!... ¡oh!... Nuestra pluma renuncia á 
pintarlos. 

Hundióse el sol, no en las blancas espumas, sino en 
los ensangrentados borbotones. 

El vespertino crepúsculo iluminó la frente noble de don 
Juan de Austria como una aureola de divina y gloriosa luz. 

Cervantes fué conducido á un camarote, sin que en 
largo rato diese señales de vida, y como lodos los heridos, 
fué llevado á Mesina donde se estableció el hospital gene­
ral de la armada. 

Pocas victorias pueden igualarse á la de Lepante, pero 
ninguna ha sido tan estéril. Cantos de gloria.... no mas 
que cantos de gloria fueron los resultados de aquella gran 
jornada en donde, según los historiadores mas autorizados, 
perecieron cincomil cristianos y treinta mil turcos. 
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PARTE PRIMERA. 

EL CAUTIVERIO. 

C A P I T U L O 1. 

Donde se verá lo que habia sido de Cervantes. 

mÉL uno, no recordamos cual, de los 
Uprimeros dias del mes dé enero de 
B1576, es decir, cerca de seis años 

después del sangriento cámbate de 
ijlP'Lepante. Desaparecían en Occidente 

los últimos rayos del sol, y las estrechas y tortuosas calles 
de Argel veíanse muy pobladas por los mahometanos habi­
tantes de la ciudad que se dirijian á las mezquitas para re­
zar la oración de la tarde. Todos iban silenciosos, con los 
brazos cruzados y la cabeza inclinada sobre el pecho. 
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Los sombríos edificios estaban también silenciosos y sus 
puertas se veian cerradas, sin que por los agujeros de 
las celosías de sus estrechas ventanas ó balcones de made­
ra se escapasen aun esos destellos de luz que en las pobla­
ciones despiden con sus vacilantes reflejos á los últimos 
arreboles del crepúsculo vespertino. 

Aumentábase la concurrencia de las calles por la de mu­
chos esclavos que se cruzaban en todas direcciones y se d i -
rijian á las casas de sus respectivos amos, y aunque el ru­
do y continuado trabajo de muchas horas teníalos fatigados 
en estremo, no dejaban de caminar aprisa, temerosos de 
que la noche les sorprendiese fuera de su encierro y que 
por esta falta les impusiesen un terrible castigo. No había 
entre todos ellos un rostro en que no se revelasen padeci­
mientos los mas crueles y falta de salud, y con solo re­
parar en su casi completa desnudez, adivinábase el duro y 
miserable trato que sufrían. Muy pocos eran los que no iban 
descalzos, y rarísimo, y se tenia por dichoso, el que había 
logrado algo mas que unos calzoncillos, y una, á manera 
de camisa, de áspero lienzo, pues muchos aun de esta ca­
recían y llevaban desnudo el pecho y la espalda sobre la 
que á veces tenian que cargar un pesado fardo. No eran 
pocos los que llevaban argollas y cadenas de hierro desde 
la cintura á los píes, que les embarazaban en gran manera 
para andar, y á veces, con el continuo roce heríanles hasta 
hacer salir la sangre. Si alguno estaba falto de una oreja, de 
los dientes ó de parte de la nariz, era porque había sufrido, 
por la mas leve falta, uno de los bárbaros castigos que so-
lian imponer con la mayor sangre fría sus amos. Y aun sin 
tener falta alguna que castigar, aquellos monstruos de la 
humana raza, solían cortar á cualquiera de sus esclavos 
una oreja, y hasta empalarlos, no mas que por el feroz pla­
cer de verlos hacer un gesto en el esceso del dolor ó en las 
ansias de la agonía. 
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Ninguna ley había que pusiese límites á la crueldad de 
los señores; eran dueños absolutos de sus esclavos, con el 
derecho de vida y muerte, y si alguna vez contenían los im­
pulsos de su ferocidad, era por puro egoísmo, temerosos de 
perder con la vida de un esclavo el précío del rescate ó las 
ganancias de una venta. 

Tristísimo era el estado de los infelices cautivos, Em­
pleábanlos en los mas rudos trabajos, Apenas les daban el ali­
mento suficiente para sostener la vida y teníanlos casi desnu­
dos. Los que por la pobreza de sus familias no podían esperar 
ser rescatados por una respetable suma, eran generalmente 
destinados á remar en las galeras ó á durísimos trabajos en los 
arsenales ú obras públicas, y reservaban á los demás para 
el servicio de las casas ó los encerraban en los too^ que 
eran unas prisiones que consistían en algunas cuadras y pa­
tios, húmedas, mal sanas, y estrechas por mucha capacidad 
que tuviesen, pues en ellas se encerraban á veces hasta tres 
ó cuatro mil hombres. Todos los señores podían llevar allí 
á sus esclavos cuando les estorbaban en sus casas ó no po­
dían guardarlos con seguridad. Un solo consuelo tenían 
aquellos desdichados, y era el libre ejercicio de su religión, 
permitiéndoles asistir á las diferentes iglesias católicas que 
había en la población y cuyo culto se sostenía con las l i ­
mosnas que enviaban los fieles españoles y aun con las de 
los esclavos que en su mísera condición no dejaban de encon­
trar medios con que adquirir algunos recursos. Raro parece 
que un pueblo inculto, fanático y que se gozaba en atormen­
tar á'los católicos, permitiese'que estos, sus mayores ene­
migos, ejercitasen tan libremente su religión; procuraban 
hacerles renegar de su fé, halagándoles con todo género de 
promesas, pero á ninguno obligaban ni tampoco imponían 
castigo alguno, ni aumentaban la dureza de su trato, si se 
negaban á trocar por la de Mahoma la religión de sus padres. 

Nada añadiremos á la ligerísima idea que hemos dado 
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de la suerte de los cautivos en Arjel, porque en el trans­
curso de la presente historia la conocerán nuestros lectores 
hasta en sus mas insignificantes detalles: solo añadiremos 
que en aquella época, Arjel era el refugio, la madriguera 
puede decirse de todos los piratas turcos, que estaba go­
bernado por un virey nombrado por el sultán, y como d i ­
cho vireinato tenia un periodo fijo de tiempo, pasado el cual, 
el que lo disfrutaba era reemplazado por otro, cada uno de 
aquellos tiranuelos, á quienes no se les pedia cuentas de su 
conducta con tal de que pagasen religiosamente el tributo, 
cometía todo género de abusos para enriquecerse antes de 
abandonar el empleo. Generalmente, los gobernadores ha­
blan sido piratas, y para obtener el vireinato, se les hablan 
contado por títulos meritorios los robos y crueldades con que 
habían hecho célebres sus nombres. 

Réstanos decir ahora lo que habia sido de nuestro héroe. 
No haremos un minucioso relato de los sucesos de su vida 
durante los cinco años que han transcurrido desde que lo 
vimos en Lepante. 

Cerca de un año permaneció Cervantes en Mesina, cu­
rándose de sus peligrosas heridas y con el dulce consuelo de 
verse particularmente atendido por don Juan de Austria, 
quien le aventajó en tres escudos al mes, socorriéndole ade­
más muchas veces con demostraciones de un interés el mas 
cariñoso. . 

El erudito autor de la Vida de Miguel de Cervantes Saa~ 
vedra inserta en ]& Biblioteca de Autores españoles, que publi­
ca don Manuel Rivadeneira, y dirije el ilustrado señor don 
Buenaventura Cárlos Aribau, á quienes la literatura españo­
la debe importantes servicios, nos permitirá que en el relato 
que vamos haciendo copiemos algunas de sus frases y aun 
alguno de los párrafos de su notable escrito, porque no nos 
consideramos bastante para dar en pocas palabras y con tan­
ta exactitud, viveza de colorido y elegancia en las formas 
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como él lo hace, una idea de los sucesos de la vida del prín­
cipe de nuestros ingenios desde su salida del hospital de 
Mesina hasta el principio de su cautiverio. No podemos 
ofrecer al dicho autor en pago de este hurto nada que pueda 
servirle para sus trabajos literarios; pero sí le aseguramos 
que es mucha nuestra gratitud por lo que el Parnaso español 
debe á su talento, á su sabiduría y á sus constantes desve­
los. Oportunamente haremos mención de los demás eminen­
tes escritores á quienes debemos la ayuda de acertadísimos 
consejos y datos sin los cuales valdría mucho menos de lo 
poquísimo que vale nuestra obra. 

A fines de abril de 1572 se vió incorporado Cervantes 
en el tercio de don Lope de Figueroa, que fué á Corfú en 
las galeras del esclarecido marqués de Santa Cruz, concur­
riendo bajo las órdenes de Colonna á la jornada de Levante, 
y bajo las del generalísimo á la empresa de Navarino. La 
política de la Francia, atendiendo á sus particulares intere­
ses, logró apartar de la liga á los venecianos, hizo surgir al­
gunas dificultades, y hasta fines de setiembre de 1575 no 
salió de Palermo la espedicion, que se posesionó del fuerte 
.de la Goleta y de la ciudad de Túnez, donde don Juan de 
Austria, harto confiado en la benevolencia de su hermano, 
soñaba en asentar su codiciada soberanía. ¡Codicia fatal que, 
con la que le hizo fijar sus miradas en Escócia, cortó en 
edad temprana el hilo de sus gloriosos diasl De esta espe­
dicion fué parte el tércio de Figueroa, y tal vez Cervantes 
pertenecía á las cuatro compañías del mismo, que según la 
espresion de Vanderhamen en su historia de don Juan de 
Austria, hacían temblar la tierra con sus mosquetes. ¡Tem­
blar la tierra!... ¡Ah!... ¡Cuan tristísimos recuerdos y do-
lorosas comparaciones nos sugiere esta enérgica y célebre 
frase! 

Nuestros lectores que han visto á Cervantes en Lepan-
to, comprenderán cuantas pruebas de valor no daría en aque-
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lia espedicion donde se contaron tantos héroes como sol­
dados, cuyas hazañas parecerían invención de la fantasía 
si no las justificase la historia con documentos irrecusables. 

Antes de la pérdida de Túnez y del fuerte de la Goleta, 
pérdida que tanta sangré costó á los tércios españoles, 
nuestro poeta pasó á Gerdeña de guarnición, después aí 
Genovesado, y de allí á Ñapóles y Sicilia, á las órdenes del 
duque dé Sesa. Empero su suerte no mejoraba á pesar de 
haber dado tantas pruebas dé valor, de lealtad á su rey, 
de amor á su patria, y seguia reducido á la miserable con­
dición de simple soldado. De nada le sirvieron cinco años 
de esclarecidos servicios y haber quedado inutilizrado de su 
mano izquierda: distinguíanlo sus jefes, respetábanlo sus 
compañeros, y unos y otros le reconocían prendas no co­
munes, pero nada obtuvo sino estas consideraciones que, 
al arraigar en él el convencimiento de su valor, aumenta­
ban su amargura, porque se hacia mas palpable la injusticia. 

Cansado al fin, y viendo qué eran inútiles todos sus es­
fuerzos para adelantar en la peligrosa carrera de las armas, 
solicitó su licencia y la obtuvo de don Juan de Austria, 
quien le proveyó de espresivas cartas de recomendación pa­
ra el rey su hermano, á fin de que se íe confiriese alguna 
compañía; el duque de Sesa escribió también encarecida­
mente en su favor á S. M. y á los ininistros. 

En compañía de su hermano Rodrigo, que también ha­
bía seguido la carrera de las armas, salió de Ñápeles en la 
galera Sol, con mas esperanzas que dinero, con muchas 
ilusiones y sin mas realidades que las cartas de recomenda­
ción que daban testimonio de sus esclarecidos hechos. 

Navegaron felizmente, y ya nuestro poeta sentía hen­
chirse de gozo su corazón porque iba á verse en su patria 
y en el seno de su familia, cuando el 26 de setiembre de 
1575 se encontró la galera rodeada de una escuadrilla de 
galeotas que mandaba en persona el arnaute Mainí, rene-
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gado albanes, capitán de la mar de Arjel, que era destino 
de importancia en aquel reino. Diéronie caza tres de estos 
bajeles, de los cuales el uno era de veinte y dos bancos, 
ai mando del arráez Dalí Mamí, también renegado griego, y 
atacándola con denuedo vinieron al albordaje. La lucha fué 
sangrienta, pero las fuerzas no eran iguales, y de nada 
sirvióla resistencia obstinada de los cristianos. En aquel 
encuentro dió Cervantes nuevas pruebas de su valor, pero 
cayó al fin con su hermano Rodrigo y toda la tripulación 
en poder de los piratas, y ambos cupieron en suerte al ar­
ráez Dalí Mamí cuando se hizo el reparto de la presa. 

Su noble aspecto, su bravura en el combate y las cartas 
de recomendación que llevaba nuestro poeta, hicieron creer 
á su señor que el prisionero era sugeto distinguido y de 
mucha importancia, y escitada su codicia con la esperanza 
de obtener un pingüe rescate, vigilóle estrechamente y 
tratóle con estremada dureza para obligarle así á que pidie­
se con mas afán á su familia qlie lo sacasen de tan triste 
estado. ¡Fortuna loca! ¿Quien habia de decir á Cervantes 
que las mismas prendas meritorias de que estaba dotado, 
los documentos que atestiguaban sus esclarecidos servicios, 
su valor y su honradez, habían de servirle para su mayor 
tormento, endureciendo mas el trato de su negra esclavitud? 

Tal habia sido la suerte de aquel grande ingenio: tales 
los sucesos de su amarga vida desde que lo vimos en Le­
pante perder su mano izquierda por salvar la vida al vene­
ciano Barbarigo, y dar al cielo gracias cuando el mortífero 
plomo rompió su noble pecho. 

Cuatro meses llevaba de cautividad, y continuaba sir­
viendo al arráez Dalí Mamí, en cuya casa estaba también 
su hermano Rodrigo. 

Como decíamos al principio de este capítulo, el sol se 
ocultaba, los creyentes de Mahoma se dirijian á las mez­
quitas, y los esclavos á sus encierros. 
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Caminaba por una de las calles, la mas solitaria, ya de 
prisa, ya despacio, á veces deteniéndose, y como absorto 
en profundas meditaciones, un esclavo en cuyo pálido rostro 
brillaban sus ojos negros y espresivos con el fuego de una 
ira mal reprimida. 

Era Cervantes. 
Como todos los que sufrían la triste suerte del cautive­

rio, iba casi desnudo. Llevaba una gruesa cadena de hierro 
sujeta á la cintura por uno de sus estremos con una cuerda 
de cáñamo, y por el otro enlazada á un grillete que oprimia 
su pierna derecha sobre el pie. El chirrido que producía la 
cadena al moverse marcaba los pasos del poeta como para 
que cuidase contar los que daba durante su esclavitud. 

Con el mismo aire meditabundo dejó atrás aquella calle, 
atravesó otras y al fin se detuvo jimio á la puerta de una 
casa bastante grande y en cuya parte posterior se vcian las 
altas tapias de una huerta ó jardin. Cervantes llamó, abrióse 
la puerta, y pasó adelante. 

El sol se habia ocultado ya, y las tinieblas de la noche 
envolvían completamente á la población. 

La luz de un farolillo iluminaba el zaguán de aquella ca­
sa que era la de Dalí Mami. 

Salió al encuentro de nuestro poeta un turco pobremente 
vestido, de gigantesca estatura y horrible semblante de si­
niestra y feroz espresion, llevando en la mano izquierda una 
linterna y en la derecha unas disciplinas hechas de cuerdas 
de cáñamo trenzadas, enceradas, y con muchos nudos. 

—Ya es de noche—dijo al poeta con voz ronca y desa­
gradable que resonó en el interior de su ancho pecho como 
el ronquido de un león en el interior de una caverna. 

Cervantes no contestó ni aun siquiera miró al que tales 
palabras le dirijia. 

—¿Me has oido, esclavo?—repuso el turco con salvaje 
aspereza. 
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_Sí—contes tó Cervantes. 
—¿Y no sabes el castigo que se impone á los esclavos que 

no se han recojido antes de anochecer? 
—Diez azotes—replicó tranquilamente el poeta mientras 

que se dirijia hácia una puertecilla que daba paso á un largo 
corredor. 

—No has pecado por ignorancia—dijo el gigante, agitan­
do sus diciplinas y como si fuese á descargarlas sobre Cer-
vaBlesi!'->f pÍMi. mu tibiifi'Jiw clooq lo; oiqaiun )hú- -wuoT— 

—El tiempo que gastas en hablar—replicó el poeta—pue­
des invertirlo en darme los azotes. 

—¿Me provocas, perro desagradecido?—repuso el t u r c o -
No perderé mas tiempo. 

Y diciendo así levantó el brazo con intención de descar­
gar el primer golpe. 

Cervantes observó el movimiento, sus megillas se torna­
ron rojas como si fuera á brotar la sangre de ellas, volvióse 
repentinamente, y clavando en el turco su penetrante mirada, 
quedó inmóvil, con los brazos cruzados sobre el pecho y la 
cabeza erguida con imponente altivez. Los ojos del poeta 
brillaban en aquel momento como dos ascuas, y su frente 
conlraida y un estremecimiento nervioso que recorrió todo 
su cuerpo, revelaron ía ira que trabajosamente contenía en 
su pecho. 

El turco se sintió dominado por el influjo poderoso de 
aquella mirada, y no pudiendo sacudirlo, rechinó los dientes, 
dejó escapar un rujido y bajó el brazo casi sin saber lo que 
hacia. 

—¿A qué esperas?—le dijo Cervantes—¿Tienes miedo ó 
es que piensas darme otro castigo mas severo? 

—Es que si empiezo no acabaré hasta dejarte sin vida; 
pero al fin lo conseguirás, y te juro por el santo profeta que 
no he de perdonarte muchas veces. 

—¿No te ha convencido la esperiencia—repuso el mancebo 
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—de que á mi placer exalto tu cólera ó te hago sonreír? Tú 
eres mi esclavo y yo no lo soy de nadie. 

—¡Oh!. . . . ?w,o<ho«r. oí) *>lnn ábi'pm tísn\ -
—Mira—prosiguió Cervantes sin hacer caso de un gesto 

horrible y amenazador del turco—he hablado con uno de los 
cristianos que tienen la costumbre de socorrernos, y como 
otras veces, ahora me ha dado una prueba de su candad. 

—¿Y qué me importa?.... 
—•Toma—interrumpió el poeta sacando una pequeña mo­

neda de plata y arrojándola á los pies del turco—Esa es su 
limosna. 

—¿Y para qué me das esto?—preguntó el gigante á la 
vez que recojia la moneda. 

—Para lo que te he dado otras, para que la gastes, por­
que yo no la quiero, y sabes que tengo la costumbre de ha­
certe esos regalos.... 

—Si piensas que asi.... 
—Nada te he pedido hasta hora ni pienso pedirte. Cuando 

te place me tratas con dureza y no me quejo, ó me tienes 
alguna consideración y tampoco te doy las gracias. 

El turco se encojió de hombros y guardó las discipjinas 
entre los pliegues de su faja. 

—Vamos, sigúeme y enciérrame si ninguna cosa tengo 
que hacer, pues estoy fatigado y deseo descansar. 

Cervantes entró seguido del turco por la puertecilla de 
que ya hemos hablado, siguió un largo y estrecho corredor 
y bajó una escalerilla muy pendiente á cuyo final habia otra 
puerta. 

—Regístrame—dijo, deteniéndose y abriendo los brazos. 
—Dejemos por esta noche la ceremonia—contestó el gigan­

te—Entra y duerme. Toma la linterna que te dejo esta no­
che por gracia particular si me juras por tu Dios crucificado 
apagarla antes de media hora. Así podras ver á tu hermano 
y dar envidia á tu compañero. 
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—Te juro apargarla antes de media hora. 
—Volveré á ver si lo cumples-—repuso el turco, dando la 

luz al mancebo. 
Este entró en un espacioso sótano, de techo abovedado, 

de negras paredes y húmedo piso. La atmosfera era allí pe­
sada, pestilente y como sin otra ventilación que la de la 
puerta. 

A la opaca luz de la linterna pudieron verse, ¡recostados 
sobre un montón de paja, dos esclavos que al fijar sus mira­
das en el poeta dieron muestras de contento y se le acerca­
ron para abrazarlo. 

El uno era Rodrigo, el hermano mayor de Cervantes, y 
el otro un veterano capitán llamado Francisco de Meneses, 
que habia servido también en el tércio de don Leandro de 
Figueroa. 

El poeta contestó cariñosamente á los saludos de su her­
mano y del capitán, dejó en el suelo la linterna, sentóse COIK 

ellos en el montón de paja, y cuando sintió que el turco ha­
bla cerrado la puerta y que se alejaba, dijo: 

—Se acerca el dia de nuestra libertad. 
—Esplícate, hermano—dijo Rodrigo con tono afanoso— 

Te esperábamos con impaciencia para saber lo que habías 
adelantado. 

—Mirad—repuso el mancebo alegremente y á la vez que 
sacaba de debajo de su camisa un trozo de lima. 

El capitán Meneses se apoderó de aquel objeto, y lo mis­
mo que Rodrigo, dióle entre sus manos mil vueltas, exami­
nólo con centellante mirada, y en su entusiasmo hasta lo be­
só con ternura. 

—Ya veis que Dios no nos abandona—repuso el poeta— 
Con esa lima romperemos los grilletes para poder caminar 
sin ningún estorbo y deprisa, pues de otra manera necesita­
ríamos emplear doble tiempo en nuestra marcha y podrían 
darnos alcance. 
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—Pero habíais de nuestra fuga como de una cosa cierta. 
— Y asi es la verdad, y no habéis de tardar tres dias en 

convenceros. Todo se consigue á fuerza de constancia que 
es el arbitrio mas poderoso de cuantos están al alcance del 

h©mirtife..(vie T>iofe>Kiir/»;j. i.Oáiq'-ohoífiSí! ? «yhaíéq HKÍ&IÜ 6fe 
—¿Has visto al alférez Castañeda?—preguntó Rodrigo. 
— Y al sargento Navarrete, el cual ha robado esta lima 

en casa de un cerrajero que trabaja para su amo. Ha tenido 
miedo de guardarla, y me la ha dado. 

—¿A quien mas has visto? 
— A ninguno mas de los que se ocupan de nuestra fuga. 
—¿Qué os ha dicho Navarrete? 
—Que por su parte está dispuesto á todo, como lo prue­

ba el hurto de esa herramienta; pero que le parece impo­
sible encontrar al hombre que ha de servirnos de guia. 

—Lo mismo pienso yo—dijo Rodrigo. , 
— Y yo también—añadió el capitán—temo que ese in ­

conveniente dasbarate nuestro plan y acabe con nuestra 
esperanza. 

—Os equivocáis—repuso el poeta. 
—No digo—replicó Meneses—que no se encuentre algu­

no que se preste á nuestros deseos, pero será en la apa­
riencia, con el fin de sacarnos algunos ducados y delatarnos 
luego para lograr una recompensa por su traición. Ya sabéis 
cuan falsas son estas gentes y lo poco ó nada escrupulosas 
que se muestran cuando se trata de engañar á los cristianos, 
porque nos consideran como bestias. 

—Tomaremos precauciones para que no suceda asi. 
—Todas son pocas. 
—Algún riesgo hemos de correr, aunque sea el de la v i ­

da, porque todo es preferible al miserable estado en que 
nos hallamos. ¿Qué puede suceder, que nos ahorquen?... 
¡oh!... lo prefiero á pasar la vida encerrado en esta cueva 
ó trabajando mientras levanta .«obre mis costillas el látigo mi 
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inhumano señor. Y ya sabéis que aun no se me hadado 
un solo golpe, pero las amenazas me han herido en el al­
ma mas que los azotes pudieran haberme herido el cuerpo. 

—Tenéis razón. 
—Todo es preferible, os lo repito, á verse tratado co­

mo una bestia, á ser esclavo. Cien veces hemos espuesto 
la vida en los combates y hemos hecho mas de lo que nos 
mandaba nuestro deber solo por el vano orgullo de que nos 
ilamen valientes; ¿pues cuanto no es mas justo que arros­
tremos toda clase de peligros por alcanzar nuestra libertad, 
por esa libertad que es el primer derecho del hombre? ¡Es­
clavo.... esclavo el hombre que tiene una vida en la tierra 
y otra en la eternidad!... (Antes la muerte! ¡Que los pa­
decimientos no amengüen vuestro valor ni rebajen los qui­
lates de vuestra dignidad!... 

—¡Somos españoles y nuestros cuellos no pueden do­
blarse sin haberlos cortado!—exclamó el capitán—No temo 
la muerte, y antes la prefiero que esta vida que me envile­
ce. Cuando llegue la hora, pronunciad una palabra y no 
nos veréis vacilar para seguiros. 

—Nunca lo he dudado—repuso Cervantes—y menos de 
vosotros que tantas pruebas de valor tenéis dadas. La hora 
llegará; no perdáis la fe en Dios que es la que da á la vo­
luntad del hombre una fuerza superior á todas las cosas. 

—Tú redoblas nuestros alientos, hermano mió. 
—Si los perdéis—prosiguió el poeta—mirad en torno 

vuestro y veréis vuestro porvenir en esas negras paredes. 
—Antes la muerte—murmuraron con espanto Rodrigo y 

el capitán al estender sus miradas por el oscuro sótano. 
—Ahora—repuso Cervantes—demos gracias al Omnipo­

tente por la ayuda que se digna prestarnos, y apaguemos 
la luz y acostémonos por si vuelve ese mónstruO á quien 
no debemos infundir sospechas. 

—Sí, roguemos áDios que mañana nos dé una nue^n suerte. 
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—No será estraño: ya he fijado mi atención en cierto mo­
ro de mala vida que tiene el vicio de la embriaguez y pien­
so que ha de servirnos para el caso. Trabaja en clase de 
peón en la obra que hacemos en la huerta, y me es fácil 
ponerme en comunicación con él. 

—Nada nos hablas dicho. 
- N i os diré mas porque os repito que podemos infundir 

sospechas si seguimos hablando. 
—Ciertamente. 
—Básteos saber que tengo mucha y muy fundada es­

peranza. 
—El cielo os ilumine. 
—Oremos. 

Arrodilláronse aquellos tres hombres y los ecos de su 
ferviente oración se repitieron en la bóveda. Sus ojos br i ­
llaban con los resplandores de la mas ardiente fé religiosa, 
y nadie hubiera podido contemplarlos sin doblar la frente. 
jGuan tranquilo estaba su espíritu en aquellos solemnes ins­
tantes, y cómo el rezo les hizo olvidar todos sus tormentos 
y amarguras!... ¡Ah!... ¡La oración cuando la fé arde v i ­
va en el alma es divino consuelo el mas dulce de todos! 

Terminaron sus preces los desdichados cautivos. 
Cervantes apagó la luz, y el silencio mas profundo reinó. 
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CAPITULO n . 

Donde pasaremos desde el negro calabozo del esclavo á la dorada prisión 
' de una muger. 

UN ño habia dejado ver la aurora su 
risueña y sonrosada faz, cuando los 
tres cautivos, sacudiendo de sus ojos 

| l | | p i | | | e l sueño, sentáronse en la paja, y 

M i * 
después de breves instantes se arro-

iP^dil lafon para rezar. Presumían que se acercaba la mañana porque la costumbre les hacia des­
pertar siempre á la misma hora; por lo demás, el sótano 
estaba tan oscuro como á la media noche, porque ya hemos 
dicho que solo por la puerta podia recibir algún escasísimo 
esplandor, y esto solo á ciertas horas del dia y estando 
abiertas unas ventanas del corredor inmediatojlque daban al 
jardín. 
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—¿Habrá amanecido?— preguntó Meneses después de 
terminado el rezo. 

—Poco debe faltar—contestó Cervantes—según lo anun­
cian los gallos. 

—Pronto— repuso Rodrigo— vendrá nuestro gefe para 
mandarnos ir al trabajo. 

—No tardará, y por lo mismo, debemos aprovechar es­
tos instantes para quedar de acuerdo en lo que cada cual 
debe hacer hoy. 

—Vos dispondréis—repuso el capitán. 
—Tú—prosiguió el poeta dirijiéndose á su hermano 

Rodrigo—te encargarás de decir al alférez Rios y á don Bel-
tran que poseemos una lima con que romper sus grilletes 
los que les tengan, y que espero ganar las voluntades de un 
moro que trabaja en mi compañía. 

—No dejaré de participarle tan buena nueva. 
—Como tienes ocasión de jiablar con don Beltran cuando 

te plazca, porque formáis pareja para tirar de un mismo 
carretón, añádele que el señor Baltasar de Torres me ha­
bló ayer en el mercado y que demuestra los mismos deseos 
de favorecerle; que procure verlo por si le da algún socor­
ro, lo cual no será difícil porque me dijo que habla hecho 
una lucida ganancia en la última partida de tafetanes que 
recibió de Valencia. Si á fuer de paisano le da un par de 
escudos, podremos, con lo ya reunido y poco mas, acudir 
á todos los gastos de nuestra empresa. 

—Tal vez hoy al mediodía—contestó Rodrigo-r-me dejen 
solo en el carreton.de sacar los escombros, porque hace 
falta madera y enviarán á buscarla á don Beltran que para 
esto ha mostrado buena inteligencia. 

—Tanto mejor; así podrá tal vez aprovechar la coyuntura 
para ir á ver al señor Baltasar de Torres, y esplicándole el 
pormenor de nuestro proyecto pedirle la ayuda de algún so­
corro. 

http://carreton.de
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—Nada olvidaré—contestó Rodrigo—y al efecto aprove­
charé las primeras horas del dia para hablarle. 

—4hora me toca á mí—dijo Meneses—que aunque me 
tienen atado á la nória donde estoy todo el dia dando vuel­
tas, ya sabéis que no me falta ocasión de hablar á Osorio. 

—Lo mismo que á mi hermano os digo á vos—repuso el 
poeta—Dadle al buen hidalgo las noticias que tenemos, y 
que sea-prudente para evitar que descubran el escondite 
donde guarda los diez ducados. 

— Y sobre todo—añadió el capitán—que nada trasluzca 
del proyecto la mulata porque seria muy capaz de delatarlo 
antes que dejar que se le fuese su amante. 

—En verdad, mi buen amigo—replicó Rodrigo—que se 
necesita sobrada fuerza de fingimiento para corresponder 
á las caricias de una muger tan repugnante como la tal 
mulata. 

—Le sirve de mucho. 
—Es verdad, pero.... 
—Todo puede hacerse por alcanzar la libertad, y el d i ­

nero que roba la mulata á su señora y que entrega al h i ­
dalgo nos será muy útil. 

Hubo algunos momentos de silencio mientras que los tres 
desdichados sacudían de sus miserables ropas la paja que se 
Ies habia pegado durante la noche. 

—Pienso—dijo al fin Rodrigo á su hermano—que hace 
muchos dias que no hemos recibido noticia alguna de nues­
tros padres. 

—¡Cuántos sacrificios estarán haciendo para conseguir 
nuestro rescate!— repuso el poeta cuyos ojos se hume­
decieron. 

—He soñado que los abrazaba—contestó Rodrigo con no 
menos ternura. 

—¡Quiera Dios que se cumpla tu sueño! 
—¡Felices vosotros—dijo el capitán—que al volver á 
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vuestra patria encontrareis pechos amigos que estrechar con­
tra los vuestros! 

El llanto corria fácilmente por las megillas de aquellos 
infelices que en su situación áentian con mas viveza que 
nunca los recuerdos de la patria y de ía familia, y ya en­
jugaba el veterano una lágrima, cuando se oyeron pasos en 
la parte de afuera del sótano, y la puerta se abrió violen­
tamente. 

—¡Arriba, holgazanes!—gritó el gigante turco mientras 
que, haciéndolas crujir, sacudía sus disciplinas á guisa de 
amenaza. 

—Há rato que os esperamos, buen amigo—le dijo el 
capitán. 

—¿Amigo me llamáis, perros condenados? Ya os he d i ­
cho que no me faltéis al respeto. Sin duda tenéis frió y 
queréis que os caliente las espaldas. 

—Lo que tenemos frió—dijo Cervantes—es el estómago. 
—El almuerzo os espera, y hoy es bueno. 
—¿No es el de siempre? 
-—Tenéis estraordinario. 

Los tres cautivos siguieron al gigante, atravesaron el cor­
redor, dejaron atrás dos espaciosos aposentos, y salieron á 
un patio en donde estaban ya hasta otros doce esclavos de 
distintas edades. 

Pocos momentos después llegaron otros dos, llevando un 
artesón de madera lleno de habas cocidas con agua y sal, y 
colocadas al rededor algunas, al parecer cucharas, de made­
ra, pues era aventurado calificarlas de tal. 

Algunos de aquellos infelices mostraron en sus semblan­
tes la alegiia que les causaba la vista de aquel asqueroso ali­
mento, pues era muy delicado en comparación del que acos­
tumbraban á darles los demás dias. Una cebolla asada ó un 
pedazo de pan de centeno ó de maiz, negro, duro y mal con­
dimentado era el almuerzo que ordinariamente se les daba, 
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y por consiguiente, no era estraño que se regocijasen al ver 
el repugnante cocimiento. 

Colocáronse los desdichados alrededor del artesón, toma­
ron las cucliáras y empezaron á comer ávidamente. 

Los unos porque en su niñez habian tenido una grosera 
educación, los otros porque en su larga esclavitud habian ol­
vidado la que recibieran, y algunos porque los tormentos del 
hambre podían en ellos mas que ningún sentimiento delicado, 
es lo cierto que hubo instantes en que se rechazaban los unos 
á los otros y los mas robustos se aprovechaban de la supe­
rioridad de sus fuerzas para alcanzar mayor cantidad de ali­
mento, y aun llegó el caso de disputar acaloradamente y de 
descargarse algún cucharazo en las narices. 

Tuvo el gigante que intervenir al cabo en la contienda y 
poner órden á fuerza de latigazos que descargó indistin­
tamente sobre acometedores ó acometidos, sobre débiles ó 

Aquellos infelices murmuraron en voz baja, despidieron 
miradas sombrías y se amenazaron mutuamente, conteniendo 
su enojo por temor de recibir mas duro castigo, pues en ta­
les casos á los motores del desorden solían imponerles el de 
estar un dia y aun dos sin comer. Y esto era cosa de que nin­
guno se admiraba, pues sucedía con mucha frecuencia; 
¡Cuantos perecían de hambre encerrados en sus oscuras 
mazmorras! Sin que exajeremos en el cálculo, bien puede 
asegurarse que de los cautivos que entraban en Arjel, la 
mitad eran víctimas de la falta de alimento, de la desnudez 
y de las enfermedades producidas por la insalubridad de los 
baños donde los encerraban. El P. Haedo, que vivió allí 
muchos años, dice en su Historia de Arjel, que muchos 
esclavos morían de hambre, especialmente sí eran viejos ó 
débiles que no servían para el trabajo ó para ser vendidos. 
Un cautivo en el mercado valia meños que una muía, pues 
su precio corriente, á menos que no fuese persona de quien 

9 
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se pudiese esperar rescate, no pasaba de doscientos duca­
dos, ó lo que es lo mismo, de poco mas de dosrail reales, 
y eso en tiempo de escasez y cuando eran jóvenes, robus­
tos, ágiles y de condición humilde, porque sino, podían 
comprarse muchos á la mitad de este precio. 

Bien pronto concluyó el almuerzo, y el turco dió rápi­
damente varias órdenes á los unos y á los otros, repitién­
dolas acompañadas de latigazos á los que no las compren­
dían en seguida. 

Quedaron algunos en la casa para las faenas domésticas, 
y los demás salieron cuando el sol comenzaba á dejar ver 
sus primeros rayos y los habitantes de la ciudad se dispo­
nían á hacer la oración de la mañana antes de emprender sus 
ordinarias faenas. 

Los dejaremos alejarse, y mientras que nuestro poeta 
llega al punto donde trabajaba aquellos días, nos internare­
mos en las mas apartadas habitaciones de la casa de Dalí 
Maraí por si algo observamos que pueda interesar á nues­
tros lectores. 

EQ la parte del edificio que daba al jardín había un apo­
sento cuadrado cuyas paredes estaban cubiertas con esas 
primorosas labores de relieve pintadas de azul y blanco, ro­
jo y oro que aun se conservan y admiran en alguno de los 
alcázares que nos dejó el arte de la dominación Mahometa­
na y que no hemos podido siquiera imitar. El techo, en 
forma de cúpula, estaba construido por vigas incrustadas 
primorosamente de nácar y marfil y recortadas y colocadas 
de modo que presentaban la mas bella combinación que 
puede imaginarse. Ligeras columnitas de blanquísimo már­
mol se asentaban sobre la cornisa de los muros y sostenían 
las vigas, y entre las columnas, pequeñas ventanas redon­
das y cerradas con cristales azules y encarnados dejaban 
penetrar un resplandor agradable y en estremo dulce que en 
vano intentaban desvanecer algunos atrevidos rayos del sol 
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que á ciertas horas traspasaban los estrechos agujeros de 
la celosía pintada de color verde que cerraba una ventana, 
única del aposento, que daba al jardin. Tres puertas habia 
en distintas paredes, las tres con hojas de cedro incrustadas 
de marfil, y para completar la obra de tan, costoso aposen­
to, el pi^o era de mármol blanco pulimentado con tal deli­
cadeza que era menester andar con sumo cuidado para no 
resbalarse. 

Nada desmerecían tampoco los muebles que consistían 
en dos grandes divanes forrados de seda encarnada con 
flecos de oro, un espejo de cinco píes de altura formado de 
dos pedazos de cristal, con marco de ébano y colocado le­
jos de la pared y próximo á la ventana, un taburete tam­
bién forrado de seda y oro, y grandes jarrones, y demás va»-
síjas para lavarse, llenas de perfumadas aguas. Ademas ha­
bía sobre dos mesas doradas muchos pomos de distintas 
formas llenos de esencias y olorosos aceites y algunos pebe­
teros de plata y de bronce donde se quemaban las resinas 
y yerbas de olores mas esquisítos. 

Gomo presumirán nuestros lectores, aquella habitación 
era el tocador de una muger, la esposa del acaudalado Da­
lí Mamí que, como todos los demás musulmanes de Arjel 
bien acomodados, rodeaba de aquel lujo á su esposa míen-
tras que se coníentaba con comer un mal guisado de arroz ó 
de trigo y beber una taza de café. La sobriedad de los turcos 
es estremada, y en aquella época, si hemos de dar crédito 
á las noticias del P. Haedo y otros historiadores, una familia 
de doce personas gastaba escasamente dos reales diaros en 
comer. Pero en cambio, en sus serrallos, el que era bastante 
rico para tenerlo, ó en el adorno de la persona y habitación 
de su mujer ó mugeres, desplegaban un lujo estremado. 

Medía hora, poco mas ó menos, haría que los esclavos 
habían salido de la casa, y á pesar de ser tan temprano, ha­
llábase sentada en el taburete de que hemos hecho mención , 
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y delante del espejo, una muger cuya belleza arrebatadora 
intentaremos en vano pintar. 

Los ojos de aquella muger eran grandes, rasgados, negros, 
de pupila brillante, ardiente y cuya espresiva mirada, viva á 
veces, é veces lánguida, revelaba un corazón de fuego, ma­
nantial de amorosa pasión que no satisfecha debia ser una 
espantosa borrasca, que correspondida debia ser un arrullo 
blando como el céfiro que besa los pétalos del lirio sin agi­
tarlos, y mece á la azucena en su tallo débil sin romperlo, 
embriagador con la dulzura de esos aromas que adormecen y 
hacen soñar creaciones de fantásticos paraísos. Largas pes­
tañas y arqueadas cejas negras rodeaban sus ojos y resalta­
ban en el blanco mate de su frente. Sus lábios rojos de he­
chicero corte, de provocativa espresion, levemente entrea­
biertos, permitían ver el tesoro de las perlas que encerraba 
su boca y dejaban escapar acentos tan dulces como el último 
eco de un harpa .cuando se pierde bajo el estrellado cielo 
de una noche de estío. Caian sobre su entonces desnuda es­
palda y levantado pecho las crenchas largas, relucientes de 
su negra cabellera y ocultaban parte de su torneado cuello. 
Si era su rostro de belleza rara, de no menos perfectas for­
mas era su cuerpo de talle flexible, de lánguidos movimien­
tos. Acababa de salir del baño y por consiguiente estaba á 
medio vestir sus vistosas ropas y libre su cabeza de turbante 
ni adorno alguno y sin que schales ni joyas ocultasen los en­
cantos de su belleza. 

Dos esclavas indias de tez negra y brillante, con argollas 
de plata en el cuello y en los brazos y ataviadas con trages 
vistosos y de muchos colores, se disponían á peinar á la es­
posa de Dalí Mamí que, contra su costumbre, llevaba algu­
nos dias de levantarse al amanecer, estaba triste, y aun á 
veces de sus negros y rasgados ojos brotaban dos perlas que 
dejaban en las megillas huellas de cristal y se evaporaban al 
caer en su ardoroso seno. 
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Solían murmurar las esclavas dé este cambio de su seño­
ra, y pensando que Dalí Mamí tenia cincuenta años, era feo 
y de palabras y maneras rudo, hacían deducciones no des­
acertadas. 

Evitaremos á nuestros lectores el enojo de seguir una 
por una todas las operaciones del tocado de Zoraida, y 
solo les diremos que pasada una hora pusiéronle sus escla­
vas los dos últimos brazaletes de oro y perlas, y aguardaron 
que un gesto les mandase salir de la estancia. 

Zoraida se levantó, sentóse luego en uno de los divanes, 
y recostándose con descuido, guardó silencio por algunos 
instantes hasta que al fin dijo á una de las esclavas: 
' —Yete. .orfooq la-óímilqo os y >ifiBÍsaí nú loq eslíig 

La negra salió. 
Volvió á reinar un profundo silencio, durante el euai, 

la esposa de Dalí Mamí fijó varias veces una mirada escru­
tadora en la esclava, meditó, pareció dudar y luego dijo: 

—¿Quieres ser libre, Jaguá? 
Los ojos de la negra brillaron como dos luces. 

—jLibre!—exclamó—¡Libre como antes! 
—Sí, libre y volver á tu tribu. 
—^¡En mi tribu y en mis bosques!... ¡oh!... ¡Quiero ser 

libre por un día no mas aunque al otro me muera! 
—¿Pero no querrás morir ahorcada sin haber alcanzado 

tu libertad? 
—¡Morir ahorcada!—repitió la negra con espanto. 
—La libertad y tus bosques ó la esclavitud y la muerte 

te esperan. 
—No te comprendo, sultana. 
—¿Has amado á un hombre alguna vez? 
—¡Oh! sí—contestó Jaguá cuyos ojos brillaron nueva­

mente y cuyo cuerpo se estremeció. 
—Entonces comprenderas lo que una muger que ama es 

capaz de hacer. 
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—De todo es capaz, dé lodo. 
—Entonces no me serás traidora, porque sabes lo que es 

la muger cuando la ciega una pasión. 
—¡Pobre sultana! — murmuró tristemente la negra. 
—¿Porqué te inspiro compasión? — dijo vivamente Zo-

raida. 
—¿No palpita tu corazón por un hombre que no es tu 

esposo? 
—¿Sabes lo que puede costarte ese secreto? 
—Ya meló has dicho, la vida si soy traidora, la libertad 

si te sirvo bien. 
Los ojos de Zoraida se animaron; enrojeciéronse sus me-

gillas por un instante, y se oprimió el pecho. 
—Jaguá—dijo con enérgico acento —amo á un hombre 

que no es mi esposo, y moriré desesperada si ese hombre 
me desprecia. 

—¡Pobre sultana!—volvió á murmurar Jaguá. 
—¡Es verdad, con razón te inspira lástima, mi desdichada 

suerte! 
—¡Tú, Zoraida, quedebias ser feliz porque eres libre!... 
—¡Libre porque no me llaman esclava! ¡Libre en esta cár­

cel de oro cuyas riquezas trocarla yo por las secas arenas del 
desierto! ¡Es esclavo mi cuerpo porque estas paredes ponen 
límite á mis pasos, esclavos son del capricho de un hombre 
mi pensamiento y mis sonrisas, y también esclavos, mi llanto 
que no puede salir á los ojos cuando quiere, y mi aliento 
que en suspiros no puede exhalarse porque delatarla los se­
cretos del corazón! ¡Feliz dices cuando el deber me manda 
fingir amor y olvidar á quien amo! ¡Feliz cuando una pasión 
me abrasa el pecho y no templa sus ardores ni aun la espe­
ranza! 

—Eres hermosa como ninguna muger ¿porqué no ha de 
amarte ese hombre? ¿Te ha despreciado para que así te 
desconsueles perdiendo la esperanza? 
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—Tal vez no sepa que existo. 
—Entonces.... 
—Está escrito que he de morir desesperada:—interrum­

pió Zoraida cón voz sombria—está escrito, me lo dice el 
corazón. 

—Dime, sultana, quien es ese hombre, y no saldrá el 
sol dos veces sin que lo veas á tus pies. 

—'¿Antes de dos dias?—replicó Zoraida enderezando su 
talle repentinamente—¿Sabes lo que dices? ¿No piensas en 
que puede haber muchas dificultades? 

—Te lo prometo. 
—¿Y si no lo cumples? 
—Antes has pronunciado mi sentencia. 
—Es imposible, Jaguá. 
—Me has prometido la libertad.... 
— Y serás libre. 
—Dime su nombre, sultana. 
—Su nombre. . . .—murmuró Zoraida como dudando—su 

nombre.... ¿Y si llega á despreciarme?... Nó, Jaguá, antes 
la duda que una realidad tristísima.... 

—No vaciles, sultana; antes la realidad y morir de un 
solo golpe, que la duda y acabar la vida lentamente á fuer­
za de sufrir. 

—Es verdad, mas vale morir de un solo golpe 
—Yo le pintaré tu amor, y tanto le diré, que aunque ten­

ga un corazón de piedra se ablandará. 
—¡Oh!. . . sí, sí, dile que son horribles los tormentos que 

padezco!... 
—Su nombre, sultana, su nombre. 
—Un esclavo—dijo Zoraida. 
—¡Un esclavo!— repitió la negra cuya frente se contrajo. 
—Se llama Cervantes... 
—¿El manco?—preguntó Jaguá afanosamente. 
—Sí. 
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La esclava reprimió un grito y tuvo que hacer un esfuer­
zo para sostenerse de pie. 

— ;Ei manco!— murmuró con voz apenas perceptible y 
mientras que sus manos temblaban convulsivamente. 

Zoraida no acertó á comprender la causa de la turbación 
de la negra. 

—¿Qué tienes, Jaguá?—le preguntó—¿Porqué se agita 
tu cuerpo, porqué inclinas la frente? 

—Sultana— replicó la esclava con acento ahogado— ese 
amor que abrigas en tu pecho nos perderá.. . 

La esposa de Dalí Mamí palideció. 
—¡Tú también— exclamó— desvaneces mi esperanza!... 
—No quiero la libertad— interrumpió Jaguá. 
—¿Qué dices? ¿Te arrepientes de haberme prometido que 

antes de dos dias el hombre á quien amo estaría á mis pies? 
—No sospeché que el esclavo manco fuese el objeto de 

tu pasión. 
—¿Piensas que mis ruegos no lo conmoverán como á 

cualquiera otro? 
La esclava no acertó á contestar: su turbación se aumen­

taba, y la mirada sombría de sus grandes ojos casi infun­
día pavor. 

—Esplícate, Jaguá—dijo Zoraida, levantándose. 
Pero la negra no contestó. 

—Esplícate... . ¿porqué tiemblas?... ¡Habla¡—gritó la 
esposa de Dalí Mamí cojiendo por un brazo á Jaguá y sacu­
diéndola violentamente. 

—Tiemblo porque me amenazas—dijo la negra cayendo 
de rodillas. 

—Levántate, Jaguá—repusofZoraida, sentándose otra 
vez—Levántate y esplica la causa de esa turbación. 

—No me levantaré, sultana, porque tengo miedo.... Si 
me ves temblar es porque sé que ese hombre es fatal para 
tí y para mí. 
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—¿Quién te lo ha dicho? ¿Le has hablado alguna vez? 
—Nadie me lo ha dicho sino un presentimiento, ni le ha­

blé nunca porque la mirada de sus ojos me hace estreme­
cer, me domina.... 

—Es cierto, Jaguá;—interrumpió Zoraida—la mirada de 
ese hombre se clava en el corazón.... 

Zoraida calló repentinamente y quedó pensativa. 
—Lo amo tanto—prosiguió después de algunos instan­

tes—que no me importa la muerte ni todas las desgracias 
que puedan amenazarme con tal . . . . 

—Sultana—interrumpió vivamente Jaguá—no me hables 
de tu pasión porque— porque me recuerda mis tristes 
presentimientos.... 

—^¡Será mió!—exclamó con arrebato Zoraida.—Si no le 
basta mi amor le ófreceré riquezas y su libertad también si 
quiere llevarme á su patria. 

—Nos perderemos.... 
—Es preciso que le hables, Jaguá, y que venga. 

Dos centellas despidieron los ojos de la esclava que, ha­
ciendo un esfuerzo, dominó sus violentas emociones, y 
repuso: • 

—Le hablaré, sultana; pero tendrás que esperar algu­

nos dias. 
—Hoy mismo. 
—Ya sabes que trabaja en la huerta y que solo viene de 

noche para encerrarse en su cueva donde no puedo entrar. 
—Le hablarás mañana. 
—También irá á la huerta. 
—No irá, trabajará en el jardin. 
—Tu esclava te obedecerá, dijo la negra. 
—Bien, Jaguá, ya sabes lo que puedes ganar ó perder. 
—Me mandarás ahorcar, sultana—repuso la negra—Ten­

go un presentimiento 
—Vete—interrumpió Zoraida. 
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La esclava salió, dirijióse precipitadamente á un apar­
tado aposento, y cerciorándose de que estaba sola, retor­
cióse los brazos con fuerza convulsiva, y en ayes y lágri­
mas demostró el dolor mas desesperado. 

—¡Antes moriremos las dos, pero no será suyol—ex­
clamó— ¡Soy la esclava miserable, pero aprendí en los 
bosques donde he nacido á morder con el silencio de la 
serpiente! 
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CAPITULO I I I . 

Siguen los preparativos de fuga. 

poca distancia mas de un cuarto de 
legua de Arjel, tenia Dalí Mamí una 

¡huerta de recreo, y en ella era donde 
[iguel de Cervantes trabajaba desde 

^ algunos días en la obra de reedifica-
: | j | j | j¡K;./r cion de una parte de tapia que se ha­

bía caldo. Entre algunos peones que se empleaban á jornal 
en aquella obra, había uno moro llamado llámete, hombre 
de mala vida y que entre todos los vicios dominábale el de 
la embriaguez hasta el punto de prestarse á cometer cual­
quier crimen por un jarro de vino: flaqueza que conocida 
por Cervantes, le hizo comprender cuán fácilmente podría 
ganar la voluntad del moro, y por esta razón, con tanta se­
guridad dijo á su hermano Rodrigo y á Meneses que no tar­
daría mucho tiempo en encontrar quien favoreciese sus pro­
yectos. 

Quiso la buena suerte de nuestro poeta que el día en que 
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estamos le destinasen con Hamete á llenar espuertas de tierra 
que otros iban llevando, y esta ocasión le dió la de poder 
trabar cómodamente conversación con el moro. 

Dos horas llevaban de trabajo, y tras muchas palabras 
que solamente sirvieron para preparar el ánimo y ganar la 
confianza del hijo de Mahoma, dijo Cervantes: 

—Ya ves que la esclavitud no es tan dura para mí como 
te parece, y si el deseo de ver á mi patria no me aguijonea­
se, te aseguro que yo pasaría la vida regularmente. 

—¿Y si tu amo llegase á descubrir que pierdes media ho­
ra en las visitas que haces á tu amigo? — contestó Hamete. 

—Eso es lo único que me tiene con cuidado y por lo que 
pienso procurar mi libertad á toda costa. 

—¿Tienes familia que te rescate? 
—No; pero otros medios hay con que alcanzar mi deseo. 
—¿La fuga? 
—No diré tal; pero aun cuando así fuese, ¿no es justo que 

el esclavo procure huir de las cadenas? 
—Tú meditas algún proyecto de escapatoria — repuso eí 

moro meneando la cabeza.— y te juro que no me parece un 
crimen el que quieras volver á tu patria donde se puede be­
ber un jarro de vino sin esconderse. 

—Mis proyectos son otros , Hamete—contestó Cervan­
tes—y bien quisiera tener el desahogo de confiártelos mien­
tras dábamos fin á unas botellas de vino de Jerez ó siquiera 
de Valdepeñas. 

—La cosa es fácil;—dijo el moro, suspendiendo su fae­
na—y puedes creerme que perdono el saber tus secretos 
con tal que me des vino hasta que me canse de beber, lo 
que no he podido conseguir en mi vida. 

—Tengo á mí disposición una bodega—replicó Cervantes. 
—¡Y yo tengo que estarme sin comer un dia si he de 

procurarme un jarro de mal vino!—repuso Hamete á la vez 
que suspiraba.. 
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—Prosigue tu trabajo—Le dijo el poeta—no sea que lia-
memos la atención. 

—Es verdad; pero habíame de esa bodega. 
—Decídete á prestarme un servicio, y por espacio de 

muchos dias beberás cuanto quieras. 
—El negocio varia de aspecto—dijo el moro. 
—Amigo Ha mete—replicó Cervantes—tú puedes beberte 

en tres ó cuatro dias cincuenta botellas, y esto no es una 
bicoca. 

—Mucho dinero valen aun cuando no me bebiese mas que 
cincuenta, que á contar por mi deseo, tendríamos que du­
plicar ese número. 

—Entonces con mas razón algo has de hacer para con­
seguirlas. 

—Pero tal puede ser el servicio que exijas de mí . . . . 
—Nada que te comprometa: pasarás por algunos dias 

una vida holgada, comiendo y bebiendo á tu placer, y al 
fin te encontrarás dueño de cincuenta ducados, cantidad que 
no veras reunida jamas. 

—¿Y dices que no me comprometo?... 
—A nada, como te convencerás cuando te diga lo que 

de tí se desea. 
—No acierto lo que es. 
— N i es menester que lo adivines, porque es para mí 

secreto de mucha importancia, y no debes saberlo sin que 
médie un convenio formal. 

—Sea lo que quiera, cuéntame por tuyo si las condicio­
nes son de darme cuanto vino quiera yo beber y cincuenta 
ducados por conclusión del asunto. 

—Entonces hablaremos de ello seriamente. 
—Comienza—dijo el moro. 
—Deja que pase un buen rato sin que nos vean hablar, 

porque ya sabes que en nosotros todo infunde sospechas. 
Trabajaron entonces silenciosamente y sin mirarse siquiera. 
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Cervantes, á pesar de tener estropeada su mano izquier­
da, veíase obligado á manejar un pesado azadón. Corria por 
su frente en abundancia el sudor, y mientras que se agota­
ban sus fuerzas con aquel penoso trabajo, sufria su espíritu 
horribles tormentos por las tristes ideas que embargaban no­
che y día su imaginación; pero como hombre dotado de un 
alma privilegiada, nunca se le vió desmayar, y parecía cre­
cer su aliento al aumentarse sus amarguras. 

Transcurrió largo rato, y ya iba el poeta á reanudar su 
interrumpida conversación, cuando lo llamaron para que 
se ocupase de otra cosa,. 

—Si no vuelvo, hablaremos mañana—le dijo al moro al 
alejarse. 

Desgracia era de Cervantes, y que le persiguió toda su 
vida, que en los momentos mas interesantes se atravesase 
algún inconveniente á sus proyectos. Pero su resignación 
era superior á todo, y nunca de su boca salió una queja, 
nunca retrocedió ante ningún obstáculo. 

En todo el día no tuvo otra ocasión de volver á hablar 
con Hamete, y llegada la hora de dejar la faena, volvióse á 
la ciudad algo triste porque había perdido un día. 

Gomo tenia de costumbre, no se cuidó de andar de pr i ­
sa para llegar á su encierro antes de que anocheciese, y ya 
encontró en el sótano á su hermano y al capitán Meneses 
que lo esperaban con impaciencia. 

—¿Qué has adelantado?—le preguntaron á la vez ambos 
cautivos. 

—Algo;—contestó Cervantes, dejándose caer en el montón 
de paja—pero no todo lo que yo hubiese querido adelantar. 

—Esplicaos—dijo Meneses—que por poco que sea, para 
nosotros es mucho. 

—Encuentro bien dispuesto al moro, aunque no he teni­
do tiempo de manifestarle mi plan; pero como yo sospe­
chaba, por un jarro de vino hará cuanto se le pida. 
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—¡Nos salvaremos!—exclamó Rodrigo, Oliscando á tien­
tas á su hermano para abrazarle, porque aquella noche no 
Ies dejó luz el turco. 

—Así lo espero, hermano mió. Mañana proseguiré mi i n ­
terrumpida conversación con el moro Hamete, y si se de­
cide y nuestros compañeros tienen ocasión, dentro de dos 
dias saldremos para Oran. 

—¡Libres! 
—¿Y vosotros qué iabeis necho? 
—Cumplir tus encargos—contestó Rodrigo. 
—Nada de nuevo tenemos que participaros—añadió Me-

neses—Nuestros compañeros siguen animados, dispuestos á 
todo, y no teme ninguno de ellos esponer la vida para al­
canzar su libertad. 

—El dia se acerca, amigos mios—repuso el poeta—el 
gran dia en que rompamos nuestras duras cadenas. 

—Y á vos os lo deberemos. 
—A Dios que lo hace todo—contestó Cervantes—¿ Qué 

seria de nosotros sin su ayuda? 
—Ciertamente, pero tú eres el instrumento de que se vale 
—¡Hemos perdido un dia!... 
—Asi lo ha dispuesto el Señor, cúmplase su voluntad. 
—Oremos, amigos. 
Como la noche anterior, rezaron fervientemente los des­

dichados. 
Luego reinó un profundo silencio en el interior del negro 

sótano, y el sueño, único descanso del pobre, única felicidad 
del que padece, cerró los ojos de los tres cautivos y durmie­
ron como duerme el virtuoso que sufre y llora, con ensueños 
de sonriente ventura. 

Entre tanto, dos mugeres sentían atormentados sus co­
razones: Zoraida y Jaguá no podian conciliar el sueño porque 
lo mismo que por la mañana, un secreto presentimiento les 
decia que su ardiente pasión habia de serles fatal. 
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CAPITULO I V . 

El Ramillete. 

OMO la mañana anterior, antes que 
| despuntase el alba, oraban ya los tres 

cautivos. 
La hora del almuerzo llegó, y aquel 

día fué mas frugal, pues solo una ce­
bolla alcanzaron los infelices que te­

nían que trabajar como bestia^. 
Cuando se dió la orden para que cada cual emprendiese 

su faena, dijo el turco á Cervantes: 
—Tu te quedarás en casa porque tienes que ayudar á una 

esclava de nuestra señora en la tarea de hacer unos rami­
lletes de flores que ha deseado su capricho. 

—¿Y la obra de la huerta? ¿No sabes que Dalí Mamí quie­
re que se acabe pronto? — replicó el poeta sorprendido y en 
estremo disgustado. 

—¿Y qué te importa la obra de la huerta? Obedece y ca­
lla, esclavo. 
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—-Es que para cortar flores bastan las mugeres y no hay 
necesidad de disminuir los brazos donde mas hacen falta. 

—Vete al jardin y espera si no quieres probar mis disci­
plinas -— dijo el turco. 

Cervantes no insistió por no infundir sospechas, y des­
pués de cambiar una mirada con su hermano y con Meneses, 
se dirijió al jardin. 

El cielo estaba despejado, la atmósfera serena, y los pri-. 
meros rayos del sol coronaban las copas de los árboles. 

Las fuentes murmuraban con manso ruido; trenzaban sus 
cristales los arroyos, y cantaban los pájaros ocultos entre el 
ramaje siempre verde del arrayan, mientras que las leves 
y pintadas mariposas volaban de flor en flor sin encontrar 
ninguna cuyos colores compitiesen con los de sus brillan­
tes alas. 

Cervantes se recostó lánguidamente sobre la blanda yer-
va que tapizaba el suelo cerca de una fuente de juguetones 
cristales, y mientras que se acordaba de su familia y de su 
patria, estasióse en la contemplación de las bellezas sin rival 
de la naturaleza. Pronto el poeta dejó de s§r hombre, se ol­
vidó de todas las miserias de la humanidad, de todas las 
amarguras de su vida, y su frente pareció dilatarse, y brilla­
ron sus ojos con el fuego de la inspiración y se elevó su es­
píritu al mundo ideal de los sueños de la poesía. 

Desde uno de sos aposentos, y tras la celosía de una 
ventana, observaba al poeta la esposa de Dalí Mamí, y Jaguá, 
detrás de su señora, oprimíase el pecho con fuerza convulsi­
va y sentía los tormentos horribles de los celos. 

—¡Qué hermoso es! — m u r m u r ó Zoraida —- ¡Con cuánta 
nobleza levanta su pálida frente y cómo brillan sus negros 
ojos de mirada fascinadora y penetrante como la del águila!... 
¡cuánto le amo!... ¡Se arde mi pecho!... ¡Ab!.,-

—¡Yo me arrastraré como la culebra de mis queridos 
bosques y sin que lo sientas mezclaré en tu sangre el vene' 

i l 



82 CERVANTES. 

no de mi boca! ¡Arrogante leona del africano desierto, te 
acecha la pantera! 

Esto pensaba la esclava al escuchar las palabras de su 
señora, y entre tanto, encendíase la mirada de sus gran­
des ojos, rechinaban su blanquísimos dientes y se crispa­
ban sus dedos de ébano. 

Largo rato permanecieron ambas inmóviles, hasta que 
volviéndose Zoraida hácia la negra, le dijo: 

—¿A qué aguardas? 
—Voy, sultana. 
—Acuérdate de la libertad, de tus queridos bosques, de 

los hermanos que dejastes en tu tribu. 
—-Y me acordaré mas que de todo de tu amor que ha de 

ser la mas horrible desdicha de ambas. 
—Deja tus tristes vaticinios, Jaguá; no desvanezcas con 

ellos ninguna de mis ilusiones. ¡Ah! tú no comprendes 
cuanto lo amo. 

—¡ Qué no lo comprendo!— murmuró la esclava con 
amargura—Ya te dije, sultana, que también mi corazón 
amaba á un hombre.... 

—Pero él te amará también. 
—Si asi fuese, los celos no atormentarían horriblemente 

mi existencia. 
— i Pobre Jaguá! 
—¡Desdichada de mi rival, dirás!—replicó la negra, apre­

tando los puños—¡Desdichada de mi rival, si la fortuna la 
protejo! 

—¿Deseas vengarte? 
— Y me vengaré, sultana. ¿Qué harías tú sí otra muger 

quisiese arrebatarte el corazón del manco? 
Una profunda arruga se marcó en la frente de Zoraida, 

y sus'megillas palidecieron. 
—También me vengaría—contestó—y no estaría conten­

ta hasta ver sin vida á mi viva!. 
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—Tú has pronunciado su sentencia—dijo Jaguá á la vez 
que sonreía con espresion siniestra. 

La esposa de Dalí Mamí no pudo contener un estreme^ 
cimiento al contemplar el semblante de su esclava. 

—Vé á buscar á Cervantes:—-le dijo—ya sabes que na­
die os interrumpirá. 

—Pronto me verás á su lado. 

—No olvides que debe aprovecharse la ausencia de mi 
esposo que no tardará muchos dias en volver. 

Jaguá se dirijió rápidamente al jardín mientras que en 
su pecho hervía la ponzoña de los celos. 

El poeta continuaba inmóvil y tan absorto en la contem­
plación del cielo, dé l a s flores y del agua que á sus pies 
corría, que no se apercibió de la llegada de la negra. 

Esta lo miró por algunos instantes y como sí quisiese 
respetar aquel éxtasis, hasta que al fin le dijo con voz tur­
bada por la emoción: 

—¿Cervantes? 

El poeta se estremeció como sí lo despertasen de un 
sueño, y miró con sorpresa á Jaguá. 

—¿No me esperabas?—repuso la negra. 
—¿Vienes de parte de tu señora para que cortemos las 

flores? 

—Entonces, dispon lo que ha de hacerse porque yo no 
lo sé—repuso el poeta. 

—Sígneme y te lo iré diciendo—contestó la esclava que 
quería llevar á Cervantes á un sitio desde donde no pudiese 
verlo Zoraida. 

Él obedeció maquinalmente, y después de atravesar al­
gunas calles de árboles, llegaron junto á un kiosco formado 
por enredaderas y laurel. 

Jaguá se detuvo. 
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—Siéntate aquí—dijo, señalando el borde de una fuente 
de mármol blanco y á la vez que ella se sentaba. 

—¡Que me siente!—replicó admirado Cervantes porque 
no acertó á comprender el fin que se proponía la esclava. 

—Sí, tenemos que hablar—repuso esta—y para eso he 
venido. 

El poeta tomó asiento y se encojió de hombros, cruzán­
dose de brazos tranquilamente. 

Jaguá lo contempló por espacio de algunos instantes, y 
sus grandes ojos brillaron extraordinariamente. 

—Si en vez de esta fuente—dijo—se estendiese á nues­
tros pies uno de los grandes pantanos de la tierra que me 
vió nacer; si en lugar de encontrar nuestra mirada esos dé­
biles arbustos pudiese contemplar aquellos espesos bosqueá 
donde los rayos del sol nunca penetran, y si como son gu­
sanos y hormigas los que á nuestras plantas corren, fuesen 
negras serpientes que se arrastrasen en silencio, y si como 
escuchamos el canto de esos pajarillos oyésemos el rugido de 
la pantera, entonces yo seria tan feliz en estos momentos 
que á nada podría compararse mi felicidad. 

Cervantes escuchó admirado estas palabras: tañta poesia, 
tanta delicadeza de sentimiento en una mísera esclava no po -
dian menos de sorprenderle, así como le conmovieron tier­
namente. Pero no sospechó el poeta que mas que la triste 
amargura del destierro, una amorosa pasión habia sublima­
do en aquel instante el alma de la cautiva. 

—Lloras como yo—dijo el poeta cotí triste acento—tu 
perdida palria, y cifras tu dicha en volver al seno de sus 
frondosos bosques.... 

— N o me comprendes—repuso Jaguá, iníerrumpiendo á 
Cervantes. 

—¡Qué no te comprendo! 
—Nó, porque piensas que solo el recuerdo de mi patria 

es el que me hace llorar. 
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—¿Qué mas que su libertad puede desear el esclavo? 
—¡La libertad!—murmuró la negra cuyos ojos brillaron 

como dos luces fosfóricas—¿Qué importa la libertad del 
cuerpo cuando no la tiene el corazón? 

—¿Estará loca?—dijo Cervantes para sí y mientras exa­
minaba atentamente el rostro de Jaguá. 

—¿Gallas?—repuso esta—¿Acaso no has esperimentado 
nunca los rigores de la esclavitud del corazón? 

—¿A qué has venido? 
—Ya te dije que para hablarte, y , . . . 
—¿No te manda tu señora? 
—Sí, elia me ha mandado venir y fuerza me ha sido 

obedecerla. 
—No te comprendo. 
—Escúchame—prosiguió Jaguá con acento cada vez mas 

exaltado—Lo que tengo que decirte debes guardarlo cui­
dadosamente en tu memoria, porque de ello depende la 
felicidad, la vida de tres personas. 

—Vuelvo á repetirte.... 
—No me interrumpas, óyeme hasta el f in, que de la 

vida de mi señora y de la mia, de tu vida también vas á 
decidir. Tal vez tengas que hacer un sacrificio, pero ten 
en cuenta que yo lo hice mayor, porque aunque mísera es­
clava, siento y sufro, y tengo corazón y lágrimas como vo­
sotros los del rostro blanco. 

Cervantes, en estremo sorprendido y confuso, nada 
contestó, y se dispuso á escuchar á Jaguá. 

—Mucho tiempo hace—prosiguió esta—que encendistes 
en el pecho de Zoraida una pasión ardiente. 

—¡Zoraida!—exclamó el poeta palideciendo—Zoraida, la 
esposa de Dalí Marní... 

•—Sí, su esposa, la muger mas hermosa de Arjel, la de 
los ojos negros, centellantes; la de la frente blanca como 
'as perlas.... ¡iVh!•—repuso á la vez que se contraían los 
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músculos de su rostro—¡Muy hermosa, tan hermosa co­
mo horrible debe parecerte la pobre Jaguá que también te 
ama!... 

—íjEstá loca!—murmuró Cervantes con tono compasivo. 
—¡Loca!. . . jAh! . . . Sí, loca estoy porque los tormentos 

que sufro han turbado mi razón. 
—¿Qué quieres, pues? Acaba, estas dando lugar á que 

nos impongan un severo castigo si advierten que en lugar 
de cumplir con nuestro deber gastamos el tiempo en hablar. 

—No tengas miedo porque nadie vendrá á interrumpir­
nos; así lo ha dispuesto Zoraida para que tengamos tiempo 
de ocuparnos de lo que tanto le interesa. 

—'Me obligarás á alejarme—repuso el poeta que estaba 
á punto de convencerse de que Jaguá habia perdido el 
juicio. 

—¿Qué has de hacer cuando te manda estar aquí quien 
es dueño de tus acciones como de las mias? ¿Piensas que 
estoy loca? 

— Lo dudo. 
—Ya te convencerás de lo contrario. 
—Sé breve. 
—Lo seré, pero escúchame sin interrumpirme. 
—Con tal que no me trastornes la cabeza 
—Te he dicho que Zoraida te ama con exaltación, y es 

tan verdad, como que ella ha dispuesto que hoy te quedes 
en casa y me ha mandado venir para rogarte que vayas á 
verla, que correspondas á su pasión, y que para la entre­
vista se aproveche la ocasión de la ausencia de nuestro se­
ñor Dalí Mamí. Pero yo estoy celosa porque también te 
amo como las rnugeres de mi raza, con esa ternura que las 
esclaviza al hombre á quien adoran si se ven correspondi­
das, ó con esa desesperación capaz de todos ios crímenes 
si se ven despreciadas. Yo también te amo, Cervantes, y 
los celos han hecho nacer en mí un odio tan profundo á 
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Zoraida, que lo mismo ella que tú seréis víctimas de mí 
frenética desesperación si os veo al uno en brazos de la otra. 

El poeta miró con espanto á Jaguá, y se apartó de ella 
involuntariamente. 

—¡Te repugna solo la idea de mi pasión!—repuso triste­
mente la esclava—Lo sé, no me lo digas, no aumentes mis 
tormentos.... ¡Soy negra!—áñadió mientras que de sus ojos 
brotaba una lágrima tan cristalina y tierna como pudiera ha­
berlo sido una vertida por Zoraida—Por eso no te pido que 
me ames, pero tampoco me siento con fuerzas para verte 
en brazos de otra muger. 

—¿Entonces que pretendes?—dijo al fin Cervantes cuyo 
corazón palpitaba con violencia. 

—Si yo no te llevo á presencia de mi señora, me costa­
rá la vida; y aunque nada me importa perderla porque es 
harto desdichada, no quiero morir porque entonces ningún 
obstáculo se opondría al logro de. los deseos de vuestro 
amor. 

—¿Es decir, que he de presentarme á Zoraida?... 
—Sí, para que no me ahorquen. 
—¿Y contestar con desden á sus halagos?... 
—Sí, para que yo no os envenene.... 
—¡Esclava! 
—¡Ni la muerte me hará retroceder!—dijo arrebatada-, 

méate Jaguá. 
Y sus crispadas manos, agitadas convulsivamente, opri­

mieron con extraordinaria fuerza uno de los brazos de 
Cervantes. 

—¡Aparta, desdichada!—exclamó el poeta. 
—Mañana á la noche iré á buscarte á tu encierro, espé­

rame, que no me faltará medio de abrir la puerta. 
—-Me pides un imposible. 
—-No te niegues. 
—Di á Zoraida que no quiero verla. 
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—Me ahorcará con cualquier pretesto, con el de la pri­
mera torpeza que cometa al servirla. 

—Busca un medio para dilatar la entrevista, y mien­
tras 

—Tengo dos dias de término.. . . 
—Renuncia entonces á conseguir tus fines: no puedo he­

rir tan rudamente el corazón de una muger que me ama, 
soy hombre, soy caballero... 

—¿No hieres el mió? 
—Esciava... 
—Entonces morirá. 
—¿Qué intentas, desgraciada? 
—Ya te he dicho que es irrevocable mi resolución. 
—¿Y si yo descubro tus planes? 
—La envenenaré también.. . Pero no los descubrirás, tie­

nes un corazón muy noble. 
Cervantes se cruzó de brazos é inclinó tristemente la ca­

beza. Sufria mucho en aquellos momentos porque tenia que 
sostener una lucha terrible. Si accedia á los deseos de Ja-
guá, tenia que herir en lo mas profundo del alma á Zorai-
da y atraerse su ódio, ser tal vez el blanco de una terrible 
venganza, porque una muger herida en su amor propio y 
ciega por una pasión es capaz de todos los crímenes; y si 
despreciaba las amenazas de la negra, esta pondria en eje­
cución su infernal proyecto, y sin duda alguna la esposa de 
Dalí Mamí seria víctima de su desdichada pasión. ¿Qué ha­
cer en tan apurado trance? 

Largo rato permaneció nuestro poeta meditabundo; em­
pero su fecunda inventiva acudió al fin en su socorro, su­
ministrándole un medio, que aunque no de éxito seguro, 
podia darle buenos resultados. 

—¿Qué determinas?—preguntó la esclava con acento de 
temeroso afán. 

—Iré á ver á Zoraida. 
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—¿Y quó le contestarás? 
—Antes de separarnos te haré una advertencia por la 

cual comprenderás que no pienso corresponder al amor de 
tu señora. 

Los ojos de Jaguá brillaron con indecible alegría, y su 
semblante se dilató. 

—Sigúeme—dijo;—es preciso que cortemos algunas flores 
para no dar que sospechar si alguien me observa al salir. 

Cervantes siguió distraidamente á la esclava, y ambos 
se internaron en el jardin cortando las primeras flores que 
encontraban. 

La escena que acababa de tener lugar habia aumentado 
las amarguras del poeta, ya porque le habia inspirado com­
pasión el doloroso estravio de la infeliz Jaguá, ya porque iba 
á correr nuevos riesgos despreciando á Zoraida, sin contar 
con que la hermosura tan ponderada de esta, podia muy 
bien impresionarle y sufrir tanto como ella al no correspon­
der á su pasión. Sus proyectos de fuga iban también á en­
contrar un nuevo inconveniente, porque ¿quién le asegu­
raba que la esposa de Dalí Mamí no pondria todos los me­
dios para no dejarle salir de casa ningún dia? 

Jaguá por su parte sufria mucho también, porque á pe­
sar de la promesa de Cervantes, temia que este lo olvidase 
todo al contemplar los encantos de la belleza de su señora. 

Ya cerca del mediodía salieron del jardin sin que pro­
nunciasen mas palabras que algunas que el poeta dijo á la 
cautiva cuando se separaron, y el uno á su encierro, y la 
otra á satisfacer el anhelante afán de Zoraida, fuéronse en­
trambos tristes y pensativos. 

42 
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Cómo Cervantes no perdía el tiempo para conseguir su libertad. 

IN que apenas el sueño hubiese pro­
porcionado algún descanso al agitado 
espíritu de nuestro poeta, levantóse 
á la siguiente mañana, y lo primero 
que acudió á su memoria fué el re­
cuerdo de lo sucedido en el jardin, 
principiando así sus tormentos de 

aquel día, y aumentándose su tristeza por la que demostra­
ban Rodrigo y el capitán, quienes temían que la pasión de 
Zoraida pusiese nuevos obstáculos á sus proyectos de fuga. 

Algunos momentos permanecieron silenciosos los tres 
cautivos, hasta que rompiendo Meneses el silencio, dijo á 
Cervantes: 

—¿Conque la casualidad ha de decidir hoy de nuestra 
suerte? 

—Sí, amigo mío:—contestó el poeta—si me mandan que-
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darme como ayer, temo que Hamete desconfie, y quizas ten­
gamos que renunciar por ahora á nuestros planes. 

—No te dejarán salir—replicó Rodrigo—porque como á 
la noche has de ir á ver á Zoraida, tendrán que hacerte al­
guna advertencia sobre este punto, y buscarán una ocasión 
como la de ayer. 

—Mucho lo temo, hermano. 
—¡Perder esta ocasión, vive el cielo!—exclamo Meneses 

con acento de coraje—No tendremos otra. Todos estaban ya 
dispuestos, y á no atravesarse ese maldito amor, hoy hu­
biésemos podido romper nuestras cadenas. 

— i Hoy! —repitió Rodrigo con el acento del ciego que ha­
bla de la luz perdida.—¡Hoy hubiésemos podido respirar el 
áire de la libertad, andar á nuestro antojo, dormir á nuestro 
placer! ¡Hubiésemos visto trasponer el sol, brillar la luna y 
las estrellas!... ¡No veremos mas que las paredes de este 
negro calabozo!.,, 

—Un dia mas—repuso Cervantes—un dia mas y esta bó­
veda sombría se trocará por la celeste bóveda sembrada de 
luceros... 

—¡Si no fuese mas que un dia!—murmuró tristemente el 

capitán. 
—No os abandone la esperanza, amigo mió. ¿Quien sabe 

si el dia de hoy será tan dichoso como poco afortunado el 
de ayer? 

-—Veremos. 
—Todo debe aguardarse, y como no sabemos lo que pue­

de suceder, estemos prevenidos y de acuerdo. 
—Nada se pierde. 
—No hay que desaprovechar estos instantes; el tiempo 

que se gasta en quejas y lamentos, es mejor empleado en 
procurar vencer la desgracia, que cada minuto que el hom­
bre deja pasar inútilmente, es uo tesoro que desprecia y que 
no puede recobrar cuando llega á conocer su valor. 
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—¡Córao acrecientan tus palabras las fuerzas de mi espí­
ritu!—dijo Rodrigo. 

—Supongamos—repuso Cervantes—que me mandan ir á 
la huerta. 

—¿Y si no sucede asi? 
—Ya nos pondremos en ese caso. 
—Bien, proseguid. 
—Si tal fortuna tenemos, estad seguros de que mañana 

saldremos de Arjel. 
—¿Y si Hamete no se presta?... 
— A todo, lo conozco bien. 
—Entonces.... 
—Nada diréis á nuestros compañeros de lo ocurrido con 

Zoraida, porque desmayarían y esto es lo peor que puede 
sucedemos. 

—Se les ocultará esa desgracia, 
—Por el contrario, les hacéis ver que todo se presenta á 

medida de nuestro deseo, y quedareis definitivamente con­
venidos en que mañana al salir cada cual para ir á su tra­
bajo, se dirija fuera de la población y al punto convenido 
ya para reunimos. 

—¿Y si mañana te diesen la órden de quedar aquí como 
ayer? 

—Buscaré trazas de escaparme, y estoy cierto de conse­
guirlo; por consiguiente, solo falta que hoy me dejen ir 
a la huerta para quedar de acuerdo con Hamete, pues lo 
demás me será en estremo fácil. 

—Así lo haremos—dijo Rodrigo—pues cuando tú lo ase­
guras no podemos dudar. 

—Ahora—repuso Meneses—supongamos que el moro se 
niega á guiarnos hasta Oran. 

—Si así sucediese, cosa que no espero, como ya os he 
dicho, desde el punto de reunión nos volveremos á la ciu­
dad para emprender nuestras faenas. 
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—Se perderán dos horas del dia. 
— Y nos impondrán un castigo, lo sé—replicó Cervan­

tes—pero debemos arriesgar algo, porque de otro modo 
jamas conseguiremos nuestro deseo. Por mi parte, estoy 
dispuesto á correr el peligro de que me den cincuenta pa­
los. ¿Tenéis miedo vosotros? 

—¡Miedo cuando se trata de la libertad!—exclamaron 
Meneses y Rodrigo. 

Iba á proseguir Cervantes, cuando la puerta del sótano 
se abrió, y la voz ronca del turco les mandó salir. 

El temor producido por la duda tenia en tal estado el 
espíritu de nuestros cautivos, que á pesar de la necesidad 
de alimento, no pudieron concluir el escaso que les dieron 
para almorzar. Mirábanse los unos á los otros á hurtadillas, 
y en sus semblantes revelaban con harta claridad el afanoso 
deseo que tenian de que llegase el instante de partir para 
el diario trabajo, y á la vez el miedo con que lo esperaban 
por si la órden era contraria á sus deseos. 

Al fin el turco agitó sus disciplinas, descargó algunos 
latigazos sin mas razón ni motivo que el de la costumbre, 
comenzó á dar órdenes, y dijo á Cervantes: 

—Tú, á la huerta, que todos los dias no son de holgan­
za como el de ayer. 

Los ojos del poeta brillaron instantáneamente, y tanto 
él como su hermano y el capitán, tuvieron que hacer un 
esfuerzo para contener una exclamación de alegria. 

Al atravesar Cervantes un pasillo que conduela á la 
puerta esterior de la casa, encontró á la negra que le dijo 
al pasar: 

—Todo está ya dispuesto.... á !a noche iré: . . . 
— ¡Oh!—murmuró el poeta, apretando los puños y ale­

jándose rápidamente sin contestar á Jaguá—¡Vienes á amar­
gar mi alegria! 

Luego salió y con ligero paso siguió distinto camino del 
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que otros días llevaba. Dejó atrás algunas calles estrechas, 
atravesó una plaza, y llegó al fin á la tienda de un mercader 
de sedería, donde entró después de asegurarse de que nadie 
habia comprando. 

El interior de aquella tienda era oscuro, y en nuestro 
tiempo hubiera parecido hasta miserable; pero entonces, lo 
mismo en Arjel que en todas las poblaciones, los mercade­
res procuraban atraer parroquianos con la bondad de sus 
mercancías, en vez de llamar la atención con espejos, luces 
y adornos como las viejas procuran tapar su fealdad y bor­
rar sus años con afeites y joyas. 

Detrás del mostrador habia un hombre que tendría cua­
renta anos, y era de rostro vulgar, aunque aparentaba sen­
timientos bondadosos. 

—Buenos días, señor Onofre—le dijo Cervantes—Ya han 
pasado algunos dias sin que nos veamos, y aquí me tenéis, 
aunque en estremo de prisa. 

—Como siempre—le contestó el mercader, apretándole 
cordialmente la mano—Ya sabéis que entre todos los cau­
tivos que conozco, vos sois el que mas ha ganado mi afecto. 

—Me lo habéis probado en muchas ocasiones, y el cielo 
quiera darme una en que mostraros mi agradecimiento. 

—^Qué novedades hay? 
—Se acerca el día de nuestra libertad—repuso Cervan­

tes, bajando la voz. 
—¿El mismo plan que me indicásteis? 
—El mismo. 
—'Dios os proteja. 
— Así lo esperamos. 
—¿Y os puedo servir de algo en esta ocasión? 
—Una cosa me tenéis ofrecida que ha de valerme mucho, 

y por ella vengo. 
—Esplicaos. 
—¿Recordáis que os hablé de cierto moro? 
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—-Os comprendo—interrumpió el mercader—queréis la 
botella vino... . 

—Precisamente. 
—Poco me pedis. 
—Me basta por hoy. 
— A l momento voy á dárosla—dijo el señor Onofre—Es­

perad. 
Y entrando én la trastienda, salió poco después con una 

botella de vino de España. 
Cervantes la ocultó disimuladamente bajo su saco de 
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—Gracias, amigo mió—dijo. 
—¿Os basta con una?—le preguntó el mercader. 
—Tal vez mañana á esta misma hora vendré con otros 

dos compañeros, ó solo, para que me deis una docena, 
con lo cual podréis decir que habéis contribuido con la mayor 
parte á nuestra fuga. Sé que abuso de vuestra generosidad, 
pero vos y el señor Baltasar de Torres sois las dos personas 
en quienes los infelices cautivos han encontrado mas amparo. 

—Es nuestro deber—contestó el señor Onofre—y por mi 
parte os aseguro que lo que yo desearla para estar comple­
tamente satisfecho, seria poder rescataros á todos. 

—No hace poco vuestra caridad, señor Onofre, con las 
muchas limosnas que reparte. • 

—¿Y tenéis ya fijado el dia de vuestra fuga? 
—Quizas mañana. 
—¿Tan pronto? 
—Aun me parece larde. 
—Pues contad con las botellas y con algún socorro en 

dinero que también os daré. 
Algunas palabras mas se cruzaron, y despidiéndose Cer­

vantes, salió de la tienda y tomó apresuradamente el cami­
no de la huerta de Dalí Mamí, no sin algún temor de que 
descubriesen la botella. 
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También aquel dia tuvo la fortuna de que lo destinasen 
á trabajar cerca del moro fíamete, y apenas se les presentó 
ocasión, comenzaron á hablar. 

—Bien cumplistes ayer tu palabra—dijo el mahometano. 
—¿No sabes—le contestó Cervantes—que no soy dueño 

de mis acciones? Me mandaron quedar en casa, y forzosa­
mente tuve que obedecer; pero en cambio, te traigo una 
botella del mas esquisito vino para que lo bebas á mi salud. 

—¡Una botella!—-repitió Hamete con tono de admiración. 
—Sí, una botella que quiero que guardes cuanto antes 

porque si he de ocultarlo no puedo trabajar con desem­
barazo. 

—Ninguna ocasión como esta, nadie nos vé 
—Toma—repuso Cervantes, dándole el codiciado licor. 
—No tardaré mucho en probarlo. 
—Te lo prohibo, pues ya sabes que tenemos que ha­

blar, y como es asunto de importancia, se hace preciso que 
tengas la cabeza despejada. 

—'¿Piensas que me emborracho tan fácilmente? 
—'Nó, pero eso vino no es como el que tu bebes. 
—Hablemos antes, porque yo á la hora de comer destapo 

la botella y le doy fin. 
—Ahora no conviene que tratemos de nada, ya porque 

nos interrumpirán á cada instante, ya porque pueden sos­
pechar de nosotros. 

—¿Entonces, cuando? 
—Cuando nos retiremos del trabajo. 
—Como quieras; pero en cuanto á que espere á la noche 

para beber, no me conformo. 
— A l menos sé prudente y no hagas mas que echar un 

trago, que tiempo te queda para satisfacerte. 
—Média botella, y la otra média, mientras hablamos por 

el camino. 
—Si te empeñas.. . . 
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—No cederé. 
—Pues ahora calla y trabaja. 
—Quedamos conformes en que 
—Me esperarás en el camino.. 

Así concluyeron su corto diálogo, y Cervantes no vol­
vió á dirijir la palabra al moro que de cuando en cuando 
introducía la diestra bajo su vestido, buscaba la botella y 
la acariciaba tiernamente mientras que la alegria asomaba á 
sus negros ojos. 

Lentas corrieron aquel dia las horas para nuestro poeta, 
y no dejó de atormentarle la duda del resultado que darian 
sus proyectos. El recuerdo de Zoraida y de Jaguá no se 
apartaba un instante de él, y cuanto mas pensaba admirá­
base mas de que aquel dia lo hubiesen dejado salir, y con 
razón temia que no sucediese lo mismo al siguiente y que 
esto hiciese fracasar la empresa. 

Comenzó al fin á ocultarse el sol, y dejando el trabajo, 
salió Cervantes de la huerta, y encaminándose á la población, 
encontró al poco trecho que anduvo al moro que, sentado 
en una peña, empinaba la botella de vino ya casi del todo 
vacia. • 

—¿Asi cumples tus promesas?—le dijo Cervantes. 
—Nada me puedes echar en cara—contestóle Hamete— 

pues he guardado la mitad del vino como estás viendo. 
—Con tal que tengas la cabeza firme para que podamos 

tratar de nuestro asunto, no importa que hayas bebido. 
—Ya lo verás: comienza. 
—Sigamos andando para no perder tiempo. 

Levantóse Hamete cuya cabeza empezaba á cargarse con 
los vapores de la bebida, y siguió á Cervantes. 

Este comprendió que cuanto mas repentina y sencilla­
mente dijese lo que quería, menos importancia le daria el 
moro al asunto y con menos dificultad aceptaría las propo­
siciones, por lo cual hablóle así: 

13 
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—Algunos esclavos intentamos fugarnos, y el medio que 
hemos escojido es el de irnos á Oran; pero como para evitar 
que nos den alcance tenemos que tomar caminos estravia-
dos y no conocemos la tierra, necesitamos una persona de 
confianza que nos guie. 

—¡PorAlah!—exclamó Hamete, fijando en Cervantes una 
mirada de asombro—¿Qué me propones, Nazareno? 

—Una cosa muy sencilla—contestó el poeta con la mayor 
naturalidad. 

—•¿Sabes que es asunto en el que se juega la cabeza? 
—Creo que te equivocas. ¿No eres libre para ir á Oran 

cuando te plazca? 
—Sí. 
—¿No puedes tomar el camino que mejor te parezca? 
—Sí. 
—Pues entonces no sé lo que arriesgas con hacerlo así. 
—Verdad es; pero de ir yo á Oran á protejer vuestra fu­

ga, hay mucha diferencia. 
—No me comprendes. 
—Esplícate mas claramente. 
—Mañana sales para Oran. 
—Bien. 
—Y en vez de seguir el camino ordinario, tomas otro. 
—Bien. 
—Cuando llegues al término de tu viaje, estarás en tier­

ra de cristianos, y ningún peligro correrás en que te se 
acerque uno y te dé los ducados de que hablamos ayer. 

—Ciertamente. 
—Pues no te se pide otra cosa. 
—¿Entonces?... 
—Durante el camino no hagas caso de que te sigan algu­

nos hombres, sean esclavos ó libres. 
Hamete quedó pensativo. 

—¿Dudas?—repuso Cervantes—¿En que puedes compro-
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meterte? Si alguien te encuentra no pueden decirte nada 
porque eres libre, y si nos prenden, no te exigimos que 
nos defiendas. 

—Tal como tú pones el caso—dijo el moro—es bien 
sencillo; pero no es lo mismo hablar que obrar, y luego 
ocurren dificultades.... 

—Ninguna veo. 
—Yo tampoco ahora, pero llegado el caso 
—Veo que eres cobarde, 
—¡Cobarde!—repitió Ha me te frunciendo el ceño. 

• —Bien claramente demuestras el miedo—repuso el poeta 
sin hacer caso del aspecto feroz que presentaba el semblan­
te del moro. 

—¿Porqué?—replicó este. 
—Porque no te atreves á guiarnos á Oran, aun cuando 

esto te promete una lucida ganancia. 
—Me obligarás á servirte porque no me llames cobarde. 
—Piénsalo bien, y si te decides, mañana será el primero 

de los buenos dias que te esperan. 
Volvió Hamete á quedar pensativo, y al cabo de algu­

nos instantes repuso: 
—Estoy decidido, pero á condición de ir delante de vo­

sotros y que no os acerquéis á mí mientras yo no os hable. 
— Cuidado con que te arrepientas á la mitad del camino, 

porque .entonces, como somos muchos y tú no mas que 
uno, pagarás cara tu traición. 

—Pronto me amenazas—dijo Hamete dé cuyos ojos se 
escapó una mirada sombría. 

— No es una amenaza, sino una advertencia. 
—¿Y cuando pensáis salir de Argel? 
—Mañana mismo en cuanto amanezca. 
—¿Tan pronto? 
—¿Tienes que hacer muchos preparativos para el viaje? 

Ninguno. 
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—¿Estas completamente decidido? 
—Ya te lo he dicho una vez. 
—'No te arrepentirás—dijo Cervantes;—haces una buena 

acción y un buen negocio. 
— A vuestra salad—repuso Fíamete. 

Y apurando la botella, arrojóla después de vacia. 
Convinieron en seguida en el punto de reunión, y ya 

cerca de la ciudad, separáronse después de haber jurado el 
moro por Mahoma que cumpliría fielmente su promesa. 

Cervantes se encaminó á casa de su amo. 
Esperábanlo con impaciencia Rodrigo y el capitán^ y 

ambos le preguntaron á la vez lo que habia conseguido de 
Hamete. 

—Cuanto deseábamos—les dijo el poeta—-Mañana nos 
esperará al amanecer. ¿Y vosotros, qué noticias me dais? 

—Todos dispuestos—contestó Meneses. 
—Pero algunos temen perder la vida—añadió Rodrigo—y 

con razón, porque hoy hemos presenciado una desgracia 
horrible. 

—¿Qué ha sucedido? 
—Han ahorcado á un infeliz esclavo porque llegó media 

hora mas tarde que los otros. 
—jDios mío!—exclamó Cervantes estremeciéndose. 
— Y el infeliz justificó su tardanza mostrando una herida 

en la cabeza, hecha de resultas de una caida que le privó 
de sentido largo rato. 

—¡Ni la justicia ni la compasión le han valido! 
—Su amo le dijo con una sonrisa horrible: «Con la he­

rida no podrás trabajar en algunos dias, y no vales lo que 
habrás de comerte» Y luego mandó'que lo ahorcasen. 

En medio de la oscuridad del sótano se vieron brillar 
los ojos de Cervantes, y se oyeron rechinar sus dientes. 

—¿Y no habéis arrancado—dijo—el corazón al infame 
verdugo? 
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r —¿Qué habíamos de hacer, indefensos esclavos, cargados 
de cadenas? 

—Es verdad, pero algún dia vengaremos á las inocentes 
víctimas de esos malvados; no estaré contento con sacudir 
el yugo de la esclavitud.... 

—Hay un Dios para castigarlos—interrumpió Rodrigo. 
—¡Plegué á su justicia—repuso el poeta—hacerme el 

instrumento de su terrible cólera! 
—Pensemos ahora en nuestra libertad. 
—Dormid vosotros—dijo Cervantes—que yo tengo que 

meditar sobre lo que he de hacer cuando ia esclava me lleve 
á presencia de su señora. 

—Ya me había olvidado—replicó Meneses—de que nos 
amenazaba ese peligro. 1 

—Tranquilizaos y descansad. 
Rodrigo y el capitán procuraron conciliar el sueño, pe­

ro inútilmente, porque no les dejó el cuidado de lo que 
acontecería con Zoraida. 

Transcurrieron algunas horas, y ya seria la de la media 
noche, cuando cautelosamente oyóse abrir la puerta de la 
cueva y luego una voz comprimida que dijo: 

—Ven. 
Cervantes buscó á tientas la puerta, y al llegar sintió 

que una mano temblorosa y ardiente cojia las suyas. 
—Sigúeme—le dijo Jaguá, que no era otra la persona 

que lo había llamado. 
El poeta obedeció, y después de haber caminado á os­

curas largo trecho, llegaron á una habitación donde había 
una linterna sorda que lomó la negra. 

El mayor silencio reinaba en toda la casa cuyos habi­
tantes, escepto Zoraída, Jaguá y nuestros tres amigos dor­
mían profundamente. 

Cervantes y la esclava atravesaron con tal cuidado algu­
nos aposentos, que apenas sus pasos producían un leve ro-
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ce, y quizás.mas fácilmente que este hubiérase podido per­
cibir el ruido de su respiración y los violentos y desiguales 
latidos de sus corazones. 

El de Jaguá estaba en estremo agitado; una fiebre ner­
viosa abrasaba su cabeza, y sus ojos encendidos clavaban 
en el poeta miradas ardientes y penetrantes. Temblaban 
convulsivamente sus manos de azabache, y mientras se cho­
caban, castañeteando, sus blanquísimos dientes, sus lábios 
titilaban sin acertar á pronunciar una sílaba. 

Tampoco dijo una sola palabra Cervantes: siguió á¡Ja-
guá maquinalmente, y se detuvo cuando esta se lo indicó. 
Muchas habitaciones hablan dejado atrás; pero el camino 
pareció demasiado corto á nuestro poeta. 

—Ya sabes—le dijo en voz bajía la esclava—que escu­
charé vuestra conversación y observaré hasta vuestros me­
nores movimientos. 

—¿No le has dicho—replicó Cervantes—que no entiendo 
vuestra lengua? 
•r.ik^.fi|.5h v.\ ü'mn «v y ¿moú esaiigÍB 'nmsmuosttmJ 

—Entonces no escucharás mas palabras que las suyas. 
—Te repito que os observaré. 
—¿Qué temes cuando habré de encojerme de hombros á 

cuanto me diga? 
—El amor tiene un idioma que no necesita palabras— 

repúsola negra á la vez que se oprimía el pecho. 
Esta incontestable verdad hizo estremecer á Cervantes. 

—Ha llegado el momento—dijo Jaguá;—en el segundo 
aposento que encontremos te señalaré una puerta... 

—Bien—murmuró el poeta. 
—Tu vida, la suya y la mia...—añadió la esclava cuyos 

ojos brillaron como nunca.—No olvides que los celos sor\ 
los dueños de mi razón... 

—Acabemos—interrumpió Cervantes. 
—Sígneme—le dijo la negra. 
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Y lo guió hasta que al fin, estendiendo el brazo, señaló 
hácia una puerta. 

El poeta se detuvo y clavó en aquella puerta una mirada 
medrosa como si fuera la de un in pace donde hubiera de aca­
bar su vida en medio de los tormentos del hambre y de la 
sed, del desconsuelo de llamar sin ser oido, del espanto de 
las visiones que la soledad y la debilidad del cuerpo y del 
espíritu ponen ante los ojos. Por algunos instantes sintió sus 
pies clavados en el duro pavimento, y en vano intentó re­
troceder ni avanzar un solo paso. 

—¿Vacilas?—le dijo al oido Jaguá. 
Cervantes no pudo responderle. 

—Entra—prosiguió la esclava.—Dentro te espera una 
mujer blanca como la espuma de los arroyos y loca de amor; 
pero ten presente que desde aquí te mira otra muger negra 
como las aguas de la Estigia y loca de celos. 

El poeta hizo un supremo esfuerzo, pasóse las manos por 
su abrasada y pálida frente, y también loco como Zoraida y 
Jaguá, pero loco de coraje, acercóse á la puerta y la abrió 
violentamente. 

-OH 

6 
í v f . | 
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CAPITULO t i . 

Lo que sucedió en el aposento de Zoraida. 

L abrirse la puerta resonó un grito 
en el interior del aposento, y Cer­
vantes vió á la esposa de Dalí Ma-
mí recostada en un diván, como 
nunca bella, como nunca fascinado­
ra. Una corriente de fuego pareció 

circular repentinamente por las venas del cautivo, la luz huyó 
por un instante de sus ojos, paralizáronse sus miembros, no 
pudo avanzar ni un solo paso, y luego sintió un frió glacial 
que le robó todas sus fuerzas. 

Zoraida clavó en él una mirada á la vez lánguida, apa­
sionada y tímida: su tersa frente palideció, una sacudida ner­
viosa agitó su cuerpo, y después, al tornarse rojas sus fres­
cas megillas, brotaron de sus ojos dos gruesas lágrimas y se 
cubrió el semblante con sus mórbidas y temblorosas manos. 



Siguióse UQ profundo silencio, mas imponente para Cer­
vantes que el estruendo horrísono de las batallas donde ha-
bia dado tantas pruebas de heroico valor. Penosa en estre­
mo era su situación; sentíase vivamente impresionado por 
la belleza arrebatadora de Zoraida, y una sentencia de 
muerte le prohibía acercarse á ella y recojer aquel suspiro 
arrancado al corazón por el amor, secar aquellas lágrimas 
arrancadas á los ojos por la vergüenza. 

La pálida luz de una lámpara de plata derramaba sus 
dulces resplandores sobre la esposa de Dalí Mamí que ves­
tida de blanco, adornada de brazaletes y collares de grue­
sas perlas, se destacaba sobre el brillante azul del diván y 
parecía una fantástica creación recostada en una celeste nu­
be. Nada tan bello, de tan irresistibles atractivos, de he­
chizos tan incomparables. En aquellos momentos era impo­
sible mirarla sin morir de desesperación por sus desdenes ó 
de amor al pensar en sus caricias. 

Dominado por el influjo de la belleza de Zoraida, fuése 
olvidando de Jaguá, de todos los peligros que le cercaban 
y aun de que tenia que alejarse para siempre dentro de al­
gunas horas, y ya iba á dar un paso, cuando sintió Iras sí 
un leve roce que le hizo recordar su posición, despertar de 
aquel sueño delicioso, y conteniendo entonces un ademan 
de rabiosa ira, ahogando en su garganta un grito de deses­
peración, exclamó solamente con acento comprimido y en 
castellana lengua: 

—¡Maldita esclava, que me has cerrado las puertas de 
un paraíso! 

Estas palabras, aunque ininteligibles para la mora, hicie-
ronle levantar su hermosa cabeza, y fijar en Cervantes una 
mirada de indefinible ternura. 

—Ven—dijo con acento tan dulce que encendió mas el 
pecho del poeta. 

Movióse este para acercarse á Zoraida, pero acordándose 
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del papel que tenia que representar, se detuvo, fingiendo 
no haber comprendido lo que le decía la mora. 

—¡Frió, impasible!— murmuró esta—No le conmueven 
ni mis miradas, ni mi llanto— jAh! . . . 

La desdichada volvió á contemplar al poeta que perma­
necía inmóvil y pálido, y después de algunos momentos le 
hizo seña de que se acercase. 

Obedecióla él con vacilantes pasos y mientras que con 
la diestra sobre el pecho y bajo su vestido, oprimíase el 
corazón con nerviosa fuerza y como si quisiese contener sus 
violentos y desiguales latidos. 

—¡Qué hermosa es!—dijo, mirando á Zoraida con encen­
didos ojos—¡Y un puñal se levanta sobre ese corazón ar­
diente y sella mis labios!... ¡Por mi anima que no es el 
temor de perder yo la vida el que me detiene, sino el de 
hacerla á ella víctima de mi desgracia! 

—¿Qué dirá?—se preguntó la mora—¡Oh! quizás me d i ­
rijo palabras de desprecio al compararme con alguna orgu-
llosa cristiana.... ¡Y no puedo hablarle!—prosiguió, ele­
vando al cielo una mirada de súplica desgarradora—¡Tendré 
que tenderle mis brazos para que me comprenda y sufrir 
que me rechazen los suyos, que me insulte con una risa 
de amargo desden y que me vuelva la espalda, diciendo 
en su lengua, «vales poco aun para esclava de la muger á 
quien adoro yo!». . . . ¡Esto es horrible!.... ¡Humillarme, 
arrastrar por el suelo mi belleza para que la pise!... 

Estas palabras que, como Zoraida creía, no eran in­
comprensibles para Cervantes, exaltáronlo hasta el punto de 
que casi se olvidó por segunda vez del peligro que corría; 
pero volviendo atrás la cabeza como el que teme la perse­
cución de un fantasma, vió brillar como dos luces fosfóri 
cas los ojos de Jaguá y oyó cómo rechinaba los dientes. 

—¡Maldita negra!—volvió á decir, 
imposible nos seria esplicar lo que sufría en tales mo-
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mentes el espíritu de aquel hombre. La lucLa que sostenia 
era terrible, y tan dudoso su resultado, como que sentía 
menguarse por segundos la energía de su voluntad.. Poco le 
hubiera costado volverse sobre la negra y ahogarla entre 
sus manos, declarando después á Zoraída la causa de esta 
conducta, pero rebelábase su conciencia contra este brutal 
alentado, solo justificable con la repugnante ceguedad de 
una pasión desenfrenada, y conteníalo ademas Ja idea de 
que la infeliz Jaguá no debía sufrir menos que él, ya que 
el venenoso aguijón de los celos no la atormentase mas, 
unido á la amargura de su amor sin esperanza. 

—¡ Sufriré todos los desprecios, todas las humillacio­
nes!—dijo al fm Zoraída con enérgica resolución—La heri­
da de su desden tal vez trueque en odio la ternura de mi 
cariño.... ¡Apuremos, apuremos el dolor ya que no puede 
apurarse la felicidad! 

Y cojiendo á Cervantes por una de sus manos, le hizo 
sentar junto á sí. 

Toda la sangre pareció afluir á las megiilas del poeta, 
que se estremeció violentamente.... ¡Ah!... 

Jaguá había dicho bien, el amor tiene un idioma que 
todos lo entienden. 

Zoraída se inclinó hacía el cautivo con la dulzura que 
se inclina la azucena cuando por el céfiro mecida besa con 
sus blancos pétalos los morados del lánguido lirio. 

Había llegado el momento de tomar una determinación 
que pusiese fin á tan desgarradora escena. ¿Pero cómo re­
chazar á aquella muger cuyos negros y rasgados ojos, hú­
medos y brillantes fascinaban, cuyos rojos lábios, temblo­
rosos y levemente entreabiertos encendían el alma? 

—No entiende el arrullo de mis palabras—dijo la mora — 
¡Ah!... ¡así podre sin rubor decirle cuanto lo amo! 

Y oprimiendo entre las temblorosas suyas las agitadas y 
ardientes manos del poeta, prosiguió: 
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—¡Hermoso cristiano, el de la pálida y alliva frente! ¿por­
qué tiemblas junto á tu esclava? ¡Mírala por un instante á 
tu lado, á tus pies si quieres y que tus ojos den á los suyos 
luz, á su afán esperanza! ¡Escucha el acento que desús lá-
bios brota, de sus láblos ardientes como las hojas de la flor 
del africano desierto!... Tú eres, cristiano, la única estrella 
que he visto por entre los dorados hierros de mi dura pr i ­
sión, el solo consuelo de mis amarguras, el solo recuerdo 
grato que á mi memoria viene. En tus ojos el amor bebí 
porque los tuve por de amor abundosa fuente. Y en la ca­
llada noche, enemigo el sueño de mi pasión, en tí pensé una 
y mil veces como el ciego piensa en la luz, y en el arroyo 
el sediento, y en su libertad el cautivo. Y en nada tuve el 
lánguido arrullo de la amante tórtola comparado con el que 
de mi amor yo te guardaba. Y pálidos y fríos me parecie­
ron los rayos del sol porque mis ojos para tí tenían mas v i ­
vos y ardientes rayos... 

- ¡Oh! . . . interrumpió Cervantes fuera de sí y á la vez 
que se oprimía las sienes— ¡Venga la muerte, cien muer­
tes, pero no puedo mas! 

Y enderezándose repentinamente y volviéndose hácia 
Zoraida, iba á tenderle los brazos con todo el afán de su 
locura, cuando Jaguá se precipitó en el aposento con el sem­
blante horriblemente desfigurado y las manos crispadas. 

—¡Estamos perdidos!—gritó con ahogado acento— ¡Por 
aquí!. . . ¡pronto!... ¡por aquí!.. . 

Y sin dar tiempo á que se sosegase del sobresalto su 
señora, asió de un brazo á Cervantes y lo arrastró tras sí 
fuera de la habitación. 

—¿Qué haces, desdichada?—exclamó Zoraida, lanzándose 
hácia la puerta. 

Pero ya habían desaparecido la esclava y el poeta, y el 
inmediato aposento estaba completamente á oscuras. 

—¡Ah!—murmuró con acento abosado la mora. 
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Y agoladas las fuerzas de su espíritu y de su cuerpo, 
cayó sin sentido en un diván. 

Entre tanto Cervantes seguía maquinaímenle á Jaguá, sin 
escuchar que esta decia: 

—Nos hemos salvado.... Te olvidastes de raí... ¡Oh!.. . . 
jno seras suyo!... ¡antes moriremos los tres! 

Rápidamente atravesaron aposentos y corredores y lle­
garon á la puerta del sótano. 

—Mañana hablaremos—repuso la negra—No saldrás de 
casa... 

Ni siquiera estas palabras entendió el poeta, según es­
taba de aturdido y quebrantado. 

Entró en su prisión y la puerta volvió á cerrarse. 
Guando llegó al montón de paja, preguntóle Rodrigo: 

—¿Qué ha sucedido? 
—Mañana lo sabrás . . .— contestó Cervantes, dejándose 

caer como quien no puede sostenerse. 
Y luego murmuró con acento débil: 

—¡Fuerzas, Dios mío! 
Nada volvió á oírse en el sótano sino la fatigosa respi­

ración de los tres cautivos. 

i . . > ' ) a ? < h i " . ' t i l 
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CAPITULO V I I . 

Nuevos apuros. 

¡[PENAS despuntaba la aurora y ya Zo-
fraicla había dejado el lecho donde 
: pasó en no interrumpido insomnio el 

resto de la noche. Su rostro estaba 
en estremo pálido, sus lábios secos, 
y un círculo amoratado rodeaba sus 

grandes ojos. Descansaba en el mismo diván donde tantas 
emociones habia esperimentado pocas horas antes, y su es­
clava favorita, arrodillada á sus pies, la miraba afanosa­
mente y procuraba tranquilizarla con fingidas palabras de 
consuelo. Empero nada aliviaba de la mora el dolor que en 
quejas y suspiros tiernos ó en amenazas terribles se exhalaba. 

—No te abandones, sultana, á la tristeza—le decia Jaguá 
—No pierdas la esperanza, que eres en estremo hermosa y 
te amará 

—Tal vez ya mo ama. Mis palabras de anuche, aunque 
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para él incomprensibles, le conmovieron porque vi brillar 
sus ojos como si los animase la pasión, y . . . jOh! Jaguá—pro­
siguió arrebatadamente la mora—tú llegastes en el momen­
to en que me tendia sus brazos, y me rosbastes la felicidad 
con tus vanos temores. 

—Perdóname, sultana, porque en aquel momento hubiera 
yo jurado que alguien venia. ¡Si os hubiesen sorprendido!... 

—¿Qué me importaba?—interrumpió ía mora—¡Su amor, 
su amor y venga la muerte! 

—Yo velaba por tí y era mi deber 
—Te he perdonado, Jaguá; pero si otra vez acontece, pa­

garás con la vida tu torpeza. 
— M i vida es tuya, sultana—contestó la negra inclinándo­

se humildemente. 
—Ya amanece, Jaguá—repuso Zoraida—Avisa para que 

no le dejen salir. 
—Voy, sultana. 

La negra salió para dar órden de que aquel dia se que­
dase en casa Cervantes, y este, entretanto, contaba á Mene-
ses y á Rodrigo lo que le habia sucedido la noche anterior. 

—Mucho temo—le dijo el capitán—que os hagan queda­
ros hoy porque Zoraida querrá volver á veros. 

—Aun cuando así Jlegase á suceder—repuso el poeta— 
no por eso dejéis de acudir á la cita y de esperarme, que yo 
veré el medio de salir. 

—Es casi imposible—replicó Rodrigo, 
— Si no es imposible del todo, no hay que desesperar. 
- -¿Y si no llegáis en una ó dos horas al sitio convenido? 
—No importa, me esperareis porque al fin iré antes del 

medio dia. 
—Es que muchos esclavos reunidos y sin ocuparse en na­

da infundirán sospechas. 
—Os disemináis, ocultándoos por alli cerca, que el lugar 

es á propósito por la mucha arboleda que hay. 
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—Seras obedecido. 
—Vosotros os llevareis la lima para que se sirva de ella el 

que la necesite, y así aprovechareis el tiempo si yo tardo. 
—En lodo pensáis. 
—¡Dios nos proteja!—exclamó Cervantes. 

Pocos momentos pasaron cuando el turco abrió la puerta 
del sótano y los llamó. 

Como la mañana anterior, la incertidurabre y el afán ape­
nas permitió á nuestros amigos tomar ningún alimento, y 
con la mayor impaciencia esperaron las órdenes del gigante 
turco. 

Este hizo crujir al fin sus enceradas disciplinas, y gritó: 
—¡Al trabajo, holgazanes, que no ganáis la mitad de lo 

que os coméis. * 
Y después de dar á cada uno su orden, dijo á Cervantes: 

—Tú le quedas porque la sultana nuestra señora lo manda 
así. 

El poeta hizo un esfuerzo para no demostrar el disgusto 
que sentía, y contestó: 

—Me quedaré; dime en qué he de ocuparme. 
—Te lo dirán las esclavas de la sultana. 

Rodrigo y Meneses apretaron los puños con ira y salie­
ron murmurando imprecaciones de desesperación porque 
creían que todo se había perdido. 

—Es preciso salir de este apuro—dijo para sí Cervantes 
—¿Y como haré para reunirme á mis compañeros? 

Así pensando entróse en un solitario aposento y prosiguió: 
—No ir será lo mismo que pronunciar su sentencia de mu­

erte, porque tendrán que volver á sus encierros y muchos 
de ellos serán ahorcados. Se han entregado á mí, y es mí 
deber morir por ellos. Quizás anduve sobradamente ligero 
al prometer que acudiría á la cita aun cuando me mandasen 
quedar en casa...Grave es mi responsabilidad... La puerta 
está siempre guardada y no es fácil salir... es casi imposible, 



CERVANTES. H5 

Quedó Cervantes pensativo por algunos instantes, dan­
do tormento á su magin para encontrar un medio de salir 
de su apuro. Y era el caso que no podia dilatar su fuga, 
ya porque lo esperaban sus compañeros con riesgo de la 
vida, bien porque el moro podia perder la paciencia, ó por­
que quizas muy pronto Jaguá iria á buscarlo de parte de 
su señora, y entonces ya todo se perderia. Fatigado por la 
lucha y el insomnio de la pasada noche, y para meditar con 
mas descanso, pensó el poeta que era conveniente sentar­
se, y buscando en donde hacerlo, solo vió en el desamue­
blado aposento un cajón de madera de unos dos pies de 
largo y poco menos de ancho, que sin duda habia servido 
para transportar alguna mercancía y se tenia allí abando­
nado. 

—Aquí descansaré—murmuró Cervantes;—estoy muy fa­
tigado y . . . jAh! . . . 

Dióse una palmada en la frente, y quedándose de pié, 
prosiguió diciendo: 

—{Torpe de mí!. . . ¿Cómo no habia pensado en tan sen­
cillo medio?... Y eso que mil veces he salido lo mismo y 
nadie me ha preguntado á donde iba... ¡Oh, caja de salva­
ción!— prosiguió—¿Quién habia de decirte que serias mi 
salvo conducto para volver á mi perdida patria? 

Sonrióse á pesar de su cansancio y de que la situación 
no era para bromas, y tomando el cajón colocólo sobre uno 
de sus hombros. 

—No hay que perder un instante, la mañana avanza y 
Jaguá puede venir—dijo. 

Y salió del aposento con tardo paso y como si fuese de 
mala gana á cumplir una órden conduciendo el cajón; pero 
al atravesar un pasillo, encontróse frente á frente con la 
negra. 

—¿A dónde vas?—le dijo esta. 
Cervantes quedó inmóvil y sin poder pronunciar una pa­

ís 
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labra: el inesperado y fatal encuentro trastornaba todos sus 
planes, iba tal vez á ser causa de que perdiesen la vida mu­
chos de los infelices que hablan depositado en él su confianza. 

—¿A dónde vas?—repitió la esclava. 
—¿Qué te importa?—dijo al fin el poeta. 
-—¿No quieres contestarme? 
—¿Desde cuando tienes autoridad para pedirme cuenta de 

mis acciones? 
—Es—repuso Jaguá — que vengo con órdenes de nues­

tra señora, y como tenia mandado que ninguna te se diese, 
habrá que castigar á quien te haya ocupado... 

—Ya sabes que á mas de tu señora tengo quien me man­
de 

—Nada te han mandado... 
— Pues bien—replicó Cervantes con tono de mal humor 

—no te importa á donde voy ni de donde vengo. 
—Pero me importa cumplir las órdenes deZoraida, y ella 

me dice... 
—Bien, bien—interrumpió el poeta;—aparta y déjame 

soltar este cajón: al instante vuelvo y te seguiré ya que os 
habéis empeñado en hacerme vuestra víctima. 

—Algo intentas que quieres ocultar... 
—Déjame un momento. 
—Iré contigo. 
—¡Maldita negral—exclamó Cervantes con desespera­

ción— Aparta ó no respondo de mi paciencia... 
—¿Me amenazas?... ¡Estás sin duda loco; no piensas que 

un solo grito mió hará venir gente!... 
—¿No dices que me amas? 

oTíH^Stpfíiu h obiípi'jnhífoi ííoínó nm lilqtnno h hmi)¿ num 
—Pues en nombre de ese amor déjame el paso y espé­

rame un momento... 
—Tu intentas escaparte— repuso Jaguá;— en vano es que 

disimules. 
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Comprendió Cervantes que nada conseguiría de la esda-
va con ruegos, y que tampoco le daría resultado la violencia, 
porque cualquier escándalo aumentaría los inconvenientes 
para su salida; y en tal situación, espuesto á que llegasen 
otras personas y viendo que el tiempo, por demás precioso, 
se perdía, decidióseá declarar á la negra su proyecto, dicién-
dole que lo había concebido para huir del amor dé Zoraida. 

—Oye, Jaguá—di jo—y ten presente que hoy es á tí á 
quien toca decidir de tu vida y de la mía. 

—¿Vas á decirme la verdad? 

—Te escucho. 
—Ya sabes lo que anoche sucedió... 
—Que al fin te olvidastes de todo... 
—¿Y cómo no había de suceder así? ¿Es posible volver la 

espalda á una muger?... 
—La amas, Cervantes.. 
—Te equivocas, y en prueba de ello, te diré que habia 

pensado escaparme para evitar corresponder á sus caricias. 
Ahora elige: ó me dejas salir ó me verás en sus brazos.... 

—¡En sus brazos!... ¡Jamás!—exclamó la negra arreba­
tadamente— Ya te he dicho que antes morirémos los tres... 

—Pues deja que me vaya... 
—Tampoco. ¿Olvidas que te amo? ¿Cómo he de separar­

me de tí? 
—¿Prefieres verme amante de Zoraida? 
—Ya te he dicho que eso no puede ser porque la muerte 

se interpone entre vosotros. Acuérdate de lo que anoche hi­
ce con riesgo de mi vida, con tanto riesgo que á no estar 
ofuscada Zoraida hubiera comprendido mi traición j á estas 
horas yo,no existiría. 

—Pues á pesar de todo seré suyo— dijo Cervantes con 
tono de firme resolución. 

—¿Y á donde quieres ir? 
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— A mi pátria. 
—¿Y porqué no me llevas? 
Cervantes mediíó algunos momentos, y decidido á salir del 

apuro á costa de cualquier sacrificio, contestó: 
—¿Quieres venirte? 
—Sí. 
—Tendrás que dejar tu religión por la mia. 
—¿Porqué? ¿Has dejado tú la tuya por la de Mahoma en 

la tierra donde eres esclavo? ¿Porqué he de dejar yo la mia 
donde todos son libres? 

—La libertad tiene allí sus límites, y sobre todo la de con­
ciencia.... 

— Pues bien, seré cristiana. 
—Dios no aceptará tus votos porque son falsos... 
—¿Qué te importa? Quiero ir contigo, participar de tus 

desgracias y . . . 
—Sosiégate, Jaguá, y piensa que es una locura tu deseo. 

Tengo que andar mucho y no podrás resistir la fatiga de 
pn viaje... 

—En vano intentas disuadirme porque estoy resuelta á 
estorbarte la salida sino me dejas acompañarte. 

Noihabia medio de convencer á la esclava; su pasión y 
sus celos le daban valor para todo y una resolución tan firme 
que ningún poder humano era bastante á contrarrestarla. 
Así lo comprendió el poeta: conocía bastante el corazón hu­
mano, sus debilidades y el estremo á que conducen las pa­
siones, y se convenció de que nada adelantaría intentando 
disuadir á Jaguá sino perder un tiempo precioso. 

—Pues bien, acompáñame; pero ten entendido que te es­
pones á perder la vida, porque si nos dan alcance no habrá 
compasión para nosotros y menos para tí de quien no pue­
den esperar un rescate. 

—Lo sé—contestó resueltamente la esclava—y no me ar­
redra el temor de la muerte. Vamos, 



CEB YANTES. i 17 

—Este cajón—repuso el poeta—nos servirá de protesto 
para salir, pues creerán que vamos á cumplir alguna órden 
deZoraida. 

Atravesaron el pasillo y algunos aposentos, y cuando 11c-
gáron á la puerta de la calle y junto al moro que la guarda­
ba, dijo el poeta: 

—No me obligues á andar muy deprisa, porque este mal­
dito cajón pesa como si estuviese lleno de plomo. 

—Parece—le contestó Juguá—que te has propuesto dis­
gustar á nuestra señora: ya sabes que nos manda ir corrien­
do... Abre, Alí—dijo al portero. 

Este abrió la puerta y dejó el paso libre á la vez que 
murmuraba: 

—Quitar á un esclavo de su trabajo, para ocuparlo en es* 
tas pequeneces, no es cosa que agradada mucho á nuestro 
amo... Impertinencias de mugeres. 

Apenas Cervantes y la esclava salieron, tomaron á buen 
paso calle arriba, y no tardaron mucho en llegar á la tienda 
del señor Onofre, el cual, como habia prometido, dió las do­
ce botellas y seis ducados mas, amen de un amistoso abrazo 
á nuestro poeta. 

Como la mañana avanzaba, se detuvieron no mas que el 
tiempo preciso en casa del mercader, y despidiéndose em­
prendieron nuevamente su marcha. 

—Allí están—dijo Cervantes—después que hubieron sali­
do de la población y andado buen trecho de camino. 

Y señaló hácia un sitio lleno de árboles y al pié de uno 
de los cuales Hamete estaba recostado descuidadamente. 

—Por fin has llegado—dijo el moro al poeta después que 
se hubieron reunido—Algunos temian ya que... ¿Pero qué 
traes en ese cajón? 

—Las prometidas botellas. 

—AUah te bendiga—repuso Hamete, tomando la caja— 
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Me quedo con un par de ellas, y ya te pediré cuando se me 
concluyan. 

Y diciendo y haciendo, sacó dos betellas, guardó la 
una, destapó la otra y saboreó su contenido. 

Entre tanto Cervantes reunió á sus compañeros, y con 
ayuda de la lima, se vió en breve libre del grillete y la ca­
dena que arrojó lejos de sí. 

Pintar la alegría con que aquellos infelices se abrazaron 
es vana empresa, porque hay emociones que solo sintiéndo­
las se comprenden, y lá del esclavo cuando recobra su liber­
tad puede sentirse, pero no puede espresarse. Mezclóse al 
llanto la risa, y mientras el uno invocaba con ardiente fé el 
nombre de Dios, el otro pronunciaba el de su madre, el de 
su esposa ó de sus hijos, ó repetía cien veces el de su pa­
tria. Cual abrazaba con efusión á uno de sus compañeros, 
quien saltaba y corría como un niño, y cual otro daba prisa 
para que se emprendiese la marcha. Todos estaban pálidos, 
demacrados y débiles, pero no había ninguno que no se 
sintiese animoso y con fuerzas para trepar montes y cerros, 
sufrir el hambre y la sed y arrostrar todos los peligros. Diez 
eran los cautivos y ademas la esclava que á todo se mos­
traba indiferente pues tenia su atención fija en Cervantes. 

El cielo estaba puro, serena la atmósfera y tan risueña 
la naturaleza, que no se cansaban aquellos desdichados de 
tender sus miradas en todas direcciones y de aspirar el aire 
libre con una avidez exagerada. 

—Compañeros—. dijo el poeta— demos al Omnipotente 
gracias por la ayuda con que nos favorece. Vamos á ser l i ­
bres, á volver á nuestra patria, á estrechar contra nuestro 
pecho á los queridos seres que nos lloran con amarguísimo 
llanto, á vivir entre hermanos, no entre verdugos, á ser 
hombres y no bestias, pues como á tales nos miran en esta 
tierra de maldición. Dentro de pocos días podremos volver 
los ojos hácia cualquier lado y decir: «vamos allá» sin que 
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nadie estorbe nuestros pasos: en el silencio de la noche, 
cuando la naturaleza duerme y la conciencia despierta, po­
dremos levantar nuestra mirada y contemplar el cielo, la lu­
na y las estrellas, admirar la obra inimitable de Dios y llenos 
de fé enviarle nuestras preces; al despuntar la mañana, 
cuando los primeros rayos del sol asoman tibios y escasos 
por Oriente para derramarse después sobre la tierra como 
una lluvia de oro; cuando los pájaros sacuden sus alas y el 
justo despierta con la sonrisa en los lábios, y comienza á cer­
rar sus ojos, tras noche de desvelo, el intranquilo pecador, 
entonces, sin que el látigo de un verdugo cruja sobre nues­
tras espaldas, recibiremos el beso puro, inocente y sin igual 
de nuestros hijos ó el saludo cariñoso de nuestra madre, y 
podremos orar también con fervor porque la muerte del sue­
ño huyó de nuestros ojos, dejándonos ver un nuevo dia. Es­
ta dicha es incomparable, amigos mios; ver de noche el cielo 
en lugar de las paredes de una mazmorra; vivir entre herma­
nas que con uno lloran y rien, y no sentir constantemente 
el chirrido de la cadena y que no zumbe sin cesar la humi­
llante amenaza en el oido, es la mayor de las felicidades, y 
solo á Dios la debemos, al Dios justo que se ha dignado fijar 
en nosotros su mirada para poner á prueba nuestra fé. Espe­
ranzados en su ayuda hemos acometido esta arriesgada em­
presa; aun no podemos contar con la victoria, quizás prue­
bas mas duras nos esperan; pero si así sucediese, que no 
desmayen vuestros corazones, que no se mengüe vuestra fé, 
que la duda de la justicia divina no os haga indignos de sus 
favores, y á luchar de nuevo, á luchar, que al fin venceréis 
porque la fé y la constancia pueden mas que todas las ad­
versidades. 

—¡Oremos! —exclamaron los cautivos— ¡Oremos y que 
se cumpla la voluntad de Dios! 

—Si alcanzamos la libertad bendeciremos la mano santa 
del Omnipotente que nos dió s.u ayuda. 
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—Si no la alcanzamos la bendeciremos también y nos re­
signaremos. 

Corta, pero ferviente oración salió de los lábios de ¡os 
cautivos, y concluida, dijo Cervantes al moro: 

—Marchemos que se hace tarde. 
Hamete empinó la botella, y guardándola después tomó 

un estrecho sendero que conducia á un montecillO. 
Siguiéronle los cautivos y Jaguá que no se separaba del 

poeta, y al cabo de media hora se perdieron tras el monte 
alegres y animosos. 

"ibfí / í ; ( H n í-.o/t ;n / | r M W r n ü q i ; ' 
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C A P I T U L O V I I I . 

Donde conocerá el lector á Dalí Mamí 

o habia transcurrido una hora desde 
que salieran de la casa Cervantes y 
Jaguá, cuando estrañando que esta 
no volviese á su aposento, Zoraida 

U mandó que la buscasen, y no en­
contrándola preguntaron y supieron 
que habia salido con el poeta y á 

protesto de cumplir las órdenes de su señora. 
— i A cumplir mis órdenes!—dijo Zoraida sin acertar á 

comprender el motivo de la desaparición de Jaguá y de Cer­
vantes.— j A cumplir mis órdenes cuando se las di para que 
cortasen flores! j Buscadlos otra vez, y si no los encontráis, 
que recorran la ciudad hasta dar con ellos! 

—Se cumplirán tus mandatos, sultana—contestó la otra 
esclava negra á quien ya conocemos. 

16 
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Púsose en movimiento la servidumbre toda de Dalí Marní , 
y cuando ya se cansaban de preguntar y buscar, llegó la no­
ticia de que algunos cautivos hablan desaparecido aquella ma­
ñana. Entonces fueron á donde trabajaban Rodrigo y Meneses, 
y allí dijeron que estos no se hablan presentado aquel dia. Ya 
no quedó duda á Zoraida; Cervantes y Jaguá se hablan fuga­
do, estaban de acuerdo y habían aprovechado la primera oca­
sión. Claras demostraciones dió la mora del mas profundo do­
lor y amarga pena, y aunque todos creyeron que era esta 
producida por la pérdida del valor de los cautivos y de la es­
clava, ella estaba muy lejos de afligirse por semejante cosa, 
pues solamente la atormentaba la pérdida del hombre en quien 
habia puesto su amor. 

Ya el sol tocaba á la mitad de su carrera, cuando hé aquí 
que en medio de la general confusión de la casa, llaman á la 
puerta y Dalí Mamí se presenta seguido de algunos esclavos 
que llevaban fardos y cajones. Como no se esperaba que 
volviese aun del viaje que por mar habia emprendido, y como 
llegó precisamente en los momentos en que acababa de suce­
der una desgracia, no encontró sino rostros tristes y tacitur­
nos y miradas temerosas , lo cual le impresionó desagradable­
mente y preparó su ánimo muy mal para la noticia que tenían 
quedarle. 

Era Dalí Mamí en estremo brutal, de tan aviesas y daña­
das intenciones, que aun entre los mismos mahometanos tenia 
fama de cruel y servia de comparación cuando quería darse 
una idea exagerada de los instintos feroces y sanguinarios de 
alguien. Si en los primeros arrebatos de su enojo no podía 
vengarse de quien lo habia provocado, descargaba su terrible 
cólera sobre el primer infeliz que se le presentaba, y por es­
ta razón, sus criados y esclavos temblaban y procuraban es­
quivar la presencia de su señor, mucho mas aquellos, como 
el portero y el gigante turco, á quienes se podia acusar si­
quiera de descuido. t 
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Frisaba Dalí Mamí en los cincuenta años y conservaba 
todas las fuerzas y la agilidad de los treinta, sin que hubiese 
perdido nada de la energía de su duro carácter. Era orgulloso, 
altivo hasta rayar en insultante, como hombre de todos adu­
lado por sus muchas riquezas, y de bastantes temido por su 
influencia y su valor. La codicia era la señora de sus pasio­
nes , y ante el oro callaban todos sus sentimientos y se es­
clavizaban todos sus instintos. Nadie podia decir que habia 
visto la sonrisa en sus labios, y la sombría mirada de sus 
ojos negros, era constantemente amenazadora ó provocativa. 
Su rostro era moreno, surcábanlo algunas arrugas , y una 
cicatriz que tenia en la mejilla izquierda, hacia mas terrible 
su aspecto, mas dura su espresion. 

Cuando al atravesar los primeros aposentos advirtió que 
no habia un semblante alegre, con ceño adusto y acento de 
enojo dijo: 

— ¿Os pesa de mi venida? ¿Qué sucede?... j Contestad!— 
añadió mirando á un esclavo negro que pasaba junto á él. 

El negro tembló repentinamente, postróse de hinojos, cru­
zóse de brazos y se inclinó hasta tocar casi con la cabeza en 
el suelo. 

Dalí Mamí le dió brutalmente con un pié , y el infeliz 
rodó sin exhalar una queja. 

— Tú, Muhamed—repuso el arnaute, encarándose con el 
gigante turco; — contesta, dime porqué tiemblan todos..... 
por qué tiemblas tú también. 

— Señor — respondió Muhamed que en efecto temblaba— 
acabamos de saber que algunos cautivos.... tres de ellos.... 

—¿Se han escapado? — interrumpió Dalí Mamí detenién­
dose y clavando en el turco una mirada terrible. 

— Salieron esta mañana y todavía no se han presentado al 
trabajo.... 

— ¡ Por Allah! —- exclamó Dalí Mamí con acento colérico y 
apretando las puños. 
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— Córre la noticia — prosiguió Muhamed — de haber des­
aparecido algunos cautivos de sus encierros.... 

— ¿Quiénes, quiénes son? 
— Meneses.... Rodrigo.... 
— ¿Y el manco? 
—También, señor. 
— j Oh!. . . . él habrá sido la causa de todo.... 
— Y la esclava Jaguá. . . . 
— | Así guardas mi hacienda? — gritó el moro fuera de M y 

yendo hácia el turco con amenazador ademan. 
Pero quiso la desgracia que un desdichado negro, atur­

dido y confuso, por huir de aquella escena se interpusiese en­
tre Dalí Mamí y Muhamed, cayendo á los piés de este. 

— ¿Qué haces aquí? — le dijo su feroz amo. — ¿Por qué 
me estorbas cuando voy á castigar á este infame?..,. Que lo 
ahorquen, ahora mismo, que lo ahorquen. 

El turco aprovechó tan feliz ocasión de librarse de la có­
lera de Dalí Mamí, y cogiendo por el cuello al esclavo, lo 
arrastró fuera del aposento, sin que al infeliz le sirviesen es­
cusas ni súplicas, sin que valiesen de nada sus lastimeros 
ayes, sus tristes lamentos capaces de conmover el mas duro 
corazón. Algunos minutos después espiraba con la mas pe­
nosa agonía colgado á un árbol del jardín. 

Dalí Mamí se retiró á su aposento, y algo mas sosegado 
desde que su furor habia hecho una víctima, preguntó, in­
quirió, dió varias órdenes, y luego se acordó de Zoraida y 
quiso verla. 

La mora recibió á su esposo con tanta humildad y íingi-
do cariño, que este no pudo seguir dando libre espansion á 
su ira¿ .akfiir)} íúmim míum-iíi] b no dmrmh y smh 

— Sosiégate, señor— le dijo Zoraida, sentándose á sus 
piés. —Mírame, no rechaces mis apasionadas caricias, y todo 
lo olvidarás. No te importe la pérdida de esos miserables, qui­
zás lo ha dispuesto así Allah para quitarte enemigos. Aquí 
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tienes una esclava que te ama y de cuyos pensamientos y 
corazón eres el dueño absoluto. 

— Tus palabras me dan consuelo, Zoraida ~ contestó Dalí 
Mamí con toda la dulzura de que era susceptible su voz ; — 
pero ya sabes que la pérdida de ese cautivo manco representa 
la de muchos escudos de oro , porque ha de proporcionar un 
crecido rescate. 

— Pero es hombre capaz de todo. 
— Si, de todo por alcanzar su libertad; pero á solas con 

él, viéndolo armado con un puñal y yo sin defensa, me dor-
miria tranquilo á su lado porque tengo la convicción de que 
no me heriría alevosamente. Lo conozco bien, he puesto par­
ticular atención en estudiar su carácter porque me llamó la 
atención su arrojo cuando apresamos la galera donde se le 
hizo cautivo; y á fé que entonces , con diez hombres como él, 
á pesar de su manquedad, se hubieran burlado de nosotros, 
lo confieso sin avergonzarme. 

Estas alabanzas en boca de Dalí Mamí significaban mucho, 
y produjeron gran efecto en el ánimo de Zoraida que sintió 
halagada su vanidad por haber amado á un hombre que tan­
to valia. 

— Guando se le puso la cadena—prosiguió el moro ̂ - l e 
dije que aquella se escusaria si me daba su palabra de honor 
de no intentar escaparse. 

— ¿Y qué respondió?—dijo Zoraida con un interés que 
pasó desapercibido para Dalí Mamí. 

— Que no daba tal palabra porque se vería forzado á cum­
plirla, y así, que le pusiesen la cadena y mas si querían, 
porque era su intención hacer cuanto pudiese por fugarse y 
procurar la fuga á sus compañeros. 

— j Noble corazón!—murmuró Zoraida cuyas megillas se 
enrojecieron por un instante. 

— Noble y grande como pocos: ya ves, pues, que aun 
cuando él sea pobre, en su patria deben estimarlo en mucho, 
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porque á mas de tanta nobleza, es de raro ingenio y un sol­
dado valiente á quien debe mucho la causa de su religión. Por 
eso su pérdida es considerable. Treinta, cuarenta, cien es­
cudos de oro hubiesen dado por é l . . . . ¡Oh! jamás me con­
solaré de esta desgracia. 

— Olvídala ahora, señor, y que yo vea tu mirada apacible, 
que en mi oido suenen tus palabras, como otras veces, con 
la dulzura del arroyo que murmura.... 

—Zoraida—interrumpió Dalí Mamí—eres hermosa como 
ninguna mujer, tienes el poder mágico de hacerme olvidar to­
dos los pesares, pero está mi espíritu en tal agitación en estos 
momentos que no puedo responder á tus caricias con la dul­
zura que me las prodigas. 

—Perdona, señor, dijo Zoraida con humilde tono y bajando 
la cabeza.—Como há muchos días que no te veo, he sentido 
con tu visita tal contento.... 

— No me enoja tu ternura, pero hay momentos, te repito, 
en que el ánimo está dominado por la tristeza, y mas que 
nada, el desahogo de esta es lo que se busca. 

— ¿Y no soy yo bastante para hacer que de todo te ol­
vides? 

—Ya te he dicho, Zoraida, que el cautivo manco represen­
ta una suma de bastante consideración. 

— Pues compárala con los goces que á mi lado encuen­
tras.... 

—Otro dia—interrumpió Dalí Mamí. —Ahora.... ahora..., 
voy á dar algunas órdenes.... • 

Y al decir esto el moro, levantóse con aire de indiferen­
cia y salió pausadamente de la habitación. 

Zoraida se levantó también, pero por medio de un movi­
miento rápido, mas bien de una sacudida, como se endereza 
el arco cuando se rompe repentinamente la tirante cuerda , y 
mirando con desden hácia la puerta por donde habia salido 
Dalí Mamí, exclamó eon acento comprimido; 
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— ¡Así me desprecia.... nada valgo en comparación de un 
puñado de oro!.. . . 

Luego se dejó caer en el diván y prosiguió: 
— jYyotemia los desdenes del cautivo!..... Desden por 

desden menos humilla el de un corazón grande y noble.... El 
orgulloso cristiano podrá decirme que hay otra mujer á quien 
ama porque la conoció antes que á mí , pero no me dirá que 
valgo menos que algunos escudos..., me dirá que mi hermo­
sura y mi amor no valen tanto como el amor y la hermosura 
de otra mujer, pero no me comparará con algunas monedas 
de materia v i l . . . . j A h ! . . . . ¡Y ya no veré al cristiano de la 
pálida frente, de la mirada de águila, lo he perdido y solo me 
queda ese brutal tirano y esta prisión de oro donde se secará 
mi corazón á fuerza de llorar!. . . . 

Muchas y muy amargas quejas exhaló la bellísima Zorai-
da, y tendida en el diván .permaneció hasta que las som­
bras de la noche trocaron en tinieblas la luz del dia. 
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CAPITULO I X . 

Lo que aconteció acfuella noche á los cautivos. 

i 
A mas de una hora habia pasado 

V desde que el sol no.alumbraba, sino 
É que enviando sus rayos á la luna, 
J esta daba á la tierra sus plateados 
H reflejos. Serena estaba la noche, y 

fuera de la ciudad, solo el canto del 
ave nocturna y el murmurio de algún 

tortuoso arroyuelo interrumpían el silencio que reinaba, pues 
ni el viento, que sin'duda dormia mecido por las olas del mar, 
agitaba las hojas de los árboles, ni se oia el ladrido del perro, 
ni se arrastraba el reptil entre la maleza ó sobre los riscos. 

Sin detenerse mas que algunos momentos á descansar y 
á tomar un bocado de las escasas provisiones que llevaban, 
los cautivos habian caminado todo el dia, y a la noche se en­
contraban en la garganta formada por dos montecillos areno-
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sos. Para evitar que los alcanzasen si los perseguian por aquel 
lado, cosa que debian esperar, habíalos guiado Hamete por 
estraviados senderos cuya escabrosidad y la precipitación de 
la marcha los fatigaron estremadamente. La enamorada Jaguá, 
aunque no dejó escapar una leve queja, apenas podia dar un 
paso; pero tenia el firme propósito de no abandonar á Cervan­
tes aunque perdiese la vida, y en el estravio de su pasión 
sentíase, sino con fuerzas, con ánimo resuelto para todo. 

-—Buenos amigos—les dijo el moro cuando llegaron al sitio 
que hemos indicado—supongo que no pensareis pasar la noche 
sin dormir, y aun cuando tal locura intentaseis, yo no os lo 
permitiria porque necesito descansar. 

—Nosotros también—contestaron algunos cautivos. 
— Preciso es—añadió Cervantes—tomar algún reposo, 

porque sino será imposible que lleguemos al término de nues­
tro viaje. Este sitio parece estar abrigado, y si sois de m1 
opinión , no pasemos mas adelante y aprovechemos las pri­
meras horas de la noche para seguir bien de madrugada nues­
tro camino. 

Todos convinieron en que era prudente descansar, y aco­
modándose como mejor pudieron, cerca los unos de los otros 
para resguardarse mas del frió, no tardaron en dormirse pro­
fundamente todos menos el moro Hamete, que con escusa de 
apurar el contenido de una botella, quedó despierto y espe> 
rando á que el sueño rindiese á los otros. 

Empero en vez de saborear el espirituoso líquido, cruza­
do de brazos y con la cabeza inclinada sobre el pecho , en­
tregóse el mahometano á las siguientes reflexiones, diciendo 
para sí de esta manera: 

—La marcha ha sido penosa: estoy molido como si hubie­
se andado tres veces mas, y para descanso me espera maña­
na lo mismo. Las provisiones que lleva esta gente son escasas 
y poco sustanciosas, y cuando se acaben, difícilmente podre­
mos reponerlas por la imposibilidad de acercarnos á la habi-

17 
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tacion de ningún viviente. Creo que vamos á pasar hambre y 
que no sacaré de este arriesgado negocio mas provecho que 
el vino, y eso escaso, porque no van las cincuenta botellas de 
que hablamos. En cuanto al dinero prometido será luego lo 
que ellos quieran, pues una vez en tierra de cristianos, podrán 
burlarse de mí á su antojo. Es también muy fácil que nos 
cojan al atravesar la frontera de Oran porque está muy vigi­
lada, y si así sucediese me ahorcarían en seguida. No pensé 
bien lo que hacia: todo son peligros y ninguna ventaja mas 
que esas botellas que sin tanta esposicion puedo tener. Vea­
mos lo que me conviene. Todo buen musulmán está obligado 
á conservar su vida, y el arriesgarla cuando no es en defen­
sa propia ó por la religión que nos predicó el profeta ó por la 
patria, es un crimen. También le está prohibido á todo buen 
creyente protejer á los de otra religión para dañar á los que 
profesan la suya, y esto es precisamennte lo que yo hago 
con la ayuda que doy á los cautivos. Así pues, esponiendo la 
vida y faltando á los preceptos de mi religión sin la esperan­
za de un seguro provecho, doy pruebas de ser un animal, 
y tendré el disgusto de que se burlen de mí en mis barbas, 
por lo cual, lo mas prudente seria volverme á la ciudad mien­
tras duermen, sin escrúpulo de haber hecho una traición, por­
que engañar á un nazareno es agradable á Mahoma que tan 
perseguido de ellos se vió. 

Otras muchas razones por el estilo se dio el moro para 
tranquilizar su conciencia, aunque á decir verdad no era mu­
cha la que tenia, y resuelto al fin á abandonar á los infelices 
cautivos que en él habían puesto nada menos que la seguri­
dad de sus vidas, levantóse, y yendo á donde estaba el cajón 
con las botellas, sacó de estas tres solamente porque mas le 
hubiesen embarazado en la marcha, y después de echar un 
trago alejóse silenciosamente. 

De nada se apercibieron los cristianos. 
Descuidadamente pasaron la noche, y algo recobradas las 
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perdidas fuerzas , despertaron cuando los primeros rayos del 
sol hirieron sus cerrados ojos. 

Fué su primer cuidado dar á Dios gracias por su miseri­
cordiosa protección, y estrañando luego que Hamete no los 
hubiese despertado antes para seguir la marcha, miraron á su 
alrededor creyendo verle dormido aun y embriagado. 

— ¿Dónde se habrá metido?—dijeron algunos sin sospe­
char todavía la verdad del caso. 

— ¡Hamete! —gritaron otros con toda la fuerza de sus 
pulmones. 

Pero como sus gritos no obtuvieron otra contestación que 
la del eco, espaciéronse los cautivos por todos lados en busca 
del moro, pensando que lo encontrarian tendido y durmiendo 
á pierna suelta. 

El resultado no fué nada satisfactorio como ya se compren­
de, y cuando muchos empezaban á sospechar si les habria 
hecho traición, Cervantes estaba convencido de ello, y sin 
moverse de un sitio dejaba correr sus dolorosos pensamientos. 

—En vano os cansáis—dijo al fmá sus compañeros—nos 
ha abandonado, nos ha dejado en peor situación que antes de 
romper nuestras cadenas. 

El terror enmudeció todas las lenguas é hizo palidecer 
todos los rostros. Siguióse un profundo silencio que ninguno 
se atrevió á romper. La situación era en verdad tristísima: 
no les quedaba mas que volver á sus encierros, entregarse 
ellos mismos en manos de sus verdugos. 

Largo rato permanecieron en aquella aparente calma, has­
ta que sin poderse contener el dolor y el espanto en los agi­
tados pechos, resonaron multiplicadas quejas, lamentos y 
amenazas, y mientras que el fuego de una impotente rabia 
encendía los ojos de los mas iracundos y animosos, el llanto 
humedecía los de espíritu mas débil. El poeta, ni exhalaba 
un ay ni un suspiro, pero harto demostraba su profundo do­
lor y su coraje en su contraída frente y en su sombría mirada. 
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— ¿Qué hacéis?—dijo al fin, levantando la cabeza y con­
templando con mirada firme á sus abatidos compañeros.—¿Así 
os dejáis dominar por el vergonzoso espanto? ¿Por qué en los 
mómentos de mayor apuro no aumentáis con el ánimo las fuer-
zaSj y las fuerzas y el ánimo perdéis como débiles niños que 
al ver un mentido fantasma no aciertan en su turbación ni á 
huir ni á defenderse? ¿No asoma á vuestras frentes el rubor 
al compararos con esta desdichada mujer cuya suerte es la 
nuestra y que al menos tiene valor para que su lengua calle 
el miedo y lo disimule su rostro ? ¿Qué alcanzáis con vuestras 
quejas y lágrimas cuando nadie las escucha ni ha de condo­
lerse de ellas, cuando el cielo no ha de favorecer ni vuestra 
cobardía ni vuestra desesperación? Dejad el llanto para la­
mentar las desgracias agenas, que las vuestras lo que han 
menester es el esfuerzo para remediarlas; guardad el dolor 
para afirmar el arrepentimiento de pecadores estravios, que á 
los reveses de la fortuna han de oponerse la resignación y la 
constancia. ¿Qué puede sucedemos? Morir y nada mas, em­
pero como cristianos sois, como mártires morid, con el cora­
zón tranquilo, alta la frente y serena la mirada mientras que 
de los labios brota la sonrisa del triunfo entre las dulces pa­
labras de fervorosa oración. Con riesgo de la vida intentamos 
alcanzar nuestra libertad, y la muerte dijisteis que á la es­
clavitud preferíais: ¿pues cómo la muerte, mas que las ca­
denas, os infunden ahora espanto? ¡Acordaos de que sois 
hombres y que al quitarnos la vida nuestros verdugos no nos 
desprecien por nuestra cobardía, sino nosotros á ellos por 
la suya í 

— j Es que el coraje nos ahoga! — exclamaron algunos con 
demostración en sus ademanes de que así era la verdad. 

—Pero sabremos morir serenos—dijeron otros. 
— Mi suerte será la vuestra—repuso Cervantes.—Indifer 

rente me es volverá la ciudad ó caminar á la ventura has­
ta encontrar la salvación ó morir de hambre (3 que nos den ca-
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za como á las fieras. Decidid vosotros, no quiero la respon­
sabilidad de lo que pueda suceder. 

— ¿Qué haremos sino volver á la ciudad?—dijo el capitán 

Meneses. i n i om^Bixñm mfo ••••A hmtíts w l m m í í ñ m 
—Nos ahorcarán — contestó otro cautivo. 
— ¿Y á donde vamos?—replicó Rodrigo.—Vagaremos sin 

dirección lija, y antes de la noche nos habrán dado alcance. 
—Ciertamente. 
—Como que nos estarán buscando. 
—Volvamos á Arjel y sea lo que Dios quisiere— dijeron 

—Sí , sí, porque es imposible que nos escapemos de sus 
manos— añadieron otros. 

— ¿Es esa vuestra resolución?—preguntó el poeta. 
— Sí — contestaron los demás. 
— ¿Y la esclava? 
— Yo voy contigo—dijo Jaguá, señalando á Cervantes. 
— ¡Infeliz! —repuso este mirando compasivamente á la ne­

gra.—¡ Quizás debe ser mia la responsabilidad de tu muerte!.. 
— La fatalidad—interrumpió la esclava, encojiéndose de 

hombros con estóica indeferencia.—Estaba escrito, se lo anun­
cié áZoraida.. .¿Qué me importa la vida sino Cs mia? 

— Volvamos á Arjel — dijo Cervantes ; — pero si mi cruel 
amo respeta mi vida, lo que no creo, este contratiempo no 
me arredrará para intentar otra y mil veces romper las ca­
denas. Tal es mi propósito, y quiero que lo sepáis por si te-
neis los mismos ánimos que yo. 

—Os ayudaremos en todo como hasta aquí — contestaron 
i esueltamente los cautivos — y os seguiremos sin vacilar. 

— Vamos, amigos — repuso el poeta; — sigamos el único 
camino que conocemos, el de nuestros oscuros calabozos. 

A pesar del valor que las palabras de Cervantes habian 
infundido á sus compañeros , sintieron nuevamente apode­
rarse de sus corazones el temor de la muerte casi cierta á que 
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corrían, y se estremecieron al ponerse en marcha, tomando 
con harta tristeza el camino que el dia anterior habian andado 
con tanta alegría; pero ninguno vaciló, y aun para no des­
animarse los unos á los otros esforzáronse en aparentar sereno 
rostro. Cuanto sufrieron en aquellos momentos amargos, es 
inconcebible: pocas horas antes se alejaban de sus encierros 
y se regocijaban con la idea de la libertad, y entonces, por el 
contrario, acercábanse á las duras cadenas y la idea de la 
muerte era la que dominaba sus pensamientos. Tan repentino 
cambio, tan opuestas esperanzas, debían atormentarlos hor­
riblemente, y á no ser por el ejemplo de viva fé, de constan­
cia y de resignación del poeta, á muchos hubiese faltado el 
ánimo para resolverse á volver á la ciudad, y errantes en 
aquella tierra desconocida, hubiesen muerto de hambre y de­
sesperados , maldiciendo su estrella y dudando de todo como 
descreídos, porque cuando el esceso del dolor, mal contenido 
por el sufrimiento de la resignación, hace al hombre deses­
perar , la fé huye del alma, y enferma la razón, débil y tor­
cido el juicio, apodérase del pensamiento la duda que es la 
madre de la blasfemia. 

Silenciosos y con lentitud como la nave que con viento 
contrarío voga', caminaron los infelices cautivos, y al ver la 
torpeza de sus tardíos pasos y no mirar de qué parte tenían 
el rostro vuelto, hubiérase podido creer que les obligaban á 
caminar de espaldas. 

El dia estaba como el anterior, sereno y puro; pero ya 
fuese que estaban fatigados, ya que en vez de huir del peli­
gro se acercaban á él , es lo cierto que al llegar la noche se 
encontraban aun á bastante distancia de la población, y de­
terminaron no seguir adelante hasta el otro dia y disfrutar al­
gunas horas mas de libertad, puesto que la misma pena su­
frirían del uno ú del otro modo. ¡Dormir en el campo, sobre 
las piedras y con el frió y la humedad de la noche, era para 
aquellos desdichados la suprema felicidad! 
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Jaguá seguía con la misma indiferencia, sin pronunciar 
una palabra, sin proferir una queja á pesar de que debia su­
frir mucho su espíritu y no poco su cuerpo, pues la sangre 
comenzaba á brotar de sus piés llenos de heridas. 

Algunos, por el cansancio rendidos, se durmieron pro­
fundamente, mientras que otros, entregándose á tristes me­
ditaciones sobre la suerte que les esperaba, no pudieron con­
ciliar el sueño sino muy avanzada la noche. De estos últimos 
fué Cervantes que revolvió en su inquieta mente mil atrevidos 
proyectos por si le dejaban la vida. 
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C A P I T U L O X . 

De la entrevista de los cautivos con Dalí Mamí. 

o abrigaba Dalí Mamí esperanza al­
guna de recobrar á sus cautivos, 
cuando después de dos días no ha­
bían podido" dar con ellos , y seme­
jante pérdida lo tenia de tan mal 
humor que no había en la casa sir­
viente ni esclavo que no temiese 

hablarle. 
Recostado en un diván pensaba el moro cuán poco acer­

tado había sido no separar á Cervantes de sus compañeros y 
tenerle encerrado día y noche, y ya llevaba mas de una hora 
de lamentar su falta de precaución, cuando el turco Muhamed 
entró en el aposento, demostrando en su semblante la mas 
viva alegría. 

—¿Qué sucede? —le preguntó Dalí Mamí. 
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— i Aquí están! — exclamó el turco — j Aquí están los tres 
y la esclava!.... 

— ¡ Ellos ! — interrumpió el moro, levantándose de su 
asiento. 

— Sí, señor, ellos, los cautivos y Jaguá . . . . 
— ¿Quién los ha traído? 
— Nadie, señor, porque han vuelto solos, voluntariamente 

al parecer. 
— Qué vengan, Muhamed, que vengan. 
— Pronto los tendrás en tu presencia, señor, porque mis 

disciplinas les harán andar ligeros. 
— No les toques—replicó Dalí Mamí—Antes de casti­

garlos quiero hablarles, y si les das un solo golpe nada dirán, 
los conozco bien. 

Salió el turco y pocos momentos después volvió seguido 
de los cautivos y de Jaguá, cuyos pálidos rostros y ensangren­
tados piés hubieran conmovido á cualquiera otro que no fuese 
Dalí Mamí. 

Esperaba este que el primer movimiento de los fugitivos 
hubiese sido arrojarse á sus plantas para demandarle perdón, 
pero bien pronto convencióse de que se había equivocado, por­
que todos ellos quedaron inmóviles, y aun la misma Jaguá en 
quien las humillaciones eran una costumbre, permaneció jun­
to á la puerta, apoyada en la pared porque sus fuerzas se ha­
bían agotado. 

Pasaron algunos instantes de silencio durante los cuales 
el moro contuvo trabajosamente el despecho de su orgullo he­
rido por el orgullo de los cristanos, y al fin, con voz recon­
centrada y acento de profundo enojo dijo: 

—¿Así os presentáis delante de vuestro señor, esclavos mi­
serables, cuando ni merecéis perdón ni aun compasión siquie­
ra?.... ¡Doblad la rodilla, inclinad la frente! 

Cervantes levantó la cabeza con tranquila dignidad, ycon-
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— N i queremos tu perdón ni que nos compadezcas, porque 
ni tememos á la muerte ni queremos inspirar lástima á quien 
por su cobarde ruindad nos la inspira. ¿Porqué hemos de do­
blar ante tí la rodilla igualándote á Dios? 

— j Esclavo! —gritó Dalí Mamí con tono amenazante. 
— j Tú lo eres mió! —replicó el poeta, clavando en el mo­

ro su mirada de águila con fijeza tal que le hizo estremecerse 
involuntariamente. 

— j Miserables!.... 
—Tú eres mi esclavo porque á mi antojo exalto tu cólera 

mientras que tú no puedes provocar la mia. ¡ Pobre y mise­
rable criatura, juguete de tus pasiones, sella el labio y mués­
trate humilde porque serás mas grande reconociendo tu peque-
ñez que envaneciéndote con tu ilusoria grandeza! 

—Me aconsejas humildad mientras que demuestras tu orgu­
llo?—replicó el moro que sin pensar en lo que hacia entraba 
en discusión con un esclavo.— ¿Dónde está tu grandeza? 

— Ponte por un momento en mi lugar, hazme dueño de tu 
vida, considérame cruel y sanguinario, capaz de atrepellar 
todos los derechos, incapaz de abrigar un sentimiento gene­
roso ni humanitario, y veremos entonces si puedes imitarme. 
¿En qué consiste mi grandeza? De grande no blasono , pero 
ya ves como levanto serena la frente, como sonríen mis lábios 
cuando los tuyos maldicen y amenazan 

— Calma aparente no mas con que quiere engañarme tu 
orgullo, ese orgullo haraposo 

— ¡Oh!—interrumpió el poeta—estos harapos que tu ge­
nerosidad me dió cubren un pecho de hombre, mientras que 
la seda y el oro de tu vestido abrigan un pecho de tigre, ruin, 
traidor y cobarde. 

— ¿Qué dices, miserable esclavo? 
-—Que eres cobarde porque insultas y provocas al indefen­

so. No con tanta arrogancia te presentastes frente á mí el día 
en que caí en tu poder, sucumbiendo al número y á la trai-
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cion. Dame por una hora la libertad, no tengas miedo que hu­
ya, aquí me estaré, y entonces provoca mi enojo. 

— jSilencio 1 —replicó Dalí Mamí. — A los esclavos no les 
está permitido hablar á sus señores. 

— Tal deseo, callar, y si hablé fué porque tú lo hicistes 
preguntándome. 

—¿Sabes para lo que te he mandado entrar? 
—Para tener el gusto de ver á tus pies á un hidalgo espa^ 

ñol, pero no los conoces bien y por eso te has equivocado. 
Convencido Dalí Mamí de que no podría vencer la firmeza 

de Cervantes, prosiguió sin hacer caso de sus palabras y dijo: 
— Quiero saber á donde habéis ido. 
— ¡A dónde hemos ido!.. . . ¿Y qué te importa? De tu casa 

huí , buscando la libertad y llevé conmigo á otros. Hemos en­
contrado un inconveniente y nos hemos vuelto.... 

^ -¿Sin que nadie os obligue?.... 
—La traición de un moro que nos guiaba y que nos ha 

abandonado porque es, como todos los de vuestra raza, traidor. 
— ¡Un moro!.... Díme su nombre y os perdono. 
— jQue nos perdonas! —repuso el poeta con tono de des­

precio.—Ya te he dicho que no queremos tu perdón. 
—¿Pero, querréis vengaros del que os ha obligado á volver 

á vuestros encierros ? — 
— Somos demasiado nobles para querer vengarnos. 
—Eso es incomprensible.... 
— Para tí que no abrigas un sentimiento generoso. 
—Pues bien—replicó Dalí Mamí,—si te obstinas en eallar 

os castigaré de muerte. . 
—Pronuncia la sentencia. 
—Quiero otorgaros una gracia á pesar de que no lo mere­

céis : os doy de término hasta la noche para que digáis el nom­
bre de ese moro que os ha servido de guia, y si os negáis á 
hacerlo así, sufriréis la misma pena que va á sufrir ahora de­
lante de vosotros esa vil esclava, . „ 
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Jaguá tembló convulsivamente mientras que Cervantes pa­
lidecía y brillaban sus ojos estraordinariamente. 

— Muhamed—prosiguió Dalí Mami, señalando á la negra— 
que ahorquen á Jaguá en el jardin. 

La desdichada esclava exhaló un grito ahogado y cayó de 
rodillas , fijando en el poeta una mirada de indefinible ternura. 

Dispúsose el turco á obedecer y se acercó á la negra; pero 
Cervantes le detuvo, diciendo con firme resolución: 

—No cometeréis tan infame atentado. 
Dalí Mamímiró al poeta con asombro: semejante atrevi­

miento no lo esperaba, y le dejó suspenso por algunos ins­
tantes. 

— ¿Quién eres—dijo al fin—para oponerte a mis man­
datos? 

—Si ahorcan á Jaguá—repuso Cervantes — cometeré todos 
los escesos imaginables, hasta me arrojaré sobre tí para aho­
garte entre mis manos, y al cabo tendrán que matarme. 

—¿Y me amenazas con tu muerte? 
— Ya que no puedo hablarte en nombre de la humanidad 

porque la desconoces, te amenazo con el vi l interés que te do­
mina, y estoy seguro de conseguir mi deseo porque temerás 
perder conmigo la crecida suma que esperas por mi rescate. 

—No te matarán—replicó Dalí Mamí—te sujetarán y as í . . . . 
—Me quitaré yo mismo la vida, te lo juro por Dios y por 

mi honor. ¿Dudas de mis juramentos? 
— Te quitaré todos los medios de cumplir el que acabas 

de hacer. 
—Pero no podrás obligarme á que coma, y moriré de 

hambre. 

— Renunciaré á cuanto pueda valerme tu rescate. 
—No renunciarás, quieres engañarme y engañarte , la co­

dicia te domina, eres su esclavo y ni tu orgullo ni tu ira pue­
den sobreponerse á ella. 

— Ya verás si te equivocas—replicó Dalí Mamí, que en cí ce-
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to no se atrevía á llevar á cabo su sentencia si habia de per­
der el rescate de su cautivo. — Muhamed, lleva á Jaguá. , . . 

— Al aposento de su señora—interrumpió Cervantes—pa­
ra que le imponga el castigo que tenga por conveniente, es-
ceptuando el de quitarle la vida y el de azotarla, porque sino 
yo moriré. 

— ¡Encierra á los cautivos! — dijo Dalí Mamí con acento de 
rabia. — ¡Enciérralos, pero que ese manco orgulloso esté se­
parado de los demás y que no salga para nada! 

—No olvides mi advertencia—repuso el poeta tranquila­
mente. 

Y luego, volviéndose á su hermano, añadió: 
—Pronto nos veremos.... 
—Me respondes de él con su cabeza—dijo al turco su señor. 
—Entonces creo que debe contarla por perdida—replicó 

Cervantes. 
— ¡Salid, salid! 
—Algún día volveré, libre de mis cadenas, para hacerte 

temblar. 
Muhamed condujo al poeta al sótano que ya conocen nues­

tros lectores, y encerrándolo allí solo, llevó á una cueva no 
menos húmeda y oscura á Rodrigo y al capitán Meneses. 

Jaguá cayó sin conocimiento al intentar salir de la habi­
tación: la fatiga del viaje y las violentas y encontradas emo­
ciones que habia sentido, agotaron sus fuerzas. 

r.r 
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GAPITÜIiO X I . 

Lo que sucedió entre Zoraida y Jaguá. 

ACIA ya cerca de media hora que 
Jaguá había perdido el conocimien­
to cuando volvió en si. Los ardores 
de una violenta fiebre abrasaban su 
cabeza y su pecho y exaltaban su 
imaginación hasta el punto de pro­
ducir el delirio en algunos momentos. 

Zoraida habia mandado que la dejasen en su aposento, y 
á solas con la infeliz, esperaba ansiosa á que recobrase el uso 
de sus sentidos para interrogarla, no solamente sobre lo su­
cedido con respecto á la intentada fuga, sino también para 
aclarar las razones que Cervantes habia tenido para fingir que 
no comprendía la morisca lengua, pues la esposa de Dalí Mamí 
había sabido por casualidad que no era esto cierto. Así fué, 
que apenas Jaguá abrió los ojos y exhaló un suspiro, acer­
có sele su señora y le prodigó toda clase de cuidados, hacíén-
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dolé aspirar algunos perfumes, y cuando creyó que estaba en 
estado de hablar, le dijo: 

—Jaguá anímate, escúchame... . 
— Agua.... murmuró la negra con doliente voz— agua, 

que me abraso.... 
Zoraida se apresuró á darle su misma copa que estaba so­

bre una mesa. 
—Gracias, sultana—dijo Jaguá;—gracias . . . . Se me arde 

la cabeza y el pecho y . . . . no tengo fuerzas para levantarme 
—No te muevas—repuso Zoraida—pero escúchame y con­

téstame.. . . 
— Perdóname, sultana.... ten compasión de la pobre Jaguá 

—-murmuró la esclava, cruzando sus manos temblorosas y 
ardientes—sufro mucho, y aunque soy negra, pero.... tengo 
corazón como vosotras las del rostro pálido... . y lágrimas 
también... . pero ahora no puedo llorar parece que me 
ahogo.... 

Y la infeliz abrió estremadamente sus vidriosos ojos y fijó 
en Zoraida una mirada de espanto y que revelaba el estravío 
que empezaba á producir la fiebre. 

—Todo te lo perdonaré—repuso la esposa de Dalí Mamí; 
—todo si me dices la verdad á lo que voy á preguntarte.... 

—Pero no me hables del cautivo, sultana; no me hables de 
ese cautivo que encendió tu pecho, porque él es la causa de 
todas nuestras desdichas, porque.... 

—No prosigas, Jaguá, y piensa que ya debias haber pa­
gado con la vidala traición que me has hecho. Del cautivo quie­
ro hablarte y tú has de decirme lo que sepas si quieres obte­
ner tu perdón. 

— ¡Mi perdón!. . . . no lo quiero; sultana—replicó la negra 
qué intentó levantarse, pero que volvió á caer pesadamente 
sobre el diván; —no quiero mi perdón porque la muerte no es 
para mí tan horrible como los tormentos que ahora sufro....? 
¿Sabes por qué no me han ahorcado? 
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— Sí, ya lo sé que debes la vida á un rasgo de generosidad 
sin igual del cautivo. ¿Y crees que ya estás libre de castigo 
aun cuando yo te lo imponga? 

—No me comprendes, sultana: te hablaba de mis tormen­
tos, y es uno de los mas horribles el perdón que he logrado.... 

—La fiebre estravía su razón—dijo para sí Zoraida. 
— ¡Ahí. . . .—prosiguió Jaguá—parece que me oprimen la 

frente y el pecho y . . . . tengo sed, mucha sed. 
—Sosiégate, Jaguá; ya sabes lo que te he prometido si me 

sirves lealmente.... 
La negra fijó sus espantados ojos en su señora, y nada 

contestó. 
— ¿No me escuchas?—-repuso Zoraida. 
— S í , sultana, te escucho porque no puedo hacer otra 

cosa.... 
—¿Y por qué no me contestas? 
— Apenas puedo hablar. 
— Haz un esfuerzo.... no mas que algunas palabras.... 
—Puesto que lo que quieres, hablaré—replico Jaguá con 

breve acento y como si quisiese concluir aquella conversación 
á trueque de cualquier sacrificio.—Hablaré, pero no sabes lo 
que me atormentas.... Tomarais manos.... ya vés como tiem­
blo... Voy á morir, sultana, y tú vivirás para amarle, para 
ser amada de él . . . jOh! . . . ¡y ni siquiera se acordará de Ja­
guá, déla negra!...—exclamó la infeliz con febril exaltación 
y oprimiéndose la frente con fuerza convulsiva. 

— jEscúchame, Jaguá!—repuso Zoraida afanosamente— 
i Escúchame un instante!.... 

—Yate escucho, sultana, ya le escucho, pero antes quie­
ro recordarte lo que ya te he dicho en otra ocasión, que el 
amor que tienes al cautivo ha de perderte.... 

— Escúchame, Jaguá, escúchame y deja tus tristes vati­
cinios que de nada me sirven porque es en vano que yo inten­
te arrancar de mi pecho esta pasión que tú llamas fatal. 
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La negra se oprimió el pecho, exhaló un suspiro y revol­
vióse en el diván con muestras del mayor desasosiego. 

—Díme—prosiguió Zoraida—desde cuando tramábais 
vuestra fuga. 

—Desde el mismo dia en que se verificó. 
-—Mientes, esclava; era proyecto muy meditado, estabais 

de acuerdo con otros cautivos.... 
— Lo ignoro. 
—Piensa en lo que dices, Jaguá, y no olvides que soy due­

ña de tu vida. 
— Sultana—replicó la negra con la ficticia energía que le 

daba la fiebre—no me amenaces con la muerte porque será 
lo mismo que prometerme acabar mis dolores , hacerme 
feliz. 

—¿No tengo medio entonces para hacerte decir la verdad? 
—Ya te la he dicho: me fui con los cautivos porque vi que 

se iban, pero sin conocer sus planes, sin haber antes tenido 
ni aun sospecha de ellos. 

— ¿Y por qué — dijo Zoroida — con riesgo de la vida busca­
bas la libertad cuando yo te la habia prometido? 

—¿Pero á qué precio?.... j A h ! . . . . 
—¿Y qué te importa? Déjame buscar mi perdición, déja­

me morir, pero no me robes mis esperanzas, no intentes arran­
car las ilusiones de mi amor. Yo te daré la libertad, esa liber­
tad que amas tanto y por la que has jugado la vida: volve­
rás á tus bosques, á tu t r ibu . . . . 

—Eso me halagó por un instante, mientras ignoré lo que 
habia de costarme alcanzarlo, pero luego.... 

—O deliras—interrumpió Zoraida —ó algún misterio que 
no alcanzo me oculta el fundamento de tu estraña conducta. 

—Si hay misterio no intentes descubrirlo porque te per-
derás.ív/iii;ln'»i Hmmm gfltoi •ú'g&d' Oti • * m k wmijdl)• 

— Lo que hay, esclava—replicó la esposa de Dalí Mamí 
con acento de amenazante enojo—lo que hay es una traición 

19 
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infame y que pagarás como se merece. ¿Por qué, miserable, 
me dijistes que el cautivo no entendia otra lengua que la 
suya? 

— ¿Quieres saberlo?—contestó la negra levantándose re­
pentinamente y mientras que sus ojos encendidos parecian 
brotar llamas.—¿Quieres saberlo y que acabemos de una 
vez?.... 

Pero deteniéndose y volviendo á recostarse, y cerrando los 
ojos mientras que apretaba los puños, prosiguió: 

— E l cautivo no te ama.... 
— í Que no me ama! —exclamó la mora cuyas megillas pa­

lidecieron.— ¿Te lo ha dicho así? 
—Me dijo—repuso Jaguá, siempre esforzándose para do­

minarse— que fingirla no comprender tu lengua para escu-
sarse rechazar claramente tus caricias.... 

— j Mientes, esclava! — gritó la mora fuera de sí.—Mientes 
porque sin poder resistir ya á mis halagos iba á corresponder 
á ellos cuando tú llegastes.... Me ama, sus ojos me lo dije­
ron y tú me engañas. . . . 

— He querido evitar tu perdición.... 
—¡Miserable, esclava vil!—esclamó Zoraida.—¿No sabes 

que al intentar evitar mi perdición buscabas la tuya?.... 
Jaguá rechinó los dientes, su frente se contrajo, y mien­

tras que con mirada sombría contemplaba á su señora, le 
dijo: 

—Tuyo será, sultana, tuyo en cuanto mis fuerzas me per­
mitan ir de noche á sacarlo de su encierro.... mañana mismo 
ya que te empeñas, empero no me acuses si el logro de tus 
deseos te cuesta muy caro. 

—Ya me has hecho traición una vez.... 
—Te juro, sultana, que lo verás mañana en tus brazos; 

pero déjame ahora, no hagas antes ninguna tentativa para 
sacarlo de su encierro, no confies á nadie la llave que nos 
hemos procurado.... Espera un dia , un solo día. . . . 
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— Esperaré—contestó Zoraida después de algunos instan­
tes de meditación; — pero si vuelves á engañarme... 

— Soy tu esclava, y puedes imponerme todos los castigos, 
vengarte á tu placer. 

— Y será muy horrible mi venganza—replicó la esposa de 
Dalí Mami, clavando en la negra una mirada terrible. -^-Si des­
precias la vida te haré sufrir otros tormentos. 

— ¡Si pudieras ver lo que hay aquí! —dijo la esclava, po­
niendo sobre el pecho una de sus manos y clavando las uñas 
como si quisiera arrancarse el corazón.—Si pudieses verlo, 
sultana, ó seria mucha tu compasión y te apiadarías de mí, ó 
estremado tu ódio y no me dajarias vivir un solo instante. 

—¿Qué significan esas palabras?—preguntó Zoraida sor­
prendida y sin sospechar ni remotamente que su esclava era 
su rival.—Esplícate, Jaguá, díme cuales son esos tormentos 
que te hacen aborrecer la existencia, y por qué habia yo de 
compadecerte ó de odiarte. 

Jaguá se revolvió fatigosamente en el diván, sus espan­
tados ojos despidieron miradas vacilantes, y como si no aten­
diese á las palabras de su señora, dijo: 

— Tengo sed.... se me arde la cabeza.... me ahogo.... 
agua.... 

—¿No me respondes? —le dijo Zoraida. 
— Me muero.... déjame por compasión.... espera un día y 

todo lo sabrás, todo.... ¡Agua, agua! 
—Delira—murmuró Zoraida.—La dejaré, y esta noche, 

puesto que tengo la llave.... ¡ O h ! . . . . no puedo esperar un 
día. . . . 

—¡Agua!—volvió á decir Jaguá con tono suplicante. 
— M i amor no puede quedar á merced del capricho de una 

miserable esclava — prosiguió la mora, hablando consigo 
misma. 

—|Por compasión!—repuso la negra. 
—¿La has tenido tú de mí? 
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—Mañana lo verás, será tuyo, te lo juro, pero.... 
—Bien, esperaré á mañana que será el dia de tus mas es­

pantosos tormentos, si me haces traición. 
—Me ahogo.... la cabeza se me arde.... parece que me la 

oprimen con un martillo de hierro.... 
La negra exhaló un penoso suspiro, estremecióse, movió 

repetidamente sus secos labios, y quedó aletargada. 
La esposa de Dalí Mamí la contempló por algunos mo­

mentos y como si quisiere adivinar el significado de las mis­
teriosas palabras que habia dicho, hasta que al fin, querien­
do estar solapara entregarse á sus amorosos pensamientos, 
llamó á dos esclavas y les mandó que llevasen á Jaguá á su 
lecho y que le prodigasen toda clase de cuidados, lo cual no 
dejó de causar alguna estrañeza porque se esperaba que le 
impusiesen un duro castigo. 
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CAPITULO X I I . 

Loca de amor y loca de celos. 

A noche llegó, y mediada apenas se-
p ria, cuando la esposa de Dalí Mamí, 

que estaba sola y recostada en blan­
dos almohadones de terciopelo car­
mesí recamados de oro, llevó al 
mórbido pecho las nacaradas manos, 
y de sus labios rojos y ardientes se 

escapó un suspiro suave, lánguido y tierno que fué á perder­
se entre el rico mosaico de la cóncava techumbre de la estan­
cia. Nunca habia estado tan bella como en aquellos momen­
tos en que sus rasgados ojos negros giraban bajo sus largas 
pestañas y á través de ellas despedían vivos relámpagos en­
cendidos por la mas ardiente de las pasiones. 

— ¡Todo por él!—murmuró con acento que revelaba cla­
ramente que la violencia de su amor habíase hecho dueña 
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absoluta de su razón.—¡Todo por é l ! . . . . jUn dia es un siglo! 
Luego se incorporó como con intento de levantarse, pero 

deteniéndose inclinó la cabeza sobre el pecho y quedó pensa­
tiva por algunos instantes. 

— Algo significa—dijo al fin—esa conducta misteriosa de 
Jaguá, y no debo fiarme del todo en ella. Arriesgado es mi 
intento, bien puede costarme la vida, pero como todos duer­
men y nadie sospecha.... Estoy decidida, no esperaré, y . . . . 
tal vez así podré averiguar la causa de la estraña conducta de 
la negra.... ¡ Oh!. . , . sin duda me sigue la traición.... No hay 
que perder tiempo. 

Levantóse Zoraida con resolución, miróse á un espejo, y 
satisfecha de sus atractivos, sonrióse y tomó una lámpara que 
habia sobre una mesa. Entonces su corazón palpitó con des­
iguales y fuertes latidos, temblaron sus manos, y sus megi-
llas palidecieron. Empero el recuerdo del cautivo acudió-en 
su ayuda, y recobrando todo su valor, dirijióse hacia la puerta 
con silenciosos pasos. Su respiración agitada levantaba su 
blanco pecho bajo la ropilla de seda azul que lo cubria, y co­
locada la diestra en él y es tendido el brazo izquierdo para 
adelantar la luz, salió del aposento, atenta al mas leve ruido, 
y examinando cuidadosamente cualquiera sombra, cualquiera 
objeto, pues en todas partes creia encontrar á su esposo. 

Mucho tiempo tardó en atravesar algunas habitaciones y 
pasillos, silenciosos y solitarios todos, ya porque su marcha 
era lenta, ya porque á cada instante se paraba para escuchar. 
Poco faltó alguna vez, espantada por su misma sombra ó 
por uno de esos casi imperceptibles ruidos que se oyen en 
medio de la noche, para que la lámpara se escapase de sus 
manos; pero al íin, tras repetidos sustos y mal dominado 
miedo, llegó á la puerta del sótano donde estaba encerrado 
Cervantes, y su mano trémula introdujo en la cerradura la 
llave que llevaba prevenida para el caso. 

Su corazón palpitó entonces con mas violencia que nunca, 
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la luz huyó por un instante de sus ojos, y después de estre­
mecerse y de exhalar un ahogado suspiro, hizo un esfuerzo y 
abrió la puerta, entrando con pasos vacilantes y temerosos. 

El poeta dormia profundamente sobre el montón de hú­
meda paja; quizás soñaba en aquel momento con el cielo 
cuajado de estrellas, bajo el cual habia pasado las noches an­
teriores, ó tal vez con sus infelices compañeros cuya suerte 
ignoraba, pero que no debia haber sido la mejor porque no to­
dos, como él, podian enfrenar la cólera de sus amos con la co­
dicia, ni todos los amos eran tan codiciosos que ante la idea 
de perder un rescate renunciasen á castigar cruelmente á sus 
cautivos. 

La esposa de Dalí Mamí dejó la lámpara en el suelo, y 
acercándose á Cervantes lo comtempló con todo el afán de su 
ardiente deseo. Sus negros y espresivos ojos brillaron como 
dos ascuas, y húmedos luego por la pasión, sin que se empa­
ñase el cristal de sus pupilas, quedaron fijos é inmóviles, 
mientras que sus labios temblorosos se entreabrieron para dar 
con una sonrisa desahogo á la mas tierna, dulce y amorosa 
de todas las emociones. Una corriente de fuego circuló por las 
venas de Zoraida, y refluyendo en su corazón agitólo tan vio­
lentamente que pareció que iba á romperse en mil pedazos 
y á saltar del pecho. Olvidóse de todo: ni la conciencia, tal 
vez callada de puro espanto, le recordó sus deberes de espo­
sa, ni el miedo, quizás respetando aquella arrebatadora belle­
za, se levantó con sus negras formas para hacerla retroceder* 

Trascurrieron algunos instantes. 
La luz de la lámpara iluminaba con sus dorados reflejos la 

figura, inmóvil de la mora que se destacaba en el pardo color 
de las parederes del sótano como la aparición de una hurí etl* 
tre las tinieblas. 

El poeta seguía durmiendo con el sueño tranquilo del que 
es dueño de su pura conciencia en vez de esclavo de sus re­
mordimientos. Las fatigas y el quebranto de los pasados dias 
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teníanle tan rendido que ni oyó el ruido que hizo al abrirse la 
puerta ni se apercibió de la llegada de Zoraida. 

Esta, embriagada por sus dulces pensamientos, acaricia­
da por sus esperanzas risueñas, siguió en su contemplación 
soñadora, y al cabo de largo rato, inclinando su talle esbelto, 
dijo con voz dulce como los cantares de Salomón, grata como 
los ecos blandos de la mágic a lira de Orfeo: 

—Cristiano.... 
Cervantes abrió los ojos, contempló por un instante á Zo­

raida y creyó que las caprichosas visiones del sueño le ponian 
delante aquella aparición; pero al sentir en una de las suyas 
las ardientes y temblorosas manos de la mora, convencióse de 
la realidad, dejó escapar un grito de envidiable sorpresa, y le­
vantándose como impulsado por un resorte de acero, aunque 
el impulso fué una palpitación violenta y repentina de su co­
razón, exclamó con acento de ardiente arrebato. 

— i Zoraida! 
Lo que menos valor tiene, lo que menos significa, y aun 

á veces lo mas ridículo, es lo que mas conmueve y halagad los 
enamorados, y Zoraida, al oir su nombre pronunciado por el 
poeta, s int ió . . . . no podemos esplicarlo, pero es la verdad que 
su razón se trastornó completamente, y que loca de amor, es­
trechó las manos del poeta, sentóse á su lado y dijo con acen" 
to tan seductor como el canto de las sirenas tan temidas de 
Telémaco: 

•—¡Zoraida, sí, tu Zoraida, que viene á consolarte!.».. 
—¿Quién te acompaña?—le dijo al poeta, acordándose de 

Jaguá. 
— Nadie —contestó la mora. 
— ¿Y tu esclava? 
—Duerme. 
— ¿Estás segura? 
— S í . . . . ¿pe ro qué temes de la negra? 
—No es temor, sino que me parece por demás arriesgado.... 
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— ¿Qué importa arriesgar la vida—repuso Zoraida-—cuan­
do donde está el peligro se encuentra la felicidad? 

— ¡ Ah! — exclamó Cervantes, cuyos encendidos ojos fija­
ron en la mora una mirada ardiente. — i No es la felicidad la 
que encuentras, sino la que con tu hermosura traes, pues no 
hay dicha igual á la de estar á tu lado y aspirar tu aliento y 
que la luz de tus ojos encienda el pecho! 

—¿Acaso me amas, cristiano?—dijo Zoraida con visible 
agitación. 

— Cuando te vi —repuso el poeta — conmovióse mi ser de 
tan estraño modo, que no sabré decirte si el incomparable go­
ce de tu presencia me atormentaba ó si el tormento me hacia 
gozar. 

-— j Y fingístes no entender mis palabras!.... 
—Quise evitar tu perdición, porque sinos hubiesen sor* 

prendido.... 
— ¡Es que no me amas como yo á t i ! . . . . 
—Olvídate, Zoraida, de esa noche fatal en que sufrí hor­

riblemente. 
— j Olvidarme 1.... j imposible í Su recuerdo me atormenta 

porque mi pasión no encontró correspondencia, pero es el re­
cuerdo de la.primera vez que te he tenido á mi lado.... ¡Có­
mo he de olvidar aquella noche! 

—¿Tanto me amas? 
— ¿No te lo dice lo que acabo de hacer Pero no me 

desprecies si ves que el recato no enfrena mi pasión; no me 
desprecies si en tu querida patria otra mujer mas hermosa 
que yo. . . . 

—No, Zoraida—interrumpió Cervantes;—solo el corazón 
de una madre me llora en mi perdida patria; ninguna otra 
mujer.... 

— ¡Qué felicidad!—exclamó la mora. 
— Tú si tienes un esposo.... 
—Un amo, dirás, de cuyos caprichos odiosos soy el juguete. 

20 



154 CERVANTES. 

— ¿No lo amas? 
— j Amarlo!..,, solo á t í , cristiano, solo á t í , y ojalá que 

tú me amases lo mismo.... 
—¿Lo dudas? 
— Te fuistes sin acordarte que dejabas á una infeliz mujer 

condenada á vivir en un encierro y á fingir amor á quien so­
lo le inspira repugnancia.... 

— Tenia que cumplir un deber muy sagrado : diez infeli­
ces habían puesto en mis manos su vida y su libertad, y no 
corresponder á su ciega confianza hubiera sido la mas negra 
de las iniquidades. 

— jCuán noble y grande es tu corazón! —exclamó Zo-
raida. 

Y abriendo estremadamente los ojos , pareció que quería 
absorber con sus miradas al poeta. 

Este besó apasionadamente las manos perfumadas de la 
mora, y no acertó á decir otras palabras que, 

— j Qué hermosa eres!.... j Cuanto te amo !-,..*" 
Desde aquel instante fué para ellos un Edén el negro só­

tano. Cervantes se olvidó por un momento de su patria y de 
su libertad, de sus amarguras y tormentos, y solo se acordó 
de Zoraida, mientras que ella, loca de amor, olvidóse tam­
bién del peligro que corría. 

Dulces, tan dulces como un ensueño de alegre felicidad 
tras una realidad de triste desdicha, fueron los momentos que 
en la embriaguez de su pasión sintieron deslizarse el poeta y la 
esposa de Dalí Mamí. 

Trascurrió una hora, dos.... 
Al fin pensó Cervantes que era una imprudencia el que 

permaneciese allí por mas tiempo Zoraida, y esta pensó tam­
bién que era preciso separarse. 

—No vuelvas á esponer tan locamente tu vida—dijo el 
poeta. 

— Ya te he dicho que nada me importa.,.. 
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Yo iré á buscarte.... 

—¿Y cómftTh vsilir ' w i m r m -.I) nní;J íoqo M a K t P t H h ohimi 
— Déjame la llave que te ha servido para abrir. 
—¿Y si alguien te encuentra al atravesar la casa? 
—Mejor que tú sabré evitar el peligro. 
—¿No es mas prudente que Jaguá venga á buscarte? — 

dijo Zoraida. 
— Oculta á la negra tu pasión, díle que ya me has olvida­

do, que estas arrepentida de lo que has hecho.... 
—¿Crees que nos venderá? —interrumpió Zoraida cuya 

frente se contrajo. 
—Nó, pero.... 
— Esplícate, aclara ese misterio.... 
— Lo haré si me concedes una gracia. 
— Tú puedes disponer de mí. 
— ¿ Eres dueña de dar la libertad á tus esclavas sin que sea 

un inconveniente la codicia de tu esposo? 
—Aunque mostrase alguna repugnancia lo conseguiria fá­

cilmente. 
—Pues ejecútalo asi con Jaguá y sabrás entonces lo que 

ahora no comprendes. 
—¿Con que es traidora?.... 
— N ó . . ' .fnoni -i h 8'>j i r - : , • ' 

—¿Entonces?. . . . 
—Dale la libertad, aléjala de tu casa y entonces pregúnta­

me ; pero entretanto compadécela. 
Zoraida quedó pensativa; su curiosidad era mucha y no 

estaba contenta mientras no se aclarase aquel misterio. ¿Có­
mo habia de pensar que su esclava estaba enamorada del 
poeta? 

Un leve roce se sintió en la puerta del sótano, y luego una 
sombra se deslizó tan silenciosamente como si hubiese sido un 
fantasma. Era una persona que. á favor déla oscuridad, pues 
la luz de la lámpara no llegaba hasta allí, se arrastraba casi 
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pegada al suelo como el tigre que se acerca á su presa, espe­
rando el instante oportuno de arrojarse sobre ella. 

Ni Cervantes ni Zoraida se apercibieron de semejante apa­
rición , pues absorto él en contemplar los hechizos de la mora, 
y esta queriendo adivinar el estraño misterio que la tenia tan 
pensativa, ni sintieron el levísimo ruido de la agitada respira­
ción del espía, ni pudieron verlo, aunque era casi imposible, 
en la completa oscuridad de aquella parte del sótano. 

Estaban perdidos: quien quiera que fuese el que los ace­
chaba no había ido para favorecerlos. 

Pocos instantes pasaron. 
El espía detuvo su marcha de serpiente y sus ojos brilla­

ron como dos luces fosfóricas. 
El silencio no podia ser mas absoluto. 
j Desdichados amantes! la muerte amenazaba sus cabezas; 

la muerte iba tal vez á separar aquellos corazones que poco an­
tes habían latido estrechándose fuertemente el uno conta el otro, 
ardiendo en el mismo fuego, palpitando á impulsos de las mis­
mas sensaciones.... j Infelices, y cuan pasajera había sido su 
dicha! 

—Vete—dijo el poeta á Zoraida.—Un solo instante puede 
perderte.... 

—No me olvides—contestó la mora. 
Levantáronse: un abrazo de despedida los unió quizás por 

última vez, y el crujido de un ósculo amoroso resonó en la 
negra bóveda. 

Entonces se oyó un grito agudo, desgarrador, destempla­
do y que lo mismo podia tomarse por el rugido de una pantera 
herida como por el ay postrimero y desesperado de un mori­
bundo. El espía se revolvió en el suelo como la serpiente á que 
se corta un trozo de su cuerpo, y después, levantándose por 
medio de un movimiento convulsivo, se lanzó hácia los aman­
tes con los brazos abiertos y chispeantes los ojos como dos car­
bones encendidos, La luz de la lámpara iluminóle, y pudo en-
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•tonces reconocerse á Jagiiá cuyo rostro estaba horriblemente 
desfigurado. Sus grandes ojos, de mirada vacilante, estravia-
da, parcela que iban á salirse de sus órbitas , y su labio supe­
rior , levantado como el del gato cuando olfatea la caza, dejaba 
ver sus blanquísimos dientes que castañeteaban amenazadores 
como los del chacal cuando va á teñirlos con la sangre de su 
presa. 

Cervantes y Zoraida contestaron con un grito de miedosa 
sorpresa y de horror al grito de Jaguá, y esta, mirándolos al­
ternativamente, respirando con mucha dificultad y después de 
un violento tartamudeo, exclamó con voz ahogada; 

— jSuyo! 
Luego se oprimió él pecho sin poder respirar por algunos 

instantes i y soltando al fin una carcajada estridente, concluyó 
por una risa sardónica que causaba espanto. 

El poeta y la mora, mudos de terror , no acertaron á pro­
nunciar una palabra. 

— ¡ Y Á.. se aman!... —volvió á decir la negra. 
El acceso de risa convulsiva se calmó, y la infeliz, sin 

fuerzas ya, apoyóse en la pared. Entonces se contrajo su fren­
te, sus ojos se revolvieron con rapidez en todas direcciones, y 
mientras se movían alternativamente sus dedos y cerraba y 
abria ó se frotaba sin concierto las manos, murmuró con sor­
do acento y sin fijar sus miradas en ningún punto; 

— Se aman, pero.... yo los alejaré mucho, mucho.... y 
será mió. . . . ¡Le vuelve la espalda y finge que no la entien­
de!... ¡ J a j á ! . . . . Cuidado, no os descubriré, pero os mata­
r é . . . . ¡No entiende su lengua! 

—¡Está loca!—dijo Cervantes con doloroso acento. 

— i Loca! —repitió Zoraida, 
— ¡Infeliz!.... 

La violenta y repentina sensación que habia esperimenta-
do Jaguá en su estado febril le habia trastornado el juicio. . . . 
¡ Estaba loca de celos!.., 
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—Ahora lo comprendo todo-— dijo la mora.—Te amaba.... 
Su locura nos perderá... . 

— Huye, Zoraida^—replicó Cervantes;—aprovecha estos 
momentos.... Pero compadécela. 

Jaguá murmuró algunas palabras mas, miró á todos lados, 
y soltando una carcajada se lanzó fuera del sótano con la velo­
cidad de una centella. 

— jDios mió! —exclamó Cervantes, elevando al cielo una 
mirada tierna. 

Zoraida tomó con trémula mano la luz, y en estremo tur­
bada salió, dirigiéndose á su aposento rápidamente. 

Por fortuna ya habia dado al poeta la llave y este pudo 
cerrar la puerta del sótano, pero no al sueño sus ojos ni tam­
poco dar tranquilidad á su agitado espíritu. Su vida y la de Zo­
raida estaban pendientes de un hilo, sujetas á las irreflexivas 
palabras de una loca. 

Pocos momentos después de haber entrado Zoraida en su 
habitación, entró también Jaguá en el mismo estado de ena-
genacion en que ya la hemos visto. La mora llamó á sus es­
clavas para que encerrasen á su compañera, ordenándoles que 
la dejasen bien guardada, y que no hiciesen caso de sus 
palabras. 
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C A P I T U L O X I I I . 

Se prosiguen los sucesos del anterior. 

UNQUE Jaguá era una esclava y nin­
guna importancia tenia en la casa 
de Dalí Mamí, no dejó de causar 
alguna impresión la noticia de que 
se habia vuelto loca, y á la mañana 
siguiente todos hablaban del suceso 
y se referían y comentaban las pa­

labras que en sus momentos de exaltación decía la negra. 
Afortunadamente, nada se le había oído que pudiese compro­
meter á Zoraida ni á Cervantes , por mas que diesen que 
pensar sus claras demostraciones de que la causa de su de­
mencia habia sido una pasión amorosa y un arrebato de celos. 
Había pasado la noche en un continuado delirio, y aunque la 
fiebre iba desapareciendo, no por eso la razón volvía á su 
primitivo estado. 

i 
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Dalí Mamí era el que mas habla sentido la desgracia, no 
por compasión, sino por puro inlerés, porque un esclavo loco 
perdia todo su valor y era menester reemplazarlo haciendo un 
nuevo desembolso. Lo primero que se le ocurrió al inhumano 
moro fué mandar que ahorcasen á la esclava para evitar el 
gasto de mantenerla cuando de nada servia; pero Zoraida, 
sino muy compadecida, al menos por hacerse agradable á los 
ojos del poeta, se opuso á tan bárbara determinación, y tan­
tos fueron sus ruegos que al fin Dalí Mamí se avino á sopor­
tar el inútil gasto como el de otro cualquier capricho de su 
esposa. Y aunque hemos dicho que no era todo compasión en 
la mora, no por eso dejaba de condolerse de la desgracia de 
jaguá, pues era de buen corazón, y como ya no podían ator­
mentarla los celos, el sentimiento caritativo borró fácilmente 
el recuerdo de un instante de odio mortal que había sentido 
hácia la esclava al comprender la temeraria rivalidad de esta. 

El aspecto de la negra era lastimosísimo. Habíanla encer­
rado en una apartada habitación donde no había mas que un 
miserable lecho de paja con una manta, donde á veces, rendi­
da de fatiga se dejaba caer, para volver luego á pasear con 
desiguales pasos en todas direcciones. Estaba medio desnuda, 
y el escaso ropaje que apenas cubría sus bien dibujadas formas, 
hallábase roto y en el mayor desorden. Su negra y brillante 
cabellera trenzada otras veces con estudiado primor, caía en­
tonces sobre su espalda y su cuello de ébano en desiguales me­
chones, y algunos de estos se esparcían sobre su frente. Pa­
recía que sus ojos iban á salirse de sus órbitas; giraban con 
rapidez y desconcertadamente, y sus miradas, vagas y como 
recelosas, no se fijaban en ningún punto. Era continuo el mp-
vimientode sus dedos, y abría y cerraba las manos como si 
palpase alguna cosa. Aunque poco, algo encorvaba la espalda, 
y también inclinaba la cabeza, levantándola raras veces. Una 
feroz curiosidad había llevado á todos los habitantes de la casa 
al encierro de la esclava, y como esta se mostraba inofensivaí 



CERy ANTES. | 5 | 

tomaron algunos á entretenimiento y diversión el hacerle pre­
guntas y oiría disparatar, llegando á familiarizarse en pocas 
horas con la infeliz, y á convencerse de que no habia peligro en 
que la dejasen andar libremente pues á nadie hacia mal, sino 
por el contrario, hablaba á todos de su amor con la mayor dul­
zura , diciendo sobre este punto todos los disparates imagina­
bles que forjaba su monomanía. 

No dejó de saber el poeta el resultado del triste suceso de la 
noche anterior, pues cuando Muhamed le llevó el almuerzo y 
la comida, consiguió ingeniosamente hacerle hablar, y tranqui­
lizóse algún tanto al saber que por mas que la negra hablaba, 
ya de su pasión, ya de sus celos, solo decía ella , ó la del rostro 
pálido, cumáo se referia á su rival, pero sin pronunciar su 
verdadero nombre ni el del objeto de su amor á quien llamaba 
e7, ó el de los, ojos cíe/we</o. 

Con tales noticias, sin temor de que otra nueva desgracia 
aumentase sus tormentos y sus cuidados, pudo Cervantes aquel 
dia entregarse á meditaciones sobre sus proyectos de fuga. Lo 
primero en que pensó fué en ponerse en comunicación con su 
hermano y el capitán Meneses ,•• lo que le seria bastante fácil, 
contando con el poderoso auxilio de la llave que le habia dejado 
Zoraida; de modo que el amor de esta que antes habia sido un 
obstáculo para la libertad de los cautivos, hablase trocado en 
favorable ayuda, sin la cual hubiera sido imposible al poeta co­
municarse con su hermano y su compañero. No le faltaba mas 
que saber donde estaban encerrados , pero esto lo averiguarla 
por medio de la mora sin ningún trabajo, y aun por el mismo 
Muhamed podia saberlo. 

Pasó aquel dia, pensando Cervantes en su libertad, so­
ñando Zoraida con su amor y delirando Jaguá con sus celos, 
mientras que Dalí Mamí calculaba lo que podría costarle en el 
mercado otra esclava india, jóven y hermosa como Jaguá. 

Llegó la noche con su oscuridad, su quietud y su silencio, 
y los habitantes de la casa de Dalí Mamí se recogieron á la 

21 
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hora de costumbre, sin que quedasen despiertas mas que tres 
personas; Jaguá que no podia dormir con su locura, Zoraida á 
quien sus amorosos delirios le hacian velar, y el poeta que, 
como tal, estaba reñido con el sueño. 

A eso de la media noche, Cervantes se dispuso á salir de 
su encierro, y abriendo la puerta cuidadosamente, pensó en­
tonces que no tenia luz y que este inconveniente podia serle 
fatal aunque conocia bien el interior de la casa; pero como era 
preciso seguir adelante, decidióse á correr el nuevo riesgo', y 
saliendo y marchando á tientas, siempre junto á la pared, atra­
vesó diversos aposentos sin que le ocurriese novedad. 

Mas de un cuarto de hora empleó en su lenta y peligrosa 
travesía, hasta que al fin un débil rayo de luz puso término á 
su afán, dió á sns miembros mayor lijereza y mas seguridad á 
sus pasos, encontrándose bien pronto á la puerta del aposento 
de Zoraida. 

El demonio y la carne son dos de los tres enemigos del 
alma: esta es una verdad que no ha salido de nuestro pobre 
magin, pero que se nos viene á la memoria, porque apenas 
Cervantes vió desde el umbral á Zoraida vestida y recostada 
descuidadamente en un ancho diván, el enemigo de la carne 
amenazó al espíritu con sus sonrosadas, brillantes y en estre­
mo bonitas uñas , aunque cortantes y venenosas, y olvidándose 
de todo, como la noche anterior, sorprendióla con un sa­
ludo gratamente espresivo y que aunque mudo pudiera haber 
sido tan visto como escuchado. La contestación de Zoraida 
no sabemos cual fué, pero sospechamos que usó del mismo 
idioma. 

La rapidez con que pasaron cerca de tres horas es escusado 
que la digamos, ni menos que palabra por palabra repitamos 
las que de amor fueron de los ardientes lábios á los afanosos 
oidos : bastará decir á nuestros lectores que fueron tres horas 
como tres minutos, pero de tan dulcísimo encanto, que para 
despedirse los amantes, les faltaba lengua, y para separarse, 
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ocasión. Pero como habían de hacerlo forzosamente, pasaron 
ciclamor átratar de otros asuntos, y Zoraida dijo al poeta el 
lugar donde su hermano y Meneses estaban, pues disimulada­
mente lo habia preguntado por lo que de interesante tenia para 
ella cuanto mas ó menos directamente se relacionaba con el 
objeto de su cariño. Luego prometió la mora á Cervantes te­
nerle la siguiente noche prevenida una linterna y lo necesario 
para encenderla, y muy satisfecho nuestro cautivo, separóse 
al fin de Zoraida , después de recomendarle que mirase áJaguá 
con compasión y que procurase endulzar los tormentos de su 
triste estado. 

El encierro de Rodrigo y de Meneses estaba muy cerca del 
de Cervantes, por cuya razón este quiso aprovechar aquella 
noche para hablar con su hermano y saber la suerte que le 
habia cabido después de su separación. 

Con la misma lentitud, cuidado y precauciones que antes, 
dirigióse el poeta al sótano donde estaba Rodrigo y el capitán, 
y llegando acercóse á la puerta, escuchó y solo oyó el ruido 
leve que hasta allí llegaba de la respiración délos cautivos que 
dormían á pierna suelta. 

—Desgracia será—dijo para sí Cervantes—que no des­
pierten, aunque el veterano tiene el sueño ligero. 

Luego dió con el puño dos ó tres golpes en la puerta, que 
en medio del silencio y de la oscuridad hubiéralos tomado un 
espíritu supersticioso por el llamamiento de un ánima en pe­
na que iba desde el purgatorio á pedir misas ú oraciones. Pe­
ro los cautivos no despertaron. 

— Será chasco pesado—repuso el poeta—tener que vol­
verme sin hablarles. 

Y repitió los golpes con mas fuerza ^escuchando luego con 
toda su atención. 

—¿Es ya de dia?—dijeron desde adentro con soñolienta voz. 
— i Ya ha despertado Meneses \ — murmuró Cervantes, es­

tremeciéndose de alegría. 
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Echóse entonces al suelo, y poniendo la boca en el hueco 
que habia entre este y la puerta, dijo: 

— Acercaos, soy yo, Miguel. 
Oyóse un murmullo en la parte de adentro, después el 

ruido de pasos, y por último el de la voz de los dos cautivos 
tras la puerta. 

—¿ Estáis ahí yá?—repitió Cervantes. 
—¿Cómo es que andas por la casa á estas horas?—le pre­

guntó Rodrigo con tono de admiración.—¿Qué ocurre? 
—Ya os lo diré otro dia , que no es esta ocasión de entablar 

tales coloquios—respondió el poeta.—Lo que importa es que 
sepáis que tengo una llave para abrir la puerta de mi encierro 
y que estéis prevenidos todas las noches porque vendré para 
que hablemos. 

— ¡ Loado sea Dios!—exclamó Meneses. 
—Decidme—añadió Cervantes — lo que ha sido de vosotros. 
—Nos haü mandado al trabajo como siempre, 
—¿ Y nuestros compañeros? 

, — A l sargento Navarrete le han dado cien palos. 
— ¡Vive Dios!—exclamó el poeta. 
— Y al desdichado Ferrer lo han ahorcado. 
— j A h ! 
— Y han cortado una oreja al alferéz Rios. 
— ¡ Los vengaremos, hermano, los vengaremos!—dijo Cer­

vantes por cuya frente corría frío y copioso sudor. 
—Los demás han sufrido también castigos, aunque de poca 

importancia, como son ayuno de algunos dias y aumento de 
horas de trabajo ú argollas y cadenas de mas peso que las que 
antes llevaban. 

— Infundidles ánimo, decidles que trabajo por nuestra l i ­
bertad v que ahora tenemos mas probabilidades que nunca de 
alcanzarla. 

—Eres incansable, hermano. 
— Cumplo con mi deber. 
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— Pero ten prudencia porque si llegan á sorprenderte en 
una de estas salidas no habrá compasión. 

—Ciertamente, pero es necesario arrostrar el peligro. 
—¿Y Zoraida? 
—Loca de amor. 
—¿La amas? 
—Con los ojos, porque es en estremo hermosa, pero no con 

el corazón porque no me deja el amor á nuestra familia y nues­
tra patria. 

—¿Ya sabes que Jaguá?. . . . 
—Loca de celos.... ¡Infeliz! 
—Si se descubriese.... 
—Os dejo—interrumpió Cebantes—porque está cerca la 

mañana y tengo que volver á mi encierro. 
—Dios te proteja y te recompense tu generosa abnegación. 
—Dios me dé fuerzas para cumplir mis sagrados deberes — 

dijo el poeta. 
Y despidiéndose de su hermano y de su amigo, dirijióseá 

su negra prisión donde se encerró pensativo y fatigado. 
El sueño cerró sus ojos mientras que su inquieta y fecunda 

imaginación concibió mil proyectos de inmensa trascendencia 
y que parecían hijos de la falta de razón cuando lo eran de un 
atrevimiento sin igual. 

Alumbró el sol y los habitantes de la casa se pusieron en 
movimiento, pero nadie observó cosa alguna que pudiese hacer 
sospechar lo sucedido en la pasada noche. 

q s ' m ' gj 
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CAPITULO X I V . 

Cómo GervaiUes daba los consuelos de que él necesitaba. 

1 RASGURRIERON algunos dias, durante 
los cuales el poeta siguió haciendo 
sus nocturnas escapatorias, visitan­
do á Zoraida y comunicándose con 
su hermano y el capitán, quienes 
se ponian de acuerdo con otros mu­
chos cautivos para llevar á cabo una 

nueva fuga. Muchos planes se hablan trazado ya y muchos 
desechado al encontrar insuperables inconvenientes, pero no 
por esto desmayaban, sino que al contrario aumentábanse sus 
deseos de verse libres y su perseverancia en poner los me­
dios para conseguirlo. 

De Jaguá apenas se ocupaba ya nadie: dejábanla andar 
libremente por la casa qué recorría casi siempre silenciosa-
paentc ó hablando consigo misma, y muchas veces pasaba ho-
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rás enteras sentada junto á la fuente del jardín donde declaró 
á Cervantes su amor, ó en la puerta del sótano donde estaba 
encerrado. Esto era muy significativo para Zoraida, pero ningún 
valor tenia para los demás que lo atribuian á una de tantas 
manías de su locura. Por días, puede decirse, iba la infeliz es­
clava perdiendo sus carnes y su belleza; había enflaquecido mu­
cho y sus bien dibujadas facciones estaban muy desfiguradas. 

Como de costumbre, la noche en que estamos, después de 
la acostumbrada visita á la mora, llegó Cervantes á la puerta 
del encierro de Rodrigo y del capitán, y llamándolos, acudie­
ron estos en seguida. 

—¿Tenéis—les preguntó el poeta—alguna noticia que co­
municarme? 

—Una que no dejará de alegrarte—le contestó Rodrigo-
porqué es la déla libertad de uno de nuestros infelices com­
pañeros. 

—¿Quién? 
— E l alférez Castañeda. 
— Bien has dicho, hermano, que la nueva era de gozo para 

mí. Díme como ha sido tan feliz suceso, pues ya sabes que 
Castañeda es uno de mis mejores amigos. 

—Se ha rescatado. 
—¿Pero cómo sí ayer?.... 
— Nada sabía. 
—¿Entonces?. . . . 
—-Esta mañana ha desembarcado el portador del dinero y 

una carta de su t ío, y tanta prisa se ha dado el buen Castañeda 
á terminar el ajuste, que antes que se pusiese el sol estaba ya 
en libertad y nos abrazaba llorando de alegría y ofreciéndonos 
cuanto le ha sobrado del rescate, aunque poco ha sido, pues su 
amo no ha querido bajar una dobla de trescientos cincuenta es­
cudos. 

— jUna víctima menos!—¡exclamó el poeta con indefinible 
gozo.—; Gracias, Dios mío! 
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— Seguro estoy—repuso Rodrigo—de que si hubiese podi­
do obtener su rescate por cantidad menor, hubiese empleado 
el resto de su caudal en volver á su patria á otro desdichado; 
pero no le quedan mas que cincuenta escudos. 

—Tiene un corazón muy noble. 
—De ello ha dado muchas pruebas. 
—¿Y cuándo se vá? 
—Probablemente dentro de tres dias en compañía de unos 

mercaderes catalanes. 
— ¿Os ha dicho si mañana irá á veros? 
—Sí. • ' • .abiu^ - a v ^ n u T 
—Quisiera darle un abrazo. 
—Lo mismo desea é l , y vendrá para rogar á Dalí Mamí que 

le permita verte. 
—Que no deje de hacerlo. 
— Además me ha prometido encargarse de llevar cartas 

nuestras. 
— ¡ Cartas! — murmuró Cervantes tristemente. — ¡ Cartas 

que abrirán nuevas heridas en el corazón de nuestros padres y 
de nuestra hermana! 

—Siquiera sabrán que estamos vivos. 
—Es verdad.... 
— Y creo que no debemos ocultarles nuestra situación y lo 

que nos ha sucedido últimamente en nuestra intentada fuga. 
—No soy de tu opinión, hermano: creo que solo debemos 

hacerles saber que existimos aun y que tenemos muy fundadas 
esperanzas de alcanzar nuestra libertad, ocultándoles lo que 
sufrimos. ' 

—No, porque con razón se quejarían de nuestra reserva. 
— ¿ Y no piensas que si les pintamos nuestra situación con 

sus verdaderos colores, por sacarnos de ella harán sacrificios 
que los dejarán en el mas triste y miserable estado? 

— Ciertamente, pero como añadiremos que estamos á punto 
de vernos libres..,. 
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—Obra como mejor te parezca, Rodrigo, porque no quiero 
tener que arrepentirme de haberte dado un consejo desacerta­
do. En mi carta procuraré infundirles ánimo y resignación, 
hacerles concebir esperanzas consoladoras, y nada mas. 

—Yo me encargo del resto: déjame una vez obrar ámi an­
tojo, que ya verás como se tocan buenos resultados. 

—Bien, prepara mañana áDali Mamí, y díle que dé orden 
para que me permitan escribir y ver á Castañeda, porque yo no 
puedo darme por entendido. 

—Asilo haré. 
— Ahora dime lo demás que ocurra con respecto á nuestros 

pMiéfc.'-^ !;' SfiíW aúirísw AmlnúU í d m w j k ^ i ) ^fjxncraq .̂) 

— Nada porque Navarrete no vio ayer al renegado. 
—¿ Tenemos, pues, que esperar á mañana? 
—Forzosamente. 
—Dile que á falta de la escala que es casi imposible procu­

rarse, que no pierda la ocasión de hacerse con una cuerda qüe 
tú podrás traerme liada al cuerpo y darme por debajo de la 
puerta. bmíUm / 

—Bien, hermano. 
—No tengo que decirte nada hasta ver lo que resulta de la 

entrevista de Navarrete con el renegado, y si este encuentra 
medio de salvar la dificultad que ocurre. 

—Lo dudo. 
—-Os dejo que es hora muy avanzada—dijo Cervantes. 
Y luego volvió á su encierro , apagó la linterna de que ya 

le habia provisto Zoraida, y escondiéndola entre la paja que le 
servia de lecho, se acostó. 

Dalí Mamí accedió á la petición de Rodrigo porque podia dar 
por resultado el precio de los rescates de ambos hermanos, y 
aquella misma mañana sacaron á Cervantes de sü encierro y 
le facilitaron lo necesario para escribir. 

La carta del poeta, mas que amargas quejas de su triste 
suerte, contenia las mas consoladoras palabras, concluyendo por 
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decir á su padre que, salvo lo que Dios dispusiese, muy pronto 
lo abrazaria porque los preparativos de su fuga estaban muy 
adelantados. Encarecíale también que no hiciese ningún sacri­
ficio para rescatarlo, pues no era razonable empeñar la mezqui­
na hacienda que les daba el sustento para alcanzar lo que esta­
ba á punto de conseguir tan fácil y prontamente. 

Rodrigo, que también escribió, ocupóse por el contrario de 
pintar con los mas vivos colores su desdichada situacioi| , los , 
peligros que hablan corrido al intentar la fuga y los que aun 
tenian que correr. Esto debia herir vivamente el corazón de 
sus padres por mas que á la vez les dijese que tenian fundadas 
esperanzas de alcanzar la libertad, mucho mas si esto había 
de ser esponiendo la vida. .» 

Apenas habia concluido Cervantes de escribir su tiernísim a 
carta, llegó el alférez Castañeda. Mn 

Era esté un 3 ó ven que apenas tenia veinte y ocho años, de 
noble presencia y de rostro de franca y alegre espresion . 

1 Amistosa y estrechamente se abrazaron apenas se vieron, 
y sentándose comenzaron á hablar como antiguos conocidos; que 
eran, pues antes del cautiverio ya hablan tenido frecuente tra­
b e n el ejército. 

--m Aquí me tenéis.—dijo Castañeda—hecho otra vez hombre, 
pues tal no he sido mientras me han tratado como á un perro, 
jPluguiese á Dios que vos pudiéseis dicirme otro tanto! 

— Ya llegará el dia, mi buen amigo—contestó Cervantes; 
— y bien sabe el cielo que la libertad que habéis alcanzado jme 
ha dado tanto gozo como si fuese la mia. 

—Lo creo de vos que, no digo por mí, sino por el mas des­
conocido de nuestros desdichados compañeros, arriesgáis cons­
tantemente la vida y no pensáis en vos mismo mas que en ellos, 

—Es mi deber. 
—Es vuestra generosidad, vuestra nobleza . . . 
—Dejemos eso aparte y hablemos de lo que nos importa al 

presente. > 
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—Comb os plazca. > 
—Ya os habrá dicho Rodrigo que necesitamos de vuestra 

amistad. 
—Deseo pagaros lo que os debo. Decid lo que queréis y e s­

tad segiíro de que todo cuanto sea necesario haré por dejaros 
complacido. 

—Gracias, amigo mió—replicó Cervantes, estrechando la 
mano á Castañeda.—Se trata ele que os encarguéis de hacer 
llegar á mi padre las cartas que os daremos, pues como iréis á 
Madrid, fácil os será remitírselas por conducto seguro. 

— j Remitírselas!^-dijo Castañeda.—No, mi buen: amigo: 
yo mismo iré á Alcalá en cuanto dé un abrazo á mi tio, pues por 
mucho que digáis en las cartas, no quedará satisfecho vuestro 
padre si no se le dan esplicaciones á las mil preguntas y dudas 
que se le ocurrirán. 

—No me hubiera atrevido á pediros tanto,' pero ya que os 
ofrecéis, ese es mi deseé. 

—Que nada me costará cumplir. 
—Pues bien, una vez que tanta es vuestra bondad,, voy á 

deciros cómo habéis de hablar de nosotros á nuestra familia, 
porque si no os lo advirtiese, de seguro el interés de vuestra 
amistad baria lo que evitar quiero á toda costa. 

—Esplicaos, pues , que vuestras advertencias serán segura­
mente dignas de tenerse en cuenta. 

— M i familia—repuso el poeta—vive, como ya os tengo di­
cho, de un escaso patrimonio que apenas le produce lo sufi­
ciente para sostenerse con decencia; pero el cariño de mi pa­
dre hacia sus hijos es tal, que paráatender á nuestras necesida­
des y al modesto dote de nuestra hermana,' ha llevado una vida 
de privaciones, que le han impuesto muchos sácrificios. Conoz­
co bien su noble corazón y el tierno sin igual de mi buena ma­
dre—añadió el poeta cuyos ojos se humedecieron—j estoy cier­
to de que si á comprender llegasen todas las miserables desdi­
chas de nuestra suerte y lo comprometida que está nuestra 
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existencia aquí, y lo insegura, lejanas y casi ilusorias que son 
las probabilidades que tenemos de alcanzar la libertad, seguro 
estoy, repito, que á comprenderlo asi, darianel escaso pan de 
su sustento, se quedarian reducidos á la última de las miserias 
por lograr nuestro rescate. Esto, como imaginareis, no puedo 
consentirlo porque á ello se oponen mis sentimientos de cariño 
y gratitud filial, mi razón y mi deber; no quiero que mis padres, 
tras una vida de sacrificios y privaciones, se vean reducidos en 
su vejez al tristísimo estado de carecer del preciso sustento, de 
tener quizás que implorar humildemente la caridad de los opu­
lentos que les volverian la espalda y los mirarían con despre­
cio, y si le daban una limosna seria para alejarlos, porque la 
miseria entristece y los ricos no quieren amargar la dulzu­
ra de sus goces tomando parte en las agenas desgracias.... 
¡Oh! . . . 

Cervantes no pudo proseguir; ahogábalo una dolorosísima 
emoción, mientras que dos gruesas lágrimas corrían por sus 
megillas. 

—¿A dónde vais á parar—dijo Castañeda conmovido— con 
tan tristes y exageradas suposiciones? 

— A la verdad, amigo mío—repuso Cervantes, procurando 
dominar su emoción.—Soy muy joven aun , pero tengo bas­
tante esperiencia y creo conocer el corazón humano. Perdo­
nad si cuando empezáis á ser feliz, después de muchos pade­
cimientos, turbo vuestra alegría con mis dolorosas reflexiones. 

—Me hacéis una ofensa creyendo.... 
—Sé que no os pesa llorar conmigo, pero yo abuso hacién­

doos llorar en vez de evitarlo. 
—Mas me atormentáis creyéndolo así . . . . 
—Como os digo—prosiguió Cervantes—es imposible que 

yo consienta en ser la causa de la desgracia de mí familia; 
antes prefiero morir , estar cien años en mi calabozo , sufrien­
do el indigno y humillante trato que me dan. 

— ¡ Noble corazón ! — exclamó Castañeda, abrazando á su 
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amigo.—¡Cuánta abnegación!.... Sois esclavo de vuestros 
deberes, y . . . . 

—Encadenado á ellos me será imposible correr tras la for­
tuna ni alcanzarla; pero podré mirar con desprecio á los que 
desprecien mi pobreza.... Perdonadme esta vanidosa debili­
dad, única que el pobre honrado puede tener en cambio de 
las muchas miserias con que se envanecen los poderosos. 

Una amarga sonrisa vagó en los labios del poeta, y luego 
prosiguió: 

— M i hermano, que es bueno, pero que no tiene el valor 
de una resignación constante , lo cual suele producir el egois-
mo, pintará en su carta á nuestro padre todo lo penoso y 
horrible de nuestra situación. Yo no he querido insistir para 
convencerle de lo mal que en ello hacia ̂  porque no sabemos 
lo que está por suceder, y consejos que pueden llegar á pe­
sarme no quiero darlos. Pero es lo cierto que si solo á su car­
ta atiende mi padre, sucederá lo que tanto temo, que empe­
ñará ó malvenderá su patrimonio. Puesto ya como estáis al 
corriente de mis deseos sobre este punto, el favor que de vos 
espero es que hábilmente borréis la impresión dolorosa que 
causará á mi padre el relato de nuestras desgracias , y ha­
ciéndole ver que para nuestra fuga tenemos seguros medios, 
procuréis evitar su ruina. 

—Grave es la responsabilidad del encargo que me hacéis— 
dijo Castañeda después de algunos momentos de reflexión— 
pues si por evitar una desgracia sucede otra, tendré que acu­
sarme al menos de una torpe condescendencia. 

—Vos no hacéis en esto mas que cumplir un encargo, y 
en manera alguna sois responsable de los resultados que dé. 

— Aquí de vuestros consejos que no queréis dar cuando 
pueden pesaros. 

—En eso tendria que obrar por mi propia cuenta, pero no 
así vos ejecutando lo que os dicen. 

—Vuestro fm—replicó Castañeda—no puede ser mas digno 
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de alabanza, pero tened entendido que es exagerar vuestro 
noble deseo. 

—¡Exagerar el querer que mi virtuosa y desgraciada fami­
lia no quede sumida en lo mas horrible de las. m i s e r i a s , . 
NO, amigo mió, esto es cumplir con un deber el mas sagrado 
de todos, porque después de Dios están mis padres y yo des­
pués de ellos. Tenedlo entendido, y ya sabéis que en mis re­
soluciones soy firme, no levantaré mi felicidad sobre la; des­
gracia de mi familia, y ni el deseo de verme entre ella, ni el 
de ser dueño de mi libertad , serán bastante para «que yo 
acepte el sacrificio que por nosotros estarán dispuestos á ha­
cer cuando conozcan en toda su es tensión lo horrible de nues­
tra suerte. Ayudadme en esta buena obra —prosiguió Cervan­
tes con tono de tierna súplica ; —ayudadme á evitar que dos 
ancianos cuya larga vida ha sido un continuado ejemplo de 
rara virtud , encuentren por término á sus afanes, por recom­
pensa á sus sacrificios y á su honradez la miseria y el ham­
bre, las humillaciones y la amargura sin igual de los desen­
gaños. . . . j El hambre! — exclamó el poeta, estremeciéndose 
de espanlo— j El hambre á la vejez!.... ¡ Esto es horrible!. . . . 
¡El hambre y las humillaciones, doblar ante el vicio una 
frente pura y la cabeza cubierta de canas venerables!.... 
¡ O h ! . . . . ¡Jamás, jamás! ¡Yo no puedo aceptar sacrificio'se­
mejante! 

El cautivo apoyó los codos en las rodillas y ocultó el ros­
tro entre sus manos agitadas convulsivamente, i 

Hubo algunos momentos de silencio que Castañeda, no se 
atrevió á romper porque no encontraba razones que dar contra 
sentimientos tan nobles y generosos como los del poeta, n 

Este sufría mucho' en aquellos momentos: á su memoria 
se hablan agolpado todos los recuerdos de su infancia y los de 
rara ternura de sus padres, acudiendo á su imaginación-ideas 
en estremo atormentadoras para su alma sensible. 

— Mi buen amigo—dijo al fin el alférez — cumpliré con 
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vuestro encargo, pero si no se consigue vuestro deseo, no 
sospechéis que he desempeñado mi papel tibia y flojamente. 

Me basta vuestra promesa, pues no me la hariais sino 
tuviéseis intención de hacer todo lo posible para dejarme ser­
vido. , ' V X © J P x M A f c l : 

—Estad seguro de ello. 
—Tomad la carta—dijo Cervantes , entregando á Castañe­

da el papel, tesoro de ternura y consuelo.—Dios os ilumine.... 
—Dios recompense vuestras virtudes. 
— A mi madre—repuso el poeta que no pudo contener el 

llanto— á mi madre besadla por mí como yo la besarla, y es­
trechad entre vuestros brazos á mi padre y á mi hermana.... 
y decidles...* decidles que me habéis visto llorar por ellos.. 

Abrazáronse ambos amigos y ambos derramaron lágrimas 
de la mas dolorosa ternura. 

Al fin se separaron. 
— j Va á verlos.... á respirar el aire de mi pátr ia . . . . y es l i -

bre!—murmuró Cervantes con ahogado acento cuando se hubo 
alejado su amigo, 
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C A P I T U L O X V . 

De Arjel á España. 

IENTRAS Cervantes continúa poniendo 
= en juego su incansable actividad 

para conseguir su fuga y la de otros 
muchos cautivos, referiremos aunque 
muy ligeramente, lo que sucedió á 
Castañeda y el resultado que dieron 
las cartas de que era portador para 

el padre del poeta. 
Cuando el alférez desembarcó en Valencia fué acometido 

de una peligrosa enfermedad que lo tuvo postrado mas de tres 
meses, de tal modo que apenas podia darse cuenta de que exis­
tia. Como era consiguiente, quedó tan debilitado, que no tuvo 
fuerzas para ponerse en camino, ni tampoco si quisiera inten­
tarlo se lo hubiesen permitido los que cuidaban de su salud. 
Esta desgracia no le dejó cumplir su encargo, y aunque pensó 
mandar las cartas, no lo hizo tampoco por miedo de que suce­
diese lo que tanto temia su amigo si él no se hallaba presente 
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para procurar evitarlo. Así, pues, creyó preferible esperar, y 
cuando estuvo en estado de emprender su marcha, es decir, 
unos siete meses después de su salida de Arjel, dirijióse á 
Madrid con la celeridad que le permilia su quebrantada salud 
y el lento paso de la perezosa muía de un arriero con quien 
arregló su viaje, pues hacerlo á caballo y con un escudero no 
se lo permitían sus escasos recursos, ni mucho menos en un 
coche ó litera, reservados entonces para la crecida fortuna de 
los opulentos. El camino de Valencia á Madrid no lo andaba 
en aquella época ningún arriero en menos de diez ó doce dias, 
y esto contando con que no lo detuviese un temporal; de 
manera que con el tiempo que el alférez invirtió en su cami­
nata y con el que en la córte hubo de detenerse al lado de 
su tio, resultó que las cartas de los cautivos no llegaron á 
manos de su padre sino muy cerca de un año después de ha­
berse escrito. 

Cervantes no se habia equivocado: la carta de Rodrigo 
produjo tal efecto en el ánimo de su padre, que todos los es­
fuerzos de Castañeda fueron vanos para convencerle de que 
debia esperar algún tiempo antes de empeñar sus escasos 
bienes. 

El alférez llegó á Alcalá de Henares una tarde de diciem­
bre, fria y nebulosa, y apenas en una posada hubo dejado su 
cabalgadura y se hubo limpiado sus vestidos, dejando para 
después el tomar alimento, encaminóse á la casa del hidalgo 
Rodrigo de Cervantes, situada en la que es hoy huerta de los 
Capuchinos, y de la que no quedan otros restos que una pared 
y una puerta tapiada. El edificio era de poca estension y po­
bre aspecto, y lo mismo que su sencillo esterior, su interior 
daba claros indicios de la pobreza de sus habitantes por la es­
casez y antigüedad de sus muebles y adornos. 

Apenas Castañeda se hubo anunciado, por medio de una 
anciana criada que le abrió la puerta, diciendo que habia lle­
gado de Arjel, cuando los padres y la hermana de los cautivos 
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le salieron al encuentro á la escalera, y olvidándose de su na­
tural cortesía, sin esperar á otros cumplimientos preguntáron­
le todos á la vez: 

—•¿Los habéis visto? 
—Sí—contestó el alférez, pasando adelante. 

El aposento en donde entraron era un salón cuadrilongo y 
de elevado techo formado por vigas gruesas de color oscuro. 
Componíase el mueblaje de algunos sillones de nogal con asien­
to de cuero de vaca y tachonados con grandes clavos de co­
bre, unas cuantas sillas de pino pintadas de azul y dos mesas, 
la una de encina cubierta con un paño verde, mas que nuevo, 
cuidadosamente conservado, y la otra de nogal con pies en 
forma de columnas salomónicas y dos barrotes de hierro tor­
neados que se cruzaban desde los travesanos de estos al tablero 
cuya parte superior estaba incrustada primorosamente de mar­
fil, nácar y concha. Esta mesa, no de escaso valor por el ra­
ro trabajo del mosáico, se conservaba como una reliquia de 
familia. En una de las paredes, la que estaba frente á la que 
formaba parte de la esterior del edificio y en la que habia un 
balcón, veíanse tres cuadros de lienzo pintados al óleo, con 
molduras talladas y doradas, y como de unos tres á cuatro pies 
de largo y de proporcionada anchura. El que estaba colocado 
en medio lo llenaba el árbol genealógico de la familia que prin­
cipiaba con el nombre del gran Alfonso Ñuño, alcaide de To­
ledo, y seguía luego con otros muy celebrados é ilustres, vién­
dose entre los de una de sus ramas el de doña Juana Enriquez 
de Córdova y Ayala, segunda muger del rey don Juan I I . Los 
otros dos lienzos eran los retratos de Juan de Cervantes, cor­
regidor de Osuna, padre de Rodrigo y abuelo de nuestro in­
mortal poeta, y el otro de su esposa. 

El padre de nuestros cautivos no tendría mas de cincuenta 
y cinco años, pero los pesares habían encanecido sus cabellos 
y surcado de arrugas su frente. Su esposa, doña Leonor de 
Cortinas, era mas joven y aun aparentaba menos edad de la 
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que realmente tenia, conservando todavía no poco de su be­
lleza juvenil y de su frescura, por ese privilegio que la na­
turaleza concede á algunas mujeres de no marcar su rostro 
con el sello de la vejez año por año sino en un solo dia como 
si repentinamente pasasen de la juventud á la ancianidad. 

Andrea, la hermana de Cervantes, era mayor que este, y 
habia heredado de su madre la hermosura y gracia y de su pa­
dre el noble porte que tanto lo distinguía. 

Dados á conocer estos personages, y volviendo á reanudar 
el cortado hilo de nuestra narración, diremos, que padres é 
hija dieron apenas lugar al alférez para tomar asiento y comen­
zaron á hacerle repetidas preguntas sin dejarle tiempo á res­
ponder una palabra. 

Castañeda, sin oidos bastantes para escuchar y sin ocasión 
para esplicarse, por toda contestación sacó las cartas que puso 
en manos de Cervantes, y que otras cuatro manos las hubie­
sen cogido si el hidalgo no las apretara entre las suyas, tem­
blorosas y ardientes, con afanosa precipitación. 

— Perdonad la descortesía — dijo el anciano á Castañeda; — 
voy á l ee r . . . . 

— Hacedlo en voz alta—interrumpió el alférez—para satis­
facer el afán de vuestra esposa y de vuestra hija: su contenido 
no es para mi un secreto. 

La lectura dió principio por la carta del poeta, cuyas pa­
labras de ternura y consuelo hicieron correr en abundancia ê  
llanto por las mejillas de los circunstantes. No habia frase que 
no diese la mas cabal idea de cuanto valia el corazón que la 
habia sentido; ni una sola queja se habia escapado, ni el mas 
lijero detalle del duro trato que sufría el infeliz cautivo; todo 
eran consuelos, consuelos cuando tanto los había menester el 
que asi los prodigaba. 

— i Alma noble y generosa! — exclamó el anciano á la vez 
que besaba el papel y lo regaba con su llanto. 

— ¡ Hijo [def mis entrañas!—dijo doña Leonor con acento abo-
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gado y estrechando contra su seno palpitante á su hija Andrea. 
Algunos momentos de silencio pasaron, indispensables pa­

ra que recobrasen el aliento aquellas tres personas, y luego e] 
hidalgo, con trémula voz, comenzó á leer la carta de Rodrigo. 

Esta, como ya hemos dicho á nuestros lectores, era un re­
lato tristísimo de la mas triste vida que llevaban en su duro 
cautiverio los dos hermanos, y cada frase, cada palabra clavá­
base en el corazón de aquellas tres personas como la punta de 
un puñal. 

— j Oh!—exclamó el anciano al concluir la lectura y mien­
tras que la carta se escapaba de sus manos— ¡ Qué horrible 
suerte la de mis desdichados hijos!.... j Dios mió! . . . . 

— Ya conocéis — dijo Castañeda—el carácter impresiona­
ble de Rodrigo, y por consiguiente, me creeréis si os digo que 
hay alguna exageración en la tristísima pintura que hace de 
sus desgracias. Lo mismo que él cuenta, dicho con mas sen­
cillez, no os parecería tan malo. Sobre todo, puedo aseguraros 
que tienen de manera dispuestas las cosas para su fuga, que 
no tardareis mucho en verlos, 

— ¡Verlos! repitió el hidalgo, moviendo la cabeza triste­
mente y con aire de duda.—Consuelos son los que queréis 
darme, inspirados por la generosidad de mi hijo Miguel, pero 
la verdad la dice Rodrigo. 

—Sí , esa es la verdad—dijo doña Leonor:—-Miguel nos 
engaña . . . . 

— j Noble engaño!—repuso el padre del poeta. 
—Yo os daré razones que os convencerán—replicó el alfé­

rez—y entonces.... 
— Decidme—interrumpió el anclado—cómo es que ya no 

están aquí cuando su fuga debía verificarse á los pocos días de 
vuestra partida. Hace muy cerca de un año que se escribieron 
estas cartas, y el trascurso de tanto tiempo es bastante á 
convencerme de una de dos cosas bien tristes, ó de que han pe­
recido en su empresa, ó de que ya no pueden llevarla á cabo. 
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—Eso decís — replicó Castañeda — porque no conocéis 
aquello.... 

—Lo qüe sé, y esto es muy positivo, es que mis hijos, sino 
han muerto, tienen la vida á merced del capricho de un bár­
baro y que sufren peor trato, que las bestias. Pero yo los salva­
ré , ya no dejaré pasar un solo día con esperanzas vanas. 

— Sí, sí, dijo doña Leonor; — aun cuando tengamos que 
implorar 1 a caridad como el ultimo de los mendigos..,. 

—No os dejéis arrebatar por los impulsos de vuestro corazón, 
porque tal vez mientras sacrificáis vuestra fortuna ellos boguen 
libres hacia las costas de nuestra patria. 

— M i hijo Miguel — repuso el anciano—os ha encomendado 
sin duda una misión harto delicada y la que no podréis cumplir 
á medida de sus deseos porque ya nada me detendrá para hacer 
el último de los sacrificios. 

— Es que no pensáis—replicó el alférez, esforzándose por 
convencer al hidalgo—no pensáis que por hacer á vuestros 
hijos un bien vais á causarles un mal. Y digo esto porque pre­
sumo que intentáis recurrir al estremo de empeñar ó vender 
vuestra escasa hacienda, es decir, lo que algún dia será su 
único sustento. 

—¿De qué les sirve esa hacienda si antes de heredarla mori­
rán en el cautiverio? Alcancen su libertad, y siendo honrados y 
laboriosos, no les faltará con que vivir siquiera modestamente. 

— j Mis hijos, yo quiero á mis hijos! exclamó daña Leonor. 
—Pero.... 
—En vano os cansareis — dijo el anciano—si aun inten­

táis hacerme desistir de mi determinación. 
Era tan firme el tono de resolución del padre del poeta, 

que el alférez se convenció de que nada adelantaría: y como 
tampoco defendía una opinión que estuviese de acuerdo con 
la suya, hubo de guardar embarazoso silencio, meditando de 
qué manera podría convencer al afligido padre, Pero este, sin 
darle tiempo á pensar mas, le dijo; 



^3* 

182 CERVANTES. 

— ¿Cuando pensáis volveros á Madrid? 
— Mañana bien temprano, á menos que pueda serviros. 
— Iré con vos. 
— ¿Es decir?.... 
—No os esforcéis; os repito que nada me hará desistir de 

mi resolución.... ¡ Quiera el cielo que no sea tarde y vano mi 
sacrificio I . . . . Estoy muy cerca del sepulcro, amigo mió, por­
que hay dolores que matan mas que los años, y ya no tengo 
mas anhelo que abrazar á mis hijos, bendecirlos en mi hora 
postrera y que cierren mis ojos.... Aun sin perder un dia tal 
vez no pued a conseguirlo.... 

Doña Leonor y Andrea daban al llanto libre curso sin po­
der articular una palabra, y el anciano enjugó también con 
su mano temblorosa una lágrima del mas intenso dolor. Mu­
cho sufrian los desdichados: atormentábanlos las ideas mas 
desconsoladoras porque no veian sino un porvenir tristísimo, 
la miseria, los desengaños y la muerte por término á tantos 
dolores. 

—Señor Castañeda—dijo el anciano, variando de conver­
sación para distraer á su esposa y á su hija—espero que hon­
rareis nuestra pobre casa pasando en ella la noche. 

— Ya tengo alojamiento y . . . . 
— No me agradezcáis el ofrecimiento porque hay en él mu­

cho egoísmo: quiero que hablemos de Arjel, haceros muchas 
preguntas, y si nos acompañáis á cenar tendré ocasión de mo­
lestaros. Irán á buscar vuestra cabalgadura que se acomodará 
en la cuadra con mi muía, y mañana, después de almorzar, em­
prenderemos nuestro camino. 

Castañeda no pudo resistir á tan cortés ofrecimiento, y lo 
aceptó, pensando también que era un consuelo para aquellos 
infelices padres el hablarles de sus hijos aun cuando solo tuvie­
se que referir cosas muy tristes. 

M 1 
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C A P I T U L O X V I . 

De la primer visita que el Sr. Rodrigo de Cervantes hizo en la corte. 

A siguiente mañana muy temprano, 
Cervantes y Castañeda salieron de 
Alcalá, y á buen paso tomaron el 
camino de la corte, aquel, caballe­
ro en una muía de paso, corpulenta 
y de negro pelo, y este en un 
cuartago perezoso y espantadizo que 

habia alquilado para su viaje. 
Llevaba el señor Rodrigo por todas provisiones y recursos, 

un legajo de papeles que lo componían las escrituras de sus 
bienes, y seis escudos y dos reales en uno de los bolsillos de 
sus gregüescos de paño verde. 

La mañana estaba fria y húmeda, como mañana de di­
ciembre , y los viajeros, embozados hasta los ojos, caminaban 
triste y silenciosamente. El carácter alegre y festivo de Casta-
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ñeda era proverbial entre sus amigos, pero no lo demostraba 
entonces porque iba muy preocupado con los recuerdos del dia 
anterior y con el pesar de no poder ofrecer al afligido padre 
ningún género de ayuda. El buen alférez nada poseia mas que 
su tizona, por cierto bien temible, y si no le faltaba el preciso 
sustento, debíalo á la generosidad de un tio solterón y estrava-
gante á quien tenia que pagar sus favores con paciencia y 
exagerada sumisión. 

Como nada de particular ocurrió en el camino á los viaje­
ros, evitaremos al lector la molestia de seguirlos paso á paso, 
y nos trasladaremos de un brinco á la coronada villa en donde, 
la nocbe bien entrada, entraron ellos tristes aun y fatigados. 

A la entrada de la plaza del Arrabal, hoy plaza Mayor, des­
pidióse Castañeda de Cervantes para seguir calle de la Almu-
dena abajo, tomar la plaza de San Salvador, ahora de la V i ­
lla, y buscar la calle del Sacramento donde habitaba su tio, 
y su compañero de viaje, vovió á la izquierda, dirijiéndose á 
Puerta de Moros donde habia una posada de las mas antiguas 
de la población. 

—Perdonad—-dijo el alférez al hidalgo cuando iban á sepa­
rarse—sino os pago vuestra fineza ofreciéndoos mi casa, pues 
ya sabéis que no la tengo. 

—Vuestra buena voluntad os agradezco—le contestó el an­
ciano--» y esto es lo que aprecio mas que nada. Aun estoy en 
deuda con vos. 

— Iré mañana á visitaros; lo que puedo, no lo ignoráis, y 
si de algo os sirvo.... 

—No deseo mas sino que el cielo os pague la amistad ver­
dadera que tenéis á mis hijos y que habéis demostrado por 
mí—contestó el señor Rodrigo. 

Y luego, tras algunas corteses frases, picó á su fatigada 
y obediente muía y se encaminó á la posada sobre cuya ancha 
puerta hubiera podido leerse de dia lo siguiente, escrito con 
letras amarillas y desiguales: 
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JESUS MARIA Y JOSE, 

POSADA DEL COJO DEL SEÑOR SAN BLAS. 

Salió á recibir al hidalgo un hombrecillo rechoncho y viejo, 
falto de la mitad de la pierna derecha que suplia con una de 
palo, y cuya circunstancia justificaba el letrero de que hemos 
hecho mención y sacaba de la duda que pudiera ocurrir de si el 
cojo era el santo ó el dueño de la casa. 

— Dios venga con vuestra merced, señor Rodrigo y compa-
ñia—dijo el posadero que ya conocía á Cervantes de otras ve­
ces que lo habia hospedado. 

—Dad un buen pienso á mi compañía, como vos llamáis á 
la muía—contestó el hidalgo, y á mi algo de cenar. 

— A l momento, y como siempre, bien servido, que ya sabe 
vuesa merced que en esta casa se le estima de veras, y á fé 
que si la muía pudiera hablar no se quejarla del trato que le 
doy ni diria que la cebada no abunda en su pesebre, porque, 
como vuestra merced no ignora, prefiero ganar poco y tener 
limpia la conciencia, que dia llegará en que á todos nos midan 
con un rasero, que mas vale ser pobre y honrado, y por tal 
perdí esta pierna sirviendo lealmente al rey nuestro señor como 
es obligación de todo vasallo fiel. Y porque vuesa merced se 
convenza.... 

—Ya os conozco y sé lo que valéis—interrumpió el hidalgo 
que no estaba de humor de sufrir la charlatanería del posadero 
cuya fama de hablador era pública en toda la villa.—Haced lo 
que os digo, que estoy muy cansado y necesito acostarme. 

—Desocupado está el aposento que siempre ocupa vuesa 
merced: tome la llave y ese candil que acabo de llenar de acei­
te, y en seguida iré con la cena. 

El señor Rodrigo tomó la llave que le dió el posadero y des­
colgó un candil de garabato que habia en una pared , encami-

24 



186 CERVANTES. 

nándose luego á su habitación donde no habia mas que una 
malísima cama, una mesa peor y un banquillo de nogal. 

Un cuarto de hora después le llevó el posadero una tortilla 
y pan, y concluida la cena, acostóse el anciano, aunque el sue­
ño parecia huir de sus ojos. 

La noche pasó y á las ocho de la siguiente mañana, des­
pués de tomar un frugal almuerzo, colocó Cervantes debajo del 
brazo los papeles que digimos sacó de su casa, y salió triste 
y pensativo, encaminándose con desiguales pasos á la calle de 
San Nicolás. 

— ¡Si al menos llegára á tiempo! —murmuraba por el ca­
mino. —Pero si han muerto y no sirve de nada este sacrificio.... 
jOh! . . . . La prudencia dictaba ayer las palabras del alférez; 
pero como la prudencia no se aviene siempre con los impulsos 
del corazón, si he de obedecer los unos tengo que desechar la; 
otra.... Supongo que bastará con lo mió y que no tendré que 
tocar á lo destinado al dote de mi pobre Andrea. 

Así pensando, llegó á la puerta de una casa de apariencia 
pobre, y examinándola como para reconocerla, dijo: 

—Aquí es.... ¿Quién habia de decirme hace un año cuando 
acompañé á esta misma casa á mi buen amigo Andrés que yo 
vendría mas apurado que él aun y con el mismo fin? Y en ver­
dad que á no ser por aquello, ahora no sabría á quién dirigir­
me con mí proposición. Vamos, pues, que si ha de hacerse, 
retardarlo es atormentarse. 

Entró el hidalgo en el zaguán, subió una estrecha y en es­
tremo oscura escalera, y cuando llegó al segundo y último piso, 
llamó á uuapuertecilla y esperó buen rato á que le contestasen. 

—¿Quién es?—dijeron al fin desde adentro. 
—¿Vive aquí todavía el señor Justo Pérez?—preguntó el 

hidalgo, acercando los lábios al agujero déla cerradura. 
— Aquí vive. ¿Qué se os ofrece? 
— Hablarle. 

La puerta se abrió, apareciendo una criada que repuso: 
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— A mala hora llegáis, señor hidalgo, porque el señor Justo 
va á salir para ir á misa, y por nada del mundo deja de cum­
plir con su antigua devoción. 

—^Sin embargo—contestó el señor Rodrigo — decidle que el 
negocio que me trae me interesa mucho, y que tengo gran 
priesa , porque desearla volver mañana mismo á mi casa. 

—Esperad—-dijo la criada—que por serviros se lo diré, 
aunque tengo para mí que ha de ser en vano. 

Y luego entróse en el interior de la casa, y después de 
buen rato salió. 

—Como os lo habia yo dicho, señor hidalgo; hasta las diez 
no recibe á nadie según tiene de costumbre: volved á esa hora 
y podréis hablarle. 

El hidalgo bajó tristemente la cabeza y dijo con tono de 
forzada resignación. 

—Volveré. 
— Y si no queréis volver podéis escusarlo, que nadie os 

llamará—replicó la criada mientras que cerraba la puerta casi 
sin dar lugar á que saliese el anciano. 

— ¡Dios mió!—exclamó este, elevando al cielo una doló-
rosa mirada.— ¡Dadme fuerzas para sufrir estas humilla­
ciones!.... 

Y bajó la estrecha escalera con vacilantes pasos y mientras 
que su corazón latia con estremada violencia. 

En aquel momento se oyó el tañido de una campana que 
recordó á Cervantes que no hay consuelo mas dulce que el de 
la oración cuando la llama de la fé arde vivamente en el alma. 

—Rezaré—murmuró.— ¿En qué puedo emplear mejor el 
tiempo que en rogar á Dios por la salud de mis hijos y en darle 
gracias porque me los ha conservado? 

Entonces se dirigió á la iglesia de San Nicolás y entrando 
en el templo, arrodillóse y la mas tierna y fervorosa oración 
salió de sus secos lábios. 

Poco á poco fué llenándose de gente la iglesia. Cerca del 
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hidalgo se arrodilló un hombre de avanzada edad, flaco de 
cuerpo, de frente estrecha, de ojos redondos, vivos y relucien­
tes como los de un gato, y de roma nariz y desmesurada 
boca. Llevaba un largo rosario de Jerusalen con muchas meda­
llas de cobre que producían un sonido estraño al chocar unas 
con otras, y entre ellas veíase una calavera de marfil del ta­
maño de una nuez. Su vestido era todo de paño negro bastan­
te raido, y no llevaba ni espada ni puñal. Arrodillóse como 
hemos dicho, y después de abrir los brazos poniéndose en for­
ma de cruz, inclinóse tres veces hasta besar el suelo, y luego, 
dándose terribles golpes de pecho con la diestra, comenzó á 
rezar con esa entonación particular de las beatas, principiando 
en alta voz y atiplado tono cada uno de los periodos en que di ­
viden su oración, y acabando estos con un murmullo grave al 
que sigue una puñada sonora sobre el corazón. Llamó la aten­
ción del hidalgo aquella devoción y el compungido semblante 
y aire contrito del anciano, y enternecióle tan ardiente fé re­
ligiosa. 

Concluida la misa, unos antes, otros después, fueron los 
devotos abandonando la iglesia, siendo de los últimos el viejo 
del rosario, no sin besar nuevamente el suelo antes de salir. 

Cervantes, con espíritu mas tranquilo salió también, y se 
dirigió nuevamente á casa del señor Justo por si tenia por con­
veniente recibirlo. Advirtió el hidalgo que el viejo devoto le 
precedía, llevando la misma dirección que él , y cuando vio 
que entraba en el zaguán del señor Justo, dijo para sí : 

—Si no es un vecino, es una víctima como yo, según la 
pobreza de su vestido y la tristeza de su rostro lo indica. ¡ In­
feliz ! 

Y subió la escalera detrás del beato que llamó á la puerta 
del segundo piso. 

—¿Qué queréis?—dijo con meliflua voz á Cervantes cuan­
do la criada abrió. 

—¿Sois de la casa ? 
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—Para serviros. 
— Buscaba al señor Justo Pérez. . . . 
— Yo soy—dijo el viejo. 

Contemplólo el hidalgo por algunos instantes y como si 
dudase de que aquel hombre fuese el inhumano usurero á 
quien buscaba. 

— Tenia que hablaros——dijo al fin—y quisiera.... 
— Entrad.... ¿Sois vos el que ha venido antes? 
—Sí . 
— Era precisamente la hora en que tengo antigua costum­

bre de oir misa todos los dias, y por nada dejo de cumplir esta 
devoción. 

—¿ Y ahora podréis escucharme? 
—Con el mayor gusto Pasad. 

El vejete guió á Cervantes á un aposento donde solo habia 
una mesa de pino con cubierta de bayeta verde, un estante 
de nogal y dos antiquísimos sillones. 

—Sentaos—dijo el señor Justo á la vez que él lo hacia de­
lante de la mesa. 

El hidalgo se sentó. Sus manos temblaban y estaba en es­
tremo pálido su rostro, pareciendo que mas bien que un hom­
bre de conciencia tranquila ante un criminal era un acusado 
convicto y confeso ante su severo y virtuoso juez. 

—Podéis hablar con entera confianza—dijo el usurero— 
pues las palabras se olvidan aquí apenas se han pronunciado. 

Cervantes no sabia cómo manifestar el objeto de su visita; 
pero el vejete le sacó del apuro, diciéndole: 

—¿Cuánto dinero necesitáis? 
—Os diré —contestó el hidalgo—la. urgencia que me obli­

ga. . . . 
—Sea cual fuere—interrumpió el señor Justo—no me impor­

ta, y lo mismo ha de costares si pensáis malgastarlo en deva­
neos que si atendéis con él á salvar la vida. En los negocios 
nada se mira mas que las ganancias ó las pérdidas que puede 
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haber; lo demás atañe al privado de cada uno, cosa muy res­
petable para mí. 

— Creí—dijo Cervantes — que entrarían en vuestra consi­
deración.... 

—Nada, y lo comprendereis así cuando os diga que el di­
nero no es mió sino de otras personas que lo han depositado 
en mi poder para que se lo negocie, dándome por mi penoso 
trabajo una mezquina retribución que no me permite vivir sino 
con la miseria que podéis observar: y como los dueños del di­
nero solo entienden de números cuando lo dan, tengo que tra­
tar lo mismo al verdadero necesitado padre de familia que al 
mancebo vicioso y disipador.... Decid, pues, la cantidad que 
necesitáis.... 

— Mil y quinientos ducados. 
— Bien está — contestó el usurero cuya penetrante mirada 

estaba fija en Cervantes.—Los tendréis si corresponde la ga­
rantía. 

—Examinad esas escrituras —repuso el señor Rodrigo, po­
niendo sobre la mesa los papeles que llevaba.—Son las de pro­
piedad de mis bienes, libres de toda carga. 

Pocos momentos bastaron al vejete para hacerse cargo áe\ 
contenido y valor de aquellos títulos, pues acostumbrado á 
examinar muchos de la misma clase, no necesitaba sino ho­
jearlos rápidamente para saber hasta donde podia llegar en el 
negocio que se le proponía. 

—¿Traéis algunos mas?—dijo después que los hubo revi­
sado. 

— ¿Acaso no son bastantes? — replicó admirado el señor 
Rodrigo. 

—Afianzando los bienes que espresan estas escrituras, no 
se os pueden dar mas que cuatrocientos escudos — contestó 
fríamente el viejo. 

— j Cuatrocientos escudos!—exclamó Cervantes con asom­
bro.—¡ Cuatrocientos escudos cuando representan un valor de 



CERVANTES. 191 

tres mil y seiscientos ducados, sin contar las mejoras que han 
recibido algunas fincas, como son plantaciones de olivos y re­
paraciones en la casa. 

—Las he apreciado con arreglo á las instrucciones que ten­
go: ya os he dicho que el dinero no es mió y que por consi­
guiente, nada puedo hacer aunque conozco que sois una per­
sona honrada. 

El primer impulso de Cervantes fué el de levantarse in­
dignado y huir de aquel hombre, pero se acordó de sus hijos, 
y haciendo un supremo esfuerzo, contúvose y dijo: 

—No habéis mirado bien esas escrituras. 
—Puedo deciros de memoria todas las fincas y su valor.... 

Pero esto á nada conduce, los negocios deben tratarse de otra 
manera: os daré cuatrocientos ducados si los queréis ¡ y si no, 
buscad quien dé mas valor á la fianza. 

Dijo esto el señor Justo con tono de tan fria resolución, 
que el hidalgo perdió toda esperanza de conseguir mayor can­
tidad. ¿Y qué baria con cuatrocientos escudos para rescatar á 
sus dos hijos, cuando para uno no bastaba? Nada, pero como 
la necesidad cuando busca y no encuentra todo lo que puede 
satisfacerla, hace concesión tras concesión, contentándose al 
fin con lo poco que puede obtener, pensó el hidalgo que si la 
cantidad ofrecida no bastaba para el rescate de sus dos hijos 
podria servir para el de uno, y del mal el menos, y si tampo­
co para uno, que seria mas fácil completarla que encontrarla 
toda. Con semejante razonamiento, decidióse á tomar los 
cuatrocientos escudos, y sin humillarse mas inútilmente, 
dijo: , 

—¿Qué cantidad me llevareis por intereses? 
~-Antes—replicó el usurero—decidme los plazos en que 

pensáis pagar. 
—Daré doscientos escudos cada año. 
"-Mucho tiempo es—murmuró el señor Justo; — pero en 

fin, para vos es el mal, aunque á mí me duele el sacrificio 
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que tendréis que hacer siendo tan largo el plazo. Dos años para 
reembolsarse del capital.... y . . . . 

Meditó algunos momentos y luego repuso: 
—Os daré los cuatrocientos escudos en oro, y vos pagareis 

los gastos que ocasione la escritura que hay que otorgar, y 
reconoceréis una deuda de novecientos escudos á pagar doscien­
tos cada uno de los cuatro primeros años y ciento el quinto. 

Tan sorprendido quedó Cervantes al oir semejante propo­
sición , que no pudo al pronto articular una sílaba, 

—Esoes . . .—murmuró al fin—es.... 
—Un robo, vais á decir—interrumpió el vejete. Estoy acos­

tumbrado á oir esa palabra, y reconozco que es una infamia 
tan crecida usura, pero ya os he dicho que no es mió el dine­
ro, y que por consiguiente.... 

— j Basta, basta! j Oh!.. . .—exclamó el hidalgo que apenas 
podia contener los efectos de su indignación. 

—Si os acomoda, decidlo—repuso friamente el usurero. 
— í Horrible alternativa! j Ó mis hijos ó sucumbir á seme­

jante abuso!.... 
—¿Qué resolvéis? 
-^¿Queréis hacerme alguna gracia? 
—No sé por qué, pero me intereso por vos, y en prueba de 

ello haré lo que no he hecho con nadie, pagaré los gastos de 
la escritura para que no tengáis que mermar los cuatrocien­
tos escudos. 

—¿Nada mas? 
— Si aceptáis ahora es cosa hecha, porque para mañana qui­

zás me habré arrepentido. 
— ¿Cuándo me entregareis el dinero? 
—Esta tardó lo tendré ya, y si volvéis firmareis la escritu­

ra y os lo daré en buena moneda. 
— ¿ A qué hora? 
— De cuatro á cinco, 
i — Vendré, 
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— Me quedo con estas escrituras para hacer en ellas las cor­
respondientes anotaciones de fianza y atorgar la otra en la cual 
es condición precisa que declaréis que los novecientos escudos 
son para atender al alimento de vuestra familia y os los doy sin 
interés alguno y solo por haceros merced y buena obra. 

—Declararé cuanto os plazca: ¿qué me importa? sufrida 
la primera humillación nada valen las demás; tolerado el pri­
mer abuso deben aceptarse los siguientes. 

—Soy de vuestra opinión, pero como no dispongo de di­
nero mió. . . . 

—Volveré á las cuatro —dijo Cervantes. 
Y levantándose salió medio ahogado por el coraje y la 

amargura, y sin apercibirse de ellos pasó por la escalera junto 
á un capitán de rostro alegre y un noble mancebo pálido y ta­
citurno que subian para visitar, no por primera vez, al señor 
Justo, su amparo y ángel tutelar, como le llamaba el soldado, 
su enemigo del alma y su condenación, como le decia el joven. 
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C A P I T U L O X V I I . 

De la vuelta á su casa de! señor Rodrigo. 

m o dejó Cervantes de acudir á la hora 
| convenida á casa del señor Justo 

¡ | Pérez, donde, después de esperimen-
H tar nuevas amarguras, recibió los 
¡Ü cuatrocientos escudos, reconociendo 

l i F una deuda de novecientos. 
Después de tan triste sacrificio 

que debia ser la causa de la ruina total de aquella honrada 
familia, fué el hidalgo á despedirse de Castañeda, dirigién­
dose en seguida á su posada con intención de salir al otro dia 
de la corte. 

Todo fué aquella noche calcular sobre los medios mas á 
propósito para añadir á la cantidad que habia tomado siquiera 
hasta los quinientos escudos; pero inútilmente formó mil pla­
nes , y tuvo al fin que convencerse de que no solo no podia 
verificarlo así , sino que aun tenia que reservar alguna suma 
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de la prestada para atender á las primeras necesidades de su 
familia mientras llegaba el plazo del cobro de algunos mez­
quinos censos que poseía. ¿Y qué harian sus hijos con tres­
cientos escudos ó poco mas cuando las exigencias de Dalí Ma-
mí eran tan estremadas porque creia tener en su cautivo man­
co un tesoro? Para que se libertasen los dos no alcanzaba tan 
mezquina cantidad, y si habia de rescatarse á uno de ellos, 
¿cuál debia ser el elegido? Esta idea que solo muy vaga se 
habia presentado hasta entonces á la consideración del ancia­
no , porque no sabia qué cantidad conseguirla que le diesen, 
atormentólo mucho, poniéndolo en gran aprieto por la nece­
sidad de dar la preferencia á uno de los dos hijos cuando igual­
mente los amaba. ¿Qué padre al ver á dos de sus hijos que 
van á morir señala al uno para que se salve y condena al otro? 
Dolorosísima era la necesidad de hacer esta elección, y sin 
embargo era imposible evitarla. 

Pasó la noche sin que el hidalgo apenas durmiese, y cuan­
do al amanecer emprendió su viaje, aun no se habia decidido. 

;—¡Iluminadme, Dios mió!—decia mientras que su muía, 
con la rienda sobre el cuello, caminaba á su antojo.—¿Con 
qué derecho condeno á la dura cautividad á uno de mis dos 
queridos hijos mientras al otro le devuelvo la libertad, preci­
samente con el fruto de un patrimonio que es de ambos?.... 
Esto es horrible, y cualquiera que sea mi resolución no que­
dará tranquila mi conciencia. ¡ Oh! . . . . ¡ A qué pruebas tan 
duras me ponéis, Dios mió ! . . . . Hágase vuestra voluntad.... 
sí, que se cumpla y mi vida acabe porque tan duro golpe no 
lo podré resistir. 

El llanto acudió á los ojos del anciano y á su mente las mas 
tristes y desgarradoras ideas. 

— No los abrazaré — repuso con voz ahogada y el mas do­
loroso acento.—-Me resta muy poco de vida, muy poco.... 
¡ Han menguado tanto mis fuerzas de ayer á hoy! . . . . 

Guando Cervantes llegó á su casa, aun no se habia re-
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suelto, y abatido el ánimo y quebrantado el cuerpo por la fa­
tiga del viaje, se dejó caer en un sillón. 

Su esposa y su hija se le acercaron, pero ninguna se atre­
vió á preguntarle por miedo de saber alguna mala nueva, y 
permanecieron silenciosos largo rato, fijos, ellas, los ojos en 
el anciano , y él con la cabeza inclinada sobre el pecho y como 
si estuviese bajo la influencia de un letargo, 

Al fin doña Leonor se atrevió á romper el silencio. 
— ¿Hay alguna esperanza? — dijo. 
— Ya está empeñado nuestro patrimonio, incluso el dote 

de nuestra hija — contestó Cervantes. 
— No importa, padre mió—replicó Andrea, respirando con 

mas libertad que antes. —No importa si conseguimos liber-
ítarloJ}; íiíviihkñ' f . ' i V f ú f f i i ñ ñ t í o/w iñ aUñw '?nom ñ oír/ 

j Libertarlos 1 — murmuró el anciano á la vez que des­
plegaba una dolorosa sonrisa.—Libertarlos.... s í . . . . Dios todo 
lo puede. 

— ¿ Qué quieres decir ? — preguntó afanosamente doña Leo­
nor. —¿Pues si está empeñada nuestra hacienda, dudas que 
con su producto?.... 

—¿Sabes cuánto he podido conseguir que me presten sobre 
todos nuestros bienes?.... 

— Habrán abusado de nuestra necesidad.... 
— Traigo cuatrocientos escudos.... 
— {Cuatrocientos escudos! — exclamaron á la vez la madre 

.y lá h i j a ^ ' o i o u / V ' ^ B H «'i.- HM) .-•bn 'mi 
— De los cuales, solo trescientos ó poco mas podremos re­

mitir á Arjel, porque algo habremos de reservar para nuestro 
sustento mientras se cobra alguno de los censos. 

— j Dios mió ! 
— Ahora pensad si esa suma es suficiente para que el amo 

de nuestros hijos les dé la libertad cuando los tiene en con­
cepto de personas muy principales y no han podido conven­
cerlo de lo contrario. 



CERVANTES. 197 

— Nó, no querrá dejarlos por trescientos escudos.... 
—Seria mucho conseguir, alcanzando la libertad de uno 

de ellos. 
— Yo quiero la de los dos—replicó doña Leonor como si 

su voluntad fuese un saco de monedas de oro. —Venir el uno 
y quedarse el otro.... ¡Imposible! 

—Pero es muy posible que los dos se queden allí — con­
testó el hidalgo. 

Doña Leonor y su hija bajaron tristemente la cabeza por­
que comprendieron hasta qué punto debia temerse que no se 
consiguiera el rescate de ninguno de los dos cautivos. 

—¿Y qué haremos para salvarlos ? — dijo doña Leonor sin 
poder contener sus lágrimas. 

— Está empeñada nuestra hacienda, y apenas nos quedará 
para comer si hemos de pagar los doscientos escudos cada año. 

— ¡ Dios mió! 
—No abriguéis esperanzas vanas — repuso el anciano;—si 

el dinero llega á tiempo,,lo cual es dudoso, no podrá resca­
tarse mas que uno . 

— ¿Y cuál será? 
—Esperaba que lo determináseis.... 
_ j Yo! — exclamó doña Leonor, dando un paso atrás como 

si tuviese miedo. — i Yo pronunciar la sentencia de muerte de 
uno de mis hijos 1 

— ¿Quién lo decidirá? —preguntó Cervantes. — No me 
atrevo ni aun á pensarlo.... 

— Y es preciso.... 
— Absolutamente. 

Quedaron los tres silenciosos porque el punto que se ha­
bla tocado no podia ser mas espinoso de discutir. 

— ¿Te has decidido ya? — preguntó tímidamente doña Leo­
nor á su esposo. 

— Decidirme!—replicó es t e .—Nó, nó; si solo puede sal­
varse uno, que se salve , pero decir yo cual ha de ser cuando 
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sé que el otro queda sin esperanza alguna mas que la de la 
muerte Que lo decídala suerte, la casualidad 

— ¡La casualidad cuando se trata de la vida de un hijo!. . . 
—Es preciso tomar una determinación.... 
— Y pronto porque el señor Alonso Hernández, única per­

sona á quien podemos encomendar esta comisión, se va ma­
ñana á Madrid, donde no estará mas que una noche, y en se­
guida partirá para embarcarse en Valencia. 

Cervantes se puso de pié y dijo á su esposa: 
—¿Decididamente no te atreves á resolver cual de nuestros 

dos hijos debe rescatarse? 
— j Jamás 1 
—Yo tampoco, y como el tiempo urge, pienso entregar el 

dinero al señor Alonso, de cuya honradez y amistad tenemos 
muchas pruebas, y que él haga lo que juzgue mas conveniente 
cuando llegue á Arjel, pues allí, en vista de todas las circuns­
tancias que medien, puede obrarse con mas acierto. 

Ni doña Leonor, ni Andrea contestaron una palabra, y 
sin hablar mas tampoco, el hidalgo salió para ir en busca del 
nombrado señor Alonso Hernández. 

Era este un mercader bastante rico que especulaba en el 
comercio de telas de seda y hacia frecuentes viajes á Oran y 
muchas veces á Arjel. Residía la mayor parte del año en Ma­
drid, y de tiempo en tiempo iba á la ciudad de Alcalá de He­
nares para visitar algunas haciendas que allí tenia. Antiguo 
amigo de Cervantes, habíale demostrado en muchas ocasiones 
su cariño, y cuando se le propuso llevar el dinero á Arjel, 
aceptó con gusto el encargo, y aunque después de algunas sú­
plicas , decidióse á tomar sobre sí la responsabilidad de resolver 
la cuestión de cual de los dos hermanos debia recibir la liber­
tad, en vista de lo que allí ocurriese, de las exigencias de 
Dalí Mamí, y del estado de salud y otras mil circunstancias de 
los cautivos. No ofreció el señor Alonso dinero á Cervantes, 
porque como buen comerciante, no comprendía que el dinero 
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se pudiese dar sino por una mercancía, y no por hacerse 
acreedor á gratitud ni cariño ; y esto lo creia de tan buena fé, 
que ni siquiera se le ocurrió que con poco sacrificio podia sa­
car de su triste apuro al hidalgo. Pero este habia empezado por 
decir que su hacienda estaba empeñada, es decir, que no me­
recía ningún crédito porque no podría pagar una deuda, y la 
palabra crédito para los comerciantes es la primera palabra de 
su diccionario, por mas que el orden alfabético reclame lugar 
preferente para la palabra amistad. 

Trescientos sesenta escudos fué la cantidad que el señor 
Rodrigo entregó para el rescate, y se volvió á su casa sin sa­
ber cual de sus dos hijos tendría la dicha de verse libre. 

—¿Qué se ha resuelto? — le preguntó doña Leonor al verlo 
entrar. 

—Nada—contestó el hidalgo. 
—¿Es decir?.... 
—Que si el dinero llega á tiempo, abrazaremos á uno de 

nuestros hijos, pero no sabemos á cual. 
— ¡ Dios mió! 
— Si viene Miguel no descansará hasta conseguir el res­

cate de Rodrigo. 
—Y si este se liberta.... 
—Llorará la suerte de su hermano porque lo ama, pero.... 
—¿Acaso piensas?.... 
—Que si tal sucede, Miguel morirá en su cautiverio si por 

si solo no se liberta, y nosotros perderemos un hijo y Espa­
ña una gloria.... j A h ! . . . . no es la vanidad ciega de padre.... 
conozco á mis hijos. 

El mas profundo silencio, por tristes suspiros y amargo 
llanto interrumpido solamente, reino en toda la casa. 
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C A P I T U L O X V I I I . 

Del resultado que dio el sacrificio de Rodrigo de Cervantes. 

ARA las almas de elevados senti­
mientos, para los grandes corazo-

| nes, el egoísmo es una palabra y 
t nada mas, y la abnegación el pri­

mero y mas respetable de todos los 
deberes y al cual lo sacrifican todo. 
Aplicado esto á Cervantes es como 

puede comprenderse su generosa grandeza, su atrevimiento 
y su constancia. Cervantes cautivo es un tipo digno de es­
tudio profundo porque en él resplandecieron á la vez todas 
las virtudes sin que á robarles un quilate pudiesen nada el can­
sancio ni el tiempo, los continuados reveses de la fortuna, los 
tristes desengaños de recibir mal por bien ni el temor de perder 
la vida ó de un cruel y humillante castigo. Considerábase obli-
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gado á trabajar en favor de los demás cautivos, y nocreia tener 
derecho á ninguna preferencia en el resultado de sus propios 
trabajos. El primero en arriesgar la vida y el último en procu­
rar salvarla. Era su mayor felicidad compartir con otros la 
alegría, así como su primer cuidado el ocultar las desgracias 
y los pesares para devorarlos á solas y en silencio. Tanta ge­
nerosidad solo se comprende en almas de estremada sensibili­
dad, que sienten mas que los suyos los ágenos dolores, solo 
se comprende en corazones donde la ruin envidia no ha clavado 
su aguijón sutil. Pero como la envidia es un reptil que solo 
pica á los que se arrastran como ella por el suelo, y su pica­
dura venenosa no alcanza á los que se elevan sobre el cieno 
de las pasiones, de las miserias y de las pequeñeces, por eso en 
el pecho de Cervantes no pudo clavar nunca sus incisivos 
dientes. 

Desde que partiera de Arjel el alférez Castañeda, había­
se ocupado el poeta con su incansable actividad en preparar 
su fuga y la de sus amigos, los cuales se habían aumentado 
porque él mientras adelantaba en sus trabajos reclutaba gente, 
animando á los tímidos y escitando á los perezosos. Mas peligro 
había cuantos mas estuviesen en el secreto de la conspiración, 
pero esto no importaba á Cervantes con tal que se aumentase 
el número de los que tenían probabilidad de verse libres. 

Mil medios se habían tentado ya sin que ninguno diese el 
apetecido resultado, y últimamente pensó el poeta, en que se 
comprase una barca que les sirviese para llegar á tierra de 
cristianos. Para llevar á cabo esta idea, se contó con la ayu­
da de un cautivo natural de Navarra, conocido con el nombre 
de Juan el Jardinero, que cultivaba las tierras de una casa de 
campo del alcaide Azan, renegado griego, sita á tres millas 
al Este de Arjel. Este cautivo se ofreció á ensanchar una 
cueva que bastante oculta entre matorrales había en la pose­
sión de Azan, debiendo ocultarse allí los cautivos según pu­
diesen ir escapándose de sus encierros, para embarcarse una 

26 
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noche y darse á la vela. Había otro cautivo llamado el Dorador, 
natural de Melilla, que después de haber renegado de su fé en 
la juventud se había vuelto á reconciliar con la Iglesia, y 
había sido posteriormente cautivado. Este se ofreció á comprar 
los víveres y conducirlos á la cueva para que se alimentasen 
los prófugos hasta el día de la partida. 

Este plan encontró también un inconveniente casi insu­
perable. La barca debía comprarla un renegado que arrepen­
tido deseaba volver al gremio de la Iglesia católica, pero á 
los renegados solo les estaba permitido armar bajeles para salir 
en corso, prohibiéndoles tener barcas para hacer el comercio 
en aquellas costas porque la esparíencia tenia probado que 
casi todos los que las compraban so pretesto de hacerse mer­
caderes se volvían á España. Sin embargo, quedaba un recur­
so , y era que el renegado propusiese el negocio de comerciar 
en aquellas costas á algún moro bastante amigo suyo, y que 
comprando este á su nombre la barca, se hiciesen algunos 
viajes hasta lograr una ocasión en que el renegado hubiese de 
salir solo , quedando en Arjel su compañero. Pero para esto 
era menester que encontrase una persona de mucha confianza, 
lo cual requería tiempo. 

En tal estado se encontraban nuestros cautivos. 
Cervantes seguía sin contratiempo alguno haciendo sus 

nocturnas escapatorias, y visitando á Zoraída que cada día 
mostrábase mas enamorada. 

Ninguna otra novedad había ocurrido en el tiempo que 
hace que dejamos la casa de Dalí Mamí, hasta que una maña­
na, por cierto que las nueve serian, se abrió la puerta del ca­
labozo de Cervantes con no poca estrañeza de este pues ya le 
habían dado el almuerzo y no era aun la hora de la comida. 

—¿ Qué sucederá?—dijo el poeta. 
Y luego oyó que el turco Muhamed le gritaba: 

— i Arriba, perezoso! 
—¿Qué quieres?--contestó Cervantes. 
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—Ven que has de hablar con un cristiano que trae cartas 
de tu tierra. 

El cautivo dejó escapar una exclamación de júbilo, y en 
dos brincos se puso fuera del calabozo. 

— j Cartas!—-repitió. 
~ Y algo mas según entiendo, porque también he oido cosa 

de rescate.... 
— ¡De rescate, dices!—interrumpió el poeta sorprendido. 

Y la alegría que le habia causado el anuncio de las cartas 
tornóse en tristeza al oir nombrar su rescate, porque acertada­
mente pensó que habia sucedido lo que tanto temia, es decir, 
que su padre habia hecho el último sacrificio por sus hijos. 

—¿Le vas tomando cariño á tu encierro?—dijo Muhamed^ 
sonriendo ferozmente.— Cualquiera diria que te has puesto 
de mal humor al saber que venian á rescatarte. 

El poeta siguió silenciosamente al turco que le señaló un 
aposento donde lo esperaba el señor Alonso Hernández. 

Sintióse este conmovido al contemplar al hijo de su amigo 
y verlo medio desnudo y con todas las señales en su rostro de 
una vida de miseria y sufrimiento. Recibiólo en sus brazos, y 
después de estrecharlo cariñosamente contra su pecho, le dió 
las cartas de que era portador. 

Largo rato empleó Cervantes leyendo, mientras que de sus 
ojos salía en abundancia el llanto, y después de hesar repetidas 
veces con la mayor ternura aquellos papeles que habían tocado 
sus padres y su hermana, que habían salido de la casa que lo 
vió nacer, exhaló un doloroso y prolongado suspiro, y exclamó: 

— ¡Dios mió! 
No pudo articular otra palabra hasta después de algunos 

momentos que consiguió con gran trabajo dominar un poco su 
emoción desgarradora. 

— ¿Con qué se han arruinado?—dijo al fin—¿Se ven en la 
mas horrible miseria?.... ¡ Oh!. . . yo no puedo aceptar este sa­
crificio porque mí conciencia no me dejaría vivir . Ya dije al 
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amigo que llevó nuestras cartas que disuadiese á mi padre del 
loco intento de empeñar su hacienda, porque yo no quería la l i ­
bertad á tanta costa; antes el duro cautiverio y la muerte son 
preferibles, j Sin pan, Dios mió, sin pan en la vejez!.... | Ah! . . . . 
¡No, jamás, jamás aceptaré ese horrible sacrificio! 

—Sosegaos— le dijo el señor Alonso — y pensad que vues­
tra familia será mas feliz en la miseria y con sus hijos, que en 
la opulencia mientras Vosotros arrastráis la cadena de la es­
clavitud. 

— Volveos, señor Alonso, con las lágrimas de oro que ha^ 
beis traido ; llevadlas á España y decid á mi noble padre que 
á su hijo, ni le espanta la muerte, ni la constancia y la resig­
nación se la amenguan los trabajos. Que llore, sí, que me llo-
re , pero que no intente convertir en oro su llanto para com^ 
prar mi libertad porque en Dios confio que muy pronto he de 
alcanzarla. 

—Señor Miguel—replicó el comerciante—ya que tanto 
puede en vos un deber mal entendido, una virtud exagerada, 
no intentareis privar á vuestro hermano de la libertad que re­
nunciáis. 

—Tenéis razón—dijo tristemente el poeta:—el mal no 
tiene remedio porque mi hermano aceptará y yo no debo acon^ 
sejarle lo contrario. 

— ¿Sabéis lo que Dalí Mamí quiere por vuestro rescate? 
—Fijamente, nó ; pero según algunas indicaciones que ha 

solido hacerme, nos pone en alto precio, particularmente á 
mí, no sé por qué razón. 

—Por la misma que yo prefereria que fuéseis vos el resca­
tado. No se ha escapado á Dalí Mamí la superioridad que te-
neis sobre vuestro hermano, y como también lo sé yo, quisie­
ra llevaros conmigo para que reparáseis el descalabro que han 
sufrido los intereses de vuestra casa. 

—No lo intentéis porque será en vano: de Arjel no saldré 
sin que salga Rodrigo y teniendo que arruinarse mi padre. 
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— Su ruina no tiene remedio: aun cuando le devolviese la 
cantidad que me ha dado no podria pagar la deuda que ha 
contraído, y esta razón debe ser bastante para que no os obs­
tinéis en vuestro empeño loco porque ya el mal no tiene re­
medio , y ya que ha de quedar en la miseria vuestro padre, al 
menos que tenga á sus hijos que lo consuelen y le ayuden. 

— j Ah ^ no sabe mi hermano todo el mal que inocente­
mente ha hecho. 

—Os repito que de nada sirve lamentar lo que ya no pue­
de remediarse. 

— Es verdad.... pero.... 
-—Hablemos á vuestro amo. u ; : ^ 0j & 
— Inútilmente. 
— ¿Porqué? 
—Los trescientos sesenta escudos no alcanzarán para el 

rescate de uno solo. 
— Creo que os equivocáis. 
—Pronto hemos de verlo. 
— Que le avisen porque ha dicho que después que yo ha­

blase con vos trataríamos del negocio. 
Cervantes llamó á Muhamed que esperaba en el aposento 

inmediato. 
— Avisa á tu señor—le dijo. 
Pocos momentos después entró Dalí Mamí, y tomando 

asiento se dió principio al ajuste. 
— ¿Ya estáis de acuerdo contra mi bolsa? —dijo el moro. 
—Intenciones traigo—respondió el señor Alonso—de pa­

garte bien. 
—Todos dicen lo mismo, pero yo os conozco y sé cómo 

debo obrar. 
—Sepamos el precio que pones á los dos hermanos cautivos. 
—Ante todo os advierto — dijo el moro—que habréis de 

pagarme en escudos de oro de España, única moneda que ad^ 
mítíré. i . waum ív.v níl~ 
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— Te se pagará en escudos de oro de buena ley. 
Dalí Mamí meditó algunos intantes y luego repuso: 

—Por el rescate de este quiero mayor cantidad que por el 
de su hermano. 

— ¿Por qué razón?—dijo el señor Alonso. 
—No necesito entrar en esplicaciones porque demasiado sa­

bes que este es hombre de mas importancia que el otro. 
—Para su padre tienen ambos el mismo valor. 
—No lo creo, pero de cualquier modo que sea, ya no Ta­

ñaré mis cálculos. 
—Bien, pues entonces, no gastemos el tiempo en valde y 

di lo que quieres por cada uno. 
—¿Para que andemos en rebajas? 
— No. 
— Pues entonces te diré lo último en que pienso dejar que 

te lleves é este. 
—¿ Cuánto ? 
— Mil escudos de oro. 
— ¡Mil escudos!—exclamó asustado el comerciante—¡Mil 

escudos cuando no vale la mitad de esa suma el patrimonio de 
toda su familia! 

—¿Intentas sorprenderme?—dijo el moro, desplegando una 
sonrisa maliciosa. 

— Veo que te han engañado. 
—No cabe engaño en las cartas que llevaba este cautivo 

y en las que se le nombraba como persona que vale tnUcho; y 
aun cuando esto no fuese, sus hechos aquí me han demostra­
do que no es sugeto vulgar. En fin, te repito que sobre este 
punto tengo formada mi opinión, y de los mil escudos que 
he pedido no rebajaré uno solo. 
. ̂ .ü^Entonces es inútil que sigamos hablando porque la can­
tidad que su padre ha podido reunir á duras penas no alcanza 
ni con otro tanto á la que pides. 

—De esa manera será cansarnos en valde. 
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—Tratemos ahora del otro hermano, puesto que lo aprecias 
en menos, y que uno siquiera se rescate. 

— E l otro te lo dejaré por quinientos escudos. Ya ves si hay 
diferencia. 

— Tampoco puedo dártelos. 
—¿Qué dinero traes?¿Has creído que el rescate de un hi­

dalgo se alcanza tan fácilmente? 
—Quiero acabar pronto este negocio—replicó el mercader 

— y voy á decirte lo que puedo dar por Rodrigo. 
—Sepamos. 
—Trescientos escudos. 
—No haremos nada—contestó Dalí Mamí. 
—¿No piensas rebajar de lo que has pedido? 
—Poco será porque no me tengas por mezquino. 
—Ya conocemos tu liberalidad—dijo el poeta que hasta en­

tonces había permanecido silencioso. 
—Piensa, esclavo, que algún día se me acabará la pacien­

cia—replicó el moro con tono de amenaza. 
—Castígame—repuso Cervantes—pero entre tanto sufres tú 

mayor pena no tomando ni una dobla por mí rescate. 
—¿ Quieres llevarte á este miserable por ochocientos escudos? 

—dijo Dalí Mamí acaloradamente y dirigiéndose al señor Alonso. 
—No puedo. 
—Quizás no vuelvas á tener otra ocasión como esta. 
—Ya te he dicho que solo traigo trescientos escudos. 
—Continuemos el trato sobre Rodrigo. 
—¿En cuánto lo dejas últimamente? 
—En lo que te he dicho. 

El señor Alonso guardó silencio por breve rato, y luego, 
decidiéndose á lo que hasta entonces no se le había ocurrido, 
repuso con tono de pronta resolución.. 

—Sí los quieres, te daré cuatrocientos escudos , y para eso 
habré de poner ciento de mi bolsillo. 

«—Cuatrocientos escudos.,.. 
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—Si te convienen, hoy mismo te los entregaré, y si no, 
pronuncia una palabra y me retiro para que no vuelvas á 
verme. 

— Trato hecho—dijo el moro. 
Un rayo de viva alegría brilló en los ojos del poeta. 

—; Libre! — exclamó — j Libre mi hermano!.... ¡ Gracias, 
Dios! 

—Ahora — repuso Dalí Mamí — decídete y por ochocientos 
escudos mas te llevas á este. 

— Bien quisiera, pero ya te he dicho que ni aun los cuatro­
cientos me dió su padre. y no tengo para suplir tanta cantidad. 

—Ten en cuenta que dentro de un año será su precio mas 
crecido por lo mucho que me cuesta mantenerlo. 

—Te repito que me es imposible rescatarlo. 
— Bien, como quieras. 
— ¿Cuándo me entregarás á Bodrigo? 
—Cuando me traigas el dinero. 
—Voy por él y antes de una hora estaré de vuelta, 
— S í , s i , —dijo Cervantes—que no sabéis lo que vale un 

momento de libertad. 
—Daré orden de que vayan á buscarlo. 
— ¿ ^ o está aquí? 
— Trabaja de dia en otra parte. 
—Supongo—dijo el poeta—que me permitirás que abrace 

á mi hermano.... 
— Te concederé esagracia, pero por una sola vez, porque 

tengo miedo de que trames alguna de las tuyas. 
—Dirás una vez cada dia mientras permanezca en Arjel. 
—•Todolo mas, una vez hoy para que le des la enhorabuena, 

y otra el dia que haya de irse para que te despidas de él. 
Pocas palabras se cruzaron entre ellos. 
El señor Alonso salió para ir por los escudos, y Dalí Ma­

mí dió la órden de que fuesen á buscar á Bodrigo. 
Cervantes obtuvo por gracia especial que lo dejasen en el 
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jardin mientras llegaba su hermano, y con esto creyó haber al­
canzado la mayor de las felicidades, pues hacia ya cerca de 
dos años que no veia la luz del sol ni respiraba el aire libre 
sino de noche cuando salia furtivamente de su calabozo. 

Empero como nuestro poeta no tuvo una alegría cumplida, 
la de mirar el cielo, apagar su sed en las cristalinas fuentes y 
aspirar el aroma de las flores, turbóla una desgracia que le cau­
só el mas doloroso sentimiento. 

üoígrtoYoiq nía ir/ aíst im tmfí i ñ.í ^svuUúnq •gtóojit 
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C A P I T U L O X I X 

Cuál fué la desgracia sucedida y la que estuvo á punto de suceder. 

ocos momentos antes de que el poe­
ta se separase del señor Alonso y 
de Dalí Mamí, la esposa de este, 
acompañada de dos esclavas, había 
salido al jardín con ánimo de pasear 
y distraer su tristeza que era mucha 
aquel día porque le habían dicho que 

el cautivo manco había recibido dinero para su rescate. Pen­
sativa y silenciosa vagaba por las calles de árboles, fijando 
distraídamente sus miradas en las flores y en las fuentes, en 
el trasparente cielo y en los pájaros que saltaban de rama en 
rama, sacudiendo sus pintadas y ligeras plumas; pero nada era 
bastante á dar alivio á su pena. 

Largo rato anduvo del uno para el otro lado, cuando vió 
á Jaguá sentada al borde de la fuente testigo en otra ocasión 
de sus amorosas palabras. La mora miraba ya sin prevención 
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alguna á la infeliz negra, y como todos, acostumbrada en 
tanto tiempo á las estravagancias de su monomanía, ni si­
quiera fijaba en ella la atención. 

Estaba la esclava con los brazos cruzados, la cabeza incli­
nada,sobre su desnudo pecho , fíja la mirada en los rizados cris­
tales de las aguas, y tan inmóvil que mas que un ser viviente 
parcela una estátua de negro mármol. Sin duda eran para ella 
palabras de dulce consuelo el murmurio de la corriente, y su 
ruido manso , igual y no interrumpido, eran recuerdos gratos 
que bacian palpitar de alegría su atormentado corazón. Como 
los que entonces berian su atento oido, eran los ecos leves que 
en otro tiempo se mezclaron con sus palabras de amor y de ce­
los, y como las que entonces sus ojos contemplaban, habian 
sido las juguetonas trenzas entre cuyos borbotones se escon­
dieron los suspiros de amor de la desdichada. 

Dirigíase Zoraida hácia aquel sitio , y cuando cerca de él 
estuvo, el ruido de sus pasos, aunque apenas perceptible, hizo 
estremecer á Jaguá que levantó repentinamente la cabeza y fijó 
una mirada, como si de espanto fuese, en su abatida señora. 
Una sonrisa amarga dilató por un instante el negro rostro de 
la loca, pero en seguida contrajéronse los músculos de su fren­
te, estendió los desnudos brazos, y con sorda y reconcentrada 
voz, dijo: 

— Ella. . . . ella.... 
Y levantándose, retrocedió algunos pasos como quien du­

da de si es un fantasma lo que se le presenta y se prepara á 
huir mientras lo reconoce. 

Zoraida miró distraidaraente á la negra y siguió su camino. 
— Ella.. . .—volvió á decir la infeliz. 

Y siguió retrocediendo paso á paso, siempre de espaldas y 
sin apartar su penetrante mirada de la mora. 

— j Infeliz! murmuró esta. 
—Vete —dijo la pobre loca.—Vete.... no me interrumpas 

ahora que hablo con é l . . . . ¿Tienes c e l o s ? Y o también y he 
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jurado vengarme.... | Huye de la fuente! — gritó con voz des­
templada y que se oyó en todo el jardín. 

Zoraida se detuvo no sin algún sobresalto, temerosa de 
cualquiera indiscreción hija de la locura de Jaguá; pero esta, 
dando un nuevo y agudo grito, lanzóse como un rayo á través 
de una calle de arrayan, y desapareció. 

— j Corred!.... j sugetadla!.... — dijo la mora á las escla­
vas que la servían. 

Estas obedecieron; pero inútilmente, porque Jaguá se ha­
bla internado en la casa. 

Temblando de miedo la esposa de Dalí Mamí no acertó á 
moverse del sitio donde estaba. 

— i Allah me proteja!—murmuró.—Una palabra mas delan­
te de mi esposo, delante de cualquier esclavo adulador, y estoy 
perdida.... i Cristiano, cristiano, cuanto nos puede costar la 
compasión que tienes de esa desdichada! 

Entre tanto la negra, con el rostro horriblemente descom­
puesto y en estremo agitada, corrió velozmente hasta llegar al 
aposento en donde estaba aun Dalí Mamí pensando sobre el tra­
to que acababa de hacer. 

— I Ella!—exclamó la pobre loca con exaltación y mientras 
se dejaba caer de rodillas á los pies del moro.—Ella.... ¿Tú no 
la conoces?.... ¡Oh! . . . . Ya llegó la hora de la venganza.... 
¿Por qué me persigue? 

— Aparta —dijo Dalí Mamí, dando con un pié á Jaguá. 
—No me rechaces—prosiguió esta—porque es preciso que 

nos venguemos— Voy á decírtelo todo.... ¿Por qué me persi­
gue?.... Tiene celos de la fuente.... Yo también tengo ce­
los. . . . ¿ No quieres conocerla?.... Ven. . . . está allí, en el jar­
dín . . . . es mas hermosa que yo y por eso el de la mirada de fue­
go la ama.... Mírala.... 

Y la Infeliz se levantó arrebatadamente y se acercó á una 
ventana que daba al jardín. 

En aquel momento quiso la desgracia que Cervantes acer-
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tase á pasar cerca de Zoraida, y viendo que esta se hallaba sola 
y que demostraba en su semblante la agitación de una muy des­
agradable sorpresa ó de un repentino y profundo dolor, acér­
cesele sin pensar cual imprudentemente obraba. 

—Allí está, mírala —dijo Jaguá, estendiendo sus crispadas 
manos hacia su señora.—Allí está y se goza en mi tormento.... 
Y él también.. . . se acerca.... le hab la . . . . ¡Oh! . . . . también 
é l . . . . ¡Ven, ven.... los dos.,., el de los ojos de fuego, la del 
rostro pálido!. . . . 

Y se pasó las manos por la frente que en aquel momento 
se le ardia, y sus ojos en estremo abiertos, encendidos como 
dos ascuas, giraron tan desconcertadamente que parecía que 
iban á salirse de sus órbitas. Espanto infundía el aspecto de la 
desdichada loca: había llegado al último grado su exaltación 
mental. Su pecho, agitado como por el estertor de la muerte, 
se levantaba á impulsos de una respiración desigual y fatigosa; 
sucedíanse con rapidez sus repentinos movimientos que mas 
parecían los de una convulsión; retorcíase los brazos desespe­
radamente, y su ronca voz hubiera podido tomarse por la del 
que en vano intenta gritar al sentirse ahogado por la presión de 
una mano hercúlea. 

La insistencia de Jaguá, y mas que todo la curiosidad de 
saber quien le había inspirado tan violenta pasión y tan rabio­
sos celos, hicieron que Dalí Mamí se levantase y se diríjiese á 
la ventana para ver quiénes eran los amantes de los ojos de 
fuego y el rostro pálido. 

Reunidos estaban en aquel momento Zoraida y el poeta, y 
ninguna duda debía quedar al moro de la infidelidad de su es­
posa al verlos solos y hablando. 

Un solo paso y los amantes estaban perdidos. 
— ¡Ya te dije que entre vosotros estaba Jaguá con su ven­

ganza!—gritó entonces la negra .—¡No os gozareis muchos 
instantes con mi tormento y vuestro amor!.... ¡Aquí me le­
ñéis! . , . . 
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Y dejando escapar un rugido atronador, .precipitóse la in­
feliz por la ventana, cayendo al jardin y crujiendo al romperse 
su cráneo contra un banco de piedra. 

Oyóse un grito de espanto, y Dalí Mamí, retrocedió instin­
tivamente, quedando inmóvil por algunos instantes, hasta que" 
repuesto de la sorpresa, asomóse á la ventana y miró al jardin; 
pero ya no vió otra cosa que el cadáver de Juguá entre un lago 
de espumosa sangre: Zoraida habia desaparecido tras un bos-
quecillo de frondosos rosales, y el poeta habia huido lleno de 
espanto. 

El moro se encojió de hombros y murmuró: 
—Los locos ven lo que no existe.... Hoy es dia bastante 

afortunado: cuatrocientos escudos de oro por un rescate , y ade­
mas libertarme de la carga de dar de comer á esa negra que de 
nada servia. 

Y se frotó las manos alegremente porque en realidad la 
muerte de la esclava era para él un suceso afortunado, aten­
diendo solamente al interés de su bolsillo. 

Pocos momentos después habia desaparecido ya del jardin 
el cuerpo horriblemente mutilado de la infeliz Jaguá, y dos 
esclavos se ocupaban en limpiar las manchas de sangre. 

El poeta se habia retirado á su calabozo atormentado por el 
mas profundo dolor, y Zoraida, sola en su aposento, estreme­
cíase al sentir el menor ruido porque creia que era el de los 
pasos de su esposo que venia á pedirle cuenta de sus acciones 
y enseñarle la cabeza del cristiano en quien habría descargado 
su cólera. Empero lo que menos se ocurrió al esposo ofendido 
fué la infidelidad de su esposa ni que de ello fuese la causa el 
poeta. 
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C A P I T U L O X X 

De lo que trataron Miguel y Rodrigo, 

AYABA apenas el dia, tercero desde 
el en que tuvo lugar el triste suce­
so que acabamos de referir. 

Aun los rayos del sol no habían 
evaporado con su fuego las gotas de 
rocío que bordaban las hojas de los 
árboles y la picada yerba, ó se desa­

prendían del tallo de la flor para caer sobre la arena azulada i 
Apenas los pájaros acababan de dejar sus nidos y de escon­
derse en su agujero la lechuza. 

Casi no dejaba sentir su leve soplo el céfiro de la maña­
na, y el despejado cielo , puro y trasparente, parecía sonreír 
al inundarse por los vivísimos rayos del astro del dia. 

Los cautivos y esclavos de Dalí Mamí acababan de sacu-
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dir el sueño y acudían á recibir el mezquino alimento que les 
daban. 

En un banco de piedra del jardin, debajo de una acacia 
en cuyo ramaje oscilaban los racimos de sus flores, y cerca de 
un arroyo juguetón que pugnaba por arrastrar en su veloz 
corriente las hojas de un lirio, hallábase Cervantes y su her­
mano Rodrigo que acababa de llegar para despedirse. 

El rostro del poeta se animaba de vez en cuando por una 
viva alegría para anublarse luego con la sombra de la triste­
za, siendo causa de la una y de la otra, ya el contento que 
sentia por la libertad de su hermano, ya el dolor que le cau­
saba separarse de él. 

Algunos instantes permanecieron silenciosos como si nada 
tuviesen que decirse, cuando nunca hablan tenido necesidad 
de hablarse tanto. 

Al fin el poeta, después de mirar á su alrededor y con­
vencerse de que nadie los escuchaba, dijo: 

—Dentro de una hora, hermano mió, habrás dejado esta 
tierra de maldición para volver á la suspirada patria y al seno 
de nuestros padres. Dios vaya contigo y su mano santa te 
guie por la senda de la virtud; Dios vaya contigo y su bon­
dadosa misericordia tome en cuenta lo mucho que has sufrido 
para recompensártelo con felicidades. 

— Y tú te quedas—murmuró Rodrigo como avergonzado de 
partir solo y dejar á su hermano bajo el yugo de la esclavitud. 

—Me quedo, si — contestó el poeta — pero no solo, pues 
bien puede quedar conmigo Dios aunque contigo vaya. Llora 
la suerte de nuestros ancianos padres y no la mia, que ya sa­
bes que para sufrir estos trabajos no me falta resignación, y 
me sobra fuerza de espíritu para luchar aun con mayores des­
gracias. Al separarnos, solo la natural pesadumbre de no verte 
es la que siento; pero consuélame la alegría de verte libre y de 
pensar que tu presencia en nuestra casa mitigará el dolor de 
nuestros padres y aliviará su penosa situación, Y si te recuerdo 
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la brevedad de los instantes que nos quedan de estar reunidos, 
no es para renovar la pena que te causa tu separación y mi des­
dicha, sino para recordarte que el tiempo vuela y que debemos 
aprovecharlo, tú para darme cuenta del estado en que quedan 
nuestros planes de fuga, y yo para hacerte los últimos en-
dar^oéi0 •'••i-q- .r-JM'mM o l ^ í>bol ¿'.ÍÍN} . iú'm'mivy uh 'ynl 

— j Guanto envidio tus virtudes, hermano mió ! — exclamó 
Rodrigo, estrechando entre sus brazos á Miguel. 

— Si algunas virtudes encuentras en mí, aunque yo no las 
reconozco, imítalas y tu envidia quedará satisfecha, pues para 
poseerlas aun en mas alto grado no has menester quitármelas. 

—Para ello me falta.... 
—^Nada te falta, y no prosigas — interrumpió el poeta— 

que para ser virtuoso no se necesita mas que la voluntad bien 
conducida por el juicio ; y si este falla siempre iluminado por 
la fé, y las acciones van ayudadas por la constancia, todo se 
consigue, hasta la eterna salvación cuyo camino presenta á 
nuestras pasiones tantas espinas, y tantos precipicios á nues­
tras debilidades. Pero dejemos este asunto que, aunque digno 
de atención y por demás provechoso, necesitamos el tiempo 
que vuela para cumplir los sagrados compromisos que hemos 
tomado. Díme, pues, lo que sobre nuestros planes haya. 

—•Cuarenta y siete cautivos Son ya los que se preparan á 
la fuga; y este número aumentará en el tiempo que falta para 
que se realice nuestro proyecto. 

—Para entonces serán mas de cincuenta. 
—-Tal creo. 
—¿Has recogido las cartas? 

Todas—contestó Rodrigo, sacando un paquete y mosw 
trándolo á su hermano. 

—Nada te falta, y por consiguiente, bien en Valencia bien 
en las Baleares , según á donde arribéis , haces armar inme­
diatamente un bajel que deberá acercarse á esta costa sin atra­
car hasta que haya cerrado bien la noche. 

28 
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— No perderé ni un dia. 
—Las personas á quienes van dirigidas esas cartas facili­

tarán el dinero que sea necesario para la empresa, y tú debes 
procurar que el que tome el mando de la embarcación, sea 
marino esperimentado, atrevido y valiente á la par que hom­
bre de prudencia, pues todo esto se necesita para llevar á 
cabo felizmente la empresa que intentamos y que puede fra­
casar por el menor desacierto. 

— Bien quisiera yo dirigirla.. . . 
—No, Rodrigo, porque tu marcha no debe interrumpirse. 

Apenas el bajel se dé á la vela, sigues tu camino sin perder 
un instante. 

— Te obedeceré. 
—La casa de Azan no tiene pérdida, y los que vengan á 

buscarnos podrán encontrarla fácilmente. Juan velará todas 
las noches para recibir el aviso, y sin dilación saldremos de 
la cueva y nos embarcaremos. 

—Nuestros compañeros — repuso Rodrigo — tienen todas 
las instrucciones necesarias, y según se les presente la oca­
sión irán escapando de sus encierros y refugiándose en la cueva, 
aunque tengan que permanecer allí muchos dias. 

— ¿Y el Dorador? 
— Ya tiene una buena cantidad que se ha reunido y con la 

cual irá comprando la comida que llevará al jardinero. 
— Todo vá bien. 
— ¿Y tú cuando piensas escaparte? 
— Cuando calcule que debe llegar el bajel, pues mi desapa­

rición, con los antecedentes que de mí tienen, producida ma­
yor alarma que la de los demás cautivos, y esto podría sernos 
muy perjudicial. 

— Ciertamente. 
— Ya sabes que puedo escaparme cuando quiera por la ta­

pia del jardín. 
- ¿ N a d a sospecha Zoraida? 

8S 
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— N i Dios lo permita, porque el egoismo de su pasión le 
haria entorpecer mi fuga, ó quizás la llevarla hasta el estremo 
de querer venirse conmigo aun cuando tuviese que dejar su 
religión, á la cual, según he traslucido, no le dá mucha im­
portancia. 

— Semejante locura seria un inconveniente para el buen 
éxito del plan. 

— Bien pudiera arriesgarse todo porque la Iglesia conta­
se uno mas en el número de sus fíeles, pero esto no es se-

— ¿Estás cierto de que tu corazón no se ha interesado? 
—Ñó, Rodrigo, mi corazón está libre. A la vista de Zoraida 

enciende su belleza mi pecho, pero comprendo que la olvidaré 
fácilmente. 

— Quiéralo el cielo. 
— Puedes estar tranquilo. Y no digo por esto que no conser­

varé de ella un recuerdo agradable, siquiera por gratitud. 
—Otro hubiera sabido aprovecharse de esa pasión. 
—Es verdad, pero seria una acción indigna aceptar las joyas 

y el dinero que esa mujer me ofrece, para abandonarla, bur­
lándose de ella, ayudado por su misma generosidad. Hay ade­
más que tener en cuenta que lo que Zoraida me diese habia de 
robarlo á su marido y yo aceptarlo como el fruto de un robo, 
y tanto crimen es robar á un cristiano como á un hijo de Maho-
ma; porlo cual se comprende que un hombre honrado no 
puede hacerse cómplice de tan feo delito por alcanzar su l i ­
bertad ni la salvación de su vida. 

—Tienes razón, hermano, y sigues en eso los principios 
de tu severa virtud. 

— De mis deberes. 
—Dime ahora si algo mas te ocurre que encargarme. 
—¿Está instruido de todo el capitán Meneses? 

r ' é l u m , r)« uh'Miq oo mi\> e.oJe3 M ^ ü ú é - X ^ ^ 
—Pues ese será el intermediario entre mis compañeros y yo. 
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—Piensa si algo mas tienes que decirme. 
—Nada, y será prudente que te retires porque se acerca 

la hora fijada para la partida y . . . . nos daremos el último abra­
zo.... es decir, el último por ahora.... 

Ni el poeta pudo proseguir ni contestarle Rodrigo, y am­
bos bajaron la cabeza para ocultar la emoción dolorosa que 
sentían y que á sus rostros asomaba. 

No pocos momentos pasaron silenciosamente, porque ni 
el uno ni el otro se atrevían á pronunciar la palabra acfe'os que 
es terrible cuando al salir de los labios el alma teme que pue­
de ser la última despedida. 

El sol se habia dejado ver ya por completo; gorjeábanlos 
pájaros, seguian murmurando los arroyos y las fuentes, y os­
cilando en su ramaje las flores de la acacia. 

—Hermano mió—dijo al fin el poeta, limpiando una lágri­
ma que habia asomado á sus ojos—es fuerza separarnos. 

—¡Quizás para siempre!.. . .—murmuró Rodrigo. 
—Si Dios lo dispone así, con mas razón debes grabar en tu 

memoria lo que voy á decirte. 
—¿Cómo podré olvidar tus palabras? 
—Ya sabes—prosiguió Miguel—que por rescatarnos de la 

esclavitud, nuestro buen padre ha hecho el mas duro de los 
sacrificios y no ha vacilado al sumirse en la mas horrible mi­
seria. Ignoro las condiciones con que habrá podido obtener el 
dinero que nos ha enviado, pero es la verdad que todo su pa­
trimonio, incluso el dote de nuestra hermana, queda á mer­
ced de un miserable usurero que, como todos, tendrá el cora­
zón en la bolsa. Antes de un año sucederá que falte á ese pa­
dre virtuoso hasta el preciso sustento, porque no puede ser 
otra cosa, y anciano, á las puertas del sepulcro y tras una 
vida de continuados sacrificios, le dará el mundo por recom­
pensa á sus virtudes el desprecio que á la miseria otorga el 
orgullo y la impiedad. Esto, que no puede ser mas horrible, 
sucederá por haberte salvado, . ¡ i Í V W * . H ' H J ' I — 
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— j Atormentas mi conciencia! —exclamó Rodrigo palide­
ciendo. 

— No, no debe remorderte, pero si recordarte que tienes 
una deuda que pagar, deuda que has contraido con tu padre 
y que consiste en el sacrificio de cuanto posee y ha conserva­
do á costa de mil privaciones, en el sacrificio de su dignidad 
que habrá visto ajada, humillada, pisoteada por un ente des­
preciable y criminal que le habrá tratado con el mayor desden, 
que le habrá impuesto las mas repugnantes condiciones, que 
le habrá obligado á bajar con vergüenza la frente noble y pu­
ra que siempre se levantó con orgullo.... 

— i Dios mió!—exclamó Rodrigo á la vez que ocultaba el 
rostro entre las manos. 

— Rodrigo—prosiguió el poeta con solemne acento—si no 
pagas esa deuda eres un infame y que Dios te maldiga. 

— jHermano m i ó ! . . . . 
—Vuelves al seno de nuestra desdichada familia.... ya sa­

bes cual es tu deber, trabajar sin descanso, con el afán de un 
loco que corre tras el fantasma creado por su manía , trabajar 
hasta perder la existencia para reparar el daño que tiene por 
causa el beneficio que has recibido. 

—¡Trabajaré, si, moriré trabajando porque mi conciencia 
no estaría tranquila de otro modo ! 

— No te digo estas palabras con intento de atormentarte 
sino con el de hacerte comprender tus deberes y con el de in­
fundirte valor para que á los reveses de la fortuna opongas una 
voluntad de acero, una constancia contra la que se estrelle el 
roedor de un año y de otro año y que solo con la vida acabe. 

Como habia dicho el alférez Castañeda, Rodrigo era en es-
tremo impresionable, pero sus sensaciones eran tan pasajeras 
como violentas. Las palabras de su hermano conmoviéronle 
hasta el punto de sentirse medio ahogado, y de sus ojos brotó 
un raudal de lágrimas que dió claras muestras del profundo 
dolor que lo atormentaba. 
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— ¡Hermano mió!— exclamó, arrojándose en los brazos 
del poeta. 

— ¿Por qué lloras?—le dijo este. 
— Porque reconozco mi debilidad, porque no podré hacer 

por nuestros padres lo que tú barias.,.. 
—No desmayes antes de entrar en la lucha porque serás 

vencido. 
— j Te juro no retroceder ante ningún obstáculo! 
—Dios te ayudará. 

Ambos pensaron nuevamente en que era preciso separar­
se, y acreció en ellos el dolor y el embarazo de pronunciar la 
primera palabra de la despedida. 

—Debes ya partir — dijo el poeta con tan ahogada voz que 
apenas salió de su garganta. 

— ¡ Part i r!—murmuró Rodrigo. 
— Si, partir para abrazar á nuestras padres.... vas á estre­

charlos contra tu pecho, á sentir los latidos de sus corazo­
nes.... á besar sus frentes, á oir como te dicen «¡ hijo mió, 
hijo de mis en t rañas!» . . . . ¡ A h ! . . . . ¡ Cuanta felicidad!.... 

Una mano de hierro pareció oprimir la garganta del poeta 
que no pudo seguir hablando. La luz huyó por un momento 
de sus ojos, su corazón palpitaba como si fuese á saltar del 
pecho, y su abrasada frente se contrajo mientras que el llanto 
empañaba sus negras pupilas. El mas intenso dolor atormen­
taba su alma sensible, j Es tan triste estar separado de un pa­
dre á quien el peso de los años y de las desgracias lo tienen 
al borde del helado sepulcro! ¡Es tan triste cuando se teme 
llegar tarde por muy pronto que en su busca se corra! j Tan 
triste, tan horrible, si ese padre no ha vivido para sí , sino 
para sus hijos, si su existencia ha sido una serie de trabajos 
y sacrificios cuyo valor no podemos comprender hasta que nos 
vemos en la necesidad de hacerlos á nuestra vez por nuestros 
hijos! ¡Es tan dura la separación de una madre cuando recor­
damos las veces que nos ha mecido en sus brazos, que nos ha 
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quitado el frió con él calor de su seno, que nos ha besado con 
el frenesí de su puro é inagotable amor, y cada uno de nues­
tros inocentes besos era para ella un mundo de felicidades, 
cada una de nuestras sonrisas el mas dulce consuelo, el olvido 
de sus dolores! ¡ Ah ! j Verse separado de sus padres 
cuando les amenazaba la muerte y no poder darles el último 
adiós, oir sus últimos consejos, cerrar sus ojos y besar su fren­
te helada donde por tantos años ardió un solo pensamiento, el 
de su amor á nosotros, el de su afán por nuestra felicidad!...; 
j Cuanto dolor!.... j Cuanto dolor sin mas esperanza de con­
suelo que el ser virtuosos para que al contemplarnos con los 
ojos del alma desde la mansión de la eternidad sondan y nos 
bendigan!.... ¡Padre mió, madre mia, si aun puedo recibir 
un beso de vuestros labios y estampar uno mió en vuestras 
frentes venerables, si aun puedo sentir por un instante sobre 
mi corazón las palpitaciones de los vuestros, si llego á oir, si­
quiera por una vez, cómo me llamáis «¡hijo miol » y vuestras 
manos trémulas por la vejez y por la emoción de vuestra ter­
nura se estienden sobre mi cabeza, habrá recompensado Dios 
con sobrada largueza los dolores agudísimos, las amarguras 
cuya historia triste está escrita en las palpitantes hojas del l i ­
bro de mi corazón y que he devorado silenciosamente mientras 
que la sonrisa agitaba mis labios ó la indiferencia enmascaraba 
mi rostro! 

Un sobrehumano esfuerzo, uno de esos esfuerzos que solo 
los espíritus grandes pueden producir en los frecuentes mo* 
mentos en que se subliman, hizo el poeta, y aunque arran­
cando las fibras mas delicadas de su corazón, dominóse y apa-
íeció, sino completamente tranquilo, al menos con bastante 
serenidad para disminuir la pesadumbre de su hermano y para 
darle ejemplo de valor. 

—* j Adiós, hermano mío! — exclamó Rodrigo que no había 
podido dominar su emoción. 

Y estrechó entre sus brazos fuertemente al poeta. 
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—Lleva este abrazo á nuestros padres y á nuestra hermana. 
— j Quiera Dios que lo reciban pronto de t í ! 
—• jFé y constancia!—dijo el poeta.—jFé y constancia!.... 

¡ Adiós, hermano!.... 
Y desprendiéndose bruscamente de los brazos de Rodrigo, 

huyó como un loco mientras murmuraba: 
— j Adiós!. . . . ¡ quizás para siempre!.... 

Y tras el esfuerzo vino el cansancio y la natural enerva­
ción del espíritu y del cuerpo; que emociones tan dolorosas, 
sensaciones tan rudas, solo pueden resistirse por muy pocos 
instantes. 

Dejóse el poeta caer en el banco de piedra que habia junto 
á la fuente testigo de la pasión y de los celos de Jaguá, y 
allí, si el llanto no desahogara su pena, esta acabára con él 
en breves momentos, según era de dolorosa su intensidad. 

Gran parte de la mañana pasó allí , y tuvo la fortuna de 
que nadie lo interrumpiese , que no es poco consuelo el que el 
afligido encuentra en la libertad de llorar á solas. 

Aun no habia pasado una hora cuando Rodrigo y el señor 
Alonso Hernández se dieron á la vela. 

1:1 i ÍÍ 
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C A P I T U L O X X I . 

Siete meses después. 

IGUEL de Cervantes contó con todos 
los inconvenientes que su hermano 
habia de encontrar para armar la 
fragata, y calculó tan acertadamente 
el tiempo que esta debia tardar para 
su llegada, que solo en un dia se 
equivocó. 

Cerca de siete meses hablan transcurrido desde la partida 
de Rodrigo, y durante este tiempo hablan ido fugándose de sus 
casas muchos cautivos, aunque no todos los que estaban en 
el complot, y escondiéndose en la cueva permanecieron ocul­
tos sin ver la luz del dia, pues solo de noche se atrevían á sa­
lir para respirar el aire libre y puro de que carecían en la maz­
morra. Algunos de ellos, los mas ancianos, perdieron la sa­
lud á causa de la humedad, y solamente los jóvenes y robus­
tos conservaron enteras sus fuerzas. Los alimentos eran tam-

29 
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bien escasos, pues no tenian otros que los que les llevaba el 
Dorador, y este no contaba para ello con mas recursos que las 
mezquinas cantidades que podian agenciar los cautivos. 

Era el 20 de setiembre de 1577. 
La noche estaba serena; despejado el cielo, y la luna mos­

traba la mitad de su redonda cara. 
Ya las doce hablan dado y Cervantes encendido su linter­

na para hacer su acostumbrada escursion al aposento de Zo-
raida; pero aquella noche no sucedió como las demás en que 
salia sin detenerse, sino que pensativo en estremo, permane­
ció largo rato sentado en el montón de paja, y mas de una 
vez se contrajo su frente, palideció su rostro y de sus ojos se 
escaparon miradas sombrías ó dolorosas. Era aquella la noche 
que habla destinado para ir á reunirse con sus compañeros, 
pues según su cálculo, la fragata debia llegar de un mo­
mento á otro. Y como en tan arriesgada empresa jugaba su 
vida y la de muchos infelices, y á fracasar quedarla en peor 
situación, natural era que estuviese pensativo. A esto añadía­
se ípara su tormento la duda de si debia ir á ver á Zoraida ó 
partir desde luego, y para lo uno y lo otro encontraba razones 
poderosas que aumentaban su vacilación y su disgusto. 

—Irme sin verla—decia—casi es una ingratitud, porque si 
bien tengo al fin que abandonarla, pero la privo de una hora 
de felicidad que es para ella el tenerme á su lado. Además, 
cuando llegue á saber mi fuga, me acusará por el mal pago 
que he dado á su cariño, y aunque esta acusación nada de­
berla importarme, sin embargo, me duele porque mayor será 
su pena si á mas de verse abandonada por mí llega á creer 
que dió su corazón á quien no abrigaba otro en el pecho. Re­
velarle el secreto de mi partida es imposible, pero bien puedo 
hacerle comprender que si algún dia se me presenta la ocasión 
de escaparme, la aprovecharé sacrificando mi amor, porque 
antes que este es el que tengo á mis padres y el deber de ir 
á consolarlos y á servirlos. Por otra parte, voy á perder un 
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tiempo precioso; quizás en estos momentos estén desembar­
cando ios que vienen en nuestra busca, y mi retardo puede 
hacer fracasar la empresa. Mucha es mi responsabilidad, y 
bien mirado he debido reunirme á mis compañeros siquiera un 
dia antes. ¿Qué haré? ¿Partiré inmediatamente ó veré antes 
á Zoraida? ¡Es tan triste su vida! ¡Son las que pasa conmigo 
las únicas horas de felicidad de que ella ha gozado!.... 

Volvió el poetad quedar pensativo y silencioso, hasta que 
al ímy decidiéndose por dar á Zoraida una hora mas de consue­
lo y de dicha, levantóse resueltamente, tomó la linterna y 
salió. 

Esperábalo la mora como siempre, con todo el ardiente 
afán de su pasión, y al ver entrar en el aposento á Cervan­
tes, levantóse del diván en que estaba recostada y le salió al 
encuentro, mientras que con voz dulce y amorosa le decia: 

—jGuán largas y tristes son las horas en tu ausencia! Ven 
á mi lado, vuelve á mi alma la alegria y á mis ojos la luz, 
que contigo ambas huyen de mí , y por eso en esta dorada 
prisión la noche es dia y el dia oscura noche que ni aun es­
trellas tiene. 

—Largas y tristes son — contestó el poeta—las horas en 
que estamos separados, pero olvídalas cuando me ves, ó no 
me las recuerdes porque es recordarme que ha de llegar un 
dia de eterna tristeza. 

— ¡Un dia de eterna tristeza!—replicó Zoraida mientras to­
maba asiento junto á Cervantes.—¿Y por qué ha de llegar ese 
dia? Ya que la codicia de mi esposo te ha quitado la esperanza 
del rescate no debes temer una separación que es imposible. 

—¿Olvidas, Zoraida, que si tengo aquí tu amor y tus ca­
ricias , tengo en mi patria las caricias y el amor de una ma­
dre? ¿Olvidas que lo que es aquí un estrecho calabozo y la 
oscuridad es allí la libertad y la luz? 

— jNohe podido hacerte olvidar tu patria!—dijo triste­
mente la mora. 
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—No has podido hacerme olvidar mis deberes ni el cariño 
de mis padres, porque esto es imposible. Con tu amor podrá 
serme dulce el destierro y menos dura la esclavitud, pero sa­
ber que por mí lloran noche y dia los que me dieron el ser y 
no anhelar llevarles el consuelo á trueque de sacrificar los go­
ces de mi pasión, eso es imposible. 

—¿Pero no me has dicho que tu familia es tan pobre que no 
podrá rescatarte? ¿No me has dicho que su miserable fortuna 
la han empleado toda en comprar la libertad de tu hermano? 

—Me queda el recurso de la fuga. 
—¿Y la intentadas otra vez? 
— Solo me falta la ocasión. No quiero engañarte, Zoraida, 

porque seria una ingratitud; pero puedes estar cierta de que 
si á tu lado me tienes es porque me faltan los medios para 
huir, no de t í , sino de la deshonra de mis cadenas. 

— ¡Cristiano, cristiano, acuérdate de que sin tí moriré y 
que esa libertad que ambicionas, esa felicidad que en ella 
fundas, seria mi mas horrible desgracia! ¿Qué me queda en 
el mundo sin t í ? . . . . ¡Oh! . . . . Si has de ser dichoso huyendo 
de mi lado, vete, pero antes de partir quítame la vida de un 
solo golpe y no me dejes morir lentamente. Vete, s í , pero 
mátame, cristiano, mátame—prosiguió diciendo arrebatada­
mente la mora. — ¿Qué puede importarme una existencia de 
continuos tormentos? Si tu pasión fuese como lamia, pátria, 
libertad y madre, todo lo olvidarías. Yo seria dichosa á tu lado 
en el calabozo que te sirve de prisión, sin luz y casi sin aire; 
dichosa atada á tu cadena y tratada como un esclavo por los 
que me tratan ahora como á una sultana. ¡No es tu amor como 
el mío que solo la muerte lo arranca del corazón! 

— No sabes lo que es el cautiverio — replicó Cervantes.— 
No has esperimentado.... 

—Sé lo que es mi pasión — interrumpió Zoraida — y por tí 
sacrificaría la libertad como he sacrificado mis deberes, como 
arriesgué la vida yendo á buscarte.... 
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— | Acaso no la arriesgo yo cuando vengo aquí ? ¿ Ves que 
el miedo de perderla ataje mis pasos? 

—La vida la tienes en poco, y así lo has probado muchas 
veces, pero.... 

—Mi madre, Zoraida.... 
—Bien me dijo la desdichada Jaguá: mi pasión me será fa­

tal, será mi mayor desdicha. 
—Deja esos presentimientos. 
—Tarde ó temprano romperás tus cadenas,—repuso la 

mora—porque si solo esperas la ocasión, la encontrarás.. . . jY 
yo te habré dado los medios de que me abandones!.... 

—No prosigas, Zoraida, que te atormentas y me entriste­
ces. Dejemos de hablar sobre lo que está muy lejos de suce­
der : basta á mi propósito que estés convencida de que si algún 
dia desaparezco será por obedecer á mis deberes y no porque 
deje de amarte. 

— Si algún dia desapareces.... llévame contigo á España, 
—Imposible. 
—¡Imposible!.... ¿por qué? 
— Porque si llego á conseguir fugarme será superando in­

convenientes que tú no podrías vencer. 
—¿Qué habría para mí imposible tratándose de tu amor? 
— Luego has de pensar que tu fuga podría entorpecer la 

nuestra, y digo nuestra porque en tal caso no seria yo solo; y 
en buen hora que yo arriesgase mi libertad y mi vida, pero la 
de aquellos que en mí la habían depositado llenos de confian­
za.... ¡Oh! seria el mayor de los crímenes. 

—¡Te estorbaría!—murmuró tristemente Zoraida. 
—¿Por qué te atormentas así?—dijo el poeta.—Pensemos 

en lo presente que es nuestro amor. 
— ¡Pero en el horizonte de ese amor hay una negra nube 

que me espanta! 
Cervantes cogió entre las suyas las manos de Zoraida, y 

repuso con tierno acento; 
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—Mira en mis ojos el fuego de mi pasión sin nubes que lo 
oscurezcan. 

—¡Ah! . . . . 
— A tu lado me tienes, como siempre amante. ¿Qué mas 

deseas ? En este momento lo olvido todo porque me embarga 
el alma tu belleza y me enloquece la pasión. Lucero que en la 
oscura noche de mi amarga vida inundó de luz el negro cielo 
que me cobijaba, no empañe el llanto el brillo de tus ojos, no 
las rosas de tus megillas en pálidas azucenas se truequen, no 
den tus labios salida al lamento de la tórtola, sino al arrullo 
de la paloma enamorada y tierna. Tuyo es mi corazón, mi 
pensamiento es tuyo,. . . 

— jCuánto te adoro! — exclamó Zoraida cuyos negros ojos 
brillaron y cuyo rostro se encendió.—¡Quieres de la paloma 
el arrullo!.... tan dulce de mi boca lo escucharas que á nada 
podrás compararlo. Tú has sido mi primer amor y mi primera 
dicha, y la esperanza sola de verte á mi lado fué mi mayor, 
mi único consuelo. Eres para mí la vida, mas que la vida. Y 
nunca habia sentido palpitar mi corazón hasta que mis ojos 
te vieron. 

Con tales ó parecidas palabras continuó la mora espresan­
do los sentimientos de su pasión, y el poeta, aunque con al­
gún embarazo, le correspondía con frases no menos cariñosas 
y tiernas; pero como en tales casos nada se escapa á la pe­
netración de las mujeres, Zoraida comprendió que algún pen­
samiento secreto turbaba aquella noche á su amante, y mi­
rándolo fijamente, interrumpió sus caricias para decirle: 

—Algo me ocultas, cristiano. 
Tan repentina interpelación dejó sorprendido por algunos 

momentos al poeta; pero en la necesidad de evitar que la mora 
sospechase su proyecto, procuró íinjir cuanto pudo y contestó 
con bastante naturalidad: 

—Esta noche te se ocurren estrañas ideas. 
—No sé esplicar lo que advierto en t í , replicó Zoraida, pero 
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es la verdad que te encuentro como nunca. Parece que estás 
violento, y tan distraído, que hay momentos en que ni si­
quiera me escuchas. 

—Es antojo tuyo. 
— I Antojo!.... ¡ Ojalá que yo me equivoque! 
—Hablemos de nuestro amor. 
—Tranquilízame antes. 
—Tal vez, Zoraida, los recuerdos que sin querer hemos 

evocado en nuestra conversación.... 
—Otras muchas veces hemos hablado de tu patria y de tu 

familia. 
—Pero no hemos hecho ciertas comparaciones.... 
—Me engañas—interrumpió la esposa de Dalí Mamí. 
—Es que hay momentos en que ciertas ideas causan mas 

impresión y . . . . 
—Pero asegúrame que no me engañas. 
—Te he dicho la verdad. 
—¿Lo juras?—preguntó la mora. 
—Vuelvo á repetirte con franqueza, que si tengo ocasión 

de fugarme la aprovecharé, ahogaré en mi pecho el amor que 
te profeso por el de mi madre, porque esto es un deber y yo 
cumplo con mis deberes antes que con mis afecciones. 

—Si me abandonas.... 
— Algún dia sucederá si la suerte me es propicia. 

Zoraida ocultó el rostro entre las manos y un raudal de 
lágrimas corrió por sus megillas. 

—¿Por qué esas lágrimas?—le dijo el poeta con dulce tono. 
—No lo sé , cristiano—contestó la mora con ahogado acen­

to.—Tengo oprimido el corazón, ignoro la causa, y lloro sin 
voluntad de hacerlo. 

—¿Por qué te atormentas con lo que ha de suceder? 
—¿No has tenido nunca, cristiano, presentimientos horri­

bles sin saber la causa de ellos? 
—Pero los he desechado. 
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—Dichoso tú si tanta es la fuerza de tu voluntad, porque 
yo, débil mujer, no puedo borrarlos de mi mente. 

—jZoraida!.... 
—Tu pasión, me decia Jaguá , será fatal para las dos, será 

nuestra muerte, nuestro mas horrible tormento.... También 
su triste vaticinio no era mas que un presentimiento y se 
cumplió... . ¡Ah! 

Cervantes procuró nuevamente á reanimar á la mora con 
mil caricias, pero solo consiguió tranquilizarla muy poco. 

Llegó la hora de separarse, y no como siempre, una son­
risa y cariñosas palabras salieron de los labios de la esposa 
de Dalí Mami, sino que estrechando fuertemente entre sus 
brazos al poeta, oprimiéndolo contra su pecho medio desnudo 
y palpitante, no pudo articular una palabra y el llanto volvió 
á correr por sus pálidas megillas, como si le hubiesen dicho 
que era aquella la última vez que veia á su amante. 

Este se sintió ahogado por una dolorosa emoción, y casi 
tuvo remordimientos de engañar á aquella infeliz mujer á quien 
tanto cariño y tantos sacrificios debia; pero considerando que 
él no habia sido la causa de que llegase tan triste situación 
para la mora, y acordándose de sus padres, de su libertad, y 
mas que de todo, de los sagrados compromisos que tenia que 
cumplir con sus compañeros de cautiverio, hizo un esfuerzo, 
correspondió al abrazo de Zoraida, y antes que el llanto en sus 
ojos delatase su secreto, con voz trémula y ahogada dijo: 

—¡Adiós!,.... 

Y se desprendió de los brazos amantes de aquella infeliz 
mujer, tomó la linterna y salió precipitadamente de la estan­
cia con el corazón oprimido y la cabeza ardiente como si la 
abrasase la calentura. 

Zoraida se dejó caer en el diván porque no tenia fuerzas 
para sostenerse. 

—¡Desprecia el tesoro de mi amor!—murmuró tristemente. 
—¿Dónde encontrará otro igual?.... j A h ! . . . . ¡Me ha dado la 
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muerte!.... fSe cumplirá el vaticinio de la negra Jaguá! 
La desdichada sufria horriblemente. El llanto seguia cor­

riendo en abundancia por sus megillas y regaba su agitado 
pecho. 

— E l corazón me dice que no volveré á verlo, y moriré 
con la mas lenta y desgarradora de las agonías, tendré que 
ocultar mis lágrimas, callar mis sufrimientos, y todo lo mas, 
lástima será lo que inspiraré á los que me rodean, pero no 
consuelo, ni una sola palabra de consuelo.... ¡Triste suer­
te! . . . . ¡Sin un pecho amigo donde depositar las quejas de 
mis amargos pesares, teniendo que sonreír á mi brutal espo­
so!.... ¡ O h ! . . . . ¡La muerte, venga la muerte! 

Los ojos deZoraida, abiertos al llanto, no pudieron cer­
rarse al sueño en toda la noche. 

Dejémosla llorar su desgraciada suerte, digna en verdad 
de lástima, y sigamos á nuestro poeta. 

30 
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C A P I T U L O X X X I I . 

De cómo Cervantes fué á reunirse con sus compañeros 

Ü H 
P ON desiguales pasos atravesó el poeta 
% corredores y aposentos, y llegando 
% al sótano, sacó de entre la paja una 
1 cuerda y salió, cerrando la puerta y 
P guardando la llave. 

— ¡Llegó la hora!—exclamó— 
••ate- :;="~~-=~:=#SÍIP^s'i,=" 

¡Dios mió, protejedme! 
Luego se dirijió al jardin, y con la ayuda de una escalera 

de mano, subió á la tapia, aseguró en ella un estremo de la 
cuerda, y dejándola caer á la parte esterior, volvió la cabeza 
atrás y fijó una mirada tierna en la ventana del aposento de 
la mora por entre cuya celosía se escapaban algunos rayos 
de luz. 

Un suspiro salió de su pecho y una lágrima humedeció sus 
brillantes pupilas. 
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—¡Infeliz!—murmuró con ahogado acento.—¡Perdona si he 
herido tu corazón,sensible, ese corazón que solo por mi late, 
pero mis deberes me obligan á sacrificarlo todo.... Si alcanzo 
mi libertad, después que haya besado la frente de mis padres, 
mi primer pensamiento será para tí, y bajo el cielo de mi pa­
tria, entre sus altivas mujeres, tu recuerdo no se apartará de 
mi memoria.... ¡Adiós y que el Omnipotente ilumine tu ra­
zón con la luz de la verdad y te dé consuelo!.... 

Cervantes se asió de la cuerda, descolgóse al otro lado de 
la tapia, y en pocos instantes se encontró en una calleja tor-
tortuosa y oscura, y por la que, aun de dia, apenas transitaba 
alguna persona. 

Poco faltaba para el amanecer, y como el poeta tenia que 
salir fuera de la población y las puertas estaban cerradas, 
hubo de entretener el tiempo recorriendo algunas calles, hasta 
que al despuntar el sol pudo dirigirse sin ningún obstáculo á 
la quinta de Azan, á donde llegó en estremo fatigado. 

Con muestras de estremada alegria lo recibió Juan el 
Jardinero, y dándole un abrazo, le dijo: 

— ¡Con cuanto afán os esperábamos! 
— ¡Aquí me tenéis ya, amigo mió. Dios quieraprotejernos 

—le contestó Cervantes. 
—Hasta el presente nos ayuda. 
— ¿Cómo están nuestros compañeros? 
—Como os podéis figurar, sin ver apenas la luz del sol 

porque no se atreven á salir de la cueva sino de noche, ha­
ciendo de esta dia, y con las incomodidades consiguientes á 
la vida que pasan. 

—¿No desmaya ninguno? 
—Alguno, pero los demás los animan. Ya podéis conside­

rar, señor Miguel: los primeros que se escaparon de sus ca­
sas llevan aquí mas de seis meses, y en tanto tiempo no es 
estraño que alguna vez se pierda la paciencia, 

—Poco tendrán ya que esperar. 
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—¿Creéis que llegará pronto la fragata? 
— Según mis cálculos no ha de tardar tres dias. 
—Quiera Dios que no os equivoquéis. 
—Tal pienso. 
—Algunos han enfermado de la humedad de la cueva, pê  

ro todo lo prefieren con tal de verse libres. 
—Quiero verlos. 
—Seguidme y os llevaré al escondite porque no hay uno 

que no desee abrazaros. 
—Es lo que yo anhelo. 
—Ademas, á esta hora no es prudente que estéis por aquí 

porque dentro de algunos momentos empezará á venir gente 
y os pueden ver. Hace poco que ellos se han recojido y aun 
no dormirán. Venid. 

Juan guió á Cervantes hasta llegar á un sitio que no es-
taha cultivado y en el que el terreno era desigual y pedrego­
so. Levantábase allí un montecillo arcilloso á cuya falda cre­
cían algunos espinos y habia dos ó tres montones de estiércol 
que impedian ver la entrada de una cueva. 

— Aquí es—dijo el Jardinero.—Cuidado con la cabeza. 
Y metiéndose por entre las zarzas llegó á la puerta de la 

cueva, ó mejor dicho á un agujero ovalado por donde se in­
ternó. 

Siguióle el poeta y á los dos ó tres pasos se encontró com­
pletamente á oscuras, viéndose obligado á caminar á tientas 
con el cuerpo inclinado, sin que á pesar de toda su precau­
ción dejase de recibir algunos golpes contra las paredes ó el 
techo de aquella g alería. Afortunadamente el camino fué cor­
to, y después de volver á la izquierda y luego á la derecha, 
llegaron á un lugar bastante espacioso y alto de techo, pero 
donde tampoco penetraba un rayo de luz 

Respirábase allí una atmósfera nauseabunda, cargada de 
las emanaciones de todos las cautivos en el espacio de mucho 
tiempo, durante el cual no se habia renovado el aire, 
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El potea se detuvo al detenerse Juan, y escuchando oyó 
un ruido sordo, igual y no interrumpido, que era el de la res­
piración fatigosa de los que allí se albergaban. Acostumbrado 
estaba el poeta á vivir en oscuro y fétido aposento, pero no 
dejó de producirle la mas desagradable impresión la llegada 
al en que estaba, y áno tener de ello una prueba no hubiese 
podido creer que hubiese quien allí pudiera vivir por espacio 
de seis meses aunque fuese por la libertad y la vida. 

— ¡Compañeros — dijo Juan—aquí está nuestro salvador 
el señor Miguel de Cervantes! 

Y al apagarse en las húmedas paredes su voz, oyóse un 
murmullo y el ruido del movimiento de los cautivos que se 
acercaban hacia la puerta. 

Siguióse una escena tierna y conmovedora. En medio de 
la oscuridad vagaban todos del uno al otro lado, buscando al 
poeta para darle un abrazo y hacerle mil preguntas, porque 
creían que debía llevarles noticias ciertas sobre su partida. 

— ¡Dios os bendiga! —decían los unos. 
— Apartaos y dejadme que lo abrace decían los otros, 
—¿Cuándo es la partida? 
—Por fin os tenemos á nuestro lado. 

Todos hablaban á la vez, preguntaban muchas veces una 
misma cosa y no daban lugar á la contestación. Mezclábanse las 
risas álas lágrimas y entre las voces confundíanse los suspiros. 

—Compañeros—dijo el poeta—aquí me tenéis para parti­
cipar de vuestros trabajos, y si antes no he venido fué por 
evitar mayores sospechas, que encierro por encierro, oscuridad 
por oscuridad, este prefiero con vosotros mas que el que he de­
jado con la soledad. Venid y abrazarme—prosiguió con acento 
conmovido. ̂ —Venid y que vuestros pechos nobles recojan mis 
lágrimas de ternura!... ¡ Cuánto habréis sufrido!... j Cuánta ha 
sido vuestra constancia!.... Pero se acerca el momento de la 
libertad.... j Bendito sea Dios!...; Abrazadme, compañeros, 
abrazadme!.... 
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Cervantes fué interrumpido por mil diversas voces de en­
tusiasmo y de alegria. Muchos brazos se tendieron hácia el si­
tio donde estaba, y si hubiese habido luz hubiéranse podido 
ver los pálidos y demacrados rostros de los cautivos llenos de 
lágrimas. 

—Decid cuanto sepáis, amigo mió. 
—•Nada sé de cierto—contestó Cervantes—pero calculo que 

muy pronto, quizás mañana llegará el bajel que debe llevar­
nos á nuestra patria. 

— j Libertad!.... ¡ Oh ¡ . . . . j Libertad!...—exclamaron algu­
nos cautivos. 

—Sin embargo—añadió Cervantes—no hay que dar á la es­
peranza mucho vuelo, pues el desengaño es mas triste cuanto 
mas se ha remontado la ilusión. Por nuestra libertad trabaja­
mos, pero si se frustra nuestro deseo, no hay que desmayar, 
sino con mas fé, con mayor ardimiento, seguir trabajando que 
al fin premiará Dios nuestra constancia. 

— i Hemos sufrido ya tanto!—dijeron algunos. 
—Mas sufriréis si os abandonáis á la suerte, que no hay 

premio sino hay sacrificio, sino hay trabajos. ¿Qué puede es­
perar el que nada hace?... Lo que el labrador que duerme so­
bre su tierra en vez de regarla con su sudor: las espigas no 
brotarán donde no cayó la semilla ni abrió surco la reja. La 
suerte lucha constantemente con nosotros, y el que no opone 
la resistencia, queda vencido. No viene la felicidad al que por 
ella clama, sino al que la conquista con su trabajo. La fortu­
na y la desgracia son fantasmas ilusorios, vanas palabras no 
mas inventadas por el hombre para justificar su inconstancia, 
su falta de fé y su abandono, para engañar al mundo y enga­
ñarse á si mismo, para contestar á su conciencia cuando le 
pregunta en qué ha gastado el tiempo y porqué se queja, pa­
ra alegar un derecho falso á la compasión, á la ayuda de los 
demás, un derecho injusto para pedirles que hagan por él lo 
cjue él no ha querido hacer por sí mismo. 
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Las palabras del poeta produjeron el mismo efecto que siem­
pre: reanimaron el valor de aquellos infelices, y aun los que 
estaban enfermos sintieron renacer sus fuerzas. Fué aquel 
para ellos un dia feliz porque sintieron mas aliviadas sus penas, 
y lo pasaron hablando sin cesar y escuchando los consejos de 
Cervantes, siempre prudentes, para cuando llegase el caso de 
la deseada partida. 

Llevóles el renegado llamado Dorador algún alimento y 
recibió en cambio las demostraciones mas vivas de gratitud; 
pero no se retiró contento porque el dinero se le acababa, y ya 
los cautivos, encerrados todos en la cueva, no tenian medios 
para darle mas ni esperanza de conseguirlo. 

Era el Dorador un hombre como de cuarenta años , de pe­
queña estatura, frente estrecha y negros ojos, de mirada rece­
losa y sombría, advirtiéndose en el conjunto de sus facciones 
cierta espresion de malicia y doblez que nunca agradó á Cer­
vantes. Pero se habia mostrado tan deseoso de volver á la fé 
católica, tan solícito en ayudar á los cautivos, que al fin el 
poeta creyó que la impresión desagradable que le producía la 
presencia de aquel hombre era una aprensión necia. 

Salió, como hemos dicho el renegado, no muy contento, 
y después de haber andado buen trecho de camino para volver 
á la ciudad, sentóse en una piedra y mientras meditaba sobre 
el proyecto decía para sí: 

—Pasa mucho tiempo y la fragata no llega. Esperanzas 
no faltan, pero si dinero para comer. Muchos son mis deseos 
de volver á España, pero si el plan no da buen resultado, ha­
bré espuesto la vida tontamente. Algo es preciso que yo gane 
en este negocio, porque arriesgar así la cabeza para quedar 
como antes ó peor, seria obrar bien neciamente. Si antes se 
me hubiesen ocurrido estas reflexiones hubiera podido ahor­
rar algunos escudos del dinero que me han dado; pero ya es 
tarde para hacerlo así pues apenas me queda para llevarles de 
comer dos dias, y nada puedo quitar de donde tan poco hay. 
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¿Qué debo hacer?... Esperaré dos dias, nada mas, y cuando la 
bolsa esté vacía de dinero y la cabeza de ilusiones, porque para 
entonces las habré perdido todas, tomaré una determinación. 
Si en Arjel y moro he de quedar, que al menos sea con algún 
provecho, y sobre todo, obrando de manera que me ponga á 
salvo de la responsabilidad que pueda caberme si el plan tle 
fuga llega á descubrirse. No me remuerde la conciencia: mi 
intención ha sido la mejor del mundo, y si la suerte no nos 
favorece, en mi mano no está trocarla, y justo y muy justo 
es que mire por mí antes que por nadie. 

Tras estos pensamientos que eran las primeras tentacio­
nes de la traición, levantóse y volvió á emprender su 
camino. 

MU % 



CERVANTES. 241 

C A P I T U L O X X I V . 

De cómo llegó el deseado bajel. 

A noche del siguiente dia brillaba 
también la luna, el horizonte estaba 
despejado y relucían centenares de 
miles de estrellas. Ni el mas leve 
soplo de viento se dejaba sentir, y 
las aguas del mar, tranquilas en 
su lecho de arena, parecían dormir, 

pues ni se agitaban en espumosas olas ni apenas en menudos 
pliegues se rizaban sus azulados cristales. 

La quinta de Azan estaba muy cerca del mar, y por aque­
lla parte, habia muchas chozas de pescadores que no habita­
ban la ciudad porque les convenia mas estar fuera de ella para 
acudir á las faenas de su oficio. Eran todos hombres atrevi­
dos y de carácter belicoso porque tenian frecuentes ocasiones 
en que poder trocar su ejercicio de pescadores por el de pira-

31 
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tas, acometiendo con sus barquichuelos á los bajeles cristia. 
nos que después de cerrada la noche se aproximaban á aquel 
punto. 

No serian aun las nueve y los pescadores estaban ya re-
cojidos en sus miserables chozas ó tendidos en la playa, dur­
miendo á pierna suelta, menos tres de ellos que se ocupaban 
en reparar algunas pequeñas averías que habian tenido en su 
barca. Cuando terminaron su faena, ayudados del resplandor 
de la luna, sentáronse á descansar junto á la orilla. 

—Somos los últimos que nos acostamos esta noche—dijo 
uno de ellos. 

—Y tendremos que ser los primeros en despertar—contes­
tóle otro—si hemos de hacer lo que hemos convenido. 

—Ya sabes que soy madrugador, y por consiguiente, no 
me importa. 

—Yo soy algo perezoso, pero si la ocasión llega ninguno 
me adelanta. , 

—Buena está la noche. 
—Algunos se alegrarán de ello mas que nosotros. 
—Los que tengan que caminar á estas horas. 
—Pocos, ó ninguno, serán. 
—Mas de uno. 
—¿Quién? 
—Los que tengan que ocultarse de dia. 
—Es verdad que no será uno solo, porque dicen que en 

poco tiempo han desaparecido muchos cautivos, y estos es­
perarán la noche para caminar. 

—Mucho se habla de ese asunto. 
—Hoy contaban de uno que ha desaparecido de la casa del 

renegado Dalí Mamí, y según aseguran es sugeto de calidad 
y muy estimado de su amo porque de él esperaba un buen 

JW&jpK'yiilnmi' Hohoi ffiíi3 ú'mfto u» th p&mñl ¿vi > -í'únm 
—Sospecho quien es, y en verdad que Dalí Mamí ha per­

dido con él quizás ochocientos ó mil escudos. 
t i 
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— j M i l escudos! 
—No exagero. 
—¿ Lo conocías ? 
—Lo vi algunas veces cuando antes de entrar á serviros 

trabajé en una huerta de Dali Mami. Esto, si es el que yo 
presumo, uno manco.... 

r - E l mismo, esas señas me dieron. 
—No es la primera tentativa que ha hecho, y lo peor es 

que siempre se lleva consigo á otros muchos. 
Gomo habrán comprendido nuestros lectores, el que aca­

baba de hablar no era otro que Hamete, el traidor que aban­
donó á Cervantes y á sus compañeros en el camino de Oran. 

—Entonces habrá sucedido lo mismo en esta ocasión, y es 
posible que la fuga de los que han ido desapareciendo estu­
viese convenida con él. 

—Casi puede asegurarse. 
—Buena fortuna para el que lo coja y lo presente á su 

amo. 
—Es poco generoso. 
—¿Pero no habia de dar siquiera seis escudos al que le ha­

cia recuperar mil perdidos? 
—Tal vez no diese mas que uno. 
—Aun asi, pocas veces los habrás visto en oro y en tus 

manos. 
—Ninguna si he de decir la verdad. 
—Desconfio de que lo encuentren. 
—¿Por qué? 
—Porque no ha podido encontrarse á ninguno de los que 

antes se han escapado. 
—No es razón. 
—Ya estarán en salvo. 
—Sea como quiera, no es para nosotros semejante fortuna. 
—¿Quién sabe? 
—Dejemos lo que no nos importa. 
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—Es verdad, que mas nos conviene dormir. 
—Gomo ya hacen todos, y hasta el mar descansa. 
—No se mueve una ola. 
—Ni corre un pelo de viento. 
—Mucha fuerza de remos se necesitarla para navegar ahora, 
—Parece el mar un espejo de plata,. 
—¡Cómo le hace brillar la luna! .mmim i ' i - -
—Fácilmente podria distinguirse una embarcación desde 

larga distancia. 
—Aunque asomase por allá—dijo uno , estendiendo el 

.br^o. im wb'ml h tol9tmB aup o'jJo r.rj m v\Ukñ-.oÍ> uhá 
—Allá, s í , por.... por allá.. . . Mirad — repuso otro, po­

niendo sobre los ojos una mano á modo de visera para reco­
ger mas la vista.—¿No veis allá?.. . . 

—Nada veo. 
— N i yo tampoco. 
—Sabéis que me equivoco pocas veces ó ninguna.... Si, 

si, es una embarcación.... 
—No hay quien tenga tan buena vista como tú , pero lo 

que es ahora creo que te engañas. 
—¿Que me engaño? 
—Si. .oau í)íjp «iiiífl Oíioib on S3v InT-*-
—Puede ser.... Esperad.... por esta vez.... 
-^-Estás soñando. 
—Estoy.... estoy seguro. 
— Te equivocas, al menos por la parte hácia donde se­

ñalas . . . . 
—Apostaría.. . . 
—Nada apuestes sino quieres perder. 
—Pues bien, apuesto seis ásperos de plata.... 
—¿De veras? 

—Quedan apostados. 
— j Dichosos los que así arriesgan semejante cantidad— 
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dijo Hamete que consideraba los seis ásperos como respetable 
suma, á pesar de que no equivalian sino á poco mas de cinco 
reales. 

—Tú eres testigo, Hamete. 
—¿Y cuánto gano? 
—Un áspero por sentenciar fielmente. 
—No cabe engaño en lo que ha de verse muy pronto. 
—¿Tampoco distinguís nada ahora?—repuso el que se pre­

ciaba de buena vista. ' 
—Tampoco. 

—Observemos. 
Pusiéronse los tres á mirar, y después de un rato dijo 

Hamete: 
—Me parece que pierdes, Alí, pues ahora se distingue.... 

¡Por Allah!. . . . Creo que tienes razón. 
i:—No te arrepientas de haber apostado. 
—Yo soy testigo y me \k en ello un áspero — dijo Ha-

&&&& 'ímf'nr '/ Miv^m «ojo'oh iHiití^hQ «h-fiyab oh oidm-ofí 
Volvieron a quedar silenciosos. 
Pasó un cuarto de hora y al fin pudo distinguirse clara­

mente que en efecto se acercaba un bajel á la costa. 
— jHe perdido! 
—No te desconsueles, porque si la embarcación fuese de 

cristianos, daremos el grito de alarma y tal vez hagamos buena 
presa. 

—Guando esté cerca nos prondremos donde no puedan 
vernos para examinarlo bien. 

La embarcación siguió vogando, y no tardó mucho en 
oirse desde la orilla el ruido de los remos. 

Era efectivamente una fragata cristiana, la misma que iba 
en busca de los cautivos, y atracó muy cerca de donde estaban 
los tres moros sin apercibirse de ellos que, agachados y ocul­
tos, conocieron fácilmente ser la embarcación de cristianos que 
trataban de saltar ocultamente en tierra, á juzgar por el sitio 
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que habían elegido para el desembarque y el silencio con que 
se preparaban á verificarlo. 

— Presa tenemos—dijo uno délos pescadores. 
—Parece que van á botar una lancha. 
—No traerán buen fin cuando con tanto silencio llegan. 
—¿Qué hacemos? 
—Dar el grito de rebato porque no podrán escapar si an­

damos listos en rodear el bajel con nuestras barcas, 
—Nuestras armas están siempre preparadas. 
—Y nuestros ánimos también. 
—Y de buena gana acudirán nuestros vecinos.... 
—Como siempre lo hacen. 
—No hay que perder tiempo. 

Mientras así hablaban los moros guardaban profundo silen­
cio los que tripulaban la fragata. Los remeros habían dejado 
los bancos, y tomando las armas de fuego se disponían á obe­
decer las órdenes que en voz baja ó por señas les daba un 
hombre de elevada estatura, de ojos negros y vivos, de tos­
tadas megillas y que parecía ser el gefe. 

Gomó los moros habían sospechado, disponíanse los cris­
tianos á botar una lanchilla para salir á tierra, procurando eje­
cutar esta maniobra con el mayor silencio. 

—Mucho cuidado porque el menor descuido puede perder­
nos—dijo el que parecía capitán. 

—¿Estáis seguro, señor Víana—le preguntó un marinero 
—de no haberos equivocado? 

—Conozco mucho estos lugares y no los olvidaré porque ar­
rastré en ellos mi cadena de cautivo. 

—Es que 
—¿Veis aquel edificio que se levanta allí enfrente y no muy 

lejos? 

—Pues es la casa de campo de Azan donde nos esperan los 
infelices por cuya salvación hemos venido. 
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—Cerca los tenemos. 
—Muchas veces he venido á esa casa de parte del que fué 

mi amo y en busca de hortalizas ó flores. 
—Adelante, pues. 
—Adelante y no perdamos tiempo. 
—Creo quenada debemos temer porque la playa está desierta. 
—Pues aprovechemos la ocasión. 
— A l agua la lancha y . . . . 

No pudo proseguir el llamado Viana porque hasta el bajel 
llegó el ruido de estrepitosa gritería y las voces de «¡ á ellosl» 
dadas en la playa. 

— ¡Nos han visto, vive Dios!—exclamó el capitán con 
acento de rabia.—¡Deteneos.. . . no botéis la lancha!.... 

Y dirigiendo la vista á tierra vió salir mar arriba muchas 
barcas y cruzar cerca de la orilla bastantes moros que daban 
desaforadas voces. 

—¡A los remos!—gritó Viana.—¡A los remos y á poner­
nos en franquía! 

—¡A ellos!—gritaron los moros.—;A ellos, pescadores!.... 
¡Fuego!. . . . 

— j Las barcas!.... 
La fragata se balanceó de babor á estribor, y en seguida, 

forzando remos, comenzó á alejarse rápidamente de la orilla. 
A tiempo se ejecutó la maniobra, porque á no emprender 

la huida con tanta prisa, les dieran alcance á los cristianos 
algunas barcas que bogaban ya y otras que soltaban las 
amarras, y en grande aprieto se vieran para libertarse, sino 
de la fuerza, del número de los enemigos. 

Grande fué la confusión de los moros: no hubo uno que 
no acudiese al rebato; pero tuvieron que renunciar á su em­
presa cuando la fragata se alejó, pues solo en alta mar hu­
bieran podido darle caza, y allí, á los barquichuelos pesca­
dores, aunque muchos, nádales era dado hacer, sobretodo 
si los cristianos seguían mar adelante y á la ventaja de sus 
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muchos remos se unia la de-alguna ráfaga de viento que les 
favoreciese. 

Oyéronse algunas detonaciones producidas por disparos 
de arcabuz hechos sobre la fragata, pero solo sirvieron para 
interrumpir el silencio de la noche y acrecentar la alarma sin 
causar á los fugitivos ningún daño. 

Cuando los pescadores perdieron la esperanza de lograr 
su presa , reuniéronse á conferenciar sobre lo que debian ha­
cer. Opinaban los unos ponerse en acecho y esperar que vol­
viesen los cristianos, mientras que otros creian que era lo 
mejor aprovechar la noche en dormir, pues la fragata no ha­
ría segunda tentativa después de alarmada aquella parte de la 
costa. 

— Pues bien — decia el que habia visto primero el bajel y 
apostado los seis ásperos—ellos pensarán que hemos calculado 
de ese modo, porque asi es lo natural, y volverán teniendo 
por seguro que dormimos. Mi opinión es que esperemos bien 
ocultos. 

—¿Volverlas tú?—le replicó otro moro. 
- N ó . 
—Pues ni ellos tampoco, y se reirán á su placer, mas si 

llega á su noticia mañana que nos han tenido en vela toda la 
noche. 

— |Por Allah! que eres muy torpe. 
— Y tú muy testarudo. 
—Como son los cristianos, y por eso volverán aunque se­

pan perderse. 
—Pues bien, yo me quedo con los que quieran acompa­

ñarme. 
- Y yo. 
—Yo también. 
— Y los que os vais á dormir no tendréis derecho á participar 

de la presa. 
—Buen provecho os haga. 
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—Mas vale descansar. 
—Está visto que tenéis miedo porque volverán mas pre­

venidos, h Í 
—¡Miedo!.... 
—¡Por Mahoma! 
—El tiempo lo dirá. 
—Seis ásperos aposté no há mucho á que se divisaba una 

embarcación. 
—Y has ganado. 
—Ahora apuesto mi barca contra un zoltaní. 
—Ya sabéis—dijo Hamete—que cuando nuestro camarada 

apuesta no es en valde. 
—Es esperimentado. 
—Soy de su opinión. . 
—Y yo también. 

—Quedémonos que nada se pierde. 
—No hay necesidad de pasar la noche en vela, pues basta 

con que uno ó dos vigilen y den la señal. 
—Bien pensado. 
—Nos relevaremos de media en media hora, y este poco tiem^ 

po no mas dejaremos de dormir. 
—Convenidos. 
—Ahora propongámonos un plan por si llega el caso de 

que vuelvan los cristianos. 
—Si vuelven los dejaremos desembarcar, y cuando estén 

en tierra y algo separados de la orilla, les acometemos, cor­
tándoles la retirada, y después de apoderarnos de las personas 
nos apoderamos del bajel. 

Todos aprobaron la idea, y designados los que debian v i ­
gilar, fuéronse los otros á dormir, á sus barracas los que las 
tenian cerca, y á campo raso los demás para no alejarse. 

Mientras esto sucedía, otra escena de muy distinto género 
tenia lugar sobre la cubierta de la fragata. Allí la desespera­
ción estaba pintada en todos los rostros, y mas que en nin-
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gimo en el del capitán que desconfiaba mucho de salir ade­
lante con su empresa. 

—Dejad los remos—dijo á los que estaban en los bancos.-— 
Nada tenemos ya que temer. 

— j Vive Dios! — exclamó un marinero.— j Cien rayos me 
abrasen sino era preferible naufragar á tener que huir de esa 
canalla miserable! 

— j Volver la popa á esos cascarones de nueces ! — añadió 
otro, apretando los puños.—¡Por Santa Bárbara que tal ver­
güenza no es para sufrida por un marino viejo! 

—¿Y qué vamos á hacer, señor Viana? 
— Dudo. 
—Vos conocéis mejor que nosotros á esos perros porque 

habéis sido su cautivo. 
— Temo que nos acechen. 
—¿Y no hemos de vengarnos? 
m-W, pero arriesgar la empresa.... 
—¿Nos volveremos á Mallorca? 
—No digo tal, pero como he jurado á fé de marino morir 

ó volver á Mallorca con los infelices que nos esperan 
—Si , sí, prudencia. 
—Disponed, capitán, que os obedeceremos ciegamente; 
— Ya no podemos retroceder ni dilatar un solo dia nuestro 

desembarque, y por esta razón creo que, aunque con mucho 
riesgo, debemos esperar á la media noche, y tentar nueva­
mente la fortuna. 

—Sí , sí—dijeron todos. 
— Es probable que estén alerta , pero no podemos hacer 

otra cosa. 
—Pelearemos. 
—Si nos dan tiempo volveremos atrás como ahora hemos 

hecho , y si no... . 
—Moriremos matando y Satanás tendrá un dia de regocijo. 

El gefe movió tristemente la cabeza y quedó pensativo 
Él 



CERVANTES. 251 

por largo rato. Desconfiaba mucho del éxito de la empresa, 
casi tenia seguridad de que los sorprenderían; pero habla em­
peñado su palabra de no retroceder y también se interesaba 
por la suerte de los cautivos por haberlo sido él algunos años 
y saber lo que padecían. Era además muy triste perder cuan­
to se habla gastado en armar la fragata, y mas que todo el 
caer en manos de los arjelinos , lo cual se tenia por mayor 
desgracia que la muerte. 

Apurada era la situación del arrojado marino, y no menos 
triste la de aquellos desgraciados que lo aguardaban, pues en 
un momento debian-ver su esperanza desvanecida , y tras el 
largo encierro de la cueva, la muerte en una horca ó mas 
crueles tormentos serian el resultado de los muchos qije lle­
vaban sufridos. , 

El rostro de Viana volvió á animarse al fin , y reuniendo 
á los valientes marineros que lo acompañaban, les dijo: 

— Sé que sois hombres de corazón y que no os arredrad 
peligro de la muerte; pero antes de volver á intentar el desem­
barque quiero haceros comprender que os esponeis á mas que 
á morir, á ser cautivados, y ninguno de vosotros sabe lo que 
pesan las cadenas de la esclavitud. 

— ¡ Rayos y truenos!—exclamó un marino—¿pensáis que 
cuando nos comprometemos á una cosa nos hace retroceder el 
miedo?.... Ya sabemos que si esa canalla nos echa mano nos 
encerrará en una mazmorra ó nos hará servir de bestias de 
carga, pero no somos de mejor condición que los que nos es­
peran y han sufrido otro tanto, y ¡por los cuernos de Satanás! 
que en diciendo «¡ adelante!» sabemos ir de frente hasta que 
la muerte nos dé un abrazo, j Dios de Dios!. . . . ¡ Antes me 
trague una ballena y me tenga diez años en sus tripas que 
presentar la popa á esos perros miserables! 

— ¿Tan decididos estáis? 
— A todo—dijeron á la vez los marineros. 
—¿Y si se apoderan de nosotros? 

3 
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—Quedaremos todos iguales, y aun mejor que los que nos 
esperan que llevan algunos años de esclavitud. 

— ¡Bravo, compañeros! — exclamó Viana. — Asi cumplen, 
los hombres de honor, los valientes,... 

— I Los españoles! 
—¡ Dios nos ayude ! 
—Esperamos vuestras órdenes. 
—Ninguna tengo que daros ahora. A la media noche ^ á 

tierra otra vez. 
Aquel puñado de hombres tan decididos no se acordaron 

mas del peligro que les amenazaba, y vaciando algunas bote­
llas , cantando y riendo, dejaron pasar las horas. 

Ya la luna intentaba, no sabemos si besar las blancas y 
rizadas espumas del mar, si beber sus saladas aguas ó servir-' 
se de ellas como espejo para ver si era digna de enamorar á 
Apolo que la contemplaba; pero es lo cierto que habia descen­
dido y parecía que iba á sumergirse en las olas. 

Habia llegado el momento y el capitán se estremeció por­
que cada vez crecia mas su desconfianza de conseguir un buen 
resultado.. 

— i A los bancos!—gritó. 
Y pocos momentos después se oyeron los acompasados 

golpes de los remos , se agitaron las aguas y el bajel vogó há ' 
cia tierra con lentitud. 

Mientras esto sucedia, sobre el montecillo donde estaba 
socavado el escondite de los cautivos, hallábase Miguel de 
Cervantes de pie, inmóvil, con los brazos cruzados y la ca­
beza inclinada sobre el pecho. Los últimos resplandores de la 
luna se derraban sobre su noble cabeza, ardiente en aquellos 
instantes y atormentada por mil tristísimas ideas. Un doloroso 
presentimiento le decía que los tiros que á lo lejos habían so­
nado eran el anuncio de su desgracia y de la de sus compa­
ñeros. 

Largo rato permaneció de aquella manera, hasta que al fin. 
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después de exhalar un suspiro, levantó la cabeza; dirigió ál 
cielo una tierna mirada y exclamó: 

—¡Diosmio, no permita vuestra justicia que esos desdi­
chados padezcan por m i ! . . . . ¡Yo los he alucinado para que 
me sigan, y sobre mi debe caer toda la desgracia ! 

Luego cayó de rodillas, sus ojos se humedecieron, y mien­
tras su corazón palpitaba con desigual violencia, de sus lábios 
salió la oración mas fervorosa y las mas tiernas súplicas en 
favor de los desdichados por quienes tanto se afanaba sin que 
para él pidiese otra cosa mas que constancia y resignación 
que fueron las poderosas armas con que aquel hombre estraor-
dinario luchó en su amarga vida con sus continuas desgracias, 
sin que jamás la desesperación ni el cansancio del espíritu le 
hiciesen retroceder. ¡Alma sublime, corazón grande y ani­
moso donde se estrellaron todas las miserias de la ruin envi­
dia y de la ridicula vanidad sin conseguir abatirlo! 

Los últimos resplandores de la luna bañaron su frente no­
ble, y una lágrima corrió por sus megillas. 

(MÍÍÍVH; /uní irmv'tll 'nJU'hHj (UUÍVA'ÍÍ 'iñlr, 
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C A P I T U L O X X V . 

Del resultado que dio la nueva tentativa de desembarque. 

UY cerca de la orilla estaba ya el 
cristiano bajel, y aunque mayor que 
antes era la oscuridad, divisáronlo 
los moros que vigilaban. 

—Sin duda es el mismo—dijo á 
sus compañeros uno de los pesca­
dores. 

—No hay duda, ya vuelven. 
—¿Qué hacemos? 
—Dar aviso á los que duermen para que con tiempo se 

preparen sin que puedan ser observados. 
—Y sin perder tiempo porque llegará muy pronto. 
— S i , s í , que este vientecillo de Levante que empieza á 

porrer les ayudará. 
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—Cada cual por su lado para que todos despierten á un 
tiempo. 

—Mucho cuidado de no hacer ruido. 
—Afortunadamente ya se oculta la luna y la oscuridad nos 

favorecerá. 
—Ya sabéis el plan: dejar que desembarquen y estén algo 

lejos de la orilla para poder cortarles la retirada: antes que 
así suceda no hay que hacer el mas leve movimiento. 

Partieron los tres moros en distintas direcciones , y en po­
cos minutos acudieron los demás y fueron ocultándose cerca 
de la orilla, tendidos en la arena y formando dos grupos, de 
manera que par entre ellos pasasen los cristianos. 

Reinó el mas profundo silencio. 
La oscuridad era completa, y en ella envuelto, el bajel 

atracó sin que otro ruido se percibiese que el de los remos y 
las agitadas aguas. 

¡Cómo se oprimieron los pechos de los valientes cristia­
nos! Sus miradas, intentando romper las tinieblas , se dirigie­
ron hacia la playa, y escucharon con la mas afanosa atención; 
pero solo oyeron el gemido monótono del mar y la plática 
dulce que con las olas comenzaba á entablar el vientecillo del 
Este que se habia levantado. 

—Yo nada veo ni oigo—dijoViana. 
Y lo mismo repitieron los demás. 

— Pues no perdamos tiempo, que si nos acechan, de nada 
nos servirá esperar, y si es que se han retirado debemos apro­
vechar esta ocasión. 

— A tierra, pues—repuso el capitán. 
Brillaron como luces fosfóricas todas las pupilas, palpita­

ron con violencia todos los corazones, y resueltos á morir de*, 
jaron la fragata los cristianos y en poco tiempo se encontraron 
sobre la arena. 

Allí volvieron á mirar en todas direcciones y á escuchar 
mientras conteníanla respiración, pero solo oscuridad encon-
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traron sus ojos y no percibieron ni el mido mas leve que pu­
diera infundir sospecha. 

—Parece que Dios ha escuchado nuestros ruegos—dijo el 
capitán en voz haja. 

—Vais teniendo confianza—replicó un marinero. 
—Sin embargo, bueno es ir prevenidos para evitar la sor-

;pi}esa^l.U'.• .alnntí'n ú y ^ h í ^ i r ) i\}ímt\ . m u , d l h & é , 

—Ya lo estamos. 
— Mucho silencio y atención, y fuego sobre el primer bul­

to ó sombra que se divise. Todos reunidos para poder resistir 
mejor en caso de un ataque, y si así sucediese, mientras nos 
defendemos, nos iremos retirando en buen orden hácia la ori­
lla para embarcarnos. 

Paso entre paso, volviendo á todas partes la escudriñadora 
mirada y deteniéndose al oir el mas leve ruido, fueron inter­
nándose sin pronunciar una palabra. 

Empero no se habían alejado cincuenta pasos de la orilla 
cuando de repente oyeron un grito y tras aquel otros muchos 
y luego-sobre sus cabezas silbaron algunas balas. 

— ¡ Dios de Diosl^—gritó el capitán con acento de la mas de­
sesperada r a b i a . ¡ Nos atacan por la espalda!.... ¡Estamos 
perdidos!... ¡A ganar la orilla á todo trance!... ¡Camaradas^ 
antes morir que ser cautivados! 

Un rugido de rabia se escapó de los pechos de aquellos 
valientes, y volviendo cara al mar avanzaron presurosos mien­
tras hacían uso de sus armas. 

¡Vano intento! ¡Arrojo inútil que solo debía servir para 
aumentar el peligro que coman! 

Los moros, en número de mas de ciento, se lanzaron sobre 
los cristianos, dando gritos y disparando sus mosquetes. Ro­
deáronlos en pocos momentos y los estrecharon sin permitirles 
avanzar ni retroceder. 

Grande fué la confusión y la lucha desesperada y san­
grienta. 
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— ¡ Compañeros! — gritó Viana. — ¡No nos queda mas que 
morir, pero no dejemos que nos aprisionen! 

Y sus ojos brillaron como dos centellas, y á sus palabras 
respondieron amenazas horribles, ayes y blasfemias que se 
confundían con las detonaciones de los mosquetes y la ince­
sante gritería de la morisca chusma. 

Aunque se perdían la mayor parte de los disparos porque la 
oscuridad no permitía dirigirlos con acierto, cayeron sin vida 
en poco rato tres cristianos y algunos pescadores. 

La pelea no podia durar mucho tiempo por la desigualdad 
de las fuerzas del uno y del otro bando. 

— j A ellos!—gritaron algunos moros.—¿Qué esperamos? 
— i A ellos, sí, porque no han de entregarse y solo conse-' 

guiremos matarlos! 
— jVenid, cobardes, traidores!—exclamó Viana fuera sí .— 

¡ Venid, menguados, perros, mal nacidos!... jRayos y truenos! 
—{Todos á la vez y sugetadlos!—gritó un pescador. 

Y esta voz corrió de grupo en grupo, y cerrando con los 
marinos, llegaron á luchar cuerpo á cuerpo. 

No eran los cristianos hombres que se dejasen aprisionar, 
pero los moros eran tantos, que el crecido número de estos 
puede decirse que ahogó á los otros y la defensa se hizo im­
posible, pues en pocos momentos se vieron desarmados y suje­
tos los marineros que quedaban vivos. 

Apenas entre cinco ó seis pescadores robustos podían con­
tener los desesperados esfuerzos que hacia Viana para desasirse; 
pero al fin lograron atarle los brazos, y lo mismo á sus com­
pañeros. 

Todo había concluido, y con aquella desgracia se hacia ya 
imposible la fuga de Cervantes y de sus compañeros. \ Infeli­
ces! ¿Qué seria de ellos? 

Los moros se apoderaron de la fragata y se repartieron la 
presa no sin tener acaloradas disputas. 

Guando ya sosegados celebraban con broma y risas su 
33 
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buena fortuna, acercóseles otro moro que liabia presenciado 
el suceso sin tomar parte en él y sin que nadie se apercibiese 
de su presencia. 

Era el Dorador, conocido de muchos de ellos. 
, — AUáh os guarde—dijo al llegar. 
—Este viene al olor de la caza, pero ha llegado tarde; y 

sobre todo los renegados no tienen participación en estas em­
presas^ fni-iy^r.') .'oJ'f'̂ 'oíj no') ^ol ii^hít)/'.i^itriiyq OÍI h júmi 'm 

—Nada vengo á pediros—contestó el Dorador—sino á da­
ros la enhorabuena y á satisfacer mi curiosidad. 

— ¿ Has visto á los cautivos? 
—Nó. , 
—Uno hay que ya se rescató otra vez por trescientos es­

cudos , y ahora no esperamos sacar menos. 
—¿Cómo lo sabes? 
•—Lo he conocido, que él no ha querido decir su nombre. 
—¿Quién es? 
— U n mallorquin bastante acomodado, 
—¿Mallorquin?—repitió el Dorador. 

Y luego añadió para s í : 
—No me equivoqué, son los que esperábamos. 
—Ya ves que no ha sido la noche mal aprovechada. 
—Ciertamente—repuso el Dorador. 

Y después de hácer algunas preguntas mas para conven­
cerse de que el proyecto habia fracasado, se alejó en estremo 
pensativo. 

La noticia del suceso cundió rápidamente al amanecer y 
llegó á los infelices cautivos cuya esperanza se desvaneció 
apoderándose de sus espíritus el pavor y el desaliento que en 
vano trató Cervantes de reanimar con la magia de sus pala­
bras. ¿Qué suerte les esperaba? Si el valiente mallorquin te­
nia bastante entereza para que los tormentos no le arrancasen 
una declaración que comprometiese á los cautivos, podrían 
estos permanecer ocultos en la cueva hasta encontrar los me-

88 -
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dios de fugarse; pero esto era imposible porque no tenian que 
comer. De manera que debian elegir entre dos cosas bien hor­
ribles : ó morir de hambre en su escondite, ó entregarse á sus 
verdugos. La alternativa no podia ser mas espantosa, y era 
imposible buscar un término medio. 

Tal era la triste situación en que los infelices quedaron 
después de siete meses de encierro que algunos llevaban y de 
todo género de privaciones, como lo fueron las del alimento 
y la luz del dia y aun del aire puro que solo en medio de la 
oscuridad de la noche podian respirar. 
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C A P I T U L O X X V I . 

Donde se da cuenta de lo que hizo el Dorador. 

RES dias habían pasado y aun no ha­
bía podido descubrirse el fin que los 
cristianos tenían al desembarcar; 
pero el Dorador, temeroso de que los 
tormentos ó las promesas de libertad 
hiciesen hablar á los nuevos cauti­
vos y se llegase á saber la parte ac­

tiva que él había tomado en aquellos proyectos, decidióse á 
salvar su responsabilidad ante todo, y principiando por no vol­
ver á llevar alimento á los de la cueva, concluyó por encami­
narse á casa del rey Azan con la mas ruin y cobarde de todas 
las ideas. 

—-¿No soy primero que los demás? ¿No hace tiempo que se 
me mira con cierta desconfianza que será mi perdición? Pues 
para libertarme del peligro que me amenaza no tengo otro re-
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curso que el de dar una prueba de lealtad á esta gente y así 
me rehabilitaré en su opinión. Mucho lo siento, pero ante todo 
es mi vida que no debo jugarla así como quiera por salvar la 
de otros, pues ellos no perderían la suya por la mía. 

Así hablaba consigo mismo el renegado, y otras muchas 
reflexiones parecidas se hizo para tranquilizar su escasa y dor­
mida conciencia, hasta que llegando al palacio de Azan pidió 
verle para comunicarle un asunto de la mayor importancia. 

Era el rey Azan renegado veneciano y se había llamado 
Andreta. Al abrazar la religión de Mahoma entró á servir al 
famoso Dragut, y después que este murió en Malta, á Uchalí, 
que también fué rey de Arjel. La protección de este y la cruel­
dad de sus hazañas, le dieron en poco tiempo renombre, y 
cuando üchálí fué nombrado general de la mar, sucedióle en 
el gobierno de Arjel. 

A toda ponderación escede la crueldad de Azan: sus goces 
todos consistían en atormentar á los cristianos cautivos, y sin 
mas razón que la de entretener el ócio cuando nada tenía que 
hacer, divertíase en ver ahorcar á uno de aquellos infelí' 
ees, ó en cortarles las narices ó las orejas, ó apalearlo, siendo 
él mismo el ejecutor en muchas ocasiones. No pasaba dia en 
que no condenase á un desdichado á sufrir un suplicio horrible, 
y cuando este se había ejecutado parecía quedar tranquilo y 
contento como el que hace una buena obra. Pálida es toda 
pintura, falta de espresion toda palabra para dar una idea de 
la ferocidad de aquel monstruo á quien nadie ha caracterizado 
con tanta verdad sino el ingenio de Cervantes, diciendo de 
Azan, que era natural condición suya ser homicida de todo el gé­
nero humano. Solo este magnífico pleonasmo puede dar idea 
de la crueldad de Azan. 

Con tales instintos, se comprende fácilmente que nada 
podía serle mas grato que la noticia que el Dorador le llevaba, 
pues le daba ocasión de ejercitar sus crueldades, y además 
halagaba su codicia, que era mucha, porque según las leyes 
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de aquel pueblo bárbaro eran propiedad del rey todos los es­
clavos fugados ó perdidos que cogian sus soldados. 

Cuando llegó el Dorador hallábase Azán recostado en blan­
dos almohadones de seda carmesí, contento en estremo porque 
acababa de cortar por sus manos las narices á un cautivo y 
quemar á otro un ojo porque se atrevió á murmurar de tan 
injusto y Cruel tratamiento. 
. i Llegó á su presencia el Dorador, y después de inclinarse 
con la mayor humildad, dijo: 

— El amor que te profeso y mi deber como leal vasallo me 
traen para revelarte un secreto de la mayor importancia. Si 
te dignas escucharme.... : 

—Empieza por donde hayas pensado concluir—interrum­
pió Azan mientras variaba de postura. —Las palabras inútiles 
me ponen de mal humor. 

—No ignoras—repuso el Dorador—que en pocos dias se 
han fugado de sus casas muchos cautivos. 

— ¿Y tú sabes donde están?—preguntó el reyezuelo, in­
corporándose y mientras que la codicia animaba su rostro. 

—Sí, poderoso Azan. 
—Vienes á venderme el secreto..,, te lo pagaré bien. 
—No vengo á venderte el secreto, sino á descubrírtelo. 

Ninguna recompensa quiero sino la de tu gracia, y si me la 
otorgas quedaré satisfecho. 

—Si eso quieres no mas—dijo Azan sonriendo—seré tan ge­
neroso que la paga escederá á tus deseos. 

--̂ Pues nada mas me ofrezcas. 
—Habla, pues. 
—Los cautivos están ocultos en la casa de campó del alcaide 

Azan donde esperaban que llegase la fragata que apresaron 
los pescadores. 

—¡En la casa del alcaide Azan!. . . . ¿Estás seguro de no 
equivocarte? 

—Tan seguro estoy que si á bien lo tienes guiaré á tus sol-
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dados á la cueva en donde los cautivos se hallan y de la que 
no salen sino de noche. 

—Ahora mismo, ahora mismo — dijo el rey levantándose 
apresuradamente.—¿Cuántos soldados quieres llevar? / 

—Basta con diez—contestó el traidor—porque aunque son 
muchos los cautivos, la mitad están enfermos y los demás no 
pueden hacer resistencia. Los sorprenderemos en su escon­
dite, y antes que se recobren de su sorpresa los habremos ase­
gurado. 

—¿Cuántos son?—volvió á decir Azan. • 
—Veinte con el jardinero Juan que es el que los encubre y 

que te pertenece porque debe considerársele fugado. 
Quedó Azan pensativo algunos instantes y luego repuso: 

—Les habrán ayudado algunos de los españoles que viven 
en la ciudad, porque ellos solos desde sus encierros no hubie­
ran podido llevar á cabo un proyecto tan atrevido. 

—Lo ignoro, pero á bien que el tormento les hará confe­
sarlo todo. 

—Yo les haré hablar. 
—El principal, el alma de la conspiración es un cautivo de 

Dalí Marai que ya en otras ocasiones ha intentado .fugarse, y 
según dicen es hombre temible por su ingenio y por su arrojo 
así como por la influencia que ejerce sobre todos los cautivos 
que lo consideran y respetan como á un gefe ó protector de 
mucha importancia. Es hidalgo principal en su pátria y Dalí 
Mamí esperaba un crecido rescate de él. 

—Tengo noticias de ese cautivo. 
—Pues ya es tuyo. 
—No te detengas. Van á seguirte veinte y cuatro soldados. 
T-Estoy pronto á obedecerte. 

Azan llamó al gefe de su guardia y le dió las órdenes 
oportunas para el caso. 

Inmediatamente veinticuatro infantes y seis turcos de á 
caballo mandados por su gefe y guiados por el Dorador se 
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pusieron en marcha para ir en busca de los cautivos, yendo 
provistos de antorchas para alumbrarse en el interior de la 

No se sabe cómo, pero es el caso, que corrió instantá­
neamente la noticia de que se habia descubierto la guarida de 
los cautivos fugados y que la guardia del rey iba á prenderlos; 
así fué que, apenas hablan dejado atrás una calle los esbirros 
de Azan, seguíalos buena porción de populacho para satisfa­
cer su curiosidad y tener el inhumano placer de insultar á los 
infelices que después de tantos padecimientos debían sufrir 
atroces castigos, siendo el menos horrible el de que les qui­
tasen la vida. 

Los dejaremos seguir su camino que ninguna novedad ha 
de ofrecer , y volveremos á la cueva donde va á tener lugar 
un suceso que dió á Miguel de Cervantes ocasión de mostrar 
su grandeza de alma, con un rasgo tan noble, que es sin duda 
uno de los que mas honran su gloriosa memoria. 
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C A P I T U L O X X V I I . 

Abnegación de Cervantes. 

í i 
OMO ya dejamos indicado, el Dora­
dor no habia vuelto á la cueva, y 
los cautivos pasaron los dos prime­
ros dias con un escasísimo alimen­
to , y este, gracias á que Juan, con 
riesgo de su vida y con todas las 
trazas imaginables, lo habia pro­

porcionado. Pero al tercer diani aun semejante recurso tuvie­
ron ni lo esperaban para el siguiente, y los mas débiles em­
pezaban á desfallecer , á desanimarse los mas fuertes y deses­
perarse los mas animosos. Aun el mismo Cervantes se horro­
rizaba á la idea de morir de hambre en aquel oscuro y fétido 
agujero, y pensaba que era mejor salir sin reparo alguno y 
dejarse matar por sus perseguidores. Pero esta idea, hija solo 
de la locura de la desesperación; la desechaba siempre que á 

34 
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su mente acudía, y la resignación y la constancia volvían á 
recobrar su imperio y á darle fuerzas para sufrir. 

Al principio de la mañana habían conferenciado sobre la 
conducta que deberían seguir en vista de lo apurado de las 
circunstancias, pero hubo muchos pareceres y nada se resol­
vió al fin , y el casando y los tormentos del hambre que em­
pezaban á sentir les hizo callar y abandonarse á la suerte con 
esa estoica y horrible calma que se sucede á la desesperación 
y al miedo cuando es totalmente imposible la salvación y los 
sufrimientos han sido muy largos. 

Mas de una hora llevaban ya los cautivos de estar silen­
ciosos é inmóviles, tendidos en el húmedo suelo de la cueva; 
y al ver aquella quietud y no percibir el oído otra cosa que el 
ronquido de agitadas respiraciones, algún sollozo ó algún que­
jido leve, hubiérase creído que mientras los unos dormían con 
agitado sueño los otros espiraban con lenta agonía ó lloraban 
sobre el cuerpo inerte de algún hermano. 

Entre tanto el poeta había revuelto en su imaginación mil 
planes, mil ideas, y al fin levantó la voz y con acento firme 

, —Quiero que me escuchéis, compañeros. 
A estas palabras siguióse el ruido del roce contra las pa­

redes y el suelo de algunos cautivos que se levantaron ó va­
riaron de postura para escuchar á Cervantes, y luego todo vol­
vió á quedar en silencio. Ninguno había contestado porque el 
hablar era un; tormento para aquellos infelices que apenas te­
nían fuerzas para sostenerse. : r) 

—¿Me escucháis?—preguntó el poeta. 
— Si—respondieron algunos con débil voz. 
—Os encontráis — repuso Cervantes—en la mas apurada 

de todas las situaciones y sin mas esperanza que la de morir 
de hambre ó la de volver á vuestros encierros después de su­
frir crueles castigos. La causa de tales sufrimientos la soy yo 
que os he inducido á que toméis parte en un proyecto que por 
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lo atrevido puede llamarse loco, y á no escusarme el buen fin 
que me propuse, mi responsabilidad seria mücha y yo muy 
digno de castigo. Esta situación no tiene mas que dos térmi­
nos, que son el perecer aquí de hambre y el de que descubran 
nuestro paradero. Si me preguntáis mi opinión sobre lo que 
deberá suceder, os diré que creo que lo segundo, pues sospe­
cho que el renegado ha de hacernos traición para salvarse si 
el plan se descubre , y me lo prueba el no haber vuelto como 
debia para seguir nuestra suerte y ayudarnos, que mucho pu­
diera; á no faltarle la voluntad y sobrarle la mala intención. 
Tengo para mí que no han de pasar dos dias, quizás algunas 
horas, sin que vengan á prendernos, y en esta convicción 
quiero ponerme de acuerdo con vosotros sobre la conducta que 
hemos de observar para hacer menor el peligro y para dejar 
tranquila mi conciencia. 

—¿Acaso—le replicó un cautivo—puede remorderos vues­
tra conciencia porque habéis hecho por nosotros todo género 
de sacrificios? La nuestra es la que debe acusarnos, porque tal 
vez si solo á vos hubiéseis atendido ya estarias libre, siendo 
como sois sin igual para idear trazas no imaginables y valien­
te para ejecutarlas. 

—Nó, amigo mió—dijo Cervantes;—yo os he hecho ir de­
masiado lejos, os he hecho abrigar esperanzas locas, he con­
fiado demasiado en mis fuerzas, he imaginado cosa positiva 
lo que solo eran recursos probables, y esto os ha traído á tan 
triste estado, que el tnstísimo del cautiverio es preferible 
comparado con él. 

—Señor Miguel, no aumentéis nuestros tormentos, no ha­
gáis mas penosa nuestra agonía, pues mas sufriremos sabien­
do que por nosotros sufrís y que nos juzgáis tan miserables 
que os acusamos de lo mismo que os debemos agradecer. Está 
muy cercana nuestra última hora.... 

•—Os equivocáis—interrumpió el poeta:—os repito que da­
rán con nosotros. 
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—Bien, pues sabremos morir á manos de nuestros ver­
dugos, bendiciendo vuestro nombre. 

—Eso es precisamente lo que quiero evitar, porque probada 
vuestra culpa os ahorcarán ó tal vez os impondrán castigos 
mas atroces que la muerte. 

—¿Y cómo ha de evitarse si volvemos á poder de nuestros 
amos? Ós digo ¡ señor Miguel, que esto es mas imposible que 
alcanzar la libertad, á menos que vuestro ingenio se empeñe 
en encontrar remedio para lo que no lo hay. 

—Dejadme obrar y os prometo que, sino del todo, al me­
nos en gran parte se evitará la desgracia. 

—Decid cómo—respondieron algunos con tono de estrema­
da curiosidad. 

—Antes de manifestaros mi proyecto quiero que me deis 
palabra de obedecerme. 

—¿Y por qué esa condición? 
—Porque es precisa. 
—Sospechoso es el misterio. 
—¿Tenéis confianza en mí? 
—¿Eso nos preguntáis?.. . . ¡Vive Dios, que nos hacéis una 

ofensa! 
—Entonces.... 

— S i n embargo, señor Miguel, vuestra reserva significa 

—Tenéis delante la muerte, y por descabellado que sea mi 
plan, nada peor que morir puede sucederos. 

—No es el miedo de un nuevo apuro el que nos hace des­
confiar, sino el de que intentéis imponeros otro sacrificio. 

—Pues bien, os ruego que juréis obedecerme, y pensad 
que esta será tal vez mi última súplica. ¿Os negareis? 

—Dudamos—dijeron algunos. 
—Entonces esperemos á nuestros verdugos y que os ahor­

quen aunque los remordimientos me atormenten toda mi 
vida. 
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—¿Y por qué no decís que nos ahorquen? ¿Acaso pensáis 
que vos habéis de libraros de sufrir el castigo que todos? 

—Ya sabéis—repuso el poeta—que en ocasiones semejan­
tes ni un mal tratamiento me han dado, porque tengo un me­
dio seguro de evitarlo y ahora me servirá como siempre. Por 
esta razón digo que os castigarán y no á mí, y por lo mismo, 
yo que estoy libre de ser víctima de la barbarie de mi amo, 
que he de quedar ni mas ni menos como antes estaba, debo 
mirar por vosotros y ofreceros una protección que no podéis 
dispensarme. 

—Mucha es vuestra confianza. 
—La esperiencia ha probado que debo tenerla. 

Los cautivos guardaron silencio por algunos instantes* 
—¿Me concedéis este último favor?—repuso el poeta, 
—¿Os empeñáis en ello? 
—Si algo me debéis consideraré que me lo habéis pagado 

todo con esceso. 
—¿Y vos nos prometéis que no pensáis arriesgar mas de lo 

que habéis arriesgado? 
—Os repito que mis verdugos respetarán mi vida como han 

hecho otras veces. 
—Jurémosle obedecerle—dijo un cautivo. 
—Lo juramos—añadieron muchos. 
—¿Y no me haréis ninguna observación?—volvió á pregun­

tar el poeta. 
—Ninguna. 
—•Pues bien, escuchadme y luego callad y esperad los 

acontecimientos. 
-—Hablad, esplicaos. 
—Guando vengan á prendernos, yo diré que os he alucina­

do , que os he engañado con mil promesas y que en contra de 
vuestra voluntad os he hecho seguirme. 

—¿Qué decís?—exclamaron muchos de los cautivos Henos, 
de asombro. 
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—Me habéis jurado obedecerme y no hacer ninguna obser­
vación—replicó el poeta con firme tono. 

—Pero.... 
—Cuando llegue el caso haré lo que os digo y vos declara­

reis que es la verdad, que vinisteis engañados creyendo que 
la reunión tenia distinto fin, y luego no pudisteis volver á 
casa de vuestros amos porque os amenazé con delataros antes 
y decir que os habíais fugado, con lo demás que yo añadiré y 
que vosotros afirmareis. 

Fué tal la admiración y la sorpresa que este rasgo de no­
ble abnegación produjo en los cautivos, que por algunos ins­
tantes no pudieron articular una palabra; pero al fin, algunos 
con lágrimas de ternura en los ojos, y ahogado de todos el pe­
cho por la ternura de su emoción, iban á replicar á pesar de 
su juramento, cuando llegó á sus oidos un rumor estraño que 
fué creciendo por instantes hasta percibirse distintamente el 
eco de algunas voces. 

Los infelices cautivos quedaron suspensos, sin poder ape­
nas respirar, y mientras que mudos de espanto escuchaban 
con medrosa atención, Cervantes, poniéndose de pie, poseído 
del entusiasmo de su abnegación, arrebatado por sus nobles 
y generosos sentimientos, exclamó con acento firme: 

— j Acordaos de vuestro juramento! 
Y después de algunos instantes > añadió: 

— Este es el momento mas solemne de mi vida... . ¡Dios 
mió, dadme valor para cumplir mis deberes, y que no tenga 
que avergonzarme porque el desaliento me haga vacilar al 
cumplir la sagrada misión del hombre de sacrificar su vida en 
bien de sus hermanos! 

Tras el ruido de voces se oyó el de pisadas y el del cho­
que, sin duda de los alfanjes, contra las paredes, y luego 
amenazas, juramentos y blasfemias se percibieron clara y dis­
tintamente. 

Los cautivos temblaron poseídos del mayor espanto, pues 
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aunque no eran cobardes tuvieron miedo porque el instinto de 
conservación está siempre sobre el valor mas temerario del 
hombre, y todo lo mas que puede conseguirse en los momen­
tos de peligro es ocultar, no dominar, el temor de la muerte 
con los esfuerzos que hace el deber, el honor, el orgullo, la 
vanidad ó la necesidad: 

Luego se oyó decir, 
— j Por aquí, á la derecha! 

Y pocos momentos después se inundó súbitamente la cue­
va con los rojizos resplandores de las humeantes antorchas 
que llevaban los soldados del rey. 
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C A P I T U L O X X V I I I . 

Cómo Cervantes cumplió su propósito. 

SCAPÓSE un grito de espanto de los 
oprimidos pechos de los cautivos, y 

P3""^ 1 I f c una feroz carcajada salió á coro de 
los labios de los soldados y resonó 
en el cóncavo techo de la cueva. 

Entonces pudo verse un dolorosí-
simo cuadro que hubiese conmovido 

al corazón mas duro. 
Los cristianos se hallaban esparcidos en desórden, senta­

dos los unos, otros recostados y muy pocos de pie, porque los 
menos eran los que conservaban algunas fuerzas para soste­
nerse. Todos los rostros estaban cubiertos de una palidez mor­
tal ; apagado el brillo de los ojos y los labios secos y blanque­
cinos. Muchos estaban casi completamente desnudos y dejaban 
ver su huesoso y agitado pecho, sus brazos y piernas enfla-





Sí 

Solo j o soy el crimina a l . . . . 
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quecidos y en armonía con la demacración horrible de sus me-
gillas. Por sus movimientos lánguidos, inciertos, adivinábase 
en muchos la mas estremada enervación, en no pocos el ma­
rasmo , y en todos ellos la mas ó menos cercana muerte que 
les amenazaba con una lenta y penosa agonia. Junto al man­
cebo de ardiente mirada y atléticas formas que apretaba ame­
nazante los puños y rechinaba con rabia los dientes, veíase al 
anciano de frente calva y venerable, débil y flaco, que casi 
exánime descansaba en el húmedo piso su desnudo cuerpo y 
exhalaba un gemido, el último quizás, de angustioso dolor. 
Cuál levantaba la cabeza con orgullo y cuál la inclinaba como 
agoviado por el terror. 

De pie y delante de todos, con altivo continente, la cabeza 
erguida con imponente altivez y la pupila ardiente y fija y pe. 
netrante la mirada, hallábase nuestro poeta sin que el miedo 
se dejase ver en su rostro ni hiciese temblar sus miembros. 
La vacilante y rojiza luz de las antorchas se derramaba sobre 
su ancha frente, pálida pero serena, como si una aureola de 
celestiales resplandores la coronase ó el fuego de la inspira­
ción que bajo ella ardía despidiese sus vivos rayos. ¡Noble fi­
gura digna de la omnipotente mano que la había formado! 

Los turcos levantaron sus alfanges sobre algunos de aque­
llos infelices que apenas sabían lo que jes sucedía, y gritaron 
con tono amenazante: 

—¡Ninguno se mueva! ¡Presos en nombre del rey! 
Cervantes dejó escapar una sonrisa desdeñosa, miró á los 

soldados uno por uno, y luego dijo: 
—¡Cobardes! 
—¡Atadlos!—dijo el gefe de la guardia. 
—¡Atarlos!—exclamó el poeta.—¿Por qué? ¿A quién bus-

• bafetivip: • eoiioeov onu • 'iím<lon uol tw. • -
— ¡A quién buscamos!.... Estraña pregunta. Buscamos á 

los criminales y ya los hemos encontrado. 
—Os equivocáis, esos hombres son inocentes. 

35 
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— j Inocentes! — dijo el turco con tono de sorpresa. —Tú 
quieres burlarte de nosotros sin saber á lo que te espones. Si 
son inocentes, ¿dónde están los culpables? 

Cervantes levantó mas la cabeza, se adelantó un paso, y 
mientras clavaba su mirada penetrante en el gefe, exclamó, 
poniendo la diestra sobre el pecho: 

—jSolo yo soy el criminal! 
Y quedó inmóvil, tranquilo y sereno mientras que el tur­

co lo contemplaba lleno de admiración y de sorpresa y fasci­
nado por aquella mirada no acertaba á pronunciar una sílaba. 

—O estás loco—dijo al íin el gefe de la guardia—ó yo no 
entiendo lo que dices. 

—Lo que no comprendes—replicó Cervantes—es cómo hay 
un hombre en quien puede mas la rectitud y el amor á la 
verdad que el temor á la muerte. Y no lo comprendes porque 
tienes un alma ruin, porque tú en mi lugar para librarte de 
un castigo, siquiera para hacer que fuese menor, acusarías á 
tus hermanos, echarlas sobre ellos toda la culpa. 

—¿Pero no dices?.... 
—Que son inocentes. 
—¿Cómo es que se escaparon de sus casas? ¿Cómo es que 

están aquí. 
—Vinieron engañados por mí que me dejé llevar de locas 

esperanzas, y luego no pudieron volverse porque les amena­
zó, porque les hice ver que ya una vez que se habían esca­
pado no atenuarían su falta con volver á sus encierros. Nece­
sitaba de su ayuda y mi afán por verme libre me hizo egoís­
ta; pero ya que una vez fui criminal no atendiendo sino á mí 
conveniencia, quiero ser justo ahora. 

—Y tú mismo te acusas.... 
—Porque no soy ton cobarde como vosotros—replicó el 

poeto. 
El gefe turco quedó pensativo y sin saber qué partido to­

mar con un hombre tan eslraordinario. 
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-^-¿A qué esperas para cumplir las órdenes que tienes ?—* 
repuso Cervantes.—Condúceme á presencia del rey ó de mi 
amo y deja que estos vuelvan á sus casas. 

—¡Dejarlos? 
—¿No te he dicho que son inocentes? ¿Qué más pruebas 

quieres que mi confesión? Por cierto que no puede ser sos­
pechosa. 

—Pero.... 
—Te habrán mandado que te apoderes de los crimina­

les.... ninguno hay aquí mas que yo y á tí me entrego. 
El turco no sabia que hacer para no desagradar al rey ; 

dudó largo rato, y al fin, sin resolverse á nada, dijo á uno de 
los soldados: 

—Que vaya corriendo un ginete á dar parte al rey de lo 
que ocurre. 

El soldado salió de la cueva, enteró á uno de sus compa­
ñeros de á caballo del suceso, y este partió á escape para 
noticiarlo al renegado Azan. 

—Aquí no se puede respirar—dijo el turco. — Salgamos 
mientras llega la contestación del rey. Vamos, perros, afue­
ra y esperaremos cómodamente al aire libre. 

Los cautivos se levantaron y fueron saliendo tras los 
turcos. 

Fuera ya de su escondite pudo examinarse mejor el rostro 
de aquellos infelices. Algunos de ellos, los mas ancianos, lle­
vaban en la frente marcado ya el sello de una muerte próxi­
ma. Sin fuerzas para sostenerse se dejaron caer en el suelo y 
tuvieron que ocultar el rostro entre sus manos huesosas, por­
que sus ojos debilitados no pudieron resistir ,1a impresión re­
pentina de la luz del sol. Otros se sentaron de manera que 
con las rodillas casi tocaban á la boca; cruzaron los brazos, 
poniendo las manos sobre los hombros para recojer el calor y 
se les vió agitarse convulsivamente á impulsos del frió produ­
cido por la desnudez y por la falta de alimento, Los menos 
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permanecieron de pié, aspiraron con avidez el aire y miraron 
en todas direcciones y aun llegaron á levantar hacia el sol los 
ojos con todo el afán del avariento que contempla el oro que 
le robaron y ha podido recuperar. 

Cervantes habló con unos y con otros , infundiéndoles va­
lor, dándoles esperanza, encendiendo la entibiada fé y prodi­
gándoles consuelos tan dulces y cariñosos, con tanto afán y 
ternura que nadie hubiese creido que aquel hombre era el que 
mas tenia que temer de todos ellos. 

Cerca de media hora pasó y el ginete volvió con la res­
puesta de Azan. 

—¿Qué ha dicho?~preguntó el gefe turco. 
—Que se lleven á su baño á los cautivos hasta que con sus 

amos se vea lo que hay que hacer; pero que al manco espa­
ñol se le separe de todos y bien asegurado se le conduzca á su 
presencia inmediatamente. 

El turco dió las órdenes oportunas para que se cumpliese 
la del rey. Diez y seis infantes rodearon á los cautivos y se 
los llevaron. Algunos necesitaron para andar la ayuda de sus 
compañeros. 

Cuando hubieron salido de la huerta maniataron á Cer­
vantes , le pusieron al cuello una cuerda de esparto para lle­
varlo como á una bestia, y rodeado de los soldados que que­
daban de infantería y de caballería, se pusieron en marcha. 

Apenas salieron de la quinta, un populacho soez , bárba­
ro, inhumano, cercóles y prorrumpió en denuestos contra el 
poeta, insultándole cobardemente y llegando hasta el estremo 
de escupirle y arrojarle piedras. 

Tal suerte estaba reservada al buen patricio, al soldado 
valeroso y cubierto de heridas, al hombre de ejemplares vir­
tudes, al mayor ingenio del mundo, como ha dicho uno de 
los patriarcas de nuestra literatura moderna, al que debia ser 
la primera gloria de nuestro Parnaso. Y mientras así se tra­
taba alhombre de gran corazón y cuyas virtudes, no solo se 
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habían hecho proverbiales en Arjel, sino que se reputaban 
dignas de mucha estima en España, mientras así se le trata­
ba, su desdichada madre imploraba la caridad de la grandeza 
española, llevaba sus lágrimas hasta el trono del tirano de dos 
mundos, de aquel hombre estraordinario que es el misterio de 
nuestra historia, de aquel gran rey que hizo mas de lo que pue­
de hacer ningún hombre, del llamado por unos Prudente, por 
oíros Justiciero, Severo por otros, deFelipe I I , en fin, y, repeti­
mos , aquella madre dolorida que solo pedia una limosna mez­
quina para volver á su patria un tesoro de inestimable valor, 
no encontró una mano compasiva que la ayudase, llamó á to­
das las puertas y ninguna se abrió, habló á todos los oidos y 
ninguno la escuchó, tocó todas las cuerdas del sentimiento y 
ninguna se conmovió, y fué mirada de muchos con desden, 
acogida de otros con frialdad y despedida por todos con indi­
ferencia. Y habló entonces en nombre de la gratitud y recor­
dó que la patria era deudora á su hijo de la sangre que habia 
derramado defendiendo el honor nacional, los intereses de sus 
conciudadanos y la santa causa de la religión que entonces 
corrió mas peligro que nunca. Pero todo en vano; Cervantes 
no era para su rey mas que un soldado como otro cualquiera 
que al derramar su sangre solo habia cumplido con su deber; 
no era para los ricos y los grandes mas que un simple hidalgo 
pobre y oscuro que como otros cien habia demostrado algún 
ingenio y travesura.... j A h ! . . . . ¡Y aquella madre tuvo que 
llorar en silencio y guardarse de molestar á los poderosos co­
mo habia sucedido á su desgraciado esposo que murió enve­
nenado por la amargura de los desengaños y de las humilla­
ciones y que vió convertir en montaña de labrada piedra otra 
montaña de oro para levantar un monumento que por su gran­
deza espantase la mirada y suspendiese el ánimo y que se lla­
mase la octava maravilla, sin que el hombre cuyo fanatismo 
y orgullo dejaba aquel recuerdo tan grande como él, quitase á 
la montaña de oro un solo grano para volver á su patria al 
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mas honroso de sus hijos, para darle una gloria mayor , mas 
envidiable que la del monumento artístico del Escorial! ¡Tan­
tos millones para levantar un palacio y ni un solo escudo para 
que no se perdiese una gloria nacional, para premiar servi­
cios de grande importancia, para alentar virtudes no comu­
nes!.... jOh! si el hombre de génio no se remontase sobre to­
das las miserias del corazón humano, se prostituiría bien pronto 
al considerar ¡sarcástica idea! que la pátria que ha de gastar 
crecidas sumas en encerrar sus huesos, su cabeza cuando ya 
no piense, en un sepulcro de oro y en erigirle una estátua, 
lo dejará morir de hambre sin desprenderse por él de un solo 
grano de plata. ¿Por qué sucede así? Tal vez, y no lo asegu­
ramos, sea porque al morir el hombre de génio muere la en* 
vidia de los que lo conocieron y viene la vanidad á levantar 
esos monumentos donde la verdad debiera escribir con su se­
vera mano: Este sepulcro de mármol y oro, esta estátua de im­
perecedero bronce, costaron diez veces mas de lo que necesitó 
para no morirse de hambre aquel cuyos huesos encierra y en 
cuyo honor se ha erigido , y fueron costeados con gusto por la 
misma patria que negó un pedazo de pan al hijo que mas la 
honra. Inclinemos la frente y veneremos la memoria de aquel á 
quien en vida despreciamos. ¡Pobre y miserable sociedad! . . . . 
¡Ah!. . . . ¡se nos viene á los lábios una carcajada de hiél! . . . . 

Empero nos separamos de nuestra narración, quizás se 
fastidia alguno de nuestros lectores , y esto no es justo porque 
el lector paga en buena moneda para divertirse y no para que 
desahoguemos nuestra amargura. Y además , tales considera­
ciones vendrán mas á cuento cuando lleguen á referirse otros 
sucesos de la vida de nuestro inmortal héroe. 

Como decíamos antes, el poeta fué objeto de los mas gro­
seros insultos, de la mofa de aquel populacho bárbaro. Empe­
ro en vez de aturdirse ni acobardarse, sintió por el contrario 
renacer todas sus fuerzas y enardecerse su noble orgullo. A 
su cabera acudió toda su sangre, palpitó su corazón con vio-
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lencia, y sus ojos de fuego dejaron escapar sobre la multitud 
una mirada tan terrible, tan imponente, que por algunos ins­
tantes no hubo quien se atreviese á verter nuevas injurias y 
algunos retrocedieron un paso con cierto miedo que no hubie­
ran sabido esplicarse. 

Una idea que por lo atrevida hubiera podido tenerse por 
loca surgió entonces en lamente de Cervantes, y contemplan­
do á la haraposa y degradada multitud que lo seguia, mur­
muró con sordo acento y voz reconcentrada: 

—jGanalla miserable y ru in , entes cobardes que insultáis 
al caido y al indefenso, yo romperé mis cadenas y haré que 
este pueblo de bárbaros se convierta en un pueblo culto y que 
sean esclavos los que son señores! j O h ! . . . , yo no me con­
tentaré con alcanzar mi libertad, sino que no descansaré has­
ta que vuestras mezquitas, purificadas por la palabra del sa­
cerdote , se conviertan en católicos templos, y vuestros pala­
cios en cuarteles para los tercios españoles. Los que no me han 
ayudado para sacarme del cautiverio me ayudarán para es-
tender sus conquistas y el número de los pueblos cristianos: 
sirto respondieron á la caridad responderán á la pátria y á la 
ambición. 

Y luego, cerrando los oídos á la gritería del populacho, se 
entregó á meditaciones profundas sobre el proyecto atrevido, 
en que tanto trabajó después, de quitar á los mahometanos á 
Arjel; proyecto que se hubiese visto realizado s í , como dice 
el P. Haedo en su Historia de Arjel, hablando de Cervantes, 
si á su ánimo, industria y trazas correspondiera la ventura, 
hoy fuera el dia que Ar]el fuera de cristianos, porque no as­
piraban á menos sus intentos» 

j Cuantos beneficios no hubiera recojido España de aquel 
hombre estraordinario si le hubiese prestado la mas leve ayu­
da! Si cautivo, encerrado y sin ningún apoyo ponía en eje­
cución tan atrevidos proyectos que estuvieron á punto de rea­
lizarse ¿qué empresas no hubiese acometido á contar con los 
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medios que otros desaprovechaban? ¡Y mientras é l , sin mas 
que su ingenio y su arrojo, arriesgando su vida pensaba en 
hacer una conquista para su pátria, era en esta olvidado!.... 

La comitiva llegó al alcázar de Azan, pasaron á este avi-
so y mandó que entrase en su aposento el cautivo manco. 

Se preparaba una escena no menos interesante que la an­
terior, y en la cual Cervantes debia probar toda la grandeza 
de su esforzado ánimo y el ascendiente que ejercía sobre el de 
los mas poderosos. 

Pasemos, pues, á la cámara del rey para presenciar la en­
trevista del tirano y del esclavo, del verdugo y de la víctima. 


