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PREFACE

Les écrits de sainte Thérése ont recu des éloges
incomparables : éloges de I'Eglise, qui, dans sa
liturgie, invite les fideéles a4 « se nourrir de leur
céleste doctrine! »; éloges des souverains Pontifes
que Liéon XIII résumait, il y a vingt ans, lorsqu'il di-
sait : « Les ouvrages de la grande Thérése contien-
nent une certaine force plus voisine du ciel que de
la terre, une force merveilleusement eflicace pour la
réforme de la vie, en sorte qu'ils sonf lus avee frait
non seulement par ceux qui s'appliquent & la direc-
tion des dmes ou qui aspirent & une éminente sain-
teté, mais encore par tout homme qui s’'occupe un peu
séricusement du salut de son dme 2. »

En France, depuis un demi-sieele, ces ouvrages se
lisent dans la traduction du P. Marcel Bouix, tra-
duction dont le succés, considérable au début, ne

1. Oraison pour la féte de sainte Thérbse.

2. Brel du L7 mars 1883 adressé au P, M. Bouix,
OEUVRES, — T. : o
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s'est pas démenti. L'élan qu'elle a donné & la piété
des fidéles envers la sainte est un beau témoignage
en faveur de Pauteur. Avant d’expliquer pourquoi
un de ses fréres en religion a eu pourtant la hardiesse
de retoucher son ceuvre et d’offrir au public une édi-
tion revue et augmentée de la Vie de sainte Thérése
derile par elle-méme, nous croyons utile d’esquisser
I'histoire de ce livre, le premier qu’ait composé ia
sainte, le plus considérable et peut-étre aussile plus
riche en enseignements de toute sorte.

Sainte Thértse ne donna pas de titre a son ma-
nuserit. Celuiqu'il porte aujourd’huin’est pas absolu-
mentexact et demande une explication. Au sens strict
du mot, ce livre ne mérite pas le nom de Vie, puisqu’il
s'arréte a 'année 1565 et ne raconte aucun événement
des dix-sept dernieres années, les plus agitées et les
plus fécondes. On y chercherait vainement un ordre
chronologique: Ceux qui, avee les seules indications
de la sainte, ont essayé de préciser quelques dates
savent combien il est diflicile d'arriver, sur heau-
coup de points, & une détermination certaine. Les
nombreux personnages dont il est fait mention ne
sont pas désignés plus clairement; deux seulement
sont nommeés : saint Francois de Borgia et saint
Pierre d'Alcantara. Les menus détails que nous vou-
drions anjourd’hui voir en pleine lumiére n’étaient
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pas alors nécessaires au but de 'ouvrage. La sainte
les laisse dans 'ombre, se proposant uniquement de
manifester les voies par lesquelles Dieun avait conduit
son ame.

Cette Vie a done un caractére spécial qui la dis-
tingue des histoires du méme nom. Elle est avant
tout Ie récit des grices merveilleuses, des faveurs
extraordinaires accordées a sainte Thérése jusqu'a
'age de cinquante ans. Elle retrace le portrait de
'intime de son dme plutdt que le tableaun de ses ac-
tions extéricures. Elle peint au vif ses angoisses
cachées et profondes aussi bien que ses ravissements
extatiques; elle est un chant de reconnaissance et
d’amour, et, pour employer ses expressions, «le livre
des miséricordes du Seigneur ».

On connait les circonstances qui donnérent lieu a
cette autobiographie. Etonnée des phénoménes ex-
traordinaires qui, vers 1555, commencérent 4 accom-
pagner son oraison, la sainte craignit un artifice
diabolique. Les premiers directeurs consultés par-
tagerent ses appréhensions. D’autres, au contraire,
reconnurent l'action divine. L'un d'eux toutefois
voulut qu'elle demandat a eing ou six hommes éclai-
rés lumiere et conseil. Aprés quelques jours de ré-
flexion, ceux-ei déclarérent qu'elle était le jouet du
démon. Dans Avila cette affaire ne tarda pas i s'6-
bruiter : sur plusieurs levres courut bientot le nom de
Madeleine de la Croix, dontle triste souvenir han-
tait encore les imaginations; on proposait d’exorei-
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ser la nouvelle illuminde; les confesseurs eux-mémes
ne consentaient que diflicilement & Pentendre.

Un moyen restait a la sainte : bien faire connaitre
I'état de son dme et les chemins par lesquels Dieu
la menait. Déji une voix intérieure lui disait d’éerirve
une relation compléte de toute sa vie. Mais elle at-
tendait un ordre formel de ses directeurs. D’aprés
les historiens modernes de la sainte, cet ordre lui
aurait été donné par un dominicain, le P. Ybafiez 1.
Commencé a Avila en 1561, le travail était achevé au
mois de juin 1562, & Tolede, chez Louise de la Cerda.

Ce premier manuscrit n’existe plus aujourd’hui.
Qu’est-il devenu? On I'ignore. On sait seulement qu'il
n'était pas distribué en chapitres et que la division
actuelle fut demandée ala sainte par son confesseur 2.
Vers la fin de 1562, le P. Gareia de Toledo lui or-
donna de raconter « la fondation du monastére de
Saint-Joseph d’Avila et beaucoup d'autres choses »,
qui n’éfaient pas contenues dans la premiére rela-
tion 2.

l. Les premiers historiens ne mentionnent pas le P. Yhanez.
Draprés Ribera (liv. IV, ch. vi), ee serait leP. Gareia de Toledo, do-
minicain, qui aurait donné cet ovdre : por mandado del padre fray
Guprein de Toledo, D'apres Yepis (liv., I ch. xvin, la sainte aurait
regu un simple conseil du P. Gareia de Toledo et d'un Inquisiteur
qui ¢tait alors de passage & Avila. Le seul, & notre connaissance,
qui cite le Po Ybanez est le P. Dominique Banés, dans sa déposi-
tion pour la béatification de sainte Thérése. Encore ne parle-t-il

pas d'un ordre formel, mais d'une permission, licencia. (La Fuenle,

I, Apendices ;seccion quarta. Num. 1.)
2. Yepes, Viede sainte Thérése, liv, 111, ch. xvin,

3. Prologue des Fondations,
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Plusieurs mois s’écoulent et les angoisses de la
sainte ne sont pas dissipées. Elle va trouver un in-
quisiteur, don Soto de Salazar, qui était de passage
a Avila. Celui-cila rassure; mais pour la tranquilliser
davantage, il lui conseille de rédiger, avec le récit
de sa vie, un exposé¢ de ses états d'oraison et de
I'envoyer aumaitre Jean d’ Avila, homme fort éclairé
sur cesmatiéres !. Elle obéit. Le manuscrit est porté
a 'apotre de I’Andalousie par Louise de la Cerda.
Mais comme on tarde ale lui remettre, la sainte s’en
plaint dans une lettre du 18 mai 1568 : « Si le dépot
est encore entre vos mains, envoyez-le sans délai,
je vous en supplie. Ceretard m'a véritablement pei-
née; je pense que le démon en est cause. » Huit jours
aprés, nouvelle lettre : « Je ne voudrais pas que le
maitre Avila mourtt sans voir mon manuserit; ce
serait un grand malheur. 11 a envie de le voir et le
lira aussitot qu'il le pourra. » Le 23 juin, la commis-
sion était faite, puisque la sainte éerivait : « Sou-
venez-vous, Madame, qu’en vous confiant mon livre,
¢’est mon dme que je vous ai confice. [Atez-vous de
me le renvoyer au plus tot etpar une voie stre ; mais
ayez soin qu'il revienne accompagné d’une lettre de
ce saint homme. » Cette lettre, datée du 15 septem-

L. Relation au P, Rodrigue Alvarez. (Voir 4 la fin du volume,
p. 982.) D'apres le P Gratien, d’autees confessenrs ol de nombrenx
amis avraient dit & sainte Thérese la méme chose (Dilucidario,
cap, ni). En deux endroils desa Fiéz (p. 101, 144), la sainte répite
que plusicurs lui ont imposé cet derit.

it
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bre 1568, arriva bientdt pour consoler sainte Thé-
rése, qui répondit & Louise de la Cerda le 2 novem-
bre : « Au sujet du livre, vous avez négocié on ne
peut mieux; aussi ai-je onblié sur-le-champ toutes
les petites facheries que vos lenteurs m’avaient cau-
sées. Le pere maitre Jean d’Avila m’éerit au long;
il est content de tout; il dit seulement qu’il faut deé-
velopper davantage certaines choses et changer
quelques expressions ; cela est facile 1. »

Les théologiens et les directeurs de la sainte
qui virent le manuserit lui décernérent les mémes
éloges. Le trouvant plein d'excellents avis pour la
vie spirituelle, ils en ordonnérent une transcrip-
tion 2. Cette derniére rédaction, éerite en entier de
la main de Thérése, est trés probablement I'auto-
graphe qu'on posséde aujourd hui.

Déja du vivant méme de la sainte, plusieurs
copies en furent faites. M2 Alvaro de Mendoza,
évéque d’Avila, se procura la premiére et la remit
a dona Maria de Mendoza, sa sceur. La duchesse
d’Albe en obtint une, grice an P. Barthélemy de

L. Voirla lettre du bienheureux, p. 536, Le 1. Gratien cite en
entier cette lettre dont- il a, dit-il, entre les mains, original. 1
raconte qu'avant de faire parvenir son travail au bienheureux
Jean d'Awila, la sainte le communiqua & Francois de Saleedo, son
ami et plus tard son confesseur. (Dilucidario,cap. i et 1v,)

Sl en est ainsi, la lettre d'envoi qui fait suite au manuserit de
la Ve, et dont le destinataire serail le P, Yhafiez, selon les uns,
le . Gareia de Toledo, sclon les autres, waurait-clle pas été adres-
sée & Frangois de Saleedo?

2. Relation au P. Rodrigue Alvarez, p. 585,
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Medina, a qui sainte Thérése avait confié son livre.
Le bruit en vint jusqu’a la princesse d’Eboli, qui
fit tant par ses priéres et ses menaces que le manus-
crit Iui fut enfin prété. Elle ne le garda pas pour
elle seule et le laissa courir de main en main. On en
parla beancoup. L' Inquisition 8'émut et lefit déférer &
son tribunal (mai 1575) 1.

Des qu'elle apprit a Véas cette grave nouvelle,
la sainte envoya le livre an P. Banés. Celui-ci le
remit lui-méme aux inquisiteurs de Madrid et fut
nommé censeur avee Ferdinand del Castillo, comme
luidel'ordrede Saint-Dominique. Bientot il rédigeait
une sentence approbative 2.

Mais I'Inquisition garda le livre prés de douze ans,
¢’est-d-dire jusqu'au jour ou la vénérable meére
Amne de Jésus alla fonder le couvent de Madrid
(oct. 1586). A cette époque des démarches furent
faites auprés du grand Inquisiteur. On apprit alors
que le manuserit avait été examiné, approuvé et que
son impression serait favorablement accueillie. Aus-
sitot la mere Anne de Jésus se mit en quéte des
autres écrits de la sainte, qui étaient dispersés un
peu de tous les cotés, Elle les remit au P. Louis
de Léon, de l'ordre des Augustins, qui fut chargé
par le conseil royal de les revoir et de les publier 3.

1. Diapres le P Gratien, la princesse d'Eboli aurait elle-méme
dénoned le livee & Ulnquisition. (Dilucidario, cap. 1v.)

2. Déposition juridique du P. Baiés. (Voirdla fin du volume
tette approbation, p. 543.)

3. La Fuente (fntroduccion al libro de si Vida, 5) eroit que, pour
(7%



X1 PREFACE.

Ils parurent, avee lelivre de la Vie, a Salamanque,
chez Guillaume Foquel, en 1588 1.

X
* ¥

Treize ans plus tard (1601 on lisait la premitre

Pimpression de la Vie, Lonis de Léon ne seservit pas de T'original
mais d'une copie, qui étail aux mains de la duchesse d’Albe. Cette
assertion semble contredite par Louig de Léon lni-méme dans son
épitre dédicatoire placée en téte du livre (La Fuente, 1, p. 19); par
Manvique | Vie de ln vénérable mére Anne de Jésus, liv, IV, ch. xu)
el par le I'. Frangois de Sainte-Marie (Cronicas, t. I, ch. xxxv,
p. 874, 2¢ colonne). Ces trois derivains affirment que Louis de Léon
eut sous les yeux les originaux, sans en excepter celui de la 17,

Ce précicux manuserit est conservé dans la chapelle deg religues
de I'Eseurial.

L. Cetle édition prineeps o pour titre : Los {ibros de la madre
Teresa de Jesus : un tratado de su Vide, otro del Camina de Per-
frecion, olro Uamado Castillo espirvitual o las Moradas (in-4°),

Voici dans l'ovdre chronologique les principales éditions qui
suivirent : Naples, 1594 (3 vol. in-4°); Madrid, 1597 ; Bruxelles, 1610
(cette édition publie pour la premitre fois les Fondations); Valence,
1613; Madrid, 1615, 1622; Saragosse, 1623; Anvers, 1630 (3 vol.
in-do, Moreto, riche édition, dite de la Palma, dédice au due d'0li-
vares, plus compléte que les précidentes); Madrid, 1661, 1670,

Les éditions suivantes contiennent outre les autres couvres des
Lettres de la sainte : Bruxelles, 1674 (4 vol. in-d», Foppens, bonne
édition}; Madrid, 1771-1778 (6 vol. in-4% Doblado), autre édition en
L7031 Paris, 1841 (1 vol, in-8°),0bpas escogideas dansle Tesoro de ps-
critores misticos, publicado bajo la direecion de don Evgenio de
Ochoa; Madrid, 1851 (6 vol. in-4°, Castro Palonino).

Enfin Pédition de don Vieente de la Fuente : Eseritos de Santa
Teresa, 1861-62 (2 vol. gr. in-8, Madrid, Rivadeneyra).

Pour la Ve, le fac-simile du ms. delEscurial a ¢té publié parla
société photo-typographique avee le texte en regard et des notes
de la Fuente, Madrid, 1873,

Autre édition de la Fuente : Obras de Santa Terese, Madrid, 1881
(6 vol. in-8, Compania de Impresores y Libreros del Reino).

Edition populairve: Vidade la sanla madre de Jesus, Madrid, 1897
(Lvol. in-12, Apostolado de la prensa).
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traduction francaise de cet ouvrage. L'auteur était
Jean de Brétigny, prétre, dont le nom restera insé-
parable de I'établissement des Carmélites déchaus-
sées en France. Elle est trés fidéle, aussi littérale que
possible ; mais le style, par ses formes surannées,
en rend la lecture laboricuse . Ce meme défaut se
retrouve dans les traductions d’'Elisée de Saint-
Bernard (1630), de Personne (1644), du P. Cyprien de
la- Nativité (1644) et d’Arnauld d’Andilly (1670). On
constate de plus, chez ce dernier, plusieurs sup-
pressions et des traces manifestes de Uesprit janse-
niste. L’abbé Chanut (1681) n’a pas une forme plus
attrayante,

En 1852 parut la traduction du P. Marcel Bouix 2.
Pour beaucoup de lecteurs ce fut comme une révé-
lation; ils vy trouvaient un charme, une onction que

¥ } ¥ q
les traductions préeédentes n’avaient pas au méme
degré; la grande réformatrice du Carmel leur appa-
raissait en quelque sorte sous un jour nouveau.
Les éditions suceédérent bientdt aux éditions; le

L. Jean de Brétigny eut comme anxilinires dans ce travail les
pires chartrenx de Bourgfontaine. Ceux-ci ont dio méme passer
quelque temps pourles seuls traduetenrs. Car nous lisons dans un
extrait du privilege du roi, du 22 décembre 1600 : « Par grace et
privileze du Roy, il est permis & Guillaome de la Noué, Libraire
Jurg en I'Universitéd de Paris, d'imprimer ou faive imprimer,
vendre et distribuer ce présent livee intitulé @ Les (rods Livres de
la Mive Térise de Jesus, lunde sa vie, lesecond intitulé le Chemin
e Perfection, et le troisidme lp Chasteav, ow Demevre de {ame, nou-
vellement (radwits d'espagnol en [rancais, par les véndrables Reli-

gieny deln Charireuwse de Bowrg-Fonlaine.
2. Paris, 1852 (1 wol. in-87, Julien Lanier).
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c-.hi(ﬁf_re des exemplaires vendus par la seule librairie
Lecoflre 8’éleve aujourd’hui a prés de trente mille.

Le mérite du style suffit-il a expliquer ce sucees’?
Nous ne le croyons pas. Avec le talent d’éerivain
le P. Bouix avait le don d'inspirer 'amour de la sainte
dont il était lui-méme profondément pénétré. Noble
et ¢légante, sa traduetion est animée d’un souflle qui
entraine.

Pour en apprécier le mérite, il faut faire soi-méme
un essal sur quelques chapitres de la Vie. Rare-
ment on pourra modeler la phrase francaise sur la
phrase espagnole. La pensée de sainte Thérese ne
sera exactement rendue qu’ala condition d’étre iei ou
la complétée. Qui voudrait donner une traduction
absolumentlittérale n’obtiendrait qu'une langue dure
et méme incorrecte. Le P. Bouix a vaineu ces difli-
cultés. Dans un style facile, riche, harmonieux, il
fait revivree la physionomie de la sainte. Il nous
plait et nous charme, méme quand on sait que sa
phrase n’est pas toujours la reproduction littérale-
ment adéquate de l'espagnol. Persuadé qu'on ne
pouvait prétendre a cette serupuleuse fideélité, il s'est
appliqué a rendre dans toute sa plénitude Ia pensée de
la gainte en un langage coulant, ot rien n'apparait
de ce qu'un bon juge, don Vicente de la Fuente, ap-
pelle leslormes elliptiques et familiéres de I'original.

Maisle P. Bouix est-ilresté dans de justes limites?
Son admiration pour sainte Thérése et son ardent
désir de la montrer aux autres telle qu'il la compre-
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nait lui-méme, ne l'ont-ls pas entrainé au dela? On
le lui reprochait de son vivant, on le répéte encore
aujourd’hui. De fait, en plus d’'un endroit, sa phrase
déborde la pensée de la sainte. Emporté par le mou-
vement du récit, il ajoute une, deux épithetes, une ou
plusicurs incidentes, des formules exclamatives, qui
étendent le sens du texte et souventle mettent mieux
en saillie. On lui sait gré de ces additions, quand
elles éclairent un passage obscur ou servent de tran-
sition nécessaire. Mais que de fois on regrette la
forme concise, le tour pittoresque, I'aceent bref et
énergique de Poriginal! Pourquoi, sans avertir, se
permettre de légéres suppressions? Pourquoi ne pas
serrerici ou la le texte de plus pres, en visant & une
exactitude plus rigoureuse ?

Des amis du P. Bouix, désireux de perfectionner
une ceuvre qui a déja fait tant de bien et qui peut en
faire beaucoup encore, ont pensé qu'il serait possible
d’éliminer ou du moins d’atténuer ces défauts, sans
modifier le caractére fondamental de l'ouvrage.
Dans ce but un sérieux travail de revision a été en-
trepris. Grace a I'édition critique de don Vicente de
la Fuente et grdce au fac-simile du manuserit original,
nous avons pu confronter la traduction du P. Bouix
avec le vrai texte de la sainte !. Les passages, peu
nombreux, dont le sens n'avait pas été bien saisi,

L. Quelques inexactitudes ont dehappé & don Vieente de la

Fuente. En comparant avee le fac-simile do manuserit 1o texte
quil meten regard, on remargue plusicurs fautes de transeription.
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ont ¢t¢ mienx traduits ; les additions inutiles suppri-
mées; les rares omissions restituées. Quelques tour-
nures un peu trop solennelles et d'un style démodé
ont fait place a des expressions plus justes et plus
simples.

Nous n'avons pas signalé au fur et & mesure
toutes les retouches importantes. De pareilles indi-
cations auraient rendu trop laborieuse la lecture de
l'ouyrage. Ceux qui ont encore présent a 'esprit le
texte de I'édition préeédente remarqueront vite ce
quil y a de neuf dans celle-ci.

Ces améliorations, croyons-nous, n'auront pas
defiguré le travail du P, Bouix. Ses amis y retrouve-
ront ce qu'ils aimaient : un style élégant et facile,
une phrase harmonieuse, un ton noble et digne, un
accent ému, mais avee plus d'exactitude et de con-
cision.

Signalons quelques modifications de peu d'im-
portance.

Nous n'avons pas adopté l'orthographe du P.
Bouix pour le nom de la sainte. Il a éerit Térése
selon la forme espagnole; en cela il s’est conformé
aux premiers traducteurs qui retranchaient 1'%.
Parmi eux cependant le désaccord s'introduisit
bientot : les uns Pajoutaient, les autres la suppri-
maient; et vers la fin du xvn° siécle, il n'y avait
plus qu'une maniere d’éerire Thérése, celle que
nous avons aujourd’hui. La tentative du P. Bouix
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n'a pas réussi. De nos jours comme il y a cin-
quante ans, livres et revues portent Thérese avee
une o ; les exceptions sont trés rares. Quelle que soit
Porigine de lI'espagnol Teresa, quelque fautive que
paraisse aux étymologistes 'orthographe frangaise
de Thérése, nous aimons mieux suivre I'usage qui a
prévalu.

Nous ne pensons pas qu'on regrette les som-
maires composés par le P. Bouix et mis en téte des
chapitres. Nous leur avons préféré ceux que la
sainte a éerits de sa propre main. Quoique moins
complets, ils ont plus de simplicité, plus de grace et
de saveur. A causede certaines formules élogieuses
qu'on y trouve, des historiens ont cru qu'ils étaient,
dans plus d'un détail, T'euvre des éditeurs. Mais
Iexamen attentifl de l'autographe prouve le con-
traire : on reconnait pa.r‘t.dut I'éeriture de sainte
Thérése!.

Aucune refouche importante n'a été faite aux
précieuses notes historiques du P. Bouix. A peine
a-t-on relevé c¢a et la quelque inexactitude; pen
d’endroits ont exigé des détails complémentaires.
Les pages si intéressantes, consacrdes aux parents
de la sainte, sont reproduites a peu prés intégra-
lement.

1. Plugieurs mots sont raturés aux ch. xyur et xx. Par humi-
lité la sainte a i donner ces coups de plume, ou peut-élre le
P.Dominigque Banés. Comme on le verra plus loin, celui-ci a eor-
rigé quelquefois 1o mianuserit. A
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Nous faisons suivre la Vie de deux approbations
célbres : l'une est du bienheureux Jean d'Avila,
I'autre du P. Dominique Baiiés. Le second de ces
deux documents est traduit en francais, eroyons-
nous, pour la premiére fois.

A la fin du volume nous publions quatre Rela-
tions, qui nous ont paru comme le complément
obligé dela Vie. Ces confidences intimes, adressées
par la sainte o ses confesseurs, achéveront de ré-
véler sa grande dme et la feront mieux aimer. Les
récits qu'elles contiennent et les faveurs qu'elles
exposent se rapportent & la période embrassée par
le livre de la Vie. Il n’y a pas de doute pour les
deux premiéres qui datent de 1560 et 1562. Les
deux autres, bien qu'éerites en 1575, c'est-a-dire
dix ans apres la composition de la Vie, sont aussi a
leur place dans ce volume, d’ou nous avons exclu,
autant que possible, les faits postérieurs a 'année
1565. En effet, presque tous les événements que la
sainte raconte au P. Rodrigue Alvarez, dans ces
deux relations, précedent cette date; et parmi les
graces extraordinaires qu'elle explique, nous n’en
voyons pas qui ne soient déja exposées dans la
Vie.

Une table analytique et alphabétique des ma-
tieres nous a été demandée. Elle a semblé utile, a
la fin d'un ouvrage ot la sainte, aveec une grace
charmante, s’abandonne & de nombreuses digres-
sions. Aidé par cette table, le lecteur retrouvera

— e
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plus facilement les pensées qui auront fait du bien
a son dme et reviendra plus volontiers a un livre
qui mérite d’étre relu et souvent consulteé.

Dans ce travail nous avons eu des auxiliaires
dévoués, a qui nous attribuons ce qu'il a de meil-
leur, Qu'ils veuillent bien recevoir ici 'expression
de notre profonde reconnaissance. Daigne sainte
Thérese les récompenser, bénir 'ceuvre entreprise
el seconder son achévement.

En la féte de Notre-Dame du Mont-Carmel, le 16 juillet 1903.
'S Heeren Elderen pres Tongres (Belgique).

JuLEs PEYRE.



DECLARATION DE L’AUTEUR

Voulant fidélement observer les constitutions du pape
Urbain VIIL, je déclare ne revendiquer pour le commentaire
historique, ajouté aux OEuvres de sainte Thérése, que la foi
qu'on uaceorde au témoignage d'un homme, par lui-méme
sujet & se fromper.



VIE

DE

SAINTE THERESE

ECRITE PAR ELLE-MEME

AVANT-PROPOS

IHS

J'airecu l'ordre d’écrire la manicre d’oraison ef les
grices dont le Seigneur m'a favorisée; on me laisse en
méme temps pleineliberté d’entrer dans les plus grands
détails. J'aurais voulu étre également libre de révéler,
dans tout leur jour, mes grands péchés et les infidélités
demavie'. Mondme en eit éprouvéune joie bien vive!

1. Les exagérations de I'humililé de la sainle ont été expliquées par
ses deux meilleurs historiens, Ribera et Yepés. Mais apris le procés de
canonisalion, la démonstration de son innocence devienl encore plus
facile & faire,

Dans sa bulle du 12 mars 1622, Grégoire XV s'exprime ainsi @ « Enlre
toutes les vertus dont le Seigneur avail orné son ¢épouse, sa pureté sans
tache brilla du plus vif éclat. Elle la cullivait avec tant de s0in, que non
seulement elle observa jusqud la mort le veeu de virginité qu'elle
avait fait dés sa plus lendre jeunesse, mais encore qu’elle comserva
exemple de lowle tache, une angdlique purelé de corps el de caeur. »

« Inter emeleras ejus virlutes, quibus quasi sponsa a Deo ornata miri-
fice excelluit, integerrima effulsil castitas, quam adeo eximie coluit,
ut non solum propositum virginitatis servandxe a pueritia conceplum
usque ad mortem perduxerit, sed omnis expertem macule angelicom
in carde et corpore serveverit puritalent.

A ce lémoignage ajoutons celui d'un aulre souverain Ponlife, Ur-

OEUVRES. — T, 1
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Mais loin de céder A mon désir, on m'a commandé sur ces
aveuxune extrémeréserve. Ainsije conjure, pourl'amour
deNotre-Seigneur, celui qui me lira, de se souvenir tou-

bain VIIL, Lorsqu'on lui présenta le premier office imprimé en 'honneur
desainte Thérese, avee ces paroles i la fin de la sixiéme lecon : « Le S¢i-
gneur la comblait de ses célestes dons avee tant de largesse que sou-
vent, avec un profond soupir, elle l¢ conjurait de meltre une mesure
i ses bienfaits divins, et de ne pas perdre sitot le souvenir de ses cri-
anes : Eam divinis charismatibus tam liberaliter locupletabal Dominus,
ut swepins exclamans peteret beneficiis in se divinis modum imponi.
nee tam celeri oblivione scelerwm sworwm memoriam aboleri »; Ur-
bain VIII, de crainte qu'aux yeux des dmes simples, Thérése ne pardl
une péclieresse, prit la plume et effaca d'un trait celte expression : See-
terum suorum (de ses crimes), et de sa main y substitua celle-ci : Cul-
parwm suarum (de ses lantes), comme nous le lisons aujourd’hui dans
le bréviaire romain; el il prononca alors ces paroles meémorables :
« fainte Thérése n'a jamais commis de péehés mortels; il ne convient
done pas que les saintes exagérations de son humilité deviennent pour
les fideles une occasion de soupgonner qu'elle se soit jamais rendue cou-
pable de péches graves, »

« Sancta Teresia numguam commisit peccatum mortale. Quare non
convenit, ul que ipsa pric humilitate sibi attribuebat, vuolgo hant oc-
cagio suspicandi eam gravium delictorum arguendam fuisse.

Voici maintenant ce quallirment, dans le rapport qu'ils firent pour sa
canonisation, les auditeurs de Rote, ces juges si éclairds, si intégres et
si séyéres : « Quoiqu'elle exagére ses fautes dans la relation de sa vie,
ce qui démontre la profonde lumilité de son dme, jamais cependant
elle n'a commis de péchés mortels; mais elle @ trés fidélement conservd
ta robe nuptiale dela grdce recue au baptéme. «

¢ Quamvis ipsa culpas suas In relatione vite suwe exaggerarit (quod
profundam bhumilitatem arguit), numguam tamen peccatum lethale
commisisse, sed nuptialem gratie vestem in baptismo susceplam fide-
lissime custodisse ereditur. » (In relatione de ejus virtutibus, arl. VIIL)

Enfin, 1a sacrée Congrégation des rites, en approuvant l'oraison quon
récite pour la [éte de la Transverbération du ceeur de sainte Thérese,
proclame de Ia maniére la plus selennelle que ce ceeur a loujours élé
un inviolable sancluaire de candeur et de divin amour : « 0 Dieu, qui
avez lransperce avee un dard enllamme le ewur virginal ef sans tache
deThérése votre ¢pouse, et qui aver [ail de ce coeur une victime sainte
de la charité, ete. »

« Deus qui illibata precordia B. virginis Teresice sponswe tuwe ignito
jaculo transfixisti, et charitalis viclimam conscerasti, etc. »

8i telle est la pureté de sainte Therege, quel sens faut-il donner i ses
paroles? Comment a-t-clle pu se dire une grande pécheresse ? Pour com-
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jours de ma triste vie. Non, parmi (ous les saints qui se
sont converlis, je n'ai pas la consolation d'en trouver
un dont la misere égale la mienne. Pour eux, aprés avoir
été appelés par le Seigneur, ils ne l'offensaient plus.
Moi, non seulement je devenais plus mauvaise, mais je
m'étudiais, semble~t-il, & résister & ses graces, redou-
tant la fidélité plus grande qu’elles m'imposaient, et me
sentant d’ailleurs dans l'impuissance de reconnaitre le
moindre de ses bienfaits. Qu'il soit béni & jamais de
m'avoir si longtemps attendue! Jimplore du fond de
mon ceeur le secours de sa lumiére, pour que la clarté
et la vérité régnent dans cette relation. En 1'éerivant,
jlobéis & mes confesseurs; je me rends aussi, je le sais,
ala volonté du divin Maitre, qui depuis longtemps exi-
geait de moi cet écril; mais je n’avais osé l'entrepren-
dre. Puisse-t-il tourner & sa gloire et faire bénir son
nom! Puisse-t-il donner une nouvelle lumiére a ceux
qui me dirigent! Me comaissant mieux désormais, ils

prendre ce langage, il suffit de se rappeler 'épogque ol elle éerivit sa
vie.

Depuis quelques années, elle pratiquait le veeu héroique du plus par-
fait; I'ange, en plongeant le dard enflammé au travers de son coeur,
Iavait laissée lout embrasée d’amour de Dieu; par ses ravissements ct
ses exlases, elle habitait pour ainsi dire au ciel; elle avail contemplé le
mystére de la sainte Trinité et jouissait de la présence presque habi-
tuelle de NolreSeigneur. C'est quand elle eslarrivée i ces sommets que,
par obéissance, elle prend la plume pour raconter les secrets de son
dme. Sa vie, elle la voit « illaminée parla lumiére de la face méme du
Trés-Haut ». Dés lors, les alomes des moindres imperfections sonl & ses
yveux des montagnes, les fautes vénielles paraissent mortelles & ce cocur
aimant, Elle est saisie d'effroi 4 la pensée que, par de légéres infidelites,
elle afait un pas vers la pente qui conduit i 'abime : au jugement de
son amour, c'est avoir mérilé l'enfer. Aussi, pour venger I'honneur de
Dieu, Thérése ne cessera (’exagérer ses moindres offenses. Elle aura
d'inconsolables regrets, et les accenls de son repentir rappelleron!, par
leur tendresse et leur douleur, ceux d’Augustin.

Ainsi devra-t-on, dans la suite, expliquer les nombreux [:assut.s o la
sainte parle des fautes el des infiddlités de sa vie.
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préteront un plus ferme appui & ma faiblesse, et je com-
mencerai enfin a payer de quelque retour les faveurs
dont le Seigneur m'a comblée. Que toutes les créatures
chantent élernellement ses louanges! Amen.



CHAPITRE PREMIER

O 'on traite de la maniére dont le Seigneur attira eette ame i
la vertu dés son enfance, ef du secours que 'on trouve pour le
bien dans lexemple de ses parents.

Le bonheur d’avoir des parents vertueux et craignant,
Dieu, ainsiqueles grdces dontle Seigneur me favorisait,
auraient du suffire, si je n'avais été si infidéle, pour me
fixer dans le bien'. Mon pere se plaisait ialalecture des

1. Les parents privilégicés auxquels Dieu avait réservé 1a gloire de don-
ner i I'Eglise et au ciel la séraphique Thérése de Jésus, furent Alphonse
Sanchez de Cepeda et Béatrix de Ahumada, illustres lous les deux par
la noblesse de leur origine, et plus encore par 'élévation de leurs sen-
liments chrétiens. L'un et autre pouvaient revendiquer ce que l'on
nommait alors la limpieza, ¢'est-i-dire la gloire pour leur famille de ne
s'élre jamais alliée aux Maures, aux Juifs, ou autres races de sang im-
pur. LEspagne du geizieme siecle v attachait une grande importance;
sans la lmpiesa on devait renoneer i toute fonction publique.

Alphonse de Cepeda s'était marié deux fois. Il avait eu de Catherine del
Peso ¥ Henao, sa premiére femme, deux (ils et une fille : Jean, Pierre et
Marie. be Béatrix de Ahumada, la mére de Thérise, il entsept fils el deux
lilles : Ferdinand, Rodrigue, Thérése, Laurent, Pierre, Jérome, Anloine,
Avgustin et Jeanne. (Sur tous ces membres de la famille, voir & I'Appen-
dice la nole A

Béatrix de Abumada élail apparentée au quatriéme degré i Catherine
del Pese, d'ou la nécessité pour Alphonse de recourir au commissaire
général de la Cruzada, alin d’obtenir les dispenses nécessaires. C'est ce
qui résulte d’un acte authentique, déliveé a Valladolid par 'évéque de
Palencia, le 17 octobre 1509, On peutle lire dans don Vicente de la Fuente
(Escritos de Santa Teresa, 1, Docum. ne 8).

Thérése naquit 4 Avila, en Espagne, le 28 mars 1515, un mercredi, vers
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bons livres, et il voulait en avoiren castillan, afin que ses
enfants pussent les lire. Cette industrie, le soin avec le-
quel ma mere nous faisait prier Dieu et nous inspirait
de la dévotion envers Notre-Dame ainsi qu’envers quel-
ques saints, éveillerent ma piété, a I'dge, ce me semble,
de six & sept ans. J'étais soutenue par I'exemple de mes
parents, (qui n'accordaient leur faveur qu'a la vertu et
en étaient eux-mémes largement doués. Mon pére avait
une admirable charité envers les pauvres et la compas-
sion la plus vive pour les malades. Sa bonté a I'égard
des serviteurs allaif si loin, que jamais il ne put se ré-
soudre a prendre des esclaves: son ame élait trop at-
tristée & la vue de leur sort. Aussi, ayant eu quelque
temps dans sa maison une esclave d'un de ses fréres, il
la traitait a I'égal de ses enfants, et il était si touché de
ne pas la voir libre, qu'il en éprouvait, disait-il, une in-
tolérahle douleur. Dans ses paroles se fit toujours re-

cing heores et demie du matin, sous le ponlificat de Léon X et la ré-
gence de Ferdinand V, qui gouvernait en Castille pour Jeanne, sa (ille,
mére de Charles-Quiot. Elle recut le baptéme dans I'éulise Saint-Jean,
ayant pour parrain Yela Nuiezet pour marraine dona Marie del Aguila.
D’aprés une inscription, placée au bas d’une peinture murale de I'église
sainl-Jean, Thércse aurait été baplisée le favril et non le 28 mars, comme
lallirment 1a plupart de ses historieéns. Voici cette inscrintion :

VIGESIMA OCTAVA MARTIN
TERESIA OBORTA
APRILIS ANTE NONAS EST
SACRO FONTE RENATA
MDXVY.

« Thérése, née le 28 mars, ful régénérée dans 'can sainte du baptéme,
In veille des nones d'avril MDXV. »

Les fonts baptismaux qui servirent au bapléme de la sainte ont été
conserves. 11s sonl creusés dans un monolithe en granit, et ont la forme
d'une eoupe pédiculée, i ecannelures laillées en spirale. Un eercle en
laiton doré orne ls bord supérieurs le couvercle est en noyer. 1ls repo-
sent sur un socle, qui porte I'éecusson du Carmel réformé, (L'Espagne
Thivésienne, par Hye Hoys,)

(Bur Avila et sur'habitation des Cepeda, voir i PAppendice la note B.)
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marquer un respect souverain pour la vérité. Nul ne
I'entendit jamais ni jurer, ni médire; la plus sévere
pureté de meeurs brillait dans toute sa vie.

Dieu avait également orné ma mere de nombreuses
vertus. Elle passa ses jours dans de grandes infirmités.
Sa modestie était parfaite : douée d'une beauté rare,
jamais elle ne parut en faire la moindre estime; comptant
a peine trente-trois ans quand elle mourut, elle avait
adopté déjala mise des personnes dgées. Elle charmait
par la douceur de son caractére, comme par les grandes
qualités de son esprit. Sa vie tout entiére s'était écoulée
au sein d'extrémes souffrances, et sa mort fut des plus
chrétiennes,

Nous étions trois sceurs et neuf fréres, Grace ala bonté
divine, tous, par la vertu, ont ressemblé i leurs parents,
excepté moi. J'élais cependant la plus chérie de mon
pére; et, tant que je n'avais pas encore offensé Dieu, sa
prédilection pour moi n'était pas, ce me semble, sans
quelque fondement. Aussi, lorsque je me rappelle les
bonnes inclinations que le Seigneur m’avait données, et
le triste nusage que j'en ai fait, mon dme se brise de dou-
leur, J"étais d'autant plus coupable que, pour étre toute
4 Dieu, je ne trouvais aucun obstacle dans la société de
mes fréres.

Jeles chérissais tous de 1'affection la plus tendre, et ils
me payaient de retour. Toutefois il y en avait un, & pen
prés de mon 4ge, que jaimais plus que les autres '.
Nous nous réunissions pour lire ensemble les vies des
saints. En voyant les supplices que les saintes ? endu-

1. Ce frive était Rodrigue de Cepeda, né quatre ans, jour pour jour,
avant Thérése. (Voir A I'Appendice, note A.)

2. L'autographe de sainle Thérése porte : las Santas el non los Sanlos,
comme on a lu lopgtemps. Les saintes martyres et surtout de jeunes
vierges, telles que Christete et Sabine, martyrisées avec leur frére Vin-
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raient pour Dieu, je trouvais qu'elles achetaient & bon
compte le bonheur d'aller jouir de lui, et j'aspirais, dune
mort si belle de toute 'ardeur de mes désirs. Ce n’était
pas l'amour de Dieu qui m’entrainait ainsi; du moins je
n’yfaisais pas réflexion; je voulais seulement me voir au
plus tot au ciel, en possession de cette ineffable félicité
dont les livres nousoffraient la peinture. Nous délibérions
ensemble sur les moyens d'atteindre notre but. Le parti
qui nous souriail davantage était de nous en aller, de-
mandant notre pain pour 'amour de Dieu, au pays des
Maures, dans I'espoir qu'ils feraient tomber nos tétes
sous le glaive !. Dans un age aussi tendre, le Seigneur
nous donnait, ce me semble, assez de courage pour exé-
cuter un tel dessein, sinous en avions trouvé les moyens:
mais nous avions un pére el une mére, et c¢'étail la le
plus grand obstacle & nos yeux. Nous étions frappés
d'un étonnement profond, en lisant dans ces livres que
les chAtiments, comme les récompenses, devaient durer
a jamais. Que de fois cette pensée fut I'objet de nos
entretiens! Nous aimions a redire sans nous lasser :
« Quoi! pour toujours! tonjours! toujours! » Et lorsque
j’avais ainsi passé un certain temps a répéter ces paroles,
Dieu daignait permettre qu’'a un dge si tendre, le chemin
dela vérité s'imprimat dans mon dme.

cenl & Avilaméme, devaient, on le comprend, faire une impression par-
i culiére sur 'esprit de Thérise.

1. La sainte ne dit rien de la tentative qu'elle fit avee son (rére, d'aller
au loin remporler la palme du martyre. Les historiens nous racontent
qu'igée de seplans, elle partit en ¢compagnie de Rodrigue, franchit le
pont de I"Adaja et prit la route de Salamanque. Les deux pélering étaient
i peine & un quart de liene d’Avila, lorsqu'un de leurs oncles. Frangois
Alvarez de Cepeda, les rencontra prés du monument dit los Quatro Pos-
tesel les tamena & leur mére. Rodrigue, au rapport de Yepes, s’ex-
cusait ensuite en disant « que e'élait la nina qui 'avait entrainé ». Le
monumenl des Quatro Pastes « consiste en une croix massive, taillée
d'un seul bloe de granit et placée 4 ciel ouvert, enlre qualre colonnes
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Voyant qu'il nous était impossible d’aller dans un pays
ot I'on nous 6tat la vie pour Jésus-Christ, nous résold-
nies de mener la vie des ermiles du désert. Dans un jar-
din attenant i la maison, nous nous mimes & bitir de
notre mieux des ermitages, en posant 'une sur l'autre
de petites pierres qui tombaient presque aussitot. Ainsi,
toute tentative de réaliser nos désirs demeurait impuis-
sante. Maintenant encore, je me sens attendrie en voyant
combien Dieu se hdtait de me donner ce que je perdis
par ma faute.

Je faisais 'aumdne autant que je le pouvais, mais mon
pouvoir était pelit. Je savais trouver des heures de soli-
tude pour mes exercices de piété, qui étaient nombreux :
je me plaisais surtout & réciter le rosaire; ¢'était une
déyotion que mamere avait extrémement a coeur, et elle
avait su nous I'inspirer. En jouant avec des compagnes
du méme dge cue moi, mon grand plaisir était de cons-
truire de pelits monasteres et d'imiter les religieuses.
J'avais, ce me semble, quelque désir de I'étre, mais ce
désir était moins vif que celui de vivre dans le désert et
de donner ma vie pour Dieu,

Quand ma mére mourut, j'avais, je m'en souviens,
prés de douze ans . Jentrevis la grandeur de la perte

qui portent une architrave, sur laguelle on a figuré 'écusson d'Avila.
11 est silué i un quart de lieue de la ville, sur le chemin de Salaman-
ue, et date du xu” siéele. 1l fut élevé pour servir d'abri aux pelerins,
qui désiraient prendre quelque repos en se rendant i l'oraloire Sainl-
Léonard, distant d'une licue. » (Espagne Thérésienne,) D'aprés don Vi-
cente de la Fuenle, la croix de pierre y aurait élé placée en souvenir
de la fuite de sainte Thérése,

1. Le testament de Béatrix de Alumada, dont une copie se conserve i
la Bibl. nationale de Madrid, a été publié par don Vicente de la Fuente
(Eseritos de ranla Teresa,1, Docum,n® 4). 1l porte ladatedu 2¢ novembre
1528, Si aucune erreur ne s’est glissée dans les diverses transeriptions
de ce document, sainte Thérése aurail eu, & la mort de sa mere, plus de
treize ans.
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que je venais de faire. Dans ma douleur, je m’en allai
4 un sanctuaire de Notre-Dame, et me jetant an pied
de son image, je la conjurai avec beaucoup de larmes
de me servir désormais de mere '. Ce cri d'un ceeur
simple fut entendu. Depuis ce moment, jamais je ne me
suis recommandée & cette Vierge souveraine, que je
n'aie éprouvé d'une maniére visible son secours; enfin,
c'est elle qui m'a rappelée de mes égarements. Une
amere tristesse s’empare en ce moment de mon ame,
quand ma pensée se reporte aux causes (ui me rendirent
infidéle aux bons désirs de mes jeunes années. O mon
Seigneur, puisque vous semblez avoir résolu de me
sauver (plaise a votre Majesté qu'il en soit ainsi!), puis-
que les grices que vous m’avez accordées sont si
grandes, n'auriez-vous pas trouvé juste, non dans mon
intérét, mais dans le votre, de ne pas voir profanée par
tant de souillures une demeure ot vous deviez habiter
d'une maniére si continue? Je ne puis méme prononcer
ces paroles sans douleur, parce que je sais que toute la
faute retombe sur moi. Quant & vous, Seigneur, vous
n’'avez rien omis, je le reconnais, pour m'enchainer tout
entiére dés cel dge a votre service. Pourrais-je me
plaindre de mes parents? Non. Ils ne m'offraient que
I'exemple de toutes les vertus, et ils veillaient avec une
tendre sollicitude au bien de mon dme.

Enfin, aprés cet dge, vint le moment ot mes yeux
s'ouvrirent sur les grices de la nature; et Dieu, disait-
on, en avait été prodigue envers moi. Jaurais di 'en
bénir; hélas! je m'en servis pour l'offenser, comme on
va le voir par mon réeit.

1. Dans ce sanctuaire, situé au deld du pont de 'Adaja, la Sainte Vierge
¢lait honorée sous le nom de Notre-Dame de la Charité. L'oratoire
n'existe plus; mais la statue habillée, d’environ 60 centimétres de hau-

Leur, est acluellement & Péglise cathédrale, dans la chapelle du marquis
de Velada, parent de sainte Thirése.



CHAPITRE II

Comment elle perdit ses vertus, ef combien il importe de
fréquenter, des Venfance, des personnes vertuenses.

Si je ne me trompe, voici les premiéres causes de
mon infidélité. Plus d'une fois elles ont provoqué en
moi cette réflexion : combien coupables sont les parents
qui ne cherchent pas & offrir sans cesse a leurs enfants
I'exemple et les lecons de la vertu! J'avais, comme je
Pai dit, une meére d'un rare mérite ; néanmoins, parvenue
4 I'Age de raison, je ne prenais presque rien de ce qu'il
y avait de bon en elle; et ce cui ne 1'était pas me fut
trés nuisible. Elle aimait & lire les livres de chevalerie.
Pour elle, ce n'était qu'un délassement apres P'accom-
plissement de tous ses devoirs; il n’en était pas ainsi
pour mes fréres et pour moi, car nous précipitions notre
travail pour nous adonner & ces lectures. Peut-étre
méme, n'y cherchant pour sa part qu'une diversion a
ses grandes peines, ma mére avait-elle en yue d’occuper
ainsi ses enfants, afin de les soustraire & d'autres
dangers qui auraient pu les perdre. Cependant mon pére
le voyait avee déplaisir, etil fallait avec soin nous déro-
bér & ses regards. Je contractai peua peu I'habitude de
ces lectures, Cette petite faute, que je vis commettre &
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ma mére, refroidit insensiblement mes bons désirs, et
commenca i me faire manquer & mes devoirs. Je ne
trouvais point de mal & passer plusieurs heures du jour
et de la nuit dans une oceupation si vaine, méme en me
cachant de mon pére. Je m’y livrais avec entrainement,
el pour étre contente, il me fallait un livre nouveau '.

Je commengai & prendre goit a la parure, et a désirer
plaire en paraissant bien. Je m'occupais de la blancheur
de mes mains et du soin de mes cheveux; je n’épargnais
ni parfums, ni aucune de ces industries de la vanité pour
lesquelles j'étais fort ingénieuse. Je n'avais nulle mau-
vaise intention, et je n'aurais voulu, pour rien aumonde,
faire naitre en qui que ce fit la moindre pensée d'of-
fenser Dieu. Pendant plusieurs années, je gardai ce
gout d'une propreté excessive et d'autres encore, oit
je ne découvrais pas I'ombre de péché; maintenant je
vois quel mal ce devait étre.

J'avais des cousins germains qui seuls étaient admis
dans la maison par mon pére; prudent comme il I'était,
il n'en eiit jamais permis 'entrée & d’autres ; et plit an
ciel qu'il etit usé & leur égard d'une semblable réserve!
Je le découvre maintenant : a un dge ou des vertus
encore tendres demandent tant de soin, quel danger

1. Ce goit pour de pareils livres n'étonne pas, quand on sait la vogue
prodigieuse des romans de chevalerie en Espagne, au seizienie siéele.
Méme des esprits sérieux y trouvaient leurs délices. Charles-Quint, qui
en defendait 1a lecture & ses sujets, dévorait en cachette 'un des plus
exlravagants, don Belianis de Gréce. Plus tard une pélition, présenlées
par les Corlés i Philippe 11, demandail qu'on jetit an feu toules ces
sorles de livres, On promit de sévir et 'on ne (it rien. L'habitude avait
peénétré trop profondément les meeurs espagnoles. Ce courant puissant
explique comment une femme aussi pieuse que Béatrix de Ahumada
lisait ces romans et les faisait lire 4 ses enlants, On comprend aussi
que Thérese, aidée de son frére Rodrigue, ait eu Uidée, comme le raconte
Ribera, de eomposer un roman de chevalerie, « avee les aventures et les
ficlions propres i ce genre d'ouvrages », (Vie de sainte Thévése, liv. 17,
ch, v.)
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n'offre pas le commerce de personnes qui, loin de con-
nailre la vanit¢ du monde, éveillent le désir de s’y
meéler! Il y avait presque égalité d'dge entre nous; mes
cousing cependant étaient plus dgés que moi. Nous
étions toujours ensemble, ils m'étaient on ne peut plus
atlachés. Je laissais aller la conversation au gré de leurs
désirs, et je I'alimentais moi-méme volontiers; j'écou-
tais ce quils me disaient de leurs inclinations naissantes
et de mille hagatelles qui étaient loin d’é¢tre bonnes, Ce
qu'il y eut de pire, c'est que mon dme commenca dés
lors it s’accoutumer & ce qui fut dans lasuite la cause de
tout son mal.

Si j'avais un conseil & donner aun pére et & une mére,
je leur dirais de considérer de prés avec quelles per-
sonnes leurs enfants se lient & cet 4ge; car, ayant natu-
rellement plus de pente au mal qu’au bien, ils peuvent
rencontrer dans ces liaisons de grands dangers pour la
vertu. Jen ai fait l'expérience : j'avais une seeur heau-
coup pluségée que moi, en qui je voyais une vertu irré-
prochable et une bonté parfaile ; et cependant je ne pre-
nais rien d'elle, tandis que je fis bientot passer dans mon
dme les mauvaises qualités d'une parente qui nous visi-
lait souvent. Mameére, voyant sa légéreté et devinant, ce
semble, le mal qu’elle devait me faire, n'avait rien né-
gligé pour lui fermer 'entrée de la maison ; mais tous
ses soins furent inutiles, tant clle avait de prétextes
pour venir. Je commencai donc & me plaire dans sa
société; je ne me lassais pas de m’entretenir avec elle :
car elle m'aidait & me procurer les divertissements de
mon gotif, elle m'y entrainait méme, el me faisait part
de ce qui la regardail, de ses conversations et de ses
vanités.

Yavais, je crois, un peuplus de quatorze ans lorsque
s'établit entre nous ce lien d'amitié et cette confidence
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intime; et, dans toute cetle premiére époque de ma vie,
je ne trouve aucun péché mortel qui m’ait séparée de
Dieu. Ce qui me sauva, ce fut sa crainte que je ne per-
dis jamais, et une crainte plus grande encore de man-
(uer aux lois de I'honneur!. Ma résolution de le con-
server intact était inébranlable; rien au monde, ce me
semble, n’aurait pu la changer; aucune amitié dela lerre
n'aurait été capable de me faire fléehir, Pourquoi faut-
il que je ne me sois point servie, pour étre toujours fidéle
a Dien, de ce grand courage que je trouvais en moi
pour ne blesser en rien I'honneur du monde? J'ambi-
tionnais avec passion de le conserver sans tache, et je
ne voyais pas que je le perdais de mille maniéres, parce
que je négligeais les moyens nécessaires pour le gar-
der; j'évitais seulement avec un soin extréme de me
perdre tout a fait.

Mon pére et ma sceur voyaient avee déplaisir mon
amilié pour cette parente, et m'en faisaient souvent des
reproches; mais la difficuité de lui interdire l'entrée
de la maison et mon ingénieuse malice rendaient
inutiles leurs sages avis. Je m'effraie parfois de voir le
mal que peut faire, au temps de la jeunesse surtout,
une mauvaise compagnie. Si je ne l'avais éprouvé, je
ne pourrais pas le croire. Je voudrais qu'instruits par
mon exemple, les peres et les meéres fussent d'une
extréme circonspection sur ce point. C'est la vérité que
la conversation de celte jeune parente produisit en moi
le plus triste changement. Il y avait dans mon d4me un

1. On reconnait ici la castillane, la fille de race, qui veul & toul prix
congerver l'estime, la considération extérieure que les hommes accor-
dent & la vertu. La langue espagnole appelle ¢e noble sentiment Aonia.
Elle nomme ooy la qualité intérieure, la disposition de I'ime & ne rien
faire qui blesse la conscience. Quand la sainte nous dit qu'elle « craint
de perdre Ihonneur s, qu'elle « va contre les lois de honneur », elle
emploie 1e mot konra,
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penchant naturel a la vertu, et déja I'on n'en découvrait
presque plus de vestiges : celte amie et une autre com-
pagne non moins légére avaient, en quelque sorte, im-
primé dans mon ccur la frivolité de leurs sentiments,
Par 1a je comprends T'utilité immense de la compagnie
des gens de bien; je suis convaincue que si, a cet dge, je
m’étais lite avec des personnes vertueuses, j'aurais per-
sévéré dans ld vertu. Oui, si 'on m'avait alors enseigné
& craindre le Seigneur, mon dme aurait puisé dans de
telles lecohs assez de force pour ne pas tomber. Je vis,
hélag! s'effager cetle crainte filiale, et il ne me restait
que celle de manquer a 'honneur. Le désir de ne le
blesser en rien faisait de ma vie un perpétuel tourment;
néanmoins, en bien deschoses, quand jespérais qu'elles
resteraient inconnues, je ne craignais pas d’aller gran-
dement contre ses lois et conlre ma conscience.

Telles furent, ce me semble, les causes de mes pre-
miéres infidélités. La faute n'en est peut-étre pas aux
personnes dont j'ai fait menlion, mais & moi seule; il
suffisait de ma malice pour m’é¢loigner ainsi du droit
sentier. Je ne trouvais d'ailleurs dans les servantes de
la maison que trop de concours pour le mal. Sil'une
d'entre elles m'enit donné de bons conseils, peut-étre je
les aurais suivis; mais l'intérét les aveuglait, comme
Jétais aveuglée moi-méme par les sentiments de mon
coeur.

Je dois cependant ce témoignage & la vérité : c'est
que je n'ai jamais senti en moile moindre attrait pour
ce qui aurait pu flétrir I'innocence, parce que j'avais
naturellement horreur des choses déshonnétes. Ce que
je recherchais uniquement, ¢'était le passe-temps d'une
honnéte conversation. Mais enfin, une telle occasion
pouvait me devenir dangereuse, et 'honneur de mon
pere et de mes fréres aurait pu en souffrir. Dien seul
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m'a déliveée de tant de périls, paraissant en quelque
sorte lutter contre ma volonté pour m'empécher de me
perdre.

Tout cela néanmoins ne put étre tellement enveloppé
dans le secret, qu'il ne s'élevat quelque nuage sur
ma réputation, et que mon pére n'en congilt quelque
crainte. Aussi, trois mois s’élaient a peine écoulés depuis
que je me laissais aller & ces vanités, lorsqu'on me fit
entrer dans un couvent de la ville, on l'on élevait des
jeunes filles de ma condition, mais qui n'étaient pas
mauvaises comme moi ', [’affaire fut conduite avee le
plus grand secret. J'élais seule avec un de mes parents
dans la confidence; el afin que le public n'y trouvat
point a redire, on choisit le moment du mariage de ma
sceur 2. Le prétexte était excellent : n'ayant plus de
mére, je ne devais pas rester seule dans la maison.
L'excessive tendresse de mon pére pour moi et mon
soin de ne rien laisser paraitre, devaient sans doute me
rendre moins coupable a ses yeux; ainsi il me conserva
ses bonnes grices.

Au fond, ce temps avait été de courte durée, et si
quelque chose avait transpiré an dehors, on ne pouvait
néanmoins rien articuler de certain. J'avais mis tous
mes soins & m’entourer de secret et de mystére, tant je

L]

1. Ce monastére élail Notre-Dame de Grice, de l'ordre de Saint-Au-
guslin. Construil ¢n 1508 ou en 1509, surl'emplacement d'une ancienne
mosquée, il renfermait quarante religieuses, du temps de sainte Thérése,
Saint Thomas de Villeneuve a préché dans son église, et en a eu quelque
temps la direction spirituelle. (TorwLLus, Saculis avgusiinianis.)

Ce monaslére existe de nos jours; on voit encore le confessionnal o
Thérése se confessa quand clle était pensionnaire; il est prés de la
grille qui sépare le choeur des religieuses de la nel de I'église. On con-
serve, comme des reliques, divers objets qui ont élé 4 l'usage de la
sainte.

2. Celle seeur étail Marie de Cepeda. Elle épousait don Martin de Guz-
man y Parrienfos.
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tremblais d’imprimer la moindre tache & ma réputation.
Insensée ! je ne considérais pas que je ne pouvais rien
cacher a Celui qui voit tout. O Dieu de mon ceeur! quel
funeste ravage ne fait point dans le monde I'oubli de
cette vérité, et la folle pensée que des offenses commises
contre vous peuvent rester secrétes! I'en suis eon-
vaincue, nous évilerions de grands maux, si nous com-
prenions que l'intérét supréme pour nous n'est pas de
nous dérober it I'eeil des hommes, mais de ne rien faire
qui blesse la sainteté de vos regards.

Les huit premiers jours j'éprouvai un cruel ennui,
moins par le déplaisir de me voir dans cette retraite
que par la crainte qu'on ne connit ma conduite. Au
reste, j'étais déji bien lasse de la vie que j'avais menée.
Je ne pouvais commetire aucune offense contre le Sei-
gneur sans en étre saisie dume crainte trés vive, et
j'avais soin de m’en confesser au plus t6t. A mon
arrivée au couvent, mon 4me était pleine d'angoisses;
mais huit jours s'étaient & peine écoulés, et déja je me
trouvais heaucoup plus heureuse dans cet asile que dans
la maison de mon pére, De leur cdté, foutes les habi-
tantes du monastére étaient conlentes de ma présence
au milieu d’elles, et me témoignaient beaucoup d’affec-
tion. C'est une faveur que Dieu m’a faite : partout ot
jai été, on m'a toujours vue avec plaisir. J'avais alors
un éloignement mortel pour lavie du cloitre : cependant
je voyais avec bonheur de si parfaites religieuses, car
celles de cette maison étaient admirables de vertu, de
régularité el de recueillement. Le démon n'eut garde de
m’oublier au sein de cette paix; il essaya de la troubler
par certains messages venus du dehors; mais la vigi-
lance dont j'élais entourée y mit bientét un terme. Je
sentis alors renailre en mon dme ces saintes habitudes
de mon premier age, et je compris quelle immense
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faveur Dieu accorde i cenx qu'il met dans la compagnie
des gens de bien. On edt dit que sa Majesté cherchait
avecsollicitude et persévérance un moyen de me rappeler
aelle. O Seigneur, soyez héni de m’avoir supportée si
longtemps ! Amen,

Une circonstance pouvait, ce me semble, m’excuser,
si je n'avais eu tant d’autres fautes & me reprocher :
dans ma pensée, ces relalions pouvaient se terminer par
une alliance honorable pour moi; de plus, j'avais, sur
divers points de ma conduite, consulté mon confesseur,
pris méme d’autres sages avis, et I'on me disait que je
n'allais point contre la loi de Dieu.

Dans le monastére o j'élais, il y avait une religieuse,
chargée du dortoir des pensionnaires. C'est par elle, me
semble-t-il, que le Seigneur voulut commencer & m'é-
clairer; on le verra par ce que je vais dire.



CHAPITRE III

Comment la compagnie des gens de bien contribua & réveillor ges
premiers désirs, et de quelle manitére le Reigneur Péclaira sur
Ierreur ol elle ¢tait tombdée.

Je commencai 4 gotter I'excellente et sainte conver-
sation de cetle religieuse'. J'éprouvais du plaisir a
I'entendre si bien parler de Dieu, car chez elle la sain-
teté s’alliait & beaucoup de jugement. Toute ma vie, au
reste, j'ai trouvé un véritable bonheur & entendre parler
de Dieu. Elle me raconta comment elle avait résolu
(’entrer en religion, & la simple lecture de ces mots de

1. Cétail Marie Briceio. Elle était née en 1498, Fille de don Gonzalve
Briceio et de dona Brigitle Contreras, noms illustres dans la noblesse
d'Avila, elle entra en religion en 4344 et mourut en 1392, On rapporte a
son sujet un événement merveilleux, survenu peu avant l'enirée de
Théreése an pensionnat, Pendanl que la communaulé €lail réunie pour
Poraison, un point lumineux apparut en forme '¢toile; aprés avoir
fait le tour du chour, il s'arréta auv-dessus de Marie Briceno et disparut
danssa poitrine. Lorsque Alplionse de Cepeda amena sa fille, la supé-
rieure la confia i cetle religieuse, el plus tard la merveille s'expliqua.
(Reforma de los Descalzos, L, 1, livree 1, ch. vi.) Le souvenir de ce fait se
perpitue par un tableau allégorique, plact dans I'église des augusti-
nes; au bas, on liten espagnol : « Ce tableau représente sainle Thérése,
quand elle élit pensionnaire dans ce couvent de Grice, el sa vénérable
maitresse doia Marie Briceno, religieuse d'une vertu exemplaire. »
Au second plan, on voit deux anges dont Pun dit : « Thérése, dans
la maison de saint Augustin, tu apprendras a connaitre la voeation. »
L'autre, qui porte la régle des Carmélites réformées, dit : « Thérése, va
et fonde des couvents. »
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I'Evangile : « Beaucoup sont appelés, mais peu sont
élus'. » Dans nos entretiens, elle me faisait la peinture
des récompenses que le Seigneur réserve & ceux qui
abandonnent tout pour son amour. Une société si sainte
déracina bientdt des habitudes contractées dans une
société profane; elle fit renaitre en moi la pensée et le
désir des choses éternelles, et diminua peu a peu ma
vive répulsion pour la vie religieuse, car j'en avais une
bien forte. Si je voyais une des sceurs verser des pleurs
en priant, ou pratiquer quelque acte de vertu, je ne pou-
vais me défendre de lui porter grande envie; car alors
mon coeur était si dur que j'aurais pu lire toute la Pas-
sion sans répandre une seule larme, et une telle insen-
sibilité me désolait.

Mon séjour dans ce monastére ne fut que d'un an et
demi; mais il produisit en moi un trés heureux change-
ment. Je commencai i faire beaucoup de prieres vocales.
Je conjurais toutes les religieuses de me recommander &
Dieu, afin qu'il me {it embrasser 1'état ou1 je devais le
servir i son gré. I’y mettais néanmoins intérienrement
des réserves; j'aurais voulu que son bon plaisir n'eit
pas été de m’appeler a la vie religieuse, et d’autre part,
la perspective de m'engager dans les liens du mariage
ne laissait pas de m'inspirer des craintes. Toutefois,
quand mon séjour dans cette retraite touchait a son terme,
mes prédilections penchaient déja du céoté de I'état re-
ligieux. Je ne m'y serais pourlant pas engagée dans ce
monastére. Certaines pratiques, qui vinrent i ma con-
naissance, me paraissaient excessives. Quelques-unes
des plus jeunes religieuses me confirmaient dans mon
sentiment; et j'avoue que l'uniformité d'avis parmi elles
m’aurait fait une favorable impression. De plus, javais

1. Mulli enim suntvocati, pawei vero eleeti, (Mallh., xx. 16.)
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une intime amie dans un autre monastére!: c¢'en était
assez, si je devais &tre religieuse, pour ne choisir que
la maison ot je vivrais avec elle. J'écoutais plus 1'a-
mitié et la nature que les intéréts de mon ame. Ces
saintes pensées d'embrasser 1'état religieux se présen-
taient & cerlaing intervalles, mais elles s’évanouissaient
promptement, me laissant indécise.

Durant ce temps, ot je ne négligeais pas de travailler
i 'amendement de ma vie, le divin Maitre se montrait
plus jaloux encore de me préparer a 1'état qui devait
réunie pour moi le plus d'avantages. Il m’envoya une
grande maladie qui me for¢a de retourner i la maison de
mon pére. Dés que je fus rétablie, on me conduisit chez
unede mes sceurs quivivait ala campagne?®. Sa tendresse
4 mon égard ne pouvait aller plus loin; et si elle n'eiit
consulté que son coeur, jamais je ne me serais séparée
d'elle. Son mari avait aussi beaucoup d’amitié pour moi,
au moins m'en prodiguait-il les témoignages par toutes
sortes de prévenances. Voila encore une de mes obli-
gations au Seigneur :grice & lui, j'ai toujours élé chérie
partout ot1 je me suis trouvée ; mais, imparfaite comme
jele suis, j'étais loin de lui en témoigner un juste retour.

Sur notre chemin se trouvait I'habitation d'un frére
de mon pére . C'était un homme trés sage et orné de
grandes vertus. Sa femme était morte, et Dieu dés lors
le disposait a se donner enticrement a lui. Dansun age
déja fort avaneé, il abandonna tout ce qu'il possédait, et
entra dans I'élat religieux. [l y mourut d’'une maniére

1. Celte fidéle amie de sainte Thértse s'appelait Jeanne Suarez, reli-
gieuse d’une admirable régularité. Elle élait dans le monastére de U'In-
carnation d*Avila, de 'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel.

2, Marie de Cepeda, mentionnée an chapitre précédent; elle habitait
avec son mari i Castellanos de la Caiada.

3. C'étail SBanchez de Cepeda; il vivait dans ta petite ville d'Horligosa,
i quatre lieues d’Avila.
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si édifiante, que j'ai tout sujet de le croire maintenant au
ciel, Sur le désir qu'il en manifesla, je passai quelques
jours chez lui. Sa conversation roulait ordinairement
sur les choses de Dieu et sur la vanité du monde. Son
principal exercice élait de lire de bons livres écrils en
castillan. [l m'invita & lui faire ces lectures : a vrai dire,
je n'y sentais pas grand altrait; j'avais pourtant Iair
d’en étre fort contente ; car pour faire plaisir, méme aux
dépens de mes goits, j'ai porté la complaisance a l'exces ;
el ce qui chez d'aulres aurait été vertu étail un vrai
défaut chez moi, parce que souvent j'allais bien au dela
des bornes de la diserétion. O ciel! par quelles voies
secrétes le Seigneur me disposait-il & I'état dans lequel
il voulait agréer mes faibles services! Comme il savait
contraindre ma volonté & se vaincre elle-méme! Qu'il
‘en soit béni ajamais! Amen.

Je ne passai que quelques jours chez mon oncle ; mais
ses entretiens, ses exemples, les paroles de Dieu que je
lisais ou que j'entendais, laissérent dans mon dme une
ineffagable empreinte. Les vérilés qui m'avaient frappée
dans mon enfance m'apparurent de nouveau; je voyais le
néant de tout, la vanité du mende, la rapidité avee la-
quelle tout passe. L'effroi me saisissait i la pensée que
si la mort [t venue, elle me trouvait sur le chemin de
I'enfer. Malgré cela, ma volonté ne pouvait se détermi-
ner a la vie religieuse. Je voyais pourtant que c¢'était
I'état e plus parfait et le plus sir; aussi peu & peu je me
décidai & me faire violence pour l'embrasser.

Pendant trois mois je livrai bataille & ma volonté;
voici les armes dont je me servais pour la vaincre. Je
me disais : les peines et les souffrances de la vie reli-
gieuse ne sauraient dépasser ce qu'on endure en pur-
gatloire, et moi je m’étais rendue digne de l'enfer; je ne
me dévouaisdone & rien de {ort héroique en acceptantle



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. Ili. 23
purgatoire de la vie religieuse; je m'en irais ensuite
droit auciel, ofi tendaient tous mes désirs. C'était plus,
ce me semble, la crainte servile que l'amour, qui m’'im-
primait ce mouvement vers la vie religieuse.

Le démon me représentait qu'élevée si délicatement,
jamais je ne pourrais soutenir les austérités du cloitre.
Je lui opposais la pensée des souffrances de Jésus-
Christ : ce n’était certes rien de considérable que d’en-
durer quelque chose pour lui : d'ailleurs, il viendrait au
secours de mafaiblesse. Je ne me souviens pas si cette
derniere pensée était présente & mon esprit; mais un
fait certain, c'est queles assauts de cette époque furent
terribles. Je me vis de plus travaillée de fiévres qui me
causaient de grandes défaillances; car jai toujours eu
peu de santé.

Heureusement j'élais déja amie des bons livres, et ils
me donnérent la vie. Je lisais les épitres de saint Jé-
rome ; je me sentis, par cettelecture, siinébranlablement
affermie dans mon dessein d'é¢tre toute & Jésus-Christ,
que je ne balancai plus & le déclarer & mon pere. Un
tel acte de ma part, c'était en quelque sorte prendre
I'habit, J'étais si jalouse de I'honneur de ma parole,
_quaprés l'avoir une fois donnée, rien fu monde n'eit
_été capable de me faire retourner en arriére.

Mon pére m'aimait si tendrement, que toutes mes ins-
tances ne purentle faire céder & mes désirs. Je deman-
dai & d'autres personnes de lni parler en ma faveur;
leurs pri‘é_:res furent également inutiles. Tout ce qu'on
put obtenir de lui, ce fut qu’aprés sa mort je ferais ce
que je voudrais. Comme javais apprisa me défier de
moi, et que je redoutais de trouver dans ma faiblesse
un écueil pour ma persévérance, je jugeai quun tel
parti ne me convenait pas, et j'exéeutai mon dessein par
une autre voie, comme je vais le dire.



CHAPITRE 1V

Comment Dieu Paida & se vainere pour prendre habit religicusx,
et combien d’'infirmités sa divine Majesté lui envoya.

Tandis que je méditais mon dessein, j'eus le honheur
de persuadera 1'un de mes fréres!, enlui montrant la va-
nité du monde, d'embrasser I'état religieux. Ainsi il fut
convenu entre nous qu'un jour, de grand matin, il me
conduirait au monastére ot était cette amie pour la-
quelle j'avais une grande affection 2. Cependant, je me
sentais alors préte a entrer dans tout autre couvent, si
j'avais eu l'espoir d'y mieux servir Dieu, ou si mon
pere m'en edt témoigné le désir; car déja je cherchais
séricusement le bien de mon dme, et quant au repos de
la vie,je n'en tenais nul compte,

Oui, je dis vrai, et le souvenir m'en est encore pré-
sent, lorsque je sortis de la maison de mon pére, ma
douleur fut telle, que ma derniére heure, je le crois, ne
peut m'en réserver une plus grande. Il me semblait que
tous mes os se détachaient les uns des autres. L'amour
de Dien n'étant pas en moi assez fort pour surmonter
celui de mon pére et de mes parents, je me faisais une

1. Antoine de Ahumada. (Voird I'Appendice, note A.)

2, Ge monastére était celui de I'Incaroation d'Avila, de Tordre de
Notre-Dame du Mont-Carmel. (Voir & I'Appendice, note €, les détails sur
ce monastére,)
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indicible violence, et sile Seigneur ne m'edt aidée, mes
considérations auraient été impuissantes & me faire
aller de I'avant. Mais & ce moment il me donna le cou-
rage de triompher de moi-méme, et j'exécutai mon
dessein !,

Lorsque je recus I'habit, le Seigneur me fit com-
prendre combien il favorise ceux qui s'imposent vio-
lence pour le servir. A dire vrai, celte violence n'avait
été connue que de lui seul : an dehors, I'on ne voyait en
moi qu'un inébranlable courage. A I'instant méme, il
versa dans mon dme une si grande satisfaction de mon
étal, que rien n'a pu laltérer jusqu'a ce jour. A une
cruelle sécheresse qui me désolait, il fit succéder le
suave sentiment d'un tendre amour pour lui. Toutes les
pratiques de la vie religieuse me devenaient une source
de délices. Parfois, il m'arrivait de balayer aux mémes
heures que je donnais jadis & mes plaisirs et ames pa-
rures; alors la seule pensée qu'enfin je n'étais plus es-
clave de ces vanités, répandait dans mon ceur une
joienouvelle ; j'en étais étonnée, et je ne voyais point
d'ottelle pouvait me venir.

Lorsque je me rappelle ces choses, il n'est rien de si

1. Les historiens de sainte Thérése ne sont pas d'accord sur le jour
de son enirée en religion. Les uns, comme Ribera, le fixent au 2 novem-
bre 1535 5 les autres, avee Yepeés, préférent le 2 novembre 1533 quelques-
uns le reculenl jusqu'i I'année 1536, Deux passages des éerils de lasainte
semblent aussi indiguer deux dates différentes. Parlant, au eh. 1v desa
Vie, de 1'époque ol elle se rendait & Becedas pour se fairve traiter, e’est- -
d-dire aprés sa profession religieuse, elle dit : « Je n’avais pas encore
vingl ans. » 8&i ce chiffre est exacl, Thércse serail entrée en religion au
wilien de sa dix-peavieme année, par conséquent en 1533, D'aulre part,
dans une relation de 1575, adressée au P, Rodrigue Alvarez, elle écrit
qu'il v a gquarante ans qu'elle a pris Phabit. Ce serait donc en 1535,

Ces divers lémoignages ne permettent pas d’aflivmer, avec pleine eer-
titude, telle date plutdt que telle autre. Pour des motils qu'il serait
irop long d’exposer ici, nous choisissons, comme plus probable, celle du
2novembre 4533.

2
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difficile que je ne me sente le courage dentreprendpe.
Que de foisj'en ai faitl'épreuve! Lorsque, dés le commen-
cement d'une ciuvre sainte, j'ai vaincu les résistances
d'une nature lache, toujoursj’ai eu & m’en applandir.
Quand on agit purement pour Dieu, il permet, alin d'ac-
croitre nos mérites, que I'dme éprouve je ne sais quel
effroi, jusqu'au moment ou elle aborde l'action; mais
plus cet effroi est grand, plus aussi, quand elle en
triomphe, elle en est récompensée el rencontre de dé-
lices dans ce qui Iui semblait si ardu. Dés celle vie
méme, il plait au divin Maitre de payer cette grandeur
de couragé pardes jouissances intimes, connues sigul&
ment des dnmes qui les gottent. J'en ai fait l'expérience,
je le répéle, en des choses de grande importance, Aussi
je ne conseillerais jamais, s'il m’était permis de donner
un avis, d’écouter de vaines craintes et de négliger
une bonne inspiration, quand, a différentes reprises,
elle vient nous solliciter. Si la gloire de Dieu en est I'n-
nique terme, le succés est assuré; car ce grand Dieu est
tout-puissant. Qu'il soit béni a jamais! Amen.

O mon souverain bien et mon repos! n'était-ce done
pas assez des grices dont vous m'aviez comblée jus-
qu'alors? Vous m'aviez conduite par tant de détours a
un état si stir; vous veniez de m’ouvrir un asile ot vous
comptiez tant de fidéles servantes, dont I'exemple devait
m’enflammer d’ardeur dans votre service. Je ne sais
comment poursuivre mon récit, quand je me rappelle
ma profession religieuse, mon grand courage, ma joie si
pure ence beau jour, et les noces spirituelles céléhrées
avec vous. Je ne puis en parler sans verser des larmes,
mais ce devraient étre des larmes de sang; mon coeur de-
vrait se fendre de regret, et ce ne serait pas trop pour
effacer tant d'offenses commises depuis ce jour. Il me
semble maintenant que j’avais raison de ne pas vouloir
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aspirer a une si grande dignité, puisque je devais si mal
en user. Pendant prés de vingt ans, vous avez souffert
une infidéle, et vous avez voulu étre 1'offensé pour que
je sois la privilégiée. Ne dirait-on pas, 6 mon Dien! que
je n'avais juré que de trahir tous mes serments? Sans
doute, une telle intention n’était pas alors dans mon
dme; mais, hélas! & voir les ceuvres qui suivirent, je
ne sais plus qu'en penser. Du moins, 6 mon Epoux!
cette infidélité servira a faire mieux connaitre qui vous
ites et qui je suis. Je puis le dire avec vérité, ce qui
souvent adoucit le regret de tant d'offenses, c'est la
pensée consolante qu'elles réveélent au grand jour la
multitude de vos miséricordes. Et en qui, Seigneur,
peuvent-elles resplendir d'une maniere plus éclatante
qu'en moi, qui, par mes fautes, ai tant obscurci ces
,grandes gréces dont vous aviez enrichi mon &me ? Com-
bien je suis & plaindre, 6 mon Créateur! Je n’ai aucune
excude, et toute la faute en retombe sur moi. Si, parle
plus faible retour, mon ceeur et répondu aux premiéres
marques de volre amour, jele sens, je n'aurais pu aimer
que vous, et c'etit été le remede 4 tous mes maux. Mais
je ne I'ai point mérité, je n'ai pas eu cet avantage; il ne
me reste, Seigneur, qu'a implorer votre miséricorde.”
Malgré tant de bonheur, ma santé ne résista point au
changement de vie et de nourriture. Mes défaillan-
ces augmentérent, et il me prit un mal de cceur si
violent, qu'il inspirait de l'effroi: ajoutez a cela toute
une complication de maux. C'est ainsi que je passai
cette premiere année. Elle s’écoula pure, sans presque o
aueune offense du Seigneur. Mon mal était & un tel
degré de gravité, que jétais presque toujours sur le
point de m'évanduir; souvent méme je perdais entiére-
ment connaissance. Mon pére, avec des soins incroya-
bles, cherchait quelque reméde; les médecins de I'en-
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droit n’en trouvant point, il ne balanca pas & me
conduire dans un lieu fort renommé. La, lui disait-on,
ma maladie, comme tant d’autres, céderait & I'habifeté
du traitement. Le monastére ot j'étais nlayant pas de
veeu de cldture, rien ne s'opposait au voyage. J'eus le
bonheur d'avoir pour compagne cette amie dont j'ai
patrlé, religieuse déja ancienne. Mon séjour dans ce
pays fut & peu pres d'un an. Durant trois mois je me vis
soumise, par la violence des remedes, a une effroyable
torture : je ne sais comment jai pu y résister; mais si
I'dme s'éleva au-dessus de la souffrance, le corps sue-
comba, comme je le dirai, & un traitement d'une telle
rigueur.

Les remedes ne devaient commencer qu'au printemps,
et je m'étais mise en route au commencement de I'hiver.
Le village ou habitait cette sceur dont j'ai parlé ! étant
voisin de 'endroit ot j'allais?, je restai tout ce temps
chez elle; jlattendais ainsi le mois d’avril, et j'évilais
les allées et les venues. Je revis en passant cet oncle
dont la maison se trouvait, comme je l'ai dit, sur notre
chemin. Il me fit présent d'un livre qui avait pour titre :
Le Troisieme Abécédaire®; ¢'était un traité de l'oraison
de recueillement. Javais lu, durant celte premiére
année, plusieurs bons livres; et j'étais bien résolue de ne
plus en lire de frivoles, comprenant trop le mal qu'ils
m'avaient fait. J'ignorais néanmoins encore comment

1. Marie de¢ Cepeda, sceur ainée de la sainte.

2, Cet endroit était Becedas. Dapres Iétude minutieuse du texte, il
semble que ce [ut en novembre 1334, peu apres sa profession, que la
sainte quilta le monastere de incarnation. C'est d’apras celle date que
nous fixerons les suivantes. La sainte resta ches sa scur, Marie de Cepeda,
jusqu’an mois d'avril 4535, 4 Castellanos de la canada. Elle se rendit
ensuite & Becedas, appelé aussi Bezadas.

3. Ce remarquable puvrage est du Pére Francois de Osuna, de lordre des
Fréres mineurs. (Voir, sur cetauteur, N. Antonio, Biblioth, Hispan. nova.
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je devais faire oraison et me recueillir. Ce traité me
causa done le plus grand plaisir; et je résolus de suivre
le chemin qu'il me tracait, avec toute I'application dont
je serais capable, Comme déja le Seigneur m’avait ac-
cordétle don des larmes et que la lecture faisait mes
délices, jecommencai & me ménager des heures de soli-
tude. et & purilier mon dme par une confession plug
fréqnente Clest ainsi disposée que j'entrai dans cette
voie spirituelle, ayant ce livre pour guide et pour
maitre. Pendant vmgt ans, a dater de ce que je raconte,
ce fut en vain que j'en cherchai un, je veux dire un con-
fesseur qui m’entendit. Privée d'un tel appui, bien des
fois je relournai en arriere, je fus méme exposée a me
perdre entiérement. Un maitre spirituel qui m'aurait
connue, m'aurait du moins aidée a sortir des occasions
dangereuses ot je me suis trouvée.

Dieu voulut couronner mes premiers efforts, et du-
rant les neufl mois que je passai dans cette solitude, il
se montra prodigue de faveurs. Je n'étais pourtant pas
aussi exempte de fautes que I'exigeait mon livre, je n’y
aspirais pas méme, parce qu'a mes yeux une si parfaite
vigilance était chose presque impossible. Je veillais
seulement avec une grande attention & me préserver de
tout péché mortel, et plit & Dieu que je I'eusse tou-
jours fait avec autant de perfection! Mais pour les pé-
chés véniels, je n'y regardais pas de si prés, et ce futla
ce qui fit tant de mal a4 mon ame. A la fin de ces neuf
mois, Notre-Seigneur, non content des délices qu'il
m’avait fait savourer, daigna m'élever & l'oraison de
quictude, et quelquefois méme jusqu'a celle d’union.
L'une et I'antre m’étaient inconnues; j'ignorais leur na-
ture et leur prix; il m'etit été cependant trés utile d'en
avoir une connaissance exacte. A la vérité, cette union
nedurait que trés peu, je ne sais méme si ¢'étaitle temps

2.
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d'un Ave Maria, mais les effets que j'en ressentais
étaient étonnants. Je n'avais pas vingl ans encore, el je
foulais, ce me semble, sous les pieds le monde vaincu.
Je portais, il m’en souvient, une compassion profonde
3§ ceux qui suivaient ses lois, méme en des choses li-
cites.

*Voici quelle élait ma maniére d'oraison. Je tichais,
aulant que je le pouvais, de considérer Jésus-Christ,
notre bien et notre maitre, comme présent au fond de
mon Ame. Chaque mystére de sa vie que je méditais, je
me le représentais ainsi dans ce sanctuaire intérieur.
Tantefois, je passais la plus grande partie du temps &
lire de bons livres; ils étaient le charme et le rafraichis-
sement de mon 4me. Dieune m’a pas donné le talent de
discourir avec 1'entendement, ni celui de me servir avec
fruit de l'imagination. Cette derniére faculté est chez
moi tellement inerte, que lorsque je voulais me peindre
et me représenter en moi-méme I'humanité de Notre-
Seigneur, jamais, malgré tous mes efforts, je ne pouvais
en venir a bout.

A la vérité, I'dme qui ne peut discourir, si elle persé-
vere, arrive bien plus vite a la contemplation, mais sa

volonté ne se trouve pas occupée, et que 'amour ne se
porte pas sur un objet présent, cette dme demeure
comme sans appui et sans exercice. La solitude et la _
sécheresse la font heaucoup souflrir, et les pensées lui
livrent un terrible combat. A des Ames de cette trempe,
il faut plus de pureté de conscience qu'a celles qui peu-
vent agir avee l'entendement. Celles-ci, s'appliquant a
approfondir la vanité du monde, les bienfaits divins, les
ineffables souffrances du Sauveur, le peu de services
qu'elles lui rendent, la grandeur des dons qu'il réserve
a ceux qui I'aiment, puisent dans ces sujets divers des
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lumiéres et des armes pour se défendre contre les pen-
sées, les occasions et les périls. Mais les personnes pri-
vées d'un tel secours se trouvent plus exposées; cest
pourquoi, ne pouvant puiser en elles-mémes aucune de
ces pensées fortes, elles doivent s’ occuper heaucoup ala -
lecture. Leur voie étant semée de souffrances si cruelles,
la lecture, quelque courte qu'elle soit, leur est tros utile,
nécessaire méme, pour se recueillir et pour remplacer
Poraison mentale qu’elles ne peuvent faire. Que si.le
maitre qui les dirige leur interdit I'usage du livre, etles
force a persévérer dans 1'oraison sans ce secours, il leur
sera impossible de Iui obéir longtemps, et elles ne fe-
ront que ruiner leur santé en s'obstinant & soutenir une
lutte si pénible.

Je le reconnais maintenant, ce fut par une conduite
particuliére de Notre-Seigneur cue, pendant dix-huit
ans, je ne trouvai aucun maitre spirituel. Car si, au mi-
lieu du long tourment et des sécheresses que me faisait
endurer I'impuissance de discourir, j'en avais rencontré
un qui et voulu me conduire de celte maniére, il m'au-
rait été impossible d’y résister.

Jamais, durant tout ce temps, excepté quand je venais
de communier, je n'osai aborder I'oraison sans un livre.
Sans lui, mon 4me éprouvait le méme effroi que si elle
avait ew 4 lutter seule contre une multitude ennemie;
I'ayant acoté demoi, j'étais tranquille. C'était une com-
pagnie, ¢'élait de plus un bouelier sur lequel je recevais
les coups des pensées importunes qui venaient troubler
mon oraison. D'ordinaire, je n’étais point dans la séche-
resse, mais jamais je n’y échappais quand je me trou-
vais sans livre; soudain mon Ame se troublait et mes
pensées s’égaraient. Avec mon livre, je les rappelais
doucement, et par cette attrayante amorce, j'attirais,
Jje gouvernais facilement mon dme. Souvent je n'avais

»
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besoin pour eela que d’ouvrir le livee; quelquelois je
ne lisais que quelques lignes; d’'antres fois je lisais
plusieurs pages : c'était suivant la grice que Notre-
Seigneur m'accordait.

Dans ces heureux commencements, il me semblait
qu'avec des livres et de la solitude, ancun danger n’au-
rait pu me ravir un si grand bien. Je crois méme qu'avec
la grace de Dieuil enett été ainsi, siun guide spirituel,
ou quelqu'un enfin, m'eit éloignée ou du moins promp-
tement retirée des occasions dangereuses. Une tentative
ouverte du démon pour m'entrainer a quelque péché
grave m'edt alors trouvée invineible. Mais sa tactique
fut si subtile et moisi faible, que toutes mes résolutions
me servirent peu : cependant, aux jours de ferveur, elles
me furent d'un secours immense pour supporter, avee
cette inaltérable patience que le Seigneur me donna, les
effrayantes maladies que j'eus a souffrir.

Que de fois, en reportant la vue sur cette époque de
ma vie, j’al considéré avee étonnement la bonté infinie
de Dieu! Que de fois mon dme s'est délectée dans la
contemplation de sa magnificence et de sa miséricorde!
Qu'il soit béni de tant de bienfaits! J'ai vu clairement
que jamais il n’a laissé de me récompenser, dés cette
vie méme, du moindre désir formé pour sa gloire. Quel-
que défectueuses et imparfaites que fussent mes ceuvres,
mon divin Maitre daignait les améliorer, les perfec-
tionner, leur donner de la valeur. Quant & mes [autes et
ames péchés, il se hitait de les couvrir d'un voile. Et
maintenant il permet qu'un épais nuage les dérobe a la
vue de ceux qui en furent témoins; il fait plus : il les
efface de leur mémoire ; il transfigure mes fautes jusqu'a
leur donner I'éclat del'or; et il se plait & faire resplendir
une faible vertu, que lui seul a mise en moi, pour ainsi
dire, malgré mes résistances.

4
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Je veux revenir & ce quel'on m'a commandé d'écrire.
Mais il faut qu'on le sache: sije devais raconter en dé-
tail la conduite Yle Notre-Seigneur & mon égard dans ces
commencements, une pareille tache serait au-dessus de
mes forces. Il faudrait un autre esprit que le mien pour
peindre sous leurs vraies couleurs, d'un cdté les innom-
brables bienfaits dont je me vis comblée, de 'autre une
ingratitude et une malice qui purent les ensevelir dans
l'oubli. Louange éternelle & ce Dieu de bonté dont tant
d’infidélités n'ont pu vainere la patience!



CHAPITRE V

Suite du réeit de ses grandes sounffrances et de la patience que
Dieu lui acecorda pour les supporter. Comment Dieu tire le hien
dumal; on leverra par ce qui lui arriva dans U'endroit o elle
était allée se faire traiter,

En parlant de I'année de mon noviciat, j'ai oublié de
dire que je me laissais aller & de grands troubles pour
des choses de peu d'importance. Souvent je recevais des
réprimandes sans les mériter, et je ne les écontais qu'a-
vec beaucoup de déplaisir et d'imperfection. Néanmoins,
dans ma joie d'étre religieuse, j'acceptais tout. Comme
je recherchais la solitude et que j'y pleurais mes pé-
chés, les swurs, s'en étant quelquefois apercues, s'ima-
ginérent que je n'étais pas contente, et elles en parlaient
dans ce sens. Au fond, je sentais de 'attrait pour toutes
les observances du cloitre; mais ce qui ressemblail &
du mépris était loin d’avoir des charmes pour moi, tan-
dis que je gotitais une joie trés vive de me voir esti-
mée. Je mettais un soin parfait dans tout ce que je
faisais, et cela méme était vertu i mes yeux. Ce n'est
pourtant pas une excuse légitime, parce que je savais
admirablement chercher en tout ma propre satisfaction,
el ainsi I'ignorance ne saurait me justifier. Il est vrai
que ce monastere n'était pas établi sur les bases d'une
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perfection trés élevée, et moi, cédant a la pente de la
nature, j’allais & ce qui était moins régulier, et je lais-
sais de cOté ce qu'il y avait d’exemplaire.

Je fus témoin alors de I'héroique résignation que fit
éclater une religieuse au milieu d'une bien cruelle ma-
ladie. Elle avait au ventre des ouvertures causées par
des obstructions, et par ou elle rejetait la nourriture
qu'elle prenait : ce qui en peu de temps la conduisit au
tombeau. Le mal effrayait les autres, moi je portais
grande envie & cette inaltérable patience. Je disais &
Dieu que, s'il voulait me la donner au méme degré,
je le priais de m'envoyer toutes les maladies qu'il lui
plairait. Il me semble que je n'en redoutais aucune;
ma soif des biens éternels était si ardente, que j'étais
résolue a les gagner a quelque prix que ce fit. J'en
suis élonnée maintenant, parce qu'alorsje n’avais pas
encore ce feu de 'amour divin que l'oraison plus tard
alluma dans mon &me, Ce n'était qu'une certaine lu-
miére, qui me révélait la vanité de tout ce qui passe,
et l'inestimable prix des biens éternels que l'on peut
acheter par lesacrifice de ces biens d'unjour. La divine
Majesté daigna exaucer ma priére : deux ans ne s'é-
taient pas encore écoulés, que je me vis assaillie d'un
mal différent sansdoute, mais qui cepend ant me causa,
I'espace de trois ans, des douleurs non moins sensibles
et non moins cruelles, comme je le raconterai bientdt.

L'époque du traitement que j'attendais chez ma sceur
étant venue, mon pére, ma seceur, et cette religieuse,
ma fidtle amie et compagne de voyage, de laquelle
jétais si tendrement aimée, m’emmenérent, avec des
soins extrémes pour me rendre le trajet agréable, a
endroit ou T'on espérait me guérir. Ce fut la que le
démon commenga & troubler mon 4me : Dieu cepen-
dant en retira un grand bien.
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‘Dans ce lieu méme ou j'étais venue chercher ma
guérison, vivait un ecclésiastique d'une naissance dis-
tinguée, qui, a beaucoup d'intelligence, ne joignait
toutefois qu'une science médiocre. Ce fut & lni que je
m'adressai pour la confession. Je dois le dire, j'ai tou-
jours e une prédilection marquée pour les confesseurs
éminents en doctrine, car les demi-savants ont nui gran-
dement & mon 4dme; mais il ne m'a pas toujours éLé
facile de les rencontrer au gré de mes désirs. J'ai vu par
expérience qu'il vaut mieux, quand ils sont gens de
bien et de bonnes meeurs, qu'ils n'aient pas du tout
de science que d'enavoir une médiocre; alors du moins
ils se défient, tout comme moi, de leurs lumiéres, et ils
prennent conseil d’hommes vraiment éclairés. Les vrais
savants ne m'ont jamais trompée; les autres sans doute
n'en avaient pas la volonté, mais ils n'en savaient pas
davantage: et comme j'avais d'eux meilleure opinion,
je pensais n'étre obligée qu'a les croire. Leurs décisions
me laissaient d'ailleurs plus de large et de liberté. Si je
m'étais vue serrée de prés, il y a si peu de vertu en
moi, que peut-étre j'en aurais cherché d'antres. La ou
il y avait péché véniel, ils ne voyaient point d’offense ;
et la ot il y avait péché mortel trés grave, ils ne trou-
vaient qu'une faute vénielle. Cela nuisit beaucoup &
mon avancement dans la vertu : il est bon, je crois, de
le dire ici, afin que les autres se préservent d'un si
grand mal. Mais devant Dieu il m’'est clair que je n'a-
vais point d’excuse. Il devait me suffire de savoir qu'une
chose n'était pas bonne de sa nature, pour I'éviter avec
soin. Le Seigneur a permis, je crois, a cause de mes
péchés, quiils se soient trompés, et que, trompée par
eux, j'en aie égaré d'autres en répétant ce qu'ils m’avaient
dit. Je restai, ce me semble, plus de dix-sept ans dans
cetaveuglement. Le premier qui commenca 4 me dé=
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tromper sur cerfains points fut un religieux trés savant
de l'ordre de Saint-Dominique!. Enfin les Péres de la
Compagnie de Jésus m'inspirérent les plusvives craintes
sur toute ma vie, en me montrant, comme je le racon-
terai plus loin, le mal et la gravité de ces débuts.

Je commencai done 4 me confesser a cet ecclésias-
tique. Sidans la suite j'ai eu plus & dire en confession,
i cette époque, comme depuis le commencement de ma
vie religieuse, je n’avais que peu de fautes & déclarer,
1l en fut frappé, et me voua dés lorsun extréme atta-
chement, qui partait d'un bon principe, mais dont
I'excés devenait répréhensible. Je lui avais fait com-
prendre que pour rien au monde je ne me résoudrais
jamais a offenser Dieu en matiére grave; de son cité,
il m’assurait qu’il était dans les mémes sentiments;
ainsi, nous efimes de fréquents entretiens. Comme alors
mon Ame gotitait habituellement en Dieu d'enivrantes
délices, mon plus doux plaisir était de parler de lui. A
un tel langage, dans une personne si jeune encore, il se
sentait pénéiré de confusion. Enfin, poussé par la con-
fiance que je lui inspirais, il commenca & me découvrir
Vétat de son dme, qui était déplorable et des plus dan-
gereux. Depuis prés de sept ans il entretenait une al-
fection et des relations coupables avec une femme de
T'endroit, et il ne laissait pas de dire la messe. La
chose était si publique qu’il était perdu d'honneur et
de répultation ; personne cependant n’osait le blimer en
face. Ses aveux me remplirent de compassion, car son
dévouemént pour moi me l'avait rendu cher. Vietime
alors d'une inexpérience trop naive et trop aveugle, je
regardais comme vertu de répondre par la reconnais-

) 1: Cet homme qui, & un profond savoir, joignait une vertu éminente,
Clail le Pére Vincent Baron. La sainte aura plus d'une fois encore i par-
ler de lai.

OEUVRES, — I, 3
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sance el par un retour d'affection & I'amitié qu'on avait
pour moi. Maudite soit la loi d'un tel retour, qui va jus-
qu'a étre contraire & laloide Dieu! C'est la une folie
qui a cours dans le monde, el j'avoue qu'elle me met
toute hors de moi quand j'y pense. Quoil c'est a Dieu
seul qu'est dd tout le bien qu'on nous fait, el nous re-
gardons comme vertu de ne pas briser les liens d'une
amitié qui lui déplait! O aveuglement du monde! Et
vous, Seigneur, quelle grice vous m’auriez faite, si,
souverainement ingrate envers ce monde tout entier,
j'avais eu le bonheur de ne1'étre jamais envers vous!
Mais & eause de mes péchés, le contraire est arrivé,

M'étant procuré, par les personnes mémes de sa mai-
son, des renseignements plus précis, je connus mieux
I'état de cet infortuné, et je découvris en méme temps
une circonstance qui le rendait un peu moins coupable.
La malheureuse femme qui l'avait égaré avail obtenu
de lui qu'il porterait au cou, pour I'amour d’elle, une
petite figure de cuivre !, ot elle avait mis des charmes,
etnul n'avait eu le pouvoir de lui faire quitter ce gage
perfide.

Jen’ajoute pas entierement foi & ce que l'on dit des
sortileges, mais je rapporte ce que j'ai vu de mes pro-
pres yeux, afin que les hommes se tiennent en garde
contre ces femmes qui aspireraient & formerde tels liens.
Qu’ils le sachent, dés qu'elles ont perdu toute honte
devant Dieu, elles que leur sexe oblige plus étroitement
ila pudeur, on ne saurait sans péril leur accorder la
moindre confiance. Pour arriver a leurs fins, et pour le
succes d'une passion insensée que le démon allume en
elles, il n’est rien dont elles ne soient capables. Quant &
moi, malgré ma profonde misére, jamais je ne suis tom-

1. Eaespagnol : idolillo de cobre.
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bée dans aucune faute de ce genre; jamais. duns tout
le cours de ma vie, je n'ai eu I'intention de faire le mal;
jamais, quand je l'aurais pu, je n'aurais voulu forcer
qui que ce [t a m'aimer. Mais c'est le Seigneur qui
m'en a préservée, et s'il ne m'etit tenue de sa main,
jaurais pu loffenser en cela comme dans le reste, car
on ne doit fonder sur moi aucune confiance.

Dés que je fus fixée par ces renseignements, je témoi-
gnai un intérét plus affectueux & cet ecclésiastique.
Mon intention était bonne, mais ma conduite était bli-
mable; car 'espérance d'un bien, quelque grand qu'il
fiit, m'aurait jamais dd me faire commetire méme le plus
petit mal. Le plus souvent, je lui parlais de Dieu. Mes
paroles lui furent utiles sans doute, mais la grande af-
fection qu'il avait pour moi fut, je crois, chez lui, une
plus puissante cause de retour. Pour me faire plaisir,
il en vint jusqu'a me livrer la petite figure. que je fis
aussitOt jeter dans une riviere. Dés qu'il en fut dessaisi,
il se réveilla comme d'un profond sommeil : le tableau
de sa conduite durant ces derniéres années se déroulait
a ses yeux; il élait effrayé delui-méme; il gémissait de
sa coupable vie, et déja il en élait saisi d'horreur. Notre-
Dame, je n’en puis douter, lui fit sentir son puissant se-
cours; car il était tres dévot au mystere de sa Concep-
tion, et il en célébrail la féle avec grande solennité.
Enfin, il brisa sans retour ses tristes chaines, et il ne
pouvait se lasser de remercier Dieu de 'avoir éclairé de
sa lamiére. Au boutd’un an, & dater du jour méme ol
je le vis pour la premiére fois, il mourut; mais, dans cet
intervalle, il avait servi Dieu avee une sainte ardeur.

Jamais je ne reconnus rien que d’honnéte dans sa
grande affection pour moi, bien qu'elle edt pu dtre
d'une pureté plus élevée. Toutefois, en certaines occa-
sions, si nous n’avions eu la pensée de Dieutrés présente,



40 VIE DE SAINTE THERESE

nous nous serions trouvés en danger de l'offenser gra-
vement, J'étais alors, je le répéte, bien résolue & ne
rien faire on jaurais vu péché mortel; et, selon moi,
¢’était précisément cette disposition qui me faisait aimer
de lui. Je crois méme que tous les hommes senliront
toujours dela prédilection pour les femmes qu'ils ver-
ront inclinées & la vertu. Oui, la vertu est pour elles,
comme je le dirai dans la suite, le moyen le plus sir
d’exercer ici-has de l'empire sur les cocurs. Je tiens
pour assuré que celui pour lequel j'avais tant prié est
dans la voie du salut éternel. Il mourut dans les plus
beaux sentiments de foi, et dans 1'éloignement le plus
complet de l'oceasion qui l'avait égaré. Ainsi, il sem-
blerait que le Seignenr voulut se servir de moi pour ou=
veir le ciel & cette ame,

Je restai trois mois dans cet endroit, en proie a de
{rés grandes souffrances, parce que le traitement était
trop rigoureux pour ma complexion. Au bout de deux
mois, & force de remédes, il ne me restait plus qu'un
souflle de vie. Le mal dont j'étais allée chercher la gué-
rison élait devenu beaucoup plus cruel ; les souffrances
(ue j'éprouvais au ceur élaient si vives, qu'il me sem-
blait parfois qu'on me le déchirait avec des dents ai-
gués; lintensité de la douleur arriva & tel point, qu'on
craignit que ce ne fiit de la rage. Ma faiblesse était ex-
tréme ; I'exces du dégotit ne me permetlait de rien
prendre, si ce n’est du liquide. La fiévre ne me quittait
pas; et des médecines, que pendant un mois on m'avait
fait prendre, m’avaient épuisée. Je sentais un feu inté-
rieur qui m'embrasait. Les ner(s se contraclérent, mais
aveo des douleurs si intolérables, que je ne trouvais ni
journi nuit uninstant de repos. A cela venait encore se
joindre une profonde tristesse. Voila ce que je gagnai
dans ce yoyage. Mon pére se hita de me ramener chez
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lui. Les médecins me virent de nouveau; ils désespé-
rérent de moi, déelarant quiindépendamment de tous
ces maux, je me mourais d'étisie.

Insensible & l'arrét qu'ils venaient de prononcer, j'é-
tais absorbée par le sentiment dela souffrance. Des pieds
jusqu'a la téte, j'éprouvais une égale torture. De I'aveu
des médecins, ces douleurs de nerfs sont intolérables;
et comme chez moi leur contraction était universelle,
j'étais livrée & un indéfinissable tourment. Quelle riche
moisson de mérites si jlavais su en profiter! La souf-
france dans cel excés de rigueur ne dura que trois
mois, mais on n'edt jamais cru qu'il fut possible de ré-
sister & tant de maux réunis. Je m'en élonne moi-méme
en ce moment, et je regarde comme une faveur insigne
de Dieu la patience qu'il me donna ; il était visible qu’elle
venait delui. L'histoire de Job, que j'avais lue dans les
Morales de saint Grégoire, me fut d'un grand secours.
Le divin Maitre m'avait, ce semble, fortifiée & 1'avance
par cette lecture et parl'oraison, a laquelle j’avais com-
mencé & m'adonner; il m’avait ainsi préparée & tout
souffric avec une résignation parfaite. Mes entretiens
n'étaient qu'avec lui. J'avais ces paroles de Job habituel-
lement présentes 4 l'esprit, et je me plaisais a les re-
dire : Puisque nous avons recu les biens de la main
du Seigneur, pourquoi nen recevrions-nous pas les

maux'? FiLa ces paroles, je sentais, ce me semble, se
renouveler mon courage.

Ce long martyre s’était déja prolongé depuis le mois
d’avril jusqu'au milieu d'aoit, plus douloureux cepen-
dant les trois derniers mois. Enfin, le jourde I'Assomp-
tion de Notre-Dame arriva?. Je montrai le plus vil

1. 8i bona suscepimus de manw Dei, mala quare non suscipiamus?
{Job, 1, 10.)

2. Célait en 45335 ; la sainte n'avait pas encore vingt el un ans.
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empressement pour me confesser; toujours, du reste,
javais aimé m’approcher souvent de la confession. On
s'imagina que la crainte de la mort m'inspirait ce désir,
el mon pére, pour ne pas m'alarmer, ne voulut point y
condescendre. O amour excessil de la chair et du
sang! quoiqu'il partit d'un pére si catholique, si pru-
dent, si inaccessible par ses lumiéres a un entraine-
ment d'ignorance, combien cependant il aurait pu me
devenir funeste! Cette nuit méme se déclara une erise
si terrible que, pendant prés de quatre jours, je restai
privée de tout sentiment. On me donna, dans cet état,
I'extréme-onction. A toute heure, ou plutdt & tout mo-
ment, on croyait que jallais expirer, et 'on ne faisait
que me dire le Credo, comme si jeusse été capable
d'entendre quelque chose. Plus d'une fois méme on ne
douta plus que je n’eusse exhalé mon dernier soupir; et
quand je revins & moi, je trouvai sur mes paupiéres de
la cire, tombée d'un flambeau.

Cependant mon pére était inconsolable de ne m'avoir
pas permis de me confesser ; il ne cessait de faire monter
vers Dieu des cris et des priéres. Béni soit & jamais
Celui qui voulut les entendre! Déja, dans mon couvent,
la fosse qui attendait mon corps était ouverte depuis un
jour et demi: et déja, hors de cetie ville, dans un mo-
nastére de religieux de notre ordre, on avait célébré
pour moi un service funébre.

Dées que je repris connaissance, je voulus me confes-
ser. Je communiai en répandant un torrent de larmes;
mais, a mon avis, la douleur d’avoir offensé Dieu n’en
était pas l'unique cause. Pourtanl ce repentir, je 'es-
pére, aurait sufli pour me sauver, quand mémele Sei-
gneur m'edt impulé I'erreur ott 'on m’avait jetée en m’al-
firmant & tort, comme je I’ai compris depuis, que cer-
taines choses ne constituaient pas une faute mortelle.
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Autant que j’en puis juger, malgré les intolérables dou-
leurs qui me restaient et m’enlevaient presque a moi, la
confession que je fis fut d'une intégrité parfaite; j'y dé-
clarai tout ce en quoije croyais avoir offensé Dieu. Entre
tant d’autres grices, il m'a accordé celle-ci: jamais, de-
puis que je commengai & communier, je n'ai laissé de
m'accuser au saint tribunal de tout ce que j'ai cru étre
péché, quelque léger qu'il fit. Je ne puis néanmoins, si
jétais morle alors, me dé.fendr_e de craintes trés vives
sur mon salut : d'une part, & cause du peu d'instruction
des confesseurs ; de l'autre, & cause de mon peu de fidé-
lité & la grice, et pour bien des motifs encore. Aussi est-
il certain qu'arrivée a cette époque de ma vie, et consi-
dérant comment le Seigneur me ressuscita en quelque
sorte, j'en éprouve un tel saisissement, que j'en suis
pour ainsi dire toute tremblante.

11 me semble, 6 mon dme! que tu aurais dt mesurer
la grandeur du péril dont Dieu t'avait délivrée; et si
I'amour n’avait pas assez d'empire sur toi, la crainte du
moins devait tempécher de l'offenser de nouveau. Car
enfin, il aurait pu te frapper mille fois dans un état plus
dangereux; et je ne crois pas exagérer en doublant ce
nombre. Aprés tout, jaccepte ici les reproches que
pourra m’en faire celui qui m’a ordonné de me modérer
dans I'aveu de mes péchés. Et certes, tels que je les ai
racontés, ils n'apparaissent déja que sous des couleuns
trop flatteuses. Je le conjure, pour 'amour de Dieu, de
ne rien retrancher de mes faules dans cet écrit, puis-
qu’elles servent & mieux révéler les magnificences des
bontés de Dien et son inépuisable patience a l'égard
d'une &me. Bénédiction sans fin & ce Dien d’amour!
Plaise & sa Majeslé de me réduire en cendres plutdt que
je cesse jamais de I'aimer!



CHAPITRE VI

Ses nombreuses obligations envers le Seigneur ponr la résignation
qu’il Tui donna dans ses grandes souffrances. Elle prit comne
médiatenr et avoeat le glorieux saint Joseph; elle en retira de
précieux avantages.

De ces quatre jours d'effroyable crise, il me resta des
tourments intolérables, qui ne peuvent étre connus que
de Dieu. Ma langue ¢élait en lambeaux, & force de I'avoir
mordue. N'ayant rien pris dans tout cetintervalle, faible
d'ailleurs a me sentir étoufler, j'avais le gosier si sec
quil se refusait 4 laisser passer méme une gontte d’eau.
Tout mon corps était comme disloqué, et ma téte dans
un désordre étrange. Mes nerfs s’étaient tellement con-
tractés, que je me voyais en quelque sorte ramassée en
peloton. Voila oit me réduisirent ces quelques jours d'in-
dicible douleur. Je ne pouvais, sansun secours étranger,
remuer ni bras, nipied, ni main, ni téte; aussi immobile
que si j'eusse été morte, j'avais seulement, me semble-
t-il, la force de mouvoir un doigt de la main droite. On
ne savail comment m'approcher : tout mon corps était
dans un étatsi lamentable, que je ne pouvais supporfer le
contact d’aucune main; il fallait me remuer a l'aide
d'un drap que deux personnes tenaient chacune par un
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bout. Je restai ainsi jusqu'a Pdques-Fleuries !. Par
bonheur, lorsquon me laissait tranquille, les douleurs
venaient souvent a cesser. Un peu de repos goité élait
alors, & mes yeux, un grand pas vers la guérison. Je
craignais que la patience ne vint 2 m'échapper. Grande
fut donc ma joie quand je me vis déliveée de douleurs si
aigués et si continuelles. Par intervalles, j’en éprouvais
néanmoins encore d’insupportables : c¢'élait quand
une fievre double-quarte trés violente, qui m'était res-
tée, faisait sentir ses frissons. Je gardais aussi un pro-
fond dégott pour toute sorte d’aliments.

Je voulus sur-le-champ retourner & mon monas-
tere, el je m'y fis transporter en cet état. On regut
done en vie celle qu'on avait attendue morle, mais
avec un corps dont l'aspect aurait inspiré moins de
pitié, §'il edt été privé de vie. Il n'y a pas de termes
pour peindre 'exces de ma faiblesse; il ne me restait
que les os. Cet état, comme je l'ai dit, se prolongea
plus de huit mois. Pendant prés de trois ans, je de-
meurai frappée d'une paralysie 2, qui allait, il est vrai,
s'améliorant chaque jour. Lorsque & I'aide de mes mains
je commencai a me trainer par terre, j'en rendis au
Seigneur des actions de graces.

Au milieu de toutes ces souflrances, ma résigna-
tion ne se démentit pas un instant, et, sij’en excepte
les premiers jours, je supportai avee une grande allé-
gresse les maux de ces trois années, trouvant qu'ils
n’élaient rien en comparaison des douleurs et des
tourments qui avaient précédé. Enfin j'étais pleine-

1. C'est-i-dire jusquau dimanche de Piques de Pannée 1536. Cet élat
dura done plus de huit mois, comme la sainte va nous le dire. On se
souvient qu'il avait commenceé la nuit du 45 aoit.

2, On a ordingirement rendu ainsi 'expression de la sainle : estar
tullicla, .

3
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ment soumise & la volonté de Dieu, quand il lui aurait
plu de me laisser ainsi jusqu’a mon dernier soupir.
Si je désirais guérir, c’était pour pouvoir me livrer
4 l'oraison dans la solitude, de la maniére qui m’avait
été enseignée: car dans l'infirmerie la chose ne m’était
point facile. Je me confessais trés souvent. Mon hon-
heur était de parler de Dieu; toutes les religieuses en
étaient édifiées, et elles ne pouvaient assez admirer
la patience que le Seigneur me donnait, En effet, s'il ne
m'etit soutenue de sa main, il edt été impossible d'en-
durer de si grandes douleurs avec un si grand plaisir.

Je senfais alors les puissants effets de cette grice
d’oraison que le Seigneur m’avait accordée, Par elle,
je comprenais en quoi consistait son amour. En ce
peu de temps, elle avait fait germer en moi ces nou-
velles vertus dont je vais parler; vertus encore faibles
sans doute, puisqu'elles ne suffirent pas & me mainle-
nir dans le sentier de la perfection. Je ne disais le
moindre mal de personne; javais au contraire I'habi-
tude d’empécher toute détraction. Celte maxime était
toujours présente & mon esprit : je ne devais ni me
plaire & entendre, ni dire moi-méme ce que je n'au-
rais pas voulu qu'on edt dit de moi. Fermement at-
tachée i celte régle de conduite, je m'y montrais or-
dinairement fidele; parfois cependant, si l'occasion
était pressante, il m’échappait quelque faute. Grice
i l'accent persuasif de mes paroles, les personnes avec
qui je conversais contractérent la méme habitude. Le
public en eut bientot connaissance : la ou j'étais, les
absents, disait-on, étaient a couvert des traits de la
médisance; ils trouvaient la méme stireté aupres des
personnes qui m'étaient attachées par l'amitié ou par
les liens du sang, et qui se montraient dociles i mes
legons. Malgré cela, il mereste un grand compte & ren-
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dre 4 Dieu du mauvais exemple que je leur donnais
en d'autres choses; plaise 4 sa divine Majesté de me
lepardonner! Je fus cause, il est vrai, de bien des manx
mais, je dois aussile dire, si j'ai eu & gémir sur quel-
ques suites de ma vie imparfaite, mon intention fut néan-
moins toujours droite.

Je conservais le désir de la solitude; je me plaisais
i traiter avec Dien et a parler de lui. Dés que je
pouvais nouer un pareil entretien, j'y trouvais plus de
plaisir et de charmes que dans toute la politesse, ou
pour mieux dire, dansla grossiérelé des conversations
du monde. Je me confessais, je communiais bien plus
fréquemment, et j'en avais un ardent désir. La lecture
des bonslivres faisait mes plus chéres délices. Marrivait-
il de commettre quelque offense contre Dieu, j'étais pé-
nétrée d'un trés vif repentir. Bien des fois, je m'en
souviens, je n’osais plus entrer en oraison; je redoutais
comme un grand chitiment 1'excés de la douleur que
je devais y éprouver, pour avoir offensé un Dieu si bon.

Ce sentiment de repentir s'accrut encore dans la suite,
et il me faisait endurer un tfourment auquel je ne san-
rais rien comparer. Jamais cependant la crainte n’y eut
la moindre part. La cause unique était le souvenir des
faveurs dont Dien me comblait dans T'oraison, et la vue
de l'ingratitude parlaquelle je répondais & tant de bien-
faits. C’était 1a ce qui m'accablait. Je me reprochais
amérement de répandre tant de larmes pour mes fautes,
sans devenir meilleure; je m'attristais de voir que, mal-
gré toutes mes résolutions et tous mes efforts, je retom-
bais, en m’exposant moi-méme a 1'occasion. Ces larmes
me semblaient trompeuses ; et mes fautes paraissaient
encore plus grandes & mes yeux, quand je considérais
combien Dieu me faisait la grice de les pleurer et de m’en
repentir. Je tichais de m'en confesser dans le plus bref
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délai, et je faisais, ce me semble, tous mes efforts pour
retourner en grace. Tout le mal venait de n'en pas
couper la racine par la fuite des occasions, et du peu de
secours (ue je tirais des confesseurs. S'ils m’avaient dé-
claré le danger de mes entretiens avec les personnes du
monde et I'obligation d’y renoncer, ils auraient, sans
aucun doute, porté au mal un remede eflicace; car, a
aucun prix, je n'aurais consenti a4 passer sciemment un
seul jour en état de péehé mortel.

Tous ces indices de la crainte du Seigneur en moi
provenaient de l'oraison; le meilleur était une crainte
tellement absorbée dans 'amour, que la pensée du cha-
timent ne s'offrait méme pas & mon esprit. Durant ces
graves maladies, je fus constamment trés attentive a
veiller sur ma conscience, pour écarter de moi tout pé-
ché mortel. Infortunée, je désirais la santé pour mieux
servir Dieu, et elle fut la cause de toutle dommage qu’é-
prouva mon dme!

Me trouvant, si jeune encore, frappée de paralysie, et
voyant le triste état ot m’avaient réduite les médecins
de la terre, je résolus de recourir & ceux du ciel pour
obtenir ma guérison. Elle était I'ohjet de mes désirs,
mais sans m'enlever cette grande allégresse avee la-
quelle je supportais mon mal; parfois méme il me venait
en pensée que, sile retour de mes forces devait me per-
dre, il valait mieux pour moi rester ainsi. Je ne pouvais
néanmoins Oter de mon esprit que, rendue i la santé, je
servirais le Seigneur avee un dévouement beaucoup plus
généreux. C’est la une de nos illusions de ne pas nous
abandonner entiérement & la conduite de Dieu; il sait
mieux que nous ce qui nous convient.

Je commencai done & entendre des messes avee dévo-
tion, et je récitai des priéres trés approuvées. Jamais je
n'ai aimé ni pu souffrir certaines dévotions ou entrent je
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ne sais quelles cérémonies, et ou les femmes en particu-
lier trouvent un attrait qui les trompe. Par le fait, on y
areconnu depuis un caractére superstitieux, et I'on a dn
les condamner,

Je pris pour avocat et pour protecteur le glorieux saint
Joseph, et je me recommandai trés instamment & lui.
Son secours ¢clata d'une maniere visible. Ce pére et
protecteur de mon Ame me tira de ’état ou languissait
mon corps, comme il m'a arrachée 4 des périls plus
grands d'un autre genre, qui menacaient mon honneur
et mon salut éternel. Je ne me souviens pas de lui avoir
jamais rien demandé, jusqu'a ce jour, qu'il ne me 1'ait
accordé. C'est chose admirable que les gréces insignes
dont Dien m’a comblée, et les dangers, tant de l'ime
que du corps, dont il m'a délivrée par la médiation de
ce bienheureux saint!

Le Trés-Haut donne grace, semble-t-il, aux autres
saints pournous secourir dans tel ou tel besoin; mais le
glorieux saint Joseph, je le sais par expérience, étend
son pouvoir a tous. Notre-Seigneur veut nous faire
entendre par la que, deméme quil Ini fut soumis sur
cette terre, reconnaissant en lui l'autorité d'un pere et
d'un gouverneur, de méme il se plait encore & faire sa
volonté dans le ciel, en exaugant toutes ses demandes.
Clest ce qu'ont vu comme moi, par expérience, d'autres
personnes auxquelles j'avais conseillé de se recomman-
der & ce protecteur : aussi le nombre des dmes qui I'ho-
norent commence-t-il & étre grand, et les heureux
effets de sa médiation confirment de jour en jour la vérité

_de mes paroles. Je déployais pour sa féte tout le zéle
dont j'étais capable, plus par vanité que par esprit inté-
rieur. Je voulais qu'elle se célébrat avec la pompe la
plus solennelle et avec la plus élégante recherche. En
cela mon intention était droite, il est veai, mais voici le
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¢Oté facheux : au moindre pelit bien accompli avee le
secours de la grace divine, je mélais des imperfections
et des fautes sans nombre, tandis que pour le mal, la
recherche et la vanité, je trouvais en moi une adresse et
une aclivité admirables. Plaise au Seigneur de me le
pardonner !

Connaissant aujourd’hui, par une si longue expé-
rience, I'étonnant erédit de saint Joseph auprés de Dien,
je voudrais persuader & tout le monde de I'honorer d'un
culte particulier. Jusqu'ici j'ai toujours vu les person-
nes qui ont eu pour lui une dévotion vraie et soutenue
par les ceuvres, faire des progres dans la vertu; car ce
céleste protecteur favorise, d'une maniére frappante,
I'avancement spirituel des dmes qui se recommandent &
lui. Déja, depuis plusieurs années, je lui demande le
jourde sa féte une faveur particuliére, et j'ai toujours
vu mes désirs accomplis. Lorsque ma pritre s'éearte
tant soit peu du but de la gloire divine, il la redresse
afin de m’en faire retirer un plus grand hien.

Si j'avais autorité pour écrire, je raconterais bien
volontiers, dans un récit détaillé, les graces dont tant
de personnes sont comme moi-redevables a ce grand
sainl. Mais, pour ne pas sortir du cercle ot 'obéissance
m'a renfermdée, je devrai, contre mon désir, passer ra-
pidement sur certaines choses; sur d’autres, je serai
peut-étre trop longue, tant je suis inhabile & garder
dans le bien les limites de la discrétion. Je me contente
donc de conjurer, pour I'amour de Dieu, ceux qui ne me
croiraient pas, d'en faire I'épreuve; ils verront par expé-
rience combien il est avantageux de se recommander &
ce glorieux patriarche, et de 'honorer d'un culte parti-
culier. Les personnes d'oraison surtout devraient tou-
jours I'aimer avec une filiale tendresse. Je ne comprends
pas comment on peut penser a la Reine des anges et &
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tout ce qu'elle essuya de tribulations, durant le bas dge
du divin Enfant Jésus, sans remercier saint Joseph du
dévouement si parfait avec lequel il vint au secours de
I'an et de autre, Que celui qui ne trouve personne pour
lui enseigner l'oraison choisisse cet admirable saint
- pour maitre, il n'aura pas & craindre de s'égarer sous
sa conduite. Plaise au Seigneur que je ne me sois pas
égarée moi-méme en portant la témérité jusqu'a oser
parler de lui! Je publie, il est vrai, le culte particulier
dont je I'honore '; mais, pour les actes tendant & le

1. Une des gloires de la mission providentielle de sainte Thérese dans
ces derniers si¢eles a été de propager le culte de saint Joseph dans toule
P'Eglise catholique. i

« Sainte Thérése, ditle célebre Patrignani, a étéune éloile des plns res-
plendissantes, un des plus beaux diamants de la couronne de saint
Joseph. Elle a é1é choisie de Dieu pour étendre son culte dans le monde
entier, et pour metire en quelque sorle la dernicre maind ce grand
ouvrage. » (Dévol. @ saint Joseph, 1iv. 1, ¢.31.)

L'église du premier couvent réformd qu'elle établit ful dédiée i saint
Joseph. Sur dix-sept monastéres gu'elle fonda aprés celui d’Avila, iln'y en
a queeing quinesoient pas consacrés i cesaintpatriarche ; mais elle im-
plantait son enlte dans tous, les mettail lous sous sa garvde, el fajsait
toujours placer au-dessus d'une des porles la slatue de ce glorieux pro-
lecleur. De plus, comme on l¢ lit dans les informations juridiques poar
sa canonisalion, elle mit de ses mains, & la porte d’entrée de tous ses -
monasteres, I'image de Ia sainte Vierge et de saint Joseph, fuyant en
Lavple, avec cetle inscription :

Pauperewn vitam gerimus, sed multa bona hobebimus, sitimuerimus
Deum. (Tobiw, 1v, 23.)

« NOUS menons urne vie pauyre, mais nous posséderons de grands biens,
81 nous craignons Dieu. »

Dans ses Avis, elle dit : « Quoique vous honoriez plusicurs saints comme
vos protecteurs, ayez cependant une dévolion loute particuliére envers
saiot Joseph, dont le crédit est grand aupris de Dien. » (Apis, LXV.)

Sainte Thérése a légué 4 son ordre tout entier un zéle ardent pour la
gloire de saint Joseph. A son exemple, le tarmel n'a cessé de travailler
a ¢tendre le culte de ce grand patriarche, et 'on peut dire qu'il a rivalisé
de zéle avec 'ancien Carmel, auquel Benoil X1V rend ¢e (émoignage : « Cest
Tui, qui, d*apres le sentiment commun des érudils, a fait passer 4'Orient
en Oceident la louable coutume d'honorer saint Joseph du culte le plus
solennel. »

o Quem constal, e comamuni eruditorwm sententia, ab Oriente in O¢-
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glorifier et pour I'imitation de ses vertus, je suis tou-
jours restée bien en arriére. Enfin il fit éclater & mon
égard sa puissance ctsa bonté : grace a lui, je sentis
renaitre mes forces, je me levai, je marchai, je n'étais
plus frappée de paralysie; mais, hélas! je ne montrai
que trop tot toute la profondeur de ma misére, en fai- -
sant un mauvais usage d'un tel bienfait.

Aprés tant de faveurs, aurait-on pu me croire si voi-
sine d'ane chute? Quoi! aprés avoir recu de Dien des
verlus qui m'excitaient & le servir, apres m'étre vue aux
portes de la mort et en si grand danger de me perdre,-
apres avoir éLé ressuscitée corps et dme, a la grande stu-
peur de tous ceux qui en furent témoins, tomber si t0t et
devenir infidéle! Quel est ce mystére, Seigneur? Et de
combien de périls est semée cette triste vie!

Au moment ot je trace ces lignes, je pourrais, ce me
semble, grice & volre bonté et 4 votre miséricorde, dire
comme saint Paul, sinon avec la méme perfection, du
moins avec autant de vérité : Ce n’est plus moi qui vis.
Vous seul, 6 mon Créateur, vivez dans mon dme, si j'en
juge par la tendre sollicitude avec laquelle, depuis

- quelques années, vous me tenez de votre main; si j'en

crois des désirs et des résolutions dont plus d'une fois,
dans ces derniers temps, la sincérité a été prouvée
par des cruvres, Ah! sans doute il doit m'échapper,
sans les connaitre, bien des offenses contre votre Ma-
jesté; mais dans l'intime de mon ame je trouve une
ferme résolution de me blesser en rien votre volonté
sainte. Pour votre amour, je me sens préte a tout entre-

cidentem transtulisse laudabilem consueludinem prastandi amplissi-
mum cultwm S. Joseph: » (De Beatil, et Canoniz., lib. 1V, part. 11, ¢. XX,
1. 47.)

A la fin dudix-huitieme siéele, on complait déji, dans Pordre senl du
Carmel, plus de 150 églises sous l'invdcation de saint Joseph.
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prendre, a tout exéculer avec courage; et déja, dans
cerlaines cmreprises, yous m'avez soulenue, vous avez
couronné mes efforts par le sueces. Je n'aime ni le
monde, nirien de ce quiest & lui. Vous seul, 6 mon
Dieu , étes le bonlieur de mon dme, et hors de vous,
tout m'est une pesante croix. i

J¢ puis me tromper, et de tels sentiments sont peut-
dtre loin de moi. Vous f'en étes cependant témoin, 0
Seigneur, je sonde mon eceur; il me dit que je ne
mens pas. Je tremble néanmoins, et avec beaucoup de
raison, de me voir encore abandonnée de vous. Je sais
combien faible est mon courage; je eonnais mon peu de
vertu: pour ne pas vous devenir infidéle, j'ai hesoin de
sentir sans cesse volre secours el 'appui de volre main.
En ce moment méme, ne suis-je pas abandonnée de
vous ? mes sentiments ne me trompent-ils pas? Plaise
i votre Majesté quiil n'en soit pas ainsi! Je ne sais quel
attrait peut avoir pour nous une vie ot toul est si incer-
tain. Il me semblait alors impossible, 6 mon Seigneur,
de vous abandonner tout & fait. Mais comme je vous ai
depuis si souvent délaissé, je ne puis me défendre d'un
sentiment de crainte. Hélas! & peine étiez-vous tant soit
peu éloigné de moi, que jefaisais les plus tristes chutes.
Soyez éternellement béni! Je vous abandonnais, et
vous, loin de m'abandonner entiérement, vous me ten-
diez sans cesse la main pour me donner la force de me
relever, Souvent, Seigneur, je la repoussais, et je ne
voulais pas entendre votre voix, qui me pressait de re-
venir !

Ce que je vais dire sera la preuve de la vérité de ces
derniéres paroles.



L\l

CHAPITRE VII

De quelle maniére elle perdit les graces que le Seigneunr lui avait
faites; misdérable vie gu'elle mena. Inconviénients pour des re-
ligieuses de n’étre pas strictement cloitrées.

Bientét, de passe-temps en passe-temps, de vanité
en vanité, d'occasion en oceasion, je me laissai entrainer
& de si grands dangers et a une telle dissipation, que
j'avais honte d'user avec Dieun de la familiére amitié de
Doraison'. Une autre cause m’en détournait encore. Mes
fautes étant devenues plus nombreuses, la pratique de
laveriu n'avait plus pour moi ce charme et ces doucenrs
qu'elle me faisait sentir auparavant. Je le voyais tres
clairement, 6 mon Seigneur, la perte de ces délices in-
térieures étaii la punition de mon infidélité.

Je tombai alors dans le plus terrible piege que le
démon pouvait me tendre : me voyant si infidele, je
commengai, sous prétexte d’humilité, & craindre de faire
oraison. I me semblait qu'étant une des plus impar-
faites, il valait mieux suivre le plus grand nombre et
me contenter des priéres vocales auxquelles j'étais obli-
gée; digne de partager la société des démons, je ne

1. Saint Avgustin a dit: « Pamiliori affectu anim i mei.— Aveela tendre
lamiliarite de mon cour, » (Confl, lib. IX, €. 1v.)



VIE DE S» THERESE ECRITE PAR ELLE-MEME. —CHAT. VIL 55

devais plus prétendre & cet entretien céleste et a4 un
commerce si inlime avee Dien. Enfinil me venait en pen-
sée que je trompais tout le monde.

Ma conduite, en eflet, n'avait & l'extérieur rien que
de lonable; ainsi I'on ne saurait bldmer le monastere
nﬂj‘étais de m'avoir si i’avorahlementjugée Je savais
m=spu-er aux autres une bonne opinion de moi, j'y par-
venais sans ombre de caleul ni de feinte. Grace a Dieu,
j’ai toujours eu en horreur 'hypocrisie et la yaine gloire;
ni ma conscience ni mes souvenirs ne me reprochent
aucune faute de ce genre. Un premier mouvement d’a-
mour-propre venait-il & s'élever dans mon coeur, j'en
éprouvais une peine indicible; et le démon, vaineu cha-
que fois, me laissail avecle mérite d'une nouvelle vie-
toire. Aussin’a-t-il jamais osé me tenter que trés fai-
blement de ce coté. Peut-étre, si Dieu lui et permis
de me livrer d'aussi rudes assauls sur ce point que sur
d'autres, serais-je également tombée ; mais, jusqu’a ce
jour, ce Dieu de bonté m'a préservée d'une semblable
chute. Qu'il en soit élernellement béni! Je dois méme
le dire : me voir tenir en telle estime était pour moi,
qui conhaissais le secret de mon dme, un bien pesant
fardeau.

Voici pourquoi on ne pouvait croire & mon peu de
vertu. On me voyait, si jeune encore el malgré tant
d’occasions, me retirer souvent dans la solitude pour
m'y occuper a la priere et & la lecture; souvent je
parlais de Dieun; j'aimais & faire peindre l'image de
Notre-Seigneur dans plusieurs endroits; je tenais
avoir un oratoire et & l'embellic de tout ce qui peul
éveiller des sentiments de dévotion; jamais je ne disais
du mal de qui que ce ft; je pourrais ajouter d'autres
choses de ce genre, qui, extérienrement, porta:cnt I'em-
preinte de la vertu. Enfin, légére que j'élais, je me
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faisais valoir moi-méme dans les choses qui sont pour
le monde un titre d'estime.

Pour ces raisons, on m'accordait aulant et plus de
liberté qu'aux plus anciennes religicuses, et I'on était
dans une pleine sécurité sur mon comple. Il est vrai que
jamais jen’aurais de moi-méme pris la moindre liberté,
nirien voulu faire sans y étre autorisée. Jamais je n'au-
rais pu me résoudre, par exemple, & parler par des
fentes ou par-dessus les murailles ou a la faveur des
ténébres. Je n'ai jamais eu de pareils entretiens, parce
que le Seigneur m'a soutenue de sa main. A mes yeux
[car c'est de sang-froid, avec réflexion, que j'examinais
bien des choses), exposer Phonneur de tant d'excel-
lentes religieuses était un crime, comme si d'autres
actes que je me permettais eussent été bons! A la
vérité, le mal que je commettais, quoique considérable,
n’était pas aussi prémédité que l'aurait été celni-la.

Ce qui me fit beaucoup de tort, & mon avis, ce fut de
n'étre pas dans un monastére cloitré. Les autres reli-
gieuses, qui étaient d'une vertu éprouvée, pouvaient
user innocemment de la liberté dont elles jouissaient.
Leurs engagements ne les obligeaient & rien de plus; le
veen de eloture n'existait pas pour elles. Mais pour moi,
qui suis la faiblesse méme, une pareille latitude m’au-
rait certainement conduite en enfer, si Notre-Seignenr,
par tant de secours et par des grices trés particuliéres,
ne m'avait arrachée a ce péril. C'est pourquoi je regarde
comme trés dangereuse, dans un monastére de femmes,
cette libre communication avec le dehors. Pour celles
qui veulent mener une vie relichée, c’est plutot le che-
min del’enfer qu'un rempart pour leur faiblesse.

Qu’on se garde bien d’appliquer ceci au monastére olt
jhabitais. Florissant par la régularité, il ne comptait
pas parmi ceux dont l'acces était le plus facile. Il ren-
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fermait un grand nombre de religieuses sincérement
ferventes et d'une vie exemplaire; Notre-Seigneur, dont
la bonté est infinie, ne saurait cesser de favoriser de si
dignes épouses. Mes paroles font allusion & d'autres
couvents que je connais et que j'ai vus. Je le dis, je
plains profondément celles qui y vivent; elles ont besoin,
pour se sauver, d'une vocation bien particuliére, et de
s’y sentir souvent affermies par Notre-Seigneur, tant
au milieu d’elles se trouvent autorisés les honneurs et
les plaisirs du monde. Oh! que les obligations de leur
état y sont mal comprises! Plaise a Dieu qu'elles ne
prennent point pour vertu ce qui est péché, comme cela
m'arrivait souvent 4 moi-méme ! Pour leur faire entendre
la vérité, il faut que Notre-Seigneur fasse briller une
lumiére bien vive au fond de leurs dmes.

Aux parents qui ne se préoccupent pas du salut de
leurs filles, et les placent dans un couvent ou elles
seront plus exposées que dans le monde, je conseillerais
de penser an moins & 'honneur de leur famille ; il vau-
drait mieux les établir, quand méme ce serait au-dessous
de leur rang. lls seraient pourtant excusables dans un
cas : c'est s'ils voyaient en elles d'excellentes inclina-
tions, et encore, plaise au ciel qu'un si riche fonds de
vertu leur serve de défense! S'ils ne prennent pas ce
dernier parti, qu’ils les gardent dans la maison pater-
nelle. L, sielles se comportent mal, leur conduite est
bientdt découverte: dans ces monasteres, elles peuvent
longtemps se cacher. A la fin, Notre-Seigneur permet
que le secret de leur vie soit connu; mais déja lenr
conduite, funeste pour elles-mémes, 1'est devenue pour
toutes les autres.

Souvent ce n'est point la faute de ces pauvres filles:
elles ne font que suivre le sentier qu'elles trouvent
frayé, et il en est parmi elles un grand nombre qu'on ne
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saurait trop plaindre. Quittant le monde pour en éviter
les dangers, et pleines de l'espoir qu'elles vont servir le
Seigneur, au lieu d'un monde, les infortunées en ren-
contrent dix; elles ne savent plus ni comment vaincre,
ni ot trouver un appui. La jeunesse, la sensualité, le
démon, les convient et les inclinent & certaing actes
d'une vie réellement mondaine, et qui, la, passent pour
tre en quelque sorte du domaine de la vertu. Triste
illusion, que I'on peut comparer, jusqu’a un certain
point, & I'aveuglement obstiné des hérétiques! Ces mal-
heureux, fermant volontairement les yeux & la lumiére,
prétendent persuader quiils ont la vérité pour eux et
qu'ils le croient ainsi. Au fond ils n’en croient rien ; une
voix intérieure les avertit de leur erreur.

O effrayant, 6 lamentable mal, que des monastéres
d'hommes ou de femmes, je ne distingue pas en ce
moment, oit la régularité n'est plus en vigueur; ol I'on
voit deux sentiers, 1'un de la vertu, l'autre du reldche-
ment, et tous denx également suivis! Qu'ai-je dit :
également? Je me trompe. Clest, hélas! le moins parfait
qui est le plus fréquenté; de ce coté se trouve le plus
grand nombre, de ce coté sont les faveurs. Par contre-
coup, le chemin de la régularité reste presque désert:
en sorte que le religieux et la religieuse qui veulent
sérieusement remplir tous les engagements de leur
sainte vocation, ont plus a redouter les personnes qui
vivent sous le méme toit que tous les démons ensemble.
Il lear faut plus de réserve et de prudence pour parler
de l'amour dont ils désirent briler pour Dieu, que pour
parler d"autres amitiés et d'autres liaisons que l'esprit
de ténébres forme dans les monastéres. Pourquoi
done s'élonner de voir de si grands maux dans I’Eg‘lisc,
lorsque ceux qui devraient étre pour les autres des
modeles de vertu, ont si tristement dégénéré de celle
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ferveur, que les saints, leurs devanciers, laissérent, au
prix de tant de travaux, dans les ordres religieux?
Plaise & la divine Majesté d’apporter a ces maux le
reméde qui doit les guérir! Amen ',

Je commencai done & m'engager dans ces conversa-
tions avec les personnes qui venaient nous visiter. Sui-
vant en cela un usage établi, j'étais loin de penser qu’il
dit en résulter pour mon dme autant de dommage et de
distraction. Mes yeuxne se sont dessillés que plus tard.
Il me semblait que ces visites, si ordinaires en tant de
monastéres, ne me feraient pas plus de mal qu'a d’antres
religieuses, dont la régularité frappait mes regards. Je
ne considérais pas que, leur vertu 'emportant de heau-
coup sur la mienne, le danger devait &tre bien moindre
pour elles que pour moi. Je ne puis néanmoins me
défendre d'y voir toujours quelgue péril, quand ce ne
serait que la perte du temps. ]

Comme je m’entretenais un jour avec une personne
dont je venais de faire la connaissance, Notre-Seigneur
daigna m’éclairer dans mon aveuglement : par un avis
et un rayon intérieur de lumiere, il me fit comprendre
que de telles amiliés ne me convenaient pas. Ce divin
Maitre m’apparut avec un visage trés sévére, me té-

1. Celong portrail, tracé d'une main vigoureuse, n'esl pas Natteur, Mal-
heureusement il n'est que trop vrai, et rappelle ceux qu'ant laissés les
historiens du xvi® siéele, Sans vouloir justifier tousles abus, ne soyons
pas pourtant sévires & l'exeés, el n'oublions pas comment se recrutaient
alors ces couvents de femmes. Mus d’une jeune fille v prenait le voile
sans vocalion, souvent méme conlreg son gré, parce que sa famille ne
pouvait pas la doter, Une fois dans le monastére, ses parents se préoc-
cupaient peu de sa perfection ; ils montraient méme pariois beaucoup
d'indulgence, et fermaient les yeux sur des relalions qu'ils nauraient
Pas tolérées dans leur propre maison. Deés lors on comprend le eonseil
de sainte Thérese ; qu'ils marient leurs filles, » méme au-dessous de
leur rang s, plutdt que de les metire an couvent zans la vocation;
«lhonneur de leur famille est en jeu s.
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moignant par la combien ces sortes d'entretiens Iui
causaient de déplaisir. Je le vis des yeux de l'dme,
beaucoup plus clairement que je n'ensse pu le voir des
yeux du corps. Son image se grava si profondément
dans mon esprit, quaprés plus de vingt-six ans je la
vois encore peinte devant mes yeux. L'effroi et le trouble
me saisirent, je ne voulais plus voir cette personne,

Un grand mal pour moi, dans cette circonstance, fut
dlignorer que 'dme pit voir sans lintermédiaire des
yeux du corps. Le démon, pour me confirmer dans cette
ignorance, me faisait entendre que c'était une chose
impossible; il me représentait ma vision comme une
tromperie ou un artifice de I'esprit de ténébres, et met-
tait en avant d’autres mensonges de ce genre. Il me
restait néanmoins toujours un secret sentiment que ma
vision venait de Dieu et n'était pas une illusion. Mais
comme elle ne flattait pas mon goit, je travaillais moi-
méme 4 me tromper. Je n'osai m'en ouvrir & qui que ce
fit. Bientdt on me pressa de revoir une personne d'un
aussi grand mérite; de tels rapports, m’assurait-on,
loin de nuire & mon honneur, ne pouvaient que lui
donner un nouvel éclat. Ainsi les entretiens recommen-
cérent.

A différentes époques je m'engageai dans d'autres
conversalions; je pris ce passe-lemps empoisonné plu-
sieurs années durant, sans le croire aussi nuisible qu'il
T'était. Par intervalles, il est vrai, une clarté vive m’en
découvrait le danger, Mais aucun de ces entretiens ne
dissipa mon dme autant que celui dont je viens de
parler, parce que je portais beaucoup d'affection & cette
personne.

Une aulre fois, tandis que je causais avec elle, nous
vimes venir vers nous (et d’autres personnes qui étaient
présentes le virent aussi) une espéce de monstre sem-
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blable & un crapaud, d'une grandeur plus qu'ordinaire,
mais beaucoup plus rapide dans sa course. Il m'a été
impossible de m'expliquer comment, au lieu d'ou il
vint, il pouvait y avoir en plein midi un animal de ee
genre, et jamaisde fait on n'en avait vu la. L'impression
que j'en recus ne me semblait pas sans mystere. Clest
un de ces avertissements dont je n'ai jamais perdu le
souvenir. O grand Dieu! Quelle était done votre solli-
citude pour moi! comme votre amour était sans cesse
attentil & m'avertir! mais combien peu je sus en pro-
fiter!

Dans ce monastére vivait une de mes parentes, reli-
gieuse vénérable par son dge, grande servante de Dieu,
modeéle accompli de régularité. Elle aussi me donnait
de temps en temps des avis. Mais ses paroles, loin de
me persuader, me causaient de l'ennui; je (rouvais
qu'elle se scandalisait sans raison. C'est & dessein que
je rapporte ce fait; il met au grand jour ma malice et
la souveraine bonté de Dieu, il fait voir combien une si
affreuse ingratitude me rendait digne de I'enfer. Si,
par le conseil du Seigneur et pour sa gloire, cet écrit
tombe sous les yeux de quelques religieuses, puissent-
elles s’insiruire par mon exemple! Je les supplie, pour
l'amour de Notre-Seigneur, de fuir de semblables ré-
créations. Plaise a Dien que mes paroles désabusent
I'une oul’autre de toules celles que j'ai trompées, en leur
représentant ces récréations comme innocentes! A la
vérité, en les rassurant sur un aussi grand danger, je
ne voulais point les induire en erreur, mais j’étais dans
l'aveuglement; et si, comme je l'ai dit, le mauvais
exemple que je leur donnai fut cause de bien des maux,
je ne me rendais pas compte de leur gravité.

Dans les premiers temps de ma maladie, avant de
savoir me conduire moi-méme dans les voies spirituelles,

4
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je sentais un trés ardent désir d'y faire avancer les
autres. C'est une tentation fort ordinaire dans les com-
mencants; je n'ens cependant qu'a m'en applaudir.
Comme je chérissais tendrement mon pére, je lui sou-
haitais le bien que j'avais trouvé dans I'oraison: on n'en
pouvait, & mon sens, posséder de plus grand en cette
vie. Ainsi, par des détours et avec toute I'adresse dont
j'étais capable, je lui persuadai de s'adonner a cet exer-
cice. Je lui procurai des livres & cette fin. Comme il
était trés vertueux, il 8’y appliqua avec une constante
ardeur, et en cing ou six ans, il y fit d'admirables
progres. Je ne me lassais pas d’en bénir Dieu, et j'en
étais remplie de joie. Il eut de cruelles traverses &
souffrir; sa résignation fut parfaite. Il venait me voir
souvent, et trouvait de la consolalion a s'entretenir de
Dieu avee moi.

Lorsque ma vie dissipée m'avait fait abandonner
I'éraison', mon pére m'y croyait appliquée comme &
Pordinaire; je ne pus souffrir de le voir ainsi trompé.
Je passai plus d'un an sans oser entrer dans ce com-
merce intime aveec Dieu, pensant montrer ainsi plus
d’humilité 2. Ce fut, comme je le dirai, la plus dange-
reuse tentation de ma vie; elle m’aurait infailliblement
entrainée & ma perte. Avec l'oraison, je n'étais pas
exernpte de faules, il est vrai, mais dumoins, si un jour
il m’en échappait, je vivais les jours suivants plus pro-
fondément recueillie, et je m'éloignais avec plus de-
soin du danger,

Mon pére, dans sa bonté, pensait que je traitais
avec Dieu comme auparavant, 11 men codtait de le

1. Cefut probablement vers I'an 1541,

2, Au ch, xix, la sainte dit : « Jabandonnal l'oraison pendanl unan et
demi, au moins pendant un an, car pour les six mois de plus, je ne
n'en souviens pas hien, o
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voir dans une pareille erreur. Aussije lui avouai que je
ne [aisais plus oraison, mais je ne lui en dis pas la vé-
ritable cause. Je me contentai de lui alléguer mes infir-
milés pour prélexte. De fait j'en avais alors, comme
aujourd’hui, de bien grandes, quoique je fusse revenue
e la maladie qui m'avait conduite au bord de la tombe.
Si, dans ces derniers temps, elles sont un peu plus sup-
portables, néanmoins elles ne s'en vont pas el me font
souffrir de bien des maniéres. Je dirai, en particalier,
que pendant vingt ans il m’arrivait chaque matin de
rejeter les aliments, en sorte que je ne pouvais rien
prendre que l'aprés-midi, et quelquefois plus tard.
Depuis que mes communions sont devenues plus fré-
quentes, c'est le soir, avant de m’endormir, que cela
m’arrive, mais avec un surcroit de souffrance, car je
suig forcée de provoquer moi-méme ce yomissement
avec une plume ou autre chose; et si j'omets de le faire,
je ressens un tourment plus cruel encore. Il est rare
que je n'endure pas plusieurs douleurs en méme temps,
et parfois elles sont accablantes. Celles du coeur sont de
ce nombre ; mais elles nesont pas continuelles comme au-
trefois, et ne me prennent que de loin en loin. Quant a
cetle opinidtre paralysie ! et ces fievres jadis fréquentes,
je m'en vois affranchie depuis huit ans. A T'heure qu'il
est, je fais peu de cas des maux qui me restent; j'en ai

1. 11 n’est pas probable que la sainte dégigne ici, par 1 mot perlesia,
¢ méme mal que celui dont elle a souffert pendant prés de trois ans,
dans sa jeunesse, et qu'elle appelle au chapitre vi, el estar tullida.8'il en
élail ainsi, elle aurait été paralysée pendant environ vingt ans, puisque,
derivant entre 1561 el 1365, elle dit que depuis huil ans seulement elle
se voit alfranchie de ce mal; ce qui ne parail pas admissible, Bréligny,
le vieux traducteur de la sainte (1601), a rendu Vexpression : estar ful-
tida, par dre pereluse, et 1o mol perlesin par plewrésie. Peul-Glre ces
lermes espagnols wavaient-ils pas aulrelois la signification qu’on leur
donne aujourdhui.



64 VIE DE SAINTE THERESE

plutdt de I'allégresse, dans la pensée quej oflre quelque
chose a Dieu.,

Mon pere resta done convaineu, sur ma parole, que
mes infirmités seules m'avaient fait suspendre 'oraison.
Comme jamais il ne blessait la vérité, je n'aurais pas
di la blesser nmon plus, surtout en un pareil sujet,
J'ajoutai, pour le confirmer dans sa pensée, que c'était
beaucoup pour moi de pouvoir remplic mon office au
chceur, Mais cela ne me justifiait nullement. La maladie
n'est pas une cause légitime d'interrompre un exercice
ott, adéfaul de forces corporelles, I'amour et I'habitude
suffisent. Dieu nous le facilite toujours, dés que nous en
avons le désir. Je dis toujours, et i dessein; car, si
parfois la maladie et divers obstacles nous enlévent
quelque moments de solitude, alors méme il en reste
beaucoup d’autres ol nous pouyons nous enlrelenir avec
Dien, Pourl'ame qui aime, lavéritable oraison, durantla
maladie et au milien desobslacles, consiste h olfrir & Dieu
ce qu'elle soulfre, & se souvenir de lui, & se conlormer
i sa volonté sainte, et dans mille actes de ce genre qui
se présentent; voila 'exercice de son amour. Il ne faut
pas d’effori violent pour entrer dans cet entretien intime,
et I'on ne doit pas s'imaginer que I'on ne fait plus
oraison dos que le temps et la solitude mancquent. Je le
répéte, alors méme que par les souffrances le Seigneur
nous enléve les heures accoulumées de 'oraison, nous
pouvons, avec tant soit peu de vigilance, nous enri-
chir de grands biens. Pour moi, tant que je m’appliquai
4 garder ma conscience pure, j'eus le bonheur de trou-
ver ces précieux trésors,

Mon pére, qui avait de moi une opinion si favorable
el m'aimait si tendrement, crut tout et me plaignit.
Comme il était déja élevé i un haut degré d’oraison, il
ne restait plus aussi longtemps avee moi; apres quel-
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(ues instants d'entretien, il me quittait, disant que ¢'é-
tait du temps perdu. Moi, qui le dépensais en d’autres
vanités, je n'étais guére sensible i cette perte.

Dans le temps méme o j'étais si infidéle, j'eus le
bonheur de persuader non senlement & mon pére, mais
a d'autres personnes, la pratique de 'oraison. Dés que
je voyais en elles cet attrait, je leur disais la maniére
de méditer, je leur prétais des livres, enfin je travail-
lais & leur avancement. Comme je l'ai dit, ce désir de
voir les autres servir le Seigneur s'était allumé dans
mon dme, dés que je commencai & faire oraison. Je
sentais que je ne servais pas Dieu selon ma conscience ;
et pour ne pasrendre inutiles les lumiéres qu'il m'avait
données, il me semblait que je devais du moins subs-
tituer 4 ma place des dmes ferventes. Je dis ceci, afin
(u'on voie la grandeur de mon aveuglement : je négli-
geais mon salut, etje travaillais & sauver les autres.

En ce temps-la mon pére fut attaqué de la maladie
dont il monrut, et qui ne dura que quelques jours !.
Jallai lui donner mes soins; j'étais plus malade de 'dme
qu'il ne l'était du corps, tant les vanités de la terre
m'éloignaient de mon Dieu. A vrai dire pourtant, du-
rant toute cette époque de mes plus grands égarements,
jamais, autant que j'en pouvais juger, je ne fus en état
de péché mortel; car, pour rien au monde je n'aurais
consenti & y demeurer sciemment.

Jeus beaucoup a souffrir pendant la maladie de mon
pere; et si, durant les miennes, il m'avait prodigué ses
soins an prix de tant de peines, je crois qu’alors je le
payai un peu de retour. Accablée d'infirmités, je sur-
montais tout pour leservir. En le perdant, jele voyais,
j'allais perdre un pére qui avait toujours été pour moi

1. Vers 'annde 4541,
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un soutien, le charme et la consolation de ma vie. Mon
courage [ut assez grand pour concentrer ma douleur
sans la laisser paraitre a ses yeux, el jusqu'a sa mort,
je parus calme. Je sentais cependant mon dme s’arra-
cher en quelque sorte de mon corps, lorsque je voyais
s'éteindre par degrés la vie d'un pére que jaimais de
Pamour le plus tendre. Nous ne pouvions que bénir
le Seigneur d'une mort si belle, de son ardent désir
de-quitter cette terre, et des touchants avis qu'il nous
donnait apres avoir recu le sacrement de l'extréme-
onction. Il nous chargeail de le recommander & Dien
et d’implorer miséricorde pour lui. Il nous exhortait
4 servir toujours un si grand Maitre, et & considé-
rerla rapidité avec laquelle tout passe. 1l nous expri-
mait, avec larmes, son profond regret de n’avoir pas
servi Dieu comme il le devait; et il ajoutait qu'a ce
moment supréme, il s'applaudirait d'avoir vécu et de
mourir religienx dans un ordre des plus austéres,

Je tiens pour trés certain que, quinze jours avant de
I'appeler & lui, Notre-Seigneur Ini fit connaitre sa fin
prochaine. Auparavant, quoique la maladie fat grave,
il ne pensait pas qu'elle fit mortelle. Mais, depuis cet
averlissement, sans tenir compte ni d'un mieux prononcé
ni des paroles rassurantes des médecins, il ne s'occupa
qu'h metlre ordre aux affaires de son dme,

Ce qui le faisait souffrir le plus, ¢'étail une douleur
trés vive des épaules, qui ne le quittait jamais. Parfois
I'étreinte de la souffrance était si cruelle, qu'il en était
accablé. Comme je savais avec quelle tendre dévotion,
en méditant, il contemplait Notre-Seigneur Jésus-Christ
portant sa croix, je lui dis que ce bon Maitre voulait lui
faire sentir quelque chose des douleurs qu'il avait endu-
rées dans ce mystére. Il puisa tant de consolation dans
celte pensée, que dés ce moment je ne I'entendis plus

[P v—Y T
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sg plaindre. Il resta trois jours entierement privé de
connaissance; mais, le jour de sa mort, le Seigneur la
lui rendit parfaite, ce qui nous surprit tous. Il la con-
serva ainsi jusqu'ala fin. Arrivé 4 la moilié du Credo,
gqu’il récitait lui-méme, il rendit doucement le dernier
soupir. Des ce moment il parut comme un ange; et il
l'était, selon moi, par la beauté de son ame et les dispo-
sitions dans lesquelles il venait d'expirer.

Je ne sais pourquoi j'ai raconté ceci, si ce n'est pour
mettre plus en lumiére mon infidélité envers Dieu. Té-
moin d'une morisi belle etd’une vie si parfaite, n'aurais-
je pas du, pour ressembler un peu & un tel pére,
m'efforcer de vivre plus saintement? Son confesseur,
religienx dominicain d'une éminente doctrine!, disait
qu'il ne doutait point que mon pére ne fitt allé droit au
ciel. Il y avait déja quelques années qu'il le confessait,
et il louait beaucoup sa pureté de conscience.

Ce pere, de l'ordre de Saint-Dominigque, homme de
grande vertu et rempli de la crainte du Seigneur, me
fut tres utile. Je me confessai a lui. I1 prit & ceeur mon
avancement spirituel, m’ouvrit les yeux sur le danger
(que je courais, et me fit communier tous les quinze jours.
Peu & peu, nos rapports devenant plus intimes, je lui
parlai de ma conduite au sujet de I'oraison. Il me dit que
je ne devais point I'abandonner ; elle ne pouvait que me
faire du hien. Je la repris done, et depuis je ne I'ai plus
(uittée: mais je ne m’éloignai pas pour cela des occa-
sions,

La vie que je menais était trés pénible, parce qu'a la
lumiére de l'oraison je voyais mieux mes faules. D'un
cOté Dien m'appelait, et de l'autre je suivais le monde.
Je trouvais dans les choses de Dieu de grandes délices,

1, Le I Vincent Baron, déji mentionné au ch. v.
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mais les chaines du monde me tenaient encore caplive;
je voulais, ce semble, allier ces deux contraires, si en-
nemis 1'un de Pautre : la vie spirituelle avee ses dou-
ceurs, et la vie des sens avee ses plaisirs. Javais a
soutenir dans loraison une lutte cruelle, parce que
U'esprit, au lieu de rester le maitre, était esclave. Aussi
jene pouvais, selon ma maniére de prier, m’enfermer
au dedans de moi, sans y enfermer en méme temps mille
pensées vaines. Plusieurs années s'écoulérent de la
sorte, et je m'élonne maintenant d’avoir pu y tenir sans
abandonner I'un ou l'autre. Je sais néanmoins qu'il
n’élait pas en mon pouvoir d'abandonner I'oraison : une
main puissante me retenait, la main de Celui dont I'a-
mour meréservait de plus grandes faveurs.

O ciel! pourrais-je raconter comment, durant ces
années, Dieu m'éloignait des occasions, et comment je
m'y engageais de nouveau? De quels dangers n'a-1-il pas
sauvé ma réputation! Moi, par des ceuvres, je trahissais
au dehors le secret de ma misére; Lui, jetant un voile
sur toutes mes fautes, se plaisait & découvrir une petite
vertu qui venait a peine de germer dans mon dme, et
il la faisait paraitre grande & tous les yeux. Ainsi je me
voyais constamment entourée d'une estime profonde. En
vain de temps en temps ma faiblesse percait-elle au
dehors, on n'y croyait pas : le bien que je faisais frappait
seul les regards. Celui dont la sagesse embrasse toutes
choses, avait vu d'avance qu'il en devait étre ainsi, afin
que plas tard, lorsqu’il s’agirait de son service, on don-
ndt quelque crédit & mes paroles. Sa sbuveraine muni-
ficence, sans s’arréter & la grandeur de mes péchés, ne
considérait que mon ardent désir de lui plaire et ma
peine de me sentir trop faible pour y parvenir.

O Seigneur de mon dme, ot trouver des termes pour
retracer les griaces dont vous me comblites durant ces
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années, pour dire comment, dans le temps oit je vous
offensais le plus, vous me disposiez soudainement, par
un si vif repentir, 4 golter vos douceurs et vos divines
caresses? A la vérilé, 0 mon Roi. vous n'auriez pu in-
venter, pour me punir, un chatiment plus délicat ni plus
cruel : vous saviez ce qui ferait & mon cceur une plus
vive blessure, et pour vous venger de mes fautes, vous
m'inondiez de délices! Non, ce n'est pas le délire, je
I'atteste, qui m'arrache ces paroles, quoique toute ma
raison dit céder en ce moment au souvenir de mon
ingratitude et de ma méchanceté. Avec mon caractére,
il m’étaitinfiniment plus cruel, quand j'étais tombée dans
de grandes fautes, de recevoir des faveurs que des chd-
timents. Oui, une seule de ces grices me confondait,
m'aceablait, me faisait plus rentrer dans mon néant que
plusieurs maladies, jointes aux plus fortes tribulations.
Dans celles-ci, du moins, je voyais un chdtiment mé-
rité, et une satisfaction, trés légére sans doute, pour
mes nombreux péchés; mais me voir comblée de nou=
velles faveurs, quand je répondais si mal a celles que
jlavais regues, était pour moiun tourment bien terrible;
et ce tourment se fera sentir, je n'en doute point, 4 tous
ceux qui ont quelque connaissance et quelque amour de
Dieu. 11 suffit, pour le comprendre, d’'interroger les
sentiments d'un cceur noble et vertueux. Ainsi done, ce
qui m'arrachait des larmes et me causait de 'enhui, ¢’é-
tait de voir ce que Dicu me faisait éprouver, et d'étre

éanmoins sans cesse i la veille de l'offenser. Je dois le
Sire pourtant, dans ces moments-1a, mes désirs, comme
mes résolutions, étaient fermes et sincéres.

C’est un grand malheur pour une dme de se trouver
seule au milien de tant de périls. Quant & moi, il me
semble que si javais pu m’ouvrir & fond & quelqu'un,
cela m’aurait été d'un grand secours : la crainte de Dien
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ne me retenant pas, la honte du moins aurait prévenn
mes chutes. (est pourquoi jeconseilleraisa ceux qui s’a-
donnent & l'oraison, de rechercher, surloul dans les
commencements, I'amitié et le ecommerce de personnes
qui s'y appliquent également. Quand on ne ferait que
s’aider mutuellement en priant les uns pour les autres,
ce serait déja un avantage immense; mais cet avantage
n'est pas le seul,ily en abeaucoup d'aufres non moing
précieux. Sidans les relations et les commerces prolanes
de ceite vie, on cherche des amis; si 'on gotite auprés
d’eux tant debonheur ; si 'on savoure plus délicieusement
les vains plaisirs dont on jouit, en leur en faisant confi-
dence; pourquoi, je le demande, ne serait-il pas permis
i celui qui aime Dieu et qui veut sincérement le servir,
d’avoirdes amiset de leur faire part des joies et des peines
que I'on trouve toujours dans l'oraison? S'il veut étre
sincérement & Dieu, qu'il n’ait point peur de la vanité.
Il pourra bien en sentir les premiers mouvements,
mais il en triomphera, et il comptera un mérite de
plus. Dés qu'il est animé d'une intention droite, il verra
une telle ouverture de cceur tourner & son avantage et
i celui de ceux qui 'écoutent; il en sortira avee des lu-
mieres plus vives, et plus capable d'instruire ses amis.
Celui & quidetels entretiens inspireraient de la vanité, en
aurait aussi d'entendre publiquement la messe avee dé-
votion, ou d'accomplir quelque autre devoir que l'on
ne peut omeltre par appréhension de la vaine gloire,
sous peine de n'étre pas chrétien. Non, je ne saurais
direl'immense utilité de ces rapports spirituels pour des
dmes qui ne sont point encore affermies dans la vertu,
qui ont & lutter contre tant d'adversaires, et méme contre
tant d'amis, toujours préts a les porter au mal.

Je ne saurais m'empécher de voir, dans cette tactique
dont use le démon, un artifice fort avantageux pour
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lui. 11 porte les dmesfidéles & tenir dans un profond se-
cret leurs désirs d'aimer Dieu et de lui plaire; mais il
excile les dmes esclaves du sitele, & révéler au grand
jour leurs honteuses affections. Ce sont tellement la
les manieres du monde, ¢’est un usage si établi, qu'on
en fait gloire, et I'on ne craint pas de publier ainsi des
offenses trés réelles contre Dien.

Ce que jedis n'a peut-étre pas de sens : dans ce cas,
mon pére, déchirez ces pages. S'il en est anirement,
veuaillez, je vous en conjure, venir au secours de ma
simplicité, en complétant ce que je n‘aurai dit que
'une maniére fort imparfaite. On déploie de nos jours
si pen d'énergie dans ce qui regarde le service de Dieu!
Les personnes déterminées 4 le servir ont bien besoin,
pour aller en avant, de se soulenir les unes les autres.
De toutes parts on applaudit & ceux qui s’abandonnent
aux vanités et aux plaisirs du siéele. Sur ces esclaves
du monde, peu de gens ont les yeux ouverts. Mais
quelqu'un s'enrdle-t-il sous la banniére du Seigneur, il
ge voit soudain blamé par un si grand nombre, qu'il lui
_est nécessaire de chercher compagnie pour se défendre,
jusqu'ace qu'il ait assez de force pour se metire au-
dessus d'un tel déchainement; sans cet appui d'amis
fideles, il se verrait dans de pénibles angoisses. Cetle
injustice des gens du monde est cequi a porté, je pense,
quelques saints & s'enfuir dans les déserts. 11 est de
I'humilité de se défier de soi, et de croire que Dieu nous
donnera des secours par le moyen de ceux auxquels un
saint commeree nous lie. Cette mutuelle communication
aceroit la charité. Enfin, il y a mille avantages ; et je
w'aurais pas la témérité de parler ainsi, si une longue
expérience ne m’avail démontré I'importance du conseil
que je donne. Je suis, il estvrai, la plus faible et la plus
imparfaite de loutes les créatures qui aient jamais vu
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le jour; je pense cependant queméme une dme forte ne
perdrarien & ne pas se croire lelle, et & s'en rapporter
humblement sur ce point au jugement de I'expérience.
Pour moi, je puis le dire : si le Seigneur ne m’edt
découvert cette vérité, et s'il ne m'elt donné des re-
lations habituelles avec des personnes d'oraison, je erois
qu'avec cette alternative continuelle de fautes et de re-
pentir, jaurais fini par tomber la téte la premiére dans
Ienfer. Pour m'aider & faire des chutes, je n'avais que
trop d'amis; mais pour me releyer, je me trouvais dans
une elfrayante solitude. Je m'étonne maintenant que je
ne sois pas restée dans l'abime. Louange & la miséri-
corde de Dieu, car lui seul me tendait la main! Qu’il en
soit bénia jamais! Amen.




CHAPITRE VII

Grand bien qui lui revient, pour le salut de son ime, de navoir
pas entitrement abandonné loraison; ¢'est [ aussi un excellent
moyen de réparer nos pertes. Elle la conseille & tont le monde,
& cause des grands avantages qu'on en retire ; quand méme on
n’y persévcérerait pas, e'est beaucoup d’avoir profité quelque
temps d'un bien si considérable.

Ce n'est pas sans dessein que je me suis tant appe-
santie sur celle époque de ma vie. Un si triste exposé
ne plaira, jele vois bien, a aucun de ceux qui le liront.
Aussi avec quelle sincerité je souhaite qu'ils me pren-
nenten horreur, envoyant cetle lutle obstinée d'une dme
ingrate contre Celui qui I'avait comblée de tant de fa-
veurs! Que je regretie de ne pouvoir dire toules les
infidélités dont je me rendis coupable envers Dieu, du-
rant ces années, pour ne m'étre point appuyée a cette
forte colonne de l'oraison!

Pendant prés de vingt ans, je traversai cetle mer
pleine d'orages. Je tombais, je me relevais, faiblement
sans doute, puisque je retombais encore. Me trainant
dans les plus bas sentiers de la perfection, je ne m'in-
quiétais presque pas des péchés véniels, et quant aux
mortels, je n'en avais pas une assez profonde horreur,
puisque je ne m'éloignais pas des dangers. Je puis le

OEUVRES. — L b
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dire, c’est la une des vies les plus pénibles que I'on
puisse s'imaginer. Je ne jouissais point de Dieu, et je
ne trouvais point de bonheur dans le monde. Quand j’¢é.
tais au milien des vains plaisirs du monde, le souvenir
de ce que je devais a Dieu venait répandre 'amertume
dans mon ame; et quand j'étais avec Dieu, les affec-
tions du monde portaient le trouble dans mon ceeur,
C'est une guerre si cruelle, que je ne sais comment j’ai
pu la soutenir, je ne dis pas durant tant d’années, mais
un mois seulement.

Toutefois, je vois clairement que Dien usa & mon
égard d'une bien grande miséricorde, en me conservant,
au milieu de mes relations avec le monde, la hardiesse
de faire oraison. C'est a dessein que je me sers de ce
mot : je ne connaispas en effel ici-bas de hardiesse com-
parable & celle d'un sujet qui trahit son roi, et qui, sa-
chant que sa trame est connue de Iui, ose néanmoing
rester toujours en sa présence, Tous, il est vrai, nous
sommes constamment sous 'eil de Dien; mais 1'dme
qui s'adonne & l'oraison s’y trouve, & mon avis, d’'une
maniére spéciale. Elle s'apercoit que Dieu la consideére,
tandis que les autres peuvent oublier, méme pendant
plusieurs jours, que cet eeil divin ne les perd pas de vue
un seul inslunt.

Je dois néanmoins en convenir : je compte dans le
cours de ces années plusieurs mois, et quelquefois une
anndée entiere de fidélité généreuse. M'appliquant avec ar-
deur & l'oraison, j'évitais avec soin les moindres fautes,
el je prenais de séricuses précautions pour ne pas offen-
ser le Seigneur. L'exacte vérité qui préside a mon récit
mw'oblige & signaler ce fait. Mais il ne me reste qu'un
faible souvenir de ces jours heureux; ils durent étre sans
doute en plus petit nombre que les mauvais. Néanmoins,
il g’en écoula peu ot je n'aie consacré un temps considé-
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rable & 'oraison, excepté quand j'élais trés malade ou
trés occupée. Lorsque mon corps souffrait, 'union de
mon &me avec Dieu était plus intime. Je tichais de pro-
curer le méme bonheur aux personnes qui m'entou-
raient, je le demandais au ciel pour elles, et je leur par-
lais souvent de Dieu. Ainsi, sauf 'année que je viens de
mentionner, sur vingt-huit ans écoulés depuis que je
commencai & faire oraison, j'en ai passé plus de dix-huit
dans ce combat et cetle lutte d'une 4me partagée entre
Dieu et le monde. Durant les autres années dont il me
reste i parler, si la cause de la guerre fut différente, les
assauts a soutenir ne furent pas moins rudes. Mais la
pensée d'étre au service de Dieu, etla vue du néant du
monde, étaient un baume (ui adoucissait tout, comme je
le dirai dans la suile.

Deux raisons m’ont délerminée a raconter avec tant
de soin ces particularités : la premiére, pour faire voir
la miséricorde de Dieu et mon ingratitude; la seconde,
pour faire comprendre de quel inestimable trésor Dieu
enrichit une 4me en la disposant i s'adonner résolu-
ment 4 l'oraison. Quoique cette dme ne réponde pas
comme elle le devrait & une si grande grice, cependant,
si elle persévere malgré les tentations, malgré les pé-
chés et les mille sortes de chutes ol le démon essaiera
de Pentrainer, Notre-Seigneur, j'en suis sire, la con-
duira enfin au port du salut, comme il semble m’y avoir
conduite. Plaise 4 sa divine bonté que je ne m’expose
pas de nouveau au naufrage!

Plusieurs auteurs, quiunissaient lasainteté ala science,
ont fait d'excellents traités sur les avantages de 'orai-
son mentale, et nous devons en bénir Dieu. Mais quand
ils ne l'auraient pas fait, malgré mon peu d’humilité, je
ne serais point assez orgueilleuse pour oser en parler.
Instruite par 'expérience, je me permettrai seulement
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de dire : (\uclquesl’autes que commettent ceux quicoms-
mencent & faire oraison, ils ne doivent pas I'abandon-
ner. Par elle, ils pourront s'en corriger : sans elle, ce
sera heaucoup plus difficile. Qu’ils se tiennent égale-
ment en garde contre le démon, qui, sous couleur d’hu-
milité, les tentera d'y renoncer, comme il I'a fait pour
moi. Qu'ils croient & la parole infaillible du Seigneur :
un repentir sincére et une ferme résolution de ne plus
T'offenser le désarment; il nous rend son amitié, il nous
fait les mémes grices qu'auparavant, souvent méme de
plus grandes, si la vivacité de notre repentir le mé-
rite.

Quant a ceux qui ne s’adonnent pas encore i l'oraison,
je les conjure de ne pas se priver d'un bien si précieux.
La, riena craindre et tout & désirer. Les progreés seront
lents : soit. On ne fera pas de généreux efforts pour
atteindre la perfection, ni pour se rendre digne des fa-
veurs et des délices que Dieu accorde aux parfaits: soit
encore. Mais, du moins, on apprendra peu a peu a con-
naitre le chemin du ciel. Kt sil'on y marche avec per-
sévérance, j'atiends tout de la migéricorde de Dieu: ce
n'est pas en vain qu’on le choisit pour ami. Car, d’aprés
moi, 'oraison n’est qu'un commerce d’amitié, ou 'dme
s'entretient seul aseul avec Celuidont elle sait qu'elle est
aimée. Mais vous ne 'aimez pas encore, direz-vous. N'im-
porte. Pour que I'amour soit vrai et I'amitié durable, il
faut, j'en conviens, la ressemblance d'inclinations; et
Jésus-Christ, on le sait, n'a pas I'ombre d'un défaut,
tandis que nous avons un naturel vicieux, sensuel, ingrat.
11 doit, des lors, vous en codter d’aimer d'un parfait
amour un Dieu dont les inclinations sont différentes des
votres. Mais la vue d’une amilié si avantageuse pour
vous, el qui part d'un cceur si aimant, doit étre assez
puissante pour vous faire passer par-dessus les difficul-
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tés que vous éprouvez a rester longtemps avee Celui
qui est si différent de vous.

O bonté infinie de mon Dieu! je viens, ce me semble,
de peindre au naturel ce qui se passe entre vous et
moi. O délices des anges, je voudrais & cette vue me
consumer d'amour pour vous! Oui, vous souffrez en
votre présence celui que votre société fatigue! O mon
Maitre! quel excellent ami vous étes &, son égard!
quels témoignages d'amour vous lui prodiguez! quelle
bonté & le supporter, a I'attendre! Avee quelle condes-
cendance, jusqu’a ce qu'il se plie & votre humeur, vous
daignez vous préter & lasienne! Vous lui tenez compte,
Seigneur, de quelques moments qu'il donne a votre
amour, et un instant de repentir vous fait oublier toutes
ses offenses. Je l'ai vu clairement pour moi, et je ne
comprends pas pourquoi tout le monde n'aspirerait pas
a s’approcher de vous par une amitié si intime. Que les
méchants, dont les inelinations sont différentes des vo-
tres, consentent a passer seulement deux heures par
jour en votre compagnie, méme avec un esprit emporté
loin de vous, comme jadis le mien, par mille préoccu-
pations et mille pensées du monde, et vous les rendrez
bons. En retour de 1'effort qu'ils feront pour rester en si
bonne société, effort indispensable dans les commence-
ments, et quelquefois méme dans la suite, vous, Seigneur,
vous empécherez les démons de les altaquer, vous al-
faiblirez I'empire de ces esprit&‘; de ténébres, et vous
donnerez a vos servileurs la force de triompher. Vie de
toutes les vies, vous ne tuez aucun de ceux quise con-
fient en vous et qui veulent vous avoir pour ami. En
donnant la vie a 1'ame, il vous plait de donner méme
au corps une nouvelle vigueur.

Je ne comprends pas les craintes de ceux qui redou-
tent de commencer & faire 'oraison mentale. Je ne sais



78 VIE DE SAINTE THERESE

vraiment de quoi ils ont peur. Mais le démon sait bien ce
qu'il fait : il nous cause un mal réel, quand, par ces vai-
nes terreurs, il nous empéche de penser a Dieu, & nos
devoirs, & nos péchés, al'enfer, au paradis; anx travaux
et-aux douleurs que Notre-Seigneur endura pour nous.
Telle fut, an milieu des dangers, toute mon oraison;
telles étaient les vérités que je m’appliquais & appro-
fondir, lorsque je le pouvais. Mais trés souvent, et pen-
dant des années, je me préoccupais moins d'utiles et
saintes réflexions, que du désir d’entendre 1'horloge
m'annoncer la fin de 'heure consacrée a la priére. Bien
des fois, je I'avoue, j'aurais préféré la plus rude péni-
tence au tourment de me recueillir pour l'oraison. C'est
un fait certain, j'avais & lutter énergiquement contre le
démon ou ma mauvaise habitude pour me mettre en
oraison, et en entrant dans1'oratoire, je me sentais saisie
d'une telle tristesse, que je devais pour me vainere faire
appel @ tout mon courage, qui, dit-on, n'est pas petit.
Dieun me I'a donné bien supérieur & celui d'une femme,
comme on I'a vu en plus d'une circonstance; seulement,
j'en ai fait un mauvais usage. Le Seigneur venait enfin
4 mon aide, et lorsque je m’étais ainsi vaincue, je gou-
tais plus de paix et de délices qu'dt cerfains jours oiu
I'altrait m'avait conduite & la priére.

Si Dien me supporta si longtemps malgré tant de
miseére, el si, comme il est visible, il me fit trouver dans
Poraison le reméde & tous mes maux, quel esl celui, si
méchant qu'il soit, qui devra craindre de sy appliquer?
Certes, il ne se rencontrera personne qui, aprés avoir
recu de Dieu de si grandes grdces, persévére dans sa
miéchancelé autant d'années que je 1'ai fait. Qui pour-
rail manquer de confiance, en voyant combien de temps
il m'asoufferte, uniquement parce que, désirant sa com-
pagnie, je m'ellor¢ais de trouver des heures el de la
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solitude pour étre avec lui? Souvent méme, loin de
céder i l'atirait, j'avais 4 surmonter, ou plutét le Sei-
gneur surmonfail en moi une exlréme répugnance.

Si l'oraison est un si grand bien, une nécessité méme
pour ceux qui, loin de servir Dieu, I'offensent; si par
elle-méme elle n'offre aucun danger, tandis qu'il y en a
de grands a vivre sans elle, pourquoi ceux qui ser-
vent le Seigneur et veulent Ini étre fidéles renonce-
raient-ils & s’y exercer? Je ne le comprends pas, %
moins que ce ne soit pour aggraver les peines de la vie,
et pour fermer leur dme & Celui qui pourrait y répandre
la consolation. En vérité, je les plains, ils servent Dien
i leurs dépens. Il n'en est pas ainsi de ceux qui font
oraison. Cetadorable Maitre fait les frais pour eux. En
échange d'un peu de peine, il leur donne des consola-
tions qui leur permettent de porter toules les croix.

Comme je dois fraiter au long des douceurs donl sa®
divine Majesté favorise ceux qui perséverent dans l'o-
raison, je n'en parlerai point ici. Je dirai seulement :
Dieu n'aceorde les graces si élevées qu'il m'a faiteés que
par l'oraison. Sinous lui fermons celte porte, je ne vois
pas tomment il pourrait nous les donner. En vain vou-
drait-il entrer dans une d&me pour y prendre ses délices
et I'en inonder, il ne (rouve aucun chemin ouvert; car
pour de telles faveurs, il la veut seule, pure et enflammée
du désir de les recevoir. Mais si nous hérissons d’obs~
tacles les avenues de nolre dme, sans nous metire en
peine de les enlever, comment viendra-t-il & nous, et
comment voulons-nous qu'il nous fasse des faveurs de
si grand prix?

Pour qu'on voie sa miséricorde, et 'avantage consi-
dérable que je retirai de n'avoir abandonné ni 'oraison
ni la lecture, je dévoilerai ici, va I'importance du su-
jet, la batterie mise en jen par le démon pour gagner
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une Ame, el le divin artifice, la miséricorde du Sei-
gneur, pour la rappeler a lui. Mes paroles, je l'espére,
feront éviter les dangers que je n'ai pas évilés moi-
méme. Ce que je demande avant tout, au nom de Notre-
Seigneur, au non de cet ineffable amour avec lequel
ce tendre Maitre travaille & nous ramener & lui, c'est
quon s'éloigne des occasions. Dés qu'on s'y engage,
plus de sécurité : il y a trop d’ennemis pour I'attaque,
eten nous trop de faiblesse pour la délense.

Je voudrais savoir pemdm la captivité on gémissait
alors mon &me, Je voyais bien quelle était captlve,
mais je ne pouvais comprendre en quoi. J'avais aussi de
la peine 4 me rendre au témoignage de ma conscience,
(ui voyait tant de mal dans des choses jugées légeres
par mes confesseurs. Un d'eux, & qui je faisais part de
mon scrupule, me dit un jour que, quand bien méme je
serais élevée aune sublime contemplation, ces compa-
gnies et ces entretiens n'auraient aucun inconvénient
pour moi. Ceci eut lieu vers les derniers temps; & cette
époque j'avais déja commencé, Dieu aidant, & m’é-
loigner avec plus de soin des grands périls, mais je ne
fuyais pas encore entierement les occasions. Mes con-
lesseurs, voyani mes excellents désirs et tout le temps
que je donnais a I'oraison, s'imaginaient que je faisais
beaucoup; mais mon dme se sentait loinde cetle fidé-
lité que lui imposaient tant de célestes faveurs. Pauvre
ame ! qu'elle eut alors & souffrir | Quand je songe qu'elle
se vit sans presque aucun secours, si ce n'est dt, la part
de Dieu, et avec une pleine liberté de s'abandonner &
des passe-temps et & des plaisirs qu'on disait permis, je
ne puis maintenant m'empécher de la plaindre,

Un autre tourment pour moi, et il n’était pas petit,
¢'étaient les sermons. J'aimais extraordinairement & les
entendre; Quand je voyais un prédicateur éloquent et
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zelé, je sentais pour lui spontanément un amour tout
particulier, et je ne savais d'olt me venait un tel senti-
ment. En vain un discours était-il défectueux et jugé tel
par les autres, je I'écoutais toujours avec plaisir. Mais
lorsqu’il était bon, alors j'en éprouvais une vraie joie.
Au reste, depuis Ique:j'a\."ais commencé i faire oraison,
jemnepouvais en quelque sorte me lasser jamais de par-
ler ou d'entendre parler de Dieu. Mais, si d'un c6té j'é-
prouvais une consolation si vive & entendre la parole des
prédicateurs, de 'autre elle faisait mon tourment, car elle
était pour mon Ame un miroir fidéle, ot je me voyais
bien différente de ce que j'aurais di étre.

Je conjurais le Seigneur de venir & mon secours. Mais
il manquait, ainsi que j'en juge maintenant, une condi-
tion & ma priére: il edt fallu mettre entiérement ma
confiance en Dieu, et n'en avoir plus aucune en moi-
méme. Je cherchais activement un reméde 4 mes maux,
mais je ne comprenais pas, sans doute, que tous nos
efforts servent de peu, sinous ne renongons entiérement
a la confiance en nous-mémes pour nous confier uni-
quement en Dieu. Je désirais vivre; car je le sentais,
ce n'était pas vivre que de me débattre ainsi contre une
espéce de mort; mais nul n'était la pour me donner la
vie, et il m’était pas en mon pouvoir de la prendre. Celui
qui pouvait seul me la donner avait raison de ne pas me
secourir; il m'avait tant de fois ramenée & lui, et je
l'avais toujours abandonné.



CHAPITRE IX

Par quels moyens Dien réveilla gon dme, I'éelaira au milieu de
sigrandes ténébres, et fortifia ses vertus pour loi faire éviter
tout péehé,

Mon dme fatignée aspirait au repos, mais de tristes
habitudes ne lui permettaient pas d’en jouir. Or, il ar-
riva un jour qu'entrant dans un oratoire, japercus une
image de Jésus-Christ couvert de plaies, qui se trouvait
la pour étre exposée dans une féte prochaine. Elle était
si touchante, ¢'était une représentation si vive de ce que
Notre-Seigneur endura pour nous, qu’en voyant le di-
vin Maitre dans cet état, je me sentis profondément houle-
versée. Au souvenir de l'ingratitnde dont j'avais payé
tant d'amour, je fus saisie d'une si grande douleur qu'il
me semblait sentir mon ceeur se fendre. Je tombai &
genoux prés de mon Sauveur, en versant un torrent de
larmes, et je le suppliai de me fortifier enfin de telle
sorte que je ne l'offense plus désormais.

Javais pour la glorieuse sainte Madeleine une tendre
dévotion; trés souvent ma pensée s'occupait avec bon-
heur de sa conversion, surtoutlorsque je venais de com-
munier. Certaine alors que le divin Maitre était présent

5

en moi, je me tenais & ses pieds, je les arrosais de
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larmes qui, ce me semble, ne devaient point lui dé-
plaire. Je ne savais ce que je disais; maisc'était de sa
part trop de faveur d'agréer ce tribut de mes larmes,
puisque le sentiment qui en élait la source devait si tot
seffacer de mon dme. Je me recommandais & cette glo-
riense sainte et jela conjurais d'obtenir mon pardon.

Jamais, je crois, elle ne se montra aussi propice & ma
priere que dans la circonstance dont je parle. Cessant
deés lors de me fier i moi-méme, je mis en ce bon Maitre
toute ma confiance. Je lui dis, me semble-t-il, que je ne
me léverais point de la qu'il n'edt favorablement ac-
cueilli ma priere. Je tiens pour cerlain qu'il I'exauca,
car dis ce jour jene cessai plus de faire de rapides
pl‘l.!“ res.

Comme je ne pouvais discourir avec l'entendement,
voici quelle était ma maniére d'oraison. Je tachais de
me recueillir et de considérer Notre-Seigneur présent
au dedans de moi. Mon dme retirail, ce me semble,
plus de profit de 1a contemplation des mysteres ot je le
voyais plus délaissé. Seul et plongédans Ia peine, notre
divin Maitre devait, selon moi, 4 canse de son abandon
méme, se sentir porté & m'admettre en sa présence.
Javais beaucoup de simplicités de ce genre. Je méditais
avec prédilection sa priére au jardin des Olives. La, je
me plaisais alui tenir compagnie. Je considérais la sueur
etla ftristesse qu’il avait endurées en ce lieu. J'aurais
voulu, si j'avais pu, essuyer cette sueur si douloureuse;
mais, il m’en souvient, je n’osais jamais le tenter; je me
sentais arrétée par la yue de mes péchés. Je restais
ainsi avec Notre-Seigneur autant que mes pensées me
le permettaient, car j’en avais bon nombre d'importunes
qui faisaient mon tourment,

Pendant plusieurs années, presque tous les soirs avant
de m’endormir, au moment ol jloffrais & Dieu le repos
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de la nuit, je pensais quelques instants & ce mystére
de l'oraison de Jésus-Christ dans le jal-din Je le faisais
avant méme d'élre religieuse, parce qu'on gagnait par
li, m’avait-on dit, beaucoup d’indulgences. Mon &me,
jlen suis convaincues en retira un trés grand profit; je
commencai ainsi & faire oraison sans savoir ce que
¢’'était; javais contracté I'habitude de celle pieuse pra-
tique, et j'y élais aussifidéle qu'a faire mon signe de
croix avant de m'endormir.

A propos de ce tourment des pensées importunes
dont jeviens de parler, je signalerai un caraclére spé-
cial de ce genre d'oraison ot I'entendement n'est point
occupé a discourir : ¢'est que I'dme y est ou profondé-
ment recueillie, ou cruellement désolée par les distrac-
tions. Si elle avance, ¢’est & grands pas, parce que ¢'est
un progrés tout d'amour; mais il lui en cotte beau-
coup, pouren arriver la, & moins qu’il ne plaise a Notre-
Seigneur de 1'élever en trés peu de temps a loraison

.de quiétude, comme il I'a fait pour quelques personnes

que je connais. Les é&mes qui marchent par cette voie
se serviront avec utilité d'un livre, afin de se recueillir
en peu de temps.! LUn autre secours pour moi, ¢'était la
vue des champs, de T'eau, des fleurs: ces objets m'éle-
vaient vers le €réateur, ils me faisaient entrer dans
un saint recueillement et me tenaient lieu de livre. Je
me servais utilement aussi du souvenir de mon ingrati-
tude et de mes péchés.

Pour ce qui est de me peindre sous des images les ob-
jets célesles ou sublimes, jamais mon entendement
grossier n'en a été capable; il a plu au Seigneur de
les montrer & mon 4me par une voie différente. D’au-
tres, al'c '1‘1119 d’une imagination vive, se representent ce
quils veulent méditer et se recueillent ainsi; chez
moi cette faculté se trouvait si inerte, qu'elle ne pouvait

[
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. en aucune fagon me peindre ce que je ne voyais pas des
| yeux du corps. Iln'y avait quune chose en mon pouvoir,
| c’était de penser & Jésus-Christ en tant quhomme. Mais

en vain les livies me faisaient la peinture de sa beauté,
en vain ses images frappaient chaque jour mes regards,

jamais il ne me fut possible de me représenter inté-

rieurement ses traits. Figurez-vous un aveugle, ou
quclqu un au milien d'une obscurité profonde, s'entre-
tenant avec une autre personne : il sait certainement el
il croit que cetle personne est la, puisqu'il 1'entend,
mais il ne la voit point. Ainsi en était-il de moi lorsque
je pensais & Notre-Seigneur. C'est pour celte raison que
jaimais tant les images. Oh! qu'ils sont & plaindre, ces
malheureux qui, par leur faute, se priventd'un si grand
bien! On voit clairement par 1 qu'ils n'aiment pas le
divin’ Maitre. S'ils I'aimaient, ils sentiraient de la joie
i la vue de son portrait, puisque ici-bas méme, 1'ceil
tombe avee honheur sur le portrait d'un ami.

Vers ce méme temps, on me donna les Confessions de
saint Augustin. Cefut,jen’'en puis douter, par un dessein -
particulier du Seigneur, car je ne cherchais point & les
avoir, et je ne les avais jamais lues. J'ai pour saint Au- -
gustinuntrés grand amour: d'abord parce quele convent |
oit j'ai 6té pensionnaire était de son ordre, ensuite parce
qu'il fut pécheur, Je puisais en effet une vive consolation
auprés des saints quele Seigneur avait appelés des voies
dupéché; il me semblait que je devais trouver en eux du
secours ; §i le Seigneur leur avait accordé le pardon, il
pouvait me l'accorder aussi. Une seule chose me déso-
lait, comme je l'ai dit : Dieu ne les avait appelés
quune fois, etils étaient restés fideles ; pour moi, il m'a-
vait déja tant de fois appelée en vain; ¢’était Fa ce qui
m'aflligeait. Néanmoins, en considérant'amour qu’il me
portait, je sentais renaitre mon courage; et si bien
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souvent je me suis défiée de moi, jamais jene me suis
défiée de sa miséricorde. O mon Dieu! quel effroi me
pénétre quand je considére cette dureté de mon dme,
malgré tous les secours que le Seigneur lui prodiguait!
Je tremble encore en voyant le peu d’empire que j'avais
sur moi, et les chaines si fortes qui m'empéchaient de
me donner toute & Dieu.

Jen'eus pas plutot commencé & live ce livre des Con-
fessions, qu'il me sembla m’y voir moi-méme dépeinte.
Je me recommandai avec ardeur au glorieux saint Au- .
gustin, Lorsque jarrivai 4 la page de sa conversion,
lorsque je lus les paroles qu'il entendit dans le jar-
din !, il me sembla que le Seignenr me les adres-
saita moi-méme, tant fut grandel'émotion de mon cceur.
le restai longtemps baignée de larmes, succombant in-
térieurement & la douleur et au regret. Oh! que ne
souffre pas une dme qui a perdu cette liberté par la-
quelle elle devait régner en souveraine! Que de tour-
ments elle endure! En vérité, je ne sais comment j'ai
pu vivre au sein d'un tel supplice. Louange en soit
rendue & Dieu! [l me donna la vie et m'arracha de la
profondeur de cette mort. En ce momient, je le erois,
il communiqua & mon ame de grandes forces : il avait
entendu mes cris, il avait été touché de tant de lar-
mes 2.

Dés cetle époque, je sentis croitre en moi le désir
de rester plus longtemps avec Dieu dans l'oraison, et
d’éloigner dema vue les causes de dissipation. A peine
étais-je renfermée dans la solitude, que je sentais re-
naitre mon amour pour Notre-Seigneur. Je voyais
bien que je I'aimais, mais je ne comprenais pas, comme

1. Confessions, live VI, ch. x1 et xu.
2. Ce fut probablement en 1555 que la sainlgerecul les deux grices
mentiounées dans ce chapitre, Elle avait alors quarante ans.
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je devais le voir plus tard, en quoi consiste le véritable
amour. Pourtant j'achevais a peine de former le désir
d’étre toute & lui, qu'il se hitait de son ebté de me com-
bler de nouvelles faveurs; il me conviait, ce semble,
a youloir accepter ces délices et ces caresses, que d'au-
tres s'efforcent d'oblenir par de longs travaux : ceci se
passait dans les derniéres années.

Je ne lui demandais cependant ni ces douceurs, ni la
tendresse de dévotion, jamais je ne 1'aurais osé. Je le
suppliais seulement de m’accorder la grace de ne plus
l'offenser, et de me pardonner mes péchés. lls étaient si
grands & mes yeux, que jamais de sang-froid je n’aurais
osé méme désirer ces joies el ces délices. C'était trop
de bonté et trop de miséricorde de la part de ce divin
Maitre, de daigner me souffrir en sa présence et de m’y
attirer; car sans ce doux allrait, je le voyais, je ne serais
point venue. Je ne me souviens de lui avoir demandé
des consolations quune seule fois dans ma vie, c¢'était
dans un moment de grande sécheresse. Je ne m’apercus
pas plus tot de ce que je faisais, que la confusion et la
douleur de me voir si peu humble me donnérent ce que
javais eu la témérité de demander. Je savais bien que
cela n'était point défendu; mais je le croyais permis
seulement & ceux qui s’y sont disposés par une véri-
table dévotion, c¢'est-a-dire qui s'efforcent de tout leur
pouvoir de ne point offenser Dieu, et qui sont résolus
et préparés a toutes sortes de bonnes ceuvres. Il me
semblait que mes larmes n’étaient que des larmes de
femme, des larmes sans énergie, puisque par elles je
n’obtenais pas ce que je désirais. Je crois néanmoins
qu'elles m’ont servi, particulierement a dater de ces
deux circonstances, ou I'exces de la componelion m'en
fit répandre de si améres, et ot mon ceeur fut pénétré
d’un si tendre repentir. .
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Dés lors, ainsi que je 1'ai dit, je commencai a m'a-
donner davantage a I'oraison; je m’exposai moins aux
occasions qui pouvaient me nuire, sans toutefois les
éviter entierement. Peu & peu le divin Maitre m'aida &
m’en éloigner; et & peine vit-il en mon dme une prépa-
ration depuis si longtemps attendue, qu'il m'accorda
des faveurs de plus en plus nombreuses, comme mon
récit va le faire connaitre. Conduile peu ordinaire assu-
rément de la part du Seigneur, car il n'a contume d’ac-
corder de telles graces qu'a ceux qui vivent déja dans
une plus grande pureté de conscience.
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CHAPITRE X

Llle commence a exposer les grices que le Seigneur lui accordait
dans l'oraison, Concours (ue nous pouvons y apporter, ¢ com-
bien il importe de reconnaitre les faveurs divines. Elle prie
celui auquel cet éerit est destiné de tenir secret ce qui va
suivre. Clest par obéissance qu'elle raconte avee tant de détails
les graces recues de Diew,

Notre-Seigneur daignait, ainsi que je I'ai dit!, m’ac-
corder & cerfains intervalles, mais durant un temps
teés court, les prémices de la faveur dont je vais parler.
C’était lorsque je me tenais en esprit pres de ce divin
Maitre, comme je l'ai raconté 2, et quelquefois aussi
lorsque je lisais. Le sentiment de la présence de Dieu
me saisissait alors tout & coup. [l m’était absolument
impossible de douter qu'il ne fit au dedans de moi, ou
que je ne fusse toute abimée en lui.

Ce n'était pas la une vision; c’est, je crois, ce qu'on
appelle théologie mystique. Elle suspend l'dme de
telle sorte qu'elle semble dtre tout entiére hors d'elle-
méme. La volonté aime, la mémoire me parait presque

1. Ch. 1w, p. 29 $
2. Ch. 1y, p. 30 et ch. 1%, p. 8.
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perdue; T'entendement, & mon avis, ne raisonne point,
néanmoins il ne se perd pas '. Je le répete, il n'agit point,
mais il demeure comme épouvanté de la grandenr de ce
flu’il cmll.emplB; car Dieu se plait & Iui faire connaitre
qu'il ne comprend rien de ce qu'il Tui découvre alors.

Cette faveur avait été précédée d'une autre, qui peut,
ce me semble, étre jusqu'a un certain point le froit de
nos efforts : ¢'était une tendresse de dévotion trés habi-
tuelle. Je gottais un plaisir qui, sans étre entiérement
sensible ni parfaitement spirituel, est pourtant un don
de Dieu. Mais en cela nous pouvons nous aider beaucoup
nous-mémes, soit en considérant notre bassesse, 'excel-
lence des bienfaits divins, notre ingratitude, les dou-
leurs de la passion de Jésus-Christ et sa vie sisouflrante,
soit en contemplant avee joie les cenvres du Seigneur,
sa grandeur, son amour pour nous, et tant d'antres
merveilles qui se révélent comme d'elles-mémes a ceux
qui ont un véritable désir de leur avancement. Que si
& ces considérations se joint un peu d'amour, I'dme g'é-
panouil délicieusement, le eccur s'attendrit, les larmes
coulent. Quelquefois il semble que nous les tirons des
yeux comme par force; d'autres fois, ¢'est Notre-Sei-
gneur qui, nous faisant une douce violence, leurouvre un
libre passage, sans qu'il nous soit possible de les retenir.
Ce divin Maitre se plait ainsi a payer magnifiquement
nos faibles services, par cette consolation qu'éprouve
I'ime, en voyant ses larmes couler pour une Majesté si
adorable. Je ne m’étonne pas qu'elle trouve la une
source de consolation. Qu'elle y cherche done sa joie
et ses délices : ce n'est que trop légitime.

On pourrait & juste titre, comme la pensée m'en vient
maintenant, comparer ces joies & celles du ciel. Il ya

1. Neslpas ravi en Dieu,
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sans doule, entre les degrés divers de la félicité céleste,
une différence incomparablement plus grande qu'entre
les degrés de bonheur de I'dme dans cet exil. Voiei
néanmoins la ressemblance : Dieu donne & ses élus,
dans le ciel, une gloire proportionnée a leurs mérites;
mais comme ils voient combien peuils onl travaillé pour
la gagner, ils sont tous contents de la place qu'ils oe-
cupent. Il en est de méme de I'ame ici-bas: dés que
Dieu commence a lui faire gotiter ces plaisirs de I'orai-
son, elle eroit vraiment n'avoir plus rien & désirer, et
elle se regarde comme trés bien payée de tous ses ser-
vices; et cerles elle a bien raison d'en juger ainsi.

Ces larmes, fruit en quelque sorte de nos efforts sou-
tenus par le secours divin, sont d'une grande valeur, et
ce n'est pas assez de tous les travaux du monde pour
en acheler une seule. Quel trésor plus précieux, en
effet, que d'avoir un témoignage que l'on est agréable &
Dieu! Celui qui en est 14 deit lui en rendre de vives ac-
tions de grices, et reconnaitre la grandeur d'un tel
bienfait ; car le Seigneur montre déjia qu'il le veut pour
sa maison, et I'a choisi pbur son royaume, s'il ne re-
tourne point en arriére,

Qu'il méprise certaines fausses humilités dont je
compte parler, et se garde bien de croire faire acte de
cetle vertu en ne reconnaissant pas les grdces de Dieu.
La vérité o bien entendro ici, est que Dieu nous les ac-
corde sans aucun mérite de notre part; témoignons-lui
en done notre gratitude. Mais sices largesses nous sont
inconnues, comment exciteront-elles notre amour? Kt
puis, n'est-il pas hors de doute que plus une Ame se
reconnait indigente par elle-méme et riche par les dons
du Seigneur, plus elle avance dans la vertu et dans la
vraie humilité ? Cette peur de la vaine gloire, quand
Dieu commence anous prodiguer ses trésors, abat le
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courage d'une d4me, en lui persuadant qu'elle n'est pas
capable de grands biens. Celui qui mnous les donne,
croyons-le fermement, nous donnera’ aussi la grace de
déméler les artifices du tenfaleur et la force de lui ré-
gister. Pour cela il ne demande de nous qu'une inten-
tion droite, el un vrai désir de lui plaire et non aux {
hommes.

D'ailleurs, n'est-il pas trés clair (ue le souvenir d
bienfaits augmente I'amour envers le hienfaileu
donc il est permis et tres méritoire de se rappefer sans
cesse que c'est Dieu qui nous a tirés du néant, nous a
donné 1'étre, et nous conserve la vie ; que c'est lui qui,
si longlemps avant notre naissance, nous a préparé les
bienfaits de sa mort et de ses douleurs; pourquoi ne me
serait-il pas permis de voir, de comprendre, de rappe-
ler souvent 4 mon souvenir, qu'ayant autrefois aimé les
cdnversations frivoles, je ne puis plus maintenant, par
un don du Seigneur, trouver de charme qu'a m’entre-
tenir de lui? C'est Ia un joyau précieux; et quand je me
souviens (ue je l'ai recu de lui et qu'il est en ma pos-

- session, un tel souvenir non seulement me convie, mais
me force & l'aimer; et cet amour est tout le fruit de
Toraison fondée sur I'humilité. Que doivent done éprou-
ver certains serviteurs de Dieu, quand ils voient en leur
pouvoir d’autres perles plus précieuses encore, comme
la perle du mépris du monde et celle du mépris d'eux-
mémes? 11 est clair que de tels bienfaits leur imposent
plus de reconnaissance et de fidélité. N'ayant par eux-
mémes aucunde ces trésors, ils s’en voient uniquement
redevables a la largesse de ce Dieu, qui a daigné se
montrer prodigue a ce point envers une Ame aussi fai-
ble, aussi pauvre et dépourvue de mérites que la mienne.
Non content de m’enrichir d'une de ces perles de si haut
prix, ce qui était déja trop pour moi, il m'en a donné
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d'autres, et sa munificence a dépassé mes désirs.

De telles faveurs doivent accroitre notre dévouement
et notre reconnaissance ; Dieu ne les accorde qu'a cette
condition. Si, dans cet élat sublime, il nous voit mal
user de ce trésor, il le reprend ; et, nous laissant dans
une indigence beaucoup plus grande qu'auparavant, il
le donne a des dmes de son choix, qui le feront mieux
valoir pour elles-mémes et pour les autres. Mais com-
ment celui qui ignore les richesses dont il est posses-
seur, pourrait-il en faire part et les distribuer avee libé-
ralité? Avec une mature telle que la nétre, il nous est
impossible, selon moi, d'avoir le courage des grandes
choses, si nous ne sentons en nous l'assurance de la
faveur divine. Faibles et courbés vers la terre, nous au-
rions bien de la peine & arriver a un détachement parfait
et & ce souverain dégoit des chosés d'ici-bas, si notre
ame ne possédait déja quelque gage des biens d'en-
haut. Par ces dons, le Seigneur nous rend la foree per-
due par nos péchés; ainsi, avant d'avoir recu ce gage
de son amour, accompagné d'une foi vive, il sera bien
difficile de se réjouir d'étre pour tous un ohjet de mé-
pris et d’horreur, et d'aspirer & ces grandes vertus qui
éclatent dans les parfaits. Notre nature ayant tant de
peine & se soulever vers le ciel, nos regards ne se por-
tent qu'aux objels présents. Ces faveurs réveillent la foi
etlui donnent une nouvelle vigueur. Comme j'ai si peu
de vertu, je juge des aulres par moi-méme : étant si mi-
sérable, j'avais besoin de tous ces secours. Peut-étre la
seule vérité de la foi suffit & des dmes plus fortes, pour
entreprendre des choses trés parfailes, A elles de nous
éclairer ; pour moi, je dis ce que jai éprouvé, comme
on 'exige.

Si cet éeritn’est pas bien, celui & qui je I'envoie n’aura
qu'a le déchirer; il est plus capable que moi d'en dé-
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couyrir les défauts. Pour I'amour de Dieu, je le supplie,
lui et tous mes confesseurs, de publier de mon vivant
méme, s'ils le jugent & propos, ce que j'ai dit de mes
péchés et des infidélités de ma vie; dés cette heure, je
le leur permets, dans I'espoir de détromper ainsi ceux
qui trouveraient en moi quelque vertu; je puis bien
l'affirmer, mon coeur 4 'avance en ressent une grande
joie. Mais pour ce qui me reste & dire, je ne leur donne
pas la méme liberté, et je ne veux pas, g’ils le commu-
niquent, qu’ils disent en qui ces choses se sont passées,
ni qui les a éerites. Dans ce dessein, je tairai mon nom
et celui des autres, et je m'efforcerai de tout dire de
maniére & rester inconnue. Je leur demande done, pour
Pamour de Dieu, de céder a mon désir. L'approbation
d’hommes si instruils et si graves suffira pour autoriser
ce qu'il y aura de bon dans cet écrit. S'il y a quelque
chose de tel, je le devrai uniquement a Notre-Seigneur,
et je n'y serai pour rien; car je n'ai ni science, ni vertu,
ni secours de gens habiles ou de qui que ce soit. A
I'exception de ceux qui m'ont imposé ce travail, et qui,
dans ce moment, ne se trouvent point ieci, nul ne sait
que je m’en occupe. Je n'y emploie, pour ainsi dire, que
des moments dérobés, et encore avec peine. Cela m’em-
péche de filer; et je suis dans une maison pauvre, ou
les occupation® ne me manquent pas. En outre, sile
Seigneur m’avait donné plus de capacité et de mémoire,
je pourrais me servir de e que j'ai lu ou entendu; mais
je suis trés peu douée de ce coté. Ainsi done, si je dis
quelque chose de juste, Notre-Seigneur l'aura voulu
pour une bonne fin; ce qu'il y aura de défectueux viendra
de moi, et c'esl & vous, mon pére, de le retrancher.

Dans aucun cas il ne convient de dire mon nom : de
mon vivant, ce serait révéler le bien qui est en moi, et
il est clair que cela ne doit pas se faire; aprés ma mort,
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l'unique résultat serait d'enlever tout erédil et toute
autorité i ce que j’aurais dit d'utile, quand on saurait que
cela vient d'une personne si méprisable et si dénuée de
vertu. Dans la confiance que cette grice, demandée
pour Famour de Dieu, me sera accordée par vous et par
ceux qui verront ces pages, j'éerirai avec liberté; au-
trement, je ne le ferais qu'avec grand scrupule, sauf
pour révéler mes péchés, car en cela je n'en ai point;
nais quant au reste, il me suffit d’¢tre femme, et femme
si imparfaite, pour que la plume &’échappe de ma main.
Ainsi, que tous les détails étrangers au simple récit de
ma vie soient pour vous, mon pére, qui m'avez tant
pressée d'écrire une relalion des grices que Dieu m'a
faites dans l'oraison. Si elle se trouve conforme aux
vérités de notre sainte foi catholique, vous pourrez en
refiver quelque profit; sinon, jetez a l'instant ce papier
au feu, je m'y soumets d’avance. Hatez-vous dés lors de
me détromper, afin que le démon ne trouve pas un
gain la ot mon &me en espérait un pour elle. Notre-
Seigneur sait bien, comme je le dirai dans la suile, que
j'ai toujours recherché ceux qui pouvaient m’éclairer.
Malgré tous mes efforts pour exprimer avee clarté ce
que jai a dire de l'oraison, mon langage sera bien
obscur pour ceux qui n'en ont pas expérience. Je ferai
connaitre certains obstacles et certains dangers qu'on
rencontre dans ce chemin. Je me servirai pour cela des
lumiéres de mon expérience, et de celles que j'ai puisées
dans une communication de plusieurs années avec des
gens frés docteset trés spirituels. 11s reconnaissent qu'en
vingt-sept ans, malgré mes infidélités et mes faux pas
dans tette voie de l'oraison, Dieu m'a donné autant
d’expérience qu'a d'autres qui y marchent depuis trente-
sepl et quarante-sept ans, et qui ont toujours éLé des
modeéles de pénitence et de vertu. Que Notre-Seigneur

oo
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soit béni de tout, et qu'il daigne se servir de moi, je l'en
supplie au nom de son infinie bonté! Puisse cette
révélation des secrels de sa grace 4 mon égard lui
procurer quelque gloire et faire bénir son saint nom!
Mon divin Maitre le sait, je n’ai point d'autre but, en
faisant connaitre comment il a changé un si abject et si
dégontant fumier en un jardin de fleurs d'un suave par-
fum. Que la divine Majesté me préserve de les arracher
par ma faute, et de revenir ainsi & mon premier état!
Je vous conjure, mon pere, au nom de son amour, de
lui demander cette grace pour moi, puisque vous savez
qui je suis, plus clairement que veus ne m’avez permis
de le dire en cet écrit.




CHAPITRE XI

Pourquoi on n'arrive pag en peu de temps & un parfait amour
de Dieu. Au moyen d’une comparaison, clle explique quatre
degrés doraison, Premier degré, Ce qui suil est trés utile aux
cormmencants et & ceux qui n'ont pas de consolations spirituelles
dans Poraison.

Parlons maintenant de ceux qui commencent a étre
les esclaves de I'amour; car, selon moi, c'est élreesclave
de l'amour que de se déterminer & suivre par ce chemin
de l'oraison Celui qui nous a tant aimés. Clest la une
dignité si haute, que je ne saurais y penser sans une
jole extraordinaire. I suffit de se montrer fidele dans ce
premier état, pour voir bientét s'évanouir la crainte
servile.

O Seigneur de mon dme! ¢ mon Bien! pourquoi
n'avez-vous pas voulu qu'une dme résolue de vous aimer,
préte a tout quitter pour mieux concentrer en vous ses
affections, ait soudain le bonheur de s'élever a ce
parfait amour? J'ai mal dit; je devais dire, en [aisant
retombersur nous la plainte : Pourquoi ne voulons-nous
pas? Car & nous seuls est la faute, si nous n’arrivons
pas en peu de temps & cette dignité sublime, & ce véri-
table amour, source de tous les biens. Nous mettons
notre coeur & si haut prix! nous sommes si lents a faire

6
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4 Dieu le don absolu de nous-mémes! nous sommes gi
loin de la préparation qu'il exige! Or, Dieu ne veut pas
que nous jouissions d'un bonheur si élevé, sans le payer
d'an grand prix. La terre, je le sais, n'a point de quoi
l'acheter. Cependant, si nous faisions de généreux
efforts pour nous détacher de toutes les créatures, pour
tenir habituellement au ciel nos désirs el nos pensées:
si, & I'exemple de quelques sainls. nous nous disposions
pleinement et sans délai; j'en suis convaincue, Dieu en
fort pen de temps nous accorderait un tel trésor,

Mais il nous semble lui avoir fait un entier abandon
lorsque, nous réservant la propriété et le capital, nous
lui offrons les fruits ou les revenus. Nous nous sommes
dévoués a la pauvreté, et c'est un acte trés méritoire;.
mais souvent nous nous jetons de nouvean dans des
soins et des empressements, pour ne manquer ni du
nécessaire ni du superflu. Nous travaillons a nous faire
des amis qui nous le donnent, et nous nous engageons
ainsi dans des soucis et des dangers, plus grands peut-
étre que cenx que nous trouvions dans la possession de
nos biens. Nous croyons également avoir renoncé i
I'honneur du siécle en entrant dans la vie religieuse, ou
en commengant & mener une vie spirituelle et & marcher
dans le sentier de la perfection ; mais, a-t-on porté la
pluslégere atteinte & cet honneur. nous oublions aussitot
que nous l'avons donné & Dieu : pour le reprendre et
nous élever encore, nous ne craignons pas de le lui
arracher des mains, comme on dit, nous qui, en appa-
rence du moins, 'avions rendu maitre de notre volonté.
Ainsi en usons-nous dans toutes les autres choses.

Plaisante maniére, en vérité, de chercher I'amour de
Dieu! On le veut dans toute sa perfection et sur-le-
champ, et I'on conserve cependant ses affections; on
ne fait aucun effort pour exécuter les bons désirs, ni
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pour achever de les soulever de terre, et avec cela on
ose prétendre & beaucoup de consolations spirituelles!
(Cela ne saurait éire, el de telles réserves sont incom-
patibles avec le parfait amour,

Ainsi, ¢'esl parce que nous ne faisons pas 4 Dien le
don total et absolu de nous-mémes, qu'il ne nous donne
pas toul d'un coup le trésor d'un parfail amour. Plaise
au Seigneur de nous le déparlir goulle a goutte, dit-il
nous en cotter tous les travaux du monde! Clest une trés
grande miséricorde de sa pari de donner & quelgu'un la
grice el I'énergique résolution de tendre de toutes ses
forces a ce bien. Qu'il persévére, et Dieu, quine se re-
fuse & personne, forlifiera peu & peu son courage, de ma-
niére a Jui faire enfin remporter la victoire. Je me sers &
dessein de ce mot courage; car, dés le principe, le dé-
mon, connaissant le dommage qui doit Iui en revenir, et
sachant que celle dme en sauvera un grand nombre
d’autres, s'efforce de lui fermer, par mille obstacles,
U'entrée du chemin de l'oraison. Mais si eelui qui com-
mence fail, avec 'aide de Dieu, de persévérants efforts
pour s'élever au sommet de la perfection, jamais, &
mon avis, il ne va seul au ciel. 11 y meéne aprés lui une
troupe nombreuse ; comme & un vaillant capitaine, Dieu
lui donne des soldats qui marchent sous sa conduile.
Ainsi, pour ne pas reculer devant tant de périls et de
difficultés, il lui fant untrés grand courage el un secours
signalé du Seigneur.

Puisque je parle des premiers efforts de ces dmes ré-
solues de poursuivre la conquéte d'un tel bien et de
sortir victorieuses de leur entreprise, je veux les avertir
(me réservant de développer plus tard ce que javais
commencé & dire sur ce qu'on appelle, je crois, la théo-
logie mystique) que le plus rude labeur se rencontre
dans ces commencements. Tout en lenr donnant la force,
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Notre-Seigneur leur laisse soutenir le poids du travail.
Dans les autres degrés d'oraison, c'est la jouissance qui
domine. Partout cependant, au début, au milieu, au terme
de la carriére, tous ont leurs croix, quoique différentes,
C'est dans ce chemin, tracé par Jésus-Christ, que doi-
vent marcher ceux qui le suivent, s’ils ne veulent s’é-
garer. O souffrances bienheureuses, payées, des cette
vie méme, d'un salaire quiles dépasse de si loin!

Je me verrai forcée d’employer cerlaines comparai-
sons que je voudrais éviter, et parce que je suis femme,
et afin d’écrire simplement ce qui m’a élé commandé.
Mais, pour des personnes ignorantes comme moi, il y a
une difficulté extréme & s'exprimer dans ce langage
spirituel ; il faudra nécessairement m'ingénier el trou-
ver (uelque moyen. Le plus souvent, selon toule appa-
rence, ma comparaison manquera de justesse. Ce sera
pour vous, mon pére, un sujet de réeréation de voir un
esprit aussi borné que le mien.

Voici celle qui me satisfait pour mon dessein. Je I'ai
Tue quelque part, ou entendue; mais je ne saurais dire
dans quel livre, ou de quelle bouche, ni & quel propos,
tant ma mémoire est mauvaise. Celui qui vent s'adon-
ner a l'oraison doit se figurer qu'il entreprend de faire,
dans un sol ingrat et couvert de ronces, un jardin dont
la beauté charme les yeux du Seigneur. C'est le divin
Maitre lui-méme qui arrache les mauvaises herbes et
doit planter les bonnes. Or, nous supposons cela fait,
quand une 4me est résolue de se livrer & 1'oraison, et

que déja elle s’y exerce. (est mainlenant 4 nous,

comme hons jardiniers, de travailler, avec le secours
de Dien, a faire croitre ces plantes. Nous devons les
arroser avec le plus grand soin ; alors, loin de se flétrir,
elles porteront des fleurs dont le doux parfum attirera
le divin Maitre. Souvent pour son plaisir il visitera ce
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jardin, et il y prendra ses délices au milieu des vertus
qui en sont les fleurs.

Voyons maintenant comment on peut arroser, afin de
savoir ce que nous avons a faire, ce qu'il doit nous en
coitter de labeurs et de temps, et sile gain excédera la
peine.

Il ya, ce me semble, quatre maniéres d'arroser un
jardin : la premiére, en tirant del’ean d'un puits a force
de bras, et c¢'est Id un rude travail; la seconde, en la
tirant 4 I'aide d'une noria', et 'on obtient ainsi, avec
moins de fatigue, une plus grande quantité d'eau,
comme j'en ai moi-méme quelquefois fait 1'épreuve; la
troisiéme, en faisant venir l'eau d'une riviere ou d'un
ruisseau; cetle maniére 'emporte de beaucoup sur les
précédentes : le sol est plus profondément humecté, il
n'est pas nécessaire d’arroser si souvent, et le jardinier
abeaucoup moins de fatigue;la quatrieme enfin, et sans
comparaison la meilleure de toutes, est une pluie abon-
dante, Dieu lui-méme se chargeant alors d’arroser sans
la moindre fatigue de notre part. -

Je vais appliquer & mon sujet ces quatre maniéres de
donner & un jardin l'eau si nécessaire & son entretien,
qu'il ne saurait en étre privé sans périr. Je parviendrai
ainsi, ce me semble, & donner une certaine idée des
quatre degrés d’oraison auxquels parfois, dans sa bonté,
le Seigneur a bien voulu ¢lever mon ame. Daigne ce
Dieu de bonté m'accorder la grace de m'exprimer de
maniére & éire utile & I'un de cenx quim’ont imposé 1'o-
bligation d’éerire, et qui, en quatre mois, a été conduit
par le Seigneur bien au dela du terme ou je n'étais
arrivé qu'aprés dix-sept ans! Ses dispositions étaient

1. Machine hydraulique fort commune en Espagne etdans le midi de la
France.

6.

-
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meilleures : aussi, sans aucun travail de sa part, voit-il
le jardin de son Ame arrosé par ces quatre eaux; el s'il
ne recoit encore que quelques gouttes de la quatriéme,
il ne saurait, tant il est fidele, tarder & se plonger, avee
I'aide du Seigneur, dans cette eau céleste. Il va trouver
sans doute bien plaisante ma maniére de m'expliquer :
eh bien! qu'il en rie, je lui déclare que j'y consens de
grand ceeur.

Pour les commencants, l'oraison, nous pouyons le
dire, c’est tirer péniblement de I'eau du puits; il leur
en conte, en eflet, de recueillir leurs sens habitués a se
répandre an dehors , de mourir peu & peu a ce désir
naturel de voir et d’entendre, et de s'en abstenir de fait
aux heures d'oraison. 1ls doivent alors rester dans la
solitude, éloignés de tout ce qui peut les distraire, et
réfléchir & leur vie passée. Tous, a la vérité, les pre-
miers comme les derniers, méditeront souvent avec fruit
les années de leur vie, mais en insistant plus ou moins
comme je le dirai dans la suite. Une peine des commen-
cants, c'est de ne pouveir reconnaitre s'ils ont un vrai
repentir de leurs péchés; ce repentir, ils I'ont pourtant,
et la prenve en est dans leur résolution si sincére de
servir Dieu. La vie de Jésus-Christ doit étre le sujet
habituel de leurs méditations, et un pareil exercice n'est
pas sans fatigue pour l'esprit.

Voila jusqu'oti nous pouvons arriver par nos efforts,
aidés, cela s'entend, de la grace divine, sans laquelle,
on le sait, nous ne pouvons avoir une bonne pensée.
Clest 1a commencer & tirer de I'eau du puits, et Dien
veuille qu’il y en ait! Sielle manque, ce ne sera pas
du moins notre faute; nous nous présentons pour la
tirer, et nous faisons ce qui dépend de nous pour arro-
serles fleurs du jardin. Confions-nous & la bonté infi-
.nie de Dieu. Si, pour des raisons connues de lui, et
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peut-&tre pour notre plus grand bien, il fait tarir la
source du puits, il ne laissera pas, pourvu qu'il voie
en nous de laborieux jardiniers, de nourrir les fleurs
sans eau, et de donner laccroissement aux vertus,
Par celte eau, jentends ici nos larmes, et, 4 leur dé-
faut, la tendresse et les sentiments intérieurs de dé-
yotion.

Mais que fera celui qui pendant hien des jours ne
trouve qu'aridité, dégoit, ennui, profonde répugnance
dvenir puiser? Il est tenté de tout abandonner. Une
pensée Iarréte : il fail plaisir et rend service au maitre
du jardin. Une crainte le retient : mancquer de constance
serait perdre & la fois ses services passés et ce qu'il
espére gagner & l'avenir, par le travail si pénible de
faire souvent descendre le seau dans le puits sans en
retirer une goutle d'eau. Ce n’est pas tout : certains
jours, il nme pourra méme lever les bras, je veux dire,
avoir une honne pensée; car, dans mon langage, pui-
ser 'ean dans le puits, c'est agir avec I'entendement.
Eh bien! dans cetle extrémité, que fera le pauvre jardi-
nier? Il se réjouira, il se consolera, il regardera comme
une faveur des plus insignes de travailler dans le jar-
din d'un si grand monarque. Str de lui plaire par son
travail , il n’ambitionnera pas d’autre contentement. 11
ne se lassera pas de remercier son maitre de la con-
fiance qu’il Iui témoigne; car il voit que ce maitre,
sans rien donner & son jardinier, compte cependant sur
lui et sur son zéle & cultiver le jardin qu'il lui a confié.

Le devoir du disciple est d'aider le divin Maitre &
porter cette croix dont il fut chargé toute sa vie. Sans
chercher ici-bas son royaume, et sans jamais abandon-
ner oraison, il acceptera, méme jusqu’au dernier sou-
pir, celle désolante aridité, et il ne laissera point Jésus-
Christ tomber sous le fardeau de la croix. Un temps
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viendra ot cet adorable Sauveur le récompensera de
tout; iln'a pas & craindre de perdre le fruit de son tra-
vail, Il sert un bon Maitre, dont les regards sont cons-
tamment attachés sur lui. Qu'il ne se trouble pas des
mauvaises pensées, mais qu'il se souvienne que le dé-
mon les présentait aussi & saint Jérome dans le dé-
sert.

Les peines endurées dans 'oraison mentale ont leur
prix. Je les ai éprouvées moi-méme durant plusieurs
années, et je regardais comme une faveur de Dien de
pouvoir retirer une goutle de ce puits sacré. Ces souf-
frances sont tres grandes, je le sais; et il faut, & mon
avis, plus de courage pour les soutenir (que pour sup-
porter bien des traverses du monde, Mais, comme je
I'ai vu clairement, Dieu, dés cette vie méme, les récom-
pense par un magnifique salaire. Oui, une seule de
ces heures ot le Seigneur m'a fait gotter sa douceur,
m'a surabondamment payée de loutes les angoisses
que jai si longtemps souflertes pour persévérer dans
Poraison.

Notre-Seigneur se plait & envoyer ces tourments,avec
beaucoup d'autres tentations, aux uns au commence-
ment, aux autres vers la fin. Son dessein, je pense, est
d’éprouver ses amants : avant de mettre en eux de si
grands trésors, il veut savoir s'ils pourront boire le ca-
lice et l'aider a porter la croix. C'est pour notre bien,
jlen suis convaincue, qu'il agit de la sorte; il nous
montre ainsi combien, par nous-mémes, nous sommes
peu de chose. Nous réservant des grices du plus haut
prix, il se plait & nous faire voir auparavant, par expé-
rience, toute notre misére ; de peur qu'il ne nous arrive
ce qui arriva a Lucifer.

O mon tendre Maitre, est-il un seul de vos actes ot
vous n'ayez en vue le plus grand bien d'une Ame déji
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toute & vous, d'une dme qui s'abandonne i vous pour
suivre vos traces jusqu'au Calvaire, fermement résolue
de vousaider a porter la croix, sans jamais vous laisser
seul sous ce fardeau?

Dés quon voit en soi une pareille délermination,
l'on n'a rien a craindre. Non, non, vous n'avez pas lieu
de vous aflliger, dmes spirituelles, 4mes élevées, vous
qui, dédaignant les plaisirs du monde, n'aspirez qu’a
vous entretlenir seules avec Dieu. Quand vous en &tes
la, le plus difficile est fail. Rendez-en des actions de
graces a Notre-Seigneur, et confiez-vous en sa bonté ;
jamais il n'a manqué i ses amis. Gardez-vous de don-
ner la moindre entrée dans volre esprit a cette pensée :
Pourquoi accorde-t-il i celui-ci, en peu de jours, celte
dévotion qu’il me refuse, aprés tant d'années de service?
Croyons-le fermement, tout est pour notre plus grand
bien. Que le divin Maitre nous conduise par ou il lui
plaira;nous ne sommes plus a nous, mais a lui. Il nous
fait une assez grande grice en daignant nous conser-
ver la volonté de bécher son jardin ; nous sommes prés
du Maitre de ce jardin, et lui-méme est cerlainement pres
de nous. S'il lui plait de faire croitre les plantes et les
fleurs, tant6tavec 1’ean tirée du puits, ettantot sans elle,
que m'importe & moi? Faites, Seigneur, tout ce qu'il
vous plaira; préservez-moi seulement de toute offense,
et de voir périr mes vertus, si toutelois votre bonté
m'en a déja donné quelqu’une. Vous avez souflert, Sei-
gneur; je veux souffrir, Accomplissez en moi, de toutes
maniéres, votre volonté sainte; mais, j'ose vous en
prier, ne donnez pas le trésor si précicux de votre
amour & des dmes qui ne vous servent que pour savou-
rer des délices.

Qu'on remarque bien ceci; je le dis, parce que je le
sais par expérience : quand une dme entre avec courage
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dans le chemin de l'oraison mentale, et qu'elle gagne
sur elle-méme de n’avoir ni beaucoup de joie dans leg
consolations, ni beaucoup de peine dans les sécheresses,
celte dme a déja parcouru une grande partie de la car-
riere. Qu'elle ne craigne point, malgré tous ses faux
pas, de retourner en arriere; I'édifice spirituel qu'elle
éléve repose sur un ferme fondement. Qu'on le sache
bien, le véritable amour de Dieu ne consiste pas & ré-
pandre des larmes, ni dans ces douceurs et celte ten-
dresse que nous désivons d'ordinaire, parce qu'elles nous
consolent, mais & servir le Seigneur dans la justice,
avee force d'dme et humilité. Autrement, ce seraif, a
mon avis, tendre toujours la main pour recevoir, et ne
jamais rien donner.

Que Notre-Seigneur conduise parla voie des délices
intérieures de petites femmes faibles et peu magnanimes
comme moi, & la bonne heure, j'y vois une convenance ;
¢’est ainsi qu'il me donne en ce moment la force de sup-
porter certaines croix qu'il lui a plu de m’envoyer. Mais
que des serviteurs de Dieu, des hommes graves, doctes
et d'un esprit élevé, éprouvent tant de peine quand Dieu
ne leur donne pas de dévotion sensible, en vérité, cela
me fait mal au eceur. Je ne leur dis pas de la refuser si
Dieu la lenr donne; ils doivent, au contraire, l'estimer
beaucoup, parce qu'il la juge alors utile pour eux. Mais
s'ils s’en voient privés, qu'ils ne s’en tourmentent pas.
Dés que Notre-Seigneur la leur refuse, ils doivent se
persuader qu'elle ne leur est pas nécessaire, et rester
maitres d'eux-mémes. Ils peuvent m’en croire, je l'ai
éprouvé, je 1'ai vu: le trouble est une faute, une imper-
fection; il enléve, avec la liberté d'esprif, le courage
d’entreprendre de grandes choses pour Dieu.

Quoique cette liberté d’esprit et cette résolution soient
('une haute importance pour les commencants, cepen-
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dant, je dis moins ceci pour eux que pour un grand nom-
bre dautres, qui, aprés avoir commencé a s'exercer
dans l'oraison, y font peu de progreés. Cela vient, si je ne
me trompe, de ce que des le principe ils n'ont pas gé-
néreusement embrasséla croix. Leur entendement cesse-
t-il d'agir. ils s'imaginent qu'ils ne font rien, ils s'en
affligent, ils ne peuvent le souffrir; et c'est peut-étre
alors que la volonté, & leur insu, se nourrit d’un aliment
substantiel, et prend une nouvelle vigueur. Nous devons
penser que Dieu ne fail pas grande attention a ces mi-
seres, qui nous paraissent coupables et qui pourtant ne
le sont pas. Il connait mieux que nous notre infirmité et
la bassesse de notre nature. Il voit dans ces dmes le
désir de penser toujours & lui et de l'ainter toujours;
cette disposition est celle qui plait au Seigneur. Quant a
cet abattement auquel elles s’abandonnent, il ne sert
qu'a entretenir le trouble ; et si elles devaient sentir pen-
dant une heure I'impuissance de méditer, elles la sen-
tiront pendant qualre.

Trés souvent cela ne vient que de I'indisposition du
corps. C'est une vérité que m’ont apprise tant l'expé-
rience et 1'observation, que des personnes spirituelles
avec qui j'en ai conféré. Oui, telle est notre triste con-
dition ici-bas. Tant que la pauvre dme est prisonniére
de ce corps morlel, elle participe a ses infirmités. Vie-
time des changements du temps et de la révolution des
humeurs, elle se voit souvent, sans qu'il y ait de sa
faute, dans I'impuissance de faire ce qu'elle veut; elle
n'est propre, ce semble, qu'a souffrir de toutes ma-
nieres. Pluson veutalors la forcer, plusle mal s’aggrave
et se prolonge ; ¢’est pourquoi il est besoin de discerne-
ment pour connatire quand l'impuissance de méditer
procéde de cette cause, car on ne doit pas achever d'ac-
cabler la pauvre dme. Il faut que ces personnes com-
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prennent qu'elles sont malades. 11 leur seya avantageux
de changer I'heure de I'oraison, souvent méme plusieurs
jours de suite. Qu'elles passent comme elles pourront
le temps de cet exil. 11 est cruel, en ellet, pour une Ame
qui aime Dieu, de se voir dans une si misérable vie, sans
pouvoir faire ce qu'elle veut, & cause d'un hite aussiin-
commode que ce corps.

J'ai dit qu'il fallait du discernement, parce que le dé-
mon est quelquefois 'auteur du mal qu'on endure. Ainsi,
Pon ne doit ni toujours quitter I'oraison a cause des
grandes distractions et des troubles dont on est assailli,

ni toujours tourmenterl'ame en exigeant d'elle ce qu'elle

ne peut. Il est des ceuvres extérieures de charité et d'u-
tiles lectures auxquelles elle peut s’occuper; si elle n'est
pas méme capable de cela, alors qu'elle serve le corps
pour l'amour de Dieu, afin que le corps puisse la servir
a son tour. Qu’on se récrée par de saintes conversations,
ou bien qu’on aille respirer I'air de la campagne, selon
le conseil que donnera le confesseur. En tout, I'expé-
rience est d'un grand seeours; elle nous fait connaitre
ce (ui nous convient le plus. En quelque état que I'on
soit, on peut servir Dien. Son joug est doux, el il est
souverainement important de ne pas mener 1'dme par
force, comme on dit, mais de la conduire avee douceur,
pour son plus grand avancement.

Je reviens done a I'avis que j'ai donné; il est si utile,
que je ne saurais trop le répéter. Une fois dans la car-

riére de l'oraison, que nulne se tourmente nine s'attriste

des sécheresses, des inquiétudes, de I'égarement des
pensées. S'il veut gagner la liberté d'esprit et ne pas
vivre dans une tribulation continuelle, qu'il commence par
ne pas avoir peur de la croix. Des lors, Notre-Seigneur
l'aidera & la porter, la joie régnera dans son dme, et tout

tournera & sonsprofit spirituel. Il est évident, par ce que

]
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jai dit, que quand le puits esta sec, il n'est pas en notre
pouvoir de faire jaillir la source. Mais il est de notre de-
voir de veiller pour puiser del'eau, dés qu'il y en aura.
attendu que Dieu veut alors, par ce moyen, multiplier
nos vertus.

CEUYRES, — I, i



CHAPITRE XII

Snite de l'explication de ee premier état. Jusqu'od nous pou-
vons arriver par nous-meémes, avee la grace de Dien; danger de
vouloir s’élever A des choses surnaturelles et extraordinaires,
avant que le Seigneur nous y fasse monter. '

o

Mon but dans le précédent chapitre, malgré de nom-
breuses digressions, selon moi nécessaires, a été de
faire voir jusqu’ott nous pouvons aller par nous-mémes
dans T'oraison mentale; jai voulu montrer aussi que
dans ce premier étal, la dévotion dépend en partie de
notre travail. Nous ne saurions, en effet, méditer et ap-
profondir ce que Notre-Seigneur a souffert pour nous,
sans nous sentir émus de compassion; mais la peine
que cette vue excite et les larmes qu'elle fait répandre
ont quelque chose de snave. Venons-nous & considérer
la gloire future, 'amour de Notre-Seigneur pour nous

“et sa résurrection, de telles pensées épanouissent I'dme.

La joie qu'elle éprouve, sans étre ni enticrement spiri-
tuelle, ni entierement sensible, est une joie vertueuse,
comme la peine que lui cause la passion de Notre-Sei-
gneur est une peine mériloire, Touf ce qui fait naitrg
en nous une dévotion & laquelle l'entendement a con-
couru en partie, porte ce caractére. Mais alors méme,



VIE DE 8t THERESE ECRITE PAR ELLE-MEME, — CHAP. XII. {11

cette dévotion est un don de Dieu, et nous ne saurions,
par nos seuls efforts, ni l'acquérir, ni la mériter,

Une ame que Dien n’a pas élevée a un degré.plus
éminent d'oraison, fera trés bien de ne pas chercher &
s'y élever d'elle-méme; et ceci est bien a remarquer,
parce qu'elle ne peut que perdre & une pareille tentative.
Son occupation, dans cet ¢état, sera de produire
divers actes qui agrandissent son courage dans le ser-
vice de Dieu et réveillent son amour. Elle peut en pro-
duire d’autres qui feront ecroitre ses vertus; c'est le
conseil d'un livre excellent intitulé : L'art de sereir
Diew ', et pm'l'aitemenl approprié a ceux qui s'exercent
dans ce premier degré d’oraison, ol 'entendement tra-
vaille. Elle peut se représenter Jésus-Christ comme 'il
était devant elle, s'enflammer peu & peu d'un tendre’
amour pour sa sainte humanité, lai tenir toujours com-
pagnie, lui parler, l'implorer dans ses besoins, se
plaindre & lui dans ses peines, enfin se réjouir avec lui
quand elle est dans l'allégresse, en sorte que ses joies
ne lui fassent pas oublier le divin Maitre. Sans chercher
alors des prieres étudiées, qu'elle se contente de lui
adresser des paroles simples, dictées par ses désirs et
son hesoin. (est 14 une excellente méthode pour avan-
cer en fort peu de temps.

A mon avis, ¢'est avoir-déja fait de grands progres
que de travailler & se maintenir dans la compagnie du
divin Maitre, d'en bien mettre & profit les précienx
avantages, et d'aimer d'anamour sincere Celui qui nous
a comblés de tant de biens. Iin agissant ainsi, nous ne
deyvons point, comme je I'ai dit, nous meltre en peine
de n'avoir pas de dévotion sensible; mais nous devons

1. D’aprés don Vicente de la Fuente, I'auteur de cel ouvrage serait le

. Alphonse de Madrid. La premitre édition aurait pare 4 Alcala en 1526,
el une autre 4 Tolede en 4571,
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nous montrer reconnaissants envers Dieu, qui, malgré
la faiblesse de nos oeuvres, entretient en nous le désip
de lui plaire. Cette pratique d’avoir toujours Jésus-
Christ présent & la pensée, est ulile dans tous les états
d'oraison. C’est un moyen sir de profiter dans le pre-
mier, d'arriver en peu de temps au second, et de se
prémunir contre les illusions dudémon dansles derniers.

Voila done ce qui est en mnotre pouvoir. Quiconque
voudra passer outre, et élever son esprit jusqu'a ces
gotits spirituels qui ne lui sont point donnés, se verra
frustré, & mon avis, de I'un et de 'autre. En effet, ces
gotts étant surnaturels, dés que I'entendement ne
peut plus se recueillir, I'dme reste dans un désert et en
proie & une grande sécheresse. Cet édifice spirituel re-
posant tout entier sur le fondement de I'humilité, plus
nous nous approchons de Dieu, plus nous devons étre
humbles : sans cela, nous le verrons tomber en ruine.
Or, n’y a-t-il pas une espéce d'orgueil a vouloir, de
notre propre mouyement, monter plus haut? Et n’est-ce
pas déja trop de grace de la part du Seigneur, qu'il
daigne, malgré toute notre misére, nous approcher de
Jui?

En parlant ainsi, je n'entends pas interdire les hautes
considérations auxquelles l'entendement peut s'élever
sur Dicu et sa sagesse infinie; sur le ciel et les merveilles
qu'il renferme. Pour moi, je ne donnai jamais un tel
essor 4 mon esprit; mon incapacité me le défendait.
Voyant d’ailleurs & la lumiere divine combien jétais
dénuée de vertu, je trouvais que ce n'élait pas une
petite témérité de ma part d’oser porter ma pensée sur
les choses de la terre; & combien plus forte raison
devais=je m’estimer indigne de I'élever jusqu'a celles du
ciel. Mais ces considérations pourront étre utiles a
d'aulres, et aux gens doctes en particulier; car lascience
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est, ce me semble, un grand trésor pour cet exercice,
quand elle est jointe & I'humilité. I'en ai vu la preuve,
dly a peu de jours, dans quelques-uns de ces hommes
éminents en doctrine. En fort peu de temps ils avaient
fait d'admirables progrés, et c'est ce qui m'inspire le
plus vif désir de voir un grand nombre de savants de-
venir des hommes d'oraison.

Quand je dis que les dmes ne doivent point aspirer a
monter plus haut, mais attendre que Dieu les y éleve,
je ne fais qu'employer un langage spirituel, compris de
tous ceux qui ont quelque expérience en cetle matiére;
a ceux qui le trouveraient obscur, je déclare que je ne
saurais m'expliquer plus clairement.

Dans la théologie mystique dont jai commencé a
parler, I'entendement cesse d’agir; Dieu lui-méme sus-
pend son action, comme je l'expliquerai avec plus d'é-
tendue dans la suite, si je sais le faire et s'il plait & la
divine Majesté de m’aider de salumiére. C'est pourquoi
je dis que nous ne devons avoir ni la présomption, ni la
pensée de suspendre nous-mémes son action; nous
devons, au contraire, continuer de 'oceuper a discourir.
Au reste, toute tentative de ce genre n'aboutira qu'a
nouslaisser froids, et comme des étres privés de raison :
la méditation mentale échappe, et I'on ne s'éléve pas 4
la contemplation. Quand le Seigneur suspend et arréte
I'activité naturelle de 'entendement, illuidonne de quoi
admirer et de quoi s’occuper; sans raisonnement ni dis-
cours, il lillumine de plus de lumiére dans I'espace d'un
Credo, quenous ne pourrions en acquérir avec tous nos
soins enplusieurs années. Mais, denous-mémes, préten-
dre occuper les puissances de I'dme et arréter leur acti-
vité naturelle, c'est folie. Je le répéte, cela décele, sans
quon s'en doute, un léger défaut d’humilité : on ne
commet pas de faute, je le veux; mais du moins on por=
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tera la peine d'une si folle tentative. Outre que c¢'esl tra-
vail perdu,l'Ame en éprouve je ne sais quel dégoat. Elle
ressemble & celui qui, s'étant élancé pour sauter, sent
tout & coup derriére luiune force qui arréte et rend son
élan inutile. Si I'on y fait attention, on reconnaitra en-
core, au peu de profit qu'on en relire, ce léger manque
d'humilité dont je viens de parler. Car cette excellente
vertu a cela de propre, que nulle des actions ol elle
entre ne laisse jamais de dégoit dans I'dme.

Je crois m'étre fait entendre ; peut-éire ne sera-ce que
de moi. Daigne le Seigneur ouvrir par I'expérience les
yeux de ceux qui me liront; avec le moindre degré de
cette connaissance expérimentale, ils comprendront sur-
le-champ ce que je dis.

Durant plusieurs années, je lus beaucoup de livres
spirituels sans en avoir lintelligence: je passai aussi
fort longtemps sans trouver une seule parole pour faire
connaitre aux autres les lumiéres et les grices dont
Dieu me favorisait, ce qui ne m'a pas cofité peun de
peine. Mais quand il plait asa divine Majesté, elle donne
en un instant l'intelligence de tont, d'une maniére qui
me saisit. C'est une vérilé que je puis garantir : en vain
plusieurs personnes spirituelles, avec lesquelles j'ai con-
féré, ont voulu me donner une idée claire des faveurs
que Dieu m'accordait, afin de m’aider & les exprimer;
tous leurs efforts ont complétement échoué devant mon
peu de pénétration : ou pour mieux dire, Notre-Seigneur,
qui fut toujours mon maitre, ne voulait pas qu'un autre
que lui edt en cela des droils & ma reconnaissance. Qu'il
soit béni de tout! Un tel aveu me confond, mais enfin
¢'est la vérité. La lumiére m’est venue quand je ne la
cherchais ni ne la demandais. Curieuse pour ce qui était
vain, je ne I'étais point pour des choses ou il y aurait eu
un vrai mérile a I'étre. Ce Dieu de honté m'a donné en
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un instant une pleine intelligence de ces faveurs, et la
grace de savoir les exprimer. Mes confesseurs en étaient
dans I'étonnement, et moi plus qu'eux, parce que mon
incapacité m'était plus connue. Cette griice, qui est toute
récente, fait que je ne me mets point en peine d'appren-
dre ce que Notre-Seigneur ne m'enseigne pas, a moins
qu'il ne s'agisse d'une chose quiintéresse ma conscience.

Je reviens de nouvean & cet avis si important : on ne
doit pas ¢lever son esprit, mais attendre que le Seigneur
Péleve lui-méme; et quand c’est lui qui I'éléve, on le
reconnait & Dinstant. Une telle prétention serait plus
dangereuse pour des femmes, parce que 'esprit de té-
nébres pourrait les faire tomber dans quelque illusion.
Jen suis néanmoins convaincue : Notre-Seigneur ne
permetira point & cel ennemi de nuire & une dme qui
s'efforce des’approcher de son Dieu avec humilité. Elle
retirera plutdt du profit des ruses par lesquelles le dé-
mon voulait la perdre.

Je me suis beauncoup étendue sur ce premier degré
d’oraison, parce que c'est le plus général, et que les avis
que j'ai donnés sont & mes yeux d'une extréme impor-
tance. D’autres, sans doute, en auront écrit beaucoup
mieux, et ¢'est ce qui me fait rougir d’avoir osé en parler;
mais, je ’avoue, je n'enai pas encore assez de honte. Le
Seigneur soit héni de tout, lui qui permel et commande
4 une créature aussi méprisable que moi, de parler de
choses si relevées el si divines!



CHAPITRE XIII

Elle continue Pexplication de ce premier état. Avis pour eertaines
tentations que Ie démon a coutume de suseciter. Grande utilité
de ces conseils.

Ayant vu certaines tentations dans les commencants,
en ayant éprouvé moi-méme quelques-unes, il m’a sem-
blé utile de les faire connaitre, et de donner en méme
temps quelques avis sur des points nécessaires, selon
moi, dans la vie spirituelle.

Dés le début, que I'on tiche de marcher avec joie et
liberté d’esprit. Certaines personnes se figurent que
leur dévotion va s'en aller, si elles cessent tant soit peu
de veiller sur elles-mémes. Sans doute il est hon de se
défier de soi, et de ne s'exposer en aucune maniére aux
occasions oit 'on a coutume d’offenser Dieu. Une pareille
conduite est nécessaire jusqu'a ce qu'on soit bien affermi
dans la vertu; et rarement, je lavoue, on l'est assez
pour se dispenser de vigilance dans les occasions qui
flattent le edté faible de I’dme. Durant toute la vie, ne
fit-ce que par humilité, il nous est salutaire de recon=
naitre la misére profonde de notre nature. Mais enfin il
est, comme je l'ai dit, plusieurs récréalions que I'on peut
prendre, pour revenir ensuite & 1'oraison avec plus de
vigueur. En tout, la discrétion est nécessaire.
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11 faut aussi ouvrir notre ame a une grande confiance.
11 nous est fort utile de ne pas resserrer nos désirs dans
d’étroites limites; nous devons croire, au contraire,
qu'en nous appuyant sur Dieu, nous pourrons, par de
constants efforts, arriver avee le temps i la perfection
oi sont parvenus plusieurs saints. Si jamais leur dme
n'edt concu ces grands désirs, si peu a peuils n’en étaient
venus & I'exécution, ils ne seraient pas montés a un état
si élevé. Dien demande et aime des dmes courageuses,
pourvu qu'elles soient humbles et ne se confient nulle-
ment en elles-mémes. Je n'ai jamais vu aucune de ces
dmes demeurer en chemin, comme aussi jamais je n'ai
vu aucune des dmes laches, qui s'abritent sous le rem-
part de 'humilité, faire en plusieurs années les progreés
que les autres font en si peu de temps. Je suis saisie
d’étonnement quand je considére la marche rapide de
ces ames, dont le courage va au-devant des grandes
choses. Sans avoir, dés le commencement, des forces
considérables, elles s’élancent d'un coup d’aile a une
grande hauteur, bien que, semblables au petit oiseau
qui n’a pas toutes ses plumes, elles se fatiguent en-
suile, el soient contraintes de s’arréler.

Je pensais souvent autrefois & ce que dit saint Paul :
On peut tout en Dien '; car, par moi-méme, je le sen-
tais, je ne pouvais rien. Cette pensée me servit beau-
coup, ainsi que ces paroles de saint Augustin : Donrnes-
moi, Seigneur, ceque vous commandes, et commandez-
moi ce que pous youdres 2. Vaimais aussi a considérer
fréquemment que saint Pierre n'avait rien perdu pour
s'étre jeté dans la mer, malgré la peur dont il fut ensuite
saisi. Ces premiéres résolutions sont d'une haute impor-

1. Omnia possum in eo quei me confortat. (Philipp,, v, 13,
2. Da quod jubes, el jube guod vis. (8. Aug., Conf., lib. X, ¢ xx1x.)

4
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tance. '1011£91’ms les commrencants doivent aller avec
'Ltenue avee discrétion, et d’ dplL’S les avis du maitre
Spll‘ltHBI mais ils doivent avoir soin de n'en pas choisir
un qui les fasse marcher & pas de tortue, et qui se con-
tente de leur apprendre & faire seulement la chasse aux
petils lézards.

Que Thumilité soit toujours devant nos yeux, afin de
nous faire comprendre que les forces ne viendront pas

de notre fonds. Mais il fautavoir une idée juste de cetle

lamilité, Car le démon, je n'en doute pas, nuit beaucoup
aux personnes d'oraison et les empéche d'avancer trés
loin, en leur donnant une notion fansse de celle vertu.
Il leur fait croire qu'il y a de I'orgueil a former de grands
désirs, i vouloir imiter les saints, & souhaiter d'étre
martyrs. Bientot, il leur dit ou leur fait entendre que
les actions des saints doivent étre admirées, mais non
imitées par des pécheurs comme nous. Je ne conteste
pas cela, je dis seulement «u’il est besoin de discerner
ce (ue nous pouvons imiter et ce que nous ne pouvons
qu'admirer. Ainsi, il ne conviendrait pas & une personne
faible et malade de s'imposer des jednes [réquents, des
pénitences austéres, de se retirer dans un désert on elle
ne pourrait dormir ni trouver desaliments, sans parler
d'autres privations de ce genre. Mais nous devons pen,
ser que, par de généreux elforts et avec le secours de
Dieu, nous pouvons arriver 4 un grand mépris dumonde,
au mépris de I'honneur, et au @étachement des biens
temporels.

11 nous semble, tant nos coeurs sont étroits, que Ta
terre va nous manquer, si nous oublions un instant ce
corps pour nous occuper des intéréts de I'dme. Ce n’est

¢ pas tout : nous regardons comme trés favorable a-une

vie de recueillement d'avoir le nécessaire en abon-
dapcee, “attendu ¢ue le souci du temporel est une source

-

PR—"
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de trouble dans l'oraison. Je gémis de voir en nous si
peu de confiance en Dieu et tant d’amour-propre, que
de semblables soins nous jettent dans Pinquiétude. I1
n'est que trop vrai que, vu notre peu dg progrés dans
la vie intérieure, de pures bagatelles nous causent au-
tant de peine que des choses importantes pourraient en
causer 4 d'autres. Et aprés cela, nous nous flattons dans
notre pensée d'étre spirituéls ! A mon avis, marcher de
la sorte, c'est vouloir aceorder le corps et I'dme, de ma-
niére 4 ne point perdre ici-bas les douceurs du repos,
et & jouin de Dieu dans la patrie; et de fait, on aura ce
bonheur, si 'on vit dans la justice et la pratique de la
vertu ; mais ¢'est la cheminer d'un pas bien lent et bien
irrésolu!, et jamais ainsi on ne parviendra & la liberté
d’esprit. Selon moi, une pareille maniére de proeéder
va fort bien aux personnes mariées; leur vocation n'en
demande pas davantage. Mais pour un autre état de
vie, je ne puis admetire une telle méthode d'ayancement
spirituel. Jamais onne me fera croire qu'elle soit bonne;
je la connais parexpérience ; et j'aurais toujours marché
dans cette misérablevoie, sile Seigneur, dans sa honté,
ne m'en eit fait connaitre une autre bien plus courte.
Quant aux désirs d'une vie parfaite, j'en ai toujours
eu degrands; mais, comme je l'ai dit, je voulais tout
errsemble mener une vie d'oraison et vivre selon mon
bon plaisir. Si quelqu’an m’edt fait prendre un essor
plus hardi, j'en serais venue, je crois, des désirs aux
euvres. Mais, hélas! a cause de nos péchés, ils sont si
rares, si faciles & compter, les maitres spirituels qui ne
soient pas d’une discrétion excessive! Cela suflit, selon
moi, pour empécher ceux qui commencent de s'élever
en peu de temps a une grande Perfectlon -Jamais, en,

{ 1. Es paso de gallina, littéralement : ¢est un pas de poule.

-
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eﬂlet, le Seigneur ne nous manque, jamais il ne refuse
“son secours ; c'est toujours de notre coté qu'est la faute
et le manque de fidélité.

Nous pouvons encore, a l'exemple des saints, aimer
la solitude, le silence, et pratiquer plusieurs autres
vertus, qui ne tueront pas ce corps, notre mortel en-
nemi. Que veut-il, en effet, par tant de ménagements
qu'il exige, si ce n'est la ruine de I'dme? De son_coté,
le démon ne contribue pas peu i le frapper d'impuis-
sance pour le bien. Voil-il en nous quelque crainte, ¢'en
est assez : soudain il nous persuade cue tout va nous
tuer, ou du moins nous ruiner la santé. Il nous inspire
méme une secréte terreur des larmes versées dans I'ofai-
sog, comme pouvant nous rendre aveugles. Je le sais,
parce que j'en ai fait I'épreuve. Eh bien! je le demande :
le plus précieux avantage d'une vue, d'une santé par-
faite, ne serait-ce pas deles perdre 'une et I'autre pour
une aussi belle cause?

Infirme comme je le suis, je me vis toujours enchai-
née, incapable du moindre bien, jusqu'au moment ou
je pris la détermination de ne tenir aucun compte ni du
corps mni de la santé. A la vérité, ce que je fais aujour-
d’hui se réduit encore a bien pen de chose. Mais Dieu
m’éclaira sur cet artifice du démon. M'objectait-il la
perte de ma santé, je disais : Il importe peu que je
meure. Me parlait-il de la perte de mon repos, je lui
répondais : Je n'ai plus besoin de repos, mais de croix;
et ainsi du reste. Je vis clairement que, malgré des in-
firmités réelles, je cédais, en bien des ecirconstances, &
la tentation de cet esprit de ténébres ou & ma propre
licheté. Par le fait, depuis que je me traite avec moins
de soins et de délicatesse, je me porte beaucoup mieux.

On voit parla combien il est nécessaire aux commen-
cants de dominer toutes ces vaines terreurs de I'imagi-
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nation. Je les prie de s’en rapporter la-dessus & mon
expérience. Puisse mon exemple les instruire! le récit
de mes fautes serait ainsi de quelque utilité. .

Voici une autre tentation fort ordinaire chez eux. Ve-
nant a peine de goiter Ia douceur et les avantages de
lavie spirituelle, ils voudraient sur-le- champ voir tout
le monde 'embrasser. Le désir est bon, mais le mode
dele réaliser pourrait n’étre pas exempt d'inconvénient,
sil'onn’use d'une sage résexrve et de beaucoup d’adresse,
afin de ne point paraitre faire la lecon aux autres. Pour
leur étreutile, il faut des vertus trés solides; autrement,
on leur devient un sujet de tentation. Une expérience
personnelle m’a enseigné celte vérité dans le temps ou,
comme je I'ai dit plus haut, je tachais de porter quel-
ques personnes & l'oraison. D'un ¢6té, elles m'enten-
daient dire des choses admirables des avantages qu'on
y rencontre, et de I'autre, elles me voyaient fort dénuée
devertus; c'était pour elles, comme elles me l'ont avoué
depuis, une tentation et un mystére, et certes a bon
droit, vu qu'elles ne pouvaient comprendre comment
I'un pouvait s’accorder avec I'autre. En outre, 'opinion
favorable qu'elles avaient de moi les empéchait de con-
sidérer comme mauvais ce qui 1'était en effet, parce
qu'elles me le voyaient faire quelquefois.

C’est un artifice du démon : il se sert en apparence
de nos vertus pour autoriser, autant qu'il le peut, le
mal qu'il cherche 4 nous faire commettre. Ce mal, pour
petit qu'il soit, est trés nuisible dans une communauté.
Quel devait done étre celui que j’y causais par ma con-
duite! Aussi, dansle cours de plusieurs années, trois
personnes seulement ont profité de mes entretiens, tan-
dis que plus tard, quand le divin Maitre eut affermi ma
vertu, j'ai eu le bonheur, dans l'espace de deux & trois
ans, de faire du bien 4 un grandnombre d’dmes, comme
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je le divai dans la suite. De plus, il y a dans ce zéle
pour les autres un autre grave inconvénient, c'est que
I’ame perd au lieu de gagner. Car, dans les commence-
‘ments, elle ne doit prendre soin que d'elle-méme, et il
" lui sera souverainement utile de vivre comme si, sur la
terre, elle élait seule avee Dieu seul.

Ufie nouvelle tentption pour les commencants, c'est
le déplaisir causé par la vue des péchés et des fautes
d'autrui; comme toutes les autres, elle se présente a
eux sous les apparences du zéle; il importe de la re-
marquer et de marcher avec précaution. Le démon leur
fait croire que s'ils s'affligent, c'est uniquement parce
qu'ils désirent ne point voir Dieu offensé, et qu’ils ne
sauraient souffrir les outrages faits & sa gloire. Ils vou-
draient sur-le-champ y porter reméde, et leur inquié-
tude les empéche de faire oraison. Le plus grand mal
est de penser que c'est vertu, perfection, zéle ardent
pour Dieu. Je ne parle pas ici de la peine que donnent
des péchés publies passant en coutume dans une con-
gz_'égal;ion, ou les ravages causeés de nos jours dans
I’'Eglise par ces hérésies qui entrainent tant d’dmes a
leur perte. Celte peine est trés légitime ; venant d'une
source trés pure, elle n'inquiéte pas. Ainsi, le parti le
plus sir pour une dme d'oraison sera d'oublier toutes
les eréatures, de ne s'occuper que d'elle-méme et du
soin de plaire a Dieu. Cette conduite est pleine de sa=
gesse. Que de fois, en eflet, on se trompe en se confiant
trop & une honne intention! l'essaierais en vain de dire
toutes les fautes de ce genre dont j'ai été témoin. Ef-
forcons-nous donc d’avoir toujours les yeux ouverts sur
les qualités et les vertus des autres, et, pour ne pas voir
leurs défauts, considérons la grandeur de nos péchés.
Une telle pratique, sans étre portée a la perfection dés
le début, nous conduit cependant & l'acquisition d'une
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lLelle vertu, celle quinous incline dcroire tous les autres
meilleurs que nous. On n’en verra d’abord que le germe
en notre Ame ; mais si, avec le secours de la grace, né-
cessaire en tout et sans lacquelle nos soins sont inutiles,
nous faisons de sincéres efforts, sinous supplions Dieu
de nous donner cette vertu, ce Dieu de honté, qui ne se
refuse &4 personne, ne manquera pas d’'exaucer nos dé-
sirs.

Ceux qui discourent heaucoup, et qui trouvent dans
chaque sujet abondance de pensées et de considéra-
tions, devront avoir égard & 'avis que je vais leur don-
ner. Quant & ceux qui, comme moi, loin de se servirde
I'entendement, trouvent plutdt en lui un obstacle qu'un
secours, ilsn’ont qu'une chose & faire : prendre patience,
jusqu'ace qu'il plaise au Seigneur d'occuper leur es-
prit et de leur donner sa lumiére. Madressant donc a
ceux qui discourent, je leur recommande de ne pas
congumer tout le temps de D'oraison’a approfondir le
sujet qu'ils méditent. Cet exercice étant une source de
mérites et de délices, il leur semble qu'il ne doit point
y avoir pour eux dejour de dimanche, ni suspension de
travail un seul instant. Que dis-je? ils considérent
comme perdu le temps qui n'est pas ainsi employé. Et
moi. je regarde celle perte comme un gain tres pré-
cieux. Que doivent-ils donc faire? Se meltre, comme
je I'ai dit, en présence de Notre-Seigneur, s’entretenir
avec lui sang fatiguer l'entendement, et savourer le
honheur d'étre en sa compagnie. La, point de pénibles
raisonnements, mais une simple exposition de nos be-
soins et des molils qu'aurait le divin Maitre de ne pas
nous souffrir & ses pieds. I1 faut, suivant les temps,
varier cetle occupation, afin de ne pas se dégotiter par
la continuité de la méme nourriture. Les aliments dont
je viens de parler sont trés savoureux et trés profita-
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bles. Dés qu'on a commencé & les gotiter, ils commu-
niquent a 'ime une substance vivifiante, et 'enrichis-
sent de nombreux trésors.

Je veux rendre ma pensée d'une maniére plus claire;
car tout ce qui regarde l'oraison présente de la diffi-
culté, et I'on a beaucoup de peine i le comprendre sans
lesecours d'un maitre. Mon désir serait d'abréger, et,
vu 'excellent esprit de celuiqui m'a commandé d'éerire,
Pexposé le plus sommaire suffirait; mais mon peu de
pénétration ne me permet pas de faire comprendre en
quelques mots une matiére qu'il est si important de bien
exposer. Ayant tant souffert, j'ai compassion de ceux
qui commencent avec le seul secours des livres. On ne
saurait croire combien les lumiéres qu'on y puise sont
différentes de celles del'expérience.

Je reviens & ce que je disais. Nous prenons pour su-
jet de méditation un mystére de la passion, par exem-
ple, Notre-Seigneur & la colonne. L'entendement consi-
dére les grandes douleurs du divin Maitre au milien
dun tel abandon: il en recherche les causes; enfin il
creuse ce mystére sous divers points de vue, travail
facile & un esprit actif ou exercé par la science. Voila
une voie trés excellente et tres sire, et c¢’est la ma-
niére d'oraison par laquelle tous doivent commencer,
continuer et finir, jusqu'a ce qu'il plaise au Seigneur
d’élever a des états surnaturels. Cette maniere est
pour tous, comme je viens de le dire. Cependant, il y a
un grand nombre d'dmes qui lirent plus d'utilité de
quelques autresméditations que decelle dela passion du
Sauveur; comme il existe plusieurs demeures dans le
ciel, on y arrive aussi par plusieurs chemins, Certaines
personnes font des progrés en se considérant dans l'en-
fer; d'autres, que celle seule pensée contriste, s'ani-
ment & servir Dien en se considérant dans le ciel. 11
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est des dmes pour qui la méditation de la mort est ex-
cellente. Enfin, il en est quelques-unes d'une si grande
tendresse de coeur, qu'il leur serail trés pénible de mé-
diter constamment la passion : elles trouvent leurs dé-
lices et leur avancement i contempler tantdt la puis-
sance et la grandeur de Dieu dans les créatures, tantdt
cet amour dont il nous aime et qui resplendit dans
tous ses ouvrages. Clest li une admirable maniére de
procéder, pourvu qu'on revienne souvent & la source de
tous les biens, je veux dire ala vie et & la passion de
Notre-Seigneur J ésus-Christ.

Les commencants ont besoin de discernement pour
reconnaitre ce qui les fait avancer davantage. Clest
pourquoi un maitre expérimenté leur est nécessaire. S'il
n'est pas tel, il peut commetire de graves erreurs : il les
conduira sans les comprendre, et il les empéchera de se
comprendre eux-mémes; car, persuadés du mérite de
1’cbéissance, ilsn’oseront en rien s’écarler de ses ordres.
J'ai rencontré de ces Ames, jetées dans l'angoisse et dans
Paffliction par l'inexpérience de leurs guides. Elles me
faisaient compassion. J'en ai vuune, entre autres, qui ne
savaitplus que devenir. Etrangers & la science spirituelle,
de tels directeurs fatiguent I'dme et le corps, et empé-
chent les progrés. J'ai connu une de ces dmes, que son
confesseur tenait enchainée depuis huil ans dansla con-
naissance d’elle-méme, sans jamais lui permetire d’en
sortir; Notre-Seigneur néanmoins I'avait déja élevée a
I'oraison de quiétude; il en résultait pour elle de bien
cruelles souffrances.

Sans doute, on ne doit jamais abandonner cette con-
sidération de la connaissance de soi, sans doute il n’est
point d’dme, fit-elle de la taille d'un géant dans la vie
spirituelle, qui ne doive souvent revenir i I'enfance et i
lamamelle. Qu'on n’oublie jamais cet avis; je le répéterai

LR



126 VIE DE SAINTE THERESE

peut=¢tre plus d'une fois encore, tant il est important;
car il n'existe aucun état d'oraison si élevé, ottil ne soit
souvenl nécessaire de revenir au commencement. Oui,
cette consldémtmn de ses péchés, el la connaissance de
soi-méme, sont le pain avee lequel doivent se manger
tous les autres aliments, quelque délicats qu'ils soient;
sans ce pain, on ne pourrait vivre. Mais enfin, on doitle
prendre avec mesure. Quand une dme déja souple sous
la main de Dieu voit son indigence et son néant; quand,
pénétrée de honte en présence d'un si grand Roi, elle
sentde quel faible retour elle paie de si grands bienfaits,
quel besoin a-t-elle de consumer 1a son temps? ne doit-
elle pas platot s'élever i d'autres considérations aux-
quelles le Seigneur la convie, et qu'il n'est pas raispn-
nable de neﬁhﬂ‘el‘? \Utre-belﬂ'neur sait bien mieux.que
nous les ahmcuts qui nous conviennent,

Il importe donc extrémement que le maitre soit judi-
cieux, j'enlends d'un esprit solide, et qu'il ait de I'expé-
rience. Si a cela il joint la doctrine, c'est parfait. Mais
si I'on ne peut en rencontrer un qui posséde & la fois
ces trois qualités, il est plus utile qu'il réunisse les deux
premiéres, parce qu'on peut, s'il en est besoin, consulter
des personnes savantes. A la vérité, des savants ne
pratiquant point I'oraison me semblent peu propres a
faire avancer ceux qui comnmencent;, je ne dis pas néan-
moins qu'il ne faut pas avoir de rapports avec eux.
J'aimerais mieux, je l'avoue, quune dme renoncat a
l'oraison, que dela voir désle début s'engager dans une
fausse route. C'est un grand trésor que la science; elle
instruit, elle éclaire ceux qui savent peu, comme nous.
En nous appuyant sur les vérités de la sainte Ecriture,

nous nous acquittons de nos devoirg avec séeurité. Dieu -

nous délivre des dévotions mal entendues!
Je veux donner plus de jour & ma pensée; car j'em-
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brasse peut-ttre trop de choses i la fois : ce fut toujours
mon défaut, comme je L'ai dit, de ne savoir m exphq‘uer
guavec beaveoup de paroles. Voild une religieuse qui
commence 4 s’adonner & I'oraison. Un homme simple la
dirige; il lui vient en fantaisie qu'elle doit lui obéir
plutdt qu'a son supérieur : il n’hésite pas a le lui per-
suader, et cela, sans malice, mais croyant faire merveille.
En effet, s'iln’est pas rel:gzeu'{ il eroira qu il doit en étre
ainsi. A-t-il & conduire une femme mariée, il lui dira de
passer en oraison, au déplaisir m¢me de son mari, les
heures qu’elle doil aux soins de sa famille. Ainsi, il ne
sait régler ni le #emps ni les occupations daprés la
vérité; privé de lumiere, il ne peut, malgré tous ses
désirs, en donner aux autres,

Quoique la science ne semble pas nécessaire pour la
direction des dmes, mon opinion a été et sera toujours
que toiit chrétien doit, quand il le peut, rechercher un
guide instruit; et le meilleur sera le plus éclairé. Un
tel secours est encore plus nécessaire aux personnes
d’oraison, et c'est dans les états les plus élevés qu'elles
. peuvent le moing s’en passer. On dira peut-étre : Des
savants ¢trangers 4 l'oraison ne sapraient convenir aux
ames qui la pratiquent, C'est une erreur. Jai été en
rapportavec un grand nombre d’entre eux; les besoins
de mon dme ayant été plus grands dans ces derniéres
années, j'ai recherché leurs lumiéres avec plus d'empres-
sement; enfin, j'ai toujours aimé les hommes éminents
en doctllno Quelques-uns, j'en conviens, n 'auront pas
une connaissance expurlmentdle des voies s]nrl{uelles
mais ils ne les ont point &n aversion, ils ne les ignorent
pas, et, al'aide de I'Feriture sainte dont ils font une étude
constanle, ils découvrent Lou;ours les vér 1tab]es marques
du bon gsprit. Je suis convaincue qu'une personne d'o-
raison qu’Lconsu]tL des gens savants, ne sera pas trom-



\

128 VIE DE SAINTE THERESE

pée par les artifices du démon, siellene veut se tromper
elle-méme. Cet esprit de ténébres redoute singuliére-
ment, selon moi, la science humble el vertueuse; il sait
qu'il sera découvert par elle, el qu'ainsi ses stratagémes
tourneront & sa perte.

J'ai parlé de lasorte, parce que, selon cerlains esprits,
des savants étrangers aux voies intérieures ne sont pas
faits pour conduire les personnes d'oraison. J'ai déja dit
que le maitre doit étre spirituel ; mais si la science lui
manque, c¢'estun grave inconvénient. Nous puiserons de
grands secours dans les lumiéres des savants en qui la
vertu se trouve unie a la doctrine, Sans marcher eux-
mémes dans ces voies spirituelles, ils nous seront utiles;
Dieu leur fera comprendre ce qu'ils doivent nous ensei-
gner, il les rendra méme spirituels dans la vue de notre
avancement. C'est ce quune expérience personnelle me
permet d’'allirmer; cela m’est arrivé avec plus de deux.

Parlant en général, je dis qu'une dme, avant de s'a-
bandonner entiérement a la conduite d'un seul maitre,
doit avoir soin de le choisir tel que je l'ai dépeint. Ne
pas agir ainsi serait une grande faute. Une personne en-
gagée dans la vie religieuse doit encore mettre plus de
zéle dans ce choix, car elle peut dépendre d'un supé-
rieur qui manquera de ces trois qualités ; et, certes, c’est
assez d'une pareille croix, sans aller en outre volon-
tairement soumeltre son jugement & un homme qui en
manque, (Quant & moi, je n'al jamais pum'y résoudre, et

je ne vois aucune raison de le faire. Si c’est une per-

sonne séculiére, elle est libre de choisir celui anquel
elle doit étre soumise. Qu'elle en bénisse Dieu, et ne se

_prive point d'une si sainte liberté. Qu'elle demeure plu-—

tot sans directeur, jusqu'a ce qu'elle en ait trouvé un qui
soit tel que j’ai dit. Le Seigneur le Tui donnera, pouryu
qu’au désir de le rencontrer elle joigne 1'humilité.

-

——
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Je bénis Dieu de toute mon 4me, et les femmes et ceux
qul sont sans leltres devraient sans cesse, comme moi,
Jui rendre d'infinies actions de grices dL ce qu'il se
trouve des hommes qui, a force de labeurs, ont conquis
la vérité que nous ignorons. Je considére souvent avee
étonnement la peine que colite la science aux savants,
et en particulier aux religieux, tandis qu'il nous suffit
de les interroger pour avoir part i leur trésor. Et il se

. trouverait des personnes qui refuseraient d'en profiter!
Plaise & Dieu de ne point le permettre ! Que de fois me
suis-je sentie couverte de confusion, en considérant ces
savants soumis aux sacrifices de la vie religieuse, et ces
sacrifices sont grands! Joignez-y les austérilés, la nour-
riture grossiere, l'obéissance a leurs supérieurs, le som-
meil pénible : partout I'abnégation, partout la croix!
Ce serait, selon moi, un grand mal de se priver par sa
faute d’'un bien qui leur a tant couté. Et nous, exemptes
des sacrifices qu'ils acceptent, recevant de leurs mains
la nourriture toule préparée, vivant a notre gré, tandis
qu'ils portentle poids de tant de travaux, nous nous pré-
férons peut-&re intérieurement 4 eux parce que nous
donnons un pen plus de temps & l'oraison.

Seigneur, qui m'avez faite si incapable et si inutile,
je vous bénis ! Mais je vous bénis bien plus encore de ce
que vous excitez tant d'ames & nous réveiller de notre
sommeil. Nous devrions faire monter vers vous une
pritre incessante pour ceux qui nous donnent lalumiére.
Et que serions-nous sans eux, au milieu des grandes
tempétes qui de nos jours agitent 1'Eglise ? Si quelques-

| {uns n'ont pas 1epandu a la sainteté de leur mission, la
fidélité des autres n'en brillera que davantage. Daigne
le Seigneur les tenir de sa main, et protéger ces appuis

“denotre faiblesse! Amen.
Me voici bien loin du sujet que j'avais commencé &
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traiter; mais ces avis auront leur utilité : ils empéche-
ront les commencants de s'égarer dans la voie sublime
ou ils entrent. Je reviens a ce que je disais du mystore
de Jésus-Christ 4 la colonne. Il sera bon, sans doute, de
discourir pendant quelque temps, de considérer quel
est Celui qui souffre, la grandeur et les causes de son
supplice, enfin I'amour avec lequel il I'endure. Mais on
ne doit pas toujours se fatiguer a approfondir ces divers
points; il sera excellent de se tenir en paix, sans discou-
rir, aupres du divin Maitre. L'ame s’oceupera selon son
pouvoir & considérer qu'il la regarde; elle lui tiendra
compagnie et lui adressera ses demandes; elle shumi-
liera, elle prendra avec lui ses délices, se souvenant
qu'elle est indigne de jouir ainsi de sa présence. Si elle
peut envenirla, méme deés le commencement de I'oraison,
elle en retirera un grand profit. Une telle méthode est
la source de grands biens, elle I'a du moins été pour
mon &me. Je ne sais, mon pere, si je m'explique bien,
vous en serez juge. Plaise au Seigneur qu'au moins je
réussisse a le contenter toujours! Amen.

i p—



CHAPITRE XIV
(l

' Second degré doraison, dans lequel Dicu fait gotter a 'ime des
consolations plus particuliéres. Explications qui aident 4 com-
prendre comment ces faveurs sont déja surnaturelles. Cela
mérite une grande attention,

Jai dit combien il est pénible d'arroser le jardin en
tirant de l'eau du puits & force de bras; parlons main-
tenant de la seconde maniére d'arroser, établie par le
maitre du jardin, Elle consiste a puiser 'eanal'aide d'une
noria, et i la distribuer par des conduits. Le jardinier en
obtient ainsi une quantité plus grande, se fatigue moins,
et jouit de quelques intervalles de repos. Mon dessein,
en ce moment, est d'appliquer cette seconde maniére i
I'oraison appelée de quiétude.

lei 'dme commence a se recueillir et touche déja au
surnalurel; jamais, en effet, avec toute 'activité de ses
efforts, elle ne pourrait acquérir un bien si élevé. A la
vérité, elle s'est fatiguée quelques instants en travaillant

. avee l'esprit, ou, sil'on veut, en tournant la roue pour
remplir les canaux., Mais ici 'eau est plus & fleur de
terre; ainsi, on la puise avee beaucoup moins de fatigue
quen la tirant du fond d’un puits. Je dis que l'eau est
plus afleur de terre, parce que la grice se fait plus claire-
ment connaitre & I'dme. Ses puissances se recueillent au
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dedans d'elle-méme, afin de savourer plus déliciense-
ment le plaisir dont elles jouissent. Ce n’est pourtant 1y
ni une suspension, ni un sommeil spirituel. Seule ly
volonté agit; sans savoir comment elle se rend captive,
elle donne simplement a Dieu son consentement afin qu'il
Iemprisonne, stre de tomber dans les fers de Celui
qu'elle aime. O Jésus, 6 mon Maitre, comme nous sen-
tons ici la puissance de votre amour! I1 tient le notre
tellement lié, qu'il ne lui laisse plus la liberté d’aimer en
cet état autre chose que vous.

[’entendement et la mémoire viennent au secours de
la volonté, afin qu'elle se rende de plus en plus capable
de jouir d'un si grand bien. Quelquefois néanmoins leur
concours ne sert qu'ala troubler dans cette intime union
avec Dien. Mais alors la volonté, sans se mettre en peine
de leur importunité, doit se maintenir dans les délices et
le calme profond dont elle jouit. Vouloir fixer ces deux
puissances serait s'égarer avec elles. Elles sont alors
comme des colombes qui, n'étant pas contentes de la
nourriture que le maitre leur donne sans ancun travail de
leur part, vont en chercher ailleurs, mais qui, aprés une
vaine recherche, se hitent de revenir au colombier. Ces

deux puissances, de méme, vont et viennent dans 1'es-
pérance que la volonté leur fera part des délices qu'elle

gotite. Si le Seigneur leur jette un pen de cette céleste
piture, elles s’arrétent ; sinon, elles vont de nouveaun en
chercher ailleurs. Elles se flattent de servir ainsi la
volonté, en lui faisant, de concert avec l'imagination,
la peinture de son bonheur, mais souvent elles lui nui-
sent. La volonté devra donc se comporter a leur égard
de la maniére que je dirai.

Dans tout le cours de cette oraison, la consolation est
trés vive, et le travail trés léger ; elle peut durer long=
temps, sans causer de fatigue. L'entendement agit par

=
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intervalles et d'une maniére trés paisible; il puise néan-
moins beaucoup plus d'eau qu'il n'en tirait du puits dans
I'oraison mentale. Les larmes que Dien donne ici cou-
lent déliciensement, d'elles-mémes et sans ancun effort.

Cetle ean céleste est une source de biens et de faveurs
inestimables : aussi est-elle incomparablement plus effi-
cace que l'oraison précédente pour faire eroitre les ver-
tus. Déja I'dme s'éléeve au-dessus de sa misére, et déja
Dieu lui donne quelque connaissance du bhonheur de la
gloire. Cette faveur, selon moi, la fait grandir davantage,
et approcher de plus prés de la source de toutes nos ver-
tus, c'est-i-dire de Dien méme. Non seulement Notre-
Seigneur commence & s¢ communiquer a cette ame, mais
il veut qu'elle sente ce mode de communication. A peine
arrivée 14, elle perd soudain, et, il faut en convenir, sans
grand mérite, le désir des choses de cet exil. Elle voit
clairement qu'un seul instant de cette joie surnaturelle ne
_peut venir d’ici-bas, et que ni richesses, ni puissance, ni
honneurs, ni plaisirs, ne sauraient lui donner, l'espace

- méme d'un clin d'ceil, ce contentement seul yrai, et seul
capable, comme elle en a conscience, d’étancher sa soif
de bonheur. En vain chercherait-elle & saisir ce conten-
tement parfait dans les plaisirs de ce monde; jamais ils
ne sont sans mélange. Mais dans cette joie spirituelle,
nul mélange, tant qu'elle dure : la peine vient ensuite, il
‘est yrai, mais ¢’est de la voir finir. En outre, 'dme sent
ison impuissance de la recouvrer, el elle en ignore les
moyens. Elle aurait beau, en effet, se consumer de péni-
tences, d'oraisons, de travaux; si le Seigneur ne veut
pas la lui rendre, ses efforts seront inutiles. Ce grand
Diea veut que 'ame comprenne qu'il est prés d'elle;
qu'ainsi elle peutlui parler, sans envoyer des messagers
el sans élever la voix, parce qu'a cause de sa proxi-
mité, il lentend au moindre mouvement des levres.
8
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Ce langage peut parailre étrange; ne savons-nous pas,
en effet, que Dieu nous entend toujours, puisqu'il est
toujours avec nous ? En cela, nul doute. Mais ce Souve-
rain, ce Maitre adorable veutici nous donner une connais-
sance expérimentale de cette vérité, et nous révéler en
méme temps les effets de sa présence. 1l fait éclater son
dessein d'opérer d'une maniére particuliére dans notre
dme, en versant en elle une grande satisfaction inté-
rieure et extérieure, infiniment différente de tous les vains
plaisirs d'ici-bas; et il comble ainsi, ce semble, le vide
que nous avions fait en nous par nos péchés. L'dme
goite celte joie céleste au plus intime d’elle-méme, mais
sans savoir d'oit ni comment elle lui est venue. Dans cet
état, elle ignore souvent ce qu'elle doit faire, ou désirer,
ou demander. Il lui semble avoir trouvé tout ce qu'elle
pouvait désirer, mais elle ignore ce qu'elle a trouvé; et
moi-méme je ne sais, je 'avoue, comment en donner
I'intelligence.

Pour bien des choses, lascience me serait nécessaire ;
je m’en servirais ici, par exemple, pour expliquer, en
faveur d'un grand nombre de personnes qui l'ignorent,
la nature du secours général ou particulier; je dirais
commentle Seigneur veut que 1'dme, dans cette oraison,
voie en quelque sorte de ses propres yeux ce secours -
particulier. Enfin, j'aurais besoin des lumiéres de la
science pour une foule d'autres points, dans lesquels
je me tromperai peut-étre. Mais une chose me tran-
quillise et me rassure pleinement, ¢’est que mon écrit
sera remis a des hommes capables de discerner l'erreur.
I1s le jugeront quant & la doctrine et quant a I'esprit, et
s'ils y tronvent quelque chose de mauvais, ils ne man-
(queront pas de le retrancher,

Je désirerais done donner l'intelligence de ces faveurs,
parce que ce sont les premiéres, et que, au moment
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oit Dien commence a les aceorder & une dme, celle-ci
ne les comprend pas et ne sait comment se con-
“duire. Si Dieu la mene par la voie de la crainte,
comme il fit & mon égard, elle aura cruellement & souf-
frir, & moins de trouver un maitre qui comprenne son
état. C'est un grand bonheur pour cette dme de voir la
peinture de ce gqu'elle éprouve; elle reconnaif clairement
la voie ot Dieu la met. Je dis plus : pour faire des pro-
grés dans ces divers états d'orvaison, il est d'un avantage
immense de savoir la conduite & tenir en chacun d’eux.
Pour moi, faute de cette connaissance, j'ai beaucoup
souffert et perdu bien du temps; aussi, je porte une
grande compassion aux A&mes qui, arrivées la, se
trouvent seules, J'avais lu sur cette matiére bien des
livres spirituels, et ils T'expliquent peu; en vain d’ail-
leurs donneraien{-ils des explications (rés étendues; si
I'dme n'a point une grande expérience, elle aura beau=
coup de peine & comprendre son état.

Je souhaiterais ardemment que Dieu me fit la grace
d'exposer les effets de ces premiéres faveurs surnaturel-
les. Par 14 on reconnaitrait, autant du moins qu'on le
peul ici-bas, quand elles viennent de V'esprit de Dieu.
Au reste, alors méme que c'est lui qui agit, il est tou-
jours bon de marcher avee crainte et avec une sage
circonspection. L'esprit de téncbres pourrait, en effet,
se transfigurer quelquefois enange de lumiere. Si I'ame
n'est pas trés exercée, elle ne s'apercevra pas de l'arti-
fice; il faut, pour le déméler, avoir atteint le plus haut
somniet de 1'oraison.

Mon peu de loisir ne seconde guére un travail de ce
genre : ainsi, c’est 4 Notre-Seigneur lui-méme a pren-
dre la plume & ma place. Le monastére ot j'habite est
de fondation toute récente, comme on le verra par mon
récit. Outre les exercices de communauté que je suis,
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j'ai beaucoup d'autres occupations. Aussi, manquant de
cecalme tranquille quime serait si nécessaire, je n'éeris
qu'aladérobée et a diverses reprises. Je désirerais pour-
tant ce paisible loisir, parce qu'alors, dés que le Sei-
gneur donne lumiére, on s'exprime avec facilité, et I'on
rend mieux ses pensées. C'est comme sil'on avait devant
soi un modéle; on n'a qu'ale suivre. Mais celte inspira-
tion d’en haut vient-elle & manquer, il n'est pas plus
possible, méme aprés de longues années d'oraison,
d’écrire en ce style mystique qu'en arabe. C'est pour-
quoi je regarde comme un trés grand avantage, lorsque
jécris, de me trouver actuellement dans I'oraison dont
je traite, car je vois clairement alors que ni 'expression
/ ni la pensée ne viennent de moi; et quand c'est écrit, je

} ne puis plus comprendre comment j'ai pu le faire, ce qui

| m’arrive souvent.

Revenons maintenant a notre jardin, ou a notre verger:
voyons comment les arbres commencent & se rempliv
de seve, pour fleurir et donner ensuite des fruits; com-
ment les eeillets et les autres fleurs se préparent de
méme a répandre leurs parfums. J'aime cette comparai-
son. A l'époque oi, comme je l'espére de la bonté de
Dien, je commencai a l¢ servir et & mener cette vie nou-
velle qu'il me reste a décrire, je gottais déjaun extréme
plaisira me représenter mon dme comme un jardin, et &
suivre de I'eeil le divin Maitee qui s’y promenait. Je le
suppliais d’augmenter le parfum de ces petites fleurs, de
ces vertus en germe qui avaient, ce semble, envie d'é-
clore; ma priére n'avait en vue que sa gloire. Je le con-

" jurais ensuite de les cultiver pour lui uniquement et non
pour moi, et de couper celles qu'il voudrait ; j'étais bien
stre de les voir renaitre avee plus de foree et d'éclat.
Je me sers & dessein de ce motcouper, parce qu'il arrive
deés temps oit 'dme ne reconnait plus en quelque sorte
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ce jardin. ‘Tout y semble flétri par la sécheresse; 1'eaun
destinée a lui rendre la fertilité et la fraicheur parait ta-

| rie sans retour; on dirait que cette dme ne posséda
EJdmals de vertus, Le pauvre jardinier a beancoup a
“souffrir : Dien veut qu'il regarde comme un travail
perdu tout ce quiil a fait pour entretenir et arroser le
jardin. C'est alors le temps de sarcler et d’arracher jus-
qu'a laracine les mauvaises herbes qui sont restées,
quelque petites qu’elles soient. C'est aussi le moment
de reconnaitre l'inutilité de tous nos efforts dés que
i Dieu nous relire I'ean de sa grace, et de faire peu de
r cas denotre néant, ¢'est trop pew duw d’une misére bien
! au-dessous du néant. L'dme devient ainsi profondément
humble, et le jardin voit de nouveau eroitre ses fleurs.
O mon Maitre et mon Bien, je ne puis, sans verser
des larmes et éprouver une grande joie intérieure, dire
quel est notre bonheur. Yous portez votre amour, Sei-
gneur, jusqu'a vouloir éire avec nous, comme vous étes
au saint sacrement de 'autel. Je puisle croire, et je suis
en droit de faire cette comparaison, puisque ¢'est la vé-
rité. Oui, nous pouvons, si nos fautesn’y mettent obsta-
cle, gotter aupres de vousla plus pure félicité; et vous-
méme, vous lrouvez dans nos ames un délicieux séjour,
vous nous laflirmez en disant : « Mes délices sont
d’étre avee les enfants des hommes. » O mon Maitre,
quel mystérieux pouvoir dans cette parole ! Jamais, pas
'méme au temps de mes plus grandes infidélités, je n'ai
pu l'entendre qu'elle n’ait répandu dans mon coeur une
vive consolation. Seigneur, peut-il se rencontrer une
- Ame qui, comblée par vous de si étonnantes faveurs, ho-
norée de vos caresses, of sachant que vous prenez vos
délices en clle, vous offense de nouveau, apres des gra-
ces si élevées et les gages d'un amour dont elle ne peut

douter, puisqu'elle lo voit & l'eeuvre? Oui, il s'en ren-
8,
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contre nne & qui cela est arrivé, non pas une fois, mais
plusieurs, et cette 4me est la mienne. Faites, Seigneur,
que j'aie seule a me reprocher une si odieuse infidélité
et un tel exceés d'ingratitude. Déja, du moins, votre in-
finie bonté en a retiré quelque bien; et plus ma misére a
été grande, plus elle fait resplendir la magnificence de
vos miséricordes. A combien juste titre je puis les chan-
terd jamais! Je vous en supplie, 6 mon Dieu, qu'il en -
soit ainsi, que ce cantique soit éternellement sur mes
levres! Avece quelle grandeur vous avez daigné les faire
éclater & mon égard! Ceux qui en sont témoins en res-
tent saisis d’étonnement, et souvent j'en tombe moi-méme
ravie; je puis mieux alors fairc monter vers vous mes
cantiques de lonanges. Mais seule et sans vous, Seigneur,
jene serais capable de rien, sice n'est d'arracher ces
fleurs que vous avez fail naitre dans ce jardin, et de
changer en un vil fumier, comme auntrefois, cette misé-
rable terre qui est mon dme. Ne le permettez pas, Sei-
gmneur, et daignez, je vous en conjure, sauver de sa perte
une dme dont vous avez payéla rancon par tant de souf-
frances, que vous avez encore, depuis, tant de fois ra-
chetée et tant de fois enlevée des dents de l'effroyable
dragon.

Pardonnez-moi, mon pére, cet écartapparent, et n'en
soyez pas surpris ; au fond, il va & mon sujet. Ce que
jécris saisit si profondément mon &me, et les bienfaits
de Dien se présentent & moi d'une maniére si vive, qu'il
m'en cotte souvent beaucoup de ne pas publier encore
davantage ses louanges. Vous ne m'en saurez pas
mauvais gré, je I'espere. Nous pouvens lous deux, ce
me semble, chanter le méme cantique; & la vérité, ce
sera d'une maniére différente, mes dettes étant plus
grandes que les vilres, et Notre-Seigneur m'ayant par=
donné beaucoup plus, comme vous le savez.




CHAPITRE XV

suite du méme sujet. Quelques avis sur 1a conduite 4 tenir dans
Uoraison de quic¢tude. Comment beaucoup d'ames parviennent
A cotte oraison et comment un petit nombre seulement vont au
dela. Les questions traitcées icisont trés nécessaires et d'un profit
considérable.

\!
AL

Revenons maintenant & notre sujet. Cetle quiétude
et ce recueillement sont trés sensibles 4 'dme, par le
bonheur et la paix qu'ils répandent en elle avee un
grand contentement et repos des puissances, et de irés
suaves délices. L'ime, ne connaissant rien au dela d'une
telle jouissance, croit n'avoir plus rien & désirer, et elle
dirait volontiers avec saint Pierre : Seigneur, établis-
sons ici notre demeure, Elle n'ose ni remuer ni changer
de place ; il lui semble que ce bonheur va lui échapper;
quelquefois méme, elle voudrait ne pas respirer. Elle ne
considére pas qu'étant dans une impuissance absolue de
se procurer un tel bien par ses efforts, elle peut encore
moins le retenir au deld du temps fixé par la volonté du
Seigneur, '

Je T'ai déja dit, dans ce premier recueillement sur-
naturel et de quiétude, les puissances ne se perdent pas.
L’ame se repose déliciensement en Dieu, la volonté lui
demeure unie. Envain 'entendement et lamémoire s'éga-
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rent, leurs écarts ne troublent point cette tranquille ef
paisible union. La volonté conserve méme assez d’em-
pire sur ces deux puissances pour les faire rentrer peu i
peu dansle recueillement. Sans étre entiérement abimée
en Dieu, elle est si occupée de lui, sans savoir comment,
que tous les efforts de I'entendement et de la mémoire
ne sauraient lui ravir sa joie ni ses délices. Que dis-je?
gans le moindre effort. elle travaille merveilleusement &
entretenir celte petite étincelle de 'amour de Dien, et 4
I'empécher de s'éteindre.

Daigne le Seigneur me faire la grice d’expliquer ceci
avee clarté! Il y a un trés grand nombre d’dmes qui
arrivent i cet état ; mais celles qui passent plus avant sont
rares, et je ne sais & qui en est la faute. Trés certaine-
ment elle n’est pas du c6té de Dieu. Pour lui, aprés avoir
accordé une si haute faveur, il ne cesse plus, selon moi,
d’en prodiguer de nouvelles, a moins que notre infidélité
n'en arréle le cours. Il est done souverainement impor-
tant, pour I'dme élevée a cette oraison, de connaitre et sa
grande dignité, et I'inestimable prix d'une telle grice,
et son obligation de n'étre plus de cetle terre, puisque
Dieu, ce semble, dans sa bonté, lui destine désormais
le ciel pour demeure, pourvu qu'elle ne s'en rende pas
indigne. Quel malheur ne serait-ce point pour cette dme,
si elle retournait en arriére ! Elle irait jusqu’au fond de
cet abime, sur la pente duquel je me trouvais moi-méme,
quand la miséricorde du Seigneur daigna me ramener.

A mon avis, d'ordinaire on ne tombe de si haut que
pour des fautes graves, et 'aveuglement causé par un

grand mal peut seul faire renoncer a un bien si précieux.

Ainsi, je conjure, pour I'amour du Seigneur, les Ames
¢levées 4 cet état de se connaitre; avee une humble et
sainte présomption, qu'elles se tiennenten haute estime,

pour n'étre pas tentées de revenir aux viandes d'Egypte.

u
i
/]
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Mais si, & cause de leur faiblesse, de leur malice, et de
Jeur nature fragile et misérable, elles viennent a tomber
comme je le fis, qu'elles aient du moins sans cesse de-
vant les yeux la grandeur du bien perdu; qu'elles s’alar-
ment, qu'elles craignent toujours d'aller de mal en pis
si elles ne retournent a I'oraison. Cette crainte est 1égi-
time. Selon moi, la véritable chute pour ces dmes serait
d'avoir en horreur la voie qui les avait mises en posses-
sion d’un si grand bien. En parlant ainsi, je ne prétends
pourtant pas leur dire d'¢tre impeccables et de vivre
exemples de fautes. Sans doute, apres de telles faveurs,
elles devraient veiller avec le plus grand soin pour éviter
d'offenser Dieu; mais enfin, je fais la part de notre mi-
sere. Je leur recommande seulement de ne point aban-
donner l'oraison, parce qu'elles y trouveront lumiére,
repentir de leurs fautes, et force pour se relever. S'en
éloigner serait courir un grand danger; elles peuvent en
dtre convaincues. Je ne sais si j'entends bien ce que je dis;
car, comme je L'ai fait observer, je juge des aulres par
moi-méme.

Cette oraison de quiétude est une étincelle, par la-
quelle Dieu commence a embraser I'ame de son véri-
table amour, et il veut, par les délices dont il I'inonde,
qu'elle acquiére la connaissance de ce divin amour. Ce

.¢alme pur, ce recueillement, cette étincelle, prodmsent .
de grands effets quand c’est le*ipnt de Dieu qui agit
sur l'ame, et quand la douceur quila pénétre ne vient ni
du Llemnn ni de notre industrie. Au reste, si l'on a de
l'expérience, il est impossible de n'étre pas bientdt con-
vaineu quun tel trésor estun pur don de Dieu, et ne
s'acquiert pas. En vain, poussés par l'attrait naturel pour
les choses agréables, nous essayons par tous les moyens
de nous procurer ces délices, 'ame ne tarde pas & étre
toute froide. Ellea beau travailler a faire briler ce feu
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dont elle voudrait sentir la douce chaleur, ¢'est comme
si elle y jetait de I'eau poar I'éteindre. Mais quand c¢’est
Dieu qui allume l'étincelle, alors, toute petite qu'elle
est, elle cause dans I'dme un vaste retentissement. Dés
qu'elle n'est pas étouffée par I'infidélité a la grdce, elle
commence 4 embraser I'ime d'un trés ardent amour de
Dieu. C'est un véritable incendie jelant anloin des flam-
mes, comme je le dirai plus tard, et dont Notre-Seigneur
consume les dmes parfaites. Cette étincelle est de la part
de Dieu un gage de prédilection, et un signe qu'il choi-
sit cette &me pour de grandes choses, si elle sait ré-
pondre & de si hauts desseins. C'est un don magnifique,
el son excellence surpasse toul ce que je pourrais en
dive. Aussi, grande est ma douleur quand parmi tant
d'dmes qui, & ma connaissance, arrivent jusque-la et
devraient passer outre, j'en vois un si petit nombre qui
le fassent, que j'ai honte de le dire. Je n'affirme pas
d’'une maniére absolue que le nombre des dmes qui
franchissent ce degré soit petit; ces dmes doivent étre
nombreuses, el elles nous attivent sans doute la protec-
tion de Dieu; mais je dis ce que j'ai vu.

Je ne saurais trop exhorter ces dmes, qui semblent
choisies de Dien pour le bien spirituel d'un grand nombre
d'autres, 4 ne pas enfouir un si précieux talent, surtout
de nos jours, oi les amis du Seigneur doivent étre forts
pour soutenir les faibles. Ceux qui découvrent en eux
un pareil don de Dieu, peuvent # juste titre se considérer
comme ses amis, sitoutefois ils gardent, vis-a-vis delui,
les lois que le monde lni-méme impose & toute véritable
amitié, S'ils ne le font pas, qu'ils craignent, comme je
Iai dit, de se nuire & eux-mémes, et Dieu veuille quils
ne nuisent qu'a eux seuls! :

[dme, dans cette oraison de quiétude, doit se con-
duire avec douceur et sans bruil. J'appelle bruit, cher-
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cher avee Uentendement des pensées et des considéra-
tions pour rendre grices de ce bienfait, et entasser les
uns sur les autres ses péchés et ses fautes en preuve de
son indignité. Tout cela se meut alors au fond de 'ame,
Pesprit vous le peint, la mémoire vous en tourmente.
Quant & moi du moins, il est des moments o ces deux
puissances me faliguent beaucoup ; et, quoique j'aie une
faible mémoire, je ne puis la dompter. La volonté doit
alors persévérer sagement dans son repos, et compren-
dre qu'on ne négocie pas avee Dien au moyen d'efforts
violents : ce serait jeter imprudemment sur cette élin-
celle de gros morceaux de bois propres 4 'éteindre.
Convaincue de cette vérité, qu'elle dise humblement :
Seigneur, que puis-je faire ici? quel rapport entre une
esclave et son mattre, entre la terre ot le eiel? on d'au-
tres paroles d’'amour, qui se présentent d’clles-mémes.
Qu'elle soit bien pénétrée surtout de la vérité de ce
quelle dit, et ne s'inquiete en aucune facon de 'enten-
dement, qui n'est quun importun. Souvent, tandis
quil s'égare, la volonté se verra dans cetle union avee
Dieu, et en jouira dans une paix profonde. Comme clle
tenterait en vainde le fixer en partageant avee lui son
bonheur, au lieu d’aller & sa poursuite, elle fora micux
de l'abandonner & ses écarts, conlinuant & jouir de ces
délices intérieures, et se tenant recueillic comme une
prudente abeille, Car si, au lieu d’entrer dans la ruche,
les abeilles s'en allaient toutes & la chasse les unes des
autres, comment le miel se ferait-i1?

L'dme perdraitbeaucoup ennégligeant cet avis, surtout
si I'entendement est subtil. Parvient-il tant soit peu a
bien arranger son discours et i découvrir de belles rai-
sons, il s’imagine faire quelque chose. Et pourtant, la
raison n’a ici qu'a bien comprendre qu'une telle faveur
émane uniquement de la bonté ‘de Dieu. De plus, nous
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voyant si pres de Notre- Seigneur, nous devons lup
demander des grices, le prier pour I’ kg glise, pour ceux
qui se sont recommandes a nous, pour les dmes du pur-
galoire, et cela sans bruit de paroles, mais avec un vif
désie d’étre exaucés. Une telle priére comprend beau-

coup, et obtient bien plus que toutes les considérations

de D'entendement. La volonté se servira avec succes de
certaines pensées, qui naissent de la vue méme de son
avancement spirituel, pour raviver l'amour dont elle
brile. Elle e\'primera aDieu, par quelquesactes d'amour,
son IIIl[Jlllb"-aIILB arépondre a la grandeur de ses bien-
faits, mais en se gardant du bruit de I'entendement, tou-
jours ami des belles considérations. Quelques petits
brins de paille, et ¢'est encore décorer d'un trop beau
nom ce qui vient de nous, jetés avec humilité dans ce fen
divin, contribuent beaucoup plus & 'enflammer qu'une
grande quantité de bois: j'appelle ainsi ces raisonne-
ments qui semblent si doctes,et qui, dans I'espace d'un
Credo, étoufferont la petile étincelle.

Cet avis est excellent pour les savanls qui me com-
mandent d’écrire ceci. Tous, par la volonté de Dieu, sont
parvenus a ce degré doraison. Mais peut-étre leur
arrive-t-il quelquelois de passer ces heures précieuses
ot ils sont avec Dieu, & faire des applications de I'Ecri-
ture. Sans doute, la science leur sera, avant et aprés,
fort utile; mais pendant I'oraison clle leur est, & mon
avis, peu nécessaire; elle ne sert qu'a refroidir la
volonté. L'entendement se voit si prés de la lumiére,
qu'il se trouve investi de ses clartés; et moi-méme, mal-
gré ma misere, je ne puis plus alors me reconnaitre.
Voici ce qui m’est arrivé dans celte oraison de quiétude.
Quoique d’ordinaire je n'entende presque rien dans les
prieres latines et surlout dans les psaumes, souvent
néanmoins je comprenais le verset latin comme s'il edt
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&té en castillan; j allais méme plus loin, j'en découvrais
avee bonheur le sens caché. J'ai dit que ces gens doctes
doivent se teniren garde dans 'oraison contre les appli-
cations de I'Eecriture; j'excepte néanmoins les circons-
tances ot ils devraient précher ou enseigner; il est bien
clair qu’ils peuvent alors se servir des lumiéres puisées
dans l'oraison, pour venir au secours de pauvres igno-
rants comme moi. Cette charité, ce soin constant de
Pavancement spirituel des dmes, uniquement en vue de
Dieu, sont quelque chose de grand.

Ainsi done, dans ces moments de quiétude, les savants
doivent laisser I'dame se reposer doucement en Dieu, son
unique repos, et meftre la science de c6té. Viendra un
temps ou elle servira et révélera tout son prix; ils trou-
veronten elle un si puissant secours pour glorifier Dien,
que pour rien au monde ils ne voudraient ne pas I'avoir
acquise. Mais devant la Sagesse infinie, qu'ils veuillent
m'en croire, un peu d’étude de I'humilité, un seul acte
de cetle vertu, valent mienx que toute la science du
monde. Ce n'est pas alors le temps d’argumenter, mais
de voir franchement ce que nous sommes, et de nous
présenter avec simplicité devant Dieu. Tandis qu'il
s'abaisse jusqu’a souffrir I'dme auprés de lui, malgré sa
misére, il veut que cetle dme se tienne a ses pieds,
comme une petiteignorante; et en vérité, en sa présence,
elle n’est pas autre chose. L'entendement s'agitera aussi
pour rendre gréces en termes élégants et choisis; mais,
en restant dans la paix, et en n’osant, comme le publi-
cain, lever seulement les yeux, la volonté rend au Sei-
gneur de plusdignesactions de grices quel’entendement
avec 'artifice de la rhétorique, Enfin, on ne doit pas en-
tierement abandonmner ici I'oraison mentale, ni méme,
de temps en temps, certaines priéres vocales, si I'dme
a le désir ou le pouvoir d’en faire; car lorsque la quié-

OEUVRES, — T, 9
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tude est grande, elle éprouve une peine extréme & parler,

1l est facile, ce me semble, de distinguer quand c'est
Pesprit de Dieu qui agit, et quand cette douceur est un
fruit de notre industrie, c'est-a-dire quand, & la suite
d'un sentiment de dévotion que Dieu nous donne, nous
voulons, eomme je 'ai fait remarquer, passer de nous-
mémes & cette quiétude de la volonté. Dans ce dernier
cas, elle ne produit aucun bon effet, disparait trés vite,
et laisse dans la sécheresse. Le démon est-il I'auteur de
ce repos, une dme exercée le reconnaitra; car il laisse de
I'inquiétude, peu d'’humilité, et peu de disposition aux
effets que produit I'esprit de Dieu; enfin il ne commu-
nique & 'entendement ni lumiere, ni ferme adhésiona la
vérité.

Le démon ne peut faire ici que peu de mal, et il n’en
fera méme aucun, si 'ime, comme je l'ai dit, rapporte
a Dieu le plaisir et la suavité qu'elle gotte, et si Dieu
seul est l'objet de ses penséesetde ses désirs. Dieu per-
mettra méme que le démon perde heaucoup en procu-
rant 4 I'"dme ce plaisir. Car, dans la ferme croyance
qu'il vient de Dieu, elle se sentira portée i revenir sou-
vent a l'oraison, pour en jouir encore. Et si elle est
vraiment humble, sans curiosité, sans attache aux con-
solations, méme spirituelles, mais amie de la croix, elle
ne tiendra pas grand compte des douceurs que le démon
lui donne; mais il n'en sera pas ainsi pour les délices
qui lui viennent de Dieu : elle ne pourra s'empécher de

les estimer beaucoup. L’4me doit avoir & ceeur de sortir

bien humble de l'oraison el des consolations qu'elle
¥ trouve. Si dans les joies et les délices que lui procure
le démon, menteur par essence, elle tient cette con-
duite, I'esprit du mal, comprenant qu'il y perd, ne renou-
vellera pas souvent ses artifices.

C’est pour celte raison et pour un grand nombre d’au-
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tres, que jai tant recommandé, en traitant du premier
degré d'oraison et de la premitre eau qui arrose le jar-
din spirituel, de commencer par se détacher de toute
espece de contentement, et d’entrer dans la carriéreavec
une seule résolution, celle d'aider Jésus-Christ & porter
sa croix. Il faut imiter ces bons chevaliers qui, sans
solde, veulent servir leur roi, sirs i I'avance de leur sa-
laire. Pour cela, tenons nosregards élevés vers ce véri-
table et éternel royaume que nous voulons conquérir.

Il est souverainement utile d'avoir ces pensées toujours
présentes, sartout dans les commencements. Plus tard,
la rapide durée, le néant de toutes les créatures, le peu
qu'est le repos dans cet exil, apparaissent avec une si
vive clarlé, qu'on a plutét besoin d’en écarter le souvenir
pour pouvoir supporter la vie. Ces considérations n’ont
méme rien que de trés bas, aux yeux des dmes avancées
dans les voies spirituelles. Elles regarderaient comme
une honte et un déshonneur de ne quitter les biens de ce
monde que parce qu'ils sont périssables; et quand
ils-devraient durer toujours, elles se réjouiraient de les
quitter pour Dieu. Les joies de ce renoncement sont
méme d’autant plus grandes, que les Ames sont plus par-
faites et les biens sacrifiés plus durables. I'amour de
Dieua déja atteint un haut degré dans ces ames, et ¢'est
lui qui leur inspire ces sentiments. Mais pour ceux qui
commencent, la considération des vérités fondamentales
est de la plus haute importance; je leur conseille de ne
pas les dédaigner, parce qu'elles sont pour eux la source
de grands biens. Elles sont méme nécessaires aux ames
les plus élevées dans Loraison, en certains temps ot Dieu
veutles éprouver, et semble les abandonner.

Jel'ai déja dit et je voudrais qu’on en garde le souve-
nir : 'dme ne croit pas encette vie 4la maniére du corps,
bien que sa croissance soit réelle, comme nous 1'affir-

i
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mons avec vérité, En effet, un pelit enfant qui grandit et
qui arrive ala taille de 'homme [ait, ne la perd plus pour
reprendre celle du premier dge. Il n’en est pas de méme
pour I'dme; cest du moins ce que Notre-Seigneur a fait
éprouver & la mienne, car je ne le sais pas autrement,
Son but est sans doute de nous humilier pour notre plus
grand bien, et de nous forcer anous tenir continuellement
sur nos gardes, tant que nous vivons dans cet exil. En
effet, durant ce pelerinage, celui qui est le plus élevé est
celui qui doit le plus craindre ct le moins se confier en
lui-méme. Il vient des jours oit ceux mémes qui ont fait
4 Dieu un don absolu de leur volonté, et qui, plutét que
de commettre une imperfection, se laisseraient torturer
et subiraient mille morts, ont besoin de se servir des
premiéres armes de l'oraison. Ils se voient attaqués de
tentations et de perséculions si violentes, qu'il leur faut,
pour éviter 'offense de Dien et se garder du péché, con-
sidérer que tout finit, qu’il y aun ciel et un enfer, s'at-
\'\ tacher enfin a des vérités de ce genre.

& Jereviens maintenant aux artifices du démon et anx
douceurs qu'il procure, et je dis que le moyen sir de les
éviter, c'est d'avoir, dés le début de la vie spirituelle,
une énergique résolution d’aller toujours par le chemin
de la croix, sans désirer les consolations intérieures.
Le divin Maitre lui-méme nous a montré ce chemin
comme celui de la perfection, quand il a dit : « Prends
ta croix, et marche 4 ma suite. » Il est notre modeéle, et
en suivant ses conseils, dans I'unique but de lui plaire,
nous n'avons rien a craindre. Au reste, l'dme connaitra,
parle profit qu’elle tire de ces délices, que le démon
n’en est pas l'auteur; elle peuttomber encore, il est vrai,
mais elle trouvera la preuve de I'action de Dieu en elle,

dans sa promptitude & se relever, et dans les marques
suivantes,
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Quand c'est I'esprit de Dieu qui agit, il n'est pas né-
cessaire de chercher péniblement des considérations
pour nous humilier et nous confondre. Le Seigneur lui-
méme enseigne et grave au fond du coeur une humilité
yraie, et bien différente de celle que nous pouvons acquérir
parnosfaiblesréflexions. Elle porte dans I'dmeunelumiére
incomparablement plus vive, et la pénétre d'une confu-
sion qui la réduit au néant. Dieu lni montre, avec une
souveraine évidence, que de son fonds elle ne possede
aucun hien; et plus les grdces dont il la favorise sont
grandes, plus celle vue est claire pour elle. Il allume
dans I'dme un ardent désir de faire des progrés dans
l'oraison, et I'affermit dans le desgein de ne jamais P'a-
bandonner, quelles que soient les peines qui 8’y rencon-
trent; ces peines, elle les accepte & l'avance. De plus,
il luiinspire une ferme confiance de son salut, mélée
pourtant d’humilité et de crainte. Il bannit hientdt la
crainte servile, et met en sa place une crainte filiale,
dans un bien plus haut degré de perfection. Cette dme
voit naitre en elle un amour de Dien trés dégagé de
tout intérét propre, etelle soupire aprés les heures de la
solitude pour mienx savourer les délices de cet amour.
Enfin, pour ne pas me fatiguer & en dire davantage,
une telle faveur est pour elle le principe de tous les biens.
(est lasaison o1 les fleurs vont paraitre dans leur éclat;
il neleur manque, pour ainsi dire, quun souflle pour
s'épanouir. Et cela, I'dme le voit d'une vue trés claire;
illui est impossible, dans ces heureux moments, de
douter de la présence de Dieu en elle. Si cependant elle
retombe dans ses fautes et ses imperfections, alors elle
s'alarme de tout, et cette crainte lui est salutaire. Ce-
pendant, 1a ferme confiance que ces graces viennent de
Notre-Seigneur produit plus d’effet que toutes les crain-
tes imaginables, sur certaines Ames naturellement ai-
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mantes et sensibles aux bienfaits. Le souvenir des
faveurs recues est plus puissant pour ramener & Dien

des dmes ainsi faites, que la plus vive peinture de tous

les chatiments de I'enfer. C'est.du_moins ce qu'éprou-
vaitla mienne, quoiqu'elle {at si faible dans la vertu.

Devant traiter avec plus d’étendue des marques du
bon esprit, je n'en dis pas davantage ici. Si jai le
bonheur d’en faire une exposition lumineuse, certes elle
ne m'aura pas peu colité. J'espére, avec 'aide de Dien,
en écrire d'une maniére assez juste. Sans parler de ma
propre expérience, qui m'a beaucoup appris, je mettrai
4 profit les enseignements d’hommes vraiment émi-
nents en saintelé comme en science, que j'ai consultés.
On peut, avec une légitime assurance, s'en rapporter
aleurs décisions; et de cette maniére, les dmes élevées
a cet éltat par la bonté du Seigneur, éviteront les
angoisses que j'y al rencontrées.




CHAPITRE XVI "

Troisitme degré d'oraizon. Explication de choses trés clevées.
Cequi est au pouvoir de I'ame parvenue i cet état; effets produits
par ces grandes grices du Seignenr. Ce qni est dit iei est bien
propre & porter les &mes 4 louer Dien et consolera heaucoup
celles qui sont arvivées jusque-la.

Parlons maintenant de la troisiéme maniére d'arroser
ce jardin, en détournant l'eau courante d'une riviere
ou celle d'une source. Comme il n’y a qu'a la con-
duire, il en cotte beaucoup moins de peine. Notre-
Seigneur aide ici le jardinier d'une maniére admirable,
il prend en quelque sorte son office et fait presque
tout,

Cet état est un sommeil des puissances, ot sans étre
entitrement perdues en Dieu, elles n'entendent pour-
tant pas comment elles opérent. I.'Ame golte incom-
parablement plus de bonheur, de suavité, de plaisir
que par le passé. Enivrée de l'ean de la grice que
Dieu lui verse & longs traits, elle ne peut, elle ne
sait plus ni avancer, ni reculer; elle n'aspire qu'a
jouir de cet exces de gloire. On dirait une persenne qui,
soupirant aprés la mort, tient déja en main le cierge
bénit, et n'a plus qu'un souffle & exhaler pour se voir
au comble de ses désirs. C'est pour 'dme une agonie
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pleine d'inexprimables délices, ot elle se sent presque
enticrement mourir & toutes les choses du monde, et
se repose dans la jouissance de son Dieu. Je ne lrouve
point d’aulves termes pour peindre ni pour expliquer
ce qu'elle éprouve. En cel état, elle ne sait que faire :
elle ignore si elle parle, si elle se tait, si elle rit, si
elle pleure; c'est un glorieux délire, une céleste folie
o l'on apprend la vraie sagesse: enfin, c'est pour
elle une maniére de jouir souverainement délicieuse.

Depuis cing ou six ans. je crois, Dien m’a souvent
donné en abondance cette oraison. Mais, je dois le
dire, je ne pouvais ni la comprendre, ni 'expliquer
aux aulres. Aussi avais-je résolu, quand j'en viendrais
a cet endroit de ma relation, de n’en point parler, ou
de n'en dire que trés peu de chose. Il n'y avait pas
la, je le comprenais fort bien, union parfaite de toutes
les puissances ave¢ Dieu, mais I'dme lui était évi-
demment plus unie que dans loraison précédente;
cependant, je ne pouvais discerner ni saisir en quoi
consistait celte différence. Je ecrois, mon pere, étre
redevable de la lumiére que Dieu m'a donnée, a I'hu-
mililé qui vous a porté & vouloir vous aider d'une
simplicité aussi grande que la mienne. Le Seigneur
m'a fait entrer aujourd’hui méme dans celte oraison,
au moment ot je venais de communier. II'm’y a comme
enchainée, et il a daigné lui-mg¢me me suggérer ces
comparaisons; il m'a enseigné la maniere de parler
de cet état, et ce que I'dme doit faire quand elle y
est élevée. J'en ai été saisie 'étonnement, car jai
toul eompris en un instant.

Je m'étais souvent vue en proie & ce délire et enivrée
de cet amour, sans jamais comprendre comment cela
se faisait. Je reconnaissais visiblement I'action de Dieu,
mais je ne pouvais saisir de quelle maniére il opérait
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en moi. Eneffet; les puissances de I'ime sont presque en-
tierement unies a Dieu, mais elles ne sont pas tellement
perdues en lui qu'elles n'agissent encore. Enfin, je
viens d'en avoir lintelligence, et j'en suis au comble
du bonheur. Béni soit le Seigneur qui a bien voulu
me ménager un tel plaisir!

Les puissances de I'dme s’occupent entiérement de
Dieu, sans étre capables d’autre chose. Aucune d'elles
n'ose remuer, el l'on ne peul les mettre en mouvement.
Pour les distraire de cette occupation, il faudrait un
grand effort, et encore on n’y parviendrait pas com-
pletement. On s’épanche alors en louanges a Dien,
mais sans ordre, a4 moins que le Seigneur lui-méme
n'en mette; car pour cela l'entendement est au moins
inutile. L’dme, hors d'elle-méme, agitée des plus
doux transports, souhaiterait faire éclater sa voix en
cantiques de bhénédiction. Déja les fleurs entr'ouvrent
leur calice, et répandent leurs premiers parfums. Ici,
I'dme voudrait étre vue de toutes les créatures et leur
manifester sa gloire, afin de pouvoir, de concert avec
elles, offrir & Dieu un plus beau sacrifice de louanges.
Elle brile du désir de partager avec elles un bonheur
sous le poids duquel elle succombe. Elle est eomme
la femme de I'Evangile, qu: appelle ses voisines et
les convie & partager sa joie. Tels devaient étre les
transports du royal prophéte, de David, quand il en-
tonnait sur sa harpe des hymnes en l'honneur de
Dieu. Jai pour ce saint roi une grande dévotion, et
Jje souhaiterais ardemment le voir ainsi honoré de tous,
en particulier de ceux qui, comme mm, ont offensé le
Seigneur.

O ciel! que n'éprouve pas une dme lorsqu'elle en est
la! Elle voudrait étre toute convertie en langues pour

loer le Seigneur. Elle dit mille saintes folies, qui
9.
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charment Celui qui la met en cet état. Je connais une
personne qui, pour peindre sa peine, improvisait alors,
sans étre poete, des vers pleins de sentiment; ce n'élait
pas un travail de son esprit, mais une plainte qu’elle
adressait 4 son Dieu, pour mieux jouir de la gloire ou
la plongeait une peine si délicieuse '. Elle eit voulu que

tout son étre, corps et dme, éclatdt, pour montrer au

dehors 'excés de bonheur que lui causait cette peine, 11
lui etit été doux alors d'affronter les plus cruels tour-
ments pour son Dieu. Une dme, dans cet état, voit clai=
rement que les martyrs ne faisaient presque rien de leur
part en endurant les supplices, parce que cette force
leur venait d'une¢ autre source, Mais aussi quelle souf-
france pour elle, lorsqu'elle se voit condamnée & vivre
encore en ce monde, sous la loi de ses sollicitudes et de
ses devoirs ! On en jugera si I'on songe que tous les
termes de comparaison employés par moi sont bien
au-dessous de ces joies, dont Dieu daigne parlois I'eni-
vrer en cet exil.

Soyez a jamais béni, Seigneur, et que toutes les créa-
tures chantent éternellement vos louanges! O mon Roi!
exaucez en ce moment ma priére. Puisque, par voire
bonté et votre miséricorde, je suis encore, en écrivant
ceci, possédée de cette sainte et céleste folie; puisque
vous m'accordez, grand Dieu, une faveur dont je suis
si indigne, faites, je vous en supplie, que tous ceux
avec qui j'aurai des rapports deviennent fous de votre
amour, ou ne permettez point que je parle désormais a
(qui que ce soit. Préservez-moi, Seigneur, de tenir par
le plus petit lien & ce monde, ou retirez-moi soudain de

1. Sainte Thérése parle ici d’elle-méme. Un cerlain nombre de ses
pocsies sont parvenues jusqu’a nous. La plus remarquable est la célébre
glose qui commence par ces Mots : « Que Muero porgie no muero, ke Me
meurs de ne pas mourir., »

g
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ce misérable SéjD‘uI'. Nt')]], mon Di(_‘-ll, volre servante ne
peat supporter plus longtemps le supplice de se voir
gans vous. Sielle doit vivre encore, elle ne veut pas de
repos en cette vie, et vous, Seigneur, gardez-vous de
Iui en donner. Celte &me voudrait déja étre libre : le
manger la tue, le dormir la tourmente; elle voit que le
temps de la vie se passe & prendre mille soulagements,
et que rien cependant ne peut désormais la satisfaire
lors de vous. Elle vit, ce semble, contre nature, puis-
quelle voudrait vivre, non en elle, mais en vous. O mon
yrai mailre et ma gloire, que la croix réservée par vous
aux dmes qui arrivent a cet état est légere et pesante!
légere, par sa douceur; pesante, parce qu'il est des
temps on la plus invincible patience ne saurait la
soutenir. Lt toutefois, I'dme ne voudrait point en étre
déchargée, sice n’est pour se voir avec vous. Quand
elle se souvient qu'elle n'a rien fait pour vous, et qu’en
vivant elle peut vous rendre quelque service, elle vou-
drait porter une charge beaucoup plus pesante encore,
el ne mourir qu'au dernier jour du monde. Avec quelle
joie elle sacrifie son reposau bonheur de vous rendre
le plus petit service! Elle ne sait que désirer, mais elle
connait bien que vous étes l'unique objet de ses dé-
sirs.

O mon fils !, vous & qui jadresse cette relation et qui
m'avez commandé de I’éerive, gardez pour vous seul les
passages oit vous trouverez que je sors des bornes,

1. Sainte’ Thércse avait dabord derit: ¢ Que es tan humilde gue asi se
guiere nombrar a guien esto va divigido, Car c’est le nom que veut bien
prendre, tantil est humble, celui & qui j'adresse celle relation. » Elle
ratura ensuite et corrigea ces mots de sa propreé main, comme on peut
le voir dans l'original. La Fuente avait d'abord attribué cetle correction
au P, Baies ; il signale son erreur dans son édition photo-lithographi-
(ue. Quant aux apciens céditenrs espagnols, ils avaienlt purement et
simplement introduit dans le texte les mols raturés,

g -
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Comment me serail-il possible de rester dans ma
raison, quand le Seigneur me met hors de moi? S'i}
faut dire ma pensée, ce n'est plus moi qui parle depuis
que j'ai communié ce matin; tout ce que je vois me
semble un songe, et je ne voudrais voir que des ma-
lades du mal qui me posséde. §¢ vous en supplie, mon
pere, soyons tous insensés pour 'amour de Celui qui
pour nous a voulu passer pour tel. Vous dites que vous
m’dtes déyoué; eh bien! je veux que vous m'en donniez
la preuve, en vous disposant a recevoir de Dieu cette
faveur. Hélas! j'en vois bien pen qui n’aient un exeés de
sagesse pour ce qui les touche. Peut-étre suis-je moi-
méme en cela plus répréhensible que tous les autres. Je
vous en conjure, ne le souffrez pas, mon pére: car vous
étes mon pére, puisque vous éles mon confesseur, et
que je vous ai confié mon dme. Hatez-vous de me dé-
tromper, el ne craignez pas de me dire la vérité, avee
cette pleine franchise sipeu connue de nos jours.
Voici I'accord que je voudrais voir exister entre nous
cing, qui actuellement nous aimons ey Notre-Seigneur.
Tandis que de nos jours d'autres se réunissent en secret
pour former contre Jésus-Christ des complots et des
hérésies!, je souhaiterais que nous eussions, nous aussi,
de temps en temps nos réunions secretes. Le but en
serait de nous éclairer mutuellement, de nous dire ce
que nous pourrions faire pour nous corriger, et pour
servir Diew d'une maniére plus parfaite. Nul ne se
connait aussi bien qu'il est connu de ceux qui I'ob-
servent de 'eeil de la charilé, et avee la sollicitude du
zéle pour son avancement. Ces réunions, comme je le

1. Ta sainte parle probablement des réunions noclurnes, tenues i Val-
ladolid en 1350 par le doctenr Cazalla et ses adeptes. Le fail s'élanl passé
récemment el si prés d'Avila, il ne serait pas étonnant quelle le rap-
|:e;lleici (La Fuenle).
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disais, seraient secrétes; car, hélas! on n'use plus de
cette sainte liberté delangage. Les prédicateurs eux-
mémes visent dans leurs discours & ne point déplaire'.
Leur intention est bonne, ainsi que leur conduite, je
veux bien le croire; mais enfin, de cetle maniére, ils
convertissent peu de monde. Pourquoi ne sont-ilg pas en
plus grand nombre, ceux que les sermons arrachent aux
vices publies? Savez-vous ce qu'il m’en semble? Clest
quil y a dans les prédicateurs trop de prudence mon-
daine. Elle ne disparait pas chez eux, comme chez lesapd- -
tres, dans celte grande flamme de 'amour de Dieu ; voila
pourquoi leur parole embrase si peu les dmes. Je ne dis
pas que leur fen doive égaler celui des apdtres, mais je
voudrais le voir plus grand qu'il nlest. Voulez-vous
savoir ce qui communiquait ce feu divin 4 la parole
des apotres? Clest qu'ils avaient la vie présenle en
horreur, et foulaient aux pieds 'honneur du monde.
Quand il fallait dire une vérité et la soutenir pour la
gloire de Dieu, il leur était indifférent de tout perdre
ou de tout gagner. Quiconque a tout hasardé pour Dieu
domine également et les succes et les revers. Je ne dis
pas que je suis telle, mais je voudrais bien I'étre, Oh!
de quelle magnifique liberté ne jouit pas celui qui
regarde comme un esclavage d'avoir a vivre el & con-
verser avec les humains d'aprés les lois du monde!
Dans lespoir d'obtenir de Dieu une liberté si belle,
est-il un esclave qui ne doive étre prét & tout risquer
pour se racheler, et pour revoler vers sa patrie? Or,
voili le vrai‘chemin qui y conduit; point de halte done
d'ici au dernier soupir, puisque la mort seule doit nous
mettre -en possession dun pareil trésor. Daigne le

1. Dans l'original, on lit en marge, de I‘écrilur}: du P. Banes : Legand
Dredicatores. -
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Seigneur nous soulenir de sa grdce, et nous faire
arpiver a ce terme !

Veuillez, mon pére, si vous le jugez & propos, dé-
chirer ces pages, ou les regarder comme une lettre que
je vous éeris, et pardonnez-moi, je vous prie, ma grande
hardiesse. ' 8



CHAPITRE XVII

[}

Continuation du méme sujet. Explication de ce troisicme degre
d’oraison; derniers effgts qu'il produit. Obstacles gu’apportent
ici Vimagination et la mémoire.

J'ai suffisamment parlé de ce troisiéme mode d’orai-
son, et de ce que I'dme doit faire, ou, pour mieux dire,
de ce que le Seigneur opére en elle. Car, prenant pour
lui 'office de jardinier, il veut qu’elle s'abandonne uni-
quement 4 son bonheur. Il ne lui demande qu'un simple .
consentement aux graces dont il la comble, et un aban-
don absolu au bon plaisir de la véritable sagesse. 1l est
certain qu'elle a besoin pour cela de courage; car par-
fois elle éprouve une joie si excessive, qu'elle n’a plus,
ce semble, qu'un faible lien & briser pour sortir de ce
corps, Oh! quel bonheur de mourir ainsi!

Il faut alors, ainsi qu'il vous a*été dit, mon pére, s'a-
bandonner sans réserve. entre les bras de Dien. Veut-il
emporter I'dme au ciel, qu'elle y aille; en enfer, elle y
va sans peine, étant avec son souverain bien. Faut-il
mourir 3 l'instant mé&me, faut-il vivre mille ans, la vo-
lonté de Dieu est son désir. Le Seigmeur peut disposer
d’elle comme d’un bien qui est & lui. Cette dme ne s'ap-
partient plus; elle a fait & Dieu un don total et absolu
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d’elle-méme; qu'elle se décharge sur lui de toute solli-
citude,

L’Ame peut accomplir tout cela,: et beaucoup plus
encore, dans une oraison si élevée; car ces acles en sont
les effets ordinaires, et elle voit qu'elle les produit sans
aucune fatigue de 'entendement. Seulement cette puis-
sance me parait comme stupéfaite de voir le Seigneur
remplir si bien l'office de jardinier, et ne lui laisser
d'autre travail que celui de respirer avec délices les pre-
miers parfums des fleurs. Une seule visite, si courte
qu'elle soit, suflit & un tel jardinier pour répandre sans
mesure celte eau dont il est le eréateur. En un instant,
il enrichit I'dme de trésors qu’elle n'aurait peut-étre pu
samasser par tous les efforts de I'esprit, en vingt années
de labeur. Ce céleste Jardinier fait croitre et murir les
fruits; il veut que I'dme en cueille pour elle, mais il lui
interdit d'en distribuer, jusqu’a ce qu'elle ait puisé dans
cette nourriture une grande vigueunr. Sinon, elle serait
exposée a tout dissiper en prodigalités, sans rien réser-
ver pour son propre avantage; et, nourrissant & ses dé-
pens des élrangers sans rien recevoir d'eux en retour,
elle se verrait pent-étre en danger de mourir de faim.
Ceci sera parfaitement entendu des hommes éclairés qui
liront cet écrit, et ils en feront I'application beaucoup
mieux que je ne pourrais le faire en me fatiguant vaine-
ment, :

Celte oraison communique aux vertus une forte supé-
rieure & celle qu'elles tiraient de l'oraison de quiétude,
qui a précédé celle-ci. L'dme se voit toute changée; et,
sans savoir comment, elle fait de grandes choses, grace
au parfum que répandent les fleurs. Le Seigneur vient
de leur commander de s’ouvriz, afin que 1'dme puisse
croire & ses vertus. Mais en méme temps, elle voit fort
bien qu'elle était incapable de les acquérir en plusieurs
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années, et que, dans une si courte visite, le divin Jardi-
nier lui en a fait don. L.’Ame retire de cetle oraison une
humilité beaucoup plus grande et plus profonde que
celle qu'elle avait auparavant ; elle voit d'une maniére
plus évidente quelle n’a rien fait, si peu que ce soit :
elle s'est contenlée de donner le consentement de la
volonté, en aceeptant les grices dont le Seigneur I'a fa-
vorisée.

Cette maniére d’oraison est, & mon avis, une union
manifeste de I'ime tout entiére avee Dieu : seulement,
Dieu permet aux puissances de I'aime de connaitre ce
qu'il opére de grand en elles et d’en jouir,

Voici, mon ptre, une nouvelle espéce d'union assez
fréquente, et que Dien m'a accordée. Comme elle m'a
jetée dans le plus profond étonnement, je veux en parler
en cel endroit. Vous saurez du moins, quand il plaira au
Seigneur de vous en favoriser, quune telle union est
possible; vous en connaitrez a l'avance les caractires.
L'dme comprend que la volonté seule est lice 4 son Dieu,

el elle gotite dans une paix profomde les délices de cette -

étroite union, tandis que l'entendement et la mémoire
gapdent assez de liberté pour s’occaper d‘afTaires, et
s'appliquer i des euvres de charité.

Au premier abord, cet état semblerait le méme que
celui del'oraison de qnletude, il y a cependant de la dil-
férence. Dans l'oraison de quiétude, I'dme n'ose faire le
moindre mouvement, 'de peur de troubler la sainte oisi-
veté de Marie dont elle jonit; mais dans l'union dont je
parle, elle peut en méme temps remplir loffice de
Marthe. Ainsi elle méne en quelque sorte de front la vie
aclive ef la vie conlemplame et tout en restant unie &
Dieu, elle peut s'occuper d'euvres de charité, de lec-
t‘"‘e‘:. et d'affaires relatives & son état. A la vérité, elle
ne peut alors pleinement disposer de ses facultés; elle
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sent que la meilleure partie d'elle-méme est ailleurs,
Elle est comme une personne qui, s'entretenant avee
une autre, et s’entendant adresser la parole par une troi-
sieme, ne préte des deux cotés qu'une attention impal-
faite, L'ame sent avec joie et honheur qu'elle est ainsi
partacree, elle en a une vue trés claire; et cet état la
prépare admirablementa gotiter une paix tres profonde,
des qu'elle se trouvera seule et libre de toute affaire,
Elle ressemble encore & quelqu'un dont I'appétit est sa-
tisfait, et qui, indifférent pour des mets vulgaires, man-
gerait cependant avec plaisir un mets délicat. L'ame, de
méme, satisfaite par le bonheur qu’elle posséde en soi,
n'a que du dédain pour tous les plaisirs du monde, qui
n'ont pour elle anéun attrait; mais jouir plus encore de
son Dien, gotter davantage le bonheur de lui étre unig,
soupirer aprés l'accomplissement de scls désirs, voila
ce quelle veut.

Il est une autre sorte d'union qui n'est pas non plus
une union entiere. Elle est cependant au-dessus de
celle que je viens d'expliquer, mais inférieure 4 celle
que j'ai d'abord décrite en parlant de cette troisieme
eau. Ce sera pour vous, mon pére, un véritable plai-
sir, lorsque le Seigneur vous les donnera toutes, si
vous ne les avez déja, de les trouver décrites ici, et de
voir en quoi €lles consistent. Recevoir de Dieu quelque
faveur est une premiére grice. Connaitre la nature du
don recu en estune seconde. Enfin, ¢’en-est une troisiéme
de pouvoirI'expliquer et en donnerntelligence. Il sem-
blerait d’abord que la premiére devrait suffire; et cepen-
dant, si I'Ame veut marcher sans trouble, sans crainte,
avec courage dans le chemin du ciel, foulant aux pieds
toutes les choses de la terre, il lui sera d'un trés grand
avantage de comprendre la mature des dons célestes:
Celui qui a regu ees grices ne saurait trop remercier



ECRITE PAR ELLEMEME. — CHAP. XVII. 163

Dieu pour chacune d'elles; et celui qui ne les a pas re-
cues doitle bénir de les avoir accordées & quelque per-
sonne vivante, pour que nous en profitions nous-mémes,

Dans T'union dont je parle, et qui m’est trés souvent
accordée, Dien s'empare de la volonté, et de I'entende-
ment aussi, ce me semble; car cessant de discourir, il
reste absorbé dans la jouissance et la contemplation de
Dieu. Il découvre alors tant de merveilles, que 'une lui
faisant perdre l'autre de vue, il ne peut s’attacher &
aucune en particulier et est incapable d’en rien faire con-
nattre.

Quant & lamémoire, elle reste libre, et apparemment,
I'imagination se joint 4 elle. Comme elle se trouve seule,
il n’estpas croyable quelle guerreellefaita I'entendement
et & la volonté, pour troubler leur repos. Pour moi, j'en

'suis excédée, et je I'ai en horreur; souvent, je supplie

Dieu de me 1'dter dans ces heures de honheur, si elle doit
m'étre si importune. D'autres fois je lui dis : Quand
done, mon Dieu, les puissances de mon dme, au lieu de
subir ce cruel partage qui ne me laisse pas maitresse
de moi-méme, s’occuperont-elles loutes de concert a
célébrer vos louanges ? Je découvre alors quel mal nous
a faitle péché ; c'estluiqui empéche notre volonté d'étrg

" toujours ogeupée de Dieu comme elle en aurait le désir.

Au]ourd hui encore j’ai eu & soutenir ces combats inté-
rieurs, assez [réquents chez moi; aussile souvenir m'en
est bien présent. Je sentais mon 4me se consumer du
désir de se voir unie au divin objet qui la posséde pres-
que tout entiére. Inutiles efforts; la mémoire et I'ima-
gination me livraient une guerre lrop acharnée. Mais,
manquant du concours de l'entendement et de la vo-
lanté, si elles troublent 1'ame, elles ne peuvent lui faire
de mal; elles restent impuissanles pour nuire, et sont
dans une mobilité continuelle.
«

.
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Comme l'entendement demeure totalement étranger
a ce qu'elles lui représentent, elles ne s’arvétent a rien,
et passent incessamment d'un objet & T'autre, sembla-
bles & ces petits papillons de nuit importuns et inquiets,
qui ne font qu'aller et venir sans jamais se fixer. Cette
comparaison peint de la maniére la plus fidéle ce qui se
passe alors; car, si ces pelits insectes n'ont aucune
puissance de nuire, ils ne laissent pas d’étre importuns.
A cela je ne connais point de remede; si Dieu m'en avait
enseigné, je m'en servirais bien volontiers, tant j'ai a
souflrir sous ce rapport. Dans cet élat de I'dme se réve-
lent bien clairement et notre misére et le souverain pou-
voir de Dieu, puisque dans le temps méme oi la mé-
moire, qui reste libre, nous cause tant de dommage et
de fatigue, I'entendement et la volonté, par leur union
avec Dieu, nous font gotler unsi profond repos.

L'unique reméde que j'aie découvert, apres une lutte
pénible de plusieurs années, est celui que j'ai indiqué en
parlant de I'oraison de quiétude : ¢’est de ne pas faire
plus de cas de I'imagination que d'une folle, et de I'a-
bandonner & son theme, Dien seul pouvant l'en retirer.
Aprés tout, elle n’est ici qu'une esclave; il faut la
supporter comme Jacob supportait Lia, puisque Dieu,
dans sa bonté, nous a donné Rachel. Je dis qu'elle reste
esclave, parce qu'elle ne peuat, malgré tous ses efforts,
entrainer les autres puissances. Souvent, au contraire,
celles-ci la ramenent 4 elles sans aucun travail, Dieu,
de temps en temps, voit d'un wil de compassion son
égarement, ses inquittudes, son désir ardent d'étre
réunie & 'entendement et & la volonté; et il lui permet
de venir se briler a la flamme de ce flambeau divin qui
déja a consumé ces denx puissances, et leur a-en quel-
que sorte enlevé leur étre naturel, pour les faire jouir
surnaturellement de biens d'un si haut prix.
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Dans toules ces maniéres dont la troisieme eau arrose
le jardin, la gloire et la paix de I'dme sont si grandes,
que le corps partage visiblement le bonheur et le plaisir
dont elle est comblée. Cet effet est trés sensible. Et
quant aux vertus, elles y puisent ce degré de vigueur
dont j'ai déja parlé.

Le Seigneur semble avoir voulu se servir de moi pour
faire connaitre, autant du moins qu'il est possible en
cette vie, les différents états o1 'Aime se voit élevée dans
cette oraison. Yous pourrez, mon pere, conférer de cet
éerit avec quelque personne spirituelle et savante qui
soit arrivée jusqu’a cette union. 8i elle 'approuve, croyez
que c’est Dieu qui vous a parlé par mon organe, et ne
manquez pas de lui en rendre les plus vives actions de
graces. Un jour, je me plais a vous le redire, vous
éprouverez un grand plaisir & comprendre ce que sont
en elles-mémes des laveurs si élevées. Supposé que
Dieu vous les ait déja accordées, au moins dans le pre-
mier degré, mais sans vous en donner l'intelligence:
avec un esprit tel que le votre et une science aussi pro-
fonde, il vous suffira de ce que je viens d'écrire pour
acquérir cette lumiere. Le Seigneur soit béni et loué
dans les sidcles des siteles | Amen.



CHAPITRE XVIII

Quatriémie degré d'oraison. Excellente dignité conférée par le
Seigneur a lame qu'il y éléve. Les personnes d’oraison doivent
par 14 sanimer & faire des efforts pour arviver i un état si
sublime. On peut y atteindre ici-bas, non sans doute par son
mérite, mais par la bonté du Seigneur.

Daigne le Seigneur m'inspirer des paroles, afin que
je puisse dire quelque chose de la quatriéme eau qui ar-
rose le jardin. Son secours m'estici bien plus nécessaire
encore que pour la précédente. En effet, dans I'oraison
que j'ai appelée la troisieme ean, 'dme sent qu'elle n'est
pas entierement morte; nous pouvons nous servir de ce
terme, parce qu'elle est réellement morte au monde.
Mais, comme je I'ai dit, elle est assez & elle-méme pour
se voir dans I'exil et pour sentir sa solitude : elle peut
s'aider de l'extérieur pour donner & entendre, au moins
par des signes, ce qu'elle éprouve. Dans toutes les pré-
cédentes maniéres d'oraison, il faut que le jardinier
travaille; & la vérité, son travail, dans les derniéres
dont j'ai parlé, est accompagné de tant de charme et de
gloire qu'il voudrail le voir durer toujours : c'est moins
un travail qu'un avant-gott de la gloire céleste. Mais
dans ce nouvel état dont je parle, tout sentiment cesse;
I'dme est absorbée par la jouissance, sans comprendre
ce dont elle jouit. Elle sent qu'elle jouit d’un bien qui
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enferme en lui seul tous les biens, et toulefois la nature
de ce bien resle incompréhensible pour elle. Tous les
sens sont tellement occupés par cette jouissance, que
nul d’entre eux ne peut, ni al'intérieur, ni a l'extérieur,
glappliquer & autre chose. Auparavant il leur était per-
mis, comme je 1'ai dit, de donner quelques signes de
I'exces de leur bonheur. Ici, le plaisir qui inonde 1'dme
est sans comparaison plus grand, et peut bien moins se
manifester ; I'dme et le corps sont également impuis-
sants & le communiquer. Tant qu'il dure, toute oceupa-
tion étrangére serait un grand embarras, un tourment,
el un obstacle & un si doux repos. Je dis plus: quand
toutes les puissances sont ainsi unies & Dieu, I'Ame ne
pourrait, quand méme elle le voudrait, s’occuper d'autre
chose; et si elle en était capable, cette union n'existe-
rait pas,

Quant & la nature et au mode de cette oraison qu'on
appelle union, je ne saurais les faire comprendre. L'ex-
plication s’en trouve dans la théologie mystique, et moi
jlignore jusqu'aux termes de cette science. Je ne sais
pas non plus ce qu'est en soi I'intelligence, ni I'esprit, ni
comment ils difféerent de I'adme ; ce n'est & mes yeux qu'une
seule chose. L'dme, il est vrai, sort quelquefois d’elle-
méme, semblable & un feu qui, en brilant, jette des
flammes; lactivité du feu redouble-t-elle avec impétuo-
sité, alors aussi la flamme s'élance bien haut au-dessus
du brasier, mais elle n'est pas d'une autre nature, et
c'est toujours la flamme du foyer. Instruits comme vous
I'étes, mes pires, vous comprendrez facilement ceci;
quant & moi, je ne saurais en dire davantage.

Ce que je prétends exposer ici, c'est ce que I'dme
sent dans cetle divine union. L'union, comme on le
sait, est 1'étal de deux choses qui, auparavant sépa-
rées, n'en font plus qu'une. O mon Seigneur, que vous
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ttes bon | Soyez béni & jamais! Que toules les créatures
vous louent, & Dieu qui nous avez tant aimés! Nous
pouvons donc parler ayec vérité de ees communications
quevous daignez, des cet exil, entretenir avee les dmes !
Yous donner de la sorte, méme a celles qui sont justes,
c'est déja une largesse, une magnanimité hien grande,
digne de vous enfin qui donnez en Dieu. O libéralité
infinie, que vos ceuvres sont magnifiques ! Elles jettent
dans I'étonnement tout esprit assez libre des vanilés de
la terre pour recevoir la lumiére de la vérité. Mais vous
voir aceorder des grices si souveraines i des dmes qui
vous ont tant offensé, c¢'estla ce qui‘confond mon esprit.
(Quand i’y pense, je ne saurais pasSer plus avant; d’ail-
leurs, oit pourrais-je allér, sans revenir en arriére? Je
voudrais vous remercier dela magnificence de vos dons, -
et je ne sais comment : quelquefois je me soulage en di-
sant des folies. Incapable de rien faire quand mon dme
jouit de ces hautes faveurs, souvent, quand elles sont
passées, ou lorsque Dieu commence & me les prodi-
guer, je lui dis : Seigneur, prenez garde & ce que
vous faites, ne perdez pas si tot le souvenir de mes si
grandes olfenses, Vous avez youlu les oublier afin de
m’en accorder le pardon, mais je vous supplie d'en
garder la mémoiré pour modérer vos largesses. Ne
metlez pas, 6 mon Créateur, une liqueur si précieuse
dans un yase brisé, d'ou vous 'avez vue tant de fois se
répandre. Ne déposez pas un semblable trésor dans un
coeur ot le désir des consolations humaines n’est pas
encore,comme il devrait 1'étre, enticrement éteint; bien-
tot il I'aurait follement dissipé. Comment confiez-vous
les forces de cette cité et los clefs de la forteresse & un
gouverneur si liche? Au premier assaut des ennemis,
il leur en livrera l'entrée. Que votre amour, & Roi
éternel, n'aille pas jusqu'a exposer des joyaux d'un si
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grand, prix! Vous semblez, mon divin Maitre, domner

sujet d’en faire peu d’estime, en les mettant au pouvoir

d’une créature si infidele, si abjecte, si faible, si misé-

rablg, si chétive. Quand bien. méme, par une de ces

grices puissantes telles qu'il les faut & ma faiblesse, je

serais assez henreuse pour ne pas les perdre, je suis

toujours dans l'impuissance de faire part de mon trésor

& qui que ce soit, Enfin, je suis femme ; encore, si j'étais

bonne! mais je suis I'imperfection méme. Dans une’
terre aussi stérile, les talents ne sont pas seulement ca-.
chés, ils sont enfouis. Vous n’avez pas coutume, Sei-

gneur, d’accorter 4 une 4me de si magnifiques faveurs,

si elle ne doit pointles faire tourner au profit d'un grand

nombre d'autres. Yous le savez, mon Dieu, souvent, du

plus intime de mon coeur, je vous ai adressé une priére, |
et je vous 1'adregse encore en ce moment : privez-moi,

je le désire, du plus grand bien qu'il soit possible de

posséder sur la terre, et, dans l'intérét de votre gloire,

donnez-le & des dmes qui enferont meilleur usage.

C’est en ces termes, ou en d’aufres semblables, qu'il
m'est souvent arrivé de parler & Notre-Seigneur. Je
m'apercevais ensuile de mon ignorance et de mon peu
d’humilité. Mieux que nous le divin Maitre sait ce qui
nous convient ; et il avait vu sans doute que j'étais trop
faible pour me sauver, s'il ne m'eit fortifiée par de si
grandes faveurs.

Mon dessein est encore de signaler les grices et les
elfets que cette oraison laisse dans 'ame, de dire ce
qu'elle peut en cela faire par elle-méme, et si elle est
capable de quelque chose pour s'élever & un état si su-
blime.

Cest iei qu'a lieu quelquefois le vol de 1'esprit ou
l'adhésion & I'amour céleste, A mon avis, ce vol de l'es-
pritest distinet del'union dans laquelleil se produit. A la

10
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vérilé, il semblera & ceux qui ne l'ont pas éprouvé, qu'il
n'y a point de différence. Mais quant & moi, tout en ad-
mettant que ces deux grices sont au fond une méme
chose, je dis que le Seigneur opére dans I'une et dans
l'autre d'une maniére différente, et que, par le vol d'es-
prit, il communique & I'dme un détachement beaucoup
plus grand des créatures. J'ai reconnu clairement que
I'élévation de I'esprit était une faveur particuliére, bien
qu'il semble en apparence, je le répéte, qu'elle ne differe
point de I'union. Quine voit la différence qui existe entre
un grand feu et un petit? Et cependant I'un est feu aussi
bien que l'autre. Mais avant qu'un petit morceau de fer
s’embrase dans un petit feu, il faut beaucoup de temps;
qu'on jette dans un grand feu un fer d'une dimension
méme beaucoup plus grande, en trés peu de temps il
semble dépouiller sa nature. Il existe, je crois, une dif-
férence analogue entre ces deux graces du Seigneur. Je
suls stire que ceux qui auront eu des ravissements com-
prendront bien ce que je veux dire. Mais les aufres le
prendront pour une réverie, et & juste titre peut-étre. En
effet, qu'une personne de ma sorte s'égare en voulant
traiter un tel sujet, et faire entendre ce dont, faute de
termey, il semble impossible de donner la premiére
idée, il n'y aurait rien d’étonnant.

Heureusement, mon divin Maitre le sait, si j'écris,
c’est par obéissance d'abord, et ensuite par un ardent
désir de prendre les Ames au charme d'un bien si élevé.
Aussi, j'aila confiance que sa Majesté viendra & mon se-
cours. Je ne dirai rien au reste dont je n'aie une grande
expérience. Voici un fait certain : lorsque je voulus
commencer a traiter de cette derniére eau, je vis que
cela m'était plus impossible que de parler grec. Arrétée
par une pareille difficulté, je laissaila mon écrit, el je
m’en allai communier. Béni soit le Seigneur qui favo=
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rise ainsiles ignorants! O vertu d'obéissance, que tu es
puissante! Dien éclaira mon entendement, tantdt par
des paroles, et tant6t en me mettant dans I'esprit la ma-
niére dont je devais m'exprimer. Sa divine Majesté veut,
i ce que je vois, dire elle-méme, pour cetie oraison
comme pour la précédente, ce que je suis incapable de
comprendre et d’écrire. Comme ce que je dis est trés
véritable, il est clair que ce qu'il y aura de bon dans ces
pages émanera d'elle, el que ce qu'il y aura de mau-
vais viendra de moi, ¢'est-a-dire d'un océan de miséres.
Au reste, si des personnes élevées par le Seigneur a
ces états d’oraison ot il a daigné me faive arriver malgré
ma misére (et ces personnes sont sans doute nombreu-
ses), si, dis-je, quelques-unes d’entre elles, craignant
d’¢tre hors du vrai chemin, désiraient en conférer avee
moi, le divin Maitre, j'en aila ferme confiance, accor-
derait & sa servante la grdce de leur faire connaitre la
vérité.

Maintenant que nous parlons de cette eau, qui vient
du ciel avec abondance pour pénétrer et abreuver
tout ce jardin, on voit déja de quel repos jouirait le jar-
dinier, sile Seigneur la versait ainsi toutes les fois
qu'il en est besoin. [it si, grdce 4 un temps toujours
tempéré qui remplacerait I'hiver, le jardinier voyait, &
toutes les saisons, les fleurs et les fruits embellir son
Jardin, quel plaisir ne golterait-il pas? Mais, tant que
dure notre vie, cela est impossible. I1 faut toujours
veiller, et se mettre 4 I'ceuvre quand une eau tarit, pour
la remplacer par une autre.

Cette eau céleste dont je parle tombe souvent quand
le jardinier y pense le moins, Dans les commence-
ments, il est vrai, ¢'est presque toujours a la suite d'une
longue oraison mentale. Dieu se plait d'abord a faire
monter 'dme verstuide degré en degré yensuiteil prend
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celle petite colombe, et la met dans le nid, afin qu’elle
s’y repose. L'ayant vue longtemps soutenir son vol,
travaillant de toutes les forces de l'entendement et de
la volonté & chereher son Dieu et & lui plaire, il veut lui
donner sa récompense, méme en celte vie. Et quelle
magnifique récompense! Un seul instant de ce repos
divin suffit pour la payer de tous les travaux qu’elle
peut endurer ici-bas.

Tandis qu'elle cherche ainsi son Dieu, I'dme se sent,
avee un trés vif et teeés suave plaisir, défaillir presque
tout entiére; elle tombe dans une espéce d'évanouis-
sement, qui, peu & peu, enléve au corps la respiration
et toutes les forces. Elle ne peut, sans un trés pénible
effort, faire méme le moindre mouvement des mains,
Les yeux se ferment, sans qu'elle veuille les fermer; et
si elle les tient ouverts, elle ne voit presque rien. Elle
estincapable de lire, en eilt-elle le désir; slle apercoit
bien des lettres, mais comme I'esprit n'agit pas, elle ne
peut niles distinguerniles assembler, Quand on lui parle,
elle entend le son de lavoix, mais elle ne comprend pas
ce qu'elle entend. Ainsi, elle ne regoit aucun service de
sessens, elle trouve plut6t en eux un obstacle qui I'em-
péche de jouir pleinement de son bonheur. Elle tacherait
en vain de parler, parce qu'elle ne saurait ni former, ni
prononcer une seule parole. Toutes les forces exté-
rieures 1'abandonnent ; sentant parla croitreles siennes,
elle peut mienx jouir de sa gloire. Elle éprouve aussi
au dehors un grand plaisir, qui se manifeste d'une
maniere trés visible,

Quelque temps que dure celle oraison, jamais elle ne
nuil & la santé ; il en a été du moins ainsi pour moi, el
je ne me souviens point d’avoir recu de Dieu une telle
faveur, méme au plus fort de mes maladies, sans en
éprouverunmieux trés sensible. Kt commentun si grand
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bien pourrait-il causer dumal? Cette grice montrant
ses effets extérieurs d'une manicre si éclatante, peut-on
douter qu'clle n’exerce sur le corps méme une heureuse |

influence? Kt sielle lui enléve les forces par excés du

plaisir, ce n'est que pour lui en laisser ensuite de plus
grandes,

A la vérité, si j'enjuge par mon expérience, cetle
oraison est dans les commencements de si courle durée,
qu'elle ne se révele pas dune maniére aussi manifeste
par les marques extérieures et par la suspension des
sens; mais par labondance des grices dont elle enri-
chit, on voit évidemment que le feu du soleil qui a éclairé
I'ame a du étre bien ardent, puisqu'il I'a ainsi liqué-
fiée. Il est & remarquer, du moins & mon avis, que cette
suspension de toutes les puissances ne dure jamais long-
temps; c'est beaucoup quand elle va jusqu'a une demi-
heure, et je ne crois pas qu'elle m’ait jamais tant duré.
11 faut I'ayouer pourlant, il est difficile d'en juger puis-
qu'on est alors privé de sentiment. Je veux simplement
constaler ceci : toules les fois que cette suspension gé-
nérale a lieu, il ne se passe guére de temps sans qué
quelquune des puissances revienne a elle. La volonté
est celle qui se maintient le mieux dans 'union divine;
mais les deux anlres recommencent bhientot & I'impor-
tuner. Comme elle est dans le calme, elle les raméne
et les suspend de nouveau; elles demeurent ainsi tran-
quilles quelques moments, et reprennent ensuite leur
vie naturelle. L'oraison, avec ces alternatives, peut se
prolonger et se prolonge de fait pendant quelques
heures. Une fois enivrées de ce vin céleste quelles ont
golté, ces deux puissances font volontiers le sacrifice
de leur activité naturelle, pour savourer un bonheur
beaucoup plus grand ; dans ce but, elles s'unissent & la
volonté, et les trois puissances jouissent alors de con-

10.
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cert. Mais cel élat de suspension compléte, sans que
I'imagination, selon moi également ravie, se porte a
quelque objet élranger, est, jele répéte, de courte
durée. J'ajoute que les puissances ne revenant a elles
qu'imparfaitement, elles peuvent rester dans une sorte
de délire I'espace de quelques heures, pendant lesquelles
Dieu, de temps en temps, les ravit de nouvean en lui.

Venons maintenant aux sentiments intérieurs de
l'dme dans cet état. Que Celui qui les connail nous les
dise; car notre entendement ne pouvant les comprendre,
comment pourrait-il les exprimer? Sortant de celte
oraison, et me préparant, aprés avoir communié, i éerire
sur ce sujet, je cherchais dans ma pensée ce que I'dme
pouvail faire pendant ce temps. Nolre-Seigneur me dit
ces paroles : « Elle se perd tout entiere, ma fille,
pour entrer plus intimement en moi; ce n'est plus elle
qui vit, ¢’est moi quivis en elle. Comme elle ne peut com-
prendre ce qu'elle entend, c'est ne pas entendre, touten
entendant. » .

Ceux que Dieu a élevés & cet état auront quelque in-
telligence de ce langage; ce qui se passe alors est si
caché, qu'on ne saurait en parler plus clairement. J'a-
joulgrai seulement ceei: I'dme se voit alors prés de
Dieu, et il luienreste une certitude si ferme, qu'elle ne
peut concevoir le moindre doute sur la vérité d’une telle
faveur.

Ici, toutes les puissances perdent leur activité natu-
relle, et sont tellement suspendues, qu’elles n’ont abso-
lument avcune connaissance de leurs opérations. Si
I'on médilait auparavant sur quelque mystére, il s'efl-
face de la mémoire comme si jamais on n'y avait pensé.
Si on lisait, on perd tout souvenir de sa lecture, et on
ne peut plus y fixer 'esprit. I en est de méme pour les
prieres vocales. Cet imporfun papillon de la mémoire
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voit donc ici ses ailes brilées; et il n'a plus le pouvoir
de volliger ¢i ef la. La volonté est sans doute profondé-
ment occupée & aimer, mais clle ne comprend pas com-
ment elle aime. Quant 4 Pentendement, s'il entend,
¢’est par un mode qui lui reste inconnu; et il ne peut
rvien comprendre de ce qu'il entend. Pour moi, je ne
crois pas qu'il entende, parce que, comme je I'ai dil, il
ne s'entend pas lui-méme. Au reste, c’est 1 un mys-
tere ol je me perds.

J'étais, au commencement, dans une telle igno-
rance, (ue je ne savais pas que Dieu fit dans tous les
étres. Celte présence que je sentais si inlime me pa-
raissait impossible; d'un autre c6té, eroire qu'il ne fut
point la, je ne le pouvais, caril me semblait avoir com-
pris clalremeut qu'il était la lui-méme. Des gens qui
n'étaient pas doctes me disaient qu'il 8’y trouvait seule-
ment par sa grice, Persuadée du contraire, je ne pou-
vais me rendre & leur sentiment, et jen avais de la
peine. Un trés savant théologien de I'ordre du glorieux
saint Dominique me tira de ce doute; il me dit que
Dieu était réellement présent dans tous les étres, et il
m’expliqua de quelle maniére il se communique & nous,
ce qui meremplit de la plus vive consolation.

Ily a ici une remarque & faire, et une vérité dont on
doit se pénétrer : c'est que cette eau du ciel, cette fa-
veur insigne de Dieu, laisse toujours dans I'dme de trés

grandes richesses spirituelles, ainsi que je vais le
dire,
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Continuation du méme sujet. Effets opérés dans ime par ce
degré dloraion. Vive exhortation & ne pas revenir en arriére
et @ ne pas abandonner 'oraison, méme silon fombe aprés
cette faveur. Inconvénients qu'il y aurait & ne pas agir ainsi.
Ces conseils sont trés importants et doivent consoler heaucoup
lesg dmes faibles et péeheresses.,

Celle oraison et cette union laissent I'dAme remplie
d'une ineffable tendresse pour Dieu. Elle voudrait
mourir, non de peine, mais de la douceur méme des
larmes qu'elle répand. Elle se trouve baignée de ces
larmes, mais elle ne les a pas senties couler, elle ne
sait ni quand ni comment elle les a répandues. Elle
éprouve un indicible plaisir a voir celte eau, tout en cal-
mant l'impétuosité du feu qui la dévore, l'augmenter
au lieu de I'éteindre. Ceci peut paraitre de l'arabe, mais
se passe néanmoins de la sorte. :

Dans ce degré d'oraison, il m'est quelquefois arrivé
de me trouver tellement hors de moi, que j’ignorais si
la gloire dont j'avais été remplie était une réalité ouun
songe. Je me voyais tout inondée de larmes; elles
coulaient sans douleur, mais avec une étonnante impé-
tuosité : on edit dit que cette nuée du ciel les laissait échap-
per de son sein. Je reconnaissais alors que ce n’avait pas
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été un songe. Ceci avait lieu dans les commencements,
alors que celle oraison ¢lait de courle durée.

L'ame se senl un Lel courage, que si en ce moment
on meltait son corps en lambeaux pour la cause de
Dieu, elle en éprouverait la plus vive consolation. Cest
I'heure des promesses et des résolutions héroiques,
des désirs véhéments, de I'horreur du monde, et de la
claire vue de son néant. Une faveur d'un tel ordre fait
entrer 'ame dans un état beaucoup plus élevé que les
oraisons précédentes. Elle en demeure plus profondé-
menft humble, car elle voit & la eclarlé méme de 'évi-
dence, qu'elle n'a donné aneun concours & une faveur
si excessive et si grandiose, et qu'elle n'a rien pu faire
ni pour 'attirer ni pour la retenir. Elle reconnait claire-
ment sa totale indignité, qui ne peut pas plus échapper
& son regard que des foiles d'araignées ne peuvent se
dérober & la vue, dans un appartement oi le soleil donne
en plcm. Elle voit toute sa misére. Elle est si éloignée de
la vaine gloire, qu'il lui semble impossible Lle jamais
en concevoir, Elle a va de ses propres yeux la faiblesse
ou plutdt I'inutilité compléte de ses efforts; & peine a-
t-elle consenti 4 une si haute faveur. Malgré elle, pour
ainsi dire, on a fermé la porte aux sens, afin qu'elle pat
jouir plus parfaitement de son Dieu. Elle reste seule
avec Dieu, e, Ia qu'a-t-elle a faire, sinon de I'aimer?
Elle ne voit plus, elle n’entend plus rien, & moins de
se faire une extréme violence; et il faut lavouer, elle
w'a pas & cela grand mérite. Le tableau de sa vie passce
et de la grande miséricorde de Dieu s'offre & elle dans
toute sa vérité. [’entendement n’a pas besoin de se
mettre en quéte de lui fournir des aliments; elle trouve
tout apprétés les mets dont elle doit se nourrir. Elle
voit qu'elle mérite I'enfer et qu'on la chitie avec de la
gloire, A cette vue, elle se fond en louanges de Dieu, ainsi



178 VIE DE SAINTE THERESE

que je voudrais moi-méme le faire en cemoment. Soyez
béni, Seigneur, quiavez tiré d'une piscine aussi bour-
beuse que mon dme, une eau assez limpide pour éire
servie Avotretable ! Soyez loué & jamais, 6 vous, délices
des anges, qui daignez élever de la sorte un ver de
terre aussi abject que moi!

Ces avantages se font sentir pendant quelque temps
& I'ime. Pleinement convaincue que les fruits du jardin
ne viennent pas d’elle, elle peut désormais commencer
a les distribuer sans crainte de s'appauvrir. Elle fait
connaitre par divers signes les trésors du ciel dont elle
est enrichie ; elle souhaite les partager avec d'autres,
et demande a Dieu de n’étre pas seule & les posséder,
Déja elle travaille an bien spirituel du prochain, sans
presque s'en apercevoir el sans rien faire d’elle-méme
dans ce but; mais les aulres le comprennent parfaite-
ment, car les fleurs de ce jardin exhalent un parfum si
doux, qu'ils désirent le respirer de prés. Ils se rendent
compte que cette Ame est ornée de vertus, ils sont char-
més de la beauté des fruits qu'elle renferme en elle-
méme ; ils voudraient s'en nourrir comme elle. Si la
terre qui porte ces fruits est profondément sillonnée par
les souffrances, les persécutions, les calomnies, les ma-
ladies (ce qui bien rarement doit manquer & ceux qui
g'¢levent & cel état); si elle est amollie par un parfait
détachement de tout intérét propre., l'eau du ciel la
pénétre a une telle profondeur, que presque jamais on
ne la voit souffrir de la sécheresse. Mais si cetle Ame
tient encore & la terre ; si, hérissée d'épines, comme je
I'étais au commencement, elle n'a pas encore renoncé
aux occasions, et ne témoigne pas a Dieu la reconnais-
sance que mérite une aussi haute faveur, la sécheresse
viendra la désoler comme auparavant. Qu'alors le jar=
dinier vienne i se négliger, et que le Seigneur par pure
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bonté n'envoie pasunenouvelle pluie, tenez le jardin pour
perdu. Ce malheur m'étant arrivé plusicurs fois, j'en suis
maintenant encore saisic d’épouvante, et jamais, sans,
cette expérience personnelle, je n'aurais pu le croire. e

Je me plais & I'éerire pour la consolation des dmes
faibles comme lamienne, afin qu'elles ne se désespérent
jamais, et qu'elles ne cessent point de se confier en la
miséricorde infinie de Dieu. Quand bien méme, aprés
avoir été élevées par le Seigneur & un état si sublime,
elles tomberaient, qu'elles ne se découragent pas, si
elles me veulent pas se perdre tout & fait; les larmes
peuvent tout gagner, ¢t une eau en altire une autre.
Voila unedes principales raisons qui m'animent, étant
telle que je suis, & obéir & l'ordre qu'on m'a donné
d'écrire ma triste vie, et d’exposer au jour les faveurs
dont Dieu m'a comblée, malgré mes infidélités et mes
offenses. Aussi souhaiterais-je en ce moment que mes
paroles eussent assez d'autorité pour que I'on fit obligé
de me croire. Plaise au Seigneur de m'accorder cette
grace! je I'en supplie de toute mon &me.

Je le répete done, que nul de ceux qui ont commencé
a faire oraison ne se décourage jamais, en disant : si je
retombe dans mes fautes, il serait pire pour moi de
continuer ce saint exercice. Et moi, au contraire, je suis
persuadée que le pire serait d’'abandonner l'oraison et
de ne pas se corriger. Mais quiconque y persévérera, on
peut m'en croire, arrivera au port du salut. Le démon
me tendit & ce sujet le piége le plus perfide : il me per-
suada qu’étant aussiimparfaite que je 1'étais, je ne pou-
vais, sans manquer d’humilité, me présenter al'oraison.
Je I'abandonnai alors pendant un an et demi, au moins
pendant un an, car pour les six mois de plus, je ne m'en
souviens pas bien. Par la, de moi-méme, je m'étais
mise en enfer, sans qu'il fat besoin du démon pour m'’y
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entrainer. O ciel! quel effrayant aveuglement! Et que
l'ennemi du salut va droit & sesfins en portant ses efforts
de ce cOté! Son intérdt y est engagé, car il sait bien, le
traitre, quune dme qui persévére dans l'oraison est
perdue pour lui, et que toutes les chules ouil 'entraine,
loin de lui nuire, servenl par la bonté de Dieu & lui
faire prendre ensuite un plus vigoureux élan & son
service.

O mon Jésus! quel spectacle que celui d'une dme tom-
bée de cette hauteur dans quelque péché, et miséricor-
dieusement relevée par votre main divine! Comme elle
reconnait, d'un c6té, vos grandeurs et vos miséricordes
infinies, et de I'autre, la profondeur de sa misére! Elle
g'anéantit a la vue de vos perfeclions ; elle n'ose lever
les yeux en volre présence, el néanmoins elle les attache
sur vous pour apprendre ce qu'elle vous doit. Elle se
tourne avee ferveur vers la Reine du ciel et la prie de
vous apaiser. Elle invoque les saints qui tombérent
aprés avoir été appelés par vous, et leur demande se-
cours. Dans chacun des dons que vous lui faites alors,
elle trouve un excés de libéralité, parce qu'elle se recon-
nait indigne que la terre la soutienne. Comme elle vole
aux sacrements! Avec quelle foi vive elle découvre la
vertu que vous y avez renlermée! Comme elle vous
bénit de nous avoir laissé un tel remede, un haume si
précieux, qui non seulement adoucit nos plaies, mais
les fait méme disparaitre! Elle demeure frappée d'éton-
nement a I'aspect de toutes ces merveilles,

it qui done, Seigneur de mon dme, ne serait saisi
de stupeur, en vous voyanl répondre par une telle misé-
ricorde et une si extréme bonté, a une trahison si hon-
teuse et si abominable? Vraiment, connaissant ce que
J'al été, je ne sais comment, en écrivant ceci, je ne sens
pas mon ceeur se fendre, Et je croirais, par ces petites
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larmes que je verse devant vous, larmes que vous faites
couler, mais qui par elles-mémes ne sontquel’ean d'une
gource corrompue, je croirais réparer ces trahisons si
nombreuses, ces fautes continuelles, etles efforts que je
faisais pour ruiner 'ouvrage de votre grice dans mon
ame! Omon Dieu, donnez quelque valeur a ces larmes,
et rendez limpide une eau si trouble. Faites-le. quand
ce ne serail que pour prévenir dans les autres la tenta-
tion que j'ai eue de juger témérairement. Je vous disais
au fond de mon dme : Pourquoi, Seigneur, n'étant reli-
gieuse que de nom, suis-je comblée par vous de ces
graces que vous refusez & des dmes si saintes, qui ont
toujours travaillé & vous servir, des dmes consacrées i
vous dés leur tendre jeunesse, et qui sont de véritables
religieuses? Je pénétre maintenant, 6 mon souverain
Bien, la cause de volre conduite. I'élais faible, et vous
m’avez accordé ce secours. Ces ames étaient fortes et
désintéressées; sans ces [aveurs elles se montraient gé-
néreuses dans votre service, et vous voulez lenr réserver
la récompense tout entiére au sortir de cette vie.

Vous savez, 6 mon Dieu, qu'un eri montait souvent
vers vous du plus intime de mon cceur, pour excuser les
personnes qui parlaient contre moi, trouvant qu'elles
n'avaient que trop sujet dele faire. Déja, il est vrai, &
cette époque, votre bonté prétant son appui & ma fai-
blesse, je ne vous offensais plus autant, et je travaillais
a éviler tout ce que je croyais devoir vous déplaire. A
peine vous avais-je donné ce gage de fidélité, que vous
commengétes, Seigneur, & ouvrir vos trésors a volre
servante. Vous n'attendiez de moi, ce semble, que la
bonne volonté et la préparation, tant vous fites paraitre
de promptitude, non seulement & m’enrichir de vos
dons, mais & vouloir qu'ils fussent connus.

Aussi commenga-t-on dés lors 4 avoir bonne opinion

OEUVRES, — T. 11
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de celle dont la profonde misére n'élait pourtant pas
connue de tous comme elle aurait di I'étre, quoiqu’elle
percat tant an dehors. Ce fut en méme temps le signal
des murmures et de la persécution, et, a mon avis, je
le méritais hien. C'est pourquoi je n'avais de ressen-
timent contre aucun de ceux qui me condamnaient; je
vous suppliais, au contraire, de considérer qu'ils
avaient raison d'agir de la sorte. Je voulais, disait-on,
passer pour sainte; j'inventais des nouveautés, moi, si
¢loignée encore d’accomplir toute ma régle, et d'égaler
en vertu les religieuses si bonnes et si saintes qui vi-
vaient dans le monastére. Je Iavouerai, Seigneur,
jamais je n'atteindrai & leur perfection, si volre bonté
ne fait tout par elle-méme. Hélas! loin d'imiter leurs
exemples, je n'étais bonne qu'a faire disparaitre les cou-
tumes édifiantes, et a leur en substituer de mauvaises;
du moins, je faisais ce que je pouvais pour les intro-
duire; et pour le mal, mon pouvoir était grand. C'était
done sans aucune faute de leur part que les religieuses
et d’antres personnes du dehors me condamnaient. Elles
me découvraient des vérités cue jlignorais : ainsi le
permeltait votre sagesse.

Un jour entre autres, en disant les heures, celte ten-
tation sur la distribution de vos faveurs agitait mon
ame. Etant arrivée & ce verset : « Justus es, Domine,
et rectum judicium tuwm : \fuus ¢tes juste, Seigneur,
et vos jugements sont remplis d’équité ' », je me mis
& considérer combien ces paroles étaient véritables.
Car en ce qui regarde la foi, jamais le démon n'a eu le
pouvoir de me tenter. Jamais, Seigneur, je n'ai douté
que vous ne fussiez la source de tous les biens, jamais je
n'ai hésité sur aucune des vérités que je devais croire.

1. P8 exvur.
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Au contraire, plus elles sortaient de l'ordre naturel,
plus ma foi y adhérail avec force et plus je sentais
croitre ma dévotion. Je savais que vous étes toul-puis-
sant, el je ne m'étonnais d'aucune de vos merveilles
je me plais ale redire, je n'ai jamais douté. Pensant
done alors en moi-méme comment il pouvait se faire
que, récompensant avec justice des dmes qui vous ser-
vaient trés fidélement, comme je I'ai dit, vous ne leur
donniez cependant pas les délices et les faveurs que
vous m'accordiez malgré mon indignité, vous me ré-
pondites, Seigneur : « Contente-toi de me servir, et ne
Yoccupe point de cela. » Ce furent la les premiéres
parcles que jentendis de vous, aussi me causérent-elles
un grand effroi.

Devanttraiter plus tard de la maniére dont ces divines
paroles se font entendre, ainsi que de quelques autres
points, je n’en dirai rien ici. Ce serail sortir de mon
sujet; et déja, sije ne me trompe, j'en suis bien loin,
car je ne sais presque plus ou j'en suis. Il faut, mon
pére, que vous me pardonniez des interruptions inévi-
tables pour moi. Certes, il n'y a rien d'étonnant qu’a la
vue de cette ineffable patience de Dieu a mon égard,
et de 'état o je suis mainlenant par sa grice, je perde
le fil de mon discours.

Plaise au Seigneur que mes écarls soient-toujours
de ce genre! Ah! plutét que de permettre qu'il y ait
dans ma vie un seul inslant ou je lui sois rebelle, je
Uen conjure, qua cet instant méme il me réduise en
cendres! 11 suffit, pour montrer l'excés de sa miséri-
corde, qu'il m'ait, non pas une, mais plusieurs fois,
pardonné une si grande ingratitude. Souvent il a renou-
velé en ma faveur un pardon qu'il n'accorda & saint
Pierre qu'une seule fois; aussi le démon n'avait que
Lrop sujet e me tenter, en m'insinuant que je ne devais
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point prétendre a l'étroite :ﬁmitié de Celui avec lequel
je vivais dans une rupture s oulver(e. Quel .:w.eugzlume.nl
pouvail étre comparable au mien! Ol:l.iﬂ'ai.‘is—‘]e. I'esprit,
6 mon Seigneur, lorsque, hors de vous, j'espérais trouver
un remede? Quelle foliede fuir Ia lumiére, pour heurter
4 chaque pas dans les ténébres! Et quelle humilité
superbe le démon savail inventer pour me faire aban-
donner I'oraison, cette colonne, ce haton, dont 'appui
devait me préserver d'une aussi grande chute! Main-
tenant encore, je ne puis sans effroi me rappeler cefte
invention qu'il me présentait sous une couleur d'hu-
milité : 4 mes yeux, c'est le plus grand péril que j'aie
couru dans ma vie. Voici les pensées qu'il me mettait
dans l'esprit. Eh quoi! si mauvaise aprés tant de grices
recues, pouvais-je encore m'approcher de l'oraison? ne
devait-il pas me suffire de faire, comme les autres, les
pricres de régle? et m'acquittant si mal de celles-ci,
n'était-ce pas témérité de vouloir en faire davantage?
oser y prétendre, c'étail montrer bien peu de respect
pour Dieu, et bien peu d’estime pour ses faveurs, Sans
doute, il était bien de voir et de comprendre mon in-
dignité; mais en tirer cetle conséquence pralique, voila
ce qui fut un trés grand mal. Soyez béni, Seigneur,
qui avez daigné y apporter le reméde!

Cest la, je croig, le commencement de la tentation
par laquelle le démon perdit Judas. Seulement le traitre
n'osait pas m'attaquer d'une maniére aussi ouverte;
mais en s'insinuant peu & peu, il aurait fini par me
faire tomber dans I'abime o il avait précipité.

Pour I'amour de Dieu, que tous ceux qui s'adonnent
& T'oraison fassent attention & ceci. Qu'ils le sachent,
tout le temps que je I'abandonnai, ma vie fut remplie
de beaucoup plus d'infidélités qu'auparavant. On peut
juger par la de la bonté du reméde que me donnait Ié
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démon, et du plaisant résultat de cette humilité, qui ne
produisail en moi qu'un trouble effrayant. Et comment
mon dme aurait-elle pu se reposer en paix, lorsqu'elle
s'éloignait, I'infortunée, de Celui qui était son repos,
emportant la pensée toujours présente de ses grices et
de ses faveurs, et voyant d'autre part le dégoit que
méritent les plaisirs dela terre ? Je m’étonne d'avoir pu
supporter un pareil état. Ce qui sans doute me sou-
tenait, c’était I'espérance de reprendre I'oraison; car en
inlerrogeant mes souvenirs sur cette époque, dont déja
plus de vingt el un ans me séparent, je trouve que je
nourrissais toujoursdans mon ceeur le ferme dessein d'y
revenir; mais j'attendais pour cela que mon ame fit tout
a fait exempte de fautes. O ciel! dans quelle voie
funesle me jetait cette espérance! Le démon m’y aurait
bercée jusquau jour du jugement, pour m'entrainer
ensuite dans I'enfer. Car si, auparavant, l'oraison et la
lecture, les lumiéres que j'y puisais sur mon infidélité,
les larmes méme dont souvent jimportunais Notre-
Seigneur, ne pouvaient me rendre victoricuse de ma
faiblesse; en abandonnant I’oraison, en vivant au milieu
de vains passe-temps et des occasions d'offenser le
Seigneur, n'étant presque soutenue de personne, ou
plutét, j'oserai le dire, ne¢ rencontrant de secours que
pour m’aider & tomber, que pouvais-je espérer, sinon
le sort dont j’ai parlé?

Je crois qu'un religieux de l'ordre de Saint-Domini-
que, homme d'un éminent savoir !, a beancoup mérité
devant Dieu, pour m’avoir retirée d'un tel sommeil. Ce
pere, comme il me semble 1'avoir dit, me fit communier
tous les quinze jours. Dés lors le mal diminua, je com-
mencai a rentrer en moi-méme. Joffensais encore le

. Le P. Vincent Baron. Voyez p. 37 el 67,
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Seigneur, mais enfin j'étais dans le bon chemin, et
marchant & petits pas, tombant, me relevant, je ne
laissais pas d'avancer : quand la marche n’est pas in-
terrompue, quelque lente qu’elle soif, on arrive, quoi-
que tard, au terme du voyage. S'égarer de ce chemin
n'est autre chose, & mon avis, qu'abandonner l'oraison.
Dieu nous en préserve par son infinie bonté!

On le voit maintenant, et pour 'amour de Dieu qu’on
y fasse une attention sérieuse : une dme qui recoit dans
l'oraison de si grandes faveurs ne doit point se fier a
elle-méme, ni s’exposer en aucune maniere aux occa-
sions, car elle peut tomber encore. Qu'on peése cet avis,
il est de la plus haute importance. En effet, l'artifice
dont se sert ici le démon, méme contre une dme véri-
tablement favorisée de Dieu, est de chercher. le traitre,
a tourner le plus qu’il peut contre elle les graces qu'elle
recoit, et il agit ainsi de préférence avee des personnes
qui ne sont encore ni fortes dans les vertus, ni avancées
dans la mortification et le détachement. Or, les dmes
dont je parle, quelque grands que soient leurs désirs
et leurs résolutions, ne sont pas encore assez fortes
pour pouvoir s'exposer, comme je le dirai plus loin,
aux périls et aux occasions. Ce que je recommande
ici est une excellente doctrine; elle n'est pas de moi,
c’est Dien qui nous l'enseigne. Aussi je souhaite que
des personnes ignorantes comme moi en soient ins-
Lruites. Quoiqu'une &me soit élevée & cet élat, elle ne
doit point présumer de ses forces jusqu'a se présenter
d'elle-méme au combat. Cest assez pour elle de se dé-
fendre. Elle aura méme besoin d'armes pour soutenir -
les assauts des démong, tant elle est incapable de les
attaquer et de les abatire & ses pieds, comme le font ceux
qui sont parvenus auxétats dont je parlerai dans la suite.

Voici comment le démon enveloppe une dme dans

]
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son réseau. Celte dme se voit prés de Dieu; elle décou-
vre la différence des biens du ciel et de ceux d'ici-bas;
elle apercoit tout I'amour que son Dieu lui témoigne,
et, & la vue de cet amour, elle se livre & une telle sécu-
rité, qu'elle croit ne pouvoir jamais perdre le honheur
qu'elle posséde. Elle a une vue si claire de la récom-
pense, quil lui semble impossible de renoncer a une
félicité si délicieuse et si suave dés cette vie, pour une
chose aussi abjecte et aussi dégradante que les plaisirs
de la terre, Cl'est de cette sécurité que le démon se sert,
pour luifaire perdre la défiance qu'elle doit avoir d'elle-
méme. Ainsi, comme je Dai dil, cette Ame se jette dans
les dangers, et elle commence, avec un zele pur sans
doute, & distribuer sans mesure les fruits.de son jardin,
persuadée qu'elle n’a plus rien & craindre. Ce n'est pas
néanmoins par orgueil qu'elle agit de la sorte; elle sait
qu'elle ne peut rien d'elle-méme, mais elle céde & ume
confiance en Dien qui n’est point réglée par la discré-
tion. Elle ne considére pas qu'elle n'est encore qu'un
jeune oiseau aux ailes débiles; elle peut bien sortir du
nid, et Notre-Seigneur l'en tire quelquefois, mais elle
est incapable de voler. Ses vertus ne sont pas encore
assez fortes, elle manque d’expérience pour connaitre.
les dangers, et elle ignore quel dommage elle recoit en
se confiant a elle-méme.

Telle fut la cause de ma ruine. On voit par 14 com-
bien sur ce point, comme sur tous les autres d’ailleurs,
on a besoin d’avoir un maitre, et de communiguer avec
des personnes spirituelles. Je crois pourtant que lors-
que Notre-Seigneur éléve une Ame & cet état, il continue
de la favoriser, et ne permet pas qulelle se perde, &
moins qu'elle ne s'éloigne entierement de lui. Mais
encore une fois, si elle tombe, qu'elle se souvienne, je
I'en conjure pour I'amour de Dieu, qu'elle se souvienne
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de ne pas donner dans le piege du tentateur; qu’elle se
garde bien, par une fausse humilité, d’abandonner I'o-
raison, comme je 1'ai fait moi-méme, ainsi que je l'ai
dit et que je ne saurais trop le redire. Qu'elle se confie
en la bonté de Dieu; elle est plus grande que toutle
mal que nous pouvons faire. 1l oublie nos ingratitudes,
du moment oi, touchés de repentir, nous voulons ren-
trer en amitié avee lui. Les graces qu'il nous a [faites,
loin de provoquer ses chitiments, le portent a nous ac-
corder plus promptement le pardon; car il nous regarde
comme des enfants de sa maison, et se souvient que
nous avons, comme on dit, mangé le pain de sa table.
Que ces dmes se rappellent les paroles de ce divin
Maitre, et considérent la maniére dont il en a usé en-
vers moi. Je me suis plutdtlassée de l'offenser qu'il ne
s'est lassé de me pardonner. Non, jamais sa main ne se
fatigue de donner, et jamais la source de ses miséri-
cordes ne peut étre épuisée. Ne nous fatiguons done
jamais de recevoir. Qu’il soit béni 4 jamais! Amen. Et
que toutes les créatures célebrent ses lonanges!



CHAPITRE XX

Différence entre Vunion et le ravissement. Nature duo ravisse-
ment, Quelques mots du bien possédé par I'ime que Dien,
dans sa bonté, conduit jusque-1i. Effets produits par le ravis-
sement.

Je voudrais pouvoir expliquer, avec le secours de
Dieu, la différence qui existe entre I'union et le ravisse-
ment, quon appelle aussi élévation, vol, enlévement de
I'espril. Tous ces noms expriment une méme chose;
on lui donne aussi le nom d'extase'. Le ravissement
I'emporte de beaucoup sur I'union; outre qu'il produit
des effets beaucoup plus grands, il a plusieurs opéra-
tions qui lui sont propres. Car, quoiqu’il semble que
'union soit, comme elle I'est en effet quant a l'intérieur,
le commencement, le milicu et la fin des autres grices
surnaturelles; eelles-ci néanmoins étant dans un degré
plus éminent, opérent non seulement dans lintérieur,

1. Voici le jugement que porlail saint Jean de la Croix, aprés avoir lu
I'écrit de sainte Thérése sur cetle haule matiere : « Ce serait icile lieu
de parler des différents caracléres qui distinguent les ravissements, les
extases, les élévations et les vols desprit dont les dmes spirituelles sont
souvent favorisées. Mais je laisse ce travail 4 quelque autre qui s'en ac-
quillera misux que moi. Mailleurs noire bienhenreuse mére Thérese de
Jésus a éerit admirablement de ces matiéres ; et j'espere de la bonté di-
vine que ses ouvrages seront imprimés, et donnés au public sous peu de
temps. » (Cantique spirituel, strophe xum)
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mais aussi 4 l'extérieur. Daigne le Seigneur m’ac-
corder sa lumicre pour un tel sujet, comme il me I'a
accordée pour ce qui- précede; car tres certainement,
g'il ne m'etit lui-méme enseigné de quelle maniére je
pouvais en donner quelque intelligence, jamais je ne
D'aurais su.

Représentons-nous maintenant que cette derniére
eau, dont nous avons parlé, tombe aveec tant d'abon-
dance, que si la terre ne se refusait a un tel bon-
heur, nous pourrions croire & juste titre avoir avec
nous, dans cet exil, lanuée de la majesté de Dieu. Nous
voit-il répondre & un si grand bienfait par la reconnais-
sance el par les ceuvres, autant que nos forces nous le
permettent, alors, de méme que les nuées attirent les
vapeurs de la terre, de méme il altire notre dme tout
entiere . La nuée s'éleve vers le ciel, emportant 1'dme
avee elle, et Dieu commence & lui dévoiler quelques-
unes des merveilles du royaume qui lui est préparé. Je
ne sais si la comparaison est juste, mais je sais tres
bien que’ cela se passe de la sorte.

Dans ces ravissements, I'dme semble ne plus animer
le corps. On s’aper¢oil d'une maniére treés sensible que
la chaleur naturelle va s’affaiblissant, et que le corps se
refroidit peu & peu, mais avec une suavité et un plaisir
inexprimables. Ici il n’y a aucun moyen de résister &
Ualtrait divin. Dans T'union, nous trouvant encore
comme dans notre pays, nous pouvons presque toujours
le faire, quoique avec peine et un violent effort; mais il
n'en est pas de méme dans le ravissement, on ne peut
presque jamais y résister. Prévenant toute pensée et
toute préparation, il fond souvent sur vous avee une

L La sainte a ajoulé en marge : « Helo oido ansi estode que cogen las
nubes lns vapores, w el sol. Yai entendu dire que les nuées allirentainst.
les vapeurs; peut-élre est-ce le soleil, »
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impétuosits si rapide el si forte. que vous YOYEZ, VOus
sentez cetle nuée vous saisir, et cet aigle puissant vous
emporler sur ses ailes.

/" Je l'ai dit : Ton voit, 'on comprend que l'on est

' enlevé, mais on ne sait ot I'on va; de sorte que la faible

| pature éprouve i ce mouvement, si délicieux d'ailleurs,
je ne sais quel effroi dans les commencements. ['ame
doit montrer ici beaucoup plus de résolution et de con-
rage que dans les états précédents. Il faut, en effet,
qu'elle ose tout risquer, advienne que pourra, qu'elle
s'abandonne sans réserve entre les mains de Dieu, et se
laisse conduire de bon gré ou il lui plait; car on est
enlevé, quelque peine qu'on en ressente. J'en éprouvais
une si vive, par crainte d'étre trompée, que trés sou-
vent en particulier, mais surtout quand j'étais en public,
jai essayé de toutes mes forces de résister. Parfois,
j'obtenais quelque chose; mais comme c'était en quel-
que sorte lutter contre un fort géant, je demeurais bri-
sée et accablée de lassitude. D’antres fois, tous mes
efforts étaient vains; mon dme était enlevée, ma téte
suivait presque toujours ce mouvement sans que je
pusse la retenir, et quelquefois méme tout mon corps
était enlevé de telle sorte qu'il ne touchait plus a
terre.

Jai été rarement ravie de cette maniére. Cela m’est
arrivé un jour ot j'étais au cheeur avec toutes les reli-
gieuses, agenouillée et préte & communier. Ma peine
en fut extréme, dans la pensée qu'une chose si extra-
ordinaire ne pouvail manquer de causer bientdt une
grande sensation. Comme ce fait est toul récent, et
s'est passé depuis que jexerce la charge de prieure, je
défendis aux religieuses d'en parler. Dautres fois,
m'apercevant que Dicu allait renouveler cetle faveur (et
un jour en particulier, a la féte du titulaire de notre
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monastére ', tandis que j'assistais au sermon devant
des dames de qualité), je me jetais soudain a terre; mes
soeurs accouraient pour me retenir ; malgré cela, le ra-
vissement ne pouvait échapper aux regards. Je suppliai
instamment Notre-Seigneur de vouloir bien ne plus me
favoriser de ces gréices qui se trahissent par des signes
extérieurs; j'étais déja fatiguée de la circonspection &
laquelle elles me condamnaient, et il me semblait qu'il
pouvait m’accorder les mémes grices sans que l'on
en sul rien 2. Il parait avoir daigné dans sa bonté
entendre ma priere, car depuis, rien de tel ne m'est
arrivé; a la vérité, il y a trés peu de temps que je lui ai
demandé cette faveur.

Lorsque je voulais résister, je croyais sentir sous
mes pieds des forces étonnantes qui m'enlevaient; je ne
saurais a quoi les comparer. Nulle autre des opérations
de I'esprit dont j'ai parlé n'approche d'une telle impé-
tuosité. J'en demeurais brisée. C'est un combat terrible
et qui sert de peu. Quand Dieu veut agir, il n’y a pas
de pouvoir contre son pouvoir.

Quelquefois, il daigne se contenter de nous faire voir
quil veut nous accorder cette faveur, et qu'il ne tient
(u'a nous de la recevoir. Alors, si nous y résistons par
humilité, elle produit les mémes effets que si elle eit
obtenu un plein consentement,

Ces effets sont grands. Le premier est de montrer
le souverain pouvoir de Dieu. Quand il le veut, nous ne
pouvons pas plus retenir notre corps que notre dme,

1. 8aint Joseph,

2, Les éditions antérieures a I'édition photo-lithographique de La Fuente
poriaient : que aguella merced no podia su Majestad hacermela, ete., en
sorte qu'on faisail dire i la sainte : « Il n'était pas possible que Nolre-
Seigneur m'accordit ces grices sans qu'on n'en et connaissance. » L'o-
riginal porte clairement : que aquella merced podia su Majestad,
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nous n'en sommes pas les maitres. Malgré nous, nous
yoyons qu'il y a un étre supérieur, que de telles faveurs
sontun don de sa main, et que de nous-mémes nous
n'y pouvons rien, absolument rien; ce qui imprime dans
I'ame une humilité profonde. Au commencement, je
I'avoue, j'élais saisie d'une excessive frayeur en voyant
ainsi mon corps enlevé de terre. Car, quoique I'ame
I'entraine apreés elle avec un indicible plaisir quand il
ne résiste point, le sentiment ne se perd pas; pour
moi, du moins, je le conservais de telle sorte, que je
pouvais voir que j'étais élevée de terre. A la vue de
cette Majesté qui déploie ainsi sa puissance, les cheveux
se dressent sur la téte, et]'on se sent pénétré d'une vive
crainte d'offenser un Dien si grand. Mais cette crainte
est mélée d'un trés ardent amour; et cet amour re-
double, en voyant jusqu'a quel point Dien porte le
sien & 'égard d'un ver de terre qui n’est que pourriture.
Car non content d’élever I'ime jusqu'i lui, il veut éle-
ver aussi ce corps mortel, ce vil limon, souillé par
tant d'offenses.

Un autre effet du ravissement est un détachement
étrange, que je ne saurais expliquer. Tout ce que j'en
puis dire, c'est qu'il dilfere en quelque manicre des
autres détachements, qu’il est méme de beaucoup supé-
rieur & celui qu’operent les grices qui naffectent que
Idme. Dans ce dernier cas, le détachement, quelque
parfait qu'il soit, n'est qu'un détachement d'esprit;
mais ici, Dieu semble vouloir quele corps lui-méme en
arrive de fait & ce détachement absolu. On devient
ainsi plus étranger que jamais aux choses de la terre,
el on trouve la vie incomparablement plus pénible.

Vient ensuite une peine qu’il n'est en notre pouvoir
ni d'appeler, ni d'enlever de I'dme quand elle s'en est
emparée, Je voudrais bien faire connaitre cette peine si
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doulourense, mais je crois que je n'y arriverai pas; j'en
dirai néanmoins quelque chose, si je le puis. Aupara-
vant je dois faire observer ceci: cet état est postérieur
de beaucoup a toutes les visions et révélations dont je
ferai le réeit, postérieur aussi & cette époque oit Notre-
Seigneur me donnait d’ordinaire dans I'oraison des fa-
veurs et des délices si grandes. Il est vrai, il daigne
encore de temps en temps me les prodiguer ; mais 1'état
le plus ordinaire de mon &me, c'est d'éprouver cette
peine dont je vais traiter. Elle est tantot plus intense
et tantdt moins; je parlerai ici de sa plus grande in-
tensité.

Je rapporterai plus loin les transporls impétueux que
je ressentais lorsqu'il plut & Dieu de m’envoyer des ra-
vissements '; mais je tiens & dire ici quentre la souf-
france que me causaient ces transports, et la peine dont
je traite maintenant, il n'y a pas, & mon avis, moins
de différence qu'entre une chose trés corporelle et une
trés spirituelle. Je ne crois pas faire la une exagéra-
tion. En effet, si 'ame souffre dans ces transports,
c¢’est en compagnie du corps, qui partage sa souffrance;
d’ailleurs, elle est bien loin de se voir dans cette extré-
mité d'abandon ou la réduit la peine dont je parle.
Ainsi que je l'ai dit, nous ne sommes pour rien dans
celle peine : souvent, a I'improviste, un désir nait en
I'dme, on ne sait comment, et ce désir, en un instant, la
pénetre tout entiére, lui causantune telle douleur qu’elle
s’éleve bien au-dessus d'elle-méme et de tout le créé.
Dieu la met dans un si profond désert, qu'elle ne pour-
rait, en faisant les plus grands efforts, trouver sur la
terre une seule créature quilui tint compagnie ; d'ailleurs,
quand elle le pourrait elle ne le voudrait pas, elle n'as-

1. Yoir au ch. xxix,
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pire qu'a mourirdans cette solitude. C'est en vain qu'on
lui parlerait et qu'elle se ferait la derniére violence
pour répondre ; rien ne peut enlever son esprit a cette
solitude. Quoique Dieu me semble alors trés éloigné
de I'dme, souvent néanmoins il lui découvre ses gran-
deurs d'une maniere si extraordinaire, qu'elle dépasse
loutes nos conceptions. Aussi les termes manquent
pour l'exprimer, et il faut, selon moi, 'avoir éprouvé
pour étre capable de le concevoir et de le croirve. Cette
communication n’a pas pour but de consoler 'ame,
mais de lui montrer & combien juste titre elle s'afflige
e se voir absente d'un bien qui renferme en soi tous
les biens. Par cette vue, 'dme sent croitre et sa soil
de Dieu et la rigueur de sa solitude. Elle esl en proie
i une peine si délicate et si pénétrante, elle se sent
dans un tel désert, qu'elle peut ala lettre dire avec
David : Vigilavi, et factus sum sicut passer solita=
rius in teeto'.

Le royal prophéte dut sans doute prononcer ces pa-
roles quand il était lui-méme dans cette solilude inté-
rieure, avec cette différence qu’a un saint, le Seigneur
devait la faire ressentir d'une maniére plus excessive.
Ce verset se présente & ma pensée, et jéprouve, me
semble-t-il, ce qu’il exprime. Ce m'est une consolation
de voir que d'autres personnes, et surtout de telles per-
sonnes, ont senti comme moi une si extréme solitude.
Dans cet état, I'dme ne parait plus étre en elle-méme;
mais, comme le passereau sur le toit, elle habite dans
la partie la plus élevée d’elle-méme, dominant de cette
hauteur toutes les créatures ; je dirai plus encore : c'est
au-dessus de la partie la plus élevée d’elle-méme qu’elle
a sa demecure,

1. Je suis demeuré seul dans mes veilles, comme le passerean soli-
laire sur le tit, (Ps. c1, 8.
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D'autres fois, l'Ame semble dans un lel exces d'in-
digence et de besoin, qu'elle se dit et se demande &
elle-méme : Ou est ton Dien ' ? Je ferai remarquer iei
que je ne savais pas bien auparavant quel était le sens
de -ces versets en castillan; aussi, aprés en avoir recu
lintelligence, j'éprouvaisune grande consolation de voir
que Notre-Seigneur, sans ancun effort de ma part, les
avait présentés & ma mémoire.

En d'autres occasions, je me souvenais de ce que
disait saint Paul, « qu'il était crucifié au monde? ». Je
ne dis pas que cet état soit le mien, j'ai une claire vue
du contraire; mais, selon moi, il se passe alors dans
I'dme quelque chose de semblable. 11 ne Iui vient de con-
solation, ni du ciel ot elle n’habite pas encore, ni de la
terre & laquelle elle ne tient plus et d’oit elle ne veut
pas en recevoir; elle est comme crucifiée entre le ciel et
la terre, en proie a la souffrance, sans recevoir de sou-
lagement ni d'un cdté ni de 'autre. Du coté du ciel, il
est vrai, lui vient cette admirable connaissance de Dien
dont j'al parlé, el qui dépasse de bien loin tout ce que
T'on peut souhaiter ; mais cette vue accroit encore son
tourment en augmientant davantage ses désirs, en sorte
que l'intensité de la peine lui fait quelquefois perdre
le sentiment ; & la vérité, ce dernier effet dure peu. Ce
sont comme les angoisses de la mort; maisil ya dans
cette souffrance un si grand bonheur, que je ne sais
a quoi le comparer. C'est un martyre de douleur et
de délices. En vain offrirait-on a cette dme toutes les
satisfactions de la terre, méme celles qui jusque-la
avaient pour elle le plus d’attraits, elle n’en veut pas et
elle les repousse avec dédain. Elle connait bien qu’elle
ne veul que son Dieu, mais elle n'aime rien de parti-

1. Ubi est Deus tuus? (Ps. xu1, 4.)
2. Mihi mundus crucifizus est, el ego mundo. (Gal., vi, 15.)
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culier en lui; elle aime en lui tout ce qui est lui, et elle
ne sait point ce qu'elle aime. Je dis qu'elle ne le sait
pas, parce que l'imagination ne lui représente rien;
d’ailleurs, durant une grande partie du temps qu’elle
passe de la sorte, ses puissances, a4 mon avis, demeu-
rent sans action. Elles sont ici suspendues par la peine,
comme elles le sont par le plaisir dans I'union et dans
le ravissement.

O Jésus! qui pourrait faire de ceciune fidéle peinture?
J'en aurais, mon pére, le plus ardent désir, quand ce ne
serait que pour savoir de yous la nature de cet état dans
lequel mon dme se trouve toujours maintenant. Le plus
souvent, 'instant ou elle se voit libre d'occupations est
celui ou elle est saisie par ces angoisses de mort; elle
les redoute pourtant cquand elle les voit fondre sur elle,
parce qu'elle ne doit pas enmourir. Mais une fois qu'elle
est dans ce martyre, elle voudrait y passer tout ce qui
lui reste de vie : il faut le dire néanmoins, il est d'une
rigueur si excessive, que la nature a bien de la peine a
le supporter.

Jai été quelquefois réduile a une telle extrémité,
(que j'avais presque entiérement perdu le pouls. C'est
ce qu'aflirment celles de mes sceurs qui m'entou-
raient alors, et qui ont maintenant plus de connais-
sance de mon état. De plus, j'ai les bras trés ouverts,
et les mains si raides que parfois je ne puis les joindre.
Il m’en reste jusqu'an jour suivant, dans les artéres et
dans tous les membres, une douleur aussi violente que
si tout mon corps eit été disloqué. 11 me vient quelque-
{ois en pensée que si cela continue de la sorte, Dieu me
fera la grace de trouver dans ce tourment la fin de ma
vie, car il est assez violent pour donner la mort; mais,
hélas! je n'en suis pas digne. Tout mon désir alors est
de mourir. Je ne me souviens ni du purgatoire, ni de ces
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grands péchés par lesquels j'ai mérité l'enfer; tout s'el-
face de ma mémoire et s'absorbe dans ce brialant désip
de voir Dieu. Ce désert el cette solitude ont plus de
charme pour mon dme que toutes les compagnies du
monde. Si quelque chose pouvait la consoler, ce serait
de s'entretenir avec des dmes qui eussent éprouvé le
méme tourment ; mais personne, a ce qu'il lui semble,
ne la croirait, ce qui est pour elle un autre tourment.

Cette peine arrive quelquefois & un tel exces, que
I'dme ne voudrait plus comme auparavant se trouver
dans la solitude ; elle ne voudrait pas non plus de com-
pagnie, mais seulement rencontrer une dme dans le
sein de laquelle elle pit exhaler ses plaintes. Elle est
comme le supplicié qui, ayant déja la corde an cou et
se sentant élouller, cherche & reprendre haleine. Ce
désir de compagnie ne part, selon moi, que de la fai-
blesse de notre nature, qu'un tel martyre met en danger
de mort. Je puis affirmer avec certitude qu'il en est
ainsi. M'étant vue plus d'une fois dans la vie réduite &
cette extrémité, soit par ces grandes maladies, soil par
ces crises dont j'ai fait mention, je crois pouvoir dire
que ce dernier danger de mort ne le céde & aucun des
autres. Ainsi, dans cette agonie, ¢'est 'horreur naturelle
qu'ont l'ame et le corps de se séparer qui leur fait
demander secours, afin de respirer. S’ils cherchent &
parler de leur souffrance, & s’en plaindre, a faire diver-
sion, c¢’est pour conserver la vie; tandis que, parun désir
contraire, l'esprit ou la partie supérieure de l'dme
voudrait bien ne point sortir de cette peine.

Je ne sais si ce que j'ai dit est juste, et si je me suis
bien expliquée. Mais il me semble que cela se passe de
la sorte. Jugez par la, mon pére, du repos que je dois
avoir en celte vie, puisque celui que je gotitais dans1'o-
raison et dansla solitude ot Dieu me consolait, se trouve
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maintenant presque toujours changé en ce tourment que
je viens de dépeindre. Mais I'dme le trouve si agréable,
elle en voil tellement le prix, qu'elle le préfére i toutes
les joies spirituelles dont Dieula favorisait auparavant.
Ce chemin Ini parait plus sir, parce que c'est celui de
la croix. Le bonheur qu’'elle y godte est, selon moi,
d'un grand prix, parce que le corps n'y a point de part;
il en a seulement & la peine, et I'dme savoure seule les
délices de ce martyre. Je ne comprends pas comment
cela peut se faire, je sais seulement qu'il en est ainsi;
et je n'échangerais pas, je I'avoue, cette faveur visible-
ment surnaturelle, que je tiens de la pure bonté de Dieu
et nullement de mes efforts, contre toutes celles dont il
me reste & traiter. Je parle non de l'ensemble de ces
faveurs, mais de chacune en particulier.

Il nefaut pas oublier que les transports de cette peine
me sont venus aprées toutes les grices rapportées avant
celle-ci, et aprés toutes celles dont ce livre contiendra
le récit; j'ajoute que c'est I'état ol je me trouve mainte-
nant.

Comme presque chaque nouvelle faveur que je regois
me cause des craintes jusqu'a ce que Notre-Seigneur
me rassure, celle dont je parle me donnait aussi dans les
commencements certaines alarmes. Mais le divin Maitre
me dit de ne pas craindre, et de plus estimer cette gréace
que toutes celles qu'il m'avait faites : 'dme se purifiait
dans cette peine, clle y était travaillée et purifiée comme
l'or dans le creuset, afin que la main divine pit mieux
eétendre sur elle I'émail de ses dons ; enfin, elle endurait
la les peines qu'elle aurait endurées dans le purgatoire.

J'avais bien compris que c’était 1 une insigne faveur,
mais ces paroles me laissérent dans une sécurité beau-
coup plus grande; mon confesseur me dit aussi que
¢’élait véritablement I'cuvre de Dieu. A la vérité, quel-
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que crainte que m’eit inspirée cetle peine & cause du peu
de vertu que je voyais en moi, jamais je n'avais pu croire
qu'elle ne vint point de Dieu; mon appréhension procé-
dait uniquement de ce que je me trouvais indigne d'une
grice aussi excessive. Béni soit le Seigneur, dont la
bonté est si grande ! Amen.

Je m'apercois que je suis sortie de mon sujet, car j'a-
vais commencé a traiter des ravissements; mais cette
peine dont je viens de parler est plus qu'un ravissement,
et voila pourquoi elle produit les effets que j'ai dé-
erits.

Je reviens done aux ravissements et a leurs effets or-
dinaires. Souvent mon corps en devenait si léger, qu'il
n'avait plus de pesanteur; quelquefois c¢'était & un tel
point, que je ne sentais presque plus mes pieds toucher
la terre. Tant que le corps est dans le ravissement, il
reste comme mort, et souvent dans une Impuissance
absolue d’agir. Il conserve l'atlitude on il a été surpris :
ainsi, il reste sur pied on assis, les mains ouvertes ou
fermées, en un mot, dans I'état o le ravissement l'a
trouvé. Quoique d’ordinaire on ne perde pas le senti-
ment, il m'est cependant arrivé d'en étre entierement
privée; ceci a été rare, et a duré fort peu de temps. Le
plus souvent, le sentiment se conserve, mais on éprouve
Je ne sais quel trouble : et bien qu'on ne puisse agir a
I'extérieur, on ne laisse pas d’entendre; ¢'est comme un
son confus qui viendrait de loin. Toutefois, méme cette
maniére d'entendre cesse lorsque le ravissement est &
son plus haut degré, je veux dire lorsque les puissances,
entierement unies a Dieu, demeurent perdues en lui.
Alors, & mon avis, on ne voit, on n'entend, on ne sent
rien, Comme je l'ai dit précédemment dans l'oraison
d'union, cette transformation totale de 'ame en Dieu
est de fort courte durée ; mais tant qu'elle dure, aucune
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puissance n'a le sentiment d’elle-méme, ni ne sait ce
que Dieu opére. Cela dépasse sans doute la portée de
notre entendement sur cette terre, el nous devons dtre
incapables de recevoir une si haute lumiére; du moins,
Dieu ne veut pas nous la donner. C'est ce que j'ai vu
par ma propre expérience.

Ici peut-étre vous me demanderez, mon pére, com-
ment le ravissement se prolonge quelquefois plusieurs
heures. D’aprés ce que j'ai souvent éprouvé, le ravisse-
ment, comme je l'ai dit de I'oraison précédente, n’est
pas conlinu; I'dme en jouit seulement par intervalles.
A diverses reprises elle s’abime, ou plutét Dieu I'abime
en lui; et aprés qu'il 'a tenue en cet état un peu de
temps, la volonté seule demeure unie a lui. Dans les
deux autres puissances, il se manifeste un mouvement
semblable a4 celui de I'ombre de l'aiguille des cadrans
solaires, laquelle ne s’arréte jamais. Mais quand le so-
leil de justice le veut, il sait bien les faire arréter; et
c'est 1a ce qui,& mon sens, est de trés courte durée, Ce-
pendant, comme le transport ou élévation de l'esprita été
puissant, la volonté, malgré les nouveaux mouvements
des deux autres facultés, reste abimée en Dieu. En
méme temps, agissant en souveraine, elle produit sur
le corps l'opération que j'ai marquée, afin que si les
deux autres puissances s’efforcent par leur agitation de
troubler sa paix, elle soit libre du moins des attaques
de ses sens, les moindres de ses ennemis. Elle les sus-
pend done, parce que telle est la volonté du Seigneur.
Les yeux demeurent presque tout le temps fermés,

_quoiqu'on ne vouldt pas les fermer; et si quelquefois -
ils s'ouvrent, ils ne distinguent ni ne remarquent rien,
ainsi que je l'ai déja dit. En cet état, le corps a perdu’
en grande partie le pouvoir d'agir, d'on il résulte que.
lorsque lamémoire et I'entendement s'unissent de nou-
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veau & la volonté, ces deux puissances renconirent
- moins de difficulté.

Que celui & qui Dieu fait une si grande faveur n’ait
done pas de peine de se trouver, pendant plusieurs
heures, le-corps comme li¢, et parfois, la mémoire et
I'entendement distraits. Le plus souvent, a la vérité, la
distraction de ces deux puissances ne consisle qu'a se
répandre en louanges de Dieu, dont elles sont comme
enivrées, ou a tacher de comprendre ce qui s'est passé
en elles. Encore ne peuvent-elles le faire & leur gré, va
que leur état ressemble a celui d'un homme qui, aprés
un long sommeil rempli de réves, n'est encore qua
demi éveillé.

Sije m’explique sur ce sujet avee tant d'étendue, c'est
que je sais qu'il y a maintenant, et méme en cet en-
droit ', des dmes & qui Notre-Seigneur accorde de telles
graces. Si ceux qui les dirigent n'ont point passé par
la, surtout si la science leur manque, il leur semblera
peut-étre que dans le ravissement ces personnes doivent
étre comme mortes. Ce que de lelles dmes ont & souffrir
de la part des conlesseurs qui ne les comprennent pas,
est yraiment digne de compassion, comme je le dirai
dans la suite. Peut-étre ne sais-je moi-méme ce que je
dis. C’est & vous, mon pére, de juger si je rencontre
juste en quelque chose, puisque le Seigneur vous a
donné une connaissance expérimentale de ces grices;
mais comme elle est encore assez récentle chez vous, il
pourrait se faire que vous n’eussiez pas ohservé ces
faits avec autant d'attention que moi.

Clest en vain qu'apres le ravissement je fais des efforts
pour remuer les membres ; le ¢orps demeure longtemps
sans forces, I'dme les lui a toules enlevées. Souvent,

1. A Avila,
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infirme auparavant et travaillé de grandes deuleurs, il
sort de la plein de santé et admirablement disposé
pour T'action. Dieu se plait ainsi a faire éclater la gran-
deur du don qu’il fait; il veut que le corps lui-méme,
qui déja obéit aux désirs de I'dme, participe & son bon-
Leur. Quand l'dme revient & elle, si le ravissement a
été grand, il peut arriver qu'elle se trouve encore pen-
dant un ou deux jours, et méme trois, comme interdite
et hors d'elle-méme, tant ses puissances restent pro-
fondément ahsorbées.

Cest alors qu'on éprouve le tourment de rentrer
dans la vie. I’Ame sent qu’elle a des ailes pour voler, et
que le léger duvet a disparu. Le moment est venu pour
elle de déployer hautement I'étendard de Jésus-Christ.
Devenue gouverneur de la citadelle, 'dame monte ou
plutdt est transportée a la plus haute tour, pour y ar-
borer la banniére de Dieu. De cette hauteur on elle se
voit en stireté, elle regarde ceux qui sont dans la plaine;
loin de redouter les dangers, elle les désire, parce que
Dieu lui donne comme la certitude de la victoire. Celui
qui est placé en un lieu élevé porte au loin son regard :
ainsi I'dme découvre trés clairement le néant de tout ce
qui est ici-bas, et le pen d'estime qu'on doit en faire.
Désormais elle ne veut plus a#voir de volonté propre;
elle voudrait méme ne plus avoir de libre arbitre, afin
d'étre délivrée des combats quiil lui suscite!. Elle sup-
plie le Seigneur de lui accorder cette grace : elle lui
remet les clefs de sa volonté. La voila done, cette dme,
de jardinier devenue gouverneur de citadelle. Elle ne
veut faire en tout que la volonté de son maitre. Elle ne

1. Le P.Banes a raturé ees mols dela sainte: libre alvedrio né guerra,
et ila ajouteé entre les lignes : otra voluniad sino hacer la de nuestro
Senor. Le celeébre théologien a--il eraint que le nom seul du libre ar-
bitre inquictit le tribunal de I'lnquisition?
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veut &tre maitresse ni d’elle-méme ni de quoi que ce
soit, non pas méme du moindre petit fruit du jardin
confié & ses soins. S'il produit quelque chose de bon,
que le maitre le distribue comme il le jugera a propos.
Quant & elle, son unique veeu désormais est de ne rien
posséder en propre, et de voir le Seigneur disposer
de tout, selon les intéréts de sa gloire et de son hon
plaisir.

La vérité est que tout cela se passe de la sorte. Ce
sont 14 les effets que produisent dans I'dme ces ra-
vissements, quand ils sont véritables. S'ils ne les pro-
duisaient pas, et si 'ame n'en tirait pas ces précieux
avantages, non seulement je douterais beaucoup que
ces transports vinssent de Dieu, mais je craindrais que
ce ne fussent plutét de ces transports de rage dont
parle saint Vincent Ferrier!.

Quant & moi, je sais trés bien, et j'ai vu par expé-
rience, qu'un ravissement d'une heure, d'une durée méme
plus courte, suffit, quand il vient de Dieu, pour donner
a1'dme I'empire sur toutes les créatures, et une liberté
telle, qu'elle ne se comnait plus elle-méme. Elle voit
bien qu'un si grand trésor ne vient point d'elle; elle
ne sait méme pas comment il lui a été donné; mais
elle voit, avec évidence, les immenses avantages que
Ini apporte chacun de ces ravissements.

1. Sainte Thérgse se sertici d'un mot qui n’est pas espagnol. Modi-
fiant tant soit peu l'expression arvobamiento, qui signifie ravissement,
elle dil rabamiento, mol de sa fagon, auquel répondrait dans notre lan-
gue celui d'enragement. Par ce terme qu'elle invente, elle rend mienx U'é-
nergie de celui qu'emploie saint Vincent Ferrier, dans son Traité de la
vie spirituelle, pour Nétrir el stigmatiser les faux ravissements. Yoici le
passage auquel la sainte fait visiblement allusion :

« Et seias pro eerto quod major pars raptuum imo pebierum nuntio-
rum Antichristi venit per islum modum. s { Tracl. Vil. spirit., ¢. L)

« Tenez pour certain que la plus grande partie des ravissements, ou
plutoldes rages des messagers de Pantéchrist, vient de celte maniere. »
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Pour le eroire, il faut l'avoir éprouvé. Aussi, 'on ne
doune point de eréance & une pauvre dme qu'on a
connue tres imparfaite et qu'on voit soudain prétendre
a des choses héroiques. Trés promptement en effet,
I’Ame ne peut plus se contenter de servir le Seigneur
d'une maniére vulgaire, elle aspire & le faire de toute
Détendue de ses forces. On s'imagine qu’il y a la ten-
tation et folie. Mais si 'on savail que tout cela ne vient
point de cette dme, mais du Seigneur & qui elle a
remis les clefs de sa volonté, on cesserait de s’étonner.
Pourmoi, j'en suis convaincue, lorsqu'une personne est
élevée @ cel état, ce souverain Roi prend un soin parti-
culier de tout ce qu'elle doit faire. Oh! que I'on saisit
bien alors le sens du verset dans lequel David demande
les ailes de la colombe!! Que l'on comprend claire-
ment combien il avait raison de faire & Dien cette
priére, et a combien juste titre nous devrions tous la
lui adresser! On le voil avee évidence, 'esprit prend
alors son vol pour s'élever au-dessus de toul le créé
et avant tout au-dessus de lui-méme; mais c'est un
vol suave, un vel délicieux, un vol sans bruit.

Quel empire est comparable & celui d'une dme qui,
de ce faite sublime ou Dieu 'éléve, voit aun-dessous
d’elle toutes les choses du monde, sans étre captivée
par aucune? Qu’'elle est confuse de ses attaches d'au-
trefois! Comme elle s'étonne de son aveuglement!
Quelle compassion elle porte & cenx qu'elle voit dans
les mémes ténébres, surtout si ce sont des personnes

« d'oraison, et envers qui Dieu se montre déja prodigue

de ses faveurs! Elle voudrait élever sa voix pour leur

faire connaitre combien ils s'égarent ; quelquefois méme

1. El dizi : Quis dabit milki pennas sicut columbae? Et volabo et re-
fquiescam. (Ps. L1v, 6.) Et jai dit : qui me donnera des ailes comme i la
colombe? Et je m'envolerai, et je me reposerai,

12
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clle ne peut s'en défendre, et alors mille persécutions
pleuvent sur sa téte. On I'accuse de peu d’humilité; elle
prétend, dit-on, instruire ceux de qui elle devrait ap-
prendre. Si cest une femme, on lui fait encore plus
vite son procés. ElL on a raison de la condamner, parce
quwon ignore le transport qui la presse. Souvenl, inca-
pable d'y résister, ellene peut s'empécher de détromper
- ceux qu'elle aime. Elle voudrait les voir libres de la pri-
son de celte vie, ou elle a été enchainée clle-méme: car,
elle le voit clairement, ¢’est bien d’une prison qu'elle
a ctLé tirde.

Elle gémit d’avoir été jadis sensible au point d’hon-
neur, et de lillusion qui lui faisait regarder comme
Lonneur ce que le monde appelle de ce nom. Elle
n'y voit plus quun immense mensonge, dont nous
sommes tous vietimes. Elle comprend que l'honneur
digne de ce nom n'est point mensonger, mais trds
véritable, qu'il estime ce qui mérite de l'étre, qu'il
considére comme un néant ce qui est un néant, car
tout ce qui prend fin et n’est pas agréable & Dien est
néant, ¢t moins encore que le néant. Elle se rit d'clle-
méme, en songeant qu'il y a eu un temps dans sa vie
ot elle a fait quelque cas de argent, ct o elle en a eu
quelque désir. A la vérilé, je n'ai jamais eu & me con-
fesser d'untel désir; ¢’était une assez grande faute pour
moi d'avoir accordé quelque estime aux richesses. Sil'on
pouvait avee elles acheter le bonheur dont je jouls, je
les priserais extrémement; mais je vois au contraire
que pour obtenir ce bonheur, il faut renoncer a tout.

Quiachéte-t-on avee cet argent dont on a soif? Est-
ce un bien de quelque prix? est-ce un bien durable?
el pourquoi le veut-on ? Quel lugubre repos on se pro-
cure, el qulil coite cher! Souvent, avee cet argent, on
descend en enfer et Pon achéte un feu qui ne s’éteint
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pas, un supplice sans fin. Oh!si les hommes pouvaient
tous le regarder comme un pen de boue inutile, quelle
harmonie régnerait dans le monde! Quel affranchis-
sement des soueis qui nous troublent! Avee quelle
amitié tous se (raiteraicnt mutuellement, si 'intérét
de I'honneur et de l'argent disparaissait de la terre!
Pour moi, je liens que ce serait le reméde atoul.
L'ame voit de quel aveuglement sont frappés les
esclaves des plaisirs, et comment, par ces plaisirs, ils
n'acquierent, dés eelle vie méme, que des peines et
des troubles amers. Quelle inquiétude! quel peu de
confenlement! comme ils travaillent en vain! .
En elle-méme, I'dme découvre, & la lumiére du So-
leil divin, non sculement les toiles d'araignée ou les
grandes fauntes, mais encore les grainsg de poussiere,
si petils qu’ils soient. Elle a beau faire lous ses efforts
pour tendre & la perfection, dés que ce Soleil l'investit
de ses rayons, elle se trouve extrémement trouble : sem-
blable & I'eau dans un verre, qui, loin du soleil, semble
pure et limpide, mais qui, exposée & ses rayons, parait
toute remplie d’atomes. Celle comparaison est parfai-
tement justec. Quand Dieu n'a pas encore accordé
d'extase a I'dme, elle croit éviter avee soin toute offense,
et faire pour son service tout ce qui dépend d’elle. Mais
lorsque, dans lextase, le Soleil de juslice donne sur
elle et lui fait ouveir les yeux, elle dut.uu\:v tant d'alo-
mes d'imperfections qu'elle voudrait les refermer aus-
sitot. Comme le jeune aiglon, ellen’est pas encore-assez
forte pour regarder fixement ce Soleil, mais pour peu
qu’elle tmnne les yeux ouverts, elle se voit comme une
eau trés trouble. Elle se rappelle ces paroles : « Sei-
gneur, qui sera juste devant vous!? » Quand elle con-

Y. Quia non justificabitur in conspecty tun omnis vivens. (Ps. cxum, 2.)
Car aucun des vivants ne sera justifié devant vous.
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sidare ce divin Soleil, elle est éblouie de sa clarté; ot
quand elle se considére elle-méme, la boue de ses mi-
séres lui met un bandeau sur les yeux, et celle petite
colombe se trouve aveugle. Oui, trés souvent, elle de-
meure completement aveugle, absorbée, effrayée, éva-
nouie, devant les merveilles si grandes qu'elle contem-
ple. C'estla qu'elle trouve ee trésor de la yraie humilité,
qui fait qu'elle n'a plus de peine a dire ou & entendre
dire du bien d'elle-méme. Que le maitre du jardin en
distribue les fruits & son gré : c'est & lui, el non &
elle, de le faire. Ainsi, ne gardant rien entre les mains,
elle fait hommage au Seigneur de tout le bien qu'elle
possede, et si elle parle de soi, ¢’est uniquement pour
la gloire de son Dieu. Elle sait que dans ce jardin rien
ne lui appartient en propre; et voulit-elle l'ignorer,
cela n'est pas en son pouvoir, car elle le voit d'un ceil
que Dieu, malgré elle, ferme aux choses du monde et
tient ouvert & la vérité,



CHAPITRE XXI

Suite ot fin de ce dernier degré d'oraison. Sentiments de I'dme
obligée de vivre de nouveau ici-bas; lumiére que Dieu lui donne
sur les erreurs du monde. Salutaire doctrine contenue dans ces

pages.

En terminant ce qui regarde ce sujet, je dirai que
Dieu, pour ravir cette dme, n'a pas besoin de son
consentement. Elle le lui a déja donné; il sait qu'elle
s'est remise avec sa volonté entre ses mains, et il ne
peut étre trompé par elle, parce qu'il connait tout.
Il n'en est pas de méme ici-has, ol tout est plein
d’artilice et de duplicité. Une personne vous prodigue
tant de marques d'aflection, que vous croyez avoir
gagné son cceur; mais bientdt vous vous apercevez
que tout cela n'était que mensonge. Non, la vie n'est
pas supportable au milien de tant d'intrigues, surtout
si lintérét vient a sy méler.

Heureuse donce I'dme que Dieu éléve a lintelligence
de la vérité! Quel admirable état pour des rois que
celui-1a! Combien il vaudrait mieux pour eux travailler
al'acquérir que chercher a posséder de grands domai-
nes. Quel ordre on verrait dans leurs Etats! Que de
maux seraient évilés! combien auraient déja été épar-

gnés au monde! Quand on a vu ainsi la vérité,

12
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on ne craint plus de perdre ni Ia vie ni I'honneur
pour l'amour de Dieu. Quelle précieuse disposition
dans ceux qui sont plus étroitement tenus que leurs su-

. . . 4
jets & défendre I'honneur de Dieu, puisqu’ils sont sou-

verains et qu’ils marchent a la téte des peuples! Pour
faire faire un pas a la foi, pour éclairer les hérétiques
d'un rayon de lumiére, ils seraient préts & sacrifier
mille royaumes. Et ils auraient raison. Car en échange
de ce sacrifice, ils s'assureraient la possession d'un
royaume qui n'a point de fin.

1l suffit d'une seule goutle de celte eau du ciel tom-
bant dans une 4me, pour lui inspirer un profond dégott
de tont co qui est tervestre. Qu'éprouvera-t-elle done
quand, I'heure venue, elle s’y plongera tout entiere?
O mon Dieu! pourquoi faut-il qu’il ne m'ait pas été
donné de proclamer bien haut ces wvérités? Comme
tant d’autres qui savent les annoncer tout autrement
que moi, je n'aurais point obtenu créance; mais mon
dme, du moins, se serait satisfaite. Oui, le sacrifice
de ma vie me paraitrait bien peu de chose, au prix
d'une seule de ces vérités communiquée aux hommes.
J'ignore toutefois ce que je ferais, car puis-je me fier
a moi-méme? Cependant, telle que je suis, je sens,
pour dire des vérités si salutaires 4 ceux qui gouver-
nent, un zéle qui me tue. Voyant mon impuissance,
je me tourne vers vous, Seigneur, et je vous conjure
de remédier 4 tant de maux. Vous le savez : volon-
tiers, pourvu que je pusse vivre sans vous offenser,
je me dessaisirais des faveurs que vous m'avez accor-
dées, pour les céder aux rois. Deés lors, je le sais, ils
ne pourraient plus consentir 4 tant de choses quils
autorisent, et ces grices seraient en eux la seurce des
plus grands biens. O mon Dieu, éclairez-les sur I'é-
tendue de leurs obligations. Elles sont grandes ces
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obligations, puisque vous les distinguez si fort des
autres hommes ici-bas, que vous daignez méme, comme
je lai entendu dire, faire paraitre des signes dans
le ciel lorsque vous les rappelez & vous. A ceite seule
pensée, mon ame est pénétrée d'un sentiment de dé-
votion. Vous voulez par 1a, 6 mon Roi, leur apprendre
4 vous imiter pendant leur vie, puisque ces signes
dans le ciel impriment & leur mort une certaine res-
semblance avec la vétre.

Monlangage est trés hardi; si vous le trouvez blamable,
veuillez, mon pére, déchirer cette page. Sachez-le ce-
pendant, si je pouvais leur parler en face, et sij'avais
I'espoir d’'en étre écoutée, je leur dirais ces vérités avec
plus d'énergie encore. Je prie beaucoup pour eux, et
jlai un ardent désir que Dieu exauce mes priéres.
Il ne s'agit aprés tout que de risquer sa vie, et bien
souvent je désire en &tre délivrée; ce serait donc perdre

“bien peu pour gagner beaucoup. Au reste, il n'y a
plus moyen de vivre ici-bas, puisque l'on est contraint
d’y voir de ses yeux l'illusion qui nous entraine, et
l'aveuglement dont nous sommes frappés.

Parvenue i cette hauteur, 'Ame ne forme pas seu-
lement des désirs pour Dieu, mais elle regoit de lui
la force de les réaliser. Elle s'élance au-devant de
toutes les occasions de le servir. Encore ne croit-elle
rien faire, tant est vive, comme je le disais, la lumiére
qui lui montre qu'excepté servir Dieu, tout le reste
n'est qu'un néant. La douleur alors, surtout quand on
est aussi inutile que je le suis, est de ne pas voir se

_présenter ces occasions. Mais vous, ¢ mon scuverain
Bien, veuillez permetire qu’un jour vienne ot je pourrai
vous payer au moins un denier ' sur mes dettes im-

1. Le lexle porteé : algun cornado, D’aprés La Fuenle, le cornado est
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menses! Daignez, Seigneur, faire en sorle que votre
servante vous rende enfin quelque pelit service. On
a vu d'autres femmes vous prouver leur amour par
des actions héroiques; et moi, je ne sais que parler,
C’est pourquoi vous ne voulez point, 6 mon Dieu, m'en-
ployer & des ceuvres. Ainsi, tout mon service se réduit
a des paroles et i des désirs. Encore, ma langue n'est-
elle pas libre; hélas! j'en abuserais peut-étre. Forti-
fiez vous-méme mon dme, commencez a la disposer,
6 vous, Bien de tous les biens, 6 mon Jésus! Failes
naitre au plus £t pour moi des occasions de travailler
pour votre gloire. Tant recevoir et ne rien donner
en retour, ¢'est un tourment qui ne se peut soulfrir.
Colte que coite, Seigneur, ne me laissez pas plus long-
temps paraitre devant vous les mains si vides, puisque
vous devez mesurerla récompense sur les ccuvres. Voici
ma vie, voici mon honneur et ma volonté; je vous
ai tout donné, je suis a vous, disposez de moi selon
votre bon plaisir. Je sens, 6 mon Seigneur, toute mon
impuissance. Gardez-moi pres de vous, a cette hauteur
ou les vérités se découvrent a l'dme, et je pourrai
tout; mais si vous vous éloignez tant soit peu, je
me retrouverai bientdt, comme autrefois, sur le chemin
de l'enfer.

Abh! que doit sentiv une dme, quand, de cette région

ot elle est parvenue, elle est forcée de revenir au com-
merce des hommes, et d'assister comme spectatrice a
cette pitoyable comédie de la vie présente! Quel supplice
pour elle de consumer le temps & réparer les forces du
corps par la-nourriture et par le sommeil! Tout lui
pése, elle ne sait comment [uir, elle est enchainée, elle

une monnale du tempsde Sanche 1V, dont la marque était une couronne.
Par sa valeur infime, elle signilie maintenant quelque chose de mépri-
sable.
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se voit prisonniere. Oh! comme elle sent sa caplivité
dans ce corps, et la misére de la vie! Qu'elle comprend
bien la raison qui portait saint Paul & supplier Dieu de
I'en affranchir! Avec I’Apétre elle éléve de grands eris
vers Dieu, et lui demande la liberté. J'ai parlé déja de
ces aspirations; mais ici, ce sont des désirs si impé-
tueux, que trés souvent I’dme parait vouloir s'élancer
hors du corps, pour saisir cette liberté qu'on lui refuse.
Elle se regarde comme vendue sur une terre étrangere,
et ce quilui est le plus amer, ¢’est de trouver bien peu
d’dmes qui gémissent avec elle et demandent la fin de
leur exil, tandis que le plus grand nombre n'aspirent
qu'a jouir de la vie.

Al! si nous n'étions attachés i rien, si nous ne met-
tions point notre bonheur dans les choses de la terre,
comme le regret de I'absence de Dieu se ferait sentir a
nos dmes, et comme la crainte de la mort serait tem-
pérée par le désir de jouir de la vie véritable! Je m’ar-
réte de temps en lemps & cetle considération :si, malgré
mon peu d'amour, malgré mon incertitude du bonheur
a venir que n’ont pas meérité mes ceuvres, il me suffit de
cette lumiére que le Seigneur m'a donnée, pour éprou-
ver souvent un si mortel ennui de me voir dans ce lieu
de bannissement, que devaient donc éprouver les saints!
Que devaient sentirun saint Paul, une sainte Madeleine,
et tant d'aulres, en qui ce feu de 'amour.divin jetait de
sivives iammes ! Leur vie devait étre un martyre con-
tinuel. Une chose, ce me semble, calme un peu ma
peine, et me donne quelque repos, ¢'est de traiter avee
des personnes en qui je trouve les mémes désirs : jen-
tends des désirs confirmés par des ceuvres. IL'y a, en
effet, des, personnes qui croient posséder ce détache-
.ament et le publient, et de fait, vu leur état et les nom-
breuses années consacrées au travail de la perfection, il
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devrait en étre ainsi; et cependant elles se font illusion,

Mais I'ame qui 'a obtenu connait de hien loin celles qui

ne l'ont qu’en paroles, et celles qui l'ont en réalité. Elle
voit le faible avancement des unes, et les admirables

progrés des aulres; on le discerne trés facilement, des '

qu'on a de I'expérience.

Jai fail connaitre les effets des ravissements qui vien-
nent de l'esprit de Dieu. Ces effels sont tantit plus
grands et tantét moindres. Dans les commencements,
par exemple, ils sont moins sensibles, parce qu'ils ne
sont pas encore confirmés par les ceuvres. La perfection
a ses progreés, et avant que I'dme ait fait disparaitre les
derniéres traces des toiles d'araignées dont je parlais
plus haut, il faut un certain temps. Mais & mesure
quelle grandit en amour et en humilité, les fleurs de
ses vertus répandent pour elle et pour les autres des
parfums plus pénétrants. 1l est vrai néanmoins que par
un seul de ces ravissements, Dieu peut opérer dans I'dme
de telle sorle, qu’il lui reste peu de travail pour acqué-
rir la perfection. Nul ne saurait concevoir, s'il ne l'a
éprouvé, de quels dons Dieu enrichit alors une dme. Ja-
mais, ce me semble, tous nos efforts ne sauraient nous
faire parvenir jusque-la. Sans doute, avec l'aide du Sei-
gneur, et en suivant la roule tracée par ceux qui ont
écrit de l'oraison, en appliquant les principes et les
moyens indiqués, on pourra arriver 4 la perfection et a
un notable détachement; mais ce ne sera qu'en plusieurs
années, et avec beaucoup de travail. Au lieu qu'ici, c'est
le Seigneur qui agit en peu de temps et sans aucun
effort de notre part. Il détache sans retour 1'dme de cette
terre, etil Ini en donne 'empire, fit-elle aussi indigente
de mériles que je 1'étais : je ne puis rien dire de plus
fort, car je n'en avais véritablement presque aucun. Si
I'on demande pourquoi il agit ainsi, je dirai : parce qu'il

)
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le veut, et qu'il agit comme il lui plait. Quand il ne
trouve pas 'dme disposée, il la dispose & recevoir le
bien dont il I'enrichit. Ainsi, il n’accorde pas toujours
ses trésors comme récompense des soins avec lesquels
on a cultivé le jardin; il est trés certain pourtant qu'il
récompense avec libéralité ceux qui, s'adonnant & cette
culture, travaillent & se détacher de tout. Mais quel-
quefois, je le répéte, il lui plait de faire éclater son sou-
verain pouvoir surle sol le plus ingrat, et de rendre une
Ame imparfaite capable des plus grands biens. Cetie
ame est alors comme impuissante & retomber dans les
offenses qu'elle commettait auparavant.

Dans cet état, I'ime connait si clairement la vérité el
en a une vue si habituelle, qu’elle regarde tout le reste
comme un jeu de petits enfants. Elle se prend parfois a
rire en voyant, jusque dans la vie religieuse, des per-
sonnes graves, despersonnes d’oraison, faire tant de cas
de certaing points d'honneur qu'elle a déja foulés anx
pieds. Il est, disent-elles, de la prudence et de la dignité
de leur rang d'en user de la sorte, pour étre plus utiles
aux autres. Mais elle sait trés bien qu'en méprisant
cette dignité de leur rang pour I'amour de Dieu, elles
feraient plus de bien en un seul jour, qu'elles n'en feront
en dix ans, en s'efforcant de la maintenir.

Cette Ame méne une vie de souffrances, elle porte
toujours la croix, mais elle fait d'admirables progrés.
Ceux qui ont des rapports avec elle la croient & la cime
de la perfection; et néanmoins, peu de temps aprés, elle
est encore plus haut, parce que Dieu répand toujours
en elle de nouvelles graces. Dieu est I'dme decette dme,
il s'en réserve la conduite, et il est lui-méme sa lu- -
miére; il lui préte, ce semble, une assistance conti-
nuelle pour la préserver de toute offense; il ne cesse dp
i prodiguer ses dons et de I'exciter & le servir,
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Dieu ne m’eut pas plus 6t accordé une si grande fa-
veur, que tous mes maux cessérent; il me donna la foree
de m’en affranchir. Dés ce moment, loin de trouver le
moindre danger dans les occasions et aupres des per-
sonnes (ui me nuisaient auparavant, j'y rencontrais un
véritable profit : tout me servait de moyen pour mieux
connailre Dieu et l'aimer plus que jamais, pour voir
combien je lui étais redevable, et pour gémir de ma vie
passée. Je comprenais bien que cette force ne venait
point de moi ni de mes efforts, je n'avais pas eu le
temps d’en faire, mais uniquement de la bonté de Dieu,
Jusqu'a ce jour, & dater de I'époque ot il commenca &
me favoriser de ces ravissemenls, j'ai constamment
senti cette force s'accroitre, Dans sa bonlé, le Seigneur
m’a toujours tenue de sa main pour m'empécher de re-
tourner en arriére, et je vois clairement que lui seul
agit en moi, sans presque aucun concours de ma part.

Aussi, pourvu qu'une dme qui recoit de semblables
graces marche dans I'humilité et dansla erainte, pourvu
qu'elle demeure hien convaincue que Dien fait tout, et
nous presque rien, elle peut, ce me semble, traiter avee
toutes sortes de personnes. Le contact de leur monda-
nité et de leurs vices ne lui fera aucune ficheuse im-
pression; loin de lui nuire, il lui sera utile, en lui im-
primant un nouvel élan vers la sainteté. De telles dmes
sont déja fortes, et Dieun a fait choix d’elles pour tra-
vailler au bien des autres; mais cette force, je le répéte,
n'émane cue de lui.

Lorsqu’il a plu & Dieu d'élever une 4&me a cet état,
il Iui découvre peu a peu de trés grands secrets; c'esb
dans ces extases qu'il accorde les véritables révélations,
les faveurs insignes et les hautes visions. Tout cela
augmente son humilité, sa force, et lui découvre plus
clairement la vanité des choses de cetle vie, et la gran-
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deur des récompenses que le Seigneur prépare i ceux
quile servent. Plaised ce grand Dieu que la largesse ex-
cessive dont il a usé envers cette misérable pécheresse,

. contribue & exciter, & encourager ceux quien liront le
récit & tout abandonner sans réserve pour 'amour de
1ui ! Etsi, dés celle vie méme, il montre d'une maniére
aussi éclatante, par la grandeur de larécompense, com-
bien il est avantageux de le servir, que n'avons-nous
pas droit d'en espérer dans la vie future?

OLUVRES, — L. 13



CHAPITRE XXII

(Jegt un chemin stir pour les contemplatifs de ne pas se porter
aux choses élevies, sile Stigneur ne les y fait pas monter lui-
méme, Comment I'humanité de Jésus-Christ sert de wmoyen
pour parvenir & la plus sublime contemplation. Erreur ol cette
Ame resta un eertain temps, Grande utilité de ce chapitre,

Je veux parler ici, mon pére, d'une chose qui me
parait importante. Ce que je vais dire, si vous l'ap-
prouvez, pourra n'élre pas sans utilité pour quelques
personnes.

Voici ce qu'on lit dans certains livres qui traitent de
l'oraison. La contemplation étant entiérement surnatu-
relle et I'cenvre du Seigneur, I'ime ne peult, il est vrai,
y arriver par elle-méme; mais quand elle a passé plu-
sieurs années dans la voie purgalive, et se trouve déja
avancée dans l'illuminative, elle peut s’aider, en retirant
sa pensée de toutes les créatures, et en I'élevant hum-
blement vers le Créateur. Je ne sais pas bien ce que ces
auteurs entendent par lluminative; ¢'est, je m'imagine,
la voie de ceux qui font des progrés. Ils recommandent
beaucoup d’éloigner de soi toute image corporelle, et
de s'élever a la contemplation de la divinité; car, di-
sent-ils, pour ceux qui sont parvenus jusque-la, I'huma-
nité de Jésus-Christ elle-méme est un empéchement et
un obstacle a la parfaite contemplation. Ils alleguent ce
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que Notre-Seigneur dit & ses apdtres, le jour de son
Ascension, en leur annongant 'arrivée du Saint-Esprit.
Mais si alors ils avaient cru, aussi fermement qu'aprés
la descente de ce divin Esprit, que Notre-Seigneur était
Dieu et homme, ils n’auraient pas, je pense, rencontré
un obstacle dans son humanité. Aussi le divin Maitre
n’adressa-t-il point ces paroles & sa mére, qui avait pour
lui plus d’amour que tous les disciples ensemble. La
contemplation étant une euvre purement spirituelle,
tout ce qui tombe sous les sens peut, disent ces auteurs,
devenir un obstacle et un empéchement; d'aprés eux, ce
que Yon doit ticher de faire, c’est de se considérer
comme dans une enceinte, de toutes parts environné de
Dieu, et enticrement abimé en lui. Cela me semble bon
quelquefois; mais s'éloigner entiérement de Jésus-
Christ, compter son corps divin parmi nos miséres,
le mettre au rang des autres créatures, c'est ce que
je ne puis souffrir,

Plaise 4 sa Majesté que je sache me faire entendre!
Je ne voudrais pas donner un démenti & des hommes
qui sont doctes, gens spirituels et sachant ce qu'ils di-
sent; Dieu, d'ailleurs, atlireles Ames par bien des voies
et par des moyens bien divers. Ce que je veux dire
maintenant, sans me méler du reste, ¢'est comment il a
conduit la mienne, et le péril ott je me vis, en voulant
me conformer & ce que je lisais. Je crois bien que celui
qui sera arrivé & I'union, mais sans passer plus avant,
Je veux dire aux ravissements, aux visions et aux autres
grices que Dieu [ait aux Ames, regardera ce qui est dit
dans ces livres comme le meilleur, ainsi que je le faisais
moi-méme. Mais si jen étais restée la, jamais, je crois,
Je ne serais arrivée on je suis maintenant; & mon avis,
¢'était une illusion. Peut-étre est-ce moi qui me trompe,
mais je dirai ce qui m'arriva.



990 VIE DE SAINTE THERISE

Comme je n'avais pas de mailre, je lisais ces livres
ol je pensais pouvoir puiser peu & peu quelque con-
naissance; mais j'ai compris depuis que si le Seigneur
ne m'etit instruite, je n'eusse pu apprendre que fort peu
de chose par mes lectures; car ce que j'entendais n'était
rien, jusqua ce qu'il plit & sa Majesté de me le faire
apprendre par expérience. Je ne savais pas méme ce
que je faisais en tenant dans l'oraison la conduite que
i’y tenais. Dés que je commengai & avoir un peu d’orai-
son surnaturelle, j'entends de quiétude, je tichais d’é-
carter de ma pensée tout objet corporel. Toutelois,
élever mon ame plus haut, je ne l'osais; étant toujours
si imparfaite, j'y voyais de la témérité. Il me semblait
néanmoins sentir la présence de Dieu, ce qui élait yrai,
et je tichais de me tenir recueillie en lui. C'est la une
oraison agréable et oit 'on trouve de grandes délices,
pour peu que Dieu se fasse gotter & I'ime. Comme ce
profit et ce plaisir se sentent, personne ne m'efit fait re-
tourner 4 la sainte humanité du Sauveur, dans laquelle
je croyais vraiment trouver un obstacle.

O Seigneur de mon Ame et mon bien, Jésus crucifié!
je ne me souviens jamais sans douleur de eette opinion
que jai eue. Je la considére comme une grande tra-
hison, bien qu'elle vint de mon ignorance : j'avais été
toute ma vie si dévote & Notre-Seigneur ! Ceci, en effet,
n'arriva que vers la fin, je veux dire avant 1'époque out
Dien m'accorda des ravissements el des visions. Le
temps ou je fus dans cette opinion dura trés peu, et
ainsi je revenais toujours a ma coutume de chercher
ma joie dans ce bon Mailre, surtoul lorsque je commu-
niais. J'ensse youln avoir toujours devant les yeux son
portrait et son image, ne pouvant les avoir aussi pro-
fondément gravés en mon dme que je I'eusse souhaité,
Ai-jebien pu, Seigneur, avoiren!’esprit, méme une heure
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seulement, cette pensée que vous me dussiez élre un
obstacle dans la voie d'un plus grand bien? Et d’oit me
sont venus 4 moi tous les biens, si ce n'est de vous? Je
ne veux point penser qu'en cecij'aic commis de faute,
car j'en éprouve une trop vive douleur, et certainement
ce n'était que de l'ignorance. Aussi, vous avez voulu y
apporter reméde; dans votre bonté, vous m'avez envoyé
des personnes pour me tirer de cette erreur. Vous avez
fait davantage, vous avez daigné vous montrer i moi
trés souvent, comme je le dirai dans la suite : ¢'était
pour me faire comprendre plus clairement combien
grande élait celle erreur; pour que je le fisse compren-
dre & un grand nombre d'autres, a qui je l'ai dit ; enfin,
pour me le faire écrire maintenant en cet endroit, Quant
& moi, je suis convaincue que si beaucoup d'dmes arri-
vées a 'oraison d'union n'avancent pas davantage, et ne
parviennent pas & une trés grande liberté d'esprit, ce
qui les arréte, c'est cette fausse idée.

Il ya, ce me semble, deux raisors sur lesquelles je
puis fonder mon sentiment ; peut-élre ce que jen dis
n’a-t-il pas grande valeur,¢'est dumoins le fruit de mon
expérience; car jusqua ce qu'il plit au Seigneur de
m'éclairer, mon Ame était en fAcheux état; elle ne
recevait de consolations que par intervalles; et hors de
la, elle se trouvait, dans ses peines et ses tentations,
sans cetle compagnie du divin Maitre, dont elle a eu en-
suite le bonheur de jouir. La premiére raison sur la-
quelle jeme fonde, c'est qu'il y a 1A un léger manque
d’hamilité, si couvert et si caché qu'on ne s'en apercoit
pas. Quel est celui, en effet, qui, méme aprés avoir
passé sa vie dans les oraisons et les pénitences, en bulte
atoutes les perséeutions imaginables, neregarde comme
un précieux trésor et une magnifique récompense, la
grice que lui accorde le divin Mailre de rester avec
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saint Jean au pied de la croix? Il fallait pour cela mon
orgueil et mes miséres. Je ne sais en quel cerveau, si ce

n'est dans le mien, il peut entrer de ne pas se contenter

d'une telle faveur. Au reste, je n'ai fait que perdre de

toutes maniéres, la oil je croyais gagner.

Il peut arriver que notre sensibilité, ou la maladie,
ne nous permelte pas de toujours méditer la passion du
Sauveur, ce qui en soi est pénible. Qui nous empéche
alors de rester aupres de Jésus-Christ ressuscilé, puis-
que nous I’avons sipres de nous dans letrés saint Sacre-
ment, ot il est déja gloriﬁé? De cette maniére nous ne
le verrons pas accablé de douleurs, déchiré de verges,
ruisselant de sang, épuisé de fatigue sur les chemins,
persécuté par ceux qu'il comblait dc biens, renoncé par
des apOtres incrédules. 11 est, jel'avoue, des dmes qui
ne sauraien{ penser constamment a4 de si grands tour-
ments. Eh bien! le voici sans souffrances, plein de
gloire, excitant les uns et encourageant les autres,
avant de monfer aux cieux; le voici notre compagnon
au trés saint Sacrement, car il n'a pas élé, ce semble,
en son pouvoir de s'éloigner un moment de nous. Ef
moi, Seigneur, j'ai pu m'éloigner de vous, dans I'espoir
de vous mienx servir! Au moins, quand je vous offen-
sais, je ne vous connaissais pas; mais vous connaitre, et
penser par cet éloignement m'unir plas étroitement a
vous! Oh! quel mauvais chemin je suivais, Seigneur!
ou plutét, javais perdu tout chemin., Mais vous m'avez
enfin remise dans la vraie voie, el je ne vous ai pas plus
tot vupres de moi, quej'ai vu tous les biens réunis. Quel-
que traverse qui me soit arrivée depuis, pour la suppor-
ter avec courage, je n'ai eu qu'ajeter les yeux sur vous,
a vous considérer devant vos juges. Avee un si bon ami
présent, avec un si hon eapitaine qui marche en téte
quand il s’agit de souffrir, tout se peut supporter. Il est
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la qui nous aide et nous donne du coeur, jamais il ne
nous manque, ¢'est un ami véritable.

Pour moi, surloul depuis mon errveur, je I'ai reconnu
et je le vois clairement : nous ne pouvons plaire a Dieu
(ue par Jésus-Christ; et sa volonté est de ne nous ac-
corder de grandes grices que par les mains de celte
Humanité trés sainte, en qui, comme il le dit, il met ses
complaisances. C'est cent et cent fois que je I'ai vu par
expérience, et je l'ai entendu de la bouche méme de
Nolre-Seigneur. C'est par celte porte, comme je I'ai vu
clairement, que nous devons entrer, si nousvoulons que
la souveraine Majesté nous découvre de grands secrets.
Ainsi, mon pére, ne cherchez point d’autre route, fus-
siez-vous an sommet de la contemplation. On marche
stirement par celle-la. Oui, c'esl par notre bon Maitre
que nous viennent tous les biens. Lui-méme il daignera
vous enseigner; étudiez sa vie, il n'est pas de plus par-
fait modele. Que désirons-nous de plus qu'un si bon
ami, qui, toujours a e6té de nous, ne nous abandonne
pas dans les travaux et les tribulations, comme font
ceux du monde? Bienheureux celui qui I'aime vérita-
blement, et qui toujours le garde prés de soil Jetons
les yeux sur le glorieux saint Paul, dont les lévres ne
pouvaient se lasser de répéter : Jésus, tant il le pos-
sédait au plus intime de son coeur. J'ai considéré avee
soin, depuis que jai, compris cetle vérité, la con-
duite de quelques saints, grands contemplatils, et ils
n'allaient pas par un autre chemin. Saint Francois nous
en donne la preuve par les stigmates; saint Antoine de
Padoue, par son amour pour I'enfant Jésus; saint Ber-
nard trouvaitses délices dans la sainte Humanité ; sainte
Catherine de Sienne et beaucoup d'autres, que vous
connaitrez mieux que moi, en faisaient autant.

Sans doute, il doit étre bon de s’éloigner de tout ce
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qui est corporel, puisque des personnes si spirituelles
le disent; mais, & mon avis, on ne doit le faire que lors-
que 'dme est trés avancée, car jusque-la il est évident
qu'il faut chercher le Créateur par les créatures. Cela
dépend des grices que le Seigneur accorde aux dmes,
elje ne veux pas m'en occuper. Ce que je voudrais faire
comprendre, ¢'est qu'on ne doit pas compler au nombre
des obstacles la trés sacrée humanité de Jésus-Christ;
et pour donner l'intelligence de cette vérité, je souhai-
terais savoir m'expliquer avec une clarté parfaite.

Lorsque Dieu veut suspendre toutes les puissances de
I'dme, comme nous avons vuqu'il le fait dans les degrés
d'oraison déja exposés, il est clair que, quand méme
nous ne le voudrions pas, cette présence de I'humanité
sainle du Sauveur nous est enlevée. Qu'alors il en soit
ainsi, fort bien; heureuse une telle perte quine va qu'a
nous faire mieux jouir de ee que nous semblons perdre!
Car alors I'dme s'oceupe tout entiere i aimer Celui que
I'entendement travaillait & connaitre; elle aime ce qu'il
ne comprenait pas, etelle jouit dece dont elle n’aurait
pu jouir parfailement sans se perdre elle-méme, afin,
comme je l'ai dit, de se mieux retrouver. Mais que nous
autres, au lieu de travailler de loutes nos forces a avoir
toujours présente (et plat & Dieu que ce it toujours!)
cette Humanité trés sainte, nous prenions volontaire-
ment et avec un soin attentif une habitude toute con-
traire, voili ce qui ne me parait pas bien, et ce qui est
pour I'dme marcher en l'air, comme on dit. Elle de-
meure, en effel, comme privée de tout appui, a quelque
haut degré qu'elle se croie remplie de Dieu.

IFaibles humains que nous sommes, il est d'une im-
mense utilité pour nous, toute la vie, de nous représen-
ter Jésus-Christ comme homme; or, le second inconveé-
nient de cette méthode est précisément de nous en
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détourner. J'ai déja signalé le premier: c'est un petit
défaut d’humilité pour 1'dme, ai-je dit, de prétendre
s'élever avant que le Seigneur I'éleve, de ne pas se con-
tenter de méditer sur cette Humanité sainte, et de vou-
loir étre Marie avant d'avoir travaillé avee Marthe. Lors-
que le Seigneur veul qu'elle soit Marie, quand ce serait
dés le premier jour, il n'y a rien & craindre; mais de
grice, ne nous invitons pas nous-mémes, comme je l'ai,
je crois, dit autre part. Ce petit défaut d'humilité, cet
atome qui ne semble rien, nuit cependant beaucoup a
I'dme qui veut avancer dans la contemplation.

Je reviens an second inconvénient d'une telle prati-
que : nous ne sommes pas des anges, nous avons un
corps; vouloir sur celte terre, surtout quand on y est
aussi enfoncé que je I'étais, se faire des anges, c’est une
folie. Il faut pour I'ordinaire un appui a la pensée ; quel-
quefois, il est vrai, I'dme sortira de soi; souvent méme
elle sera si remplie de Dieu, qu'elle n'aura besoin d’aucun
objet créé pour se recueillir; mais ceci n'est pas habi-
tuel ; et lorsque les affaires, les perséculions, les peines
troublent ce repos, lorsque la sécheresse se fait sentir,
¢’est un trés bon ami pour nous que Jésus-Christ. Nous
le considérons comme homme, el nous le voyons avec
des infirmités et des souffrances; il devient pour nous
une compagnie, et quand on en ala coutume, il est trés
facile de le trouver prés de soi. A la vérité, il viendra
des temps o1 'on ne pourra ni I'un nil'autre. Voild pour-
quoi il est bon, comme je l'ai dit, de ne pas nous habi-
tuer & rechercher les consolations de L'esprit; advienne
que pourra : lenir la croix embrassée, c'est une grande
chose. Cet adorable Sauveur resta privé de toule conso-
lation, on le laissa seul dans ses soullrances; gardons-
nous bien, nous autres, de le délaisser ainsi. Sa divine
main, qu'il nous tendra, sera plus puissante que notre

13,
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industrie pour nous faire monter plus haut. Il nous sous-
traira la vue de son humanité quand il verra que cela
convient, et qu'il voudra élever I'ime au-dessus d’clle-
méme, ainsi que je I'ai dit. Dieu regarde avec complai-
sance une dme qui, par humilité, met entre elle et lui son
divin Fils eomme meédiateur; il aime a voir en elle un
tel amour pour ce Fils bien-aimé, que, lors méme qu'il
veut l'élever dune trés haute contemplation, elle s’en
reconnaisse indigne, lui disant avee saint Pierre: « Re-
tirez-vous de moi, Seigneur, car je suis un pécheur . »

Voila ce que j'ai éprouvé; c'est ainsi que Dieu a con-
duit mon dme. D'autres iront, comme je I'ai dit, par un
chemin plus court. Ce que j'ai compris, c’est que tout
cet édifice de I'oraison doit étre fondé sur I'humilité, et
que plus une éme s'abaisse dans I'oraison. plus Dieu
I'éléve. Je ne me souviens pas d'avoir recu une seule de
ces graces signalées donl je vais parler, que ce ne fil
dans ces moments ou j'étais anéantie 4 la yue dema mi-
sere. Dans sa bonté, Notre-Seigneur, pour m'aider a
me connaitre, allait méme jusqu'a m’'éclairer sur cer-
taines choses que par moi-méme je n'aurais pu décou-
YI1r.

J'en ai la conviction profonde : lorsqu'une dme fai
quelque chose de son c6té pour s'aider dans cetle orai-
son d'union, elle ne Lardera pas & voir s'évanouir le profit
quil lui semble en retirer au premier moment; ¢'est un
édifice sans fondement qui s'écroulera bientdt, et je
craing que jamais elle n'arrive & la véritable pauvreté
d’esprit. Elle consiste, pour I'dme qui a déja renoncé aux
plaisirs d'ici-bas, & ne pas chercher des consolations et
des douceurs dans 'oraison, mais & trouver son honheur
dans les souffrances pour 'amour de Celui qui y vécut

1o Exi o me, guia homo peceator s, Domine, (Lug, v, 8.)
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toujours, et a rester enpaix tant au milien des croix qu'au
milien des sécheresses. Sans doute il en coftera a la
nature ; mais ce ne sera pas au poinl de causer & 1'dme
celle inquiétude ni cette peine qu'éprouvent certaines
personnes. Sielles ne sonttoujours & travailleravec l'en-
tendement, et si elles n'ont pas toujours de la dévotion,
elles pensent que tout va étre perdu; comme si par leur
travail elles pouvaient mériter un si grand bien! Qu’elles
recherchent cette dévotion, el se liennent soigneusement
en la présence de Dien, cerles, je me garde de les en
blimer; mais si elles ne peuvent avoir méme une bonne
pensée, qu'ellesnese tuent pas pourcela, ainsique jel'ai
déja dit. Nous sommes des servileurs inutiles; que pen-
song-nous pouvoir? Le Seigneur veut alors que nous
reconnaissions notre impuissance, et (jue nous nous com-
portions comme ces dnons qui tournent la noria dont
j'ai parlé. Ayant les yeux bandés, et sans savoir ce qu'ils
font, ils tirent plus d’eau que le jardinier avec toute son
industrie.

Dans ce chemin de 1'oraison, il faut marcher avec
liberté, nous remettant entiérement enire les mains de
Dieu. Si sa Majesté veul nous faire monter jusqu’au rang
de ses courtisans el de ses favoris, allons de hon cceur;
sinon, servons dans les derniers offices, et n'allons pas
nous asseoir & la meilleure place, comme je I'ai dit quel-
(uelois. Dieu a plus soin de nous que nous-mémes, et il
sait & quoi chacun est propre. De quoi sert de se gouver-
ner soi-méme, quand on a déja donné toute sa volonté &
Dieu? Cela me semble moins tolérable encore ici que dans
le premier état d'oraison, et nous nuit beaucoup plus,
parce que les biens dont il s’agit sont des biens surna-
turels, Si quelqu'un a une mauvaise voix, quelque effort
quil fasse pour chanter, il ne parviendra pas ala rendre
belle; mais si Dieu veut Ini en donner une helle, il n'a
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nul besoin de s'exercer auparavant. Supplions done
constamment le Seigneur de nous faire des graces, mais
avec abandon & son bon plaisir, et pleins de confiance en
la grandeur de salibéralité. Il veut bien nous permetire
de nous tenir aux pieds de Jésus-Christ; faisons tous
nos efforts pour ne pas nous en éloigner, demeurons-y
de quelque maniére que ce soit, a4 'imitation de sainte
Madeleine : dés que notre dme sera forte, Dieu la con-
duira au désert.

Ainsi, mon pére, jusqu’a ce que vous trouviez quel-
quun qui ait plus d'expérience, el qui le sache mieux
que moi, lenez-vousen & ce qui vient d'étre dit. Si ce
sont des personnes qui commencent & godter Dieu, ne
les croyez pas quand elles vous diront qu'il leur semble
faire plus de progrés, et trouver plus de douceur, en
s'aidant elles-mémes. Oh! quand Dieu veut, comme il
sait bien se montrer & découvert sans ces pelits secours!
Quoi que nous fassions, il enléve esprit, comme un
géant enléverait ‘une paille, sans qu'il y ait de résistance
qui l'arréte. Et pense-t-on que 'l voulait qu'un crapaud
volat, il attendit que cet animal prit 'essor de lni-méme?
Eh bien! selon moi, notre esprit a plus de difficulté, il
se sent retenu par un poids plus grand encore ; il ne
peut s’élever, si Dieunel'éléve, Chargé de terre comme
il l'est, et enchainé par mille obstacles, illui sert peu de
vouloir yoler. Sans doute, par sa nature il l'emporte
sur le crapaud; maisil est si enfoneé dans la houe, qu'il
a perdu cet avantage par sa faute.

Je veux conclure par ceci : toutes les fois que nous
pensons a Jésus-Christ, souvenons-nous de l'amour
avec lequel il nous a fait tant de graces, et du gage si
précieux que son Pére nous a donné de celte excessive
charité dont il nous aime; car I'amour attire l'amour.
Quoique nous ne fassions que de commencer, el que
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nolre misére soil (res grande, efforcons-nous eepen-
dant d’avoir toujours cetle considération présente, et de
nous exciter & aimer. Si une fois le Seigneur nous ac-
corde la grice d'imprimer cet amour en nos ceeurs, tout
nous deviendra facile; nous ferons beaucoup en fort peu
de temps, et sans la moindre peine. Daigne ce Dieu de
bonté nous donner ce trésor, puisqu'il sait de quel prix
il est pour nous; je I'en conjure au nom de I'amour
qu'il nous a porté, et au nom de son glorieux Fils
qui nous a témoigné le sien par lant de sacrifices.
Amen.

Je voudrais, mon peére, vous demander une chose :
comment sefait-il quelorsque le Seigneur commence &
accorder & une &me des faveurs aussi élevées, que le sont
celles de la contemplation parfaile, elle ne monte pas
aussitot au comble de la perfection? Certes, la raison
le demanderait; car qui recoit une si grande grice ne
devrait plus vounloir des consolations de la terre, Com-
ment se fait-il qu'a mesure que les ravissements se mul-
tiplient, et que 1'dme s’habitue & recevoir des faveurs,
les effets qu'elle en ressent sont plus relevés? Pourquoi
enfin, & mesure que ces effels sont plus relevés, le déta-
chement de 1'dme est-il plus parfait? Le Seigneur ne
peut-il pas, dans une seule de ces visites, la laisser sou-
dain aussi sainte que lorsqu'il 1a fait ensuite arriver par
degrés a la perfection des verlus? Clest li ce que je
voudrais savoir, et ce que je ne sais pas. Mais je sais hien
que la force que Dieu donne a I'dme au commencement,
quand cette grice ne dure qu'un clin d’eeil et ne se sent
presque point, si ce n'est par les effets qu'elle laisse,
est différente de celle qu'il communique quand celte
grace dure plus longlemps. Peut-étre, comme je Lai
souvenlt pensé, cela pourrait-il venir de ce que I'dme
ne se dispose pleinement ef sans retard que lorsque le
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Seigneur, la fortifiant peu & peu, lui fait prendre une
ferme résolution, et lui donne un male courage pour
mettre d'un seul coup et en forl peu de temps le monde
sous ses pieds, ainsi qu'il en usa a Pégard de Made-
leine. Pour d'autres personnes, il le fait suivant le degré
de liberté qu'elles lui laissent. Hélas! nous avons de la
peine & croire que, méme dés cette vie, Dieu donne
cenl pour nn,

Cette comparaison s'est aussi présentée & mon es-
prit : quoique ce que U'on donne aux plus avancés soit
absolument ee que l'on donne & ceux qui commencent,
¢'esl comme un mels donl mangent plusieurs personnes.
A celles qui n'en prennent qu'un peu, il ne leur en reste
qu'une saveur agréable durant quelques instants. Pour
celles qui en prennent plus, ee mets les aide a se sus-
tenter. Pour celles qui en mangent beaucoup, il leur
donne de la vie et de la vigueur. De méme, I'dme peut
se nourrir si souvent de cel aliment de vie et tellement
s'en rassasier, qu'il n’y ait plus vien an monde ou elle
trouve le moindre gott, Elle voit le profit qu'elle en
retive ; de plus, son godt est déja tellement fail & celle
suavité, quelle aimerait mieux cesser de vivre que d'a-
voir & se nourrir d'autres mets; ils ne serviraient qu'a
lui enlever la saveur agréable laissée par ce manger
délicieux.

Voici une aulre comparaison : la conversation d'une
sainle personne, en la compagnie de qui nous vivons, ne
nous fait pas en un jour le méme bien qu'en plusieurs;
mais notre commerce avec elle peut tellement se pro-
longer, que nous lui devenions semblables, jentends
avec Paide de Dien. Enfin, tout dépend du bon plaisir
de Notre-Seigneur : il accorde ses dons i qui il veut;
mais il est trés important pour ldme qui commence &
recevoir celte grice, de prendre la ferme résolution de
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se détacher de toul, ¢l d'estimer celte faveur comme
clle le mérite.

Il me semble aussi que le Seigneur se plait &
éprouver ceux qui l'aiment. Il se fait connaitre a eux
par de souveraines délices, capables de rallumer, si
elle étail éteinte, leur foi sur la félicité future, el il leur
dit : Voyez, cen'est la qu'une goulte de cel immense
océan de biens. Il montre par la qu'il n'est rien qu’il
ne veuille faire pour ceux qu'il aime; el 4 peine voit-il
qu'ils regoivent ses graces avec les dispositions dont je
viens de parler, qu'il donne, et se donne lui-méme. Il
aime ceux qui l'aiment; et quel bien-aimé! el quel bon
ami! O Seigneur de mon adme, ol trouver des paroles
pour faire comprendre ce que vous donnez & ceux qui
se confient en vous, el ce que perdent ceux qui, arrivés
& cet état, restent encore avee eux-mémes? Ne permel-
tez pas un si grand malheur, Seigneur! Votre miséri-
corde peut faire davantage encore, puisque vous ne
refusez pas de venir fixer volre séjour dans une holel-
lerie aussi misérable que mon dme. Soyez-en a jamais
héni!

Je vous supplie de nouveau, mon pére, si vous voulez
conférer de ces pages sur 1'oraison avec des personnes
spirituelles, de vous assurer qu'elles le soient en effet;
car, si ce sont des gens qui ne savent qu'un chemin, ou
(ui se sont arrétés au milieu, ils ne pourront en juger
sainement. 11 se trouve aussi quelques dmes que Dieu,
dés le premier instant, méne par une voie trés élevée,
elil leur semble que les autres pourront avancer de la
méme maniére, et fixer leur entendement sans le secours
des objets sensibles: ¢'est une erreur, et ce qu'on ga-
gnera & une pareille tentative, sera de rester sec comme
un morceau de bois. Il s'en rencontre d'autres, enfin,
qui, ayanl eu un peu doraison de quiétude, pensent
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aussitol pouvoir passer de celle-ci & une plus élevée, et
au lieu d'avancer, ces 4mes ne feront que reculer,
comme je I'ai dit. Ce qui monire quen tout I'expérience
et la discrétion sont nécessaires. Que le Seigneur nous
les donne par sa bonté!



» CHAPITRE XXIII

Elle reprend le récit de sa vie. Comment et par quels moyens elle
sappliqua & une plus grande perfection. Avantage pour les
personnes qui dirigent des dmes adonnées & Poraison, de con-
naitre la méthode a suivee an début, Profit gu'elle retira elle-
méme d'avoir ¢ié bien conduite.

Je reviens maintenant a 'endroit de ma vie oltj'en élais
rvestée ', J'ai fait une digression trop longue peut-étre,
mais elle répandra plus de lumiere sur la suite de ma
relation. C'est désormais un nouveau livre, je veux
dire une nouvelle vie. Celle qui s'est écoulée jusqu’a
I'époque ol j'ai suspendu mon réeit, était ma vie : celle
qui commence avee ces états d'oraison que je viens
d’exposer, est, je puis le dire, la vie de Dieu en moi;
car autrement, je le reconnais, il m’aurait éé impos-
sible de m’affranchir en si peu de temps des habitudes
d'une vie si imparfaite. Loué soit & jamais le Seigneur
de m’avoir ainsi délivrée de moi-méme!

A peine avais-je commencé a fuirles dangers el & con-
sacrer plus de temps & l'oraison, que Notre-Seigneur
m'ouvrit les trésors de ses grices; il n'attendait, ce

1. La sainte avait interrompu iei son récit 4 la fin duix® chapitre.
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semble, que mon consentement & les recevoir. Il me
donnait trés ordinairement l'oraison de quiétude, et
souvent celle d'union, qui durait un bon moment.

Comme dans ce méme temps on avait vu des femmes,
victimes de grandes illusions, tomber dans lés pieges
tendus par l'esprit de ténébres !, je commencai & con-
cevoir des craintes sur le plaisiv si doux, el souvent
irrésistible, que je gotitais dans mes relations avee Dieu.
D’autre part, surtout tant que durait l'oraison, je sen-
tais une assurance intérieurc trés grande que ces dé-
lices venaient de Dieu. Je voyais en oulre que j'en
devenais et meilleure et plus forte. Mais m'arrivait-il
de me distraire tant soit peu, je retombais dans mes
eraintes; je redoulais un artifice du démon qui, en me
faisant croire que la suspension de l'entendement était
chose bonne, voulait par la me détourner de l'oraison
mentale. De plus, ne pouvoir ni penser a la Passion, ni
me servir de mon entendement, me paraissait, & cause
de mon peu de lumiére, une perte préjudiciable.

Mais comme I'henre était venue ot Notre-Seigneur
voulait, en m’éclairant, mettre un terme a mes offenses
et me montrer combien je lui étais redevable, il permit
que mes alarmes crussent de jour en jour, en sorte
que je me délerminai & chercher avee soin des hommes
versés dans les voies spirituelles pour conférer avee
cux. On m'avait déja signalé comme tels quelques
péres de la compagnie de Jésus, récemment établis
dans cette ville 2, et moi, sans en connaitre aucun, je

1.11 ¥ eut en effet & cel époque, dit La Fuente, un grand nombre de
lemmes illusionnées ou hypocrites. La plus connue est Madeleine de la
Croix, fausse extatique de Cordoue, qui tint quelque lemps toute U'Es-
pagne enadmiration. Elle fut chiliée par Vinquisition en 1541, (Voir aussi
la Reforma delos Descalzos, t.1, 1iv. I, ¢h. xix.)

2. Le collége de lacompagnie de Jésus, i Avila, ditde Saint-Gilles,
avait ét¢ fondé en 1555, Saint Frangois de Borgia, alors commissaire de
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leur élais trés affeclionnée, par cela seul que je sa-
vuis leur genre de vie et leur maniére d'oraison mais j
neme frouvais pas digne deleur parler, niassez forie pour
leur obéir, ¢e qui m’inspirait une plus grande crainte ;
¢ar traiter avec eux, el étre ce que j'étais, me semblait
quelque chose de bien ardu. J'en fus 1a quelque temps.
Enfin, apres bien des combats intérieurs et bien des
craintes, je me décidai a parlera un homme spirituel pour
savoir ce qu'était mon oraison, eten recevoir lumiére si
j’élais dans I'erreur, fermement résolue de faire tout ce
(ue je pourrais pour ne pas offenser Dien. Ce qui me
rendait sitimide, ¢'était, je le répéte, ce manque d'éner-
gie que je voyais en moi. Quelle grande erreur, 6 mon
Dieu! Je cherchais & étre bonne, etje m’éloignais dubien,
Si j'en juge par la violence que j'eus a me faire, le dé-
mon doit livrer sur ce point de hien rudes assauts & une
Ame qui commence & prathuu la vertu; il sait bien
que tout est gagné pour elle, si elle a le bonheur de
traiter avec les amis de Dieu. Et moi, je différais de
jour en jour, sans jamais pouvoir m’y résoudre! Jatten-
dais, comme quand je quittai l'oraison, que je fusse de-
venue meilleure, et peut-étre ce changement naurait
jamais eu lieu. De petites fautes passées en habitude,
et dont je n'apercevais pas la gravité, m'avaient fait
tomber si bas, que javais besoin du secours d'autrui
et dune main qui m'aidat & me relever. Béni soit
le Seigneur! la premiére qui me fut tendue fut la
sienne.

Quand je vis que ma crainte augmentait loujours,
parce que les grices recues dans l'oraison allaient

la Compagnie en Espagne, avail envoyé pour cette fondation le P. Jean
de Padranos et Ie P, Ferdinand Alvarez del Aguila, qui furent tous deux,
comme on va le voir, confesseurs de la sainte,
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croissant, je jugeai qu'il y avait 1a quelque grand bien
ouun trés grand mal. Je comprenais que ce qui se pas-
sait en moi étail surnaturel, parce que cquelquefois je
ne pouvais y régister; quanta me le procurer de moi-
méme, c¢'était impossible. Je pensaique I'unique reméde
était de m'appliquer & la purelé de conscience, et de
m'éloigner de toute occasion, méme de péchés véniels :
si ¢'était I'esprit de Dieu, le profit était clair; si ¢'était
le démon, tandis que je ferais tous mes efforts pour
contenter le Seigneur et ne point l'offenser, il ne pou-
vail me causer que fort peu de mal, ou plutdt il y per-
drait lui-méme. Cette résolution prise, je suppliais
continuellement le Seigneur de m’assister; mais aprés
y avoir élé fidéle pendant quelques jours, je vis que
mon ame n'avait pas assez de force pour s'élever seule
4 une si haute perfection, & cause de certaines altaches
(qui, sans étre en soi trés mauvaises, suffisaient cepen-
dant pour tout ruiner.

On me parla d'un ecclésiastique instruit qui était en
celte ville, et dont le Seigneur commencait a faire con-
naitre au public la vertu et la vie édifiante . Je fis en

1. Cetececlésiastique était le mailre Gaspard Daza, Enflammé d'an saint
zéle, il avait formé une réunion de prétres dévouds, qui Lravaillaient
ausalut des dmes et au soulagement des miséres corporclles dans la
ville et le diocésed’Avila, Diés que le P, Balthasar Alvarez eut commenceé
en 1558 &4 exercer le saint minisiére & Avila, Daza, avec toute sa tribu
apostolique, s'empressa de se mellre sous sa direction. L'eslime qu’il
congut pour les lumiéres et la sainleté de son guide spirvituel ne fit que
croilre de jour en jour. Lorsque le P. Balthasar Alvarez eul quillé Avila
et fut devenu recteurdu college de Medina del Campo, Gaspard Daza al-
lail tous les ans passer quelques jours de retraite sous sa eonduite, pour
s'enflammer, disait-il, au feu de la parole de son saint directeur, {Vie
du P. Balthasar Alvarez, par le V. P. Louis do Pont, ch. 1x et xviL.)

Gaspard Daza conserva toute sa vie I'estime de sainte Thérése; et son
dévouement pour la sainte fut sans bornes. Il eul le bonheur, comme
on le verraan xxxvi® chapitre, de dive la premicére messe au monastére
de Saint-Joseph d’Avila, et de meltre le trés spint Sacrement dans le
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sorle de le voir, par le moyen d'un saint gentilhomme
qui habite cette méme ville. Ce gentilhomme est marié,
mais d'une éminente vertu el d'une vie exemplaire. 11
est tellement adonné & 'oraison et d'une charité si ad-
mirable, qu'on le regarde, a bien juste titre, comme un
modeéle éclatant de bonté et de perfection. 11 a travaillé
avec succés au bien spirituel d'un grand nombre de
personnes : Dieu lui a donné pourcela de rares talents,
et, quoique son étal y semble un obstacle, il les fait
admirablement valoir. I a beaucoup d’esprit; il est plein
d’aménité envers tout le monde ; rien dans sa conversa-
tion qui fatigue; elle est si douce et si aimable, et en
méme temps si droite et si sainte, qu'elle enchante ceux
avec quiil traite. 11 ne se propose en tout d'autre but
que le bien des dmes avec lesquelles il converse, et 'on
dirait qu'il ne gotte d'autre bonheur que celui d’étre
utile et de faire plaisir & tous, aulant que cela dépend
de lui. Quant & moi, je pense avoir sujet de croire que
ce saint gentilhomme fut par sa sage conduite la pre-
miere cause du salut de mon ame. Jene saurais trop
admirer I'humilité dont il fit preuve alors, ear il y
avait pres de quarante ans (trente-sept ou tremte-huit
ans, peut-étre) qu'il s'adonnait & l'oraison, et vivait
dans toute la perfection que son état pouvait comporter-.
Sa femme était aussi une grande servante de Dieu, et
d'unesi admirable charité, que son exemple ne pouvait
que lui faire du bien; en unmot, on voyait en elle I'é-

tabernacle de ce nouveau sanctuaire, le 23 du mois d’'aoiit 1562, jour
de la féte de l'apdlre saint Barthé lemy et de la naissance du Carmel
réformé, Par dévotion envers sainte Thérése. il voulut plus tard étre fon-
datenr d’une des six chapelles de I'église de Baint-Joseph d’Avila, et il
la .dédia ala lrés sainte Yierge sous le vocable de la Nativité. Ce saint
prcl:'e survécul dix ans 4 sainte Thérése, etmourut le 24 novembre 1592.11
lut. enterré dans la chapelle gu'il avait fait construire. 8a mére, Fran-
Coise Daza, et Catherine, sa seeur, reposent 4 coté de lui.
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pouse choisie de la main de Dieu, pour celui qu'il sa-
vait devoir étre un si parfait modele de fidélité dans son
service !, Ses parents et les miens étaient unis par des
alliances ; deplus, il avait d’intimes rapports avec le marj
d'une de mes cousines, qui était aussi trés vertuenx,
Ce fut par cette yoie que je tachai d’obtenir un en-
tretien avec ce pieux ecclésiastique dont j'ai parlé, et
qqui-était fort 1ié avec ce gentilhomme. Mon dessein était
de me confesser a4 lui et de le prendre pour directeur.
Le gentilhomme me l'ayant done amené pour que jo
m'entretinsse avec lui, j'éprouvai une confusion extréme
de me voir en présence d'un homme si saint. Je lui fis
part de 1'¢lat de mon dme et de mon oraison. Mais il
refusa de me confesser, s'excusant sur ses occupations
qui étaient en effet trés grandes, Avecune sainle réso-
lution, il me traita comme une ame forte, telle que j'au-
rais di étre d'aprés mon oraison, et demanda de moi
d’éviter toule offense envers Dieu. Voyant en lui cette

1. Ce gentilhomme, dela vertu duguel sainte Thérese vient de tracer
un portrait si achevé, élait Frangois de falcedo. Ba femme se nommail
dofia Mencia del Aguila, et non de Awile, comme on 1’a appelée par
erreur. (Yoir La Fuente, note de la Lettre X de sainte Thérese.) Comme
son ami Gaspard Daza, Francois se mit en 4558 sous la direction du P.
Balthasar Alvarez, el sous la conduile d'un tel maitre, il avanca plus ra-
pidement encore dans le ehemin de la perfection. Quoiqu'il fil maric,
-1l avait suivi pendant vingt ans les cours de théologie a Avila chez les
peres dominicains. Aussi, aprés la mort de sa femme, il ne rencontra
aucun obslacle pour se consacrer enticrement i Dien dans ’élal eeclé-
siastique. Ordonné prétre en 1570, il devint confesseur et chapelain du
couventde Saint-loseph d’Avila. Les liens les plus intimes 'unirent lou-
qurs‘:':l sainte Thérése. 11 lui fut trés ulile pour les fondations des nou:
veaux monastéres, el Paccompagna dans la plupart de ses voyages. I
acheva sainlement sa vie an mois de septembre de Pannée 1580, Pour
gage de son dévouement aux carmélites, il leur laissa une partie de ses
biens. Lorsque I'église du monastére de Saint-Toseph avait ¢1¢ construite,
il avait obtenu qu'onlui eéddl le premier sancluaire, qu'il dédia a I'apo-
tré sainl Paul. Clest li que, selon ses désirs, il ful inhumé, (Fie du P,
Balthasar Alvarez, parle V. P Louis du Pont, ch. . — Reformea de 163
Descalzos, t.1, 1iv. 1, ch. Ly,
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détermination immédiate au sujet des petites fautes,
et ne me sentant pas la force d'en venir la si prompte-
ment, je m'en affligeai. I1 paraissait prendre la réforme
de mon dme comme une affaire qu'il pouvait terminer
du premier coup, et je sentais qu’elle demandait beau-
coup plus de ménagement. Enfin je reconnus que le re-
méde & mes maux ne se trouvait pas dans les moyens
quil proposait; ils ne convenaient qua une ame plus
parfaite que la mienne. Dieu, il est vrai, m'avait accordé
de grandes graces; mais pour les vertus et la mortifi-
cation, j'avais & peine fait le premier pas. l'en suis con-
vaincue, si je n'avais pointeu d’autre directeur, jamais
je n'aurais progressé. Ne faisant pas, et ne croyant pou-
voir faire ce qu'il me conseillait, j'en éprouvais une
douleur a perdre tout espoir et atout abandonner.
J'admire quelqueloiscomment cet ecclésiastique ayant
une grace particuliére pour initier les dmes 4 la piété,
Dieu permit qu'il ne comprit pas la mienne, et refusit
de se charger de ma conduite. Je vois maintenant que
tout fut pour mon plus grand bien; c'est ainsi que je

devais connaitre, et avoir pour guides de mon dme, des |
hommes aussi saints que ceux dela compagniede Jésus. |

Dés ce jour, il futconvenu avec ce saint gentilhomme
qu’il viendrait de temps en temps me voir. Il fit paraitre
alors combien grande était son humilité, de vouloir
bien traiter avec une personne aussi imparfaite que
moi. Dés les premiers entretiens, il s'appliqua a relever
mon courage; il me disait que je ne devais point m'ima-
glner pouyoir en un jour me séparerde tout, mais-que
Dieu opérerait peu & peu ce détachement; il le savait
par expérience, ayant lui-méme passé plusieurs années
sans pouvoir se vaincre dans des choses pourtant. fort
-%egems_ O humilité! quels grands biens tu apportes et
a celui qui te posséde et 4 ceux qui ont le bonheur de
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I'approcher! Ce saint, car je puis, ce me semble, a juste
titre lui donner ce nom, me disait de lui-méme, pour le
bien de mon 4me, certaines choses que son humilité lni
faisait regarder comme des faiblesses. Dans son état, elles
ne pouvaient passer ni pour des fautes ni pour des imper-
fections; mais dans le mien, elles étaient trés graves.

Je rapporte ceci a dessein; on trouvera peutl-élre que
je m'étends beaucoup sur ces pelites industries ; mais,
4 mes yeux, ellesfavorisent admirablement les premiers
progres d'une dme dans la perfection, elles la préparent
4 voler dans la suite, quand elle aura des ailes; en un
mot, elles lui procurent un tel bien, qu'on ne saurait
s'en faire une idée, A moins de P'avoir éprouvé. Comme
je ne doute pas, mon pere, que Dien ne vous destine i
travailler & I'avancement spirituel de plusieurs dmes, je
tiens & proclamer ici cette vérité: ce qui m'a sauvée,
¢'est qu'on a su me guérir; on a eu assez d'humilité
et de charité pour me suivre de prés, assez de patience
pour me supporter, quand je ne me corrigeais pas de tous
mes délauts.

Ce gentilhomme procédait avee discrétion, et m'ins-
truisait peu a peu des moyens de vaincre le démon. 11
me devint extrémement cher; je ne godtais pas de plus
grand repos que celui que me procuraient ses visites ;
mais elles étaient rares. Passait-il plus de temps qu'a
I'ordinaire sans venir, je m'en aflligeais beaucoup, dans
la pensée que mon peu de vertu en était cause. Depuis
(que j'avais le bonheur de traiter avec lui, je m'étais
montrée plus fidéle envers Dieu ;: mais il me restait en-
core de grandes imperfections, que je devrais pent-étre
appeler des péchés. Dans le désir d’étre éclairée, je 1es
lui fis connaitre, et je lui exposai en méme temps les
grices dont Dien me favorisait. I1 me dit que I'un ne
s'accordait pas avec l'autre : de semblables faveurs
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étaient pour des personnes déji {rés avancées et trés
mortifiées: c'est pourquoi il ne pouvail s'empécher de
craindre beaucoup; en certaines choses se montrait,
selon lui, I'action du mauvais esprit; il n'avait pas
néanmoins la-dessus un jugement arrété. Il me con-
seilla de bien réfléchir 4 tout ce qui se passait dans mon
oraison et de le lui faire connaitre. C'était la difficulté,
parce que je ne savais en nulle maniére exprimer ce
qu'était mon oraison, Dien ne m’ayant fait que depuis
peu la grice de le comprendre et de pouvoir le dire. Ce
conseil, joint aux craintes que j'avais déja, me fit tomber
dans une profonde aflliction, et je répandis beancoup de
larmes. Ayant un désir si sincére de contenter Dieu, je
ne pouvais me persuader que le démon fit l'auteur de ce
que j'éprouvais ; mais d'autre part, je craignais que Dieu,
en punition de mes grands péchés, ne me refusdt sa
lumiére pour découyrir la vérité.

Je lus des livres dans l'espoir qu'ils m'aideraient a
m’expliquer sur mon oraison; dans un traité, qui a
pour titre le Chemin de la Montagne', je trouvai, a
I'endroit ou ilest parlé de I'union de 1'dme avee Dieu,
toutes les marques de ce que j'‘éprouvais. Dans cet état,
disait'auteur, I'dme ne peut penser & rien; et ¢’est préci-
sémentce que je disais de moi. Je marquai de plusieurs
traits les endroits, et je remis le liveea ce gentilhomme;
ce sainf ecclésiastique, grand serviteur de Dieu, dont
J'ai parlé, et lui, devaient 'examiner et me dire en-
suile ce que j'avais afaire. J'étais préte, s'ils le jugeaient
& propos, & abandonner entiérement l'oraison. Pourquoi,
en effet, me jeter dans ces sortes de dangers? Il y avait

1._D’a]1r|':s libera et le P. Francois de Sainte-Marie, ce livre est inti-

tulé le Chemin de le Mon lagne de Sion, el a pour auteur un frére con-

vers _du Pordre deSaint-Frangois. La Fuente croit qu’il s'agit de (rére Ber-
nardin de Laredo, ¢it¢ par Wadding dans ses Annales (année 1433).
14
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prés devingt ans que je m'oceupais de l'oraison, et loin
d'y trouver du profit, je n'y rencontrais que des illusions
de l'esprit de mensonge; mieux valait y renoncer. Mais,
4 vrai dire, ce parti m'ett ¢été bien dur;l'expérience
m’avaittrop bienappris ce qu'était mon dme sans l'orai-
son. Ainsi, partout ce n'était pour moi que difficultés.
Jétais comme celui qui, au milieu d'un {fleuve et prés
d'étre englouti dans les flots, ne voit, de quelque coté
que sedirige son effort, qu'un péril plus grand. Clest
la une peine tres cruelle, et j'en ai eu beaucoup a
souffrir de ce genre, comme je le rapporterai dans la
suile; ce que j'en dirai, quoique peuimportant en appa-
rence, pourra néanmoins avoir son utilité, en montrant
de quelle maniére on doit éprouver les esprits.

Je l'affirme, elles sont grandes, les angoisses ou jette
cette peine, et il faut user de prudence, surtout ayecles
femmes, & causede leur faiblesse. On pourrait leur faire
beaucoup de mal en leur disant sans détour que ce qui
se passe en elles vient du démon. II faut tout examiner
avec le plus grand soin, les éloigner des dangers, leur
recommander séricusement le secret, et le leur garvder
i elles-mémes, ainsi qu’il convient. Jinsiste sur le se-
cret, parce que j'ai eu beaucoup & souffrir de ce qu'il
n’a pas été fidelement gardé & mon égard. (Quelques-
uns de ceux a qui je rendais compte de mon oraison
en interrogeaient d’autres, pour le bien de mon dme sans
doute, mais enfin ils m'ont nui heancoup, en divulguant
des choses qui, n’étant pas pour tous, auraient di de-
menrer secrétes; et ¢’élait moi qui avais l'air de le
publier. Le Seigneur I'a permis, je crois, sans aucune
faute de leur part, pour me faire souffrir. Je ne dis pas
qu'ils parlaient de ce que je leur déclarais en confession;
je dis seulement que leur ouyrant mon dme dans mes
craintes pour &tre éclairée, j'avais droit, ce me semble,
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4 un secret absolu de leur part. Malgré cela, je n'osai
jamais rien leurcacher. Mon avis est done qu'il faut con-
duire les femmes avec une discrétion extréme, en les en-
courageant, et en attendant avec patience le moment du
Seigneur; ce Dicu de honté ne manquera pas de venir &
leur secours, comme il 1'a fait pour moi. S'il ne m'edt
ainsi assistée, les frayeurs qu'on me donnait auraient été
capables de me nuire beaucoup, étant d'unnaturel timide
et craintif, ot sujette en outre & de grandes souffrances
du ceeur. Je m'étonne que je n'en aie pas re¢u un
contre-coup tres ficheux.

Je donnai done le livre & ce gentilhomme. Je lui remis
en méme lemps une relation aussi fidéle qu'il me fut pos-
sible de ma vie et de mes péchés. Elle ne renfermait pas
le détail de mes fautes comme une confession, puisqu'il
élait séculier, mais elle lui dévoilait toute la profondeur.
de ma misére, Ce sainf ecclésiastique et lui examinérent
avee une grande charité et un parfait dévouement ce qui
me regardait, Dansl'intervalle, qui fut de quelquesjours,
je donnais de mon c¢oté beaucoup de temps & 'oraison,
Je me faisais recommander & Dien par plusieurs person-
nes, et j'attendais, non sans beaucoup de crainte, la ré-
ponse des deux serviteurs de Dieun. Enfin, le gentil-
homme se rendit prés de moi profondément peiné, et me
déclara qu'ils croyaient que ce qui se passait en moi
venait du démon. Ils jugeaient tous les deux que le parti
le plus convenable élait d’ouvrir mon d&me & un pére dela
compagnie de Jésus; il viendrait, si je l'en priais, lui
déclarant que j'avais besoin de son secours; je devais,
par une confession générale, lui rendre compte de toute
ma vie, de mes inclinations, enfin de tout, avec une
grande clarté; Dieu, parla vertu du sacrement, lui donne-
rait plus de lumiéres; ces peres étaient trés versés dans
les voies spirituelles; je ne devais m'écarter en vien de
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ce qu'il me dirait, parce que j'étais en grand danger, si
je n'avais quelqu’un pour me diriger.

Cette réponse me remplit d'un tel effroi et d'une peine
si vive, que tout ce que je pouvais faire, c'était de ré-
pandre des larmes. Etant un jour dans un oratoire, trés
affligée et ne sachant ce que j'allais devenir, je lus dans
un livre que le Seigneur me mit, ce semble, Iui-méme
entre les mains, ces paroles de saint Paul : « Dieu est|
trés fidéle ; jamais il ne permet que ceux qui l'aiment |
soient trompés par le démon'. » Cela me consola beau- |
coup. Je commencai @ m'occuper de ma confession gé-
nérale. Je fis par écrit un exposé de tout le mal et de
tout le bien de ma vie, avec le plus de clarté et d’exac-
titude qu'il me fut possible. Je me souviens qu'aprés
avoir terminé cet écrit, voyant d'un cd6té tant de mal, et
«e I'antre presque aucun bien, j'en ressenlis une afflic-
tion et une douleur profondes.

Une nouvelle peine pour moi était que dans la maison
on me vit traiter avee des hommes aussi saints que ceux
de la compagnie de Jésus. Je redoutais ma misére, et
il me semblait que mes rapports avec eux m'imposaient
une obligation plus stricte encore d'y mettre un terme, et
de renoncer 4 mes vains passe-lemps. Si je ne le faisais,
mon état deviendrait pire. Ainsi, je priai la sacristine et
la portiére de n’en parler & personne. La précaution fut
inutile ; carlorsqu'on m’appela, il se rencontra & la porte
une religieuse quile publia dans tout le couvent. Quels
embarras et quelles craintes le démon ne suscite-t-il pas
aune dme quiveut s’approcher de Dieu!

Je fis connaitre mon &me tout entiére & ce servileur

1. Lasainte ne cite pas textuellement les paroles de Apdtre. qui sont
cellesci: « Fidelis autem Deus esty, qui non palielur vos (entare supre
id quod potestis. Dien est fidele, el il ne soulfrira point que vous soyes
tentés au-dessus de vos forees. » (I Cor., x, 13,)

Ry —
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de Dieu, car ill'était & un haut degré et avait une rare
prudence . Comme il connaissail bien les voies spiri-
tuelles, il me donna lumiére sur mon élat, et il m'encou-
ragea beaucoup. 11 me dil que ce qui se passait en moi
venait manifestement de l'espril de Dieu; mais que je
devais reprendre mon oraison en sous-ceuvre, parce que
je ne I'avais pas établie sur un fondement solide, et que
je n’avais pas encore commencé & comprendre la mortifi-
cation, ce (qui était si yrai, que le nom méme m’en était,
ce me semble, inconnu. I1 ninula que je devais bien
me garder d’abandonner I'oraison, mais au contraire
m'efforcer de m’y appllquer deplus en plus, pulsque Dieu
m'y faisaitdes grdces si particuliéres; que savais-je sipar
moi le Seigneur ne voulait pas faire dubien & un grand
nombre de personnes? 1l me dit encore d'autres choses,
par lesquelles il parut prophétiser ce que le Seigneur a
depu1=; accompli & mon égard. Enfin, il me dec]ara que
je serais grandement coupable, sijene répondais pas aux
grices que Dieu m'accordait. En tout ce qu'ilme disait,
le Saint-Esprit me semblait parler par sa bouche
pour guérir mon dme, tant ses paroles s'y imprimaient
profondément, ce qui me pénétrait dune confusion
extréme. Cet homme de Dieume conduisitpar desvoies
telles, qu'il s'opérait, ce me semble, en moi un change-
ment absolu; Oh! que c'est une grande chose que de
comprendre une dme! I1 me dit de prendre chaque jour
pour sujet de mon oraison un mystére de la Passion et

1. Ce religieux était Te p. Jean de Padranocs. Quoiqu'il fat alors trés peu
dgé, il avail cetle sagesse d’un maitre consomme quimérite 'éloge qu'en
fait sainle Thérdse. Dapres Ribera, dans 1a vie de cette sainte, et d'aprés
le cardinal Cienfuegos, dela compagnie de Jésus, dans la vie de saint
Frangois de Borgia, le P. Jean e Padranos it faire 4 sainte Thérése une
partie des exercices spirituels de saint Ignave. 11 consacra loulesa car-
rigre dla direclion des dmes, et mourut saintement i Valladolid, qui
avait é1¢ durant de longues années le thédlre de son zéle.

14,
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&

d’en tirer mon profit, de ne penser qu'a I'humanité de

Notre-Seigneur, ¢t quant & ces recueillements et ces
douceurs spirituelles, de leur résister de toutes mes
forces, sansleur donner entrée, jusqu'a ce qu'il mor-
donndt autre chose. Il me laissa consolée el pleine de
courage. Le Seigneur, qui venait & mon secours, 'as-
sista lui aussi pour lui faire connaitre 1'état de mon dme,
et de quelle maniére il devait me conduire. Je restai fer-
mement déterminée & ne m’écarter en rien de ce qu'il
me commanderail, el jusqu'd ce jour jai été fidele &
ma résolution. Loué soit le Seigneur de ce qu'il m'a
fait la grice d’obéir, quoique imparfaitement, A mes con-
fesseurs! Tls ont presque toujours été de ces hommes
hénis de la compagnie de Jésus; mais, je le répodte, je
n'ai qu'imparfaitement suivi leur direction. Mon dme
commengca dés lors & faire de sensibles progres, comme
ou vale voir dans le chapitre suivant.



CHAPITRE XX1V

Suite du méme sujet. Comment son ame progressa des qu'elle
commenca d'obéir. Il lui servait peu de résister aux faveurs
divines, Dieu lui en accordant toujours de plus grandes.

Mon &me, aprés celle confession, demeura si souple
qu'il n'y avait rien, ce me semble, que je ne fusse
préte a faire. Aussi, je commengaia changer en beau-
coup de choses : ce n'était pas mon confesseur (ui
me pressait, il avait plutdt I'air de ne pas tenir grand
comple de tous mes efforts, el cela m'excitait davan-
tage. Me conduisant par la voie de l'amour de Dieu,
il me laissait libre, sans autre contrainte que celle
que mon amour m'imposait. Je restai ainsi prés de deux
mois, résistant de tout mon pouvoir aux délices spi-
rituelles et aux faveurs que Dieu m’accordait. Quant
a Pextérieur, mon changement était visible. Dieu me
donnant un courage tout nouveau, je faisais certaines
choses qui, aux yeux des personnes qui me connais-
saient et des religieuses de mon monastére, sem=
blaient extrémes ; va ma conduite passée, elles avaient
raison d'en juger ainsi : mais, eu égard aux obligations
que mon habit et ma profession m’imposaient, je de-
meurais encore bien en arriére.

Cette résistance aux douceurs et anx caresses divi-
nes me valut, de la part de Notre-Seigneur, une excel-
lente instruction. J'étais persuadée auparavant que pour
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recevoir ces faveurs dans 'oraison, il fallait étre dansla
solitude la plus profonde; en sorle que je n'osais, pour
ainsi dire, me remuer. Je vis depuis combien cela impor-
lait peu; car, plus je tachais de faire diversion, plus
le Seignear m'inondait de suavité et de gloire; j'en
‘étais tellement environnée, que je ne pouvaisles fuir.
Je résistais avec un soin qui allait jusqu’au tourment;
mais le Seigneur mettait un soin plus grand encore &
me combler de ses grices. Il se manifestait pendant
ces deux mois beaucoup plus qu'il n’avait coutume de
le faire, afin de m’apprendre que je n’étais plus en mon
pouvoir. Je sentis renaitre en moi 'amour de la trés
sainte humanité de Notre-Seigneur; mon oraison com-
menca aussi a s'affermir, comme un édifice qui repose
gur un solide fondement; enfin, je m'affectionnai da-
vantage & la pénitence, que j'avais négligée a cause
de mes grandes infirmités. Ce saint homme qui me
confessait me dil que certaines austérités ne pouvaient
me nuire, et que Dien ne m'envoyail peut-étre tant
de maladies, que pour m'imposer une pénitence que
je ne faisais pas. Il m'ordonnait certaines mortifications
(qui étaient fort peu de mon gout; je me soumettais a
toul néanmoins, convaincue que le Seigneur lui-méme
me le commandait par son ministre, et il lui donnait
grace pour me le commander de maniére a étre ohéi.
Déja mon ame ressentait méme les plus petites of-
fenses que je commettais envers Dieu; m'arrivait-il,
par exemple, d'avoir quelque chose de superflu, je ne
pouvais me recueillic avant de m’en étre dépouillée.
Je suppliais instamment le divin Maitre de me tenir
de sa main, ¢t de ne pas permeltre que, lraitant avec
ses serviteurs, je retournasse en arriére; une pareille
infidélité me semblait trés coupable, parce qu'elle
leur aurait fait perdre le crédit dont ils jouissaient.
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En ce temps vint dans celle ville le P. Francois de
Borgia '. Duc de Gandie quelques années aupara-
vant, il avait tout quitté, et était entré dans la compa-
gnie de Jésus. Mon confesseur me procura I'occasion
de lui parler etde lui rendre compte de mon oraison;
car il savail que Dieu lui accordait de grandes faveurs
et des délices spivituelles, le récompensant ainsi, deés
celte vie méme, d'avoir lout abandonné pour le ser-
vir. Le gentiliomme dont j'ai parlé précédemment
vint aussi me voir dans le méme but. Aprés m’avoir
entendue, le P. Francois de Borgia me dit que ce
qui se passait en moi venait de l'esprit de Dieu; il
approuvait la conduite que j'avais tenue jusque-la, mais
il croyait qu'a 'avenir je ne devais plus opposer de
résistance. Désormais, je devais toujours commencer
Toraison par un mystere de la Passion; et si ensuite
Notre-Seigneur, sans aucun effort de ma part, élevait
mon espril & un état surnaturel, je devais, sans lutter
davantage, m’abandonner a sa conduite. Il montra
alors combien il étail avancé lui-méme, en me don-
nant ainsi le reméde et le conseil ; car en ceci l'expé-

1. 8aint Francois de Borgia, nommé par sainl Ignace commissaire gé-
néral de la compagnie de Jésus pour 'Espagne et pour les Indes, depuis
'an 1554, vinl & Avila au printemps de 1557, 11 revenait de SaintJusl,
monastére des higronymites dans Estramadure, on il avait passé¢ trois
jours avee Charles-Quint, qui, aprés avoir abdiqué I'empire en 1356 i
Bruxelles, s’:tait reliré dans cette solitude pour 8’y préparer ala mort.

Bainte Thérése eut deux enlretiens avec saint Frangois de Borgia,
comme elle le dit dans Pune de ses relations an P. Rodrigue Alvarez, de
fa compagnie de Jésus. (Voir 4 l1a fin du volume.) Ces entretiens eurent-
ils lieu tous les deux dans'intervalle des quinze j ours que le saint passa
alors & Avila? Revint-il dans cetle ville I'une des années suivantes? Au-
cun de ses historiens ne mentionne ce sccond voyage; aussi les au-
teurs font-ils & ce sujet diverses suppositions. Ce qui est cerlain, d'apres
Yepés et d'autres éerivains, c'est que sainte Thérese entretint dans la
suite une correspondance avec saint Francois de Borgia; il n'en est mal-
heureusement rien demenrs,
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rience fail beaucoup. Il déclara que ce serait donner
dans l'erreur que de résister plus longtemps. Pour
moi, je demeurai bien consolée, et ce gentilhomme
aussi. Trés satisfait que ce pére et reconnu action de
Dieu dans mon dme, il continuait & m’aider et & me
donner des conseils en tout ce qu’il pouvait, et il pou-
vait beaucoup. .
A cette méme époque, on envoya mon confesseur !
dans une autre ville. Cet éloignement me ful {rés sensi-
ble; je ne croyais pas pouvoir trouver un directeur sem- |
blable a lui, et je tremblais de retomber dans le triste |
état ol j'étais auparavant. Mon dme resta comme dans |
un désert, sans consolation, et agitée de tant de craintes
que je ne savais que devenir. Une de mes parentes ob-
tint alors de mes supérieurs la permission de me mener
chez elle. Je n'y fus pas plus t0t, que je m'empressai
d’'avoir un autre confesseur de la compagnie de Jésus 2.

1. Le P, Jean de Padranos.

2. La sainte, dans celle seule phrase, raconte une anndée de sa vie,
la quarante-deuxieme, 1l est important de le remarqguer, pour bien sui-
vre sa narralion, un peu trop concise en cel endroit.

Ge ful au printemps de 1357 que saint Frangois de Borgia vint & Avila,
el presque immédiatement aprés, le P. Jean de Padranos en partit. D'au-
tre part, le P. Balthasar Alvarez, dont la sainte parle dans la phrase
qui suit, ne fut promu au sacerdoce qu'en 1538, 11 s'écoula done une
année d'intervalle. Ainsi, il est évident que le conlesseur que la sainte
prit aprés le depart du P. Jean de Padranos n'est pas le P. Balthasar Al-
varez, comme la narration trop rapide ponrrait le faire croire. Ce confes-
seur fut le P, Ferdinand Alvarez, asu moins ordinairement; car la sainte
parait s'¢tre adressée aussi i d’autres péres du collége. Plus tard, lorsgue
le P. Balthasar Alvarez, quine prit Ja direction de sainte Thérese qu'en
1558, ne pouvail la confesser, ¢'élail encore le P. Ferdinand qui le rem-
placait aupries d'elle,

t’est ce que la sainte attesle elle-méme au xxix® chapitre de sa Vie,
ot elle parle du P. Ferdinawd Alvarez en ceslermes :« Un de mes con-
lesseurs, qui auparavant m'avait dirigée, el qui de temps en temps en-
core me confessait lorsque le pére ministre du collége (Cest-a-dire le
P. Balthasar Alvarez) ne pouvail m’entendre... »



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXIV. 251

Le Seigneur, dans sa bonlé, fit que je commencai i
me lier d’amitié avec une veuve de grande naissance,
tres adonnde al'oraison, et qui communiquait beaucoup
avec ces péres. Elle m’engagea & prendre pour confes-
seur celui qui la dirigeait . Je passai un certain temps
dans la maison de cette dame® ; je me lrouvais tout preés

1. Le P. Balthasar Alvarez, dont on rouvera la notice i la fin de ce cha-
pitre.

2, Celte eclébre amie de sainte Thérese élait Guiomar de Ulloa, d'une
des plus illustres et des plus chrétiennes familles de Toro. Elle dut le
jour a Pierre de Ulloa, gouverneur de cette ville, et i Aldonce de Guy-
man d'Avila. Celte mére chrétienne, qui fut veuve de bonne heure, I'éleva
avec le plus grand soin. La jeune Guiomar ¢pousa don Frangois d'Avila,
de la maison de Sobralejo; mais ellene tarda pas, comme sa mére, i voir
ses liens brisés parla mort de son mari. Cette mortaurait di, ¢e semble,
lui révéler la vanité de tout ce qui passe, ¢l la séparer enlicrement
du monde. Ce ne [ul néanmoins que plus tard que la jeune veave recul
du eciel eetle vive lumictre. Comme clle avail Lous les avanlages exié-
rieurs qui attivent les regards et les lonanges du monde, elle se plaisail
Ay paraitre et &y briller. Il élail réserve au Po Balthasar Alvaresz de lui
dessiller les yeux, el de lai faire voir lenéanl de tous les biens d’ici-
bas. A peine celte dme droite fut-elle sous la direction de homme de
Dieu, qu’elle renonca aux vanités, aux parures, aux sociétés du monde,
et gu'elle gadonna tout entitre au service de Nolre-Seigneur. Pleine de
mépris pour le faste et la pompe du sicele, elle ne garda que les
serviteurs et les domesliques nécessaires, et mena une vie simple, reti-
rée, et toule consaerée i 'oraison et aux bonnes cuvres. Par celle voie,
elle oblint plusieurs grandes grices de Notre-Seigneur, dont l¢ propre
est d'honorer ceux qui se¢ mdéprisent pour son ameur, el de donner
les consolations du ciél 4 ceux qui, 4 cause de lui, renoncent aux
consolations de la lerre. Doia Guiomar de Ulloa ne ful pas plus Lot
lide d'amitié avee Thérése, qu'elle l'engagea a prendre le P. Balthasar
Alvarez pour conlesseur: ce ful elle encore qui, quelgue temps aprés,
la mit en rapport avee saint Pierre d'Alcantara. Guiomar de Ulloa vécul
toujours dans la plusintime unionavee sainte Thérése. Nous yerrons avee
<!uei admirable dévouement elle la seconda dans Venlreprise de la ré-
forme du Carmel. Le monastéire de Saint-Joseph d’Avila étant enfin fondé,
elle voulut 8"y enfermer avec sa sainte amie, devenir une de ses filles,
et l'l_zcemir de sa main I'habil de religion, Tout son désir ¢lait de passer
=¢s jours dans cet asile qu'elle appelait, 4 si juste titre, un petil paradis.
Llle embrassa avec courage toutes les austérités de o véforme; mais sa
SNl ayant succombé, elle se vit forcée de quiller celle retraile od elle
avait vécu avec desanges, L séparalion ne fut quextéricure; son cour
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de celle des péres,| el j'étais trés heureuse de pouvoir
communicuer facilement avec eux. La seule connais-
sance Jde la sainteté de leur vie faisait sur moi une im-
pression si heureuse, que mon dme, je le sentais, en
relirait un grand profit spirvituel.

Ce pére commenca a me faire vivre avec plus de per-
fection. Il n'y avait rien, me disait-il, que je ne dusse
faire pour contenter Dieu enticrement. Mais voyant que
mon ame, loin d'étre forle, était encore trés tendre, il
me conduisait avec beaucoup de prudence et de dou-
ceur. Un sacrifice entre tous me cotitait, ¢'était de re-
noncer i certaines amitiés, trés innocentes par elles-
mémes, mais auxquelles je lenais beaucoup. Il me
semblait d'ailleurs que je ne pouvais le faire sans mon-
trer de I'ingratitude ; aussi je disais & mon confesseur
que, ces relations élant sans aucune offense de Dieu,
je ne voyais pas pourquoi je devais me montrer in-
grate. Il me conseilla de recommander la chose & Dieu
durant quelques jours, et de dire I'hymne Veni Crea-
tor, afin u'il m’éclairat sur ce qu'il y avait de mienx &
faire.

Un jour, aprés étre restée longtemps en oraison, et

resta dans le Carmel. Elle se consola de sa liberlé nouvelle par le bon-
heur, si grand & ses yeux, de yeiller avec la sollicitude d’'une mére sur
les besoins temporels des religienses. Jusqu'i. son dernier soupir, elle
fut i leur égard comme l'ange de la Providence. Elle aida beaucoup sainte
Thérese dans la fondalion des aulres monasleres, participant par ce con-
cours & tout le bien que ferait dans I'Eglise, jusqua la fin du monde,
cette réforme du Carmel dont la vierge d’Avila venait de jeter les fonde-
ments. ( Vie dy P.Balthasar Alvares, par le V. P. Louis du Pont, ch, 1X. —
Reforina de los Desealzos, 11, liv. 1, eh. xum)

Dieu voulut montrer dans cette noble veuve le type parfait de l'affec-
tion et du dévouement envers sainte Thérgse el ses fiiles. Depuis trois
siteles, des dmes d'élite n'ont eessé d’ambitionner le méme bonheur et
la méme gloire. Il faudrail pouvoir écrire ici, & la suite du nom de Guio-
mar de Ulloa, celui de tant de généreuses el illustres bienfaitrices du
Carmel.
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aprés avoir supplié le Seigneur de m’aider a le conten-
ter en tout, je commencai I'hymne : pendant que je la
disais, j’entrai dans un ravissement qui me tira presque
hors de moi-méme; il fut subit, mais si manifeste, que
je ne pouvais en douter. C’était la premiére fois que
Dicu m’accordait la faveur d'un ravissement. J'entendis
ces paroles : « Je ne veux plus que tu converses avec
fes hommes, mais seulement avec les anges. » Je fus
saisie d’effroi, soit parce que le mouvement extatique
s’élait fait sentir avee force, soit parce que ces paroles
me furent dites dans le plus intime de mon dme. Mais
lorsque cette crainte, causée par une grace si nouvelle
pour moi, se fut évanouie, je me sentis inondée de
consolation.

Ces paroles se sont parfaitement accomplies ; jamais
depuis lors je n'ai pu lier aucune amitié, ni trouver des
consolations dans quelque affection particuliére, si ce
n'est a l'égard des personnes animées d’amour pour
Dieu et s'efforcant de le servir. Quand je le voudrais, ce
n’est plus en mon pouvoir, méme s'il s'agit de parents
ou d'amis. Dés que je ne rencontre ni cet amour de
Dieu, ni la pratique de I'oraison, toute relation, quelle
qu'elle soit, me devient une croix pénible. Autant que
j'en puis juger, ce sont la mes sentiments. Depuis le
jour ot Dieu, en un instant (car cela ne dura pas, ce me
semble, davantage), changea entiérement sa servante,
ma résolution de renoncer & tout pour I'amour de lui
fut inébranlable. On n'avait plus besoin de me presser.
Jusque-la mon confesseur, voyant combien un tel sacri-
fice me cofitait, n’avait osé me donner l'ordre formel de
le faire. Il attendait sans doute ce changement de la
main du Seigneur, qui T'opéra en effet. Quant & moi,
Jje désespérais d'y parvenir, car j'avais essayé de lutter,

mais la difficulté était si grande, que je cessais de com-
OEUVRES, — I. 15
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battre contre une affection qui ne me paraissait pas
blesser la conscience. Dieu brisa mes chaineg, et il me
donna la force d'exéculer ce que javais auparavant en-
trepris en vain. Je le dis & mon confesseur, je quittai
tout en la maniere qu'il me l'ordonna, et une pareille
détermination fit le plus grand bien & la personne avee
laquelle j’étais lie.

Dieu soit éternellement béni de m'avoir donné, en un
instant, cette liberté que, malgré tous mes efforts, je
n‘avais pu acquérir en plusieurs années, quoique bien
des fois je me fusse fait une violence telle, que ma santé
avail eu beaucoup & en souffrir. Comme ce fut l'ouvrage
du Tout-Puaissant et du vrai Maitre de toutes les créa-
tures, je n'éprouvai aucune peine.




NOTICE
SUR LE P. BALTHASAR ALVAREZ

DE LA COMPAGNIE DE JESUS

Né en 1533 dans la Vieille-Castille, Balthasar Alvarez fut
recu en 1555 dans la compagnie de Jésus, par saint Francois
de Borgia. Il avait vécu avec la ferveur et la pureté d'un
ange dans le siécle; il mena la vie d'un saint dans l'état
religieux.

Promu au sacerdoce en 1558, il commenca & exercer le
saint ministére d Avila. Gaspard Daza, Francois de Salcedo
et la noble veuve Guiomar de Ulloa s'empressérent, comme
on 'a vu plus haut, de se mettre sous sa conduite. Une
vierge qui fut lintime amie de Thérése, la célebre Marie
Diaz, par une inspiration d'en haut, choisit également le
P. Balthasar Alvarez pour son gunide, et devint sous sa con-

dluite un miroir de toutes les vertus; elle mouruta Avilaen -

odeur de sainteté, pleine de jours et de mérites, apreés avoir
passé les quarante derniéres années de sa vie dans une
tribune de I'église de Saint-Emilien, peu distante de I'église
de Saint-Joseph, adorant nuit et jour le trés saint Sacre-
ment, quelle appelait son eher voisin, et méritant ainsi
honneur qui Iui fut décerné par le suffrage unanime des
habitants d’Avila, de reposer aprés sa mort dans le cheur
meme de cette église, et en face de ce tabernacle dont elle
ne pouvait durant sa vie détacher ses regards. Mais cest
surtout auprés de la future réformatrice du Carmel que le
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P. Balthasar Alvarez fut appelé i exercer son zéle. Conti-
nuant auprés delle la mission que le P. de Padranos avait
remplie une année anparavant, il prit la direction de Thé-
rése igée alors de quarante-trois ans, et il la conduisit plus
de six ans, pendant la période la plus importante et la plug
difficile de sa vie; car cette période comprend la fondation
de SaintJoseph d’Avila, et cette série de grices admirables
dont elle-méme va faire le récit.

Au milieu des angoisses oil la jetaient les doutes congus
par plusieurs personnes sur gon oraison, le P. Balthasar la
tranquillisait et la consolait toujours. La direction de cette
dme séraphique lui attira a lui-méme bien des peines et des
tribulations, mais son dévouement resta inaltérable et sa pa-
tience invincible. « S8'il n'eut eu pour lui une telle sainteté,
dit la sainte au xxyine chapitre, et Notre-Seigneur qui sou-
tenait son courage, il lui eut été impossible de supporter
tout ce qu'il eut a souffrir. » La sainte disait encore de lui :
« Le P. Balthasar Alvarez est la personne 4 qui mon ame
doit le plus en cette vie, et qui m'a le plus aidée & avancer
dans le chemin de la perfection !, »

8i Dieu voulut se servir du P. Balthasar Alvarez pour tra-
vailler & la perfection de sainte Thérése, on peut croire, se-
lon la remarque du vénérable Louis du Pont, qu'il se seryit
de la sainte pour faire du P. Balthasar Alvarez un maitre
éminent de la vie spirituelle et un apétre rempli de I'amour
de Jésus-Christ.

Notre-Seigneur se plut i révéler & la sainte les trésors de
grace dont il avait enrichi I'ime de celui qui la dirigeait.
Un jour elle le vit, tout le temps qu'il fut & I'autel, la téte
couronnée d'une grande splendeur, symbole ‘de I'ardente
charité avec laquelle il offrait la sainte vietime, et des lumié-
res qu'il recevait durant 'adorable sacrifice.

Le divin Maitre ne se contenta pas de montrer & Thérése
la sainteté de son serviteur sur la terre, il lui révéla encore
la gloire dont il devait jouir au ciel, et il voulut, par une

1. Vie du P, Balthasar Alverez, par le V. P, Louis du Pont, ch, X1
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faveur bien rare en cette vie. que Thérése Ini donnit de sa
part 'assurance de son salut éternel. Laissons parler le vé-
neérable P. Louis du Ponf.

« Un jour, le P. Balthasar Alvarez était agité d'une tenta-
tion pleine d'angoisses sur sa persévérance et son salut. Thé-
rése, par une lumiére surnaturelle, connut ee qui se passait
en lui. Aussitot elle va se jeter aux pieds de Notre-Seigneur,
et le conjure de venir au secours de son seryiteur. Le divin
Maitre, exaucant sa priére au deld de ses espérances, lui
révéle alors que le P. Balthasar Alvarez se sauverait; il lui
montre la place glorieuse qu'il occuperait dans le ciel, et
de plus, il lui fait connaitre qu'il était dans un degré de per-
fection si élevé, qu'il n'y avait alors sur la terre aucune
ame qui fit dans un degré supérieur,

« Aprés cette révélation, la sainte dit au P. Balthasar
Alvarez qu'il pouvait se consoler, parce que le Maitre, c¢'est
ainsi qu’elle appelait Notre-Seigneur, disait que son salut
éfait assuré !, »

Trois ans s'étaient écoulés depuis la fondation de Saint-
Joseph d’Avila. Le P. Balthasar Alvarez avait terminé sa
mission auprés de Thérése; Dien I'appelait & remplir désor-
mais les charges les plus importantes de son ordre. En 1566,
agé de trente-trois ans, il fut nommé recteur et maitre des
novices & Medina del Campo. Il quitta Avila, mais les liens
qui 'unissaient & la sainte ne furent pas rompus. De loin, il
la soutenait encore par ses letires, et il soceupa de la fon-
dation de plusieurs de ses monasteres. Si les villes de
Medina del Campo et de Salamanque regurent les Carméli-
tes, c'est en partie au P. Balthasar Alvarez qu'elles le durent.
Les soins spirituels qu'il avait prodigués a Thérése, il les donna
a ses filles en Jésns- -Christ, parce qu'il connaissait pleinement
la saintet¢ de leur état et la grandeur de leur mission dans
I'Eglise. Durant son sé¢jour a Salamanque, il fut le guide
spirituel de la mére Anne de Jésus. Doué dés cette époque
du don de prophétie, il annonca a cette illustre vierge

L. Vie du P, Balthasar Alvares, ch, x1.
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comme elle I'a elleméme affirmé, tout ce qu'elle aurait
souffrir pour conserver intacte la réforme de sainte Thé-
rése; et, afin de I'encourager, il Ini déclara en méme temps
quelle ne pouvait se former une idée de la gloire que ces
souffrances devaient lui procurer. On sait avec quel éclat
les événements justifierent la prophétie 1.

Aprés avoir exercé son apostolat & Medina del Campo avec
les admirables fruits de salut que son historien raconte, le
P. Balthasar Alvarez devint successivement provinecial de
Castille, recteur de Salamanque, visiteur d'Aragon, maitre
des novices et instructeur des péres du troisiéme an a Villa-
garcia, enfin provincial de Toléde. Partout il fit fleurir la
discipline religieuse, et alluma dans les cceurs la flamme du
zétle apostolique.

Le 15 juillet 1570, quarante de ses fréres, se rendant au
Brésil sous la conduile du P. Ignace Azevedo, eurent la
gloire de donner leur vie pour Jésus-Christ, immolés en
haine de la foi catholique par les ecalvinistes, en face de
Palma, une des iles Canaries. Sainte Thérése, transportée
en esprit sur le théitre du combat, fut témoin de la cons-
tance des martyrs, et les soutint de sa priére.Un d’entre eux
é¢tait le jeune Francois Perez Godoy, parent de la sainte, et
novice du P. Balthasar Alvarez. D'une voix ferme, il animait
ses compagnons par ces paroles, qu'il avait souvent enten-
dues de la bouche de son cher maitre : « Courage, mes fré-
res, ne deégénérons pas des hautes pensées des enfants de
Dieu! » Ces paroles, si dignes d'un parent de Thérése et
d'un disciple du P. Balthasar Alvarez, soutinrent les athle-
tes de Jésus-Christ, qui moururent avec bonheur pour ("elui
qui était mort pour eux sur la croix. Revenue de son extase,
Thérése fit connaitre au P. Balthasar Alvarez les combats
et les victoires de ces quarante martyrs qu'elle avait vus
monter au ciel. Pie [X a rétabli et confirmé par un décret
le culte de ces bienheureux.

Le P. Balthasar Alvarez a eun le bonheur de former deux

1. Vie du P, Balthasar Alvarez, ch. xxxin.
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diseiples qui, apres Thérése, seront la plus belle couronne
de son zéle.

Le premierestle P. Louis du Pont, dontles écrits jouissent
d'une estime universelle, et qui composa dune manitre
excellente la Vie de son maitre. Sa sainteté jeta un si grand
éelat quimmeédiaterment aprés sa mort, on commenca 4 ins-
truire le procés de sa béatification, et qu'en 1579, le 16 juil-
let, Clément XIII publia le décret par lequel il déclarait ses
vertus héroiques.

Le second disciple formé par le . Balthasar Alvarez, est
le P. Francois de Ribera, un des types les plus élevés et les
plus parfaits de la vie religieuse. Longtemps il occupa avec
éclat la chaire d'Ecriture sainte 2 Salamanque, et il laissa
des ouvrages qui attestent la profondeur de son savoir.
Comme son maitre, il fut lui aussi, pendant plusieurs an-
nées, le confesseur de sainte Thérése; Dien Ini fit ainsi
connaitre celle dentil voulait qu'il écrivit la vie. Ribera, au
jugement des Bollandistes, est le premier et sans contredit
le plus grave des historiens de la réformatrice du Carmel.
Son ouvrage, publié trés pen d'années apres la mort de la
sainte, a ce mérite particulier, qu’il prépare et présente
dans un ordre lumineux les pitces du proces de sa canoni-
sation.

Le 25 juillet 1580, le P. Balthasar Alvarez fut appele i la
récompense. Il était 4gé de quarante-sept ans, et en avait
passé vingt-cinq dans la Compagnie. De Belmonte, ol il
était mort, on transporta avee le plus grand Lonneur sa dé-
pouille mortelle i 1'église du novieciat de Villagareia.

Sainte Thérése était au Carmel de Medina del Campo,
lorsqu'elle apprit la perte de ce saint homme. Pendant plus
d'une heure, elle fondit en larmes; ses filles ne pouvaient
la consoler.

K Comment se fait-il, lui dit une d'entre elles, qu'étant
51 peu touchée des événements de ce monde, vous soyez
f!}consolahle de cette mort? — Ah! je pleure, répondit
Thérése, parce que je sais Ta grande perte que fait I'Eglise
par la mort de ce serviteur de Dieu. » Etayant dit cela, elle
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entra dansune extase quise prolongea plus de deux heures 1,

Thérese voulut, du haut du ciel, confirmer le témoignage
qu'elle avait rendu au P. Balthasar sur la terre. Un jour que
la vénérable Marine de Fscobar se trouvait sous le poids
d'une affliction, Thérése, déja dans la gloire depuis plusieurs.
années, lui apparut, la consola, et entre autres paroles lui
dit : « Et moiaussi je suis la fille de'la compagnie de Jésus;

! glest daiis velte compagnie que je trouvai inon confesseur, et

maintenant, dans le ciel, je le reconnais et je le vénere.
Yo tambien soyhiju de la compaiiia, y tuve confesor en ella,
i ahora ecu el cielo le reconozeo y le respeto *. »

Nous terminerons cette notice par le jugement que Bos-
suet a porté sur ce grand serviteur de Dieu. Dans son Ins-
truction sur les élals d’oraison, Bossuet cite, 4 différentes
reprises, sa doctrine i 'appuide ce qu'il avance. Voici com-
ment il s’exprime : « C’est aussi ce que répond le P. Baltha-
sar Alvarez, une des lumiéres de sa compagnie, et qui a été,
parmi les confesseurs de sainte Thérése, un de ceux dont elle
a vu les plus grandes choses. » Quelques lignes plus loin :
« Voili ce que dit de son oraison le P. Alvarez, dans deux
excellents discours que le P. Louis du Pont, comme lui un
des plus grands spirituels de sa compagnie et de son siécle,
nous a rapportés dans la Vie de cet admirable jésuite. » Et
deux pages plus loin : « On voit combien ce saint religieux
est éloigné de supprimer dans 'oraison, méme celle de quié-
tude, les demandes et les désirs. Il ne reste qu'a reléguer
au nombre des commencants un homme consommé dans la
science des saints, et d’un état si parfait, qu'on croit méme
que, par un don tout & fait extraordinaire, il a mérité de
recevoir ‘une assurance entiére de son-salut, tant par la
bouche de sainte Thérése que par un témoignage particulier
du Saint-Esprit 3. »

1. Vie du P, Balmasm Alvares, ch, L.
2, Ihid,
3. Liv. ViI.
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De quelle maniére les paroles que Dieu adresse 4 ime se font en-
tendre sans frapper les oreilles. Quelques erreurs qui peuvent
se rencontrer enceci; eomment on les reconnait, Cette explica-
tion est tros utile & ceux qui ont atteint ce degré d’oraison,
car elle est claire et tros instructive.

Je croig utile, mon pere, d'exposer ici la nature de
ces paroles que Dicu adresse & 'dme, ot impression
qu'elles produisent sur elle, afin que vous en ayez une
idée nette. Car, comme vous le verrez par la suite de
mon récit, depuis la premiére fois que le divin Maitre
me fit cetle faveur, il a continué de me 'accorder tres
souvent jusqu'a ce jour,

Ces paroles sont parfaitement distinctes, mais on ne
les entend pas des oreilles du corps; ’'dme, néanmoins,
les entend d'une maniére beaucoup plus claire que si
‘elles lui arrivaient par les sens. On a beau résister pour
ne pas les entendre, tout effort est inutile. Pour la pa-
role humaine, il dépend de nous de ne pas l'entendre,
nous pouvons fermer nos oreilles; nous pouvons encore
concentrer notre attention sur un autre objet, de ma-
niére & n'entendre qu'un son confus, sans saisir le sens
de ce qui est dit. Mais pourles paroles que Dieu adresse

15.
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al'dme, il n'y a aucun moyen de ne pas les entendre,
Malgré nous, elles nous forcent a écouter, et obtiennent
de notre entendement une attention parlaite a tout ee
que Dieu veut lui dire; il ne sert de rien ici de vouloir
ou de ne pas vouloir. Par 1, le Tout-Puissant nous fait
entendre qu'il faut lui obéir, et il nous prouve qu'il est
notre véritable Maitre. J'ai sur ce sujet une grande ex-
périence; car la crainte d’étre trompée m’a fait résister
prés de deux ans & ces paroles intérieures'; el mainte-
nant encore j'essaie de temps en temps de résister, mais
sans grand succés.

Je voudrais signaler les erreurs ou 'on peut tomber
en cette matiére, bien qu'a mon avis le danger soit bien
peu, ou méme nullement & redouter, pour les personnes
(ui en ont une connaissance expérimentale, mais il fant
que cette connaissance soit grande. Je souhaiterais
aussi faire connaitre en quoi les paroles du hon esprit
different de celles du mauvais, et de celles que I'enten-
dement forme intéricurement ou qu'il se dit a lui-méme;
car cela peut arriver. Je doutais d’abord si I'entende=
ment pouvait ainsi se parler, mais anjourd’hui méme il
m’a semblé qu'il le pouvait.

J'ai reconnu par une trés grande expérience que Dieu
me parlait, en ce que plusieurs choses qui m’étaient
annoncées deux et trois ans a l'avance se sont toutes
accomplies, sans qu'aucune jusqu'a ce jour ait été dé-
mentic par les faits. J'ai encore reconnu, a d'autres
caractéres d'une clarté frappante, que ces paroles pro-
venaient de I'esprit de Dieu, comme je me propose de
le dire.

Selon moi, il peut arriver qu'une personne qui recom-

1. Ce ful évidemment de 1557 & 18393 ce qui répond i la quarante
deuxizme et & la quarante-troisiéme année de la vie de la sainte.
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mande & Dieu de tout son eccurune affaire dontelle estvi-
vement préoccupée, se figure entendre une réponse ; par
exemple, que sa priére seraounesera pas exaucie, Cela
est, en effet, trés possible. Toulefois, I'dme (ui aura
entendu des paroles divines verra clairement ce qu'il en’
est; car entre elles et les autres, il y a une grande diffé-
rence. Quand c'est I'entendement qui forme ces pa-
roles, quelque subtilité qu'il y mette, il voil que c'est
lui quiles arrange et qui les profére. En unmot, lorsque
Pentendement est 1'auteur de ces paroles, il agit comme
une personne qui ordonne un discours; et quand elles
émanent de Dieu, il écoute ce qu'un autre dit. Dans le
premier cas, il verra clairement qu'il n’écoute point,
mais qu'il agit ; et les paroles qu'il forme ont je ne sais
quoi de sourd, de fantastique, et manquent de celle
clarté qui est le caractére inséparable de celles de Dieu.
Aussi pouvons-nous alors porler notre attention surun
autre objet, de méme qu'une personne qui parle peut se
taire; mais lorsque c’est Dieu qui nous parle, cela n'est
plus en notre pouvoir.

Il y a encore une aulre marque, la plus évidente de
toutes : c'est que les paroles qui viennent de I'entende-
ment ne produisent aucun effet, tandis que celles qui
viennent de Dieusont paroles et ceuvres tout ensemble.
Cest pourquoi, lors méme qu’il les profére non pour
enflammer notre amour, mais simplement pour nous
reprendre de nos fautes, dés la premiére, il dispose
I'dme el la rend capable de tout entreprendre pour son
service; il lattendurit, il I'illumine, il répand en elle la
joie et la paix. La trouve-t-il dans la sécheresse, le
trouble et I'inquiétude, en lui parlant il lui enléve ces
peines comme avec la main et fait plus encore. Le Sei-
gneur semble vouloir lui donner ainsi & comprendre
quil est tout-puissant, et que ses paroles sont des ceu=
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vres, Il y a done, & mon avis, entre les paroles venant
de nous et celles qui viennent de Dieu, la différence qui
se trouve entre parler el écouter, ni plusni moins. Lors-
que je parle, comme je lai dit, jarrange moi-méme
avec l'entendement ce que je dis ; mais si 'on me parle,
je n’ai qu'a écouter, ce qui ne me donne aucune peine.
Dans le premier cas, il y a dans les paroles quelque
chose d’indécis, comme il arrive lorsqu'une personne
se trouve dans un demi-sommeil. Mais dans le second,
les paroles sont prononcées par une voix si claire, qu'on
ne perd pas une syllabe de ce qui est dit; et quelquefois
elles se font entendre dans un temps oitl'dme est si
troublée, et a l'entendement si distrait, qu'elle ne pour-
rait former une seule pensée raisonnable. Malgré cela,
elle entend ces paroles, dont la premiére suflit pour la
changer, et elle y trouve exprimées des pensées élevées,
que, méme au sein du plus profond recueillement, elle
n’aurait jamais été capable de concevoir. Cela est plus
vrai encore dans le ravissement; car ses puissances
étant alors suspendues, comment pourrait-elle entendre
des vérités qui jamais ne se seraient présentées a sa
mémoire? Et comment ces vérités se présenteraient-
elles, alors que cette puissance n'agit plus, et que
l'imagination est comme liée?

Il y a ici une observation a faire : si I'dme a des vi-
sions ou entend des paroles divines pendant qu’elle est
ravie, ce n’est jamais pendant que I’dme est unie a Dieu
dans le plus haut degré du ravissement : car alors,
comme je I’ai expliqué en parlant, je crois, de la seconde
eau, toutes les puissances de I'dme étant entiérement
perdues en Dieu, elle ne peut ni voir, ni écouter, ni en-
tendre. Elle est complétement au pouvoir d’un autre, et
pendant ce temps, qui est de peu de durée, le Seigneur,
me semble-t-il, ne lui laisse de liberté pour rien. Mais
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une fois que ce temps si court est passé, I'dme persévére
encore dans le ravissement; ses puissances, sans 8tre
enticrement perdues en Dieu, demeurent néanmoins
presque sans action; elles sont comme absorbées et
incapables de raisonner; el c'est alors qu'elle entend
les paroles divines.

Il y a tant de moyens de discerner ces deux genres
de paroles, qu'il est difficile que I'on s’y trompe sou-
vent; j'ajoute méme qu'une dme exercée et prudente en
verra irés clairement la différence. Sans montrer sous
combien derapports elles different, je me contenterai de
signaler celui-ci. Les paroles qui viennent de nous ne
produisent aucun effet, et 'dme ne les admet pas, tan-
dis qu'elle est forcée, malgré elle, d'admettre les pa-
roles divines. En outre, elle ne leur accorde aucune foi,
elle les considére plutét comme des réveries de 'enten-
dement, et n’en tlient pas plus compte que des paroles
d'un frénétique. Mais Dien se fait-il entendre, nous
écoutons ses paroles comme si elles sortaient de la
bouche dune personne trés sainte, trés savante, de
grande autorité, que nous savons élre incapable de
mentir; ce qui est méme une comparaison trop basse.
Ces paroles, en effet, sont parfois accompagnées de
tant de majesté, que, sans considérer de qui elles pro-
cédent, nous ne saurions ne pas trembler quand elles
nous reprennent de nos fautes, et ne pas nous fondre
d’amour quand elles nous témoignent de l'amour. De
plus, comme je l'ai dit, elles présentent & notre esprit
des vérités bien ¢loignées de la mémoire, et elles ex-
priment si rapidement des pensées si admirables, qu'il
nous faudrait beaucoup de temps seulement pour les
metire en ordre : & mon avis, il nous est impossible de
ne pas voir alors que de telles paroles ne sont pas notre
cuvre. Il serait donc superflu de m'arréter davantage
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sur ce sujet; une personne qui en a 'expérience ne sau-
rait, selon moi, s'y tromper et tomber dans I'illusion,
4 moins qu’elle ne veuille, de propos délibéré, se trom-
per elle-méme.

Voici ce qui m’est souvent arrivé : le doute s'élevait
en mon Aame sur la vérité de ce qui m’avait éié dit, non
pas au moment ou les paroles m'étaient adressées,
cela étant impossible, mais lorsque ce moment était
déja loin de moi, en sorte que je craignais alors d'avoir
été victime de Dillusion; et longtemps aprés, je voyais
s’accomplir ce qui m'avait été annoncé. Le Seigneur,
en effet, imprime ses paroles de telle sorte dans la mé-
moire qu'elles ne peuvent s'en effacer, tandis que les
paroles venues de notre esprit, semblables a un pre-
mier mouvement de la pensée, passent et s'oublient.
Les paroles divines sont quelque chose de réel et de
subsistant; et si parfois, avec le temps, on en oublie
quelque détail, du moins on n’en perd pas totalement
la mémoire, & moins qu'il ne se soit écoulé un inter=
valle fort considérable, ou qu'il s’agisse de paroles de
tendresse ou d'instruction; ear pour celles qui renfer-
ment. une prophétie, je ne crois pas qu’elles puissent
s'oublier, et il ne m'est jamais arrivé d’en perdre le sou-
venir, quoique j'aie fort peu de mémoire.

Ainsi, je le répéte, & moins qu'une 4me ne soit assez
misérable pour feindre de plein gré, et dire qu'elle en-
tend quand elle n’entend pas, ce qui serait fort mal,
elle verra clairement quand c'est elle-méme qui forme
le discours et profére des paroles; ne pas le voir me
semble impossible, surtout si elle a entendu Dieu lui
parler une seule fois. Que si elle ne I'a pas entendu, elle
pourra rester toute sa vie dans Dillusion, se figurant
qu'on lui parle. I’avoue néanmoins que je ne congois
pas une pareille erreur. Car enfin, ou celte ime veub
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entendre, ou elle ne le veut pas. Si ce qu'elle entend
la tourmente, si réellement elle ne veut rien entendre,
soit pour échapper a mille craintes, soit pour beaucoup
d’autres motifs qui Tui font désirer la tranquillité dans
I'oraison, pourquoi laisse-t-elle & son entendement la
liberté de coordonner des raisonnements? Car il faut
du temps pour cela. Quand ¢’est Dieu qui parle, en un
instant sa parole nous instruit, et nous fait comprendre
des choses que nous ne pourrions coordonner en un
mois; quelques-unes sont telles que 'dme et I'entende-
ment en demeurent tout étonnés. Voila la vérité; et qui-
conque aura de ceci une connaissance expérimentale,
verra (ue tout ece que jlai dit est d'une exactitude
parfaite. Je bénis Dieu de ce que jai su l'expli-
quer. .
Je termine par ce dernier trait de différence : il dé-
pendde nous d’entendre, quand il nous plait, les paroles
denotre esprit; chaque fois quenous sommesen oraison,
nous pouvons nous figurer qu'on nous parle, Il n'en est
pas ainsi des paroles de Dieu : en vain, pendant plu-
sieurs jours, jaurai le désir de les entendre, Dien ne
me parle pas; tandis qu'en d’autres temps, malgré mes
résistances, il me force a lesentendre, Que si quelqu'on,
pour tromper le monde, aflirmait avoir appris de la
bouche de Dieu ce qu'il se serait dit & lui-méme, il ne
lui eotiterait guere d’ajouter qu'il I'a entendu des oreilles
du corps. Et j'avoue franchement qu’il ne m'était jamais
venu a l'esprit qu’il y e(t une autre mani¢re d’enten-
dre, jusqu ce que je I'eusse éprouvé; mais, comme
je l'ai dit, Pexpérience m'a couté cher.

Quand c'est le démon qui nous parle, non seulement
ses paroles ne produisent pas de bons effets, mais elles
en produisent de mauvais. Celane m’estarrivé que deux
ou trois fois, et le Seigneur m'a aussitot avertie de
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l'illugion, Outre que I'ame demeure dans une extréme
sécheresse, elle se trouve en proie a je ne sais quelle
inquiétude, pareille a celle que j'ai bien des fois ressen-
tie aumilieu des grandes peines d'esprit et des diverses
tentations, dontDieu a permis que je fusse assaillie; ¢'est
un tourment que j'endure assez souvent encore, comme
on le verra par mon récit. On ne sait d'oit vient cette
inquiétude, maison sent que I'dme résiste, quelle se
trouble et s'afflige sans savoir pourquoi; car les pa-
roles de l'esprit de ténébres n'ont rien de mauvais,
mais semblent plutét bonnes. Je me demande si cela
ne vient point de ce qu'un esprit en sent un autre.
La douceur etle plaisir que causent ces paroles diffa-
rent extrémementde ce que font éprouver celles de Dien,
A l'aide de ce plaisir, 'ennemi pourra tromper les per-
sonnes qui n'ontjamais senti les véritables douceurs qui
viennent de Dieu; j'appelle ainsi une joie douce, forte,
pénétrante, délicieuse, tranquille. Je ne donne pas le
nom de dévolion a ces petits élans de ferveur sensible,
qui se réduisent a4 des larmes ou & quelques senti-
ments aflectueux, et qui, semblables & des fleurs
naissantes, se fanent et tombent au premier souffle de
persécution. Sans doute , ce sont d’heureux commen-
cements et des sentiments louables; mais ils ne suf-
fisent pas a faire discerner les effets du hon et du
mauvais esprit. C'est pourquoi il est 4 propos de mar-
cher foujours avec une grande circonspection, parce
que les personnes qui, dans l'oraison, n'auraient pas
dépassé ces petites faveurs, pourraient facilement étre
trompées si elles avaient des visions ou des révélations.
Quant & moi, je n'ai recu ces derniéres graces que
lorsque j'étais déja élevée. par la pure bonté du Sei-
gneur, a l'oraison d'union. Je dois cependant excepter
celle premiére apparition de Notre-Seigneur, qui eut
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lieu il y a bien des années, ainsi que je l'ai dit !, Et
plat a sa divine Majesté que j'eusse compris dés lors,
comme je I'ai compris depuis, que cette vision était véri-
‘table! Je n’en aurais pas retiré peu d’avantage.

Quand c'est le démon qui agit, loin de répandre une
douce paix dans I'ame, il ne lui laisse que de leffroi et
un grand dégott. Je tiens pour certain que Dieu ne lui
permettra jamais de tromper une personne qui se défie
d’elle-méme en tout, el qui est si ferme dans la foi, que
pour le moindre article de sa croyance, elle se dévoue-
rait & mille morts. A cause de cetle généreuse disposition
que Dieu ne tarde pas a lui inspirer, et qui rend sa foi
vive et inébranlable, I'dme met un soin continuel & se
conformer en fout a ce qu'enseigne I'Eglise; dans ce
but, elle interroge ceux qui peuvent I'éclairer. Elle est
si immuablement attachée a ces vérités saintes, que
toutes les révélations imaginables, vit-elle les cieux ou-
verls, ne seraient pas capables d'ébranler sa croyance
sur un seul point de 'enseignement de I'Eglise. S'il ar-
rive que 'ime sente vaciller sa foi sur quelque point, ou
qu'elle s’arréte tant soit peu a cette pensée : Si clest
Dieu qui me dit ceci, ce pourrait bien étre aussi vrai
que ce quil a dit aux saints; cette hésitation et cette
pensée viendraient du démon, qui commencerait a la
tenter par un premier mouvement, et ce serait un tres
grand mal si elle s’y arrétait. Mais je suis convaincue
que méme ces premiers mouvements seront bien rares,
si 'dme est revétue de cette force que Dieu donne aux
personnes qu'il favorise de ces graces. Car, pour la plus
petite des vérités que 1'Eglise nous propose, elle se sent
la force d'écraser tous les démons.

Lorsqu'une dme ne voit point en elle cette vigueur de

4. Au ch. vir, p, 5o,
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la foi, et lorsque la dévotion ou les visions qu'elle a ne
contribuent pas & l'augmenter, je dis qu'elle ne doit pas
les tenir pour siires. Quoiqu'elle ne s’apercoive pas sur
I'heure du mal qu’elle en regoit, ce mal, peud peu, pour-
rait devenir considérable. Je vois, et je sais par expé-
rience, qu'il ne faut se persuader qu'une chose vient de
Pesprit de Dieu, qu'autant qu ‘elle se trouve conforme &
I’Ecriture sainte. S'il y avait la plus légére divergence,
je croirais que ces visions viennent du démon, avec
une fermeté incomparablement plus grande que je ne
regarde les miennes comme venant de Dieu, quelque
conviction que j'en aie. Avec cette divergence, on n’a pas
besoin d’autres marques ; car seule elle démontre d'une
maniére si évidente 'action du mauvais esprit, que si le
monde entier m'assurait que c'est l'esprit de Dieu, je
ne le croirais pas.

Autres signes de 1'action du démon. Tous les hiens
semblent se cacher et s'enfuir de I'dme; le dégoit et le
trouble s'emparent d’elle; aucun bon effet n'est produit.
L'ennemi semble inspirer des désirs, mais ils sont sans
vigueur; 1'humilité qu'il laisse est fausse, inquiete et
sans douceur. Tout cela, je crois, sera compris d'une
dme qui aura éprouvé les effets du bon esprit. Néan-
moins, le démon peut en cette matiére nous tendre hien
des pieges. Aussi, il n'y a pas sur ce point de faveur si
assurée, qu'il ne soit plus sir encore de craindre, de
nous tenir sur nos gardes, et d'avoir un maitre éclairé
auquel notre 4me soit entiérement ouverte. Avec de
telles précautions, il ne peut nous arriver aucun mal.

Quant & moi, jai eu beaucoup & souffrir deg craintes
excessives de certaines personmnes, surlout dans la cir-
constance que je vais rapporter. Plusieurs d'entre elles
a qui, pour de bons motifs, jaccordais pleine con-
fiance, s'étaient assemblées a mon occasion. Je ne
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m'ouvrais d'ordinaire qu'a mon confesseur ; cependant,
sur son ordre, je parlais aussi quelquefois a dautres.
Cenx-ci avaient pour moi beaucoup de dévouement, et
craignaient que je ne fusse trompée par le démon. Je le
craignais exirémement aussiquand j étais hors de I'orai-
sonj; car, pendant 'oraison méme, Notre-Seigneur, en
m'accordant quelque grice, daignait me rassurer. Je
crois qu'ils étaient cing ou six, tous grands serviteurs de
Dieu. Mon confesseur me déclara quils prononcaient
tous, d'un commun accord, que ce (ue j'éprouvais venait
du démon; ainsi, d'aprés eux, je devais communier plus
rarement, et me distraire de maniére & éviter la solitude.
JFétais eraintive a l'exeeés; les souffrances du coeur aux-
quelles j'étais sujelle contribuaient encore & augmenter
cette disposition, de sorte que souvent, méme en plein
jour, je n'osais resler seule. Voyant des hommes d'un
tel mérite aflirmer ce que je ne pouvais croire. j'en
concevais un tres grand scrupule, dans la pensée que
cela venait de mon peu d’humilité. Ils étaient tous en -
effet, sans comparaison, d'une vie plus édifiante que la
mienne, et ils avaient la science pour eux : pourquoi ne
pas les eroire? Je faisais tous mes efforts pour cela: je
me représentais les infidélités de ma vie, et & cette vue,
jessayais de me persuader qu'ils disaient vrai.

Un jour, sous I'empire de celte affliction, je quittai
I'église, et je vins me réfugier dans un oratoire de notre
monastere. Je m’étais privée pendant plusieurs jours
de la communion et de la solitude, qui étaient toute ma
consolation. Je n'avais personne avec qui je pusse com-
muniquer; car foutle monde était contre moi. Les uns
souriaient, ce semble, de pitié en écoutant ce que je
disais, le regardant comme le fruit de lillusion; les
autres avertissaient mon confesseur de se tenir en
garde conlremoi; d’autres enfin disaient que I'action du
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démon était manifeste. Seul, mon confesseur, tout en
suivant leur avis pour m’éprouver, comme je l'ai su
depuis !, me consolait toujours. Il me disait que quand
bien méme ce serait le démon, dés que j'étais fidele & ne
point offenser Dieu, il ne pouvait me nuire; qu’au reste,
I’épreuve passerait, et que je devais le demander instam-
ment a Dieu. De son coté, il sollicitait avec ardeur cette
grice pour moi. Les personnes qu'il confessait, plusieurs
autres encore, unissaient leurs priéres aux siennes dang
le méme but. Toutes mes oraisons d'ailleurs, et toutes
celles des Ames que je savais amies de Dieu, ne tendaient
qu'a obtenir de sa divine Majesté qu'il lui plat de me
conduire par un autre chemin. Pendant deux ans, ce
me semble, nos priéres ne cessérent de monter vers le
ciel. Toutefois, nulle conselation ne m’enlevait la peine
ol me jetait la pensée seule que le démon pouvait m’a-
dresser si souvent la parole. Car, depuis que je n'avais
plus mes heures de solitude pour prier, Notre-Seigneur
ne laissait pas de me faire entrer dans le recueillement -
au milien méme des conversations; il me disait ce qu'il
Jugeait a propos, et malgré toutes mes résistances, il
me forcait 4 I'entendre.

Etant donc seule dans cet oratoire, loin de toute per-
sonne qui pit me consoler, incapable soit de prier, soit
de lire, brisée par la tribulation, tremblant d'étre dans
Iillusion, accablée ‘de tristesse et de trouble, je ne
savais plus que devenir. Cette douleur, que javais
tant de fois ressentie, n'était jamais, ce me semble,

arrivée 4 cetle extrémité. Je restai ainsi quatre

1. Ribera, dans sa Vie de sainte Thérése, el le V. P. Louis du Ponl,
dans sa Vie du P. Balthasar Alvares, confirment le témoignage de la
sainte; ils rapportent tous les deux que le P. Balthasar Alvarez, pour
éprouver sa pénitente et la faire mourir i elle-méme, lui dit plus d'nne
fols, de propos délibéré, que les paroles qu'elle entendail pourraient
bién venir du démon.
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ou cing heures, ne recevant aucune consolation ni du
ciel ni de la terre. Le Seigneur me laissait dans la
souffrance et en proie a I'appréhension de mille dangers .

O Seigneur de mon Ame! comme vous montrez bien
que vous étes l'ami véritable! Etant tout-puissant,
quand vous voulez, vous pouvez. Jamais vous ne cessez
daimer, si l'on vous aime. Que toutes les créatures
vous louent, 6 Maitre du monde! Et qui me donnera
une voix assez forte pour faire entendre partout com-
bien vous étes fidéle a vos amis? Tous les appuis d'ici-
bas peuvent nous manquer; mais vous, Seigneur de
toutes choses, vous ne nous manquez jamais. Qu'elle
est petite la part de souffrance que vous faites & ceux
qui vous aiment! O mon Maitre, avec quelle délicatesse,
quelle amabilité, quelle douceur, vous savez agir a leur
égard! Trop heureux celui qui n’aurait jamais aimé que
vous! I1 semble, Seigneur, que vous éprouvez avec ri-
gueur ceux qui vous aiment, afin que, dans I'exces de
I'épreuve, se révele I'exces plus grand encore de votre
amour. O mon Dieu! Que n'ai-je assez de talent, assez
de science et des paroles toutes nouvelles, pour exalter
aussi bien que je les comprends les merveilles de vos
ceuvres ! Tout me manque pour cela, mon divin Maitre!
mais du moins, pourvu que votre main me protége, je ne
vous abandonnerai jamais. Que tousles savants s'¢lévent
contre moi, que toutes les créatures me persécutent, que
les démons me tourmentent : si vous étes avec moi, je
nie crains rvien. Je sais maintenant par expérience, avec
quel avantage vous faites sortir. de 1'épreuve ceux qui
ne mettent leur confiance qu'en vous seul.

Tandis que j'étais dans I'extréme affliction que je viens
de dire, et quoiquea cette époque je n’eusse point encore
eu de visions, ces paroles que j'entendis suffirent seules
pour m’enlever toute ma peine, et faire naitre en moname
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un calme parfait : « N'aie pointde peur, ma fille, car ¢'est
moi; je ne 'abandonnerai point, bannis foute crainte. »

Dans I’état ot j'étais, j'aurais cru que, méme en em-
ployant de longues heures & ramener la paix dans mon
dme, nul n'aurait pu y réussir. Et voila qu'a ces seules
paroles, je sentis renaitre la sérénilé; je retrouvai la
force, le courage, l'assurance, la paix, la lumiére; en
un instant j'avais été si complétement changée, que
jlaurais soutenu conire le monde entier que ces paroles
venaient de Dien. Oh! quelle bonté en ce Dieu! quel bon
Maitre! et qu'il est puissant! Non seulement il donne le
conseil, mais encore le reméde; ses paroles opérent ce
qu'elles expriment. Comme il fortifie notre foi et ang-
mente notre amour !

Souvent,en pareilleoceasion, j'aimais Aimerappelercette
tempéte que Notre-Seigneur apaisa soudain en comman-
dant aux vents de laisser la mer tranquille, et je disais :
Quel est celui auquel obéissent ainsi tontes les puissances
de mon dme, qui en un instant fait briller la lumiére au

_sein d’une obscurité si profonde, qui attendrit un coeur
dur comme le rocher, et qui arrose de 1'eaun rafraichis-
sanle des larmes une terre que devait, ce semble, dé-
soler une longue sécheresse? Quel est celui qui allume
ces désirs? Qui me donne ce courage? Car voici les
pensées qui s'élevaient alors dans mon 4me : De quoi
ai-je peur? Qu'est-ce donc? Je veux servir ce Maitre;
je nlaspire qu'i le contenter; je mets dans l'accom-
plissement de sa volonté toute ma joie, tout mon repos
el tout mon bonheur. Ce sont li mes sentiments, il
me semble en tre sire et pouvoir l'afficmer. Si done
ce Seigneur est tout-puissant, comme je le vois, si les
démons sont ses esclaves, comme la foi m'en donne la
certitude, quel mal peuvent-ils me faire, 4 moi, la ser-
vante de ce Seigneur et de ce Monarque? Pourquoi
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n'aurais-je pas la force de combattre contre tout I'enfer?
Je prenais en main une eroix; et il me semblait vraiment,
tant était grand le changement sondainement opéré en
moi, que Dieu me donnait assez de courage pour en
venir aux mains avec tous les démons réunis ; je sentais
qu'avec cetle croixje les aurais facilement vaincus. Ainsi
je leur disais : Maintenant, venez tous ; étani la servante
du Seigneur, je veux voir ee que vous pouvez me faire.

11 est certain qu'ils avaient penr de moi : de mon eoté,
au contraire, je demeurai si tranquille; et je les redou-
tai si peu, que toules mes appréhensions s'évanouirent,
Ils m'ont quelquelois apparn, il est vrai, comme on le
verra par mon récil ; mais ils ne m'inspiraient presque
aucune crainte, ils semblaient plutét saisis d'effroi a
mon aspect. Par un don du souverain Maitre, j'ai gardé
sur eux un lel empire. (ue je n'en fais pas plus de cas
que de mouches. Je les trouve pleins de lacheté : deés
qu'on les méprise, tout courage les abandonne. Ils
ne savent attaquer que ceux qu'ils voient se rendre &
discrétion. Et si Dieuleur permet de tenter et de tour-
menter quelques-uns de ses serviteurs, ce n'est que
pour un plus grand bien. Plaise 4 sa Majesté de nous
faire la grace de ne craindre que ce qui doit réellement
nous inspirer de la crainte, et d'étre bien convaincus
de cette vérité, quun seul péché véniel peut nous faire
plus de mal que tout l'enfer ensemble !

Si ces esprits pervers nous épouvantent, c'est parce
que nous leur donnons volontairement prise sur nous,
par notre attachement aux honneurs, aux biens, aux
plaisirs. Nous voyant aimer et rechercher ce que
nous devrions avoir en horreur, ils conspirent avec
nous contre nous-mémes, et ils peuvent ainsi nous
causer beaucoup de mal. Nous leur meltons en main
les armes mémes avec lesquelles nous deyrions nous
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défendre. C'est la ce qu'on ne saurait assez déplorer,

Mais si au contraire, par amour pour Dieu, nous
avons en horreur les faux biens de ce monde; si nous
embrassons la croix; si nous sommes résolus a servir
vraiment le Seigneur; le démon, en presence de telles
dispositions , prend la fuite comme devant la peste.
Ami du mensonge, et le mensonge méme, il ne fera
point de pacte avec quiconque marche dans la vérité,
Mais s'apercoit-i-il que I'entendement de quelqu’un est
obscurel, il travaille avec adresse & éteindre en lui un
reste de lumiére: et dés qu'il le voit assez aveugle pour
meltre son repos dans ces vanités du monde, non moins
futiles que des hochets d'enfant, il sent bien que ce
n'est la qu'un enfant; il le traite donc comme tel, et lui
livre hardiment combat sur combat.

Daigne le Seigneur m'accorder la grice de n'étre pas
du nombre de ces infortunés, de toujours regarder
comme repos ce qui est repos, comme honneur ce qui
est honneur, comme plaisir ce qui est plaisir, et de ne
pas faire le contraire! Alors je me moquerai de tous les
démons, et ce seront eux qui auront peur de moi. Je ne
comprends pas ces craintes qui nous font dire : le dé-
mon, le démon, quand nous pouvons dire : Dieu, Dieu,
et faire ainsi trembler notre ennemi. Et ne savons-nous
pas quil ne peut faire le moindre mouvement, si le
Seigneur ne le lui permet? Que signifient done toutes
ces terreurs? Quant 4 moi, c'est certain, je redoute
bien plus ceux qui craignent tant le démon, que le dé-
mon lui-méme. Car pour lui, il ne saurait me faire de
mal, tandis que les autres, surtout s’ils sont confesseurs,
jettent I'ime dans de cruelles inquiétudes. J'ai tant
souffert pour ma part pendant quelques années, que je
m’étonne maintenant d’avoir pu y résister. Béni soit le
Seigneur, (qui m'a tendu une main si secourable!



