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INTRODUCCION 
A LAS 

NUNCA se hace mas visible el orden que establece la P ro ­
videncia en los sucesos, la intervención de la mano divina 
en los acontecimientos prósperos ó desgraciados que agitan 
la humanidad , que cuando se desciende á estudiar la vida 
de los grandes hombres , sus escritos, sus tendencias y el 
trabajo que han puesto en engrandecer ó tal vez en des­
moronar el edificio social. Entonces es cuando se ve al ge­
nio civilizador al lado del de la barbarie , al del orden l u ­
chando con la anarquía, al de igualdad evangélica en guer­
ra abierta con el derecho de la fuerza: entonces es cuando 
se adivina, ó por mejor decir, se siente la sabiduría del 
eterno Regulador en contraponer Moisés á los Faraones, la 
ley de Jesucristo á la idolatría, Carlomagno al espíritu de 
barbarie, los doctores de la Iglesia á las herejías. La misma 
voz que evoca los siglos y los sucesos dispone estos últimos 
de manera que se contraríen sin destruirse, ó mas bien 
que de su misma contrariedad resulte el orden. Augusto 
idólatra reuniendo casi todos los pueblos bajo su cetro 
allana y facilita al cristianismo la conservación dé las gentes: 
Carlomagno bárbaro gasta su vida en preparar la civi l i ­
zación de la Europa, y descendiendo á nuestros dias, una 
revolución impía y sangrienta vuelve la Francia á la senda 
de las creencias y de la paz. 
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El siglo X V I de nuestra era ofrece también grandes con­
trastes de esta especie, y hombres eminentes representan­
tes de principios opuestos luchan entre sí para ver cual 
de ellos llevará la victoria, sin apercibirse que el triunfo 
siempre es de Dios y que ellos son los instrumentos de 
sus designios. Lulero y Calvino proclaman la libertad de la 
conciencia y son causa de que corran torrentes de san­
gre cristiana ; pero la Iglesia triunfa de sus embates y 
brilla mas grande en sus apologistas y defensores, entre 
los cuales ocupa un lugar preferente una mujer , no por 
haberla sostenido con la fuerza de sus raciocionios, sino 
por haberla hecho apreciable por la voz del sentimiento y 
del amor , armas poderosas, en especial en manos de aquel 
sexo. 

Santa Teresa fue en efecto una de las inteligencias de 
que echó mano el Señor'para oponer al torrente aselador de 
la herejía : su corazón se contristó profundamente ante la 
idea de los infelices que se perdían por sus errores (1), y 
ya que Dios le negara la fuerza de ánimo que diera á un 
Ignacio de Loyola para predicar y levantar una nueva 
cruzada contra los herejes , llenó su corazón de amor é 
hizo que este amor derramándose en lágrimas, en suspiros 
y en tiernasy elocuentes exclamaciones so propagase á otros 
espíritus y , ó los dispusiese para rechazar los principios 
erróneos de los enemigos de la fe, ó los disipase después 
de recibidos. 

Es sorprendente en extremo , es milagroso el papel que 
hace en el siglo X V I nuestra Santa en medio de las bor­
rascas levantadas contra la nave de la Iglesia. Ella que des-

(1) En esle tiempo , (son palabras de la Santa ) vinieron á mi noticia 
los daños de la Francia , y el estrago que habían hecho estos lutera­
nos , y cuanto iba en crecimiento esta desventurada secta. Dióme 
gran fatiga , y como si yo p ú d i c a algo ó fuera algo, lloraba con el 
S e ñ o r , y le suplicaba remediase tanto mal. Parecíame que mil vidas 
pusiera yo para remedio de una alma de las muchas que allí se per­
dían , etc. Camino de la Perfección, cap. 1. 
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de niña soñaba con el martirio y pedia su palma al cielo ; 
ella que conservó toda su vida el deseo de morir por su 
Esposo celestial; ella que sentía bastante valor en su pe­
cho para i r á tierra de infieles y fuerza sobrada en su i n ­
teligencia para humillar su orgullo, reasume en amor to­
das las facultades de su alma , y en vez de disputar llora 
y procura comunicar á otros corazones lo que ella siente, 
segura de que la oración de muchos justos será tan pode­
rosa como las razones de los letrados. 

Es sorprendente, es milagrosa, repetimos la conductaque 
en medio de aquellas tempestades observa nuestra Escrito­
ra. Ella que no duda de las verdades que con tanto encar­
nizamiento combaten los herejes, se une con Dios tan ínti­
mamente como estarlo puede con su Criador la criatura, y 
con una larga serie de revelaciones y de éxtasis confunde 
mejor que con raciocinios á los que niegan lo que la Iglesia 
cree: ella cuya humildad no le permite colocarse entre los 
defensores de la fe, toma la pluma para revelar los miste­
rios de la oración , los diferentes grados de unión , y los se­
cretos de la teología mística, y hace ver con un argumento 
práctico á los que dudan , cuan grande puede ser el talento 
de una mujer cuando el Señor la inspira , cuan bajo pue­
den caer las mas encumbradas inteligencias , los mas pro­
fundos pensadores, cuando con insensato orgullo se rebelan 
contra Dios. 

Aun cuando no se mirase mas que bajo este punto de 
vista, nuestra eminente Doctora seria una de las mujeres 
mas grandes de la Iglesia de Jesucristo, y sus obras de 
las mas dignas del aprecio de los fieles. Pero los grandes 
astros deben ser estudiados bajo todas sus faces para ser 
bien conocidos, y nuestra bienaventurada Madre además 
de poder ser considerada como santa predestinada para 
brillar como una estrella en medio de las sombras de la 
reforma, debe serlo también como escritora y como mujer , 
puesto que bajo ambos aspectos es admirable. 

Acabamos de indicar poco antes que Santa Teresa , rea-
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sumiendo en amor todas las facultades de su alma , en vez 
de disputar llora y procura comunicar á otros corazones lo 
que ella siente. He aquí trazado en poquísimas palabras su 
retrato como escritora. E l amor y solo el amor habla en 
sus labios y mueve su pluma que parece bañada en miel 
en vez de tinta. ¡ Cuan bien se retrata su corazón en cada 
una sus palabras! Bien así como se manifiesta la santidad 
de un siervo de Dios por la incorruptibilidad y la fragan­
cia que despide su cadáver, el olor y ternura que respiran 
los escritos de la Sania revelan claramente la suavidad y 
belleza de su alma. Sus obras todas no son mas que un 
himno de adoración en que las relaciones de sus arroba -
mientes y de sus dolores se enlaza con los ayes de la resig -
nación y los suspiros de ternura, que producen á su vez 
nuevos éxtasis y exclamaciones nuevas. 

Si nos lo permitieran los estrechos límites que nos he­
mos prefijado, nos atreveríamos á hacer un parangón en­
tre el carácter general de los escritos de Santa Teresa y el 
de las obras de los autores ascéticos de su tiempo; mas ya 
que este trabajo exigiría mas espacio del que nos es conce­
dido, nos contentarémos con hacer una observación que 
creemos que se ha escapado á los que hablaron hasta aho­
ra de las producciones de nuestros escritores místicos, y 
que caracteriza por sí sola las obras que nos ocupan. 

Una gran parte de los prosistas del siglo de Carlos V y 
de los Felipes, ascéticos en su mayoría,, han pretendido 
mover el corazón de los fieles y preservarlos del contagio 
de los errores, mas bien que por sentimientos de dulzura y 
de amor, por el terror de las penas eternas , por la p i n ­
tura de una vida perdurable de castigos. Alarmados quizás 
por los progresos de la reforma y creyendo ver la ira del 
Señor próxima á caer sobre la tierra, hablaron en sus 
obras el lenguaje que según, su modo de pensar convenia 
mas a l estado de las conciencias de entonces; y he aquí 
porque en la mayor parte de ellas se encuentran á cada 
paso cuadros terribles al par que grandiosos y elocuentes 
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del infierno, y se llama mas bien á la imaginación que ai 
corazón de los lectores. Estamos muy distantes de preten­
der averiguar si era ó no ese el lenguaje que mejor cua­
draba á aquellas generaciones: sabemos muy bien que ca­
da siglo tiene su modo de pensar y de expresarse, y que 
ideas que debian de causar honda impresión en los t iem­
pos en que estaban en boga los encantamieníos y las l e ­
yendas de seres mostruosos, serian de ningún efecto en es­
tos dias: nuestro ánimo ha sido únicamente consignar 
aquí la diferencia que creemos hallar entre escritores de 
una misma época, y en manera alguna decidir cual de 
ellos ha procedido con mas acierto. 

Por poco que se hayan hojeado los prosistas del siglo de 
oro de nuestra literatura se echará de ver ese carácter 
general que acabamos de indicar en muchísimas de sus 
obras. No queremos significar tampoco que no se encuen­
tren en ellas, y á veces con mucha frecuencia, sentimientos 
de ternura, conceptos amorosos , exclamaciones ardientes, 
dulces soliloquios del alma, palabras de amor divino: Nie-
renberg, que es acaso entre nuestros ascéticos el que mas 
adelante á ido en hablar á los fieles el lenguaje del terror , 
ha llenado su famoso Temporal y Eterno de imágenes sua­
ves, de sentimientos dulces ; solo sí pretendemos decir que 
no son estos los que dominan en sus escritos. 

En las obras de Sania Teresa se nota lo contrario. Llena 
del amor de Dios y mirando con horror todo lo que pudie­
se ofenderle ó apartarla de é l , da á sus palabras un baño , 
por decirlo as í , de ternura, y á sus imágenes un no sé qué 
de infantil, de dulce, de sencillo que arrebata el alma, 
abrasa el corazón y seduce los sentidos. Mujer y santa, 
ama á U>s criaturas como hermanos, á su Criador como un 
esposo y parece que no sabe emplear con aquellas otras 
palabras que las que dirige una madre tierna á los hijos 
de su corazón, ni describir las iras de aquel de quien ha 
recibido únicamente favores. Mujer |y santa, tiene pa­
labras de consuelo para cada dolor, de esperanza para 
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cada desgraciado y para cada pecador penitentes lágrimas. 
Ella habla también del intierno, pero sin detenerse en la des­
cripción de sus tormentos físicos, lo hace mucho mas es­
pantoso y terrible dando á sentir al espíritu que allí esta­
rá lejos de Dios. Esta ausencia de la Divinidad, esta ima­
gen negativa añade tanto horror á la morada de los réprobos, 
llena de tanta soledad y tinieblas sus espacios, que el a l ­
ma no puede menos al pensar en ella de sentir la impre­
sión de terror que experimentaría un hombre que quedase 
solo en el mundo después de haber apagado Dios la luz del 
sol y de las estrellas. ' , 

San Juan de la Cruz en el siglo en que vivía nuestra ilus­
tre Doctora, y San Liguori en nuestros tiempos, han em­
pleado también el mismo lenguaje. El amor de Dios hace 
santos, y estos tienen suma facilidad en hablar de este amor, 
en comunicarlo á los corazones: de la manera que una 
cuerda herida del mismo modo produce sonidos iguales, así 
un mismo sentimiento debe expresarse en los mismos to­
nos. 

Se ha dicho repetidas veces, y es una verdad en litera­
tura, que el alma ó los sentimientos y el carácter de un es­
critor se reflejan en cierto modo en sus producciones, en su 
estilo. Sentado este antecedente y conocida la vida de Santa 
Teresa , se echa de ver al momento que su manera de ex­
presarse es exacta y naturalmente el que á una tal alma con­
venia. ¡Qué unción en sus palabras, cuánto fuego en sus 
exclamaciones, qué verdad en sus imágenes, qué claridad 
en sus pensamientos, cuánta fuerza en sus raciocinios, qué 
candor en fin en la manera de expresarse! Puede decirse 
de ella que mas que su entendimiento es su corazón el que 
dicta lo que ha de p o n e r á la pluma , y así es que escribe 
con facilidad antes de pensar lo que ha de decir y de ha­
ber formado el plan de sus discursos. Puede decirse de ella 
que improvisa lo que siente, y así es que nunca se presen­
ta mas admirable que cuando se entrega á los arrebatos de 
su corazón, cuando prorumpe en palabras de gratitud, y 
de humildad ó ternura 
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D& lo dicho se deducirá naturalmente que debe reinar 
cierta desigualdad en el estilo de la Santa, y verdaderamen­
te debe confesarse que se nota este defecto en sus produc­
ciones. ¿Mas qué son algunos lunares al lado de tantas be­
llezas'? ¿Cuál es el autor que ya sea en el fondo de sus 
ideas, ya en la manera de expresarlas no ofrezca nada dig­
no de crítica ? No siempre el espíritu se encuentra bástanlo 
tranquilo ó libre de cuidado para concebir ó expresar loque 
se piensa ; y cuando se recuerda que nuestra insigne Doc­
tora pensaba y escribía atormentada por los mas acerbos 
dolores físicos, en medio de las mas grandes tribulaciones, 
y rodeada de cuidados , disgustos y sinsabores causados pol­
los obstáculos que encontró en varias de las fundaciones 
que emprendió y á las cuales dió cima, entonces se extraña 
que no abunden mas aquellos lunares, se encuentran mas 
admirables sus bellezas y brilla doblemente su talento. 
Si causa disgusto y hasta sorpresa encontrar defectos de 
estilo ó de lenguaje en nuestros prosistas del siglo de oro 
que tuvieron tiempo para limar y castigar sus produccio­
nes, mas debe admirarnos hallar tan buenas dotes reu­
nidas en quien, como nuestra Santa , ocasión ni espacio le 
quedaba para leer lo que habia escrito. Por esto cuantos le­
trados han hablado de ella han disculpado y mostrádosc 
indulgentes con algunas repeticiones é incorrecciones gra­
maticales que, á vuelta de grandes bellezas de dicción y es­
tilo se encuentran en sus obras; y por esto nosotros, s i ­
guiendo sus huellas, solo las mentamos para que no se crea, 
que pretendemos negarlas. 
'• No quisiéramos insistir mas acerca de lo qué dijimos mas 

arriba de la extraordinaria facilidad y del espíritu con que 
escribía nuestra Santa; pero supuesto que ella misma nos 
ofrece en sus tratados algunos testimonios de ella, permíta­
senos trasladar aquí los siguientes: «Cuando el Señor da 
a espíritu (dice en el cap. XIV de su vida), pónese con fa­
ce cílidad y mejor : paréceme como quien tiene un dechado 
« delante que esta sacando de aquella labor ; mas si í l es-
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« píritu falta no hay mas concertar esto lenguaje quesi fue-
« se algara vía ». E n el cap. X I de la misma obra dice tam­
bién: «Heme atrevido á concertar esta mi desbaratada 
« vida, aunque no he gastado en ella mas cuidado ni tiem-
« po de lo que fue menester para escribirla , sino poniendo 
« lo que ha pasado por mí con toda llaneza y verdad que 
« he podido. » Y por último en otra parte añade : « ¿Mas 
« y qué de cosas que se ofrecen en comenzando á tratar de 
« este camino, aun á[quien tan mal ha andado por él como 
« yo? ¡ Ojalá pudiera yo escribir con muchas manos para 
« que unas por otras no se olvidaran ! » 

E n el prólogo que precede á la segunda serie de las Obras 
de la Santa nos detuvimos bastante en las dotes literarias 
que distinguen sus escritos en general y algunos de ellos 
en particular, para que, sin insistir mas en este punto, 
podamos remitir nuestros lectores á lo que allí dejamos 
sentado.~No obstante, como en dicho prólogo no hicimos 
mención de la Vida que escribió la misma M a d r e n o pode­
mos menos de indicar , á fuer de imparciales y de extrema­
dos en nuestros juicios, quede todas sus producciones esta 
es, á nuestro modo de ver, la que mas se resiente de la 
precipitación y disturbios en medio de los cuales fue dicta­
da , y en la que, tras grandes bellezas, tras magníficas tirar 
das que pueden citarse como dechados de estilo, de elo­
cuencia y de lenguaje, asoman con mas frecuencia trozos 
desaliñados, incorrectos.y de una languidez extremada. ¿ Y 
quéext raño que así.sucediese siendo, come es, la Vida la 
primera obra que la obediencia hizo nacer de la pluma de 
la Santa , y cuando, si se tiene en cuenta lo muy adelante 
que fue en la perfección, apenas estaba entonces en el co­
mienzo de este camino? Quince años median desde la fe­
cha en que escribió su Vida á la obra que lleva el título 
de las Moradas, y ó nuestra Escritora no seria para no­
sotros grande , ó debe ser grande al par la diferencia 
que quince años empleados en el ejercicio de las v i r tu ­
des y en la práctica del amor de Dios debían imprimir en 
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su mo Jo de pensar y en su estilo. En nada pues perjudi­
can su reputación literaria (que sea dicho de paso era la 
que esta menos apreciaba) algunos lunares esparcidos en 
la primera de sus obras , ya que están como perdidos 
en un sin fin de bellezas, y que fueron desapareciendo á me­
dida que iba aquella enriqueciéndose en santidad y sabidu­
ría. ¿Quién recuerda las nubes que oscurecieron el sol en 
su salida al mirarle magnífico y brillante en medio de su 
carrera ? 

No queremos terminar este ligero análisis sin hablar de 
L a Cartas de nuestra Santa, las cuales, en defecto de las 
demás obras, bastarían por sí solas para hacerla grande y 
célebre entre nuestros prosistas. De ellas es de donde el de­
licado y concienzudo purista Capmany ha sacado mas ejem­
plos de buen pensar y bien decir, ya que en ellas y en la 
sencillez, viveza y concisión con que están escritas se re­
tratan mejor el carácter y discreción de la que las ponía (1). 

« Aunque todos sus escritos están llenos de doctrina del 
cielo, dice Palafox en una carta que anda inserta en el to­
mo I de las de la Santa Madre; pero como advierten bien 
los instruidos en la humana erudición, no puede negarse 
que en las cartas familiares se derrama mas el alma y la 
condición del Autor, y se dibuja con mayor propiedad y 
mas vivos colores su interior y exterior, que no en los di­
latados discursos y tratados. Y como quiera que aquello se­
rá mejor y mayor de Santa Teresa en que descubra á sí 
misma mas ; por eso estas cartas , en las cuales tanto ma­
nifiesta su celo ardiente, su discreción admirable y su 
prudencia y caridad maravillosas, han de ser recibidas de 

(1) Las Cartas de la Santa, vieron por primera vez la luz pública en 
Zaragoza en 1658 . en dos tomos en 4.° En el año 1663 fueron reimpre­
sas en Madrid, en <e73 en Bruselas y en 1724 en Barcelona. Además 
se han continuado siempre en las varias ediciones que existen de las 
obras completas de Sla. Teresa tanto en España como fuera de e l l a : á 
posar de esto cada dia van escaseando mas sus ejemplares en las l i ­
brerías. Esto solo hace su mayor elogio. 
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lodos con mayor gozo y no menor fruto y aprovechamien­
to.... » Y luego exclama: « ¡ Qué celo no descubre en ellas! 
¡ qué prudencia y sabiduría en lo místico, moral y político! 
¡qué eficacia al persuadir! ¡qué claridad al explicarse! 
¡qué gracia y fuerza secreta al cautivar con la pluma á los 
que enseña con la erudición! » 

Lo mismo que en sus demás producciones, el estilo de 
las cartas de la Santa no es siempre correcto, castigado ni 
elegante, porque así como escribía aquellas solo por obede­
cer á sus superiores, y no por vanidad ni con pretensiones 
de ninguna especie , dictaba las últimas bien agena de pen­
sar que debían publicarse algún día ». ¿ Mas, qué importa? 
exclama el mismo Capmany en su justo entusiasmo por su 
Autora, si algunas líneas echadas sin esmero ni al iño, y 
con la distracción de un alma engolfada en gravísimos y 
muy diversos cuidados, dan mas eficacia y agrado á lo que 
dice que todos los adornos y figuras de la elocuencia. A l ­
guna cláusula que se lee desatada dice mas que muchas 
páginas estudiadas. Como su ardiente corazón y su imagi­
nación fecundísima le dictaban las expresiones; así es, que 
su estilo vuela como su pluma, y sus rasgos, aunque v i ­
vos, se conoce que eran pinceladas rápidas de una mano 
atareada. Mas la concisión , energía y delicadeza con que 
expresa sencilla y francamente las mayores y mas altas co­
sas, borran la discordancia, dislocación y desaliño de a l ­
gunas frases, y obliga á los lectores á tomar parte en sus 
aflicciones, gustos, esperanzas, tristezas y gozos r tal es la 
naturaleza, gracia y candor con que pinta, persuade, 
exhorta, se queja, suplica, reprehende y agradece. » 

Hasta aquí al retrato de la Santa como escritora; hasta 
aquí el análisis de obras que aunque silidas de la pluma de 
una débil monja, han dado lustrey nombradla al reinado de 
Felipe I I , y á la literatura de nuestro siglo de oro : pase­
mos ahora á examinarla, ó mejor diremos, á admirarla 
bajo su segundo aspecto , esto es como mujer, bajo el cual 
es igualmente grande y maravillosa. 
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Aunque agradable, seria ardua y difícil esta tarea si la 
esclarecida Madre no nos hubiese ahorrado mas de la m i ­
tad del camino , trazando ella misma su retrato, y hac ién­
dolo mas bello y parecido cuanto mas pretendia afearlo su 
humildad ; pero supuesto que tenemos este dechado no ha­
remos mas que dirigir á él nuestros lectores y hacer que no­
ten sus rasgos mas característicos. 

Desde que Jesucristo enseñó á los hombres que la gran­
deza estaba en la humildad, en la obediencia la fuerza; 
desde que se miden por esta máxima divina los espíritus y 
los corazones, ha disminuido notablemente la celebridad 
que diera la antigüedad pagana á muchas de sus heroínas , 
al paso que crecía en número y grandor la de innumerables 
inocentes y modestas hijas del Cristianismo que tuvieron 
sobrado valor para padecer los mas atroces suplicios antes 
que faltar al menor de sus deberes, ó para despreciar y 
vencer las vanidades del mundo, triunfo el mas difícil y se­
ñalado. 

Bello seria, y masque bello provechoso , hacer un paran-
gen entre las mujeres célebres con que se envanece el pa ­
ganismo y las que el Grisiianismo ha colocado en sus alta­
res; mas esto nos ocuparia demasiado, y es nuestro afán 
ser tan breves como podamos. Por otra parte, ¿ cuál de 
nuestros lectores no está convencido de la inmensa supe­
rioridad que sobre las primerastienen muestras santas? Las 
Lucías, las Filomenas, las Eulalias y mil y mil otras no 
tienen rival en la antigüedad idólatra, y bastas sus héroes 
mas esclarecidos se confesarían débiles y pequeños si hu­
biesen conocido tanta grandeza y fortaleza tanta. 

Nuestra Santa Madre no pudo alcanzar del Señor la gra­
cia , que tanto apetecía , de hacer por él la última prueba 
del valor, de morir por su nombre ; pero no por esto fue 
menos grande, no por esto brilla menos su fortaleza. E l 
mundo generalmente admira mas y dobla con mas gusto la 
rodilla ante el coloso que pasa por él rodeado del resplan­
dor de los incendios, del rumor de los combates y del d a -
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moreo de sus victimas, que el que en la soledad se dedica 
á apagar los fuegos que aquel provoca , calmar los odios 
que aquel atiza, y cerrar las llagas que su mano ha abier­
to ; el mundo engrandece el huracán y no hace caso del sa­
ludable céfiro; y sin embargo, ¿dónde está la verdadera 
fortaleza? ¿quién es el grande? Los hombres convierten en 
un poema la existencia de un guerrero y celebran cada uno 
de sus triunfos mas insignificantes : desafiamos á que nos 
citen una existencia mas llena de sufrimientos y resigna­
ción , de contrariedades y constancia , de trabajos y pacien­
cia , de combates y vencimientos que la de Santa Teresa. 
¿Qué hombre si hubiese sentido bullir en su frente un ta­
lento como el suyo no hubiera querido llamar la atención 
de la Europa con sus escritos, hacerse un nombre y una 
gloria y exigir el pomposo dictado de sabio ? ¿ Quién si hu­
biese derramado tantos beneficios como ella , hubiera cual 
ella puesto tanto conato en ocultarlos á todos , tanto empe­
ño en borrarlos hasta de su memoria? 

Pero prescindiendo de estos actos de virtud sublime, la 
existencia de nuestra inmortal Doctora ofrece una serie de 
hechos exteriores y públicos que hacen su mayor gloria , y 
cada uno de los cuales bastaba para inmortalizar un nombre 
si se toman en cuenta los trabajos, los sinsabores, las pena­
lidades que lleva consigo su realización. Hablamos de sus 
fundaciones, ocupación, ó mejor dirémos, fatigosa lucha 
que llenó los últimos años de su vida , en la cual se vió de 
cuanto era capaz nuestra Santa, y que un moderno escri­
tor asegura que daria asunto bastante para un poema épico. 
Nuestros lectores verán á su tiempo la historia de esas fun­
daciones escritas también por mandato de sus superiores 
por la bienaventurada Madre , y como nosotros se llenarán 
de asombro de que una mujer débil , sin recursos , en me­
dio de las mayores contrariedades, de los mas tenaces do­
lores físicos y morales, y sin temer los rigores del invierno, 
ni los ardores del verano , ni las asperezas de los caminos, 
ni los riesgos continuos de los viajes diese cima á una obra 
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que parece que debía ocupar la existencia entera de mas de 
una persona. Pero en fin Dios se complace en ofrecer á los 
hombres prodigios de esta especie ; agrádese en poner á ve­
ces una alma grande en un cuerpo débi l , del mismo modo 
que encierra tan sorprendentes efectos en una flor humilde; 
y puesto que Santa Teresa es un prodigio de su gracia, 
adorémosle en ella y supliquémosle que nos enseñe á apre­
ciaren su justo valor para nuestro aprovechamiento, así su 
razón y los hechos de su_vida , como los divinos consejos 
que dictó á su pluma. 

Como escritora y como mujer Santa Teresa fue la admi­
ración del siglo de Felipe II y el objeto de los elogios de los. 
prelados y mas aventajados escritores de aquel y de los s i ­
guientes reinados ; y si las alabanzas de hombres de cono­
cido talento, dan mayor brillo á la auréola de gloria que 
circunda un nombre, pocas serán tan radiosas como la de 
la Santa, pues le dieron su luz los Luises , los Palafox, los 
Yepes , los Ripaldas, los Riberas , el maestro Ávila, loslba-
ñez , losCampmanys y otros insignes letrados. Si tales tes­
timonios no bastan, ahí están sus obras. ¡Quiera Dios que 
los que las lean encuentren en ellas el aprovechamiento y 
los consuelos espirituales que les deseamos! 

J . R. y O. 
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la 0anta Mabvt lévela 3mt5, 

y algunas úe las mercedes que Dios le nizo: 

escritas por ella misma, por mandado de su Confesor, á quien lo 
y dirige, y dice a n s í : 





QUISIERA YO, que como me han mandado, y dado larga 
licencia, para que escriba el modo de oración , y las mer­
cedes que el Señor me ha hecho, me la dieran, para que 
muy por menudo, y con claridad dijera mis grandes peca­
dos , y ruin vida, üiérame gran consuelo; mas no han 
querido, antes atádome mucho en este caso; y por esto 
pido por amor del Señor, tenga delante de los ojos, 
quien este discurso de mi vida leyere, que ha sido tan 
ruin , que nó he hallado santo, de los que se tornaron á 
Dios, con quien me consolar. Porque considero, que des­
pués que el Señor los llamaba, no le tornaban á ofender: 
yo no solo tornaba á ser peor, sino que parece traia estu­
dio á resistir las mercedes que su Majestad me hacia, co­
mo quien se veia obligar á servir mas, y entendia de s í , 
no podia pagar lo menos de lo que debia. Sea bendito 
por siempre, que tanto me esperó. A quien con todo mi 
corazón suplico, me dé gracia, para que con toda clari­
dad, y verdad yo haga esta relación , que mis confesores 
me mandan (y aun el Señor, sé yo, lo quiere muchos dias 
ha, sino que yo no me he atrevido) y que sea para glo­
ria , y alabanza suya , y para que de aquí en adelante co­
nociéndome ellos mejor ayuden á mi flaqueza, para que 
pueda servir algo de lo que debo al Señor, á quien siem­
pre alaben todas las cosas. Amen. 
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CAPULLO 1. 

En que trata . como c o m e n z ó el Señor á despertar esta alma en su ni­
ñ e z á cosas virtuosas, y la ayuda, que es para esto, serlo los pa­
dres. 

1, E l tener padres virtuosos , y temerosos de Dios, me 
bastara, si yo no fuera tan ru in , con lo que el Señor me 
favorecía para ser buena. Era mi padre aficionado á Jeer 
buenos libros, y ansí los tenia de romance, para que l e ­
yesen sus hijos. Esto , con el cuidado que'mi madre tenia 
de hacernos rezar , y ponernos en ser devotos de Nuestra 
Señora, y de algunos santos , comenzó á despertarme de 
edad (á mi parecer) de seis, ó siete años. Ayudábame no 
ver en mis padres favor sino para la virtud. Tenian m u ­
chas. Era mi padre hombre de mucha caridad con los po­
bres, y piedad, con los enfermos, y aun con los criados; 
tanta, que jamás se pudo acabar con él tuviese esclavos, 
porque los habla gran piedad : y estando una vez en casa 
una de un su hermano, la regalaba como á sus hijos: de­
cía , que de que no era libre, no lo podía sufrir de piedad. 
Era de gran verdad ; jamás nadie le oyó jurar , n i murmu­
rar. Muy honesto en gran manera. Mi madre también tenia 
muchas virtudes, y pasó la vida con grandes enfermedades. 
Grandísima honestidad ; con ser de harta hermosura , j a ­
más se entendió, que diese ocasión á que ella hacia caso 
della; porque con morir de treinta y tres años , ya su traje 
era como de persona de muchá edad , muy apacible, y de 
harto entendimiento. Fueron grandes los trabajos que pa­
saron el tiempo que vivió : murió muy cristianamente. Éra­
mos tres hermanas, y nueve hermanos: todos parecieron 
á sus padres (por la bondad de Dios) en ser virtuosos, sino 
fui yo , aunque era la mas querida de mi padre; y antes 
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que comenzase á ofender á Dios, parece tenia alguna r a ­
zón : porque yo he lástima, cuando me acuerdo las buenas 
inclinaciones que el Señor me había dado , y cuan mal me 
supe aprovechar dellas. Pues mis hermanos ninguna cosa 
me desayudaban á servir á Dios. 

2. Tenia uno casi de mj edad, que era el que yo mas 
queria, aunque á lodos tenia gran amor, y ellos á m í : jun-
tábamonos entrambos á leer vidas de sanios: como veia los 
martirios, que por Dios los santos pasaban, parecíame 
compraban muy barato el ir á gozar de Dios, y deseaba yo 
mucho morir ansí ; no por amor que yo entendiese tenerle, 
sino por gozar tan en breve de los grandes bienes, que leia 
haber en el cielo. Juntábame con este mi hermano á tratar 
que medio habría para esto. Concertábamos irnos á tierra 
de moros, pidiendo por amor de Dios, para que allá nos 
descabezasen : y paréceme, que nos daba el Señor ánimo 
en tan tierna edad , si viéramos algún medio, sino que el 
tener padres, nos parecía el mayor embarazo. Espantába­
nos mucho el decir en lo que leíamos, que pena, y gloría 
era para siempre. Acaecíanos estar muchos ratos tratando 
desto : y gustábamos de decir muchas veces, para siempre, 
siempre, siempre. En pronunciar esto mucho rato , era el 
Señor servido, me quedase en esta niñez imprimido el ca­
mino de la verdad. De que v i , que era imposible ir á don­
de me matasen por Dios, ordenábamos ser hermílaños, y 
en una huerta que había en casa procurábamos , como po­
díamos, hacer liermitas, poniendo unas pedrecillas, que 
luego se nos caían, y ansí no hallábamos remedio en nada 
para nuestro deseo ; que ahora me pone devoción ver , co­
mo me daba Dios tan presto , lo que yo perdí por mi culpa. 
Hacia limosna como podia, y podía poco. Procuraba sole­
dad para rezar mis devociones, que eran.hartas, en espe­
cial el rosario , de que raí madre era muy devota, y ansí 
nos hacia serlo. Gustaba mucho, cuando jugaba con otras 
n iñas , hacer monasterios, como que éramos monjas; y yo 
me parece deseaba serlo, aunque no tanto como las cosas 
que he dicho. 
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3. Acuérdeme, que cuando murió mi madre, quedé yo 
de edad de doce años , poco menos: como yo comencé á en­
tender lo que habla perdido, afligida fuíme á una imágen 
de Nuestra Señora, y supliquéla fuese mi madre con m u ­
chas lágrimas. Paréceme , que aunque se hizo con simpleza, 
que me ha valido ; porque conocidamente he hallado á esta 
Virgen Soberana , en cuanto me he encomendado á ella, y 
en fin me ha tornado á sí. Fatígame ahora ver , y pensar en 
que estuvo el no haber yo estado entera en los buenos de­
seos que comencé. ¡ Ó Señor mió! pues parece tenéis de­
terminado que me salve , plega á vuestra Majestad sea ansí, 
y de hacerme tantas mercedes como me habéis hecho ¿no 
tuviérades por bien , no por mi ganancia, sino por vuestro 
acatamiento , qué no se ensuciara tanto posada, á donde 
tan contino habíades de morar? Fatígame, Señor , aun de­
cir esto, porque sé que fue mia toda la culpa ; porque no 
me parece os quedó á vos nada por hacer, para que desde 
esta edad no fuera toda vuestra. Cuando voy á quejarme de 
mis padres, tampoco puedo; porque no veia en ellos sino 
todo bien, y cuidado de mi bien. Pues pasando desta edad, 
que comencé á entender las gracias de naturaleza que el 
Señor me habla dado (que según decían eran muchas) 
cuando por ellas le habia de dar gracias, de todas me co­
mencé á ayudar para ofenderle como ahora diré. 

CAPITILO lí. 

Trata como fue perdiendo estas virtudes, y lo que importa en la niñez 
tratar con personas virtuosas. 

1. Paréceme que comenzó á hacerme mucho daño loque 
ahora diré. Considero algunas veces, cuan mal lo hacen los 
padres, que no procuran que vean sus hijos siempre cosas 
de virtud de todas maneras ; porque con serlo tanto mi raa-
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dre (como he dicho) de lo hueno no tomé tanto en llegando 
á uso de razón , ni casi nada , y lo malo me dañó mucho. 
Era aficionada á libros de caballerías , y no tan mal tomaba 
este pasatiempo, como yo le tomé para m i ; porque no per­
día su labor, sino desenvolviamonos para leer en ellos: y 
por ventura lo hacia para no pensar en grandes trabajos 
que tenia, y ocupar sus hijos que no anduviesen en otras 
cosas perdidos. Desto le pesaba tanto á mi padre, que se 
habia detener aviso á que no lo viese. Yo comencé <í que­
darme en costumbre de leerlos, y aquella pequeña falta, 
que en ella v i , me comenzó á enfriar los deseos, y comen­
zar á faltar en lo demás; y parecíame no era malo , con gas­
tar muchas horas del dia, y de la noche en tan vano 
ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en extre­
mo lo que en esto me embebía , que si no tenia libro nue­
vo , no me parece tenia contento. Comencé á traer galas, y 
á desear contentar en parecer bien , con mucho cuidado de 
manos , y cabellos, y olores, y todas las vanidades que en 
esto pocha tener, que eran hartas por ser muy curiosa. No 
tenia mala intención, porque no quisiera yo que nadie 
ofendiera á Dios por mí . Duróme mucha curiosidad de l im­
pieza demasiada, y cosas que me parecían á mí no eran 
ningún pecado muchos a ñ o s : ahora veo cuan malo debia 
ser. Tenia primos hermanos algunos, que en casa de mi 
padre no tenían otros cabida para entrar, que era muy re ­
catado ; y pluguiera á Dios que lo fuera destos también, 
po-que ahora veo el peligro que es tratar en la edad que se 
han de comenzar á criar virtudes con personas que no co­
nocen la vanidad del mundo, sino que antes despiertan pa­
ra meterse en él. Eran casi de mí edad , poco mayores que 
yo : andábamos siempre juntos, teníanme gran amor; y en 
todas las cosas que les daba contento , les sustentaba plát i ­
ca, y oía sucesos de sus aficiones, y niñerías, no nada bue­
nas ; y lo que peor fue, mostrarse el alma á lo que fue cau­
sa de todo su mal. Sí yo hubiera de aconsejar , dijera á los 
padres , que en esta edad tuviesen gran cuenta con las per-
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soüdo tiuts ti atan sus hijos; porque aquí está mucho mal , 
que se va ^nuestro naítural antesjí lo peor, que á lo me­
jor. 

2. Ansí me acaeció á mí , que tenia una hermana de m u ­
cha mas edad que yo , de cuya honestidad y bondad , que 
tenia mucha, desta no tomaba nada , y tomé todo el daño 
de una parienta, que trataba mucho en casa. Era de tan l i ­
vianos tratos, que mi madre la habia mucho procurado 
desviar que tratase^en casa (parece adivinaba el mal que 
por ella me habia de venir) y era tanta la ocasión que ha ­
bia para entrar, que no habia podido, i esta que digo, me 
aficioné á tratar: con ella era mi conversación, y pláticas; 
porque me ayudaba á todas las cosas de pasatiempo que yo 
queria, y aun me ponia en ellas, y daba parte de sus con­
versaciones, y vanidades. Hasta que traté con ella, que 
fue de edad de catorce años , y creo que mas ( para tener 
amistad conmigo, digo, y darme parle de sus cosas) no 
me parece habia dejado á Dios por culpa mortal, ni perdi­
do el temor de Dios, aunque le tenia mayor de la honra. 
Este tuvo fuerza para no la perder del todo; ni me parece 
por ninguna cosa del mundo en esto me podia mudar, ni 
habia amor de persona dél , que á esto me hiciese rendir. 
Ansí tuviera fortaleza en no ir contra la honra de Dios, co­
mo me la daba mi natural, para no perder en lo que me 
parecía á mí está la honra del mundo ; y no miraba que la 
perdía por otras muchas vías. En querer esta vanamente, 
tenia extremo; los medios que eran menester para guar­
darla , no ponia ninguno ; solo para no perderme del todo , 
tenia gran miramiento. Mi padre , y hermana sentían m u ­
cho esta amistad, reprehendíanmcla muchas veces; como 
no podian quitar la 'ocasión _de entrar ella en casa , no les 
aprovechaban sus ¡diligencias: porque mi sagacidad para 
cualquier cosa mala era,, mucha. Espántame algunas veces 
el daño que hace una mala compañía , y si no hubiera pa­
sado por ello, no^lo pudiera creer, en especial en tiempo 
de mocedad debe ser mayor el mal que hace: querría cs-

1. 
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carmentasen en mí los padres ; para mirar mucho en esto. 
Y es ans í , que de tal manera me mudó esta conversación , 
que de natural, y alma virtuosos, no me dejó casi n ingu­
no : y me parece me imprimía sus condiciones ella, y otra 
que tenia la misma manera de pasatiempos. Por aquí en­
tiendo el gran provecho que hace la buena compañía: y 
tengo por cierto , que sí tratara en aquella edad con perso­
nas virtuosas, que estuviera entera en la virtud; porque sí 
en esta edad tuviera quien me enseñara á temer á Dios, 
fuera tomando fuerzas el alma para no caer. Después 
quitado este temor del todo, quedóme solo el de la honra, 
que en todo lo que hacia, me traia atormentada. Con pen­
sar que no se había de saber, me atrevía á muchas cosas 
bien contra el la, y contra Dios. 

3. A l principio dañáronme las cosas dichas, á lo que me 
parece, y no debia ser suya la culpa , sino mía ; porque 
después mi malicia para el mal bastaba, junto con tener 
criadas, que para todo mal hallaba en ellas buen aparejo : 
que sí alguna fuera en aconsejarme bien, por ventura me 
aprovechara; mas el interés las cegaba, como á mí la afi­
ción. Y pues nunca era inclinada á mucho mal , porque co­
sas deshonestas naturalmente las aborrecía, sino á pasa­
tiempos de buena conversación ; mas puesta en la ocasión , 
estaba en la mano el peligro, y ponía en él á mi padre, y 
hermanos; de los cuales me libró Dios, de manera que se 
parece bien procuraba contra mi voluntad, que del todo no 
me perdiese: aunque no pudo ser tan secreto, que no hu­
biese harta quiebra de mi honra , y sospecha en mí padre. 
Porque no me parece habia tres meses que andaba en estas 
vanidades, cuando me llevaron á un monasterio que había 
en este lugar, á donde se criaban personas semejantes^ 
aunque no tan ruines en costumbres como yo ; y esto con 
tan gran disimulación , que sola yo , y algún deudo lo s u ­
po ; porque aguardaron á coyuntura que no pareciese no­
vedad ; porque haberse mi hermana casado , y quedar sola 
sin madre, no era bien. Era tan demasiado el amor que mi 
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padre me tenia , y la mucha disimulación mía , que no L a ­
bia creer tanto mal de m i , y ansí no quedó en desgracia 
conmigo. Como fue breve el tiempo, aunque se entendie­
se algo, no debia ser dicho con certinidad; porque como 
yo temía tanto la honra , todas mis diligencias eran en que 
fuese secreto, y no miraba que no podía serlo, á quien 
todo lo ve. ¡ Ó Dios mío , qué daño hace en el mundo tener 
esto en poco, y pensar que ha de haber cosa secreta , que 
sea contra vos! Tengo por cierto, que se escusarian gran­
des males, si entendiésemos, qve no está el negocio en 
guardarnos de los hombres, sino en nos guardar de des­
contentaros a vos. 

4. Los primeros ocho días sentí mucho, y mas la sos­
pecha que tuve se había entendido la vanidad mía, que no 
de estar all í , porque ya yo andaba cansada, y no dejaba 
de tener gran temor de Dios cuando le ofendía, y procu­
raba confesarme con brevedad : traía un desasosiego, que 
en ocho dias, y aun creo en rnenos, estaba muy mas con­
tenta que en casa de mi padre. Todas lo estaban conmigo , 
porque en esto rae daba el Señor gracia, en dar contento á 
donde quiera que estuviese, y ansí era muy querida ; y 
puesto que yo estaba entonces ya enemiguísima de ser mon­
ja , holgábame de ver tan buenas monjas, que lo eran m u ­
cho las de aquella casa, y de gran honestidad , y religión , 
y recatamíento. Aun con todo esteno me dejaba el demonio 
de tentar, y buscar los de fuera como me desasosegar con 
recaudos. Como no había lugar , presto se acabó, y comenzó 
mí alma á tornarse á acostumbrar en el bien de mi primera 
edad, y vi la gran merced que hace Dios á quien pone en 
compañía de buenos. Paréceme andaba su Majestad miran­
do, y remirando por donde me podía tornar á sí. Bendito 
seáis, vos, Señor, que tanto me habéis sufrido. Amen. Üna 
cosa tenía , que parece me podia ser alguna disculpa, s i 
no tuviera tantas culpas*,; y es, que era el trato con quien 
por vía de casamiento me parecía podía acabar en bien, é 
informada de con quien me confesaba, y de otras perso^ 
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ñ a s , en muchas cosas rae decian no iba contra Dios. Dor­
mía una monja con las que estábamos seglares, que por 
medio suyo parece quiso el Señor comenzar á darme luz , 
como ahora diré. 

CAPITULO III. 

En quo trata , como fue parte la buena compañía para tornar á desper­
tar sus deseos, y por que manera con^enzó ei Señor á darle alguna 
luz del engaño que había traído. 

1. Pues comenzando á gustar de la buena , y santa con­
versación d.esta monja , holgábame de oiría cuan bien h a ­
blaba de Dios, porque era muy discreta, y santa. Esto á 
mi parecer en ningún tiempo dejé de holgarme de oirlo. 
Comenzóme á contar como ella habia venido á ser monja, 
por solo leer lo que dice el Evangelio: Muchos son los l la­
mados , y pocos los escogidos. Decíame el premio que da­
ba el Señor á los que todo lo dejan por él. Comenzó esla 
buena compañía á desterrar las costumbres que habia he­
cho la mala , y á tornar á poner en mi pensamiento deseos 
de las cosas eternas, y á quitar algo la gran enemistad que 
tenia con ser monja , que se me habia puesto grandísima : 
y si veía alguna tener lágrimas cuando rezaba , ó otras vir­
tudes, habíala mucha invidia; porque era tan recio mi co­
razón en este caso , que si leyera toda la pasión, no l lorá-
ra una lágrima : esto me causaba pena. Estuve año y me­
dio en este monasterio harto mejorada : comencé á rezar 
muchas oraciones vocales, y á procurar con todas me en ­
comendasen á Dios, que me diese el estado en que le habia 
deservir ; mas todavía deseaba no fuese monja, que este 
no fuese Dios servido de dármela, aunque también temía 
el casarme. Á cabo desle tiempo que estuve aquí , ya tenia 
mas amistad de ser monja, aunque no en aquella casa, 
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por las cosas mas virtuosas, que después entendí tenían , que 
me parecían extremos demasiados; y había algunas de las 
mas mozas que rae ayudaban en esto, que sí todas fueran de 
un parecer mucho me aprovechara. También tenía yo una 
grande amiga en otro monasterio, y esto me era parte pa­
ra no ser monja, si lo hubiese de ser, sino á donde ella 
estaba. Miraba mas el gusto de mí sensualidad , y vanidad, 
que lo bien que me estaba á mi alma. Estos buenos pen­
samientos de ser monja me venían algunas veces, y luego 
se quitaban , y no podía persuadirme á serlo. 

2. En este tiempo, aunque yo no andaba descuidada de 
mí remedio , andaba mas ganoso el Señor de disponerme 
para el estado que me estaba mejor. Dióme una gran en­
fermedad, que hube de tornar en casa de mi padre. E n 
estando buena lleváronme en casa de mi hermana , que re-
sídia en una aldea , para verla, que era extremo el amor 
que me tenia , y á su querer no saliera yo de con ella; y 
su marido también me amaba mucho, al menos mostrába­
me todo regalo, que aun esto debo, mas al Señor , que en 
todas parles siempre le he tenido , y todo se lo servía como 
la que soy. Estaba en el camino un hermano de mí padre, 
muy avisado, y de grandes virtudes, viudo, á quien tam­
bién andaba el Señor disponiendo para sí , que en su m a ­
yor edad dejó todo lo que tenia, y fue fraile, y acabó de 
suerte, que creo goza de Dios; quiso que me estuviese con 
él unos días. Su ejercicio era buenos libros de romance, 
y su hablar era lo mas ordinario de Dios, y de la vanidad 
del mundo. Hacíame le leyese, y aunque no era amiga de-
llos, mostraba que s i ; porque en esto de dar contento á 
otros he tenido extremo , aunque á mí me hiciese pesar, 
tanto que en otras fuera virtud , y en mí ha sido gran fa l ­
ta, porque iba muchas veces muy sin discreción. ¡Oválame 
Dios , por que términos me andaba su Majestad disponien­
do para el estado en que se quiso servir de mí , que sin 
quererlo yo me forzó á que me hiciese fuerza ! Sea bendi­
to por siempre. Amen. Aunque fueron los diasque estuve 



U VIDA DE LA SANTA MADRE 

pocos, con la fuerza "que hacían en mi corazón las pala­
bras de Dios, ansí leidas, como oídas, y la buena compa­
ñía , vine á ir entendiendo la verdad de cuando niña , de 
que era todo nada , y la vanidad del mundo , y como aca­
baba en breve, y á temer, si me hubiera muerto, como 
me iba al infierno ; y aunque no acababa mi voluntad de 
inclinarse á ser monja , v i era el mejor, y mas seguro es­
tado, y ansí poco á poco me determiné á forzarme para 
tomarle. 

3. En esta batalla estuve tres meses, forzándome á mi 
mesma con esta razón: que los trabajos, y pena de ser 
monja, no pedia ser mayor que la del purgatorio, y que 
yo había bien merecido el infierno, que no era mucho es­
tar lo que viviese como en purgatorio, y que después me 
iría derecha al cielo, que este era mi deseo; y en este mo­
vimiento de tomar este estado, mas me parece me movía 
un temor servil, que amor. Poníame el demonio, que no 
podría sufrirlos trabajos de la Religión, por ser tan rega­
lada. Á esto me defendía con los trabajos que pasó Chris-
to, porque no era mucho yo pasase algunos por é l ; que él 
me ayudaría á llevarlos. Debía pensar que (estopostrero 
no me acuerdo) pasé hartas tentaciones estos días. H a ­
bíanme dado con unas calenturas unos grandes desma­
yos, que siempre tenia bien poca salud. Diómela vida ha­
ber quedado ya amiga de buenos libros: lei;i en las Epís­
tolas de San Hierónimo, que me animaban de suerte, 
que me determiné á decirlo á mi padre, que casi era como 
tomar el hábito ; porque era tan honrosa, que me parece, 
no tornara atrás/por ninguna manera, habiéndolo dicho 
una vez. Era tanto lo que ine quer ía , que en ninguna ma­
nera lo pude acabar con él , ni bastaron ruegos de perso­
nas, que procuré le hablasen. Lo que mas se pudo acabar 
con él fue , que después de sus días haría lo que quisiese. 
Yo ya me temía á m í , y á mí flaqueza no tornase a t rás , 
y ansí no me pareció me convenía esto, y procurélo por 
otra v ía , como ahora diré. 
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CAPITIMIV. 

Dice como la ayudó el Señor para forzarse á sí mesma para tomar h á ­
bito, y las muchas enfermedades que su Majestad la c o m e n z ó á 
dar, 

4. E n estos dias que andaba con estas determinaciones» 
había persuadido á un hermano mío á que se metiese frai­
le , diciéndole la vanidad del mundo; y concertamos en­
trambos de irnos un dia muy de mañana al monasterio á 
donde estaba aquella mi amiga, que era á la que yo tenia 
mucha afición : puesto que ya en esta postrera determina­
ción yo estaba de suerte, que á cualquiera que pensara ser­
vir mas á Dios, ó mi padre quisiera, fuera ; que mas mira­
ba ya el remedio de mi alma, que del descanso ningún caso 
hacia dél. Acuérdaseme á todo mi parecer, y con verdad, 
que cuando salí de en casa de mi padre, no creo será mas 
el sentimiento cuando me muera; porque me parece cada 
hueso se me apartaba por sí , que como no había amor de 
Dios, que quitase el amor del padre, y parientes, era todo 
haciéndome una fuerza tan grande; que si el Señor no me 
ayudara , no bastaran mis consideraciones para ir adelante: 
aquí me dió ánimo contra mí , de manera que lo puse por 
obra. E n tomando el hábito , luego me dió el Señor á en ­
tender, como favorece á los que se hacen fuerza para servir­
le, la cual nadie no entendía de mí , sino grandísima vo­
luntad. A la hora me dió un tan gran contento de tener 
aquel estado, que nunca jamás me faltó hasta hoy; y m u ­
dó DíOs la sequedad que tenia mi alma en grandísima ter­
nura. Dábanme deleite todas las cosas de la Religión; y es 
verdad , que andaba algunas veces barriendo en horas que 
yo solía ocupar en mi regalo, y gala: y acordándoseme 
que estaba libre de aquello, me daba un nuevo gozo, qué 
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yo me espantaba, y no podía entender por donde venia. 
Cuando desto me acuerdo, no hay cosa que delante se me 
pusiese, por grave que fuese, que dudase de acometerla. 
Porque ya tengo experiencia en muchas, que si rae ayudo 
al principio á determinarme á hacerlo (que siendo solo por 
Dios, hasta comenzarlo quiere, para que mas merezcamos 
que el alma sienta aquel espanto , y mientras mayor, si 
sale con ello, mayor premio, y mas sabroso se hace des­
pués) aun en esta vida lo paga su Majestad por unas vias, 
que solo quien goza dello lo entiende. Esto tengo por expe­
riencia, como he dicho en muchas cosas harto graves; y 
ansí jamás aconsejarla , si fuera persona que hubiera de 
dar parecer , que cuando una buena inspiración acomete 
muchas wces, se deje por miedo de poner por obra; que si 
va desnudamente por solo Dios, no hay que temer sucede­
rá mal, que poderoso es para todo, sea bendito por siem­
pre. Amen. 

2. Bastara , ó sumo Bien, y descanso mió , las mercedes 
que me habiades hecho hasta aqu í , de traerme por tantos 
rodeos vuestra fpiedad , y grandeza á estado tan seguro , y 
á casa á donde habia muchas siervas de Dios, de quien yo 
pudiera tomar , para ir creciendo en su servicio. No sé co ­
mo he de pasar de aqu í , cuando me acuerdo la manera de 
mi profesión, y la gran determinación , y contento con que 
la hice, y el desposorio que hice con vos: esto no lo puedo 
decir sin lágrimas, y habían de ser de sangre , y q u e b r á r ­
seme el corazón, y no era mucho sentimiento, para lo que 
después os ofendí. Paréceme ahora , que tenia razón de no 
querer tan gran dignidad , pues tan mal habia de usar de-
11a: mas vos, S e ñ o r / n i o , quisistes^casi veinte años que 
usé mal desta merced, ser el agraviado, porque yo fuese 
mejorada. No parece, Dios mío , sino que prometí no guar­
dar cosa de lo que os habia prometido ; aunque entonces no 
era estaxni intención : mas>eolales mis obras después, que 
no sé que intención tenia, para [que mas se vea quien vos 
sois, Esposo mío, y quien soy yo. Que es verdad cierta, 
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que muchas veces me templa el sentimiento de mis gran­
des culpas, el contento que me da, que se entienda la m u ­
chedumbre de vuestras misericordias. ¿ E n quien , Señor , 
puede ansí resplandecer como en m i , que tanto he escure-
cido con mis malas obras las grandes mercedes, que me 
coraenzastcs á hacer ? ¡ Ay de m i , Criador mió , que si quie­
ro dar disculpa, ninguna tengo, ni tiene nadie la culpa 
sino yo ! Porque si os pagara algo del amor que me co-
menzastes á mostrar, no le pudiera yo emplear en na­
die sino en vos, y con esto se remediaba todo. Pues no 
lo merecí , n i tuve tanta ventura , válgame ahora , Señor , 
vuestra misericordia. La mudanza de la vida , y de los 
manjares me hizo daño á la salud , que aunque el contento 
era mucho, no bastó. Comenzáronme á crecer los desma­
yos, y dióme un mal de corazón tan grandísimo, que po­
nía espanto á quien lo veia , y otros muchos males juntos; 
y ansí pasé el primer año con harta mala salud, aunque 
no me parece ofendí á Dios en él mucho. Y como era el mal 
tan grave, que casi me privaba él sentido siempre, y a l ­
gunas veces del todo quedaba sin é l , era grande la d i l i ­
gencia que traía mi padre para buscar remedio ; y como 
no le dieron los médicos de aqu í , procuró llevarme á un 
lugar á donde había mucha fama de que sanaban allí otras 
enfermedades, y ansí dijeron haría la mía. Fue conmigo 
esta amiga, que he dicho, que tenia en casa , que era anti­
gua. En la casa que era monja , no se prometía clausura. 
Estuve casi un año por allá, y los tres meses dél pade­
ciendo tan grandísimo tormento en las curas que me hicie­
ron tan recias, que yo no sé como las pude sufrir; y en 
fin, aunque las sufrí , no las pudo sufrir mi sujeto, como 
diré. Había de comenzarse la cura en el principio del vera­
no, y yo fui en el principio del invierno : todo este tiempo 
estuve en casa de la hermana que he dicho , que estaba en 
el aldea, esperando el mes de abr i l , porque estaba cefca , 
y no andar yendo, y viniendo. Cuando iba rae dió aquel tío 
raio (que tengo dicho, que estaba en el camino) un libro , 
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llámase Tercer Abecedario, que trata de enseñar oración 
de recogimiento; y puesto que este primer año habia leido 
buenos libros , que no quise mas usar de otros, porque ya 
entendía el daño que me hablan hecho, no sabia como pro­
ceder en oración, ni como recogerme, y ansí holguéme 
mucho con é l , y determinéme á seguir aquel camino con 
todas mis fuerzas: y como ya el Señor me habia dado don 
de lágrimas, y gustaba de leer, comencé á tener ratos de 
soledad , y á confesarme á menudo, y comenzar aquel ca­
mino , teniendo aquel libro por maestro; porque yo no 
hallé maestro , digo confesor, que me entendiese, aunque 
le busqué en veinte años después desto que digo, que me 
hizo harto daño para tornar muchas veces a t rás ; y aun pa­
ra del todo perderme, porque todavía me ayudara á salir 
de las ocasiones que tuve para ofender á Dios. 

3. Comenzóme su Majestad á hacer tantas mercedes en 
estos principios, que al fin deste tiempo que estuve a q u í , 
que eran casi nueve meses en esta soledad (aunque no tan 
libre de ofender á Dios, como el libro me decía, mas por 
esto pasaba yo ; parecíame casi imposible tanta guarda , te­
nia la de no hacer pecado mortal, y pluguiera á Dios la t u ­
viera siempre: délos veniales hacia poco caso, y esto fue 
lo que me destruyó) comenzó el Señor á regalarme tanto 
por este camino, que me hacia merced de darme oración 
de quietud , y alguna vez llegaba á unión , aunque yo no 
entendía que era lo uno , ni lo otro , y lo mucho que era 
de preciar , que creo me fuera gran bien entenderlo. V e r ­
dad es , que duraba tan poco esto de unión , que no sé si 
era Ave María ; mas quedaba con unos efectos tan grandes , 
que con no haber en este tiempo veinte años , me parece 
traia el mundo debajo de los pies, y ansí me acuerdo, que 
había lástima á los que le seguían , aunque fuese en cosas 
lícitas. Procurábalo mas que podía t r ae rá Jesuchrísto nues­
tro bien, y Señor dentro de mí presente, y esta era mí ma­
nera de oración. Si pensaba en algún paso, le representaba 
en lo interior, aunque lo mas gastaba en leer buenos libros. 
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que era toda mi recreación; porque no me dió Dios talento 
de discurrir con el entendimiento, ni de aprovecharme con 
la imaginación , que la tengo tan torpe , que aun para pen­
sar , y representar en m í , como lo procuraba traer la h u ­
manidad del Señor , nunca acababa. Y aunque por esta 
via de no poder obrar con el entendimiento, llegan mas 
presto á la contemplación , si perseveran, es muy trabajo­
so, y penoso; porque si falta la ocupación de la voluntad , 
y el h^ber en que se ocupe en cosa presente el amor, que­
da el alma sin arrimo , y ejercicio, y da gran pena la so«-
ledad, y sequedad, y grandísimo combate los pensamien­
tos. Á personas que tienen esta disposición, les conviene 
mas pureza de conciencia , que á las que con el entendi­
miento pueden obrar; porque quien discurre en lo que es 
mundo , y en lo que debe á Dios, y en lo mucho que s u ­
frió , y en lo poco que le sirve , y lo que da á quien le ama, 
saca doctrina para defenderse de los pensamientos, y de las 
ocasiones, y peligros ; pero quien no se puede aprovechar 
desto, llénele mayor, y conviénele ocuparse mucho en 
lección, pues de su parte no puede sacar ninguna. Es tan 
penosísima esta manera de proceder , que si el maestro que 
enseña, aprieta en que sin lección (queayuda mucho para 
recoger á quien desta manera procede , y le es necesario, 
aunque sea poco lo que lea, sino en lugar de la oración 
mental que no puede tener) digo, que si sin esta ayuda le 
hacen éstar mucho rato en la oración , que será imposible 
durar mucho en ella, y le hará daño á la salud si porfía, 
porque es muy penosa cosa. 

4. Ahora me parece que proveyó el Señor , que yo no 
hallase quien me enseñase, porque fuera imposible , me 
parece , perseverar diez y ocho años que pasé este trabajo, 
y estas grandes sequedades, por no poder, como digo, dis­
currir. En todos estos, sino era acabando de comulgar, 
jamás osaba comenzar á tener oración sin un l ibro ; que 
tanto temía mi alma estar sin él en oración, como si con 
mucha gente fuera á pelear. Con este remedio, que era co-
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mo una compañía, ó escudo en que había de recebír los 
golpes de muchos pensamientos, andaba consolada : porque 
la sequedad no era lo ordinario; mas era siempre cuando 
me fallaba l ibro, que era luego desbaratada el alma ;y los 
pensamientos perdidos, con esto los comenzaba á recoger, y 
como por halago llevaba el alma; y muchas veces en abrien­
do el libro, no era menester mas: otrasleia poco , otras m u ­
cho , conforme á la merced que el Señor me hacia. Parecía­
me á mí en este principio que digo, que teniendo yo libros, 
y como tener soledad, que no habia peligro que me sacase de 
tanto bien; y creo con el favor de Dios fuera ansí , si tuviera 
maestro,ó persona que me avisara de .huir las ocasiones en 
los principios, y me hiciera salir deltas, si entrara con bre­
vedad. Y sí el demonio me acometiera entonces descubierta­
mente, parecíame en ninguna manera tornara gravemente á 
pecar. Masfue tan sut i l , y yo tan ru in , que todas mis deter­
minaciones me aprovecharon poco, aunque muy mucho los 
días que serví á Dios, para poder sufrir las terribles enfer­
medades que tuve, con tan gran paciencia como su Majes­
tad rae dió. Muchas veces he pensado espantada de la gran 
bondad de Dios , y regaládose mi alma de ver su gran mag­
nificencia, y misericordia; sea bendito por todo, que he 
visto claro no dejar sin pagarme, aun en esta vida, ningún 
deseo bueno: por ruines, é imperfetas que fuesen mis 
obras, este Señor mío las iba mejorando, y períicionando, 
y dando valor, y los males y pecados luego los escondía^ 
Aun en los ojos de quien los ha visto permite su Majestad 
se cieguen, y los quita de su memoria. Dora las culpas; 
hace que resplandezca una virtud, que el mesmo Señor 
pone en raí, casi_ haciéndome fuerza para que la tenga. 
Quiero tornar á lo que me han mandado. Digo , que si hu­
biera de decir por menudo de la manera que el Señor se 
bahía conmigo en estos principios, que fuera menester 
otro entendimiento que el mió, para'saber encarecer lo 
que en este caso le debo, y mi gran ingratitud , y maldad, 
pues todo esto olvidé. Sea por siempre bendito , que tanto 
me ha sufrido. Amen. 
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CAPITULO V. 

Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo, y la paciencia que el 
Señor le d ió en ellas , y como saca de los males bienes, según se ve­
rá en una cosa que le aeaec ió en este lugar que se fue á curar. 

1. Olvidóme decir, comeen el año del noviciado pasé 
grandes desasosiegos con cosas que en sí tenían poco tomo, 
mas culpábanme sin tener culpa hartas veces: yo lo l leva­
ba con harta pena, é rmperfecion , aunque con el gran con­
tento que tenia de ser monja , todo lo pasaba. Como me 
veian procurar soledad, y me veian llorar por mis pecados 
algunas veces, pensaban era descontento, y ansí lo decían. 
Era aficionada á todas las cosas de Religión, mas no á s u ­
frir ninguna que pareciese menosprecio. Holgábame de ser 
estimada: era curiosa en cuanto hacia; todo me parecía 
virtud : aunque esto po me será disculpa, porque para to­
do sabia lo que era procurar mi contento y ansí la igno­
rancia no quita la culpa. Alguna tiene no estar fundado el 
monasterio en mucha perfecion : yo como ruin ibame á lo 
que me veía falto , y dejaba lo bueno. Estaba una monja en­
tonces enferma de grandísima enfermedad , y muy penosa, 
porque eran unas bocas en el vientre , que se le habían he­
cho de opilaciones , por donde echaba lo que comía : murió 
presto dello. Yo veía á todas temer aquel mal: á mí hacía­
me gran envidia su paciencia. Pedia á Dios , que dándo­
mela ansí á m í , me diese las enfermedades que fuese ser­
vido. Ninguna me parece temia, porque estaba tan puesta 
á ganar bienes eternos , que por cualquier medio me de­
terminaba á ganarlos. Y espánteme , porque aun no tenia 
á mí parecer amor de Dios, como después que comencé á 
tener oración me parecía á mí le he tenido, sino una luz de 
parecerme todo de poca estima lo que se. acaba , y de m u ­
cho precio los bienes que se pueden ganar con ello, pues' 



22 VIDA DE LA SANTA MADRE 

son eternos. También en esto me oyó su Majestad, que an­
tes de dos años estaba ta l , que aunque no el mal de aque­
lla suerte, creo no fue menos penoso, y trabajoso el que 
tres años tuve, como ahora diré. 

2. Venido el tiempo que estaba aguardando en el lugar 
que digo, que estaba con mi hermana para curarme, llevá­
ronme con harto cuidado de mi regalo, mi padre, y her­
mana , y aquella monja mi amiga , que habla salido conmi­
go , que era muy mucho lo que me quería . Aquí comenzó 
el demonio á descomponer mi alma,Aunque Dios sacó dello 
harto bien. Estaba una persona de la iglesia, que residía 
en aquel lugar á donde me fui á curar , de harto buena ca­
lidad, y entendimiento: tenia letras, aunque no muchas. 
Yo comencéme á confesar con él , que siempre fui amiga de 
letras, aunque gran daño hicieron á mi alma confesores 
medio letrados; porque no los tenia de tan buenas letras 
como quisiera. He visto por experiencia, que es mejor 
siendo virtuosos, y de santas costumbres, no tener n i n ­
gunas, que tener pocas; porque ni ellos se fian de s í , sin 
preguntar á quien las tenga buenas, ni yo me fiara; y 
buen letrado nunca me engañó: esotros tampoco me de­
bían de querer engañar , sino no sabían mas: yo pensaba 
que sí , y que no era obligada á mas de creerlo , como era 
cosa ancha lo que me decían, y de mas libertad, que si 
fuera apretada, yo soy tan ruin que buscara otros. Lo que 
era pecado venial , decíanme que no era ninguno. Lo que 
era gravísimo mortal , que era venial. Esto me hizo tanto 
daño , que no es mucho lo diga aqu í , para aviso de otras de 
tan gran mal , que para delante de Dios bien veo no me es 
disculpa, que bastaban ser las cosas de su natural no bue­
nas, para que yo me guardara deltas. Creo permitió Dios 
por mis pecados ellos se engañasen, y me engañasená m í : 
yo engañé á otras hartas con decirles lo mesmo que á mí 
me habían dicho. Duré en esta ceguedad creo mas de diez 
y siete años , hasta que un padre dominico, gran letrado, 
me desengañó en cosas, y los de la Compañía de J E S Ü S del 
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lodo me hicieron tanto temer, agravándome tan malos pr in­
cipios, como después diré. Pues comenzándome á confe­
sar con este que digo, é l s e aficionó en extremo á m i , por­
que entonces tenia poco] que confesar, para lo que des­
pués tuve, n i lo habia tenido después de monja. No fue la 
afición deste mala, mas de demasiada afición veniaá no ser 
buena. Tenia entendido de mí , que no me determinarla á 
hacer cosa contra Dios que fuese grave por ninguna cosa , 
y él también me aseguraba lo mesmo, y ansí era mucha la 
conversación. Mas mis tratos entonces, con el embebeci­
miento de Dios que traía , lo que mas gusto me daba , era 
tratar cosas dé l ; y como ¿era tan n iña , hacíale confusión 
ver esto, y con la gran voluntad que me tenia, comenzó á 
declararme su perdición: y no era poca, porque había ca ­
si siete años que estaba en muy peligroso estado con afi­
ción , y trato con [una mujer del mismo lugar, y con esto 
decía misa. Era cosa tan pública , que tenia perdida la hon­
ra , y la fama, y nadie le osaba hablar contra esto. Á mí 
bízome gran lástima , porque le quería mucho , que esto te­
nia yo de gran liviandad , y ceguedad, que me parecía v i r ­
tud ser agradecida , y tener leyá quien me quería. Maldita 
sea tal ley, que se extiende hasta ser contra la de Dios. Es 
un desatino que se usa en el mundo, que me desatina: que 
debemos todo el bien, que nos hacen á Dios, y tenemos 
por virtud, aunque sea ir contra é l , no quebrantar esta 
amistad. ¡Ó ceguedad del mundo! Fuérades vos servido, 
Señor , que yo fuera ingratísima contra todo é l , y contra 
vos no lo fuera un punto; mas ha 'sido todo al revés por 
mis pecados. Procuré saber, é informarme mas de perso­
nas de su casa; supe mas la perdición , y v i que el pobre 
no tenia tanta culpa ; porque la desventurada de la mujer 
le tenía puestos hechizos en un idolíllo de cobre, que le 
habia rogado le trajese por el amor della al cuello, y este 
nadie habia sido poderoso defpodérsele quitar. Yo no creo 
es verdad esto de hechizos determinadamente, mas diré es­
to que yo v i , para aviso de que se guarden los hombres de 
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mujeres que este trato quieren tener; y crean, que pues 
pierden la vergüenza á Dios (que ellas mas que los hom­
bres son obligadas á tener honestidad) que ninguna cosa 
dellas pueden confiar; y que á trueco de llevar adelante su 
voluntad , y aquella afición que el demonio las pone, no 
miran nada. Aunque yo he sido tan ru in , en ninguna des-
ta suerte yo no caí , ni jamás pretendí hacer mal, ni aun­
que pudiera, quisiera forzar la voluntad para que me la tu­
vieran , porque me guardó el Señor desto; mas si me de­
jara, hiciera el mal que hacia en lo demás, que de mí n i n ­
guna cosa hay que fiar. Pues como supe esto, comencé á 
mostrarle mas amor : mi intención buena era, la obra ma­
la ; pues por hacer bien , por grande que sea, no había de 
hacer un pequeño mal. Tratábale muy ordinario de Dios: 
esto debía aprovecharle, aunque mas creo le hizo al caso 
el quererme mucho ; porque por hacerme placer me vino á 
dar el ídolillo, el cual hice echar luego en un rio. Quitado 
esto comenzó, como quien despierta de un gran sueño, á 
irse acordando de todo lo que había hecho aquellos años ,y 
espantándose de s í , doliéndose de su perdición, vino á co­
menzar á aborrecerla. Nuestra Señora le debía ayudar mu­
cho , que era muy devoto de su Concepción , y en aquel día 
hacia gran fiesta. En fin dejó del todo de verla , y no se har­
taba de dar gracias á Dios, por haberle dado luz. Á cabo de 
un año en punto, desde el primer día que yo le v i , murió. 
Ya había estado muy en servicio de Dios, porque aquella 
afición grande que me tenia , nunca entendí ser mala, aun­
que pudiera ser con mas puridad: mas también hubo oca­
siones para que si no se tuviera muy adelante á Dios , hu-' 
biera ofensas suyas mas graves. Como he dicho, cosa que 
yo entendiera era pecado mortal, no la hiciera entonces. Y 
paréceme, que le ayudaba á tenerme amor ver esto en mí ; 
que creo todos los hombres deben ser mas amigos de muje­
res que ven inclinadas á virtud ; y aun para lo que acá pre­
tenden , deben de ganar con ellos mas por aqu í , según des­
pués diré. Tengo por cierto, está en carrera de salvación. 
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Murió muy bien , y muy quitado de aquella ocasión : pare­
ce quiso el Señor que por eslos medios se salvase. 

3. Estuve en aquel lugar tres meses con grandísimos Ira-
bajos, porque la cura fue mas recia que pedia mi com­
plexión : á los dos meses á poder de medicinas me tenia ca­
si acabada la vida ; y el rigor del mal de corazón ,de que rae 
fui á curar, era mucho mas recio, que.algunas veces me 
parecía con dientes agudos me asían dél , tanto que se te­
mió era rabia. Con la falta grande de virtud (porque n i n ­
guna cosa podia comer, sino era bebida, de gran hastío, ca­
lentura muy conlina, y tan gastada, porque casi un mes 
rae habían dado una purga cada día) estaba tan abrasada , 
que se comenzaron á encoger los nervios, con dolores tan 
incomportables, que d ía , ni noche ningún sosiego podia 
tener, y una tristeza muy profunda. Con esta ganancia me 
tornó á traer mi padre , á donde tornaron á verme medi­
co^: lodos me desahuciaron, que decían sobre todo este 
mal estaba ética. Desto se me daba á mí poco , los dolores 
eran los que me fatigaban, porque eran en un ser desde 
los pies h^sta la cabeza ; porque de nervios son intolera­
bles, según decían los médicos , y como todos se encogían, 
cierto si yo no lo hubiera por raí culpa perdido, era recio 
tormento. E n esta reciedumbre no estaría mas ele tres me­
ses, que parecía imposible poderse sufrir tantos males jun­
tos. Ahora me espanto, y tengo por gran merced del Señor 
la paciencia que su Majestad me dió , que se veía claro ve­
nir del. Mucho me aprovechó para tenerla haber leído la 
historia de Job en los Morales de San Gregorio , que parece 
previno el Señor con esto, y con haber comenzado á tener 
oración, para que yo lo pudiese llevar con tanta conformi­
dad. Todas mis pláticas eran con él. Traia muy ordinario 
estas palabras de Job en el pensamiento, y decíalas: Pues 
recibimos los bienes de la mano del Señor , ¿porqué no 
sufrirémos los males? Esto parece me ponía esfuerzo. 

4. Vino la fiesta de nuestra Señora de Agosto, que hasta 
entonces desde abril había sido el tormento, aunque los 

í. 2 
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tres postreros meses mayor. Di priesa á confesarme, que 
siempre era muy amiga de confesarme á menudo. Pensa­
ron , que era miedo de morirme; y por no me dar pena, 
mi padre no me dejó. ¡ Ó amor de carne demasiado, que 
aunque sea de tan católico padre, y tan avisado , que lo era 
harto, que no fue ignorancia, me pudiera hacer gran da­
ñ o ! Dióme aquella-noche un parasismo, que me duró es­
tar sin ningún sentido cuatro dias poco menos: en esto me 
dieron el Sacramento de la Unción, y cada hora, ó momen­
to pensaba espiraba , y no hacían sino decirme el credo , 
como si alguna cosa entendiera. Teníanme á veces por tan 
muerta, que hasta la cera me hallé después en los ojos. La 
pena de mi padre era grande , de no me haber dejado con­
fesar; clamores, y oraciones á Dios muchas: bendito sea 
él que quiso oírlas, que teniendo día y medio abierta la se­
pultura en mi monasterio esperando el cuerpo allá , y he­
chas las honras en uno de nuestros frailes fuera de a q u í , 
quiso el Señor tornase en m í ; luego me quise confesar. 
Comulgué con hartas lágrimas, mas á mi parecer, que no 
eran con el sentimiento, y pena de solo haber ofendido á 
Dios, que bastara para salvarme, si el engaño que traía de 
los que me habían dicho no eran algunas cosas pecado mor­
tal, que cierto he visto después lo eran , no me aprovecha­
ra. Porque los dolores eran incomportables con que quedé, 
el sentido poco, aunque la confesión entera, á mí parecer, 
de todo lo que entendí había ofendido á Dios; que esta 
merced me hizo su Majestad entre otras, quo nunca des­
pués que comencé á comulgar dejé cosa por confesar, que 
yo pensase era pecado , aunque fuese venial, que le dejase 
de confesar : mas sin duda me parece, que lo iba harto mi 
salvación , si entonces me muriera , por ser los confesores 
tan poco letrados por una parte, y por otra , y por muchas 
ser yo tan ruin. Es verdad cierto, que me parece estoy con 
tan gran espanto llegando aqu í , y viendo como parece me 
resucitó el Señor , que estoy casi temblando entre mí. Pa -
récerae fuera bien, ó ánima m í a , que miraras del peligro 
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que el Señor te había librado , y ya que por amor no le de­
jabas de ofender, lo dejarás por temor, que pudiera otras 
mil veces matarte en estado mas peligroso. Creo no añado 
muchas en decir otras m i l , aunque me riña quien me man­
dó moderase el contar mis pecados, y harto hermoseados 
van. Por amor de Dios le pido, de mis culpas no quite n a ­
da, pues se ve mas aquí la magnificencia de Dios, y lo que 
sufre á una alma. Sea bendito para siempre : plegué á su 
Majestad, que antes me consuma que le deje yo mas de 
querer. 

CilíUTlLO VI. 

Trata de lo mucho que debió al S e ñ o r , en darle conformidad, con lan 
grandes trabajos; y como l o m ó por medianero, y abogado al glorioso 
San Joseph, y lo mucho que le a p r o v e c h ó . 

4. Quedé deslos cuatro dias de parasismo de manera, 
que solo el Señor puede saber los incomportables tormen­
tos que sentia en mi. La lengua hecha pedazos de mordida: 
la garganta de no haber pasado nada , y de la gran flaque­
za que me ahogaba, que aun el agua no podia pasar. Toda 
me parecía estaba descoyuntada , con grandísimo desatino 
en la cabeza. Toda encogida hecha un ovillo, porque en es­
to paró el tormento de aquellos días, sin poderme menear, 
ni brazo, ni p íe , ni mano , ni cabeza , mas que si estuvie­
ra muerta, si no me meneaban; solo un dedo me parece 
podia menear de la mano derecha.' Pues llegar á mi ; no ha­
bía como ; porque todo estaba tan lastimado, que no lo po­
dia sufrir. En una sábana , una de un cabo, y otra de otro, 
me meneaban: esto fue hasta Pascua florida. Solo tenia, que 
si no llegaban á m í , los dolores me cesaban muchas veces; 
y á cuento de descansar un poco, me contaba por buena , 
que traía temor, me había de faltar la paciencia: y ansí 
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quedé muy contenía de verme sin tan agudos , y continuos 
dolores, aunque á los recios fríos de cuartanas dobles, con 
que quedó recísimas, los tenia incomportables; el hastío 
muy grande. Di luego tan gran priesa de irme al monaste­
r io , que me hice llevar ansí. A la que esperaban muerta, 
recibieron con alma; mas el cuerpo peor que muerto, para 
dar pena verle. E l extremo de flaqueza no se puede decir, 
que solos los huesos tenia : ya digo , que estar ansí me d u ­
ró mas de ocho meses: el estar tullida, aunque iba mejo­
rando, casi tres años. Cuando comencé á andar á gatas, 
alababa á Dios. Todos los pasé con gran conformidad ; y si 
no fue estos principios, con gran alegría, porque todo se 
me hacia no nada , comparado con los dolores, y tormen­
tos del principio: estaba muy conforme con la voluntad do 
Dios, aunque me dejase ansí siempre. Paréceme era toda 
mi ansia de sanar , por estar á solas en oración , como ve ­
nia mostrada, porque en la enfermería no había aparejo. 
Confesábame muy á menudo: trataba mucho de Dios, de 
manera que edificaba á todas, y se espantaban de la pa­
ciencia que el Señor me daba; porque á no venir de mano 
de su Majestad, parecíame imposible poder sufrir tanto mal 
con tanto contento. 

2. Grao cosa fue haberme hecho la merced en la ora­
ción , que me había hecho; que esta me hacia entender, 
que cosa era amarle; porque de aquel poco tiempo , vi 
nuevas en mí estas virtudes, aunque no fuertes, pues no 
bastaron á sustentarme en justicia. No tratar mal de na ­
die por poco que fuese, sino lo ordinario era escusar toda 
murmuraciow ; porque Iraia muy delante como no había 
de querer , ni decir de otra persona , lo que no quería d i ­
jesen de m í : lomaba esto en harto extremo , para las oca­
siones que habia, aunque no tan perfetamente, que algu­
nas veces cuando me las daban grandes, en algo no que­
brase ; mas lo conlino era esto: y ansí á las que estaban 
conmigo, y me trataban persuadía tanto á esto, que se 
quedaron en costumbre. Vínose á entender , que donde yo 
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estaba tenían seguras las espaldas, y en esto estaban con 
las que yo tenia amistad, y deudo, y enseñaba; aunque en 
otras cosas tengo bien que dar cuenta á Dios del mal ejem­
plo que les daba: plega á su Majestad me perdone , que de 
muchos males fui causa, aunque no con tan dañada inlen-
cion, como después sucedía Ja obra. Quedóme deseo de so­
ledad , amiga de tratar, y hablar en Dios; que si yo ha-
Uára con quien , mas contento , y recreación me daba, que 
toda la pulicia, ó grosería (por mejor decir) de la conver­
sación del mundo ; comulgar , y confesar muy mas á me^-
nudo, y desearlo: amiguísima de leer buenos libros: un 
grandísimo arrepentimiento en habiendo ofendido á Dios, 
que muchas veces me acuerdo , que no osaba tener oración; 
porque lemia la grandísima pena, que habia de sentir de 
haberle ofendido., como un gran castigo. Esto me fue cre­
ciendo después en tanto extremo , que no sé yo á que com­
parar este tormento. Y no era poco ni mucho por temor 
jamás , sino como se me acordaba los regalos que el Señor-< 
me hacia en la oración, y lo mucho que le debía, y veiá 
cuan mal se lo pagaba, no lo podía sufrir, y enojábame 
en extremo de las muchas lágrimas, que por la culpa llo­
raba, cuando veía mi poca enmienda, que ni bastaban de­
terminaciones, ni fatiga en que me veía para no tornar á 
caer, en poniéndome en la ocasión: parecíanme lágrimas 
engañosas, y parecíame ser después mayor la culpa , por­
que veía la gran merced que rae hacia el Señor en dá rme­
las, y tan gran arrepentimiento. Procuraba confesarme con 
brevedad, y á mí parecer hacia de mi parte lo que podía 
para tornar en gracia. Estaba todo el daño en no quitar de 
raíz las ocasiones, y en ios confesores que me ayudaban 
poco; que á decirme en el peligro que andaba, y me tenia 
oblig%cion á no traer aquellos traios , sin duda creo se re^ 
mediara, porque en ninguna via sufriera andar en pecado 
mortal solo un día, si yo lo entendiera. Todas estas señales 
de temer á Dios me vinieron con la oración, y la mayor 
era ir envuelto en amor, porque no se me ponía delante efe 
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castigo. Todo lo que estuve tan mala me duró mucha guar­
da de mi conciencia cuanto á pecadas mortales. ¡Oválame 
Dios, que deseaba yo la salud para mas servirle, y fue cau­
sa de lodo mi daño ! Pues como me vi tan tullida , y en tan 
poca edad , y cual me habían parado los médicos de la 
tierra , determiné acudir á los del cielo para que me sana­
sen , que todavía deseaba la salud , aunque con mucha ale­
gría lo llevaba; y pensaba algunas veces, que si estando 
buena me habia de condenar , que mejor estaba a n s í ; mas 
todavía pensaba, que servirla mucho mas á ©ios con la 
salud. Este es nuestro engaño, no nos dejar del todo á lo 
que el Señor hace, que sabe mejor lo que nos conviene. 

3. Comencé á hacer devociones de misas , y cosas muy 
aprobadas de oraciones, que nunca fui amiga de otras de­
vociones que hacen algunas personas, en especial muje­
res, con ceremonias, que yo no podría sufrir, y á ellas 
les hacia devoción ; después se ha dado á entender no con­
venían , que eran supersticiosas: y tomé por abogado, y 
Señor al glorioso San J O S E P H , y encomendóme mucho á é t : 
vi claro, que ansí desla necesidad, como de otras mayores-
de honra , y pérdida de alma , este Padre, y Señor mío me 
sacó con mas bien que yo le sabia pedir. No me acuer­
do hasta ahora habeEle suplicado cosa , que la haya de­
jado de hacer. Es cosa que espanta las grandes mercedes 
que me ha hecho Dios por medio deste bienaventurado 
Santo, de los peligros que me ha librado, ansí de cuer­
po , como de alma : que á otros Santos parece les dió el Se­
ñor gracia para socorrer en una necesidad , á este glorioso 
Santo tengo experiencia, que socorre en todas; y que 
quiere el Señor darnos á entender, que ansí como le fue 
sugeto en la tierra , que como tenia nombre de padre sien­
do ayo, le podía mandar, ansí en el cíelo hace cuanto le 
pide. Esto han visto otras algunas personas, á quien yo 
decía se encomendasen á él , también por experiencia : ya 
hay muchas que le son devotas de nuevo, experimentando 
esta verdad. Procuraba yo hacer sa fiesta con toda solo-
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nidad que podia, mas llena de vanidad , que de espirita ' 
queriendo se hiciese muy curiosamente, y bien aunque 
con buen intento ; mas esto tenia malo, si algún bien el 
Señor me daba gracia que hiciese , que era lleno de i m -
perfeciones , y con muchas faltas: para el mal , y curio­
sidad , y vanidad tenia gran maña , y diligencia; el Señor 
me perdone. Querría yo persuadir á lodos fuesen devotos 
deste glorioso Santo , por la gran experiencia que tengo de 
los bienes que alcanza de Dios. No he conocido persona, 
que de veras le sea devota , y haga particulares servicios, 
que no la vea mas aprovechada en la virtud ; porque apro­
vecha en gran manera á las almas que á él se encomiendan. 
Paréceme ha algunos años , que cada año en su dia le pido 
una cosa, y siempre la veo cumplida : si va algo torcida la 
petición , él la endereza, para mas bien mió. Si fuera per­
sona que tuviera autoridad de escribir , de buena gana me 
alargara en decir muy por menudo las mercedes que ha 
hecho este glorioso Santo á mí, y á otras personas; mas por 
no hacer mas de lo que me mandaron, en muchas cosas 
seré corta mas de lo que quisiera , en otras mas larga que 
era menester; en fin , como quien en todo lo bueno tiene 
poca discreción. Solo pido por amor de Dios, que lo prue­
be quien no me creyere , y verá por experiencia el gran 
bien, que es encomendarse á este glorioso Patriarca, y 
tenerle devoción, en especial personas de oración, siem­
pre le habían de ser aficionadas. Que no sé como se puede 
pensar en la Reina do los Angeles,. en el tiempo que tanto 
pasó con el Niño J E S V S , que no den gracias á San Joseph 
por lo bien que les ayudó en ellos. Quien no hallare maes­
tro que le enseñe oración, tome este glorioso Santo por 
maestro, y no errará en el camino. Plega al Señor no 
haya yo errado en atreverme á hablar en él ; porque aun­
que publico serle devota, en los servicios, y en imitarle 
siempre he faltado. Pues él hizo como quien es, en hacer 
de manera que pudiese levantarme, y andar, y no estar 
tullida ; y yo como quien soy, en usar mal desta merced. 
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4. ¿Quien dijera , que habia tan presto de caer, después 
de tantos regalos de Dios, después de haber comenzado su 
Majestad á darme virtudes, que ellas mesmas me desperta­
ban á servirle ; después de haberme visto casi muerta, y 
en tan gran peligro de ir condenada ; después de haberme 
resucitado alma, y cuerpo, que todoslos queme vieron se 
espantaban de verme viva! ¿Qué es esto. Señor mió , enian 
peligrosa vida hemos de vivir? que escribiendo esto estoy , 
y me parece, que con vuestro favor , y por vuestra mise­
ricordia, podria decir lo que San Pablo, aunque no con 
esa perfecion : Que no vivo yo ya^ sino que vos. Criador 
mío , vivis en m í , según ha algunos años , que á lo que 
puedo entender, me tenéis de vuestra mano , y me veo con 
deseos, y determinaciones (y en alguna manera probado 
por experiencia en estos años en muchas cosas) de no ha­
cer cosa contra vuestra voluntad, por pequeña que sea, 
aunque debo hacer hartas ofensas á vuestra Majestad sin 
entenderlo: y también me parece, que no se me ofrecerá 
cosa por vuestro amor, que con gran determinación me 
deje de poner á ella , y en algunas rae habéis vos ayuda-
do, para que salga con ellas, y no quiero mundo, ni cosa 
dél , ni me parece me da contento cosa que no salga de vos, 
y lo demás me parece pesada cruz. Bien me puedo enga­
ñ a r , y ansí será, que no tengo esto que he dicho, mas 
bien veis vos, mi Señor, que á lo que puedo entender, no 
miento , y estoy temiendo , y con mucha razón, si me ha­
béis de tornar á dejar; porque ya sé á lo que llega mi 
fortaleza, y poca virtud, en no me la estando vos dando 
siempre, y ayudando para que no os deje; y plega á vues­
tra Majestad, que aun ahora no esté dejada de vos, pare-
eiéndome todo esto de mí. ; No sé como queremos vivir , 
pues es todo tan incierto! Parecíame á mí , Señor m í o , ya 
imposible dejaros tan del iodo á vos; y como tantas veces 
os dejé, no puedo dejar de temer; porque en apartándoos 
un poco de mí , daba con todo en el suelo. Bendito seáis 
por siempre, que aunque os dejaba yo á vos, no me de-
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jasles vos á mí tan del todo , que no rae tornase á levan­
tar , con darme vos siempre la mano ; muchas veces , Se­
ñor , ñ o l a quería , ni queria entender, como muchas veces 
me llarnábades de nuevo. como ahora diré. 

CAPITULO m. 

Trata por los tórminos quo fue perdiendo las mercedes que el Señor íe 
habia hecho , y cuan perdida vida c o m e n z ó á tener: dico los daños 
que hay en no ser encerrados los monasterios demonja^. 

I . Pues ansí comencé de pasatiempo en pasatiempo, y de 
vanidad en vanidad, de ocasión en ocasión, á meterme 
tanto en muy grandes ocasiones, y andar tan estragada mi 
alma en muchas vanidades , que ya yo tenia vergüenza de 
en tan particular amistad , como es tratar de oración , tor­
narme á llegar á Dios ; y ayudóme á esto , que como cre­
cieron los pecados, comenzóme á faltar el gusto , y regalo 
en las cosas de virtud. Veia yo muy claro , Señor mió , que 
me faltaba esto á rní, por faltaros yo á vos. Este fue el mas 
terrible engaño, que el demonio me podía hacer debajo de 
parecer humildad , que comencé á temer do tener oración, 
de verme tan perdida ; y parecíame era mejor andar como 
los muchos, pues en ser ruin era de los peores, y rezar lo 
que estaba obligada , y vocalmente, que no tener oración 
mental, y tanto trato con Dios, la que merecía estar con 
los demonios, y que engañaba á la gente; porque en lo 
exterior tenia buenas apariencias: y ansí no es de culpar á 
la casa á donde estaba , porque con mi maña procuraba me. 
tuviesen en buena opinión , aunque no de advertencia; y 
fingiendo christianidad ; porque en esto de hipocresía , y 
vanagloria , gloria á Dios, jamás me acuerdo haberle ofen­
dido (que yo entienda) quo en viniéndome primer movi ­
miento , me daba tanta pena , que el demonio iba con 
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pérdida, y yo quedaba con ganancia, y ansí en esto muy 
poco me ha tentado jamás : por ventura si Dios permitiera 
me tentara en esto tan recio como en otras cosas, también 
cayera; mas su Majestad hasta ahora me ha guardado en 
esto, sea por siempre bendito : antes me pesaba mucho, 
de que me tuviesen en buena opinión, como yo sabia lo 
secreto de mí. Este no me tener por tan ru in , venia de que 
como rae veían tan moza, y en tantas ocasiones , y apartar­
me muchas veces á soledad á rezar, y leer mucho, hablar 
de Dios, amiga de hacer pintar su imagen en muchas par­
tes , y de tener oratorio, y procurar en él cosas que hicie­
sen devoción, no decir mal, y otras cosas desta suerte, que 
tenían apariencia de virtud ; y yo que de vana me sabia 
estimar en las cosas que en el mundo se suelen tener por 
estima. Con esto me daban tanta, y mas libertad, que á 
las muy antiguas , y tenían gran seguridad de m í ; porque 
lomar yo libertad , ni hacer cosa sin licencia , digo por agu­
jeros , ó paredes, ó de noche , nunca me parece lo pudie­
ra acabar conmigo en monasterio hablar desta suerte, n i 
lo hice , porque me tuvo el Señor de su mano. Parecíame 
á mí (que con advertencia , y de propósito miraba muchas 
cosas) que poner la honra de tantas en aventura, por ser 
yo ru in , siendo ellas buenas, que era muy mal hecho; 
como si fuera bien otras cosas que hacia. Á la verdad no 
iba el mal de tanto acuerdo como esto fuera, aunque era 
mucho. • . 

2. Por esto me parece á mí me hizo harto daño no estar 
en monasterio encerrado ; porque la libertad que las que 
eran buenas podían tener con bondad , porque no debían 
mas, que no se prometía clausura, para mí que soy r u i n , 
hubiérame cierto llevado al infierno, si con tantos reme­
dios, y medios el Señor , con muy particulares mercedes 
suyas , no me hubiera sacado deste peligro: y ansí me pa­
rece lo es grandísimo, monasterio de mujeres con libertad ; 
y que mas me parece es paso para caminar al infierno las 
que quisieren ser ruines, que remedio para sus flaquezas. 
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Esto no se tome por el mío , porque hay tantas que sirven 
muy de veras, y con mucha perl'ecion al Señor , que no 
puede su Majestad dejar (según es bueno) de favorecerlas, 
y no es de los muy abiertos, y en él se guarda toda r e l i ­
gión, sino de otros que yo sé , y he visto. Digo que me ha­
cen gran lástima , que ha menester el Señor hacer particu­
lares llamamientos ; y no una vez, sino muchas, para que 
se salven, según están autorizadas las honras, y recreacio­
nes del inundo, y tan mal entendido á lo que están ob l i ­
gadas, que plega á Dios no tengan por virtud lo que es pe­
cado , como muchas veces yo lo hacia ; y hay tan gran d i ­
ficultad en. hacerlo entender, que es menester el Señor 
ponga muy de veras en ello su mano. Si los Padres toma­
sen mi consejo, ya que no quieran mirar á poner sus 
hijas á donde vayan camino de salvación, sino con mas 
peligro que en el mundo , que lo miren por lo que loca á 
su honra; y quieran mas casarlas muy bajamente, que 
meterlas en monasterios semejantes, sino son muy bien 
inclinadas ; y plega á Dios aproveche , ó se las tengan en su 
casa; porque si quieren ser ruines, no se podrá encubrii-
sino poco tiempo; y acá muy mucho, y en fin lo descubre 
el Señor; y no solo dañan á sí , sino á todas ; y á las ve­
ces las pobrecitas no tienen culpa, porque se van por lo 
que hallan: y es lástima de muchas que se quieren apartar 
del mundo, y pensando que se van á servir al Señor , y 
apartar de los peligros del mundo, se hallan en diez mun­
dos juntos , que n i saben como sé valer , ni remediar; que 
la mocedad, y sensualidad, y demonio las convida, é i n ­
clina á seguir algunas cosas que son del mesmo mundo. Ve 
allí que lo tienen por bueno , á manera de decir. Paréce-
rae como los desventurados de los herejes en parte, que 
se quieren cegar , y hacer entender, que es bueno aquello 
que siguen, y que lo creen ansí sin creerlo ; porque dentro 
de sí tienen quien les diga que es malo. ¡ Ó grandísimo mal! 
grandísimo mal de religiosos (no digo ahora mas mujeres 
que hombres) á donde no se guarda religión : á donde en 
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lin monasterio hay dos caminos de virtud y religión , y 
falta de religión , y lodos casi se andan por igual: antes 
mal dije, no por igual, que por nuestros pecados camínase 
mas el mas i m per feto, y como hay mas de él es mas favo­
recido. Úsase tan poco el de la verdadera Religión , que mas 
ha de temer el fraile, y la monja que ha de comenzar de 
veras á seguir de! lodo su llamamiento á los mesmos de su 
casa , que á todos los demonios. Y mas cautela , y disimu­
lación ha de tener para hablar en la amistad que desea de 
tener con Dios . que en otras amistades, y voluntades que 
el demonio ordena en los monasterios. Y no sé de que nos 
espantamos haya tantos males en la Iglesia; pues los que 
hablan de ser los dechados, para que lodos sacasen v i r ­
tudes, tienen tan borrada la labor, que el espíritu de los 
santos pasados dejaron en las religiones. Plega á la divina 
Majestad ponga remedio en ello, como ve que es menester. 
Amen. 

3. Comenzando yo á tratar estas conversaciones, no me 
pareciendo, como veia que se usaban , que había de venir 
á mi alma el d a ñ o , y distraimiento, que después entendí 
eran semejantes tratos, parecióme, que cosa tan general 
como es este visitar en muchos monasterios, que no me 
liaría á raí mas mal que á las otras, que yo veía eran bue­
nas ; y no miraba que eran muy mejores, y que lo que en 
mí fué peligro, en otras no le seria lairío; que alguno dudo 
yo lo deje de haber, aunque no sea sino tiempo mal gas­
tado. Estando con una persona , bien al principio del co­
nocerla , quiso el Señor darme á entender , que no me con-
venian aquellas amistades, y avisarme, y darme luz en 
tan gran ceguedad. Represenlóseme Chrislo delante con 
mucho rigor, dándome á entender lo que de aquello le pe­
saba : víle con los ojos del alma mas claramente que le p u ­
diera ver con los del cuerpo , y quedóme tan imprimido, 
que ha esto mas de veinte y seis años , y me parece lo ten­
go présenle. Yo quedé muy espantada, y turbada , y no 
queria ver mas á con quien estaba. Ilízome mucho daño no 
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saber yo que era posible ver nada, sino era con los ojos 
del cuerpo ; y el demonio que me ayudó á que lo creyese 
ans í , y hacerme entender que era imposible, y que se me 
habia antojado , y que podia ser el demonio , y otras cosas 
desta suerte; puesto que siempre rae quedaba un parecer-
me era Dios, y que no era antojo; mas como no era mi 
gusto , yo me hacia á mí mesma desmentir ; yo como no lo 
osé tratar con nadie, y tornó después á haber gran impor­
tunación , asegurándome, que no era mal ver persona se­
mejante, n i perdía honra , antes que la ganaba , torné á la 
mesma conversación, y aun en otros tiempos á otras, por­
que fue muchos años los que tomaba esta recreación pes­
tilencial, que no me parecía á mí , como estaba en ello, 
tan malo como era , aunque á veces claro veía no era bue­
no ; mas ninguna me hizo el distraimiento que esta que d i ­
go , porque la tuve mucha afición. 

4. Estando otra vez con la mesma persona, vimos venir 
hácia nosotras, y otras personas que estabaji allí también 
lo vieron, una cosa á manera de un sapo grande, con mu­
cha mas ligereza que ellos suelen andar : de la parte que él 
vino, no puedo yo entender pudiese haber semejante sa­
bandija en mitad del d ía , ni nunca la ha habido ; y la ope­
ración que hizo en m í , me parece no era sin misterio, y 
tampoco eslo se me olvidó jamás. ¡Ó grandeza de Dios, y 
con cuanto cuidado, y piedad me estábades avisando de 
todas maneras , y que poco me aprovechó á mi l 

5. Tenia allí una monja, que era mi parienta antigua, 
y gran sierva de Dios, y de mucha religión, esta también 
me avisaba algunas veces ; y no solo no la creia , mas dis­
gustábame con ella, y parecíame se escandalizaba sin tener 
por que. He dicho esto para que se entienda mi maldad, y 
la gran bondad de Dios, y cuan merecido tenia el infierno, 
portan gran ingratitud; y también porque si el Señor o r ­
denare, y fuere servido en algún tiempo lea esto alguna 
monja, escarmiente en m í ; y les pido y o , por amor de 
nuestro Señor , huyan de semejantes recreaciones. Plega á 
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su Majestad se desengañe alguna por mí , de cuantas he en­
gañado , dicictjdoles que no era mal , y asegurando de tan 
gran peligro con la ceguedad que yo tenia, que de p r o p ó ­
sito no las quiera yo engañar ; y por el mal ejemplo que las 
di (como he dicho) fui causa de hartos males, no pensando 
hacia tanto mal. 

6. Estando yo mala en aquellos primeros diaSj antes que 
supiese valerme á raí, rae daba grandísimo deseo de apro­
vechar á los otros: tentación muy ordinaria de los que co­
mienzan, aunque á mi me sucedió bien. Comoqueria tanto 
á mi padre, deseábale con el bien , que me parecía tenia 
con tener oración, que me parecía que en esta vida no po­
día ser mayor que tener oración ; y ansí por rodeos como 
pude, comencé á procurar con él la tuviese. Díle libros 
para este propósito: como era tan virtuoso, como he di­
cho , asentóse también en él este ejercicio , que en cinco ó 
seis años (rae parece seria) estaba tan adelante, que yo 
alababa mucho al Señor , y dábame grandísimo consuelo. 
Eran grandísimos los trabajos que tuvo de muchas mane­
ras; todos los pasaha con grandísima conformidad. Iba 
muchas veces á verme, que se consolaba en tratar cosas de 
Dios. Ya después que yo andaba tan distraída , y sin tener 
oración, como veía pensaba , que era la que solía, no lo 
pude sufrir sin desengañarle; porque estuve un año , y mas 
sin tener oración, pareciéndome mas humildad; y esta, 
como después d i ré , fue la mayor tentación que tuve, que 
por ella me iba á acabar de perder , que con la oración un. 
dia ofendí á Dios, y tornaba otros á recogerme, y á apar­
tarme mas de la ocasión. Comoel bendito hombre venia con 
esto, hacíaseme recio verle tan engañado, en que pensase 
trataba con Dios como solía, y díjele : que ya yo no tenía 
oración , aunque no la causa. Púsele mis enfermedades por 
inconveniente, que aunque sané de aquella tan grande, 
siempre hasta ahora las he tenido , y tengo bien grandes; 
aunque de poco acá, no con tanta recicdumbie, mas no se 
quitan de muchas maneras. 
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7. E n especial tuve veinte años vómitos por las mañanas, 
que hasta mas de medio dia me acaecía no poder desayu­
narme ; algunas veces mas tarde: después acá que frecuen­
to mas á menudo las comuniones , es á la noche antes que 
me acueste, con mucha mas pena , que tengo yo de procu­
rarle con plumas, y otras cosas, porque si lo dejo, es mu­
cho el mal que siento , y casi nunca estoy, á mi parecer, 
sin muchos dolores, y algunos veces bien graves, en espe­
cial en el corazón ; aunque el mal que me temaba muy 
contino, es muy de tarde en tarde: perlesía recia, y otras 
enfermedades de calenturas, que solía tener muchas veces, 
me hallo buena ocho años ha. Destos males se me da tan 
poco, que muchas veces me huelgo, parecíéndome en algo 
se sirve el Señor. Y mi padre me c reyó , que era esta la 
causa, como él no decia mentira, y ya conforme á lo que 
yo trataba con él , no la había yo de decir. Díjele, porque 
mejor lo creyese, que bien veía yo , que para esto no ha ­
bía disculpa, que harto hacía en poder servir el coro. Aun­
que tampoco era causa bastante para dejar cosa, que no 
son menester fuerzan corporales para el la, sino solo amor, 
y costumbre; que el Señor da siempre oportunidad si que­
remos. Digo siempre, que aunque con ocasiones , y enfer­
medad , algunos ratos impida para muchos ratos de sole­
dad , no deja de haber otros que hay salud para esto , y en 
la mesma enfermedad , y ocasiones, es la verdadera ora­
ción , cuando es alma que ama, en ofrecer aquello , y acor­
darse por quien lo pasa, y conformarse con ello, y mil co­
sas que se ofrecen : aquí ejercita el amor, que no es por 
fuerza que ha de haberla, cuando hay tiempo de soledad , 
y lo demás no ser oración. Con un poquito de cuidado 
grandes bienes se hallan en el tiempo, que con trabajos el 
Señor nos quila el tiempo de la oración; y ansí los había 
yo hallado, cuando tenia buena conciencia. Mas él con la 
opinión que tenía de m í , y el amor que me tenía , todo me 
lo creyó; antes me hubo lástima : mas como él estaba ya en 
tan subido estado; no estaba después tanto conmigo ; sino 
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como me habia visto, íbase, que decía era tiempo perdido: 
como yo le gastaba en otras vanidades, dábaserae poco. 
No fue solo á é l , sino á otras algunas personas las que pro­
curé tuviesen oración. Aun anclando yo en estas vanidades, 
como las veia amigas de rezar, las decia como ternian me­
ditación , y les aprovechaba, y dábales libros ; porque este 
deseo , de que otras sirviesen á Dios , desde que comencé 
oración, como he dicho , le tenia. Parecíame á m i , que ya 
que yo no servia al Señor , como lo entendía, que no se 
perdiese lo que mo babia dado su Majestad á entender , y 
que le sirviesen otros por mi. Digo esto, para que se vea la 
gran ceguedad en que estaba , que me dejaba perder á m í , 
y procuraba ganar á otros. 

8. E n este tiempo dió á mi padre la enfermedad , de que 
m u r i ó , que duró algunos dias. Fuíle yo á curar estando 
mas enferma en el alma , que él en el cuerpo , en muchas 
vanidades, aunque no de manera, que á cuanto enlendia 
estuviese en pecado mortal en todo este tiempo mas perdi­
do que digo; porque entendiéndolo yo , en ninguna ma­
nera lo estuviera. Pasé harto trabajo en su enfermedad; 
creo le serví algo de los que él habia pasado en las mias. 
Con estar yo harto mala me esforzaba , y con que en fa l ­
tarme é l , me faltaba todo el bien, y regalo, porque en un 
ser me le hacia: tuve tan gran ánimo para no le mostrar 
pena, y estar hasta que mur ió , como si ninguna cosa s i n ­
tiera, pareciéndome se arrancaba mi alma , cuando veia 
acabar su vida, porque le quería mucho. Fue cosa para 
alabar al Señor la muerte que mur ió , y la gana que tenia 
de morirse, los consejos que nos daba después de haber 
recibido la extremaunción , el encargarnos le encomendá­
semos á Dios, y le pidiésemos misericordia para él , y que 
siempre le sirviésemos, que mirásemos se acababa todo ; y 
con lágrimas nos decia la pena grande que tenia de no ha­
berle servido , que quisiera ser un fraile, digo , haber sido 
de los mas estrechos que hubiera. Tengo por muy cierto, 
que quince dias antes le dió el Señor á entender no habia 
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de vivir : porque antes tiestos , aunque estaba malo, no lo 
pensaba. Después con tener mucha jnejor ía , y decirlo los 
médicos , ningún caso hacia dellos, sino entendía en orde­
nar su alma. Fue su principal mal de un dolor grandísimo» 
de espaldas, que jamaste le quitaba: algunas veces le apre­
taba tanto , que le congojabajuucho. Díjele yo , que pues 
era tan devoto de cuando el Señor llevaba la cruz acuestas, 
que pensase, su Majestad le queria dar á sentir algo de lo 
que habia pasado con aquel dolor. Consolóse tanto, que me 
parece nunca mas le oí quejar. Estuvo tres dias muy falto 
el sentido. E l dia que murió se le tornó el Señor tan entero 
que nos espantábamos ; y^le tuvo hasta que á la mitad del 
credo, diciéndole él mesmo, espiró.Quedó como un ángel; 
y ansí me paremia á mí lo era é l , á manera de decir en a l ­
ma , y disposición, que la tenia muy buena. No sé para 
que he dicho esto , sino es para culpar mas mis ruindades, 
después de haber visto tal muerte, y entender tal vida, 
que por parecerrae en algo á tal padre, la habia yo de me­
jorar. Decía su confesor, que era dominico, muy gran l e ­
trado , que no dudaba, de que se iba derecho al cielo; por­
que habia algunos años que le confesaba, y loaba su l i m ­
pieza de conciencia. 

9. Este padre dominico , que era muy bueno, y temero­
so de Dios , me hizo harto provecho, porque me confesó 
con él , y tomó hacer bien á mi alma con cuidado, y ha ­
cerme entender la perdición que traia. Hacíame comulgar 
de quince á quince dias, y poco á poco comenzándole á 
tratar ^tratóle de mi oración. Dijome que no la dejase , que 
en ninguna manera me podía hacer sino provecho. Comen­
cé á tornar á ella, aunque no á quitarme de las ocasiones, 
y nunca mas la dejé. Pasaba una vida trabajosísima , por­
que en la oración entendía mas mis faltas. Por una parte 
me llamaba Dios, por otra yo seguia al mundo. Dábanme 
gran contento todas las cosas de Dios. Teníanme atadas las 
del mundo. Parece , que queria concertar estos dos contra­
rios, tan enemigo uno de otro, como es vida espiritual, y 
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contentos, y gustos, y pasatiempos, sensuales. En la ora­
ción pasaba gran trabajo, porque no andaba el espíritu se­
ñor , sino esclavo; y ansí no me podia encerrar dentro de 
m í , que era todo el modo de proceder que llevaba en la 
oración , sin encerrar conmigo mil vanidades. Pasé ansí 
muchos años , que ahora me espanto, que sujeto bastó á 
sufrir, que no dejase lo uno, ú lo otro; bien sé , que dejar 
la oración , no era ya en mi mano, porque me tenia con 
las suyas, el que me quería para hacerme mayores merce­
des, 

10. ¡Ó válarac Dios! si hubiera de decir las ocasiones 
que en estos años Dios me quitaba , y como rae tornaba yo 
á meter en ellas, y de los peligros de perder del todo el 
crédito queme libró! Yo á hacer obras paia descubrirla 
que era, y el Señor en cubrir les males, y descubrir a l ­
guna pequeña virtud, si tenia , y hacerla grande en los 
ojos de todos, de manera que siempre me tenían en m u ­
cho ; porque aunque algunas veces se traslucían mis van i ­
dades, como veian otras cosas que les parecían buenas, no 
lo creían ; y era que había ya visto el Sabidor de todas las 
cosas, que era menester ansí , para que en las que después 
he hablado de su servicio , me diesen algún crédito: y m i ­
raba su soberana largueza, no los grandes pecados, sino 
los deseos que muchas veces tenía de servirle, y la pena 
por no tener fortaleza en mí para ponerlo por obra. 

11. ¡Ó Señor de mi alma! ¡cómo podré encarecer las 
mercedes que en estos años me hicisteis! ¡Y cómo en el 
tiempo que yo mas os ofendía, en breve me disponíades 
con un grandísimo arrepentimiento, para que gustase de 
vuestros regalos, y mercedes! Á la verdad tomábades, Rey 
mío, el mas delicado, y penoso castigo por medio, que 
para mi podia ser, como quien bien entendía, lo que me 
había de ser mas penoso. Con regalos grandes casligábades 
mis delitos. Y no .creo digo desatino , aunque seria bien , 
que estuviese desatinada, tornando á la memoria ahora de 
nuevo mí ingratitud, y maldad. Era tan mas penoso para 
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mi condición recibir mercedes, cuando habia caido en gra­
ves culpas, que recibir castigos; que una dellas me parece 
cierto, me desbacia , y confundia mas, y fatigaba, que mu-
cbas enfermedades, con otros trabajos bario juntos; por­
que lo postrero veia lo merecía, y parecíame pagaba algo 
de mis pecados, aunque todo era poco, según ellos eran 
muchos: mas verme recibir de nuevo mercedes, pagando 
tan mal las recibidas, es un género de tormento para mí 
terrible; y creo para todos los que tuvieren algún conoci­
miento, ó amor de Dios, y esto por una condición virtuo­
sa lo podemos acá sacar. Aquí eran mis lágrimas, y mi 
enojo de ver lo que sentía, viéndome de suerte, que estaba 
en víspera de tornar á caer: aunque mis determinaciones , 
y deseos entonces, por aquel rato digo, estaban firmes. 
Gran mal es un alma sola entre tantos peligros : parécemeá 
m í , que si yo tuviera con quien tratar todo esto, que me 
ayudara á no tornar á caer , si quiera por vergüenza, ya 
que no la tenia de Dios. 

42. Por eso aconsejaría yo á los que tienen oración , en 
especial al principio , procuren amistad, y trato con otras 
personas que traten de lo mesmo : es cosa importantísima, 
aunque no sea sino ayudarse unos á otros con sus oracio­
nes , cuanto mas , que bay muchas mas ganancias. Y no sé 
yo porque , pues de conversaciones, y voluntades huma­
nas, aunque no sean muy buenas, se procuran amigos con 
quien descansar, y para mas gozar de contar aquellos p la ­
ceres vanos, se ha de permitir , que quien comenzare de 
veras á amar á Dios , y á servirle, deje de tratar con a lgu­
nas personas sus placeres, y trabajos, que de todo tienen 
los que tienen oración. Porque si es de verdad el amistad 
que quiere tener con su Majestad, no baya miedo de vana­
gloria; y cuando el primer movimiento le acometa, saldrá 
dello con mérito : y creo, que (1 que tratando con esta i n ­
tención lo tratare, que aprovechará á sí , y á los que le 
oyeren , y saldrá mas enseñado, ansí en entender, como 
en enseñar á sus amigos. E l que de bablar en esto tuviere 
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vanagloria / también la terná en oir misa con devoción, si 
le ven , y en hacer otras cosas, que só pena de no ser cris­
tiano las ha de hacer, y no se han de dejar por miedo de 
vanagloria. Puees tan importantísimo esto, para almasque 
no están fortalecidas en virtud , como tienen tantos contra­
rios , y amigos para incitar al mal, que no sé como lo en­
carecer. Paréceme que el demonio ha usado deste ardid , 
como cosa que muy mucho le importa, que se escondan 
tanto de que se entienda , que de veras quieren procurar 
amar, y contentar á Dios : como ha incitado se descubran 
otras voluntades mal honestas, con ser tan usadas , que ya 
parece se toma por gala, y se publican las ofensas, que en 
este caso se hacen á Dios. 

4 3.. No sé si digo desatinos; si lo son, vuesa merced lo 
rompa ; y si no lo son , le suplico ayude á mi simpleza, con 
añadir aquí mucho ; porque andan ya las cosas del servicio 
de Dios tan flacas, que es menester hacerse espaldas unosá 
otros, los que le sirven , para i r adelante, según se tiene 
por bueno andar en las vanidades , y contentos del mundo; 
y para estos hay pocos ojos: y si uno comienza á darse á 
Dios, hay tantos que murmuren, que es menester buscar 
compañía para defenderse, hasta que ya estén faertes en 
no les pesar de padecer;y sino veránse en mucho aprieto. 
Paréceme, que por esto debían usar algunos santos , irse á 
los desiertos; y es un género de humildad no fiar de s í , si­
no creer, que para aquellos con quien conversa, le ayuda­
rá Dios: y crece la caridad con ser comunicada , y hay mil 
bienes, que no los osaría decir, si no tuviese gran expe­
riencia de \a mucho que va en esto. Verdad es, que yo soy 
mas flaca , y ruin que todos los nacidos, mas creo no per­
derá quien humillándose, aunque sea fuerte, no lo crea de 
sí , y creyere en esto á quien tiene experiencia. De mí sé 
decir, que sí el Señor no me descubriera esta verdad, y 
diera medios , para que yo muy ordinario tratara con per­
sonas que tienen oración , que cayendo, y levantando iba 
á dar de ojos en el infierno ; porque para caer había mu-



TERESA DE JESUS. 45 

chos amigos, que me ayudasen : para levantarme hallába­
me tan sola, que ahora me espanto, como no estaba s iem­
pre caída: y alabo la misericordia de Dios , que era solo el 
que me daba la mano : sea bendito para siempre jamás. 
Amen. 

CAPITILO VIII. 

Traía del gran bien que le hizo, no se apartar del todo de la oración , 
para no perder el alma; y cuan excelente remedio es para ganar lo 
perdido. Persuade á que todos la tengan. Dice como es tan gran ga­
nancia, y que aunque la tornen á dejar, es gran bien usar algún 
tiempo de tan gran bien. 

4. No sin causa he ponderado tanto este tiempo de mi v i ­
da, que bien veo no dará á nadie gusto ver cosa tan ru in , 
que cierto querria me aborreciesen los que esto leyesen, 
de ver una alma tan pertinaz, é ingrata, con quien tantas 
mercedes le ha hecho ; y quisiera tener licencia para decir 
las muchas veces, que en este tiempo falté á Dios, por no 
estar arrimada ? esta fuerte coluna de la oración. Pasé este 
mar tempestuoso casrveinte años con estas caldas, y con 
levantarme , y mal, pues tornaba á caer ; y en vida tan ba­
ja de perfecion , que n ingún caso casi hacia de pecados v e ­
niales , y los mortales aunque los temia , no como habia de 
ser, pues no me apartaba de los peligros : sé decir, que es 
una de las vidas penosas, que me parece se puede imagi­
nar; porque ni yo gozaba de Dios, ni traia contento en el 
mundo. Cuando estaba en los contentos del mundo, en 
acordarme lo que debia á Dios era con pena : cuando esta­
ba con Dios, las aficiones del mundo me desasosegaban; 
ello es una guerra tan penosa, que no sé como un mes la 
pude sufrir, cuanto mas tantos años. Con todo veo claro 
la gran misericordia que el Señor hizo conmigo, ya que 

3. 
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había de tratar en el mundo , que tuviese ánimo para tener 
oración: digo án imo , porque no sé yo para que cosa de 
cuantas hay en é l , es menester mayor, que tratar traición 
al rey , y saber que lo sabe, y nunca se le quitar de delan­
te. Porque puesto que siempre estamos delante de Dios, pa-
réceme á raí es de otra manera los que tratan de oración ; 
porque están viendo que los mira : que los demás podrá ser 
estén algunos días, que aun no se acuerden que los ve Dios. 
Verdad es , que en estos años hubo muchos meses , y creo 
alguna vez a ñ o , que me guardaba de ofender al Señor , y 
me daba mucho á la oración, y hacia algunas, y hartas 
diligencias para no le venir á ofender. Porque va todo lo 
que escribo dicho con toda verdad, trato ahora esto. Mas 
acuérdaseme poco deslos dias buenos, y ansí debían ser 
pocos, y muchos de los ruines: ratos grandes de oración 
pocos dias se pasan sin tenerlos, sino era estar muy mala , 
ó muy ocupada. Cuando estaba mala, estaba mejor con 
Dios: procuraba , que las personas que trataban conmigo 
lo estuviesen, y suplicábalo al Señor, hablaba muchas ve­
ces en él. Ansí que si no fue el año que tengo dicho, en 
veinte y ocho años que ha que comencé oración , mas de los 
diez y ocho pasé esta batalla,, y contienda de tratar con 
Dios y con el mundo. Los demás que ahora me quedan por 
decir, mudóse la causa de la guerra, aunque no ha sido 
pequeña ; mas con estar, á lo que pienso, en servicio de 
Dios, y conocimiento de la vanidad , que es el mundo, todo 
ha sido suave, como diré después. 

2. Pues para lo que he tanto contado esto, es (como he 
ya dicho) para que se vea la misericordia de Dios, y mi 
ingratitud ; y lo otro, para que se entienda el gran bien 
que hace Dios á un alma , que la dispone para tener o ra ­
ción con voluntad, aunque no esté tan dispuesta como es-
menester , y como si en ella persevera , por pecados y ten­
taciones, y caídas de rail maneras que ponga el demonio> 
en lin tengo por cierto, la saca el Señor á puerto de salva­
ción, como (á lo que ahora parece) me ha sacado á m í ; 
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plega á su Majestad , no me torne yo á perder. E l bien que 
tiene, quien se ejercita en oración, hay muchos santos, y 
buenos , que lo han escrito , digo oración mental, gloria sea 
á Dios por ello : y cuando no fuera esto , aunque soy poco 
humilde , no tan soberbia que en esto osara hablar. 

3. De lo que yo tengo experiencia puedo decir, y es, 
que por males que haga quien la ha comenzado, no la de­
je; pues es el medio por donde puede tornarse á remediar, 
y sin ella será muy mas dificultoso : y no le tiente el demo­
nio por la manera que á mí , á dejarla por humildad, crea 
que no pueden faltar sus palabras ; que en arrepint iéndo-
nos de veras, y determinándose á no le ofender, se torna á 
la amistad que estaba, y á hacer las mercedes que antes 
hacia, y á las veces mucho mas, si el arrepentimiento lo 
merece : y quien no la ha comenzado, por amor del Señor, 
le ruego y o , no carezca de tanto bien. No hay aquí que te­
mer, sino que desear ; porque cuando no fuere delante , y 
se esforzare á ser perfeto, que merezca los gustos, y rega­
los , que á estos da Dios, a poco ganar irá entendiendo el 
camino para el cielo; y si persevera, espero yo en la mise­
ricordia de Dios, que nadie le tomó por amigo, que no se 
lo pagase: porque no es otra cosa oración mental, á mi pa­
recer, sino tratar de amistad , estando muchas veces tra­
tando á solas con quien sabernos nos ama. Y si vos aun no 
le amáis , porque para ser verdadero el amor , y que dure 
la amistad , hanse de encontrar las condiciones, y la del Se­
ñor ya se sabe que no puede tener falta; la nuestra es ser 
viciosa, sensual, ingrata, no podéis acabar con vos de 
amarle tanto, porque no es de vuestra condición; mas 
viendo lo mucho que os va en tener su amistad, y lo m u ­
cho que os ama, pasad por esta pena de estar mucho con 
quien es tan diferente de vos. 

4. ¡ Ó bondad infinita de mi Dios, que rae pareceos veo^ 
y me veo desta suerte! ¡Ó regalo dé los ángeles, que toda 
me querría cuando esto veo deshacer en amaros! i Cuan 
cierto es sufrir vos á quien no os sufre que estéis con é t i 
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¡ Ó que buen amigo hacéis, Señor m i ó , cómo le vais rega­
lando, y sufriendo, y esperáis , á que se haga á vuestra 
condición , y tan de mientras le sufrís vos la suya '. Tomáis 
en cuenta, mi Señor, los ratos que os quiere, y con un 
punto de arrepentimiento olvidáis lo que os ha ofendido. 
He visto esto claro por m í , y no veo, Criador m i ó , por que 
todo el mundo no se procure llegar á vos por esta particu­
lar amistad. Los malos , que no sonde vuestra condición, se 
deben llegar para que nos hagáis buenos, con que os su ­
fran estéis con ellos si quiera dos horas cada dta, aunque 
ellos no estén con vos, sino con mil revueltas de cuida­
dos, y pensamientos del mundo, como yo hacia. Por esta 
fuerza , que se hacen á querer estar en tan buena compa­
ñía miráis ( que en esto á los principios no pueden mas y n i 
después algunas veces) forzáis vos, Señor, á los demonios, 
para que no los acometan, y que cada día tengan menos 
fuerza contra ellos, y dáisela á ellos para vencer. Si , que 
no matáis á nadie. Vida de todas las vidas de los que se 
fian de vos, y de los que os quieren por amigo, sino sus­
tentáis la vida del cuerpo con mas salud, y dai&la al 
alma. 

5. No entiendo esto : ¿ q u é temen los que temen comen­
zar Oración mental ? N i sé de que han miedo. Bien hace de 
ponerle el demonio, para hacernos el de verdad mal ; si con 
miedos me hace , no piense en lo que he ofendido á Dios, 
y en lo mucho que le debo, y en que hay infierno , y hay 
gloria , y en los grandes trabajas , y dolores que pasó por 
raí. Esta fue toda mi oración, y ha sido cuanto anduve en 
estos peligros ; y aquí era mi pensar cuando podía , y muy 
muchas veces algunos años tenia mas cuenta con desear se 
acabase la hora que tenia por mí de estar, y escuchar 
cuando dabael reloj, que no en otras cosas buenas: y har­
tas veces no sé que penitencia grave se me pusiera delan­
te , que no la acometiera de mejor gana, que recogerme á 
tener oración. Y es cierto, que era tan incomportable la 
fuerza que el demonio me hacia, ó mi ruin costumbre, 
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que no fuese á la oración, y la tristeza que me daba en 
entrando en el oratorio , que era menester ayudarme de to­
do rai ánimo (que dicen no le tengo pequeño , y se ha visto 
me le dio Dios harto mas que de mujer, sino que le he 
empleado mal) para forzarme, y en fin me ayudaba el 
Señor. Y después que me hahia hecho esta fuerza , me ha­
llaba con mas qufetud, y regalo, que algunas veces que 
tenia deseo de rezar. Pues si á cosa tan ruin como yo, tan­
to tiempo sufrió el Señor , y se ve claro, que por aquí 
se remediaron todos mis males t ¿ qué persona por mala 
que sea podrá temer? Porque por mucho que lo sea , 
no lo será tantos años después de haber recibido tantas 
mercedes del Señor. ¿Ni quien podrá desconfiar , pues á mí 
tanlo me sufrió , solo porque deseaba , y procuraba a l ­
gún lugar, y tiempo, para que estuviese conmigo, y 
esto muchas veces sin voluntad, por gran fuerza que me 
hacia, ó me la hacia el mesmo Señor? Pues si á los que 
no le sirven, sino que le ofenden , les está tanbien la ora­
ción ,y les es tan necesaria, y no puede nadie hallar con 
verdad daño que pueda hacer, que no fuera mayor el no te­
nerla; los que sirven á Dios, y le quieren servir, ¿ p o r q u é ' 
lo han Je dejar? Por cierto, si no es por pasar con mas 
trabajo los trabajos de la vida, yo no lo puedo entender, 
y por cefrar á Dios la puerta, para que en ella no les dé 
contento. Cierto los he lástima, que á su costa sirven á 
Dios! Porque á los que tratan la oración , el mesmo Señor 
les hace la costa; gues por un poco de trabajo da gusto, 
para que con él se pasen los trabajos. Porque destos gus­
tos, que el Señor da á los que perseveran en la oración se 
tratará mucho, no digo aquí nada: solo digo, que pira 
estas mercedes tan grandes, que me ha hecho á m í , es la 
puerta la oración ; cerrada esta , no sé como las hará ; por­
que aunque quiera entrar á regalarse con un alma, y re­
galarla , no hay por donde, que la quiere sola, y limpia , 
y con gana de recibirlas. Si le ponemos muchos tropiezos, 
y no ponemos nada en quitarlos, ¿ cómo ha de venir á noso-
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tros, y queremos nos haga Dios grandes mercedes? 
6. Para que vean su misericordia, y el gran bien que 

fue para mí no haber dejado la oración, y lección, diré 
aqu í , pues va tanto en entender l a , batería que da el de­
monio á un alma para ganarla , y el artificio, y miseri­
cordia con que el Señor procura tornarla á s í , y se guarden 
de los peligros, que yo no me guardé. Y sobre todo por 
amor de nuestro Señor, y por el gran amor con que anda 
granjeando tornarnos á s í , pido yo , se guarden de las oca­
siones; porque puestos en ellas, no hay que fiar, donde 
tantos enemigos nos combaten, y tantas flaquezas hay en 
nosotros para defendernos. Quisiera yo saber figurar la 
caplividad que en estos tiempos traía mi alma, porque bien 
entendía yo, que lo estaba, y no acababa de entender en 
qué , ni podía creer del todo , que lo que los confesores no 
me agravaban tanto, fuese tan malo , como yo lo sentía en 
mi alma. Díjome uno , yendo yo á él con escrúpulo, que 
aunque tuviese subida contemplación, no me eran incon­
veniente semejantes ocasiones, y tratos. Esto era ya á la 
postre, que yo iba con el favor de Dios apartándome mas 
de los peligros grandes, mas no me quitaba del todo de la 
ocasión. Como me veían con buenos deseos, y ocupación 
de oración, parecíales hacía mucho ; mas entendía mi alma 
que no era hacer lo que era obligada por quien debía tan­
to : lástima la tengo ahora de lo mucho que pasó , y el po­
co socorro que de ninguna parte tenia , sino de Dios, y la 
mucha salida que le daban para sus pasatiempos, y con­
tentos , con decir eran lícitos. Pues el tormento en los 
sermones no era pequeño , y era aficionadísima á ellos , de 
manera que si veía alguno predicar con espíritu , y bien , 
un amor particular le cobraba sin procurarlo yo , que no 
sé quien me le poma: casi nunca me parecía tan mal ser­
m ó n , que no le oyese de buena gana, aunque al dicho de 
los que le oían, no predícase bien. Si era bueno, érame 
muy particular recreación. De hablar de Dios , ó oír dé l , 
casi nunca me cansaba: esto después que comencé oración. 
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por un cabo tenia gran consuelo én los sermones, por 
otro me atormentaba; porque allí entendía y o , que no era 
la que había de ser con mucha parte. Suplicaba , el Señor 
me ayudase; mas debia faltar, á lo que ahora me parece, 
de no poner en todo la confianza en su Majestad, y per­
derla de todo punto de mí. Buscaba remedio: hacia d i l i ­
gencias ; mas no debia entender , que todo aprovecha po­
co, si quitada de todo punto la confianza de nosotros, no 
la ponemos en Dios. Deseaba v iv i r , que bien entendía que 
no vivía , sino que peleaba con una sombra de muerte , y 
no había quien me la podía dar , tenia razón de no socor­
rerme, pues tantas veces me había tornado á s í , y yo de-
jádole. 

CAPITULO IX. 

Trata por que términos comenzó el Señor á despertar su alma, y darle 
luz en tan grandes tinieblas, y á fortalecer sus virtudes para no 
ofenderle. 

1. Pues ya andaba mi alma cansada , y aunque quer ía , 
no la dejaban descansar las ruines costumbres que tenía. 
Acaecióme, que entrando un dia en el oratorio, vi una 
imagen que habían traído a l l í á guardar, que se habia 
buscado para cierta fiesta que se hacia en casa. Era de 
Ghrislo muy llagado, y tan devota, que en mirándola , 
toda me turbó de verle tal; porque representaba bien lo 
que pasó por nosotros. Fue tanto lo que sent í , de lo mal 
que habia agradecido aquellas llagas , que el corazón me 
parece se me partía ; y arrojóme cabe él con grandísimo 
derramamiento de lágrimas , suplicándole me fortaleciese 
ya de una vez, para no ofenderle. 

2. Era yo muy devota de la gloriosa Madalena, y muy 
muchas veces pensaba en su conversión, en especial cuan-
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do comulgaba : que como sabia estaba allí cierto el Señor 
dentro de mí , poníame á sus pies , pareciéndome no eran 
de desechar mis lágrimas; y no sabia loque decía, que 
harto hacia quien por sí me las consentía derramar, pues 
tan presto se me olvidaba aquel sentimiento; y encomendá­
bame á aquesta gloriosa Santa, para que me alcanzase per-
don. 

3. Mas esta postrera vez desta imagen que digo, me pa­
rece me aprovechó mas,, porque estaba ya muy desconfia­
da de m í , y ponia toda mi confianza en Dios, Paréceme le 
dije entonces, que no me había de levantar de all í , hasta 
que hiciese lo que le suplicaba. Creo cierto me aprovechó, 
porque fui mejorando mucho desde entonces. Tenia este 
modo de oración , que como no podia discurrir con el en­
tendimiento, procuraba representar á Christo dentro de 
mí , y hallábame mejor, á mi parecer, en las partes á don­
de le veia mas solo. Parecíame á raí, que estando solo. y 
afligido , como persona necesitada , me habia de admitir á 
mí. Destas simplicidades tenia muchas, en especial me 
hallaba muy bien en la oración del Huerto; allí era mí 
acompañarle. Pensaba en aquel sudor, y aílicion que allí 
habia tenido : si podia, deseaba limpiarle aquel tan penoso 
sudor; mas acuérdeme, que jamás osaba determinarme á 
hacerlo , como se me representaban mis pecados tan gra­
ves. Estábame allí lo mas^que me dejaban mis pensamien­
tos con él, porque eran muchos los que me atormentaban. 
Muchos años las mas noches, antes que me durmiese, cuan­
do para dormir me encomendaba á Dios, siempre pensaba 
un poco en este paso de la oración del Huerto , aun desde 
que no era monja , porque me dijeron se ganaban muchos 
perdones: y tengo para m í , que por aquí ganó muy m u ­
cho mi alma; porque comencé á tener oración, sin saber 
que era : y ya la costumbre tan ordinaria me hacia no de­
jar esto, como el no dejar de santiguarme para dormir. 

4. Pues tornando á lo que decía del tormento, que me 
daban los pensamientos; esto tiene este modo de proceder 
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sin discurso de entendimiento, queel alma hadeestar muy 
ganada , ó perdida ; digo perdida la consideración j en apro­
vechando , aprovechan mucho , porque es en amar. Mas pa­
ra llegar aquí es muy ásu costa, salvo á personas que quie­
re el Señor muy en breve llegarlas á oración de quietud, 
que yo conozco algunas: para las que van por aquí , es 
bueno un libro para presto recogerse. Aprovechábame & mí 
también ver campos, agua, flores: en estas cosas hallaba 
yo memoria del Criador ; digo , queme despertaban ; y re­
cogían , y servían de l ibro, y en mí ingratitud, y pecados. 
En cosas del cielo , ni en cosas subidas, era mi entendi­
miento grosero, que jamás por jamás las pude imaginar, 
hasta que por otro modo el Señor me las representó. 

5. Tenía tan poca habilidad para con eí entendimiento 
representar cosas, que si no era lo que veía , no me apro­
vechaba nada de mi imaginación ; como hacen otras perso­
nas, que pueden hacer representaciones á donde se reco­
gen. Yo solo podía pensar en Chrísto como hombre ; mas 
es ans í , que jamás le pude representar en mí por mas que 
leía su hermosura, y veía imágenes, sino como quien es­
tá ciego , ó á escuras , que aunque habla con alguna per­
sona , y ve que está con ella , porque sabe cierto , que está 
allí , digo que entiende, y cree que está allí , mas no la ve. 
De esta manera me acaecía á m í , cuando pensaba en nues­
tro Señor. Á esta causa era tan amiga de imágenes. Des­
venturados de los que por su culpa pierden este bien : bien 
parece, que no aman al Señor , porque sí le amaran, ho l -
gáranse de ver su retrata, como acá aun da contento ver 
el de quien se quiere bien. 

6. En este tiempo me dieron las Confesiones de San Agus­
t ín , que parece el Señor lo ordenó, porque yo no las pro­
curó , ni nunca las había visto. Yo soy muy aficionada á 
San Agustín , porque el monasterio á donde estuve seglar 
era de su Orden ; y también por haber sido pecador,1 que 
de los Santos, que después de serlo el Señor tornó á s í , 
hallaba yo mucho consuelo , pareciéndome en ellos había 
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de hallar ayuda; y que como los había el Señor perdona­
do, podia hacer á raí: salvo, que una cosa me desconso­
laba , como he dicho , que á ellos sola una vez los había el 
Señor llamado, y no tornaban á caer, y á mí eran ya tan­
tas, que esto me fatigaba; mas considerando en el amor 
que me tenia , tornaba á animarme, que de su misericor­
dia jamás desconfié, de raí rauchas veces. 

7, ¡Ó vélame Dios, como me espántala reciedumbre que 
tuvo mi alma, con tener tantas ayudas de Dios! Háceme 
estar temerosa lo poco que podia conmigo, y cuan atada 
rae veia , para no me determinar á darme del todo á Dios. 
Como comencé á leer las Confesiones, paréceme me veia 
yo all í ; comencé á encomendarme mucho & este glorioso 
Sanio. Cuando llegué á su conversión, y le í , como oyó 
aquella voz en el Huerto , no me parece, sino que el Señor 
rae la dio á raí, según sinlió mí corazón : estuve por gran 
rato que toda me deshacía en lágrimas, y entre mí raesma 
con gran aflicion , y fatiga. ¡Ó qué sufre un alma, válamo 
Dios, por perder la libertad que había de tener de ser se­
ñora , y qué de torraentos padece! Yo me admiro ahora, 
corno podia vivir en tanto tormento , sea Dios alabado, que 
rae dió vida para salir de muerte tan mortal; paréceme , 
que ganó grandes fuerzas mi alma de la divina Majestad, 
y que debía oir mis clamores, y haber lástima de tantas 
lágrimas. 

8. Comenzóme á crecer la afición de estar mas tiempo con 
él, y a quitarme de los ojos las ocasiones, porque quitadas, 
luego me volvía á amar á su Majestad ; que bien entendía 
yo á mi parecer le amaba , mas no entendía, en que está el 
amar de veras á Dios, como lo había de entender. No me 
parece acababa yo de disponerme á quererle servir, cuan­
do su Majestad rae comenzaba á tornar á regalar. No pare­
ce, sino que lo que otros procuran con gran trabajo ad­
quirir , granjeaba el Señor conmigo, que yo lo quisiese 
recibir, que era ya en est«s postreros años , darme gustos, 
y regalos. Suplicar yo me los diese, ni ternura de devo-
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cion , jamás á ello rae atreví , solo le pedia me diese gracia 
para que no le ofendiese, y me perdonase mis grandes pe­
cados. Como los veia tan grandes, aun desear regalos, n i 
gusto, nunca de advertencia osaba : harto me parece hacia 
su piedad , y con verdad hacia mucha misericordia conmi­
go , en consentirme delante de sí , y traerme á su presen­
cia , que veia yo, sí tanto él no lo procurara , no viniera. 
Solo una vez en mi vida me acuerdo pedirle gustos, estan­
do con mucha sequedad; y como advertí lo que hacia, que­
dé tan confusa, que la mesma fatiga de verme tan poco hu­
milde, me dió lo que me había atrevido á pedir. Bien sa­
bía yo era lícito pedirlo, mas parecíame á m i , que lo es á 
los que están dispuestos, con haber procurado lo que es 
verdadera devoción con todas sus fuerzas, que es no ofen­
der á Dios, y estar dispuestos, y determinados para todo 
bien. Parecíame, que aquellas mis lágrimas eran mujeri­
les, y sin fuerza, pues no alcanzaba con ellas lo que desea­
ba. Pues con lodo creo me valieron; porque como digo, en 
especial después destas veces de tan gran compunción dellas, 
y fatiga de mi corazón, comencé mas á darme á oración y 
á tratar menos en cosas que me dañasen, aunque aun no 
las dejaba del todo , sino como digo , fuéme ayudando Dios 
á desviarme, como no estaba su Majestad esperando sino 
algún aparejo en mí , fueron creciendo las mercedes espiri­
tuales de la manera que diré. Cosa no usada darlas el Se­
ñ o r , sino á los que están en mas limpieza de concien­
cia. 
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GAPITUIO X. 

Comienza á declarar las mercedes que el Señor la hacia en la oración , 
y en lo que nos podemos nosotros ayudar, y lo mucho que importa 
que entendamos las mercedes, que el Señor nos hace. Pide á quien 
esto envia , que de aqui adelante sea secreto lo que escribiere ; pues 
la mandan diga tan particularmente las mercedes que le hace el 
Señor . 

1. Tenia yo algunas veces , como he dicho, (aunque con 
mucha brevedad pasaba) comienzo de lo que ahora diré. 
Acaecíame en esta representación que hacia de ponerme ca­
be Christo , que he dicho , y aun algunas veces leyendo , 
venirme á deshora un sentimiento de la presencia de Dios, 
que en ninguna manera podía dudar , que estaba dentro de 
raí, ó yo toda engolfada en él. Esto no era manera de v i ­
sión ; creo lo llaman mística theología : suspende el alma de 
suerte, que toda parecía estar fuera de sí. Ama la vo lun­
tad, la memoria rae parece está casi perdida , el enlendí-
raiento no discurre á rai parecer, mas no se pierde ; raas 
como digo no obra , (1) sino está como espantado de lo m u ­
cho que entiende; porque quiere Dios entienda, que de 
aquello que su Majestad le representa, ninguna cosa en­
tiende. 

2. Primero habia tenido muy contino una ternura, que 

(1) Diceque no obra el entendimiento, porque como ha dicho, no 
discurre de unas cosas en otras, ni saca consideraciones, porque le 
tiene ocupado entonces la grandeza del bien que se le pone delante , 
pero en realidad de verdad sí pbra, pues pone los ojos en lo que se le 
presenta, y conoce que no lo puede entender como es. Pues dice : No 
obra, esto es, no discurre, sino está como espantado de lo mucho quo 
entiende; esto es, de la grandeza del objeto que ve: no porque en­
tienda mucho d ó l , sino porque ve, que es tanto él en s i , que no le 
puede enteramente entender. 
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en parte algo de ella me parece se puede procurar: un re­
galo, que ni bien es todo sensual, ni bien espiritual, todo 
es dado de Dios. Mas parece para esto nos podemos mucho 
ayudar con considerar nuestra bajeza, y la ingratitud que 
tenemos con Dios, lo mucho que hizo por nosotros, su pa­
sión con tan graves dolores, su vida tan afligida , en delei­
tarnos de ver sus obras, su grandeza, lo que nos ama; otras 
muchas cosas, que quien con cuidado quiere aprovechar, 
tropieza muchas veces en ellas, aunque no anda con m u ­
cha advertencia: si con esto hay algún amor, regálase el 
alma, enternécese el corazón , vienen lágrimas; algunas ve­
ces parece las sacamos por fuerza , otras el Señor parece nos 
la hace, para no poder nosotros resistirlas. Parece nos pa­
ga su Majestad aquel cuidadito con un don tan grande, co­
mo es el consuelo que da á un alma, ver que llora por tan 
gran Señor; y no me- espanto, que le sobra la razón de 
consolarse. Regálase a l l í , huélgase allí. 

3. Paréceme bien esta comparación, que ahora se rae 
ofrece; que son estos gozos de oración, como deben ser 
los que están en el cielo, que como no han visto mas de lo 
que el Señor conforme á lo que merecen, quiere que vean, 
y ven sus pocos méri tos, cada uno está contento con el l u ­
gar en que está, con haber tan grandísima diferencia de 
gozar á gozar en el cielo, mucho mas que acá hay de unos 
gozos espirituales á otros, que es grandísima. Y verdade­
ramente un alma en sus principios, cuando Dios le hace 
esta merced, ya casi le parece no hay mas que desear, y 
se da por bien pagada de todo cuanto ha servido; y sóbrale 
la razón, que una lágrima destas, que como digo, casi no 
las procuramos (aunque sin Dios no se hace cosa) no me 
parece á m í , que con todos los trabajos del mundo se pue­
de comprar, porque se gana mucho con ellas; ¿ y qué mas 
ganancia , que tener algún testimonio, que contentamos á 
Dios? Ansí que quien aquí llegare , alábele mucho, conóz­
case por muy deudor; porque ya parece le quiere para su 
casa, y escogido para su reino, sino torna atrás. 
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4. No cure de unas humildades que hay, de que pienso 
tratar, que les parece humildad , no entender que el Señor 
les va dando dones. Entendamos bien, bien como ello es, 
que nos lo da Dios sin ningún merecimiento nuestro, y 
agradezcámoslo á su Majestad ; porque sino conocemos que 
recibimos, no nos despertaremos á amar: y es cosa muy 
cierta , que mientras mas vemos estamos ricos, sobre co­
nocer somos pobres, mas aprovechamiento nos viene, y 
aun mas verdadera humildad: lo demás es acobardar el 
ánimo á parecer que no es capaz de grandes bienes, si en 
comenzando el Señor á dárselos, comienza él á atemorizar­
se con miedo de vanagloria. Creamos, que quien nos da 
los bienes, nos dará gracia , para que en comenzando el 
demonio á tentar en este caso, le entendamos, y fortaleza 
para resistirle; digo si andamos con llaneza delante de Dios, 
pretendiendo contentar solo á é l , y-no á los hombres. Es 
cosa muy clara, que amamos mas á una persona, cuando 
mucho se nos acuerda las buenas obras que nos hace. Pues 
si es l íci to, y tau meritorio, que siempre tengamos memo­
ria , que tenemos de Dios el ser, y que nos crió de no nada, 
y que nos sustenta, y lodos los demás beneficios de su 
muerte, y trabajos, que mucho antes que nos criase los te­
nia hechos por cada uno de los que ahora viven; ¿porqué 
no será lícito, que entienda yo , vea , y considere muchas 
veces, que solía hablar en vanidades, y que ahora me ha 
dado el Señor , que no querría sino hablar en él? He aquí 
una joya , que acordándonos, que es dada, y ya la posee­
mos, forzado convida á a m a r , que es todo el bien déla ora­
ción fundada sobre humildad. ¿Pues quéserá , cuando vean 
en su poder otras joyas mas preciosas, como tienen ya re­
cibidas algunos siervos de Dios, de menosprecio del m u n ­
do , y aun de sí mesmo ? Está claro, que se han de tener 
por mas deudores, y mas obligados á servir, y entender 
que no teníamos nada desto, y á conocer la largueza del 
Señor , que á un alma tan ruin , y pobre, y de ningún me­
recimiento, como la mía, que bastaba la primer joya des-
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tas, y sobraba para m í , quiso hacerme con mas riquezas 
que yo supiera desear. Es menester sacar fuerzas de nuevo 
para servir, y procurar no ser ingratos; porque con esa 
condición las da el Señor , que si no usamos bien del teso­
ro , y del gran estado en que nos pone, nos lo tornará á to­
mar, y quedarnos hemos muy mas pobres, y dará su M a ­
jestad las joyas á quien luzga, y aproveche con ellas á s i , y 
á los otros. ¿Pues como aprovechará , y gastará con largue­
za, el que no entiende que está rico? Es imposible confor­
me á nuestra naturaleza, á mi parecer, tener ánimo para 
cosas grandes, quien no entiende está favorecido de Dios; 
porque somos tan miserables, y tan inclinados á cosas 
de tierra, que mal podrá aborrecer todo lo de acá de he­
cho con gran desasimiento, quien no entiende tiene alguna 
prenda de lo de allá: porque con estos dones, es á donde 
el Señor nos da la fortaleza, que por nuestros pecados no­
sotros perdimos. Y mal deseará se descontenten todos dél 
y le aborrezcan , y todas las demás virtudes grandes que tie­
nen los perfetos, si no tiene alguna prenda del amor, que 
Dios le tiene, y juntamente fe viva. Porque es tan muerto 
nuestro natural, que nos vamos á lo que presente vemos; 
y ansí estos mesmos favores son los que despiertan la fe y 
la fortalecen. Ya puede ser, que yo como soy tan ruin juz­
go por mí , que otros habrá que no hayan menester mas de 
la verdad de la fe, para hacer obras muy perfetas, que yo 
como miserable , todo le he habido menester. 

5. Esto ellos lo dirán ; yo digo lo que ha pasado por m í , 
como me lo mandan, y si no fuere bien, romperálo á quien 
lo envío , que sabrá mejor entender lo que va mal, que yo. 
Á quien suplico por amor del Señor , lo que he dicho hasta 
aquí de mi ruin vida , y pecados, lo publiquen, desde aho­
ra doy licencia , y á todos mis confesores , que ansí lo es á 
quien esto va ; y si quisieren luego en mi vida; porque no 
engañe mas al mundo , que piensan hay en mí algún bien ; 
y cierto , cier to con verdad digo, á lo que ahora entiendo 
de m í , que me dará gran consuelo. Para lo que de aquí 
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adelante dijere, no se la doy; ni quiero, si á alguien lo 
mostraren, digan quien es por quien pasó, ni quien lo es­
cribió , que por esto no me nombro, ni á nadie, sino escri­
birlo he todo lo mejor que pueda por no ser conocida, y 
ansí lo pido por amor de Dios. Bastan personas tan letra­
das, y graves para autorizar alguna cosa buena, si el Señor 
me diere gracia para decirla; que si lo fuere, será suya, y 
no mia , por ser yo sin letras, y buena vida, ni ser infor­
mada de letrado, ni de persona ninguna (porque solos los 
que me lo mandan escribir, saben que lo escribo, y al pre­
sente no están aquí , y casi hurtando el tiempo, y con pe­
na , porque me estorbo de hilar, por estar en casa pobre, 
y con hartas ocupaciones: ansí que aunque el Señor me 
diera mas habilidad , y memoria, que aun con esta pud i é -
rame aprovechar de lo que he oido, y leido, mas es poquí­
sima la que tengo :) ansí que si algo bueno dijere , lo quie­
re el Señor para algún bien; lo que fuere malo, será de 
m í , y vuesa merced lo quitará. Para lo uno, ni para lo 
otro, ningún provecho tiene decir mi nombre: en vida está 
claro , que no se ha de decir de lo bueno; en muerte no 
hay para qué , sino para que pierda autoridad el bien , y no 
le dar ningún crédito, por ser dicho de persona tan baja, y 
tan ru in ; y por pensar vuesa merced hará esto, que por 
amor del Señor le pido, y los demás que lo han de ver , es­
cribo con libertad: de otra manera seria con gran escrúpu­
lo , fuera de decir mis pecados, que para esto ninguno ten­
go ; para lo demás basta ser mujer, para caérseme las alas, 
cuanto mas mujer, y ruin. Y ansí lo que fuere mas de de­
cir simplemente el discurso de mi vida, tome vuestra mer­
ced para s í , pues tanto me ha importunado escriba alguna 
declaración de las mercedes que me hace Dios en la ora­
ción , si fuere conforme á las verdades de nuestra santa fe 
cathólica; y si no vuesa merced lo queme luego, que yo 
á esto me sujeto : y diré lo que pasa por m í , para que cuan­
do sea conforme áesto podrá hacer á vuesa merced algún 
provecho; y si no desengañará mi alma , para que no gane 
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el demonio á dontte me parece gano y o ; que ya sabe el Se­
ñor (como después diré) que siempre he procurado buscar 
quien me dé luz. 

6. Por claro que yo quiera decir estas cosas de oración, 
será bien escuro para quien no tuviere experiencia. A l g u ­
nos impedimentos d i ré , que á mi entender lo son para ir 
adelante en este camino, y otras cosas en que hay peligro, 
de lo que el Señor me ha enseñado por experiencia, y 
después tratádolo yo con grandes letrados, y personas es­
pirituales de muchos años , y ven que en solos veinte y sie­
te años que ha que tengo oración , me ha dado su Majestad 
la experiencia , con andar con tantos tropiezos, y tan mal 
este camino, que á otros en cuarenta y siete, y en treinta y 
siete, que con penitencia, y siempre virtud han caminado 
por él. Sea bendito por todo, y sírvase de m í , por quien su 
Majestad es , que bien sabe mi Señor , que no pretendootra 
cosa' en esto, sino que sea alabado, y engrandecido un po­
quito, de ver, que en un muladar tan sucio y de mal olor, 
hiciese huerto de tan suaves flores. Plega á su Majestad, 
que por mi culpa no las torne yo á arrancar , y se torne á 
ser lo que era. Esto pido yo por amor del Señor , le pida 
vuesa merced pues sabe la que soy con mas claridad , que 
aquí me lo ha dejado decir. 

CAPITULO XI. 

Dico en que es lá la falla de no amar á Dios con perfecion en breve 
tiempo: comienza á declarar , por una comparación que pone, cua­
tro grados de orac ión; va tratando aquí del primero : es muy prove­
choso para los que comienzan , y para los que no tienen gustos en 
la oración. 

1. Pues hablando ahora de los que comienzan á sier ser­
ves del amor (que no me parece otra cosa determinarnos 
á seguir por este camino de oración, al que tanto nos. amó) 
es una dignidad tan grande, que me regalo extrañamente 

I. 4 
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en pensar en ella; porque el temor servil luego va fuera , 
si en este primer estado vamos como hemos de ir . ¡ Ó Señor 
de mi alma, y bien mió! ¿porqué no quisistes que en de­
terminándose un alma á amaros, con hacer lo que puedo 
en dejarlo todo, para mejor se emplear en este amor de 
Dios, luego gozase de subir á tener este amor perfeto? Mal 
he dicho; habia de decir , y quejarme, porque no quere­
mos nosotros, pues toda la falta nuestra es, en no gozar 
luego de tan gran dignidad, pues en llegando á tener con 
perfecion este verdadero amor de Dios, trae consigo todos 
los bienes. Somos tan caros, y tan tardíos de darnos del to­
do á Dios, que como su Majestad no quiere gocemos de co­
sa tan preciosa sin gran precio, no acabamos de disponer­
nos. Bien veo, que no le hay , conque se pueda comprar 
tan gran bien en la tierra; mas si hiciésemos lo que pode­
mos, en no nos asir á cosa della, sino que todo nuestro 
cuidado, y trato fuese en el cielo ; creo yo sin duda muy en 
breve se nos daria este bien , si en breve del todo nos dis­
pusiésemos , como algunos santos lo hicieron : mas p a r é -
cenos, que lo damos todo; y es que ofrecemos á Dios la 
renta , ó los frutos, y quedámonos con la raíz, y posesión. 
Determinámonos á ser pobres, y es de gran merecimiento; 
mas muchás veces tornamos á tener cuidado, y diligencia 
para que no nos falte, no solo lo necesario, sino lo super­
fino , y á granjear los amigos que nos lo den, y ponernos 
en mayor cuidado, y por ventura peligro , porque no nos 
falte, que antes teníamos en poseer la hacienda. Parece 
también que dejamos la honra en ser religiosos, ó en haber 
ya comenzado á tener vida espiritual, y á seguir perfecion: 
y no nos han tocado en un punto de honra, cuando no se 
nos acuerda la hemos ya dado á Dios, y nos queremos tor­
nar á alzar con ella , y tomársela, como dicen, de las ma­
nos , después de haberle de nuestra voluntad al parecer 
hecho Señor: ansí son todas las cosas. 

2. Donosa manera de buscar amor de Dios, y luego le 
queremos á manos llenas (á manera de decir) tenernos 
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nuestras aficiones, ya que no procuramos efetuar nuestros 
deseos, y no acabarlos de levantar de la tierra, y muchas 
consolaciones espirituales con esto. No viene bien, ni me 
parece se compadece esto con estotro. Ansí que porque no 
se acaba de dar junto, no se nos da por junto este tesoro : 
plega al Señor que gota á gota nos le dé su Majestad , aun­
que sea costándonos todos los trabajos del mundo. Harto 
gran misericordia hace, á quien da gracia , y ánimo para 
determinarse á procurar con todas sus fuerzas este bien ; 
porque si persevera, no se niega Dios á nadie, poco á poco 
va habilitando el ánimo para que salga con esta victoria. 
Digo ánimo, porque son tantas las cosas que el demonio 
pone delante á los principios, para que no comiencen este 
camino de hecho, como quien sabe el daño que de aquí le 
viene, no solo en perder aquel alma; sino á muchas. Si el 
que comienza se esfuerza con el favor de Dios, á llegar á la 
cumbre de la perfecion, creo jamás va solo al cielo, siem­
pre lleva mucha gente tras s í ; como á buen capitán le da 
Dios quien vaya en su compañía. Ansí que póneles tantos 
peligros, y dificultades delante, que no es menester poco 
án imo, para no tornar a t rás , sino muy mucho , y mucha 
favor de Dios. 

3. Pues hablando de Jos principios de los que ya van de­
terminados á seguir este bien, y á salir con esta empresa 
(que de lo demás que comencé á decir de mística-theología, 
que creo se llama ansí, diré mas adelante) en estos pr inci­
pios está lodo el mayor trabajo; porque son ellos los que 
trabajan, dando el Señor el caudal, que en los otros gra­
dos de oración lo mas es gozar, puesto que primeros y me­
dianos, y postreros, todos llevan sus cruces, aunque dife­
rentes , que por este camino que fue Christo, han de ir los 
que le siguen, sino se quieren perder: y bienaventurados 
trabajos, que aun acá en la vida tan sobradamente se pa ­
gan. Habré de aprovecharme de alguna comparación, que 
yo las quisiera escusar por ser mujer, y escribir simple­
mente lo que me mandan; mas este lenguaje de espíritu es 
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tan malo de declarar á los que no saben letras, como yo , que 
liabró de buscar algún modo , y podrá ser las menos acier­
te á que venga bien la comparación ; servirá de dar recrea­
ción á vuesa merced de ver tanta torpeza. Paréceme ahora á 
m í , que he leido ú oido esta comparación , que como tengo 
mala memoria, ni sé á donde, ni á que propósito, mas pa­
ra el mió ahora conténtame. Ha de hacer cuenta el que co­
mienza, que comienza á hacer un huerto en tierra muy 
infrutuosa, y que lleva muy malas yerbas, para que se 
deleite el Señor. Su Majestad arranca las malas yerbas, y 
ha de plantarlas buenas. Pues hagamos cuenta que está ya 
hecho esto, cuando se determina á tener oración una alma, 
y lo ha comenzado á usar; y con ayuda de Dios hemos de 
procurar como buenos hortelanos, que crezcan estas plan­
tas , y tener cuidado de regarlas, para que no se pierdan , 
sino que vengan á echar flores, que den de sí gran olor, 
para dar recreación á este Señor nuestro, y ansí se venga á 
deleitar muchas. Yeces áesta huerta, y á holgarse entre es­
tas virtudes. 

4... Pues veamos ahora de la manera que se puede regar 
para que entendamos lo que hemos de hacer , y el trabajo 
que nos ha de costar, si es mayor la ganancia ó hasta que 
tanto tiempo se ha de tener. Paréceme á m í , que se puede, 
regar de cuatro maneras: ó con sacar el agua de un pazo, 
que es á nuestro gran trabajo : ó con noria, y arcaduces , 
que se saca con un torno ; yo la he sacado algunas veces, es 
á menos trabajo que estotro, y sácase mas agua; ó de un rio, 
ó de arroyo, esto se riega muy mejor, que queda mas har­
ta la tierra de agua, y no se ha menester regar tan á menu­
do , y es menos trabajo mucho del hortelano; ó con llover 
mucho, que lo riega el Señor sin trabajo ninguno nuestro, 
y es muy sin comparación mejor que todo lo que queda d i ­
cho. Ahora pues, aplicadas estas cuatro maneras de agua, 
de que se ha de sustentar este huerto, porque sin ella per­
derse ha, es lo que á mí me hace al ca»o , y hg parecido, 
que se podrá declarar algo de cuatro grados de oración, en 
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que el Señor por su bondad ha puesto algunas veces mi a l ­
ma. Plega á su bondad aliñe á decirlo, de manera que apro­
veche á una de las personas que eslo me mandaron escri­
bir , que la ha traído el Señor en cuatro meses , harto mas 
adelante que yo estaba en diez y siete años : base dispuesto 
mejor, y ansí sin trabajo suyo riega este verjel con todas 
estas cuatro aguas; aunque la postrera aun no se-le da s i ­
no á gotas, mas va de suerte, que presto se engolfará en 
ella, con ayuda del Señor : y gustaré que se ria , si le pa­
reciere desatino la manera del declarar. 

6. De los que comienzan á tener oración , podemos decir, 
son los que sacan el agua del pozo ; que es muy á su trabajo,, 
como tengo dicho , que han de cansarse en recoger los sen­
tidos , que como están acostumbrados á andar derramados,. 
es harto trabajo. Han menester irse acostumbrando á no se 
les dar nada de ver, n i o i r , y á ponerlo por ób ra l a s horas 
de oración, sino estar en soledad, y apartados pensar su 
vida pasada; aunque esto, primeros, y postreros todos 
lo han de hacer muchas veces, hay mas, y menos de pen­
sar en esto, como después diré. A l principio andan con pe­
na , que no acaban de entender, que se arrepienten de los 
pecados; y s i hacen , pues se determinan á servir á Dios 
tan de veras. Han de procurar tratar de la vida de Christo,. 
y caúsese el entendimiento en eslo. Hasta aquí podemos 
adquirir nosotros, entiéndese con el favor de Dios, que 
sin este, ya se sabe no podemos tener un buen pensamien­
to. Esto es comenzar á sacar agua del pozo; y aun plega a. 
Dios la quiera tener, mas al menos no queda por nosotros, 
que ya varaos á sacarla, y hacemos lo que podemos para 
regar estas flores ; y es Dios tan bueno, que cuando por lo 
que su Majestad sabe ( por ventura para gran provecho nues­
tro) quiere que esté seco, el pozo, haciendo lo que es en 
nosotros, como buenos hortelanos, sin agua susténta las 
flores , y hace crecer las virtudes : llamo agua aquí las lá­
grimas, y aunque no las haya, la ternura, y sentimiento, 
interior de devoción. 
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6. ¿Pues qué hará aquí el que ve, que en muchos días 
no hay sino sequedad, y disgusto, y desabor, y tan mala 
gana para venir á sacar el agua , que si no se le acordase, 
que hace placer, y servicio al Señor de la huerta, y no mi ­
rase á no perder todo lo servido, y aun lo que espera ganar 
del gran trabajo, que es echar muchas veces el caldero en 
el pozo, y sacarle sin agua, lo dejada todo? Y muchas ve ­
ces le acaecerá , aun para esto no se le alzar los brazos, n i 
podrá tener un buen pensamiento; que este obrar con eí 
entendimiento , entendido va , que es el sacar agua del po­
zo. Pues como digo , ¿qué hará aquí el hortelano ? Alegrar­
se , y consolarse, y tener por grandísima merced de traha-
jar en huerto de tan gran Emperador: y pues sabe le con­
tenta en aquello, y su intento no ha de ser contentarse á 
s í , sino á é l , alábele mucho , que hace dél confianza, pues 
ve, que sin pagarle nada , tiene tan gran cuidado de lo que 
le encomendó ¡ y ayúdele á llevar la cruz , y piense, qu®-
toda la vida vivió en el la, y no quiera asá su reino , ni deje 
jamas la oración ; y ansí se determine, aunque por toda la: 
vida le dure esta sequedad , no dejar á Christo caer con l a 
cruz: tiempo verná , que se lo pague por junto: no hay 
miedo que se pierda el trabajo, á buen amo sirve, m i r á n ­
dolo está, no haga caso de malos pensamientos; mire, que 
también los representaba el demonio á S. Hierónimo en el 
desierto; su precio se tienen estos trabajos, que como quien 
los pasó muchos años , que cuando una gota de agua sacaba 
deste bendito pozo , pensaba me hacia Dios merced. Sé 
que son grandísimos, y me parece , es menester mas á n i ­
mo, que para otros muchos trabajos del mundo; mas he 
?isto claro , que no deja Dios sin gran premio, aun en esta, 
vida; porque es ansí cierto, que con una hora dé las que el 
Señor me ha dado de gusto de s í , después acá me parece 
quedan pagadas todas las congojas, que en sustentarme en 
la oración mucho tiempo pasé. Tengo para m í , que quiere 
el Señor dar muchas veces al principio, y otras á la pos­
tres estos tormentos, y otras muchas tentaciones, que se 
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ofrecen, para probar á sus amadores, y Saber si podrán 
beber el cáliz , y ayudarle á llevar la cruz, antes que pon­
ga en ellos grandes tesoros : y para bien nuestro creo, 
nos quiere su Majestad llevar por aqu í , para que entenda­
mos bien lo poco que somos; porque son de tan gran d ig ­
nidad las njercedesde después, que quiere por experiencia 
veamos antes nuestra miseria, primero que nos las dé ; 
porque no nos acaezca lo que á Lucifer. 

7. ¿Qué hacéis vos, Señor mió , que no sea para mayor 
bien del alma , que entendéis que es ya vuestra, y que se 
pone en vuestro poder, para seguiros por donde í'uéredes 
hasta muerte de cruz, y que está determinada ayudárosla 
á llevar, y á no dejaros solo con ella? Quien viere en sí es­
ta determinación , no hay que temer: gente espiritual, no 
hay por que se afligir puestas ya en tan alto grado, como 
es t ra tará solas con Dios, y dejar los pasatiempos del mun­
do ; lo mas está hecho, alabad por ello á su Majestad , y 
fiad en su bondad, que nunca faltó á sus amigos: atapad 
os los ojos de pensar , ¿ porqué da á aquel de tan pocos días 
devoción , y á mí no de tantos años? Creamos, es todo para 
mas bien nuestro ; guie su Majestad por donde quisiere; ya 
no somos nuestros , sino suyos: harta merced nos hace en 
querer que queramos cavar en su huerto, y estarnos cabe 
el Señor dé l , que cierto está con nosotros: si él quiere que 
crezcan estas plantas, y flores, á unos con dar agua que 
saquen dcste pozo , á otros sin ella , ¿qué se me da á mí? 
Haced vos , Señor lo que quisiéredes, no os ofenda yo ; no 
se p ié rdanlas virtudes, si alguna me habéis ya dado, por 
sola vuestra bondad : padecer quiero, Señor , pues vos pa-
decistes ; cúmplase en mí de todas maneras vuestra vo­
luntad ; y no plaga á vuestra Majestad, que cosa de tanto 
precio, como vuestro amor, se dé á gente que os sirva solo 
por gustos. 

8. liase de notar mucho, y dígolo , porque lo sé por ex­
periencia , que el alma que en este camino de oración men­
tal, comienza ú caminar con determinación, y puede acabar 
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consigo de no hacer mucho caso, ni consolarse, ni descon­
solarse mucho , porque falten estos gustos y ternura , ó la dé 
el Señor, que tiene andado gran parte del camino ; y no hay 
miedo de tornar atrás , aunque mas tropiece, porque va co­
menzando el edificio en firme fundamento. Si que no está el 
amor de Dios en tener lágrimas, ni estos gustos, y ternura , 
que por la mayor parte los deseamos , y consoláraonos con 
ellos, sino en servir con justicia , y fortaleza de án imo, y 
humildad. Recibir, mas me parece á mí eso, que no dar nos­
otras nada. Para mujercitas comoyo flacas, y con poca forta­
leza , me parece á mí conviene, (como ahora lo hace Dios) 
llevarme con regalos; porque pueda sufrir algunos traba­
jos , que ha querido su Majestad tenga: mas para siervos 
de Dios, hombres de tomo, de letras, y entendimiento, 
que veo hacer tanto caso de que Dios no les da devoción , 
que me hace disgusto oírlo. No digo yo , que no la tomen , 
si Dios se la da, y la tengan en mucho, porque entonces 
verá su Majestad que conviene: mas que cuando no la t u ­
vieren , que no se fatiguen; y que entiendan que no es me­
nester , pues su Majestad no la da, y anden señores de sí 
mesmos. Crean, que ^s falta, yo lo he probado, y visto. 
Crean, que es imperfecion, y no andar con libertad de es­
píritu , sino flacos para acometer. 

9. Esto no lo digo tanto por los que comienzan , aunque 
pongo tanto en ello , porque les importa mucho comenzar 
con esta libertad, y determinación ; sino por otros, que 
habrá muchos , que lo ha que comenzaron , y nunca aca­
ban de acabar; y creo es gran parte este no abrazar la 
cruz desde el principio. Que andarán afligidos, parecién-
doles no hacen nada , en dejando de obrar el entendimien­
to , no lo pueden sufrir ; y por ventura entonces engorda 
la voluntad, y toma fuerzas , y no lo entienden ellos. He­
mos de pensar, que no mira el Señor en estas cosas , que 
aunque á nosotros nos parecen faltas, no lo son ; ya sabe 
su Majestad nuestra miseria, y bajo natural, mejor que 
nosotros mesmos; y sabe, que ya estas almas desean 
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siempre pensar en él , y amarle. Esta determinación es la 
que quiere: estotro atligimiento que nos damos , no sirve 
de mas de inquietar el alma, y si habia de estar inhábil 
para aprovechar una hora, que lo esté cuatro. Porque 
muy muchas veces (yo tengo grandísima experiencia dello , 
y sé que es verdad, porque lo he mirado con cuidado , y 
tratado después á personas espirituales) que viene de i n ­
disposición corporal, que somos tan miserables, que par­
ticipa esta encarceladita desta pobre alma de las miserias 
del cuerpo, y las mudanzas de los tiempos ; y las vueltas 
de los humores muchas veces hacen , que sin culpa suya ,. 
no pueda hacer lo que quiere, sino que padezca de todas 
maneras; y mientras mas la quieren forzar en estos tiem­
pos , es peor, y dura mas el mal; sino que haya discre­
ción , para ver cuando es desto , y no la ahoguen á la po ­
bre: entiendan son enfermos: múdese la hora de la ora­
ción, y hart&s veces será algunos días. Pasen como pudie­
ren este destierro , que harta mala ventura es de un alma 
que ama á Dios, ver que vive en esta miseria, y que no 
puede loque quiere, por tener tan mal huésped como es este 
cuerpo. Dije con discreción , porque alguna vez el demonio 
ío hará ; y ansí es bien, ni siempre dejar la oración cuando 
hay gran distraimiento, y turbación en el entendimiento, 
ni siempre atormentar el alma á lo que no puede: otras 
cosas hay exteriores de obras de caridad , y delecion , aun­
que á veces aun no estará para esto , sirva entonces al cuer­
po por amor de Dios ; porque otras veces muchas sirva él á 
el alma, y tome algunos pasatiempos santos de conversacio­
nes, que lo sean , ó irse al campo , como aconsejare el con­
fesor ; y en todos es gran cosa; la experiencia , que da á-
entender lo que nos conviene, y en todo se sirve Dios: 
suave es su yugo , y es gran negocio no traer el alma ar ­
rastrada, como dicen , sino llevarla con suavidad, para su 
mayor aprovechamiento. Ansí que torno á avisar, y aun­
que lo diga muchas veces no va nada, que importa mucho , 
que de sequedades, n i de inquietud, y distraimiento en los 
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pensamientos, nadie se apriete , ni aflija , si quiere ganar 
libertad de espíritu , y no andar siempre atribulado; co­
mience á no se espantar de la cruz, y verá como se la ayu­
da á llevar el Señor , y con el contento que se anda, y el 
provecho que saca de todo; porque ya se ve , que si el po­
zo no mana, que nosotros no podemos poneré ! agua. V e r ­
dad es que no hemos de estar descuidados, para cuando la 
haya sacarla ; porque entonces ya quiere Dios por este me-r 
dio multiplicar las virtudes. 

CAPITl'LO xn. 

Prosigue en este primer estado; dice hasta donde podemos llegar coi» 
el favor de Dios por nosotros mesmos, y el daño que es querer, 
Iiasta que el Señor haga subir el espír i tu á cosas sobrenaturales, y 
extraordinarias. 

4. Lo que he pretendido dar á entender en este capítulo 
pasado, aunque me he divertido mucho en otras cosas, 
por parecerme muy necesarias, es decir , hasta lo que po­
demos nosotros adquirir , y como en esta primera devoción 
podemos nosotros ayudarnos algo • porque en pensar, y 
escudriñar lo que el Señor pasó por nosotros, muévenos á 
compasión; y es sabrosa pena, y las lágrimas, que proce­
den de a q u í ; y de pensar la gloria que esperamos, y eí 
amor que el Señor nos tuvo, y su resurrección, muévenos 
á gozo, que n i es del todo espiritual, ni sensual, sino gozo 
virtuoso, y la pena muy meritoria. Desta manera son todas 
las cosas, que causan devoción adquirida con el entendi­
miento en parte, aunque no podia merecer, ni ganar , sino 
la da Dios. Estále muy bien á un alma, que no la ha subi ­
do de aquí , no procurar subir ella : y nótese esto mucho, 
porque no le aprovechará mas de perder. Puede en es­
te estado hacer muchos actos para determinarse á hacer 
mucho por Dios, y despertar el amor: otros para ayudar á 
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crecer las virtudes, conforme á lo que dice un libro llama­
do Arte de servir dDios, que es muy bueno , y apropiado 
para los que están en este estado , porque obra el entendi­
miento JPuede representarse delante de Christo, y acostum­
brarse á enamorarse mucho de su sagrada Humanidad, y 
traerle siempre consigoj y hablar con é l , pedirle para 
sus necesidades, y quejársele de sus trabajos, alegrarse 
con él en sus contentos, y no olvidarle por ellos, sin pro­
curar oraciones compuestas, sino palabras conforme á sus 
deseos, y necesidades. Es excelente manera de aprove­
char, y muy en breve; y quien trabajare á traer consigo 
esta preciosa compañía, y se aprovechare mucho della , y 
de veras cobrare amor á este Señor , á quien tanto debe­
mos, yo le doy por aprovechado. Para esto no se nos ha de 
dar nada de no tener devoción, como tengo dicho, sino 
agradecer al Señor, que nos deja andar deseosos de con­
tentarle , aunque sean flacas las obras. Este modo de traer 
á Christo con nosotros aprovecha en todos estados, y es un 
medio segurísimo, para i r aprovechando en el primero , y 
llegar en breve al segundo grado de oración, y para los 
postreros andar seguros de los peligros , que el demonio 
puede poner. 

2. Pues esto es lo que podemos: quien quisiere pasar de 
a q u í , y levantar el espíritu á vSentir gustos, que no se los 
dan, es perder lo uno, y lo otro, á mi parecer: porque 
es sobrenatural, y perdido el entendimiento, quédase el 
alma desierta , y con mucha sequedad ; y como este edifi­
cio todo va fundado en humildad, mientras mas llegados á 
Dios, mas adelante á de i r esta virtud ; y sino va todo per­
dido: y parece algún género de soberbia , querer nosotros 
subir á mas, pues Dios hace demasiado, según somos, en 
allegarnos cerca de sí. No se ha de entender, que digo es­
to por el subir con el pensamiento á pensar cosas altas de l 
cielo, ó de Dios, y las grandezas que allá hay , y su gran 
sabiduría ; porque aunque yo nunca lo hice (que no tenia 
habilidad , como he dicho, y me hallaba tan ruin , que aun 
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para pensar cosas de la tierra, me hacia Dios merced, de 
que entendiese esta verdad , que no era poco atrevimiento, 
cuanto mas para las del cielo) otras personas se aprove­
charán, en especial si tienen letras, que es un grande te­
soro para este ejercicio, á mi parecer , si son con humi l ­
dad. De unos dias acá lo he visto por algunos letrados, que 
ha poco que comenzaron , y han aprovechado muy mucho ; 
y esto me hace tener grandes ansias, porque muchos fue­
sen espirituales, como adelante diré. 

3. Pues lo que digo , no se suban sin que Dios los suba , 
es lenguaje de espíritu ; entenderme ha quien tuviere algu­
na experiencia , que yo no lo sé decir, si por aquí no se en ­
tiende. En la mística theología , que comencé á decir, pier­
de de obrar el entendimiento, porque le suspende Dios, (1) 
como después declararé mas, si supiere , y él me diere pa­
ra ello su favor. Presumir, ni pensar de suspenderle noso­
tros , es lo que digo no se haga , ni se deje de obrar con é l ; 
porque nos quedarémos bobos, y fríos, y ni harémos lo 
uno, ni lo otro. Que cuando el Señor le suspende, y hace 

(1) El suspender Dios el pensamiento , ó entendimiento de que h a ­
bla aquí la Santa Madre, y lo llama míst ica theología , es presentarle 
delante un bulto de cosas sobrenaturales, y divinas, é infundir en 
él gran copia de luz para que las vea con una vista simple, y sin dis­
curso , ni cons iderac ión , ni trabajo. Y esto con tanta fuerza , que no 
puede atender á otra cosa, ni divertirse. Y no para el negocio en solo 
ver , y admirar, sino pasa la luz á la voluntad , y tórnase fuego en ella 
que la enciende en amor. De manera, que quien esto padece, por el 
tiempo que lo padece tiene el entendimiento enclavado en lo que ve» 
y espantado dello , y la voluntad ardiendo en amor dellü mismo, y la 
memoria del todo ociosa : porque el alma ocupada con el gozo presen ­
te, no admite otra memoria. Pues deste elevamiento, ó s u s p e n s i ó n , 
dice, que es sobrenatural, quiere decir, que nuestra alma en ello mas 
propiamente padece, que hace. Y dicJ , que nadie presuma elevarse 
desta manera, antes que le eleven: lo uno, porque excede toda nues­
tra industria, y asi será en balde: lo otro, porque será falta de humil­
dad. Y avisa desto la Santa Madre con grande causa, porque hay l i ­
bros de oración que aconsejan á los que oran , que suspendan el peii~ 
Sarniento totalmente ; y que no figuren eu la imaginación cosa ningu­
na, ni aun resuellen, de que sucede quedarse frios, é indevotos. 
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parar , dale de que se espante, y se ocupe ; y que sin dis­
currir entienda mas en un credo, que nosotros podemos 
entender con todas nuestras diligencias de tierra en m u ­
chos años. Ocupar las potencias del ánima, y pensar ha­
cerlas estar quedas, es desatino : y torno á decir , que aun­
que no se entiende, es de no gran humildad, aunque no 
con culpa , con pena sí , que será trabajo perdido, y queda 
el alma con un disgustillo , como quien va á saltar, y le asen 
por detrás , que ya parece ha empleado su fuerza, y hálla­
se sin efetuar , lo que con ella queria hacer; y en la poca 
ganancia que queda, verá quien lo quisiere mirar , este po-
quillo de falta de humildad, que he dicho: porque esto tie­
ne excelente esta virtud , que no hay obra á quien ella acom­
pañe , que deje el alma disgustada. Paréceme lo he dado 
á entender , y por ventura será solo para m i : abra el Señor 
los ojos de los que lo leyeren con experiencia, que por 
poca que sea , luego lo entenderán. 

4. Hartos años estuve yo , que leia muchas cosas, y no 
entendía nada deltas; y mucho tiempo , que aunque me lo 
daba Dios , palabra no sabia decir, para darlo á entender , 
que no me ha costado esto poco trabajo: cuando su Majes­
tad quiere, en un punto lo enseña todo , de manera que yo 
me espanto. Una cosa puedo decir con verdad, que aunque 
hablaba con muchas personas espirituales, que querían 
darme á entender, lo que el Señor me daba, para que se 
lo supiese decir; y es cierto , que era tanta mi torpeza , 
que poco ni mucho me aprovechaba; ó queria el Señor 
( como su Majestad fue siempre mi maestro, sea por todo 
bendito, que harta confusión es para m í , poder decir esto 
con verdad) que no tuviese á nadie que agradecer , y sin 
querer, ni pedirlo (que en esto no he sido nada curiosa 
porque fuera virtud serlo, sino en otras vanidades) d á r ­
mele Dios en un, punto á entender con toda claridad , y pa­
ra saberlo decir ; de manera que se espantaban , y yo mas 
que mis confesores, porque entendía mejor mi torpeza. 
Esto ha poco , y ansí lo que el Señor no me ha enseñado, 

I. ' 5 
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no lo procuro, sino es lo que loca á mi conciencia. 
5 . Torno otra vez á avisar, que va mucho en no subir el 

espíritu , si el Señor no le subiere; que cosa es , se entien­
de luego: en especial para mujeres es malo, que podrá el 
demonio causar alguna ilusión, aunque tengo por cierto, 
no consiente el Señor dañe , á quien con humildad se pro­
cura llegará é l , antes sacará mas provecho, y ganancia, 
por donde el demonio le pensare hacer perder. Por ser este 
camino de los primeros mas usado , é importar mucho los 
avisos que he dado, me he alargado tanto , y habránlos es­
crito en otras partes muy mejor, yo lo confieso, y que con 
haría confusión , y vergüenza lo he escrito, aunque no 
tanta como había de tener. Sea el Señor bendito por todo, 
que á una como yo quiere, y consiente, que hable en co­
sas suyas , tales , y tan subidas. 

CAPITULO XIÍÍ. 

Prosigue en esto primer estado, y pone avisos para algunas tentacio­
nes , que el demonio suele poner algunas veces, y da avisos para 
ellas ; es muy provechoso. 

1. Hame parecido decir algunas tentaciones que he vis­
to , que se tienen á los principios (y algunas he tenido yo) 
y dar algunos avisos de cosas que me parecen necesarias. 
Pues procúrese á los principios andar con alegría, y l iber­
tad ; que hay algunas personas que parece se les ha de ir la 
devoción, si se descuidan un poco. Bien es andar con te­
mor de s í , para no se fiar poco ni mucho de ponerse en 
ocasión, donde suele ofender á Dios, que esto es muy ne­
cesario, hasta estar ya muy entero en la vir tud. Y no hay 
muchos que lo puedan estar tanto, que en ocasiones apare­
jadas á s u natural se puedan descuidar. Que siempre mien­
tras vivimos, aun por humildad , es bien conocer nuestra 
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miserable naturaleza; mas hay muchas cosas á donde se 
sufre (como he dicho) tomar recreación, aun para tornar<á 
la oración mas fuertes. En todo es menester discreción. 
Tener gran confianza, porque conviene mucho no apocar 
los deseos, sino creer de Dios, que si nos esforzamos poco 
á poco, aunque no sea luego, podremos llegar á lo que 
muchos santos con su favor ; que si ellos nunca se deter­
minaran á desearlo, y poco a poco á ponerlo por obra, 
no subieran á tan alto estado. Quiere su Majestad , y es ami­
go de ánimas animosas, como vayan con humildad, y n in ­
guna confianza de s í : y no he visto ninguna destas, que 
quedo baja en este camino , y ningún alma cobarde, aun 
con amparo de humildad , que en muchos años ande lo que 
estos otros en muy pocos. Espántame lo mucho que hace 
en este camino, animarse á grandes cosas, aunque luego 
no tenga fuerzas , el alma da un vuelo , y llega á mucho, 
aunque como avecita , que tiene pelo malo., cansa, y que­
da. 

2. Olro tiempo traia yo delante muchas veces, lo que 
dice San Pablo, que todo se puede en Dios: en mí bien 
entendía no podia nada. Esto me aprovechó mucho, y lo 
que dice San Agustín : Dame Señor lo que me mandas , y 
manda lo que quisieres. Pensaba muchas veces, que no 
había perdido nada San Pedro en arrojarse en l á m a r , aun­
que después temió. Estas primeras determinaciones son 
gran cosa , aunque en este primero estado es menester irse 
mas deleniendú, y atados á la discreción , y parecer de 
maestro; mas han de mirar , que sea ta l , que no los ense­
ñe á ser sapos , n i que se contente con que se muestre el 
alma á solo cazar lagartijas. Siempre la humildad delante , 
para entender que no han de venir estas fuerzas de las 
nuestras. 

3. Mas es menester que entendamos , como lia de ser esta 
humildad ; porque creo el demonio hace mucho daño , pa­
ra no ir muy adelante gente que tiene oración , con hacer­
los entender mal de la humildad , haciendo que nos parez-
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ca soberbia tener grandes deseos, y querer imitar á los 
Santos, y desear ser mártires. Luego nos dice, ó hace en­
tender, que las cosas de los Santos son para admirar, mas 
no para hacerlas los que somos pecadores. Esto también lo 
digo yo, mas hemos de mirar cual es de espantar, y cual 
de imitar; porque no seria bien, si una persona flaca, y 
enferma, se pusiese en muchos ayunos, y penitencias á s ­
peras, yéndose á un desierto , á donde ni pudiese dormir, 
ni tuviese que comer, ó cosas semejantes. 

4. Mas pensar que nos podemos esforzar , con el favor 
de Dios , á tener un gran desprecio de mundo, un no es­
timar honra, un no estar atado á la hacienda. Que tenemos 
unos corazones tan apretados, que parece nos ha de faltar 
la tierra, en queriéndonos descuidar un poco del cuerpo , 
y dar al espíritu. Luego parece ayuda al recogimiento, te­
ner muy bien lo que es menester, porque los cuidados in ­
quietan á la oración. Destome pesa á m í , que tengamos tan 
poca confianza de Dios, y tanto amor propio , que nos i n ­
quiete ese cuidado. Y es ans í , que á donde está tan poco 
medrado el espíritu como esto , unas naderías nos dan tan 
gran trabajo , como á otros cosas grandes, y de mucho to­
mo; y en nuestro seso presumimos de espirituales. Paré-
ceme ahora á mí esta manera de caminar, un querer con­
certar cuerpo, y alma, para no perder acá el descanso , y 
gozar allá de Dios; y ansí será ello si se anda en justicia, 
y vamos asidos á virtud, mas es paso de gallina, nunca 
con él se llegará á libertad de espíritu. Manera de proce­
der muy buena me parece para estaJo de casados, que han 
de ir conforme á su llamamiento ; mas para otro estado, en 
ninguna manera deseo tal manera de aprovechar, ni me 
harán creer es buena, porque la he probado : y siempre me 
estuviera ans í , si el Señor por su bondad no me enseñara 
otfo atajo. 

5 . Aunque en esto de deseos siempre los tuve grandes 
mas procuraba esto que he dicho tener oración , mas vivir 
á mi placer. Creo, si hubiera quien me sacara á volar mas, 
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me hubiera puesto en que estos deseos fueran con obra : 
mas hay por nuestros pecados, tan pocos, tan contados, 
que no tengan discreción demasiada en este caso, que creo 
es harta causa, para los que comienzan, no vayan mas 
presto á gran pcrfecion ; porque el Señor nunca falta , n i 
queda por él , nosotros somos los faltos, y miserables. 

6. También se pueden imitar los Santos en procurar so­
ledad , y silencio , y otras muchas virtudes, que no nos 
matarán estos negros cuerpos, que tan concertadamente se 
quieren llevar, para desconcertar el alma; y el demonio 
ayuda mucho á hacerlos inhábiles, cuando ve un poco de 
temor. No quiere él mas para hacernos entender , que todo 
nos ha de matar , y quitar la salud : hasta en tener lágr i ­
mas, nos hace temer de cegar. He pasado por esto, y 
por eso lo sé ; y no sé yo que mejor vista, ni salud pode­
mos desear, que perderla por tal causa. Como soy tan en­
ferma , hasta que me determiné en no hacer caso del cuer­
po , ni de la salud, siempre estuve atada , sin valer nada ; 
y ahora hago bien poco. Mas como quiso Dios entendiese 
este ardid del demonio , y como me ponia delante el perder 
la salud , decia yo : Poco va en que me muera : s í , el des­
canso : no he ya menester descanso, sino cruz. Ansí otras 
cosas. V i claro, que en muy muchas, aunque yo de hecho 
soy harto enferma, que era tentación del demonio , ó flo­
jedad mia ; que después que no estoy tan mirada , y rega­
lada, tengo mucha mas salud. Ansí que va mucho á los 
principios de comenzar oración , á no amilanar los pensa-
mientos: y créanme esto, porque lo tengo por experien­
cia. Y para que escarmienten en mí , aun podría aprove­
char decir estas mis faltas. 

7. Otra tentación es luego muy ordinaria , que es , desear 
que todos sean muy espirituales, como comienzan águstar 
del sosiego, y ganancia que es. El desearlo no es malo , el 
procurarlo no podría ser no bueno , sino hay mucha dis­
creción , y disimulación en hacerse de manera , que no 
parezca enseñan; porque quien hubiere de hacer algún 
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provecho en este caso, es menester que tenga las virtudes 
muy fuertes, para que no dé tentación á los otros. Acae­
cióme á m í , y por eso lo entiendo, cuando (como he dicho) 
procuraba , que otras tuviesen oración, que como por una 
parte me veian hablar grandes cosas del gran bien que era 
tener oración , y por otra parte me veian con gran pobre­
za de virtudes, tenerla yo , traíalas tentadas, y desatinadas: 
y con harta razón , que después me lo han venido á decir : 
porque no sabian, como se podía compadecer lo uno 
con lo otro: y era causa de no tener por malo lo que 
de suyo lo era, por ver que lo hacía yo algunas veces, 
cuando les parecía algo bien de mí. Y esto hace el demo­
nio , que parece se ayuda délas virtudes que tenemos bue­
nas, para autorizar en lo que puede el mal que pretende, 
que por poco que sea , cuando es una comunidad , debe ga­
nar mucho : cuanto mas , que lo que yo hacia malo , era 
muy mucho, y ansí en muchos a ñ o s , solas tres se aprove­
charon de lo que les decía; y después que el Señor me ha­
bía dado mas fuerzas en la vir tud, se aprovecharon en dos, 
ó tres años muchas, como después diré. Y sin esto hay otra 
gran inconveniente, que es perder el alma ; porque lo mas 
que hemos de procurar al principio, es solo tener cuidado 
de sí sola , y hacer cuenta, que no hay en la tierra, sino 
Dios, y ella; y esto es lo que le conviene mucho. 

8, Da otra tentación, y todas van con un celo de virtud 
(que es menester entenderse, y andar con cuidado) de 
pena d é l o s pecados, y faltas que ven en los otros. Pone 
el demonio, que es sola pena de querer que no ofendan á 
Dios, y pesarle por su honra, y luego querrían remediar­
lo , é inquieta esto tanto, que impide la oración ; y el ma­
yor daño es pensar, que es virtud, y perfecion , y gran 
celo de Dios. Dejo las penas que dan pecados públicos (si 
los hubiese en costumbre de una congregación , ó daños de 
la iglesia) destas herejías á donde vemos perder tantas al­
mas , que esta es muy buena , y como lo es buena, no in ­
quieta. Pues lo seguro será del alma que tuviere oración. 
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descuidarse de todo, y de lodos, y tener cuenta consigo , y 
contentar á Dios. Esto conviene muy mucho, porquesi hu­
biese de decir los yerros, que he visto suceder, fiando en la 
buena intención, nuncaacabaria. Pues procuremos siempre 
mirarlas virtudes, y cosas buenas que viéremos en los otros, 
y atapar sus defetos con nuestros grandes pecados. Es una 
manera do obrar, que aunque luego no se haga con perfe-
cion , se viene á ganar una gran virtud , que es tener á todos 
por mejores que nosotros, y comiénzase á ganar por aquí , 
con el favor de Dios, (que.es menester en todo , y cuando 
falta, escusadas son las diligencias) y suplicarle nos dé esta, 
virtud, que con las que hagamos, no falta á nadie. Miren 
también este aviso los que discurren mucho con el enten­
dimiento , sacando muchas cosas de una cosa, y muchos 
conceptos: (que do los que no pueden obrar con él , como 
yo hacia, no hay que avisar, sino que tengan paciencia, 
hasta que el Señor les dé en que se ocupen , y luz, pues 
ellos pueden tan poco por s í , que antes los embaraza sa 
entendimiento , que los ayuda). 

9. Pues tornando á los que discurren , digo, que no se 
les vaya el tiempo enasto ; porque aunque es muy merito­
r io , no les parece, como es oración sabrosa, que ha de 
haber dia de domingo, ni rato que no sea trabajar. Luego 
les parece es perdido el tiempo, y tengo yo por muy ga^ 
nada esta pérdida; sino que, como he dicho, se reprasen-
ten delante de Christo , y sincansancio del entendimiento se 
estén hablando, y regalando con é l , sin cansarse en com­
poner razones, sino presentar necesidades, y la razón que 
tiene para no nos sufrir allí. Lo uno un tiempo, lo otro, 
otro, porque no sécense el alma de comer siempre un 
manjar. Estos son muy gustosos, y provechosos : si el gus­
to se usa á comer dellos, traen consigo gran sustentamien­
to para dar vida al alma, y muchas ganancias. 

10. Quiérome declarar mas, porque estas cosas de ora­
ción todas son dificultosas, y si no se halla maestro, muy 
malas de entender : y esto hace, que aunque quisiera abre-

http://que.es
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viar , y pasaba para el entendimiento bueno, de quien me 
mandó escribir estas cosas de oración, solo tocarlas; mi 
torpeza no da lugar á decir , y dar á entender en pocas pa­
labras cosa que tanto importa de declararla bien. Que co­
mo yo pasé tanto, he lástima á los que comienzan con so­
los libros, que es cosa extraña cuan diferentemente se en­
tiende, de lo que después de experimentado se ve. Pues 
tornando á lo que decía, penémonos á pensar un paso de 
la pasión , digamos el de cuando estaba el Señor á Ja colu­
na , anda el entendimiento buscando las causas, que allí 
dan á entender los dolores grandes, y penas que su Majes­
tad ternia en aquella soledad, y otras muchas cosas , que si 
el entendimiento es obrador, podrá sacar de aqu í ; ó que si 
es letrado, es el modo de oración en que han de comenzar, 
y de mediar, y acabar todos, y muy excelente, y seguro 
camino , hasta que el Señor los lleve á otras cosas sobrena­
turales. Digo todos, porque hay muchas almas que apro­
vechan mas en otras meditaciones, que en la de la sagra­
da pasión. Que ansí como hay muchas moradas en el cielo, 
hay muchos caminos. Algunas personas aprovechan consi­
derándose en el infierno, y otras en el cielo, y se afligen 
en pensaren el infierno; otras en la muerte; algunas si 
son tiernas de corazón , se fatigan mucho de pensar siem­
pre en la pasión, y se regalan, y aprovechan en mirar 
el poder, y grandeza de Dios en las criaturas, y el amor 
que nos tuvo, que en todas las cosas se representa: y es 
admirable manera de proceder, no dejando muchas veces 
la pasión, y vida de Christo, que es de donde ñus ha veni­
do, y viene todo el bien. 

11. Ha menester aviso el que comienza, para miraren 
lo que aprovecha mas. Para esto es muy necesario el maes­
tro, si es experimentado, que si no, mucho puede errar, 
y traer un alma sin entenderla, ni dejarla á sí mesma en­
tender ; porque como sabe, que es gran mérito estar sujeta 
á maestro, no osa salir de lo que se le manda. Yo he topa­
do almas acorraladas, y afligidas por no tener experiencia 
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quien las enseñaba , que me hadan lástima, y alguna que 
no sabia yaque hacer de sí; porque no entendiendo el espí­
r i tu , afligen alma, y cuerpo, y estorban el aprovechamien­
to. Una trató conmigo, que la tenia el maestro atada ocho 
años habia, á que no la dejaba salir de propio conocimien­
to, y teníala ya el Señor en oración de quietud, y ansí pa­
saba mucho trabajo. Y aunque esto del conocimiento pro­
pio jamás se ha de dejar, n i hay alma en este camino tan 
gigante, que no haya menester muchas veces tornar á ser 
niño , y á mamar: y esto jamás se olvide, que quizá lo d i ­
ré mas vecesi, porque importa mucho; porque no hay es­
tado de oración tan subido, que muchas veces no sea nece­
sario tornar al principio. Y esto de los pecados, y conoci­
miento propio es el pan con que todos los manjares se han 
de comer por delicados que sean en este camino de oración, 
y sin este pan no se podrían sustentar: mas hase de co­
mer con tasa, que después que un alma se ve ya rendida , 
y entiende claro no tiene cosa buena de sí , y se ve aver­
gonzada delante de tan gran Rey, y ve lo poco que le pa ­
ga, para lo mucho que le debe, ¿qué necesidad hay de 
gastar el tiempo aquí sino irnos á otras cosas, que el Señor 
pone delante, y no es razón las dejemos? que su Majestad 
sabe mejor que nosotros , de lo que nos conviene co­
mer. 

'12. Ansí que importa mucho ser el maestro avisado, d i ­
go de buen entendimiento , y que tenga experiencia , si con 
esto tiene letras, es de grandísimo negocio; mas si no se 
pueden hallar estas tres cosas juntas , las dos primeras i m ­
portan mas , porque letrados pueden procurar para comu­
nicarse con ellos, cuando tuvieren necesidad. Digo que á 
los principios, si no tienen oración, aprovechan poco l e ­
tras. No digo, que no traten con letrados, porque esp í ­
ritu que no vaya comenzado en verdad, yo mas le quer­
ría sin oración , y es gran cosa letras, porque estas nos 
enseñan á los que poco sabemos , y nos dan luz ; y l le­
gados á verdades de la sagrada Escritura , hacemos lo que 

5 . 
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debemos: de devociones á bobas nos libre Dios. Quiéreme 
declarar mas, que creo me meto en muchas cosas. Siempre 
tuve esta falta, de no me saber dar á entender (como he 
dicho) sino á costa de muchas palabras. Comienza una 
monja á tener oración, si un simple la gobierna, y se le 
antoja, harále entender, que es mejor que le obedezca á él, 
que no á su superior , y sin malicia suya, sino pensando 
acierta. Porque si no es de religión , parecerle ba, es ans í : 
y si es mujer casada, dirála, que es mejor cuando hade en­
tender en su casa, estarse en oración, aunque descontente 
á su marido: ansí que no sabe ordenar [el tiempo, ni las 
cosas, para que vayan conforme á verdad; por faltarle a él 
la luz, no la da á los otros, aunque quiera. Y aunque pa­
ra esto parece no son menester letras: mi opinión ha sido 
siempre^ y se rá , que cualquiera cristiano procure tratar 
con quien las tenga buenas, si puede , y mientras mas me­
jor : y los que van por camino de oración , tienen destoma­
yor necesidad , y mientras mas espirituales, mas. Y no se 
engañen con decir, que letrados sin oración, no son para 
quien la tiene: yo he tratado hartos, porque de unos años 
acá lo he mas procurado con la mayor necesidad, y siem­
pre fui amiga dellos, que aunque algunos no tienen expe­
riencia , no aborrecen el espíritu , ni le ignoran , porque en 
la sagrada Escritura que tratan, siempre hallan la verdad 
del buen espíritu. Tengo para m í , que persona de oración 
que trate con letrados, si ella no se quiere engañar , ñ o l a 
engañará el demonio con ilusiones, porque creo temen en 
gran manera las letras humildes , y virtuosas, y saben se­
rán descubiertos, y saldrán con pérdida. 

13. He dicho esto, porque hay opiniones de que no son 
letrados para gente de oración, si no tienen espíritu. Ya d i ­
je , es menester espiritual maestro ; mas si este no es letra­
do , gran inconveniente és. Y será mucha ayuda tratar con 
ellos, como sean virtuosos; aunque no tengan espíritu „ 
me aprovechará, y Dios le dará á entender lo que ha de 
enseñar, y aun le hará espiritual, para que nos aproveche; 
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y esto no lo digo sin haberlo probado, y acaecídome á mi 
con mas de dos. Digo , que para rendirse un alma del todo 
á estar sujeta á solo un maestro , que yerra mucho, en no 
procurar que sea tal, si es religioso, pues ha de estar su ­
jeto á su prelado , que por ventura le fallarán todas tros co­
sas, que no será pequeña cruz, sin que él de su voluntad 
sujete su entendimiento , á quien no le tenga bueno. A l 
menos esto no lo he yo podido acabar conmigo, ni me pa­
rece conviene. Pues si es seglar alabe á Dios, que puede 
escoger á quien hade estar sujeto , y no pierda esta tan vir­
tuosa libertad; antes esté sin ninguno hasta hallarle, que 
el Señor se le dará , como vaya fundado todo en humildad , 
y con deseo de acertar. Yo le alabo mucho, y las mujeres, 
y los que no saben letras, le habíamos siempre de dar i n ­
finitas gracias; porque hay, quien con tantos tiabajos ha­
yan alcanzado la verdad , que los ignorantes ignoramos. Es­
pántame muchas veces letrados (religiosos en especial) con 
el trabajo que han ganado, lo que sin ninguno, mas de 
preguntarlo, me aprovecha á m í : ¡y que haya personas que 
no quieran aprovecharse desto! No plega á Dios. Véolos s u ­
jetos á los trabajos de la religión, que son grandes, con pe­
nitencias , y mal comer, sujetos á la obediencia (que algu­
nas veces me es gran confusión cierto:) con esto mal dor­
m i r , todo trabajo, todo cruz; parécerne seria gran mal , 
que tanto bien ninguno por su culpa lo pierda. Y podrá ser, 
que pensemos algunos, que estamos libres destos trabajos, 
y nos lo dan guisado (como dicen), y viviendo á nuestro 
placer; que por tener un poco d e m á s oración , nos hemos 
de aventajar á tantos trabajos. Bendito seáis vos, Señor , 
que tan inhábil , y sin provecho me hicisleis; mas alabóos 
muy mucho , porque despertáis á tantos que nos despier­
ten. Habia de ser muy contina nuestra oración, por estos 
que nos dan luz. ¿ Qué seríamos sin ellos, entre tan gran­
des tempestades, como ahora tiene la iglesia? Y si algunos 
ha habido ruines, mas resplandecerán los buenos. Plega al 
Señor los tenga de su mano, y los ayude, para que nos 
ayuden Amen. 
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14. Mut ho he salido del propósito de lo que comencé á 
decir; mas todo es propósito para los que comienzan , que 
comiencen camino tan alto, de manera que vayan puestos 
en verdadero camino. Pues tornando á lo qu^ decía, de 
pensar á Ghristo á la coluna , es bueno discurrir un ralo, 
y pensar las penas que allí tuvo, y por que las tuvo, y 
quien es el que las tuvo, y el amor con que las pasó; 
roas que no se canse siempre en andar á buscar esto, sino 
que se esté allí con é l , acallado el entendimiento. Sí pudie­
re, ocuparle en que mire que le mira, y le acompañe, y 
pida; humíllese, y regálese con él ; y acuérdese que no 
merecía estar allí.,Cuando pudiere hacer esto , aunque sea 
al principio de comenzar oración, hallará grande prove­
cho, y hace muchos provechos esta manera de oración ; al 
menos hallóle mí alma. No sé si acierto á decirlo. Vues;i 
merced lo verá: plega al Señor acierte á contentarle siem­
pre. Amen. 

CAPÍTULO m* 
Comienza ó declarar el segundo grado do oración , que es ya dar el Se­

ñ o r al atma á sentir gustos mas particulares. Decláralo para dar á en-
- tender coino son ya sobrenaturales. Es harto de notar. 

1. Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega este 
verjel, y cuan á fuerza de brazos, sacando el agua del po­
zo ; digamos ahora el segundo modo de sacar el agua, que 
el Señor del huerto ordenó, para que con artificio de un 
torno, y arcaduces, sacase el hortelano mas agua , y á me­
nos trabajo , y pudiese descansar sin estar contino trabajan­
do. Pues este modo aplicado á la oración, que llaman de 
«juietud, es lo que yo ahora quiero tratar. Aquí se comien­
za á recoger el alma , toca ya aquí cosa sobrenatural , por­
que en ninguna manera ella puede ganar aquello, por d i -
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ügencias que haga. Verdad es, que parece que algún tiem­
po se ha cansado en andar el torno, y trabajar con el en­
tendimiento, é inchídose los arcaduces; mas aquí está el 
agua mas alta , y ansí se trabaja mucho menos, que en sa­
carla del pozo : digo que esleí mas cerca del agua, porque 
la gracia dase mas claramente á conocer al alma. Esto es un 
recogerse las potencias dentro de s í , para gozar de aquel 
contento con mas gusto, mas no se pierden, ni se duer­
men ; sola la voluntad se ocupa de manera, que sin saber 
como se cautiva , solo da consentimiento, para que la encar­
cele Dios, como quien bien sabe ser cautivo de quien ama. 
¡Ó Jesús, y Señor mió , que nos vale aquí vuestro amor; 
porque esite tiene al nuestro tan atado, que no deja l iber­
tad para amar en aquel punto á otra cosa, sino á vos! 

2. Las oirás dos potencias ayudan á la voluntad, para 
que vaya haciéndose hábi l , para gozar de tanto bien; pues­
to que algunas veces, aun estando unida la voluntad, 
acaece desayudar harto; mas entonces no haga caso deltas, 
sino estése en su gozo, y quietud. Porque si las quiere re­
coger, ella, y ellas se perderán , que son entonces como 
unas palomas, que no se contentan con el cebo que les da 
el dueño del palomar, sin trabajarlo ellas, y van á buscar 
de comer por otras partes, y hállanlo tan mal , que se tor­
nan ; y ansí van , y vienen , á ver si les da la voluntad de 
lo que goza. Si el Señor quiere echarles cebo, detiénense, y 
si no tórnanle á buscar; y deben pensar, que hacen á la 
voluntad proveobo, y á las veces en querer la memoria , ó 
imaginación representarla lo que goza, la daña. Pues ten­
ga aviso de haberse con ellas como diré. Pues todo esto 
que pasa aquí , es con grandísimo consuelo , y con tan po­
co trabajo, que no cansa la oración, aunque dure mucho 
rato; porque el entendimiento obra aquí muy paso á paso, 
y saca muy mucha mas agua, que no sacaba del pozo : las 
lágrimas que Dios aquí da, ya van con gozo; aunque se 
sienten , no se procuran. 

3. Esta agua de grandes bienes, y mercedes que el Se-
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ñor da a q u í , hace crecer las virtudes muy mas sin compa-
raGton. que en la oración pasada; porque se va ya esta al­
ma subiendo de su miseria , y dásela ya un poco de noticia 
de los gustos de la gloria. Esto creo la hace mas crecer, y 
también llegar mas cerca de la verdadera virtud , de donde 
todas las virtudes vienen, que es Dios; porque comienza su 
Majestad á comunicarse á esta alma, y quiere que sienta 
ella como se le comunica. Comiénzase luego en llegando 
aqu í , á perder la codicia de lo de acá , y pocas gracias; por­
que ve claro, que un momento de aquel gusto no se puede 
haber acá , ni hay riquezas, ni señoríos, ni honras, ni de­
leites , que Basten á dar un cierra ojo, y abre deste conten­
tamiento^ porque es verdadero , y contento que se ve, que 
nos contenta ; parque los de acá , por maravilla me parece 
entendemos á donde está este contento , porque nunca falta 
un s í , no : aquí todo es , sí , en aquel tiempo ; el no, viene 
después, por ver que se acabó , y que no lo puede tornar á 
cobrar, n i sabe como.; porque si se hace pedazos á peniten­
cias , y oración, y todas las demás cosas, si el Señor no lo 
quiere dar, aprovecha poco. Quiere Dios por su grandeza , 
que entienda esta alma, que está su Majestad tan cerca 
della, que ya no ha menester enviarle mensajeros, sino 
hablar ella mesma con é l , y no á voces, porque está ya tan 
cerca, que en meneando los labios la entienden. 

4. Parece impertinente decir esto, pues sabemos, que 
siempre nos entiende Dios, y está con nosotros. En esto no 
hay que dudar, que es ans í ; mas quiere este Emperador y 
Señor nuestro , que entendamos aquí , que nos entiende, y 
lo que hace su presencia, y que quiere particularmente 
comenzar á obrar en el alma en la gran satisfacion interior, 
y exterior, que le da, y en lá diferencia , que (como he 
dicho) hay deste deleite , y contento de los de acá, que pa­
rece hinche el vacío, que por nuestros pecados teníamos 
hecho en el alma. Es en lo muy íntimo della esta satisfa­
cion , y no sabe por donde, ni como le vino, ni muchas ve­
ces sabe que hacer, ni que querer, ni que pedir. Todo pa-
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rece lo halla junto, y no sabe lo que ha,hallado , n i aun yo 
sé como darlo á entender; porque para hartas cosas eran 
menester, que es auxilio general, ó particular, que hay 
muchos que lo ignoran: y como este particular quiere el 
Señor a q u í , que casi le vea el alma por vista de ojos (como 
dicen) y también para muchas cosas, que irán erradas: 
mas como lo han de ver personas que entiendan si hay 
yerro , voy descuidada : porque ansí de letras como de es­
píri tu s é , que lo puedo estar, yendo á poder de quien va , 
que entenderán y quitarán lo que fuere mal. Pues querría 
d a r á entender esto, porque son principios, y cuando el 
Señor comienza á hacer estas mercedes, la mesma alma no 
las entiende, n i sabe que hacer de sí. Porque si la lleva 
Dios por camino de temor, como hizo á m i , es gran traba­
jo , si no hay quien la entienda; y esla gran gusto verse 
pintada, y entonces ve claro va por allí. Y es gran bien sa­
berlo que hade hacer, para ir aprovechando en cualquier 
estado destos ; porque he yo pasado mucho y perdido harto 
tiempo, por no saber quehacer: y he gran lástima á a l ­
mas , que se ven solas cuando llegan aquí ; porque aunque 
he leido muchos libros espirituales, aunque tocan en lo 
que hace al caso, declúranse muy poco: y si no es alma 
muy ejercitada , aun declarándose mucho, terná harto que 
hacer en entenderse. 

5 . Querría mucho el Señor me favoreciese, para poner 
los efetos que obran en el alma estas cosas (que ya comien­
zan á ser sobrenaturales) para que se entienda por los efe-
tos, cuando es espíritu de Dios. Digo se entienda conforme 
á lo que acá se puede entender, aunque siempre es bien 
andemos con temor , y recato; que aunque sea de Dios, a l ­
guna vez podrá transfigurarse el demonio en ángel de luz : 
y si no es alma muy ejercitada, no lo entenderá; y tan 
ejercitada , que para entender esto , es menester llegar muy 
á la cumbre de la oración. Ayúdame poco, el poco tiempo 
que tengo, y ansí ha menester su Majestad hacerlo, porque 
he de andar con la comunidad , y con otras hartas ocupa-
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ciones (como estoy en casa , que ahora se comienza , como 
después severa), y ansí es muy sin tener asiento lo que es­
cribo , sino á pocos á pocos , y este quisiérale, porque cuan­
do el Señor da espíritu , pónese con facilidad, y mejor. Pa­
rece como quien tiene un dechado delante, que está sacan­
do aquella labor ; mas si el espíritu falta , no hay mas con­
certar este lenguaje, que si fuese algarabía , á manera de 
decir , aunque hayan muchos años pasado en oración. Y 
ansí rae parece es grandísima ventaja, cuando lo escribo 
estar en ella , porque veo claro , no soy yo quien lo dice, 
que ni lo ordeno con el entendimiento, ni sé después como 
lo acerté á decir; esto me acaece muchas veces. 

6. Ahora tornemos á nuestra huerta, ó verjel, y veá-
mos como comienzan estos árboles á empreñarse para flo­
recer, y dar después fruto ; y las flores, y los claveles lo 
mesmo para dar olor. Regálame esta comparación, porque 
muchas veces en mis principios (y plega al Señor, haya 
yo ahora comenzado á servir á su Majestad) digo, p r inc i ­
pio á lo que diré de aquí adelante de mi vida, me era gran 
deleite, considerar ser mi alma un huerto, y al Señor que 
se pasease en él. Suplicábale aumentase el olor de las flo-
recitasde virtudes, que comenzaban, á lo que parecía, á 
querer salir , y que fuese para su gloria , y las sustentase, 
pues yo no quería nada para m í , y cortase las que quisie­
se , que ya sabia hablan de salir mejores. Digo cortar , por­
que vienen tiempos en el alma , que no hay memoria deste 
huerto, todo parece está seco , y que no ha de haber agua 
para sustentarle, ni parece hubo jamás en el alma cosa de 
virtud. Pásase mucho trabajo, porque quiere el Señor que 
le parezca al pobre hortelano, que todo el que ha tenido en 
sustentarle, y regalarle va perdido. Entonces es el verda­
dero escardar, y quitar de raíz las yierbecillas, aunque 
sean pequeñas, que han quedado malas, con conocer no 
hay diligencia que baste, si el agua de la gracia nos quita 
Dios : y tener en poco nuestro nada, y aun menos que na­
da. Gánase aquí mucha humildad, tornan de nuevo á cre­
cer las flores. 
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7. ¡ Ó Señor mió y bien raio ! que no puedo decir esto sin 
lágrimas y gran regalo de mi alma, que queráis vos , Se­
ñor , estar ansí con nosotros, y estáis en el Sacramento, 
que con toda verdad se puede creer , pues lo es, y con 
gran verdad podemos hacer esta comparación ; y si no es 
por nuestra culpa , nos podemos rozar con vos, que vos os 
holgáis con nosotros, pues decís ser vuestros deleites estar 
con los hijos de los hombres! ¡Ó Señor mió ! ¿qué es esto? 
Siempre que oigo estas palabras , me es gran consuelo, 
aun cuando era muy perdida. ¿Es posible , Señor , que haya 
alma que llegue á que vos le hagnis mercedes semejantes, y 
regalos, y á entender que vos os holgáis con ella, que os 
tornea ofender después de tantos favores, y tan grandes 
muestras del amor que la tenéis que no se puede dudar, 
pues se ve claro la obra? Si hay por cierto , y no una vez , 
sino muchas, que soy yo : y plega á vuestra bondad, Se­
ñor , que sea yo sola la ingrata, y la que haya hecho tan 
gran maldad , y tenido tan excesiva ingratitud ; porque aun 
ya della algún hien ha sacado vuestra infiniía bondad; y 
mientras mayor mal , mas resplandece el gran bien de 
vuestras misericordias. ¿Y con cuánta razón las puedo yo 
para siempre cantar? Suplicóos yo , Dios mió , sea ans í , y 
las cante yo sin fin , ya que habéis tenido por bien de h a ­
cerlas tan grandísimas conmigo, que espantan á los que las 
ven, y á mí me sacan de mi muchas veces, para poder me­
jor alabaros á vos, que estando en mi sin vos, no podría, 
Señor mió , nada , sino tornar á ser cortadas estas flores 
deste huerto, de suerte, que esta miserable tierra tornase 
á servir de muladar, como antes. No lo permitáis . Señor , 
ni queráis se pierda alma que con tantos trabajos compras­
teis, y tantas veces de nuevo la habéis tornado á rescatar, 
y quitar de los dientes del espantoso dragón. Vuesa merced 
me perdone, que salgo de propósito, y comobabloá mi pro­
pósito , no se espante , que como toma á la alma lo que se 
escribe, que á las veces hace harto de dejar de ir adelante 
en alabanzas de Dios , como se )e representan, escribiendo 
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lo mucho que le debe. Y creo no le hará á vuesa merced 
mal gusto porque entrambos, me parece , podemos cantar 
una cosa, aunque en diferente manera ; porque es mucho 
mas lo que yo debo á Dios, porque rae ha perdonado mas, 
como vuesa merced, sabe., 

CilPITllO XV. 

Prosigue en la mesma materia, y da algunos avisos á e como se lian 
do- haber en esta oración de quietud. Trata de como hay muchas 
almas que llegan á tener esta o r a c i ó n , y pocas que pasen adelante. 
Son muy necesarias, y provechosas las cosas que aquí se locan. 

1. Ahora tornemos al propósito. Esta quietud , y recogi­
miento del alma, es cosa que se siente mucho en la satis-
facion, y paz queen ella se pone, con grandísimo contento, 
y sosiego de las potencias , y muy suave deleite. Parécele, 
como no ha llegado á mas, que no le queda que desear, y 
que de buena gana diria con San Pedro , que fuese allí su 
morada. No osa bullirse, ni menearse, que de entre las 
manos le parece se le ha de ir aquel bien ; ni resollar a l ­
gunas veces no querría. No entiende la pobrecita, que pues 
ella por si no pudo nada para traer á sí aquel bien, que 
menos podrá detenerle mas de lo que el Señor quisiere. Ya 
he dicho, que en éste primer recogimiento, y quietud no 
faltan las potencias del alma; mas está tan satisfecha con 
Dios, que mientras aquello dura , aunque las dos potencias 
se desbaraten, como la voluntad está unida con Dios, no 
se pierde la quietud, y el sosiego, antes ella poco á poco 
torna á recoger el entendimiento y memoria: porque aun­
que ella aun no está de todo punto engolfada, está también 
ocupada sin saber como, que por mucha diligencia que 
ellas pongan, no la pueden quitar su contento y gozo; an­
tes muy sin trabajo se va ayudando para que esta centelli-
ca de amor de Dios no se apague. 
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2. Plega á su Majestad ine dé gracia para que yo dé esto-
á entender bien , porque hay muefeas almas que llegan á 
este estado, y pocas las que pasan adelante, y no sé quien 
tiene la culpa, á buen seguro que no falta Dios, que ya 
que su Majestad hace merced que llegue á este punto, no 
creo cesarla de hacer muchas mas, si no fuese por nuestra 
culpa. Y va mucho en que el alma que llega aquí , conozca 
la dignidad grande en que está, y la gran merced que le ha 
hecho el Señor , y como de buena razón no habia de ser de 
la tierra; porque ya parece la hace su bondad vecina del 
cielo, si no queda por su culpa. Y desventurada será si 
torna atrás; yo pienso será para ir hácia abajo, como yo 
iba , si la misericordia del Señor no me tornara; porque 
por la mayor parle será por graves culpas á mi parecer : 
ni es posible dejar tan gran bien sin gran ceguedad de m u ­
cho nial. Y ansí ruego yo por amor del Señor á las almas, 
á quien su Majestad ha hecho tan gran merced , de que lle­
guen áeste estado, que se conozcan, y tengan en mucho, 
con una humilde y santa presunción , para no tornar á las 
ollas de Egipto. Y si por su flaqueza y maldad, y ruin y. 
miserable natural cayeren, como yo hice, siempre tengan 
delante el bien que perdieron, y tengan sospecha, y anden 
con temor (que tienen razón de tenerle) que si no tornan 
á la oración, han de ir de mal en peor. Que esta llamo yo 
verdadera caida, la que aborrece el camino por donde ganó 
tanto bien; y con estas almas hablo , que no digo que no 
han de ofender á Dios, y caer en pecados, aunque seria 
razón se guardase mucho dellos , quien ha comenzado á re­
cibir estas mercedes : mas somos miserables. Lo que aviso 
mucho es, que no deje la oración, que allí entenderá lo 
que hace , y ganará arrepentimiento del Señor , y fortaleza 
para levantarse ; y crea , crea , que si desta se aparta, que 
lleva á mi parecer peligro. No sé si entiendo lo que digo,, 
porque, como he dicho , juzgo por mí. 

3. Es pues esta oración una centellica, que comienza el 
Señor á encender en el alma del verdadero amor suyo, y 
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quiere que el alma vaya entendiendo, que cosa es este 
amor con regalo. Esta quietud y recogimiento, y centelli-
ca, si es espíritu de Dios, y no gusto dado del demonio, ó 
procurado por nosotros; aunque á quien tiene experiencia, 
es imposible no entender luego, que no es cosa que se pue­
de adquirir sino que este natural nuestro es tan ganoso de 
cosas sabrosas, que todo lo prueba , mas quédase muy en 
frió bien en breve, porque por mucho que quiera comen­
zar á hacer arder el fuego, para alcanzar este gusto, no 
parece sino que le echa agua para matarle. Pues esta cen-
lellica puesta por Dios , por pequeñita que es , hace mucho 
ruido ; y si no la matan por su culpa, esta es la que co­
mienza á encender el gran fuego que echa llamas de sí 
( comedi ré en su lugar) del grandísimo amor de Dios, que 
hace su Majestad tengan las almas perfetas. Es esta centella 
una señal , ó prenda que da Dios á esta alma, de que la 
escoge para grandes cosas, si ella se apareja para recibillas; 
es gran don , mucho mas de lo que yo podré decir. Esme 
gran lástima, porque como digo, conozco muchas almas 
que llegan a q u í , y que pasen de aquí como han de pasar, 
son tan pocas que se me hace vergüenza decirlo. No digo 
yo que hay pocas, que muchas debe de haber, que por al­
go nos sustenta Dios ; digo lo que he visto. Querrialas mu­
cho avisar, que miren no escondan el talento, pues que 
parece las quiere Dios escoger para provecho de otras m u ­
chas ; (en especial en estos tiempos , que son menester ami­
gos fuertes de Dios, para sustentar los flacos) y los que 
esta merced conocieren en s í , ténganse por tales, si saben 
responder con las leyes, que aun la buena amistad del 
mundo pide; y si no (como he dicho) teman, y hayan 
miedo no se hagan á sí mal, y plega á Dios sea á sí solos. 

í. Lo que ha de hacer el alma en los tiempos deáta quie­
tud, no es mas de con suavidad , y sin ruido; llamo ruido, 
andar con el entendimiento buscando muchas palabras, y 
consideraciones , para dar gracias deste beneficio , y amon­
tonar pecados suyos, y faltas para ver que no lo merece. 
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Todo esto se mueve aquí , y representa el entendimiento , 
y bulle la memoria, que cierto estas potencias á mí me 
cansan á ratos, que con tener poca memoria, no la puedo 
sojuzgar. La voluntad con sosiego y cordura, entienda que 
no se negocia bien con Dios á fuerza de brazos ; y que estos 
son unos leños grandes puestos sin discreción para ahogar 
esta centella , y conózcalo , y con humildad diga: Señor , 
¿ q u é puedo yo aquí? ¿Qué tiene que ver la sierva con el 
señor , la tierra con el cielo? Ó palabras que se ofrecen 
aquí de amor, fundada mucho en conocer, que es verdad 
lo que dice ; y no haga caso del entendimiento, que es un 
moledor. Y si ella le quiere dar parte de lo que goza, ó tra­
baja por recogerle (que muchas veces se verá en esta unión 
de la voluntad , y sosiego, y el entendimiento muy desba­
ratado) no acierta, mas vale que le deje, que no que v a ­
ya tras él (digo la voluntad) sino estése ella gozando de 
aquella merced , y recogida como sabia abeja; porque si 
ninguna entrase en la colmena , sino que por traerse unas 
á otras se fuesen todas , mal se podria labrar la miel. 

5 . Así que perderá mucho el alma, si no tiene aviso en 
esto; en especial si es el entendimiento agudo, que cuan­
do comienza á ordenar pláticas, y buscar razones , en tan­
tico , si son bien dichas, pensará hace algo. La razón que 
aquí ha de haber, es entender claro , que no hay ningu­
na , para que Dios nos haga tan gran merced , sino sola su 
bondad ; y ver que estamos tan cerca , y pedir á su Majes­
tad mercedes, y rogarle por la Iglesia, y por los que se 
nos han encomendado , y por las ánimas del Purgatorio , 
no con ruido de palabras, sino con sentimiento de desear 
que nosoya. Es oración que comprende mucho, y se a l ­
canza mas que por mucho relatar el entendimiento. Des­
pierte en sí la voluntad algunas razones, que de la mesma 
razón se representarán , de verse tan mejorada para avivar 
este amor, y haga algunos actos amorosos, de que hará 
por quien tanto debe, sin (como he dicho) admitir ruido 
del entendimiento, á que busque grandes cosas. Mas .hacen 
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aquí al caso unas pajitas puestas con humildad (y menos 
serán que pajas, si las ponemos nosotros) y mas le ayudan 
á encender, que no mucha leña junta de razones muy doc­
tas , á nuestro parecer, que en un credo la ahogaran. Esto 
es bueno para los letrados, que me lo mandan escribir, 
porque por la bondad de Dios, todos llegan aqu í , y podrá 
ser se les vaya el tiempo en aplicar Escrituras ; y aunque 
no les dejarán de aprovechar mucho las letras, antes, y 
después , aquí en estos ratos de oración , poca necesidad 
hay dellas, á mi parecer, si no es para entibiar la volun­
tad; porque el entendimiento está entonces de verse cerca 
déla luz , con grandísima claridad , que aun yo , con ser la 
que soy, parezco otra. Y es ans í , que me ha acaecido es­
tando en esta quietud , con no entender casi cosa que recé 
en latín , en especial del psallerio , no solo entender el ver­
so en romance: sino pasar adelante en regalarme de ver lo 
que el romance quiere decir. Dejemos, si hubiesen de pre­
dicar, ó enseñar , que entonces bien es de ayudarse de 
aquel bien, para ayudar á los pobres de poco saber, como 
y o , que es gran cosa la caridad, y este aprovechar almas 
siempre., yendo desnudamente por Dios. 

6. Ansí que en estos tiempos de quietud , dejar descan­
sar el alma con su descanso: quédense las letras á un ca­
bo, tiempo verná que aprovechen al Señor , y las tengan 
en tanto ^ que por ningún tesoro quisieran haberlas dejado 
de saber , solo para servir á su Majestad , porque ayudan 
rancho: mas delante de la Sabiduría infinita , créanme que 
vale mas un poco de estudio de humildad , y un acto della ,. 
que toda la ciencia del mundo. Aquí no hay que a rgü i r , 
sino que conocer lo que somos con llaneza , y con simple­
za representarnos delante de Dios, que quiere se haga el 
alma boba (comoá la verdad lo es delante de su presen­
cia ) pues su Majestad se humilla tanto , que la sufre cabs 
s í , siendo nosotros lo que somos. También se mueve el 
entendimiento á dar gracias muy compuestas; mas la vo­
luntad con sosiego, con un no osar alzar los ojos con el 
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publicano , hace mas haciraiento de gracias, que cuanto el 
entendimiento con trastornar la rhetórica por ventura pue­
de hacer. En fin aquí no se ha de dejar del todo la oración 
mental, ni algunas palabras aun vocales, si quieren algu­
na vez , ó pudieren ; porque si la quietud es grande, p u é ­
dese mal hablar, sino es con mucha pena. Siéntese á mi 
parecer , cuando es espíritu de Dios, ó procurado de noso­
tros, con comienzo de devoción, que da Dios, y queremos 
(como hedicho) pasar nosotros á esta quietud déla volun­
tad ; entonces no hace efelo ninguno , acábase presto, deja 
sequedad. Si es del demonio, alma ejercitada, paréceme 
lo entenderá; porque deja inquietud, y poca humildad, 
y poco aparejo para los efetos que hace él de Dios ; no deja 
luz en el entendimiento, ni firmeza en la verdad. 

7. Puede hacer aquí poco d a ñ o , ó ninguno , si el alma 
endereza su deleite, y suavidad que allí siente á D i o s , y 
pone en él sus pensamientos , y deseos (como queda a v i ­
sado) no puede ganar nada el demonio; antes permi­
tirá Dios, que con el mesmo deleite, que causa en el 
alma, pierda mucho; porque este ayudará á que el alma 
como piensa que es Dios, venga muchas veces á la ora­
ción con codicia dél : y si es alma humilde, y no curiosa, 
ni interesal de deleites (aunque sean espirituales) sino 
amiga de cruz , hará poco caso del gusto que da el de­
monio , lo que no podrá ansí hacer , si es espíritu de Dios, 
sino tenerlo en muy mucho. Mas cosa que pone el demo­
nio, como él es todo mentira., con ver que el alma con el 
gusto , y deleite se humilla (que en esto ha de tener m u ­
cho cuidado, en todas las cosas de oración, y gustos pro­
curar salir humilde) no tornará muchas veces el demonio , 
viendo su pérdida. Por esto, y por otras muchas cosas, 
avisé yo en el primer modo de oración , en la primer agua, 
que es gran negocio comenzar las almas oración, comen­
zándose á desasir de todo género de contentos, y entrar 
determinadas á solo ayudar á llevar la cruz á Christo , co­
mo buenos caballeros, que sin sueldo quieren servir á su 
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rey, pues le tienen bien seguro. Los ojos en el verdadero , 
y perpetuo reino que pretendemos ganar. 

8. Es muy gran cosa traer esto siempre delante , en es­
pecial en los principios; que después tanto se ve claro , que 
antes es menester olvidarlo para v iv i r , que procurarlo traer 
á la memoria lo poco que dura todo, y como no es todo 
nada , y en lo no nada que se ha de estimar el descanso , 
parece que esto es cosa muy baja , y ansí es verdad , que 
los que están adelante en mas perfecion , ternian por 
afrenta, y entre sí se correrían, si pensasen , que porque 
se han de acabar los bienes deste mundo los dejan, s i ­
no que aunque durasen para siempre, se alegran de de­
jarlos por Dios: y mientras mas perfetos fuesen, mas : 
y mientras mas duraren, mas. Aquí en estos está ya cre­
cido el amor, y él es el que obra; mas á los que co­
mienzan , ésles cosa importantísima, y no lo tengan por 
bajo, que es gran bien el que se gana , y por eso lo aviso 
tanto , que les será menester , aun á los muy encumbrados 
en oración, algunos tiempos que los quiere Dios probar, 
y parece que su Majestad los deja. Que como ya he dicho, 
y no querría esto se olvidase, en esta vida que vivimos> no 
crece el alma como el cuerpo, aunque decimos que s í , y 
de verdad crece: mas un niño después que crece, y echa 
gran cuerpo, y ya le tiene de hombre, no torna á descre­
cer, y á tener pequeño cuerpo; acá quiere el Señor que 
s í , ( á lo que yo he visto por mí , que no lo sé por mas) 
debe ser por humillarnos para nuestro gran bien, y para 
que no nos descuidemos mientras estuviéremos en este des­
tierro ; pues el que mas alto estuviere, mas se ha de temer , 
y fiar menos de sí. Vienen veces, que es menester para l i ­
brarse de ofender á Dios estos que ya están tan puesta su 
voluntad en la suya , que por no hacer una imperfecion se 
dejarían atormentar, y pasarían mil muertes: que para no 
hacer pecados, según se ven combatidos de tentaciones, y 
persecuciones, se han menester aprovechar de las prime­
ras armas de la oración , y tornar á pensar, que todo se 
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acaba, y que hay cielo, é infierno , y oirás cosas desta suer­
te. Pues tornando á lo que decía , gran fundamento es para 
librarse de los ardides , y gustos que da el demonio , el co­
menzar con determinación de llevar camino de cruz des­
de el principio, y no los desear, pues el mesmo Señor 
mostró este camino de perfecion , diciendo : Toma tu cruz, 
y sigúeme. El es nuestro dechado, no hay que temer, 
quien por solo contentarle siguiere'sus consejos. En el 
aprovechamiento que vieren en s í , entenderán que no es 
demonio; que aunque tornen á caer, queda una señal de 
que estuvo allí el Señor , que es levantarse presto , y estas 
que ahora diré. 

9. Cuando es el espíritu de Dios, no es menester andar 
rastreando cosaspara sacar humildad , y confusión ; porque 
el mesmo Señor la da de manera bien diferente , de la que 
nosotros podemos ganar con nuestras consideracioncülas, 
que no son nada en comparación de una verdadera humil­
dad con luz, que enseña aquí el Señor , que hace una con­
fusión que hace deshacer. Esto es cosa muy conocida, el 
conocimiento queda Dios , para que conozcamos, que nin­
gún bien tenemos de nosotros; y mientras mayores mer­
cedes, mas. Pone un gran deseo de ir adelante en la orar 
cion, y no la dejar por ninguna cosa de trabajo, que le 
pudiese suceder, á todo se ofrece. Una seguridad con h u ­
mildad , y temor de que ha de salvarse. Echa luego el te • 
mor servil del alma, y pónele el filial temor muy mas cre­
cido. Ve que se le comienza un amor con Dios muy sin 
interese suyo , y desea ratos de soledad , para gozar mas de 
aquel bien. En fin , por no me cansar, es un principio de 
todos los bienes, un estar ya las flores en término, que no 
les falta casi nada para brotar, y esto verá muy claro el 
alma; y en ninguna manera por entonces se podrá deter­
minar á que no estuvo Dios con ella, hasta que se torna á 
ver coa quiebras, é iraperfeciones, que entonces todo lo 
teme, y es bien que tema; aunque almas hay, que Ies-
aprovecha mas creer cierto, que es Dios, que todos los le-

I. 6 
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mores que le puedan poner; porque si de suyo es amoro­
sa , y agradecida, mas la hace tornará Dios la memoria de 
la merced que le hizo, que todos los castigos del infierno, 
que le representan : al menos á la mia , aunque tan ruin , 
esto le acaecía. 

10. Porque las señales del buen espíritu se irán dicien­
do mas (como á quien le cuestan muchos trabajos sacarlas 
en limpio) no las digo ahora aquí. Y creo con el favor de 
Dios, en esto atinaréalgo ; porque (dejada la experiencia, 
en que he mucho entendido) sélo de algunos letrados muy 
letrados, y personas muy santas, á quien es razón se dé 
crédito; y no anden las almas tan fatigadas , cuando llega­
ren aquí por la bondad del Señor , como yo he andado. 

CAPITIIO xvi. 

Trata del torcer grado de o r a c i ó n , y va declarando cosas muy subi­
das, y lo que puede el alma que llega a q u í , y los efetos que hacen 
estas mercedes tan grandes del Señor. Es muy para levantar el es­
píri tu en alabanzas de Dios, y para gran consuelo de quien llegare 
aquí. 

L Vengamos ahora á hablar de la tercer agua con que se 
riega esta huerta , que es agua corriente de rio , ó de fuen­
te , que se riega muy á menos trabajo , aunque alguno da 
el encaminar el agua. Quiere el Señor aquí ayudar al hor­
telano de manera, que casi él es el hortelano , y el que lo 
hace lodo. Es un sueño de las potencias, que ni del todo 
se pierden, ni entienden como obran. E l gusto, y suavi­
dad, y deleite es mas sin comparación que lo pasado; es 
que da el agua de la gracia á la garganta á esta alma , que 
no pueda ya ir adelante, ni sabe como, ni tornar atrás; 
querría gozar de grandísima gloria. Es como uno que está 
con la candela en la mano, que le falta poco para morir 
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muerte que la desea. Está gozando en aquella agonía con eí 
mayor deleite que se puede decir : no me parece que es 
otra cosa , sino un morir casi del todo á todas las cosas del 
mundo, y estar gozando de Dios. Yo no sé otros términos 
como lo decir, ni como lo declarar, ni entonces sabe el 
alma que hacer ; porque ni sabe si hable, ni si calle, ni si 
r i a , ni si llore. Es un glorioso desatino , una cefestiai l o ­
cura , á donde se deprende la verdadera sabiduría, y es 
deleitosísima manera de gozar el alma. Y es ans í , que ha 
que me dió el Señor en abundancia esta oración, creo cin­
co-, y aun seis años , y muchas veces , y que ni yo ¡a e n ­
tendía, ni la supiera decir ; y ansí tenia por m i , llegada 
aqu í , decir muy poco, ó nada. Bien entendía., que no era 
del todo unión de todas las potencias , y que era mas que 
la pasada muy claro ; mas yo confieso , que no podia deter­
minar , y entender como era esta diferencia. Creo , que por 
la humildad que vuesa merced ha tenido, en quererse ayu­
dar de una simpleza tan grande como la mia , me dió el 
Señor hoy acabando de comulgar esta oración , sin poder 
ir adelante, y me puso estas comparaciones, y enseñó la 
manera de decirlo , y loque ha de hacer aquí el alma ; que 
cierto yo me espanté, y entendí en un punto. Muchas ve ­
ces estaba ansí como desatinada, y embriagada en este 
amor, y jamás habia podido entender como era. Bien en ­
tendía que era Dios, mas no podia entender como obraba 
aqu í ; porque en hecho de verdad están casi del todo uni­
das las potencias, mas no tan engolfadas que no obren. 
Gustado he en extremo de haberlo ahora entendido. Bendi­
to sea el Señor , que ansí me ha regalado. 

2. Solo tienen habilidad las potencias para ocuparse to­
das en Dios; no parece se osa bullir ninguna, ni la po-
demos hacer menear, sí con mucho estudio no quisiésemos 
divertirnos, y aun no me parece que del todo se podría 
entonces hacer. Habíanse aquí muchas palabras en alaban­
za de Dios, sin concierto, si el mesmo Señor no las con­
cierta ; al menos el entendimiento no vale aquí nada: quer-



100 VIDA DE LA SANTA MADRE 

ría dar voces en alabanzas el alma, y está que no cabe en. 
s í , un desasosiego sabroso : ya , ya se abren las flores , ya 
comienzan á dar olor. Aquí querría el alma, que lodos la 
viesen, y entendiesen su gloria para alabanzas de Dios , y 
que ayudasen á ello, y darles parte de su gozo, porque no 
puede tanto gozar. Paréceme, que es como la que dice el 
Evangelio , que queria llamar , ó llamaba á sus vecinas. Es­
to me parece debia sentir el admirable espíritu del real 
profeta David , cuando tañia, y cantaba con la harpa, en 
alabanzas de Dios. Deste glorioso Rey soy yo muy devola, y 
querría todos lo fuesen, en especial los que somos pecado­
res. 

3. ¡Oválame Dios! cual está un alma cuando está ans í , 
toda ella querría fuese lenguas para alabar al Señor. Dice 
mi l desatinos santos, atinando siempre á contentar á quien 
la tiene ansí. Yo sé persona , que con no ser poeta , le acae­
cía hacer de presto coplas muy sentidas declarando su pe­
na bien, no hechas de su entendimiento , sino que para go­
zar mas la gloria , que tan sabrosa pena le daba, se queja­
ba della á su Dios. Todo su cuerpo, y alma querría se des­
pedazase para mostrar el gozo, que con esta pena siente. 
¿Qué se le pondrá entonces delante de tormentos , que no 
le fuese sabroso pasarlo por su Señor? Ve claro, que no 
hadan casi nada los mártires de su parle en pasar tormen­
tos; porque conoce bien el alma, viene de otra parte la 
fortaleza. ¿Mas qué sentirá de tornar á tener seso para v i ­
vir en el mundo , y haber de tornar á los cuidados, y cum­
plimientos dél ? Pues no me parece he encarecido cosa , que 
no quede baja en este modo de gozo, que el Señor quiere 
en este destierro que goce un alma. Bendito seáis por siem­
pre Señor , alaben os todas las cosas por siempre. Quered 
ahora , Rey mío , suplíceoslo yo , que pues cuando esto es­
cribo , no estoy fuera desta santa locura celestial por vues­
tra bondad , y misericordia , que tan sin merecimientos 
míos me hacéis esta merced , que lo estén lodos los que yo 
tratare locos de vuestro amor, ó permitáis que no trate yo 
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con nadie , ó ordenad, Señor , como no tenga ya cuenta eú 
cosa del mundo, ó me sacad dél. No puede ya', Dios mió , 
esta vuestra sierva sufrir tantos trabajos , corno de verse sin 
vos le vienen , que si ha de v iv i r , no quiere descanso en 
esta vida, ni se le deis vos. Querría ya esta alma verse l i ­
bre : el comer la mala : el dormir la acongoja: ve que se le 
pasa el tiempo de la vida , pasar en regalo , y que nada ya 
la puede regalar fuera de vos , .que parece vive contra na­
tura, pues ya no querría vivir en s í , sino en vos. ¡Ú ver­
dadero Señor, y gloria mía , qué delgada, y pesadísima 
cruz tenéis aparejada á los que llegan á este estado! Delga­
da, porque es suave; pesada , porque vienen veces, que no 
hay sufrimiento que la sufra ; y no se querría jamás ver l i ­
bre della, sino fuese para verse ya con vos. Cuando se 
acuerda, que no os ha servido en nada , y que viviendo 
os puede servir, querría carga muy raas pesada, y nunca 
hasta la fin del mundo morirse; no tiene en nada su des­
canso , á trueque de haceros un pequeño servicio; no sa­
be que desee, mas bien entiende, que no desea otra cosa 
sino á vos. 

4, ¡ Ó padre mió ! ( que es tan humilde, que ansí sequie-
re nombrar á quien va esto dirigido, y me lo mandó escri­
bir) sean solo para vuesa merced las cosas en que viere al­
go de términos; porque no hay razón que baste á no me 
sacar della , cuando me saca el Señor de m í : ni creo soy yo 
la que hablo desde esta mañana que comulgué ; parece que 
sueño lo que veo., y no querría ver sino enfermos desle 
mal que estoy yo ahora. Suplico á vuesa merced seamos to­
dos locos, por amor de quien por nosotros se lo llamaron ; 
pues dice vuesa merced que me quiere, en disponerse para 
que Dios le haga esta merced, quiero que me lo muestre;: 
porque veo muy pocos, que no los vea con seso demasia­
do , para lo que les cumple. Ya puede ser , que tenga yo mas 
que todos; no me lo consienta vuesa merced. Padre mió , 
pues es mi confesor, y á quien he fiado mi alma , descngá -
ñeme con verdad, que se usan muy poco estas verdades. 

6,. 
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5. Este concierto querría hiciésemos los cinco que al pre­
sente nos amamos en Chrislo, que como otros en estos 
tiempos se juntaban en secreto para contra su Majestad, y 
ordenar maldades, y herejías, procurásemos juntarnos a l ­
guna vez para desengañar unos á otros-, y decir en lo que 
podríamos enmendarnos, y contentar mas á Dios: que no 
hay quien tan bien se conozca á s í , como conocen los que 
nos miran, si es con amor,, y cuidado de aprovecharnos. 
Digo en secreto, porque no se usa ya este lenguaje: hasta 
los predicadores van ordenando sus sermones , para no des­
contentar; buena intención ternán , y la obra lo será , mas 
ansí se enmiendan pocos. ¿Mas cómo no son muchos los que 
por los sermones dejan los vicios públicos? Sabe que me 
parece, porque tienen mucho seso los que los predican. No 
están sin él con el gran fuego del amor de Dios, como lo 
estaban los apóstoles , y ansí calienta poco' esta l lama, no 
digo yo sea tanta como ellos tenían , mas querría que fue­
se mas de lo que veo. ¿Sabe vuesa merced en qué debe de 
ir mucho? En tener ya aborrecida la vida, y en poca esti­
ma la honra, que no se les daba mas, á trueco de decir una 
verdad , y sustentarla para gloria de Dios, perderlo todo, 
que ganarlo todo: que quien de veras lo tiene todo arrisca­
do por Dios, igualmente lleva lo uno que lo otro. No digo 
yo que estoy esta , mas querrialo ser. ¡ Ó gran libertad ! te­
ner por cautiverio haber de v i v i r , y tratar conforme á las 
leyes del mundo, que como esta se alcance del Señor , no 
hay esclavo que no lo arrisque todo por rescatarse , y tor­
nar á su tierra. Y pues este es el verdadero camino, no hay 
que parar en é l , que nunca acabarémos de ganar tan gran 
tesoro, hasta que se nos acabe la vida. E l Señor nos dé pa­
ra esto su favor. Rompa vuesa merced esto que he dicho, si 
le pareciere, y tómelo por carta para s í , y perdóneme, que 
he estado muy atrevida. 
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ciPimo XV1L 
Prosigue en la mesma materia de declarar este tercer grado de ora­

ción ; acaba de declarar los efetos que hace; dice el impedimento 
que aquí hace la imag inac ión , y memoria. 

4. Razonablemente está dicho deste modo de oración , y 
lo que ha de hacer el alma , ó por mejor decir, hace Dios 
en ella, que es el que toma ya el oficio de hortelano, y 
quiere que ella huelgue : solo consiente la voluntad en aque­
llas mercedes que goza, y se ha de ofrecer á todo lo que en 
ella quisiere hacer la verdadera sabiduría , porque es me­
nester ánimo cierto; porque es tanto el gozo, que parece 
algunas veces no queda un punto para acabar el ánima de 
salir deste cuerpo : ¡ y qué venturosa muerte seria! Aquí 
me parece , viene bien (como á vuesa merced se dijo) dejar­
se del todo en los brazos de Dios: si quiere llevarle al c ie­
lo , vaya ; si al infierno, no tiene pena, como vaya con su 
bien; si acabar del todo la vida, eso quiere; si que viva mil 
años , también : haga su Majestad como cosa propia , ya no 
es suya el alma de sí, mesma , dada está del todo ai Señor , 
descúidese del todo. Digo, que en tan alta oración como es­
ta (que cuando la da Dios al alma , puede hacer todo esto, 
y mucho mas , que estos son sus efetos) entiende que lo ha­
ce sin ningún cansancio del entendimiento; solo me pare­
ce está como espantado de ver como el Señor hace tan buen 
hortelano , y no quiere que tome él trabajo ninguno, sino 
que se deleite en comenzar á oler las flores. Que en una 
llegada destas, por poco que dure, como es tal el hortela­
no , en fin criador del agua, dala sin medida ; y lo que (a 
pobre del alma con trabajo, por ventura de veinte años de 
cansar el entendimiento, no ha podido acaudalar, nácelo 
este hortelano celestial en un punto, y,crece la fruta, y 
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madúrala de manera, que se puede sustentar de su huerto, 
queriéndolo el Señor; mas no le da licencia que reparta la 
fruta, hasta que él esté tan fuerte con lo que ha comido 
della , que no se le vaya err gustaduras, y no dándole na ­
da de provecho, ni pagándosela á quien la diere, sino que 
los mantenga , y dé de comer á su costa, y quedarse ha él 
por ventura muerto de hambre. Esto bien entendido va pa­
ra tales entendimientos, y sabránlo aplicar, mejor que yo 
lo sabré decir, y cánseme. 

2. E n fin es, que las virtudes quedan ahora mas fuertes, 
que en la oración de quietud pasada; porque se ve otra el 
alma , y no sabe como comienza á obrar grandes cosas con 
el olor que dan de'sí las flores, que quiere el Señor que se 
abran , para que ella crea que tiene virtudes, aunque ve 
muy bien , que no las podia ella , ni ha podido ganar en 
muchos años , y que en aquello poquito el celestial horte­
lano se las dio. Aquí es muy mayor la humildad, y mas 
profunda, que al alma queda, que en lo pasado; porque 
ve mas claro, que poco , n i mucho hizo, sino consentirque 
le hiciese el Señor mercedes, y abrazarlas la voluntad. 

3. Paréceme este modo de oración, unión muy conocida 
de toda el alma con Dios, sino que parece quiere su Majes­
tad dar licencia á las potencias, para que entiendan, y go­
cen de lo mucho que obra allí. Acaece algunas, y muy mu­
chas veces estando unida la voluntad (para que vea vuesa 
merced puede ser esto, y lo entienda cuando lo tuviere; al 
menos á mí trájorne tonta , y por eso lo digo aquí) en t i én ­
dese, que está la voluntad atada, y gozando: y en mucha 
quietud está sola la voluntad, y está por otra parte el en­
tendimiento , y memoria tan libres, que pueden tratar en 
negocios, y entender en obras de caridad. Esto aunque pa­
rece todo uno, es diferente de la oración de quietud que d i ­
je , porque allí está el alma, que no se querría bu l l i r , n i 
menear, gozando en aquel ocio santo de María; en esta ora­
ción puede también ser Marta. Ansí que está casi obrando 
juntamente en vida activa, y contemplativa, y puede en-
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tender en obras de caridad , y negocios que convengan ásu 
estado, y leer; aunque no del todo están señores de s í , y 
entienden bien, que está la mejor parle del alma en otro 
cabo. Es como si estuviésemos hablando con uno, y por 
otra parle nos hablase otra persona, que ni bien estarémos 
en lo uno , ni bien en lo otro. Es cosa que se siente muy 
claro , y da mucha satisfacion, y contento cuando se tiene , 
y es muy gran aparejo , para que en teniendo tiempo de so­
ledad , ó desocupación de negocios, venga el alma á muy 
sosegada quietud. Es un andar como una persona que esta 
en sí satisfecha, que no tiene necesidad de comer , sino que 
siente el estómago contento, de manera , que no á todo 
manjar arrostraria : mas no tan harta, que si los ve bue­
nos , deje de comer de buena gana : ansí no le satisface, n i 
querría entonces contento del mundo, porque en sí tiene 
el que le satisface mas ; mayores contentos de Dios, deseos 
de satisfacer su deseo, de gozar mas de estar con é l : esto 
es lo que quiere. 

4. Hay otra manera de unión , que aun no es entera 
un ión , mas es mas que la que acabo de decir ; y no tanto, 
como la que se ha dicho clesta tercer agua. Gustará vuesa 
merced mucho de que el Señor se las dé todas, sí no las 
tiene ya , de hallarlo escrito, y entender lo que es, [jor­
que una merced es, dar el Señor la merced , y otra es en ­
tender , que merced es, y que gracia ; y otra es saber de­
cir la , y dar á entender como es: y aunque no parece es 
menester mas de la primera para no andar el alma confusa, 
y medrosa , é i r con mas ánimo por el camino del Señor , 
llevando debajo de los pies todas las cosas del mundo, es 
gran provecho entenderlo, y merced ; porque cada una es 
razón alabe mucho al Señor , quien la liene, y quien no, 
porque la dio su Majestad á alguno de los que viven , para 
que nos aprovechase á nosotros. Ahora pues acaece m u ­
chas veces esta manera de unión , que quiero decir (en es­
pecial á m í , que me hace Dios esta merced desta sueclo 
muy muchas) que coge Dios la voluntad, y aun el enleu-
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¿¡miento, á mi parecer, porque no discurre, sino está ocu­
pado gozando de Dios como quien está mirando, y ve tan­
to , que no sabe hácia donde mirar, uno por otro se le pier­
de de vista , que no dará señas de cosa. 

5. La memoria queda l ibre , (junto con la imaginación 
debe ser) y ella como se ve sola, es para alabar á Dios la 
guerra que da, y como procura desasosegarlo todo: á mí 
cansada me tiene, y aborrecida la tengo, y muchas veces 
suplico al Señor , si tanto me ha de estorbar, me la quite 
en estos tiempos. Algunas veces le digo : ¿Cuando mi Dios 
lia de estar ya toda junta mi alma en vuestra alabanza, y 
no hecha pedazos, sin poder valerse á si? Aquí veo el mal 
que nos causó el pecado, pues ansí nos sujetó á no hacer 
lo que queremos, de estar siempre ocupados en Dios. Digo 
que me acaece á veces, (y hoy ha sido la una, y ansí lo 
tengo bien en la memoria) que veo deshacerse mi alma , 
por verso junta á donde está la mayor parte , y ser imposi­
ble , sino que le da tal guerra la memoria, é imaginación, 
que no la dejan valer; y como faltan las otras potencias, 
no valen aun para hacer mal , nada. Harto hacen en de­
sasosegar , digo para hacer mal , porque no tienen fuerza, 
ni paran en un ser; como el entendimiento no la ayuda 
poco ni mucho, á lo que le representa, no para en nada, 
sino de uno en otro, que no parece sino deslas maripositas 
de las noches , importunas, y desasosegadas, ansí anda de 
un cabo á otro. En extremo, me parece le viene al propio 
esta comparación ; parque aunque no tiene fuerza para 
hacer ningún ma l , importuna á los que la ven. Para esto 
no sé que remedio haya , que hasta ahora no me le ha 
dado Dios á entender; que de buena gana le tomaría para 
mí , que me atormenta, como digo , muchas veces. Repre­
séntase aquí nuestra miseria, y muy claro el gran poder de 
Dios; pues esta que queda suelta, tanto nos daña , y nos 
cansa, y las otras que están con su Majestad , el descanso 
que nos dan. 

6. E l postrer remedio que he hallado, al cabo de haber-
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me fatigado hartos años , es lo que dije en la oración de 
quietud , que no se haga caso della, mas que de un loco, 
sino dejarla con su tema, que solo Dios se la puede quitar: 
y en í in , aquí por esclava queda , liémosla de sufrir con 
paciencia , como hizo Jacobo á Lia • porque harta merced 
nos hace el Señor, que gocemos de Rachel. Digo que que­
da esclava , porque en íin no puede, por mucho que haga , 
traer á sí las otras potencias; antesellas sin ningún trabajo 
la hacen venir á sí. Algunas es Dios servido de haber lást i­
ma de verla tan perdida , y desasosegada , con deseo de es­
tar con las otras, y consiéntela su Majestad se queme en el 
fuego de aquella vela divina, donde las otras están ya he­
chas polvo, perdido su natural, casi estando sobrenatural-
mente gozando de tan grandes bienes. 

7, E n todas estas maneras, que desta postrer agua de 
fuente he dicho, es tan grande la gloria , y descanso del 
sima, que muy conocidamente aquel gozo, y deleite par­
ticipa dél el cuerpo , y esto muy conocidamente , y quedan 
tan crecidas las virtudes como he dicho. Parece ha querido 
el Señor declarar estos estados , en que se ve el alma , á mi 
parecer, lo mas que acá se puede dar á entender. Trátelo 
vuesa merced con persona espiritual, que haya llegado 
aquí , y tenga letras; si le dijere , que está bien, crea que 
se lo ha dicho Dios, y téngalo en mucho á su Majestad ; 
porque , como he dicho , andando el tiempo se holgará 
mucho de entender lo que es; mientras no le diere la gracia 
{aunque se la dé de gozarlo) para entenderlo, como le ha­
ya dado su Majestad la primera, con su entendimiento, y 
letras lo entenderá por aquí. Sea alabado por todos los s i ­
glos de los siglos, por todo. Amen, 
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CAPlfllO mu. 

En que trata del cuarto grado de orac ión; comienza á declarar por 
excelente manera la gran dignidad en que el Señor pone al alma 
que está en este estado: es para animar mucho á los que tratan 
orac ión , para que se esfuercen de l l egará tan alto estado, pues se 
puede alcanzar en la tierra; aunque no por merecerlo, sino por la 
bondad del Señor. Léase con advertencia, porque se declara por 
muy delicado modo, y tiene cosas mucho de notar. 

I. E l Señor me enseñe palabras como se pueda decir algo 
déla cuarta agua : bien es menester su favor, aun mas que 
para la pasada ; porque en ella aun siente el alma no está 
muerta del todo , que ansí lo podemos decir, pues lo está 
al muntlo. Mas, como dije, tiene sentido para entender que 
está en é l , y sentir su soledad , y aprovéchase de lo exte­
rior, para dar á entender lo que siente, si quiera por se­
ñas. En toda la oración , y modos della , que queda dicho, 
alguna cosa trabaja el hortelano ; aunque en estas postreras 
va el trabajo acompañado de tanta gloria , y consuelo del 
alma , que jamás querría salir dél ; y ansí no se siente por 
trabajo , sino por gloría. Acá no hay sentir, sino gozar sin 
enlender loque se goza: entiéndese, que se goza un bien, 
á donde junto se encierran todos los bienes, mas no se 
cornprehonde este bien. Ocúpanse lodos los sentidos en es­
te gozo, de manera, que no queda ninguno desocupado 
para poder entender en otra cosa interior, ni exteríormen-
te. Antes dábaseles licencia , para que (como digo) hiciesen 
algunas muestras del gran gozo que sienten : acá el alma go­
za mas sin comparación , y puédese dar á entender muy me­
nos, porque no queda poder en el cuerpo, ni el alma le 
tiene para poder comunicar aquel gozo. En aquel tiempo 
todo le seria gran embarazo , y tormento , y estorbo de su 
descanso; y digo que si es unión de todas las potencias, 
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que aunque quiera (estando en ella digo) no puede , y sí 
puede, ya no es unión. El como es esta , que llaman unión, 
y lo que es , yo no lo sé da rá entender : en la mística theo-
logía se declara que yo los vocablos no sabré nombrarlos . 
ni sé entender que es mente, ni que diferencia tenga del 
alma, ó espíritu tampoco , todo me parece una cosa : bien 
que el alma alguna vez sale de sí mesma , á manera de un 
fuego, que está ardiendo, y hecho llama , y algunas veces 
crece este fuego con ímpetu. Esta llama sube muy arriba 
del fuego, mas no por eso es cosa diferente, sino la mesma 
llama que está en el fuego. Esto vuesas mercedes lo enten­
derán con sus letras, que yo no lo sé mas decir. 

2. Lo que yo pretendo declarar, es, qué siente el alma 
cuando está en esta divina unión. Lo que es unión , ya se 
está entendido, que es dos cosas divisas hacerse una. ¡Ó Se­
ñor mió , qué bueno sois! Bendito seáis para siempre; ala­
ben os , Dios mío, todas las cosas , que ansí nos amastes de 
manera , que con verdad podamos hablar desta comunica­
ción, que aun eu este destierro tenéis con las almas; y aun 
con las que son buenas es gran largueza , y magnanimidad: 
en fin vuestra , Señor m ío , que dais como quien sois. ¡Ó 
largueza infinita, cuan magnificas son vuestras obras! E s ­
panta , á quien no tiene ocupado el entendimiento en cosas 
de la tierra, que no tenga ninguno para entender verda­
des. ¿Pues que hagáis á almas, que tanto os han ofendido, 
mercedes tan soberanas? Cierto á mí me acaba el entendi­
miento ; y cuando llego á pensar en esto , no puedo ir ade­
lante. ¿Dónde ha de i r , que no sea tornar a t rás? Pues da­
ros gracias por tan grandes mercedes, no sabe como. Con 
decir disbarates me remedio algunas veces, Acaéceme mu­
chas, cuando acabo de recibir estas mercedes, ó me las 
comienza Dios á hacer (que estando en ellas , ya he dicho, 
que no hay poder hacer nada) decir : Señor , mirá lo que 
hacéis, no olvidéis tan presto tan grandes males míos , ya 
que para perdonarme , lo hayáis olvidado, para poner tasa 
en las mercedes os suplico, se os acuerde. No pongáis, 

I. 7 
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Criador mió , tan precioso licor en vaso tan quebrado, pues 
habéis ya visto de otras veces, que lo torno á derramar. 
No pongáis tesoro semejante á donde aun no está como ha 
de estar perdida del todo la codicia de consolaciones de la 
vida, que lo gastará mal gastado. ¿Cómo dais la fuerza des-
ta ciudad , y llaves de la fortaleza della á tan cobarde alcai­
de , que al primer combate de los enemigos los deja entrar 
dentro? No sea tanto el amor, ó Rey eterno, que pongáis 
en aventura joyas tan preciosas. Parece, Señor mió , se da 
ocasión para que se tenga en poco , pues las ponéis en po­
der de cosa tan ruin , tan baja , tan flaca , y miserable, y 
de tan poco tomo; que ya que trabaje para no las perder 
con vuestro favor (y no es menester pequeño, según yo 
soy) no puede dar con ellas á ganar á nadie. En íin mujer, 
y no buena, sino ruin. Parece, que no solo se esconden los 
talentos, sino que se entierran en ponerlos en tierra tan 
astrosa. No soléis vos, Señor, hacer semejantes grandezas 
y mercedes á un alma, sino para que aproveche á muchas. 
Ya sabéis, Dios m ió , que de toda voluntad , y corazón os 
lo suplico, y he suplicado algunas veces, y tengo por bien 
de perder el mayor bien que se posee en la tierra , porque 
las hagáis vos á quien con este bien mas aproveche , porque 
crezca vuestra gloria. Estas, y otras cosas me ha acaecido 
decir muchas veces. Veia después mi necedad, y poca h u ­
mildad ; porque bien sabe el Señor lo que conviene, y que 
no habia fuerzas en mi alma para salvarse, si su Majestad 
con tantas mercedes no se las pusiera. 

3. También pretendo decir las gracias, y efetos, que 
quedan en el alma, y que es lo que puede de suyo hacer, 
ó si es parle para llegar á tan grande estado. Acaece venir-
este levantamiento de espíritu , ó juntamiento con el amor 
celestial: que, á mi entender, es diferente la unión del le­
vantamiento en esta mesma unión. Á quien no lo hubiere 
probado lo postrero, parecerle ha que no ; y á mi parecer, 
que con ser todo uno , obra el Señor de diferente manera , 
y en el crecimiento del desasir el alma de las criaturas , 
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mas mucho en el vuelo del espíritu. Yo he visto claro ser 
particular merced , aunque , corno digo, sea todo uno , ó lo 
parezca ; mas un fuego pequeño también es fuego como un 
grande, y ya se ve la diferencia que hay de lo uno á lo 
otro. En un fuego pequeño primero que un hierro peque­
ño se hace ascua, pasa mucho espacio ; mas si el fuego es 
grande , aunque sea mayor el hierro, en muy poquito pier­
de del todo su ser al parecer. Ansí me parece es en estas 
dos maneras de mercedes del Señor ; y sé que quien h u ­
biere llegado á arrobamientos lo entenderá bien: si no lo 
ha probado , parecerle ha dasatino , y ya puede ser ; porque 
querer una como yo hablar en una cosa tal , y dar á enten­
der algo de lo que parece imposible aun haber palabra con 
que lo comenzar , no es mucho que desatine. 

4. Mas creo esto del Señor (que sabe su Majestad, que 
después de obedecer, es mi intención engolosinar las almas 
de un bien tan alto) que me ha en ello de ayudar. No diré 
cosa , que no la haya experimentado mucho: y es ans í , que 
cuando comencé esta postrer agua á escribir, que me pare­
cía imposible saber tratar cosa , mas que hablar en griego , 
que ansí es ello dificultoso ; con esto lo dejé , y fui á comul­
gar. Bendito sea el Señor , que ansí favorece á los ignoran­
tes. ¡ Ó virtud de obedecer, que todo lo puedes! Aclaró Dios 
mi entendimiento , unas veces con palabras, y otras po­
niéndome delante como lo había de decir , que (como hizo 
en la oración pasada) su Majestad parece quiere decir, lo 
que yo no puedo, ni sé. Esto que digo, es entera verdad, 
y ansí lo que fuere bueno, es suya la doctrina ; lo malo es­
tá claro , es del piélago de los males , que soy yo : y ansí 
:dígo, que si hubiere personas, que hayan llegado á las co­

rsas de oración, que el Señor ha hecho merced á esta mise-
; rabie (que debe haber muchas) y quisiesen tratar estas co­

sas conmigo, pareciéndoles descaminadas, que ayudaría 
el Señor á su sierva, para que saliese con su verdad ade­
lante. 

5. Ahora hablando desta agua que viene del cielo , para 
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con su abundancia hinchir, y hartar lodo este huerto de 
agua , si nunca dejara cuando la hubiera menester , de dar­
la el Señor , ya se ve que descanso tuviera el hortelano; y 
á no haber invierno ,sino ser siempre el tiempo templado, 
nunca faltaran flores, y frutas, ya se ve que deleite tuvie­
ra , mas mientras vivimos, es imposible : siempre ha de ha­
ber cuidado, de cuando faltare la una agua, procurar la 
otra. Esta del cielo viene muchas veces, cuando mas des­
cuidado está el hortelano. Verdad es, que á los principios 
casi siempre es después de larga oración mental; que de 
un grado en otro viene el Señor á tomar esta avecita , y po­
nerla en el nido , para que descanse : como la ha visto vo­
lar mucho rato, procurando con el entendimiento, y v o ­
luntad , y con todas sus fuerzas buscar á Dios, y conten­
tarle, quiérela dar el premio, aun en esta vida : ¡y qué gran 
premio, que basta un momento para quedar pagados todos 
los trabajos que en ella puede haber! 

6. Estando.ansí el alma buscando á Dios , siente con un 
deleite grandísimo , y suave , casi desfallecer toda con una 
manera de desmayo, que le va faltando el huelgo , y todas 
las fuerzas corporales, de manera , que si no es con m u ­
cha pena , no puede aun menear las manos : los ojos se le 
cierran sin quererlos cerrar ; y si los tiene abiertos, no ve 
casi nada ; ni si lee , acierta á decir letra, ni casi atina á 
conocerla bien ; ve que hay letra , mas como el entendi­
miento no ayuda , no sabe leer , aunque quiera: oye , mas 
no entiende lo que oye. Ansí que de los sentidos no so 
aprovecha nada, sino es para noda acabar de dejar á su 
placer , y ansí antes la dañan. Hablar es por demás , que no 
atina á formar palabra , ni hay fuerza ya que atinase para 
poderla pronunciar; porque toda la fuerza exterior se 
pierde, y se aumenta en las del alma, para mejor poder 
gozar de su gloria. El deleite exterior que se siente es gran­
de , y muy conocido. Esta oración no hace daño por larga 
que sea ; al menos á mí nunca me le hizo, ni me acuerdo 
hacerme el Señor ninguna vez esta merced por mala que 
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estuviese, que sintiese mal , antes quedaba con gran me-
joria. ¿Mas qué mal puede hacer tan gran bien ? Es cosa 
tan conocida las operaciones exteriores, que no se puede 
dudar, que hubo gran ocasión , pues ansí quitó las fuerzas 

. con tanto deleite, para dejarlas mayores. 
7. Verdad es , que á los principios pasa en tan breve 

tiempo , (al menos á mí ansí me acaecía) que en estas se-
fxales exteriores , ni en la falta délos sentidos, no se da tan­
to á entender, cuando pasa con brevedad ; mas bien se 
entiende en la sobra de las mercedes, que ha sido grande 
la claridad del sol que ha estado all í , pues ansí la ha der­
retido. Y nótese esto, que á mi parecer, por largo que sea 
el espacio de estar el alma en esta suspensión de todas las 
potencias, es bien breve; cuando estuviese media hora, 
es muy mucho: yo nunca, á mi parecer, estuve tanto. 
"Verdad es que se puede mal sentir lo que se está , pues no 
se siente: mas digo , que de una vez es muy poco espacio 
sin tornar alguna potencia en sí. La voluntad es la que 
mantiene la tela , mas las otras dos potencias presto tornan 
á importunar: como la voluntad está queda , tórnala á sus­
pender, y están otro poco, y tornan á vivir. En esto se 
pueden pasar algunas horas de oración, y se pasan; por­
que comenzadas las dos potencias á emborrachar, y gustar 
de aquel vino divino, con facilidad se tornan á perder de 
s í , para estar muy mas ganadas ; y acompañan á la volun­
tad , y se gozan todas tres. Mas este estar perdidas del todo , 
y sin ninguna imaginación en nada (que á mi entender 
también se pierde del todo) digo que es breve espacio ; aun­
que no tan del todo tornan en sí , que no puedan estar algu­
nas horas como desatinadas, tornando de poco en poco á 
cogerlas Dios consigo. 

8. Ahora vengamos á lo interior dé lo que el alma aquí 
siente; dígalo quien lo sabe, que no se puede entender, 
cuanto mas decir. Estaba yo pensando cuando quise escri­
bir esto (acabando de comulgar, y de estar en esta mesma 
oración que escribo) qué hacia el alma en aquel tiempo. 
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Dijome el Señor estas palabras; Deshácese toda, hija , para 
ponerse mas en m í , ya no es ella la que vive, sino yo : 
como no puede comprehender lo que entiende , es no en ­
tender entendiendo. Quien lo hubiere probado entenderá 
algodeslo, porque no se puede decir mas claro, por ser 
tan escuro lo que allí pasa. Solo podré decir, que se re­
presenta estar junto con Dios , y queda una certidumbre, 
que en ninguna manera se puede dejar de creer. Aquí fa l ­
tan todas las potencias , y se suspende de manera , que en 
ninguna manera (como he dicho) se entiende que obran. 
Si estaba pensando en un paso, ansí se pierde de la memo­
ria , como si nunca la hubiera habido dél : si lee, en lo 
que leia, no hay acuerdo, ni parar: si rezar, tampoco. A n ­
sí que á esta maríposilla importuna de la memoria , aquí se 
le queman las alas , ya no puede mas bullir. La voluntad 
debe estar bien ocupada en amar , mas no entiende como 
ama : el entendimiento , si entiende, no se entiende como 
entiende, almenes no puede comprehender nada de lo que 
entiende: á mí no me parece, que entiende ; porque , como 
digo, no se entiende; yo no acabo de entender esto.. Acae­
cióme á mí una ignorancia al principio, que no sabia que 
estaba Dios en todas las cosas; y como me parecía eslar 
tan presente, parecíame imposible dejar de creer que esta­
ba allí , no podía, por parecerme casi claro habia enten­
dido estar allí su mesma presencia. Los que no tenían l e ­
tras , me decian, que estaba solo por gracia , yo no lo podía 
creer; porque, como digo , parecíame estar presente,y an­
sí andaba con pena. Un gran letrado déla Orden del glorioso 
patriarca Sanio Domingo me quitó desta duda ; que medijo 
estar presente, y como se comunicaba con nosotros, que 
rae consoló harto. Es de notar, y entender, qué siempre 
esta agua del cielo, este grandísimo favor del Señor , deja 
el alma con grandísimas ganancias, como ahora diré. 
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CAPITllO XIX. 

Prosigue en la rnesma materia, comienza á rteclarnr los efetos quo 
hace en el alma este grado de oración. Persuade mucho á que no 
tornen a t r á s , aunque después desta merced tornen á caer, ni dejen 
la oración. Dice los daños que vernán de no hacer esto: es mucho 
de notar, y de gran conso lac ión para los flacos, y pecadores. 

1. Queda el alma desta oración , y unión con grandísima 
ternura ; de manera , que sequerria deshacer , no de pena , 
sino de unas lágrimas gozosas: hállase bañada dellas , sin. 
sentirlo , ni saber cuando , ni como las l loró; masdalegran 
deleite ver aplacado aquel ímpetu del fuego con agua , que 
le hace mas crecer: parece esto algarabía, y pasa ansí. 
Acaecido me ha algunas veces en este término de aracion, 
estar tan fuera de mí , que no sabia si era sueño , ó si pa­
saba en verdad la gloria que había sentido , y de verme lle­
na de agua (que sin pena destilaba con tanto ímpetu , y 
presteza , que parece la echaba de sí aquella nube del cie­
l o ) , veía q ue no había sido sueño; esto era á los principios , 
que pasaba con brevedad. Queda el ánima animosa, que si 
en aquel punto la hiciesen pedazos por Dios, le seria gran 
consuelo. Allí son las promesas , y determinaciones h e r ó i -
cas, la viveza de los deseos, el comenzar á aborrecer el 
mundo , el ver muy claro su vanidad ; está muy mas apro­
vechada, y altamente , que en las oraciones pasadas, y la 
humildad mas crecida ; porque ve claro, que para aquella 
excesiva merced, y grandiosa, no hubo diligencia suya ni 
fue parte para traerla, ni para tenerla. Vése claro indig­
nísima (porque en pieza á donde entra mucho so l , no hay. 
telaraña escondida ) ve su miseria: va tan fuera la vana­
gloria, que no le parece la podría tener ; porque ya es por 
vista de ojos lo poco, ó ninguna cosa que puede, que allí. 
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no hubo casi consentimiento, sino que parece, que aun­
que no quiso le ce r rá ron la puerta á todos los sentidos, 
para que mas pudiese gozar del Señor: quédase sola con 
é l , ¿qué ha de hacer sino amarle? Ni ve , ni oye , sino fue­
se á fuerza de brazos, poco hay que le agradecer. Su vida 
pasada se le representa después, y la gran misericordia de 
Dios, con gran verdad , y sin haber menester andar á caza 
el entendimiento, que allí ve guisado lo que ha de córner , 
y entender. De sí ve , que merece el infierno , y que le cas-
ligan con gloria : deshácese en alabanzas de Dios, y yo me 
querría deshacer ahora. Bendito seáis, Señor mió , que an­
sí hacéis de pieina tan sucia como yo , agua tan clara que 
sea para vuestra mesa. Seáis alabado, ó regalo de los á n ­
geles , que ansí queréis levantar un gusano tan v i l . 

2. Queda algún tiempo este aprovechamiento en el alma : 
puede ya (con entender claro que no es suya la fruta) co­
menzar á repartir della , no le hace falta á sí. Comienza á 
dar muestras de alma, que guarda tesoros del cielo, y á 
tener deseos de repartirlos con otros, y suplicar á Dios, 
no sea ella sola la rica. Comienza á aprovechar á los p r ó ­
jimos casi sin entenderlo, ni hacer nada de s í : ellos lo 
entienden, porque ya las flores tienen tan crecido el olor , 
que les hace desear llegarse á ellas. Entienden que tienen 
virtudes, y ven la fruta que es codiosa, querríanle ayudar 
á comer. Siesta tierra está muy cavada con trabajos, y 
persecuciones, y murmuraciones, y enfermedades (que po­
cos deben de llegar aquí sin esto) y si está mullida, con ir 
desasida de propio interese , el agua se embebe tanto , que 
casi nunca se seca ; mas si es tierra, que aun se está en la 
tierra , y con tantas espinas, como yo al principio estaba , 
y aun no quitada de las ocasiones, ni tan agradecida, co­
mo merece tan gran merced , tórnase la tierra á secar ; y 
si el hortelano se descuida, y el Señor por sola su bondad , 
no torna á querer llover, dad por perdida la huerta , que 
ansí me acaeció á mí algunas veces ; que cierto yo me es­
panto , y si no hubiera pasado por m í , no lo pudiera 
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creer: escribolo por consuelo de almas flacas como la mia , 
que nunca desesperen , ni dejen do confiar en la grandeza 
de Dios, aunque después de tan encumbradas, como es 
llegarlas el Señor aquí , cayan, no desmayen, si no.se 
quieren perder del lodo: que lágrimas lodo lo ganan, un 
agua trae otra. Una de las cosas por que me animo , sien­
do la que soy, á obedecer en escribir esto, y dar cuenta 
de mi ruin vida, y de las mercedes , que me ha hecho el 
Señor , con no servirle, sino ofenderle, ha sido esta; que 
cierto yo quisiera aquí tener gran autoridad, para que se 
me creyera esto: al Señor suplico , su Majestad la de. D i ­
go que no desmaye nadie de los que han comenzado á te­
ner oración, condecir: Si torno á ser malo, es peor i r 
adelante con el ejercicio della. Yo lo creo, si sedeja la ora­
ción , y no se enmienda del mal ; mas si no la deja , crea 
que le sacará á puerto de luz. Hízome en esto gran bale­
ría el demonio , y pasé tanto en parecerrae poca humildad 
tenerla , siendo tan ruin , que (como ya he dicho) la dejé 
año y medio, al menos un año , que del medio no me 
acuerdo bien ; y no fuera mas, ni fue , que meterme yo 
misma, sin haber menester demonios, que me hiciesen ir 
al infierno. ¡Ó vélame Dios, qué ceguedad tan grande! ¡Y 
qué bien acierta el demonio , para su propósito , en cargar 
aquí la mano ! Sabe el traidor, que alma que tenga eon 
perseverancia oración, la tiene perdida , y que todas las 
caídas, que la hace dar la ayudan , por la bondad de Dios Y 
á dar después mayor salto en lo que es su servicio: algo lo 
va en ello. 

3. ¡Ó Jesús mió! que es ver una alma que ha llegado 
aquí , caida en un pecado, cuando vos por vuestra mise­
ricordia la tornáis á dar la mano ,y la levantáis ; ¡cómo co­
noce la multitud de vuestras grandezas, y misericordias, 
y su miseria! Aquí es el deshacerse de veras, y conocer 
vuestras grandezas : aquí el no osar alzar los ojos: aquí es 
el levantarlos, para conocer lo que os debe: aquí se hace 
devota de la Reina del cielo , paraque os aplaque: aquí in -

7 . 
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voca los santos que cayeron , después de haberlos vos l la ­
mado , para que le ayuden: aquí es el parecer, que todo 
le viene ancho, lo que le dais , porque ve no merece la 
tierra que pisa: el acudir á los sacramentos: la fe viva, 
que aquí le queda de ver la virtud, que Dios en ellos 
puso: el alabaros, porque dejastes tal medicina, y u n ­
güento para nuestras llagas, que no las sobresanan, s i ­
no que del todolas quitan. Espántase desto; ¿ y quien , Se­
ñor de mi alma , no se ha de espantar de misericordia 
tan grande, y merced tan crecida, á traición tan fea, y 
abominable? Que no sé como no se me parte el corazón, 
cuando esto escribo, porque soy ruin. Con estas lagrimi­
llas, que aquí l loro, dadas de vos (agua de tan mal pozo, 
en lo que es de mi parte) parece que os hago pago de tan­
tas traiciones, siempre haciendo males, y procurándoos 
deshacerlas mercedes que vos me habéis hecho. Poned'.as 
vos, Señor mió , valor ; aclarad agua tan turbia, si quiera 
porque no dé á alguno tentación en echar juicios (como 
me la ha dado á mí) pensando ; porqué , Señor, dejais unas 
personas muy santas, que siempre os han servido, y tra­
bajado, criadas en Religión , y siéndolo, y no como yo , 
que no tenia mas del nombre, y ver claro que no las ha­
céis las mercedes que á mí? Bien veo yo , Bien mió , que 
les guardáis vos el premio para dársele junto, y que mi fla­
queza ha menester esto, y ellos como fuertes os sirven sin 
ello, y los tratáis como á gente esforzada , y no interesal. 
Mas con lodo sabéis vos, mi Señor, que clamaba muchas 
veces delante de vos, disculpando á las personas que me 
murmuraban , porque me parecía les sobraba razón. Esto 
era ya , Señor , después que rae teníades por vuestra b o n ­
dad, para que tanto no os ofendiese , y yo estaba ya des-
viándome de todo lo que me parecía os podía enojar: que-
en haciendo yo esto comenzastes, Señor , á abrir vuestros, 
tesoros para vuestra sierva. No parece esperábades otra co­
sa , sino que hubiese voluntad , y aparejo en mí para reci­
birlos , según con brevedad comenzastes á no solo darlos, 
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sino á querer entendiesen me los dábades. 
4. Esto entendido , comenzó á tenerse buena opinión de 

la que todos aun no tenían bien entendido cuan mala era , 
aunque mucho se traslucía. Comenzó la murmuración , y 
persecución de golpe , y á mi parecer con mucha causa , y 
ansí no tomaba con nadie enemistad, sino suplicábaos cá 
vos, mirásedes la razón que tenian. Decían que rae que­
ría hacer santa , y que inventaba novedades , no ha­
biendo llegado entonces con gran parte , aun á cumplir to­
da mi regla, ni á las muy buenas , y santas monjas que en 
casa había , ni creo llegaré, si Dios por su bondad no lo 
hace todo de su parle; sino antes lo era yo para quitar lo 
bueno, y poner costumbres, que no lo eran ; al menos 
hacia lo que podía para ponerlas, y en el mal podia m u ­
cho. Ansí que sin culpa suya me culpaban. No digo eran 
solo monjas, sino otras personas: descubríanme verdades , 
porque lo perraitíades vos. 

5. Una vez rezando las Horas (como yo algunas tenia 
esta tentación) llegué al verso que dice,justus es Domine , 
y tus juicios: comencé á pensar, cuan gran verdad era; 
que en esto no ternia el demonio fuerzas jamás para tentar­
me, de manera, que yo dudase tenéis vos, mi Señor , to­
dos los bienes, ni en ninguna cosa de la fe; antes me pare­
cía , mientras mas sin camino natural iban, mas firme la 
tenía; y me daba devoción grande en ser todo poderoso, 
quedaban conclusas en mí todas las grandezas, que h ic ié -
rades vos: y en esto, como digo , jamás tenia duda; pues 
pensando como con justicia , perraitíades á muchas que ha­
bía , como tengo dicho , muy vuestras síervas, y que no te­
nían los regalos, y mercedes que me hacíades á m í , s ien­
do la que era; respondísterae, Señor : Sírveme tú á m í , y 
no te metas en eso. Fue la primera palabra, que entendí 
hablarme vos, y ansí me espanto mucho ; porque después 
declararé esta manera de entender , con otras cosas, no lo 
digo aquí , que es salir de propósito ; y creo harto he salido 
dél. Casi no sé lo que me he dicho : no puede ser menos. 
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sino que á vuesa merced de sufr ir estos intervalos; porque 
cuando veo lo que Dios me ha sufrido , y me veo en este es­
tado, no es mucho pierda el tino de lo que digo , y he de 
decir. 

6. Plega al Señor , que siempre sean esos mis desatinos , 
y que no permita ya su Majestad , tenga yo poder para ser 
contra él un punto, antes en este que estoy me consuma. 
Basta ya para ver sus grandes misericordias, no una , sino 
muchas veces, que ha perdonado tanta ingratitud. A San 
Pedro una vez que lo fue, á mí muchas; que con razón me 
tentaba el demonio, no pretendiese amistad estrecha, con 
quien trataba enemistad tan pública. ¡Qué ceguedad tan 
grande la mia ! ¿Á dónde pensaba , Señor mió , hallar re­
medio, sino en vos? ¡Qué disbarate, huir de la luz, para 
andar siempre tropezando ! ¡ Qué humildad tan soberbia in ­
ventaba en mí el demonio, apartarme de estar arrimada á 
la coluna, y báculo, que me ha de sustentar , para no dar 
tan gran caida ! Ahora me santiguo, y no me parece que he 
pasado peligro tan peligroso, como esta invención, que el 
demonio me enseñaba por via dp humildad. Poníame en el 
pensamiento , que ¿cómo cosa tan ruin , y habiendo recibi­
do tantas mercedes habia de llegarme á la oración ? Que me 
bastaba rezar lo que debia , como todas: mas que aun pues 
esto no hacia bien, ¿cómo quería hacer mas? Que era po­
co acatamiento , y tener en poco las mercedes de Dios. Bien 
era pensar, y entender esto , mas ponerlo por obra, fue el 
grandísimo mal. Bendito seáis vos, Señor , que ansí me re­
mediasteis. Principio de la tentación que hacia á Judas, me 
parece esta ; sino que no osaba el traidor tan al descubier­
to : mas él viniera de poco en poco á dar conmigo , á donde 
dió con él. Miren esto por amor de Dios todos los que tratan 
oración. Sepan, que el tiempo que estuve sin ella , era 
mucho mas perdida mi vida : mírese que buen remedio me 
daba el demonio, y que donosa humildad, un desasosiego 
en mí grande. ¿Mas cómo había de sosegar mí ánima? 
Apartábase la cuitada de su sosiego, tenia presentes las 
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mercedes, y favores, veia los contentos de acá ser asco: 
como pudo pasar me espanto: era con esperanza , que 
nunca yo pensaba (a lo que ahora me acuerdo , porque de­
be haber esto mas de veinte y un años) dejaba de estar de­
terminada de tornar á la oración , lúas esperaba estar muy 
limpia de pecados. ¡ Ó qué mal encaminada iba en esta es­
peranza ! Hasta el dia del juicio me libraba del demonio^ 
para de allí llegarme al infierno: pues teniendo oración , y 
lección, que era ver verdades, y el ruin camino que l leva­
ba, é importunando al Señor con lágrimas muchas veces, 
era tan ruin , que no me podia valer ; apartada deso , pues­
ta en pasatiempos con muchas ocasiones, y pocas ayudas^ y 
(osaré decir ninguna , sino para ayudarme á caer) ¿ q u é e s -
peraba, sino lo dicho? Creo tiene mucho, delante de Dios 
un fraile de Santo Domingo gran letrado , que él me des­
pertó deste sueño ; él me hizo (como creo he dicho) comul­
gar de quince á quince dias, y del mal no tanto > camencé 
á tornar en raí , aunque no dejaba de hacer ofensas al Se­
ñ o r : mas como no habia perdido el camino , aunque poco 
á poco cayendo, y levantando iba por él ; y el que no de­
ja de andar, é ir adelante , aunque tarde, llega. No me pa­
rece es otra cosa perder el camino, sino dejar la oración. 
Dios nos libre , por quien él es. 

7. Queda de aquí entendido (y nótese mucho , por amor 
del Señor) que aunque un alma llegue á hacerla Dios tan 
grandes mercedes en la oración , que no se fie de s í , pues 
puede caer, n i se ponga en ocasiones en ninguna manera. 
Mírese mucho, que va mucho, que el engaño, que aquí 
puede hacer el demonio después, aunque la merced sea 
cierta de Dios , es aprovecharse el traidor de la mesma mer­
ced en lo que puede; y á personas no crecidas en las v i r ­
tudes, ni mortificadas, n i desasidas, porque aquí no que­
dan fortalecidas tanto que baste (como adelante diré) para 
ponerse en las ocasiones, y peligros , por grandes deseos, 
y determinaciones que tengan. Es excelente doctrina esta , 
y no mía , sino enseñada de Dios: y ansí querría , que pep-
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sonas ignorantes como yo la supiesen ; porque aunque esté 
un alma en este estado, no ha de fiar de s í , para salir á 
combatir, porque hará harto en defenderse. Aquí son me­
nester armas para defenderse de los demonios, y aun no 
tiene fuerza para pelear'conlra ellos, y traerlos debajo de 
los pies, como hacen los que están en el estado que diré des­
pués. Este es el engaño con que coge el demonio, que co­
mo se ve un alma tan llegada á Dios, y ve la" diferencia que 
hay del bien del cielo al de la tierra, y el amor que la 
muestra el Señor , deste amor nace confianza, y seguridad 
de no caer de lo que goza. Parécete, que ve claro el pre­
mio , que no es posible ya en cosa, que aun para la vida 
es tan deleitosa, y suave, dejarla por cosa tan baja , y su ­
cia , como es el deleite: y con esta confianza quítale el de­
monio la poca que ha de tener de s í : y como digo, pénese 
en los peligros, y comienza con buen celo á dar dé la fruta 
sin tasa, creyendo que ya no hay que temer de sí. Y esto 
no va con soberbia, que bien entiende el alma que no pue­
de de sí nada ; sino de mucha confianza de Dios, sin direc­
ción, porque no mira que aun tiene pelo malo. Puede salir 
del nido, y sácala Dios, mas aun no está para volar; por­
que las virtudes aun no están fuertes, ni tiene experiencia 
para conocer los peligros , ni sabe el daño que hace en con­
fiar de sí. 

8. Esto fue lo que á mí me destruyó; y para esto , y para 
todo hay gran necesidad de maestro , y trato con personas 
espirituales. Bien creo, que alma que llega Dios á este es­
tado , si muy del todo no deja á su Majestad , que no la de­
jará de favorecer , n i la dejará perder; mas cuando, como 
he dicho, cayere, mire, mire por amor del Señor, no la 
engañe , en que deje la oración, como hacia á mí con h u ­
mildad falsa , como ya lo he dicho, y muchas veces lo quer-
ria decir : fie de la bondad de Dios, que es mayor que to­
dos los males que podemos hacer, y no se acuerda de nues­
tra ingratitud, cuando nosotros conociéndonos queremos 
tornar á su amistad, ni de las mercedes que nos ha hecho 
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para castigarnos por ellas; antes ayudan á perdonarnos 
roas presto, como á gente que ya era de su casa , y ha co­
mido , como dicen , su pan. Acuérdense de sus palabras, y 
miren lo que ha hecho conmigo , que primero nw cansé de 
ofenderle, que su Majestad dejó de perdonarme. Nunca se 
cansa de dar, ni se pueden agotar sus misericordias; no 
nos cansemos nosotros de recibir. Sea bendito para siem­
pre, Amen ; y alábenle todas las cosas. 

CAPITULO XX. 

En que traía la diferencia que hay de unión á arrobamiento: declara , 
que cosa esarrobamienlo , y dice algo del bien que tiene el alma, 
que el Señor por su bondad llega á é l ; dice los efelos que hace. 

¡i. Querria saber declarar con el favor de Dios , la dife­
rencia que hay de unión á arrobamiento, ó elevamiento, ó 
vuelo que llaman de espír i tu, ó arrebatamiento, que todo 
es uno. Digo que estos diferentes nombres lodo es una cosa, 
y también se llama éxtasis (1). Es grande la ventaja que ha­
ce á la un ión : los efetos muy mayores hace, y otras hartas 
operaciones; porque la unión parece-principio, y medio, y 
fin, y lo es en lo interior ; mas ansí como esotros fines son 
en mas alto grado , hacen los efetos interior y exteriormen-
te. Declárelo el Señor , como ha hecho lo demás, que cier-

(I) Dice, que el arrobamiento hace ventaja á la u n i ó n : que es de­
cir, que el alma goza de Dios mas en el arrobamiento; y que se apo­
dera della Dios mas, que en la un ión . Y vese ser a s í , porque en el 
arrobamiento se pierde el uso de las potencias exteriores, é interio­
res. Y en decir , que la unión es principio, medio, y fin, quiere decir, 
que la pura un ión casi siempre es por una misma manera; mas en el 
arrobamiento hay grados, en que unos son como principio, y otros 
como medio, y otros como fin. Y por esta causa tiene diferentes nom­
bres , que unos significan lo menos d ó l , y otros lo mas alto, y perfe-
to , como so declara en otras parles. 
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t'o sí su Majestad no me hubiera dado á entender , por que 
modos, y maneras se puede algo decir, yo no supiera. 

2. Considerémos ahora , que esta agua postrera, que he­
mos dicho , es tan copiosa , que sino es por no lo consentir 
la tierra , podemos creer, que se está con nosotros esta nu -
be de la gran Majestad acá en esta tierra. Mas cuando este 
gran bien agradecemos, acudiendo con obras según nues­
tras fuerzas, coge el Señor el alma (digamos ahora , á ma­
nera que las nubes cogen los vapores déla tierra) y leván­
tala toda della ; helo oido ansí esto: de que cogen las nubes 
los vapores, ó el sol , y sube la nube al cielo , y llévala con­
sigo, y comiénzala á mostrar cosas del reino, que le tiene 
aparejado. No sé si la comparación cuadra; mas en hecho 
de verdad ella pasa ansí. En estos arrobamientos parece no 
anima el alma en el cuerpo ; y ansí se siente muy sentido, 
faltar dél el calor natural: vase enfriando, aunque con 
grandísima suavidad , y deleite. 

3. Aquí no hay remedio de resistir, que en la un ión , 
como estaraos en nuestra tierra, remedio hay; aunque con 
pena, y fuerza, resistirse puede casi siempre : acá las mas 
veces ningún remedio hay, sino que muchas sin prevenir 
el pensamiento, ni ayuda ninguna, viene un ímpetu tan 
acelerado , y fuerte que veis , y sentís levantarse esta nube 
ó esta águila caudalosa , y cogeros con sus alas. Y digo, 
que se entiende, y veis os llevar , y no sabéis donde; por­
que aunque es con deleite, la flaqueza de nuestro natural 
hace temer á los principios; y es menester ánima determi­
nada, y animosa mucho mas que para lo que queda dicho, 
para arriscarlo todo , venga lo que viniere , y dejarse en las 
manos de Dios, é ir á donde nos llevaren de grado, pues 
os llevan aunque os pese; y en tanto extremo, que muy 
muchas veces querría yo resistir , y pongo todas mis fuer­
zas , en especial algunas, que es en público, y otras hartas 
en secreto , temiendo ser engañada. Algunas podía algo con 
gran quebrantamiento, como quien pelea contra un jayán 
fuerte, quedaba después enfadada: otras era imposible, 
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sino que me llevaba el alma , y aun casi ordinario la cabe­
za tras ella , sin poderla tener , y algunas todo el cuerpo , 
hasta levantarle. Esto ha sido pocas, porque como una vez 
fuese á donde estábamos juntas en el coro, y yendo á co­
mulgar, estando de rodillas, dábame grandísima pena; 
porque me parecía cosa muy extraordinaria , y que había 
de haber luego mucha nota: y ansí mandó á las monjas 
(porque es ahora después que tengo oficio de priora) no lo 
dijesen. Mas otras veces, como comenzaba á ver que iba á 
hacer el Señor lo mesmo, y una estando personas pr inc i ­
pales de señoras (que era la fiesta de la Vocación) en un 
sermón, tendíame en el suelo, y llegábanse á tenerme el 
cuerpo, y todavía se echaba de ver. Supliqué mucho al 
Señor , que no quisiese ya darme mas mercedes , que t u ­
viesen muestras exteriores; porque yo estaba cansada ya 
de andar en tanta cuenta, y que aquella merced no podia 
su Majestad hacérmela sin que se entendiese. Parece ha sido 
por su bondad servido de o í rme , que nunca mas hasta aho­
ra la he tenido : verdad es que ha poco. 

4. Es ansí que me parecía , cuando quería resistir , que 
desde debajo de los pies me levantaban fuerzas tan grandes 
que no sé como lo comparar , que era con mucho mas í m ­
petu, que esotras cosas de espíritu, y ansí quedaba hecha 
pedazos; porque es una pelea grande, y en fin aprovecha 
poco cuando el Señor quiere, que no hay poder contra su 
poder. 

5. Otras veces es servido de contentarse, con que vea­
mos nos quiere hacer la merced , y que no queda por su 
Majestad; y resistiéndose por humildad, deja los mismos 
efetos, que si del lodo se consintiese. Los que esto hacen 
son grandes: lo uno muéstrase el gran poder del Señor, y 
como no somos parte, cuando su Majestad quiere , de de­
tener tampoco el cuerpo, como el alma, ni somos señores 
dello, sino que mal que nos pese, vemos que hay superior 
y que estas mercedes son dadas dél , y que de nosotros no 
podemos en nada , nada ; é imprímese mucha humildad. Y 
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aun yo confieso, que gran temor me hizo, al principio 
granelísimo ; porque verse ansí levantar un cuerpo de la 
tierra, que aunque el espíritu le lleva tras s í , y es con sua­
vidad grande, si no se resiste, no se pierde el sentido; al 
menos yo estaba de manera en mí , que podía entender era 
llevada. Muéstrase una Majestad de quien puede hacer aque­
llo , que espeluza los cabellos, y queda un gran temor de 
ofender á tan gran Dios. Este envuelto en grandísimo amor 
que se cobra de nuevo , á quien vemos le liene tan grande 
á un gusano tan podrido, que no parece se contenta con 
llevar tan de veras el alma á s í , sino que quiere el cuerpo, 
aun siendo tan mortal, y de tierra tan sucia, como por tan-
las ofensas se ha hecho. También deja un desasimiento ex­
traño , que yo no podré decir como es: paréceme que pue­
do decires diferente en alguna manera. Digo mas, que eso­
tras cosas de solo espíritu, porque ya que estén , cuanto al 
espíritu , con lodo desasimiento de las cosas; aquí parece 
quiere el Señor , que el mesmo cuerpo lo ponga por obra: 
y hácese un extrañeza nueva para con las cosas de la tierra 
que es muy mas penosa la vida. Después da una pena , que 
ni la podemos traer á nosotros , ni venida se puede quitar. 

6. Yo quisiera harto dar á entender esta gran pena , y creo 
n o p e d r é , mas diré algo si supiere. Y base de notar, que es­
tas cosas son ahora muy á la postre después de todas las v i ­
siones,, y revelaciones que escribiré, y del tiempo que solía 
tener oración , á donde el Señor me daba tan grandes gus­
tos , y regalos. Ahora ya que eso no cesa algunas veces, las 
mas, y lo mas ordinario es esta pena que ahora diré. Es 
mayor y menor. De cuando es mayor quiero ahora decir; 
porque aunque adelante diré destos grandes ímpetus que 
me daban , cuando me quiso el Señor dar los arrobamien­
tos , no tienen mas que ver, á mi parecer, que una cosa 
muy corporal á una muy espiritual, y creo no lo encarezco 
mucho. Porque aquella pena parece, aunque la siente el 
alma, es en compañía del cuerpo: entrambos parece par­
ticipan della, y no es con el extremo de desamparo que en 
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esta. Para la cual, como he dicho, no somos parte, sino 
muchas veces á deshora viene nn deseo, que no sé como 
se mueve, y deste deseo, que penetra toda el alma en un 
punto, se comienza tanto á fatigar, que sube muy sobre si, 
y de todo lo criado, y pónela Dios tan desierta de todas las 
cosas, que por mucho que ella trabaje, ninguna que le 
acompañe, le parece hay en la tierra, ni ella la querria, 
sino morir en aquella soledad. Que la hablen , y ella se 
quiera hacer toda la fuerza posible á hablar , aprovecha po­
co ; que su espíritu , aunque ella mas haga , no se quita de 
aquella soledad. Y con parecerme que está entonces lej í-
simo Dios, á veces comunica sus grandezas, por un modo 
el mas extraño que se puede pensar; y ansí no se sabe de­
c i r , ni creo lo creerá , ni entenderá , sino quien hubiere 
pasado por ello , porque no es la comunicación para con­
solar , sino para mostrar la razón que tiene de fatigarse, 
de estar ausente de bien, que en sí tiene todos los b ie­
nes. 

7. Con esta comunicación crece el deseo, y el extre­
mo de soledad en que se ve con una pena tan delgada , y 
penetrativa, que aunque el alma se estaba puesta en aquel 
desierto , que al pie de la letra me parece se puede enton­
ces decir; y por ventura lo dijo el Real Profeta, estan­
do en la mesma soledad , sino que como á santo se la 
daria el Señor á sentir en mas excesiva manera : Vigilavi, 
ct factus sum sicut passer solitarius in tecto. Y ansi ,'5e me 
representa este verso entonces, que me parece lo veo yo 
en m í ; y consuélame ver que han sentido otras perso­
nas tan gran extremo de soledad, cuanto mas tales. Ansí 
parece está el alma , no en sí , sino en el tejado, ó lecho 
de sí mesma , y de todo lo criado ; porque aun encima de lo 
muy superior del alma me parece que está, 

8 . Otras veces parece anda el alma como necesitadísima-, 
diciendo , y preguntando á sí mesma : ¿Dónde está tu Dios? 
Y es de mirar que el romance destos versos, yo no sabia, 
bien el que era , y después que lo entendía me consolaba 
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de ver que me los habia traído el Señor á la memoria , sin 
procurarlo yo. Otras me acordaba de lo que dice San Pablo 
que está crucificado al mundo. No digo yo que sea esto an­
sí , que ya lo veo; mas parece , que está ansí el alma , que 
n i del cielo le viene consuelo , ni está en é l ; ni de la tierra 
le quiere, n i está en ella, sino como crucificado entre el 
cielo , y la tierra , padeciendo, sin venirle consuelo de nin­
gún cabo. Porque el que le viene del cielo ( que es como 
he dicho una noticia de Dios tan admirable, muy sobre to­
do lo que podemos desear) es para mas tormento, porque 
acrecienta el deseo de manera, que á mi parecer, la gran 
pena algunas veces quita el sentido, sino que dura poco 
sin él. Parecen unos tránsitos de la muerte ; salvo que trae 
consigo un tan gran contento este padecer, que no sé yo á 
que lo comparar. Ello es un recio martirio sabroso, pues 
todo lo que se le puede representar á el alma de la tierra , 
aunque sea lo que le suele ser mas sabroso , ninguna cosa 
admite , luego parece lo lanza de sí. Bien entiende, que no 
quiere sino á su Dios; mas no ama cosa particular dél , sino 
todo junto lo quiere, y no sabe lo que quiere. Digo no sa­
be, porque no représenla nada la imaginación; ni á mí pa­
rece , mucho tiempo de lo que está ansí , no obran las po­
tencias : como en la un ión , y arrobamiento el gozo, ansí 
aquí la pena las suspende. 

9. ¡Ó Jesús , quien pudiera dar á entender bien á vuesa 
mferced esto, aun para que me dijera lo que es, porque es 
en lo que ahora anda siempre mi alma : lo mas ordinario, 
en viéndose desocupada, es puesta en estas ansias de muer­
te, y teme cuando ve que comienzan , porque no se ha de 
morir; mas llegada á estar en ello, lo que hubiese de v i ­
vir , querría en este padecer. Aunque es tan excesivo, que 
el sujeto le puede mal llevar; y ansí algunas veces se me 
quitan todos los pulsos casi, según dicen lasque algunas 
veces se llegan á mí de las hermanas, que ya mas lo en­
tienden , y las canillas muy abiertas, y las manos tan yer­
tas , que yo no las puedo algunas veces juntar; y ansí me 



TEUESA DE JESUS. 129 

queda dolor hasta otro dia en los pulsos, y en el cuerpo, 
que parece me han descoyuntado. Yo bien pienso alguna 
vez ha de ser el Señor servido, si va adelante como ahora, 
que se acabe con acabar la vida , que á mi parecer bastante 
es tan gran pena para ello, sino que no lo merezco yo. To­
da la ansia es morirme entonces, ni me acuerdo de purga­
torio , ni de los grandes pecados que he hecho , por donde 
merecía el infierno, todo se me olvida con aquella ansia de 
ver á Dios: y aquel desierto, y soledad le parece mejor que 
toda la compañía del mundo. Si algo le podría dar consue­
lo, es tratar con quien hubiese pasado por este tormento, 
y ver , que aunque se queje dél , nadie le parece la ha de 
creer. 

\ 0. También la atormenta , que esta pena es tan crecida , 
que no querría soledad como otras, n i compañía , sino con 
quien se pueda quejar. Es como uno, que tiene la soga á 
la garganta, y se está ahogando , que procura tomar huel­
go : ansí me parece, que este deseo de compañía es de nues­
tra flaqueza: que como nos pone la pena en peligro de 
muerte (que esto sí cierto hace, yo me he visto en este 
peligro algunas veces con grandes enfermedades, y ocasio­
nes, como he dicho, y creo podría decir, es estetan grande 
como todos) ansí el deseo que el cuerpo , y alma tienen de 
no se apartar , es el que pide socorro para tomar huelgo , 
y con decirlo , y quejarse , y divertirse, busca remedio pa­
ra vivir muy contra voluntad del espíritu , ó de lo superior 
del alma , que no querría salir desta pena. 

11. No sé yo , si atino á lo que digo , ó si lo sé decir mas 
á todo mi parecer pasa ansí. Mire vuesa merced, que des­
canso puedo tener en esta vida ; pues el que había, que 
era la oración, y soledad (porque allí me consolaba el 
Señor) es ya lo mas ordinario este tormento; y es tan sa­
broso, y ve el alma , que es de tanto precio, que ya le 
quiere mas que todos los regalos, que solía tener. Paréce-
le mas seguro porque es camino de cruz, y en sí tiene un 
gusto muy de valor á mí parecer: porque no participa con 
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el cuerpo , sino pena ; y el alma es la que padece, y goza 
sola del gozo, y contenió que da este padecer. No sé yo, 
como puede ser esto; mas ansí pasa , que á mi parecer, no 
Irocaria esta merced , que el Señor me hace (que viene de 
su mano, como he dicho , no nada adquirida de mí , por­
que es muy sobrenatural) por todas las que después d i ré : 
no digo juntas, sino tomada cada una por sí. Y no se deje 
de tener acuerdo , que digo, que estos ímpetus es después 
de las mercedes , que aquí van, que me ha hecho el Señor , 
después de todo lo que va escrito en este libro, y en ío que 
ahora me tiene el Señor.-

42. Estando yo á los principios con temor (como me 
acaece casi en cada merced que me hace el Señor , hasta 
que con ir adelante su Majestad asegura) me dijo , que no 
temiese, y que tuviese en mas esta merced , que todas las 
que me habia hecho; que en esta pena se purificaba el a l ­
ma , y se labra, ó purifica , como el oro en el c r i so l , para 
poder mejor poner los esmaltes de sus dones, y que se pur­
gaba allí lo que habia de estar en purgatorio. Bien enlen-
dia yo , era gran merced, mas quedé con mucha mas segu­
ridad , y mi confesor me dice , que es bueno. Y aunque yo 
temí, por ser yo tan ru in , nunca podía creer que era ma­
lo , antes el muy sobrado bien me hacia temer, acordándo­
me cuan mal lo tengo merecido. Bendito sea el Señor , que 
tan bueno es. Amen. Parece, que he salido á propósito, 
porque comencé á decir de arrobamientos, y esto que he 
dicho, aun es mas que arrobamiento^ y ansí deja losefetos 
que he dicho. 

43. Ahora tornemos á arrobamiento, de lo que en ellos 
es mas ordinario. Digo, que muchas veces me parecía me 
dejaba el cuerpo tan ligero, que toda la pesadumbre dél me 
quitaba, y algunas era tanto , que casi no entendía poner 
los pies en el suelo. Pues cuando está en el arrobamiento, 
el cuerpo queda como muerto , sin poder nada de sí m u ­
chas veces, y como le toma se queda siempre , si sentado, 
si las manos abiertas, si cerradas. Porque aunque pocas 
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veces se pierde el sentido, algunas me ha acaecido á raí per­
derle del todo, pocas, y poco rato: mas lo ordinario es, 
que se turba , y aunque no puede hacer nada de s í , cuan­
to á lo exterior, no deja de entender, y oír como cosa de 
lejos. No digo que entiende , y oye, cuando está en lo subí-
do, en los tiempos que se pierden las potencias, porque 
están muy unidas con Dios, que entonces no ve, ni oye, 
ni siente, á mi parecer; mas (como dije en la oración de 
unión pasada) esle transformamiento del alma del todo en 
Dios, dura poco ; mas eso que dura , ninguna potencia se 
siente, ni sabe lo que pasa allí. No debe ser para que se 
entienda mientras vivimos en la tierra, al menos no lo 
quiere Dios, que no debemos de ser capaces para ello. Yo 
esto he visto por mí. 

4 4. Diráme vuesa merced que ¿ cómo dura alguna vez tan­
tas horas el arrobamiento? Y muchas veces lo que pasa por 
mí es , que como dije en la oración pasada , gózase con i n -
térvalos, muchas veces se engolfa el alma , ó la engolfa el 
Señor en s í , por mejor decir, y teniéndola en sí un poco, 
quédase con sola la voluntad. Paréceme, es este bullicio 
de estotras dos potencias, como el que tiene una lengüeci-
Ua destos relojes de so l , que nunca para ; mas cuando el sol 
de justicia quiere , hácelas detener. Esto digo, que es poco 
rato, mas como fue grande el ímpetu , y levantamiento de 
espíritu , y aunque estas tornen á bullirse, queda engolfa­
da la voluntad , y hace como señora del todo aquella opera­
ción en el cuerpo ; porque ya que las otr as dos potencias b u ­
llidoras las quieran estorbar , de los enemigos los menos, 
no la estorben también los sentidos: y ansí hace, qvíe es-
ten suspendidos, porque lo quiere ansí el Señor. Y por la 
mayor parte están cerrados los ojos, aunque no queramos 
cerrarlos : y si abiertos alguna vez, como ya dije, no a l i ­
ña , ni advierte lo que ve. 

15. Aquí pues es mucho menos lo que puede hacer de s í , 
para que cuando se tornaren las potencias á juntar, no ha­
ya tanto que hacer. Por eso á quien el Señor diere esto, 
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no se desconsuele cuando se vea a n s í , atado el cuerpo mu­
chas horas, y á veces el entendimiento, y memoria diver­
tidos. Verdad es, que lo ordinario es estar embebidas en 
alabanzas de Dios, ó en querer coraprehender, ó entender 
lo que ha pasado por ellas ; y aun para esto no están bien 
despiertas, sino como una persona que ha mucho dormi­
do , y soñado, y aun no acaba de despertar. Declaróme 
tanto en esto, porque sé que hay ahora, aun en este l u ­
gar personas, á quien el Señor hace estas mercedes; y sí 
los que las gobiernan no han pasado por esto, por ven­
tura les parecerá , que han de estar como muertas en 
arrobamiento, en especial si no son letrados; y lastima lo 
que se padece con los confesores, que no lo entienden, 
como yo diré después. Quizá yo no sé lo que digo, vuesa 
merced lo entenderá , si atino en algo , pues el Señor le ha 
ya dado experiencia dello, aunque como no es de mucho 
tiempo, quizá no habrá mirádolo tanto como yo. Ansí, que 
aunque mucho lo procuro , por muchos ratos no hay fuer­
zas en el cuerpo para poderse menear, todas las llevó el al­
ma consigo. Muchas veces queda sano el que estaba bien 
enfermo, y lleno de grandes dolores , y con mas habilidad , 
porque es cosa grande lo que allí se da; y quiere el Señor 
algunas veces , como digo, lo goce el cuerpo ; pues ya obe­
dece á lo que quiere el alma. Después que torna en s í , si ha 
sido grande el arrobamiento, acaece andar un dia , ó dos, 
y aun tres, tan absortas las potencias, ó como embobeci­
das , que no parece andan en sí. 

'16. Aquí es la pena de haber de tornar á vivir : aquí le 
nacieron las alas para bien volar , ya se le ha caído el pelo 
malo; aquí se levanta ya del todo la bandera por Christo, 
que no parece otra cosa , sino que este alcaide desta forta­
leza se sube, ó le suben á la torre mas alta , á levantar la 
bandera por Dios. Mira á los de abajo , como quien está en 
salvo, ya no teme los peligros, antes los desea; como á 
quien por cierta manera se leda allí seguridad déla victo­
ria. Vése aquí muy claro en lo poco que todo lo de acá se 
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ha de estimar , y lo no nada que es. Quien está de lo alto 
alcanza muchas cosas. Ya no quiere querer , ni tener otra 
voluntad , que la del Señor , y ansí se lo suplica ; dale las 
llaves de su voluntad. Hele aquí al hortelano hecho alcal­
de; no quiere hacer cosa, sino la voluntad del Señor; ni 
serlo él de s í , ni de nada , n i de un pero desta huerta, sino 
que si algo bueno hay en ella , lo reparta su Majestad , que 
de aquí adelante no quiere cosa propia , sino que haga de 
todo conforme á su gloria, y á su voluntad. Y en hecho de 
verdad pasa ansí todo esto, si los arrobamientos son ver­
daderos, que queda el alma con los efetos, y aprove­
chamiento dicho: y si no son estos, dudaría yo mucho 
serlos de parte de Dios, antes temería no sean los arro­
bamientos que dice San Vicente. Esto entiendo y o , y he 
visto por experiencia, quedar aquí el alma señora de to­
do , y con libertad en una hora , y menos, que ella no se 
puede conocer. Bien ve , que no es suyo, ni sabe como se 
le dió tanto bien, mas entiende el grandísimo provecho, 
que cada rato destos trae. No hay quien lo crea, sino ha 
pasado por ello ; y ansí no creen á la pobre alma , como la 
han visto ru in , y tan presto la ven pretender cosas tan ani­
mosas ; porque luego da en no se contentar con servir en 
poco al Señor , sino en lo mas que ella puede. Piensan, 
que es tentación , y disbarate. Si entendiesen no nace de-
Ua, sino del Señor, á quien ya ha dado las llaves de su 
voluntad , no se espantarían. Tengo para m í , que un alma 
que llega á este estado , que ya ella no habla, n i hace cosa 
por s í , sino que de todo lo que ha de hacer, tiene cuidado 
este soberano Rey. ¡Ó válame Dios , qué claro se ve aquí la 
declaración del verso , y como se entiende tenia razón , y 
laternán todos, de pedir alas de paloma ! Entiéndese claro, 
es vuelo el cjtie da el espíri tu, para levantarse de todo lo 
criado, y de sí mesmo el primero; mas es vuelo suave, es 
vuelo deleitoso, vuelo sin ruido, 

17. ¡Qué señorío tiene un alma , que el Señor llega aquí 
que lo mire todo sin estar enredada en ello! ¡Qué corrida 

I. 8 
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está del tiempo que lo estuvo ! ¡Qué espantada de su cegue­
dad! ¡Qué lastimada de los que están en ella, en especial 
si es gente de oración , y á quien Dios ya regala ! Querria 
dar voces, para dar á entender que engañados están; y 
aun ansí lo hace algunas veces, y Uuévenle en la cabeza 
mil persecuciones. Tiénenla por poco humilde, y que quie­
re enseñar á de quien habia de deprender; en especial si 
es mujer. Aquí es el condenar, y con razón; porque no 
saben el ímpetu que la mueve, que á veces no se puede 
valer, ni puede sufrir no desengañar á los que quiere bien , 
y desea ver sueltos desta cárcel desta vida , que no es me­
nos, ni lo parece menos, en la que ella ha estado. 

18. Fatígase del tiempo en que miró puntos de honra, 
y en el engaño que traía de creer , que era honra lo que el 
mundo llama honra: ve que es grandísima mentira, y que 
todos andamos en ella. Entiende, que la verdadera honra , 
no es mentirosa, sino verdadera, teniendo en algo !o que 
es algo , y lo que es nada tenerlo en no nada , pues todo es 
nada, y menos que nada lo que se acaba , y no contenta 
á Dios. Ríese de s í , del tiempo que tenia en algo lo.s dine­
ros , y codicia dellos, aunque en esto nunca creo, y es an­
sí verdad, confesé culpa: harta culpa era tenerlos en algo. 
Sí con ellos se pudiera comprar el bien que ahora veo en 
mí , tuviéralos en mucho; mas ve, que este bien se gana 
con dejarlo todo. 

19. ¿Qué es esto que se compra con estos dineros, que 
deseamos? ¿Es cosa de precio? ¿escosa durable? ¿ó para 
qué los queremos? Negro descanso se procura , que tan ca­
ro cuesta. Muchas veces se procura con ellos el infierno, 
y se compra fuego perdurable, y pena sin fin. ¡Ó si lodos 
diesen en tenerlos por tierra sin provecho , ^ue concerta­
do andaría el mundo, qué sin tráfagos , con qué amistad se 
tratarían todos, si faltase interese de honra, y dineros! 
Tengo para mí se remediaría todo. 

20. Vede los deleites tan gran ceguedad, y como con 
ellos compra trabajo, aun para esta vida , y desasosiego. 



TERESA DE JESUS. | 3 5 
¡Qué inquietud ! ¡ Qué poco contento ! ¡ Qué trabajar en va­
no ! Aquí no solo las telarañas ve de su altna, y las faltas 
grandes, sino un polvito que haya , por pequeño que sea. 
Porque el sol está muy claro, y ansí por mucho que tra­
baje un alma en períicionarse , si de veras lo coge este sol , 
toda se ve muy turbia. Es como el agua que está en un 
vaso , que si no le da el sol, está muy claro; y si da en é l , 
vese que está todo lleno de motas. Al pie de la letra es esta 
comparación, antes de estar el alma en esta éxtasi , p a r é ­
cete, que trae cuidado de no ofender á Dios, y que confor­
me á sus fuerzas hace loque puede; mas llegada aquí , que 
le da este sol de justicia , que la hace abrir los ojos, ve 
tantas motas, que los querría tornar á cerrar. Porque aun 
no es ian hijo desta águila caudalosa , que pueda mirar este 
sol de hito en hito : mas por poco que los tenga abiertos , vése 
toda turbia. Acuérdase del verso, que dice : ¿Quién será jus­
to delante de t í? Cuando mira este divino So l , deslúmhrale 
la claridad , como se mira á s í , el barro le tapa los ojos, 
ciega está esta palomita : ansí acaece muy muchas veces 
quedarse ansí ciega del todo , absorta , espantada, desva­
necida de tantas grandezas como ve. Aquí se gana la ver­
dadera humildad , para no se le dar nada de decir bienes 
de sí, ñ i q u e lo digan otros. Reparte el Señor del huerto 
la fruta, y no ella; y ansí no se pega nada á las manos, 
todo el bien que tiene , va guiado á Dios : si algo dice de s í , 
es para su gloria. Sabe que no tiene nada ella allí; y aun­
que quiera , no puede ignorarlo ; porque lo ve por vista de 
ojos, que mal que le pese, se los hace cerrar á las cosas 
del mundo, y que los tenga abiertos para entender ver-* 
dades. 



136 VIDA DU LA SANTA MADRE 

CAIMTIM XXI. 

Prosigue , y acaba este postrer grado de oración : dice lo que siente el 
alma que está en él de tornar á vivir en el mundo, y de la luz que 
da el Señor de los engaños d é l : tiene buena doctrina. 

-1. Pues acabando en lo que iba , digo , que no ha menes­
ter aquí consenlimienlo desta alma, ya se le tiene dado, y 
sabe que con voluntad se entregó en sus manos, y que no 
le puede engañar, porque es sabidor de todo. No es como 
acá , que está toda la vida llena de engaños, y dobleces; 
cuando pensáis tenéis una voluntad ganada, según lo que 
os muestra, venís á entender , que todo es mentira: no hay 
ya quien viva en tanto tráfago, en especial si hay algún 
poco, de interés. Bienaventurada alma, que la trae el Señor 
á entender verdades. ¡Ó qué estado este para los reyes! 
[Cómo les valdría mucho mas procurarlo, que no gran se­
ñorío ! ¡ Qué rectitud habría el reino ! ¡ Qué de males se es-
cusarían , y habrían escusado ! Aquí no se teme perder v i ­
da, n i honra por amor de Dios. ¡Qué gran bien este para 
quien está mas obligado á mirar la honra del Señor, que 
todos los que son menos, pues han de ser de los reyes á 
quien sigan! Por un punto de aumento en la fe, y de ha ­
ber dado luz en algo á los herejes, perderían mil reinos; y 
con razón, otro ganar es un reino, que no se acaba , que 
con solo una gota que gusta un alma desta agua dé l , pare­
ce asco todo lo de acá. Pues cuando fuere estar engolfada 
en todo , ¿qué será? ¡Ó Señor! si me diérades estado para 
decir á voces esto, no me creyeran (como hacen ámuchos , 
que lo saben decir de otra suerte que yo) mas al menos sa-
tisfaciérame yo. Paréceme, que tuviera en poco la vida, 
por dar á entender una sola verdad destas, no sé después 
lo que hiciera, que no hay que fiar de m i ; con ser la que 
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soy me dan grandes ímpetus , por decir esto á los que man­
dan, que me deshacen. De que no puedo mas, tórneme á 
vos, Señor mió, á pediros remedio para lodos; y bien sa­
béis vos, que muy de buena gana me desposeería yo de las 
mercedes que me habéis hecho, con quedar en estado que 
no os ofendiese, y las daria á los reyes, porque sé , quese­
ría imposible consentir cosas que ahora se consienten, ni 
dejar de haber grandísimos bienes. ¡Ó Dios mío! dadles á 
entender á lo que están obligados; pues losquisísles vos se­
ñalar en la tierra de manera , que aun he oido decir, hay 
señales en el cielo , cuando lleváis alguno. Que cierto cuan­
do pienso esto, me hace devoción, que queráis vos, rey 
mío , que hasta en esto entiendan os han de imitar en vida; 
pues en alguna manera hay señal en el cielo, como cuan­
do morisles vos en su muerte. Mucho me atrevo: rómpalo 
vuesa merced si mal le parece; y crea se lo diría mejor en 
presencia, si pudiese , ó pensase me han de creer , porque 
los encomiendo a Dios mucho, y querría me aprovechase. 
Todo lo hace aventurar la vida, que deseo muchas veces es­
tar sin ella, y era por poco precio , aventurar á ganar m u ­
cho; porque no hay ya quien v iva , viendo por vista de 
ojos el gran engaño en que andamos, y la ceguedad que 
traemos. 

2. Llegada un alma aquí , no es solo deseos lo que tiene 
por Dios, su Majestad la da fuerzas, para ponerlos por 
obra : no se le pone cosa delante , en que piense le sirve , á 
que no se abalance; y no hace nada , sino contentar á Dios. 
El trabajo es, que no hay que se ofrezca á las que son de 
tan poco provecho como yo. Sed vos, bien mío , servido, 
venga algún tiempo, en que yo pueda pagar algún cornado 
de lo mucho que os debo ; ordenad vos. Señor , como fué-
redes servido, como esta vuestra síerva os sirva en algo. 
Mujeres eran otras, y han hecho cosas heróicas por amor 
de vos; yo no soy para mas de parlar, y ansí no queréis 
vos, Dios mío , ponerme en obras, todo se va en palabras, 
y deseos, cuando he de servir; y aun para esto no tenga 
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libertad, porque por ventura fallara en todos. Fortaleced 
vos mi alma , y disponedla primero , Bien de lodos los bie­
nes, y Jesús mió ; y ordenad luego modos como haga algo 
por vos, que no hay ya quien sufra recibir tanto, y no pa­
gar nada: cueste lo que costare, Señor, no queráis que 
vaya delante de vos tan vacías las manos, pues conforme á 
las obras se ha de dar el premio. Aquí está mi vida, aquí 
está mi honra, y mi voluntad ; todo os lo he dado , vuestra 
soy , disponed de mí conforme á la vuestra. Bien veo yo, mi 
Señor , lo poco que puedo, mas llegada á vos, subida en 
esta atalaya, á donde se ven verdades, no os apartando de 
m í , todo lo podré ; que si os apartáis , por poco que sea, 
i ré á donde estaba, que era el infierno. 

3. ¡Ó qué es un alma que se ve aquí , haber de tornar á 
tratar con todos, á mirar , y ver esta farsa desta vida tan 
mal concertada, á gastar el tiempo en cumplir con el cuer­
po, durmiendo , y comiendo ! Todo la cansa , no sabe co­
mo hu i r , vese en cadena, y presa, entonces siente mas 
verdaderamente el cautiverio que traemos con los cuerpos, 
y la miseria de la vida. Conoce la razón que tenia San Pa ­
blo de suplicar á Dios le librase della; da voces con é l , pide 
á Dios libertad, como otras veces he dicho : mas aquí es con 
tan gran ímpetu muchas veces, que parece se quiere salir 
el alma del cuerpo á buscar esta libertad , ya que no la sa-
£an. Anda como vendida en tierra agena: y lo que mas le 
fatiga, es no hallar muchos que se quejen con ella, y pidan 
esto , sino lo mas ordinario es desear vivir . Ó si no estu­
viésemos asidos á nada, ni tuviésemos puesto nuestro con­
tento en cosa de la tierra, como la pena que nos daria vivir 
siempre sin é l , templaría el miedo de la muerte, con el de­
seo de gozar de la vida verdadera ! Considero algunas veces, 
cuando una como yo , por haberme el Señor dado esta luz 
con tan libia caridad , y tan incierto el descanso verdade­
ro , por no haber merecido mis obras, siento tanto verme 
en este destierro muchas veces, ¿qué seria el sentimiento 
de los Santos? ¿ Qué debía de pasar San Pablo, y la Mada-
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lena, y otros semejantes, en quien tan crecido estaba este 
fuego de amor de Dios? Debia ser un contino martirio. Pa-
réceme, que quien me da algún alivio, y con quien descan­
so de tratar, son las personas que hallo deslos deseos. Digo, 
deseos con obras : digo con obras, porque hay algunas per­
sonas , que á su parecer eslan desasidas, y ansí lo publican 
(y habia ello de ser, pues su estado lo pide, y los muchos 
años que ha que algunas han comenzado camino de per-
fecion) mas conoce bien esta alma desde muy lejos, los que 
los son de palabras, ó los que ya estas palabras han confir­
mado con obras; porque tiene entendido el poco provecho 
que hacen lo§ unos, y el rancho los otros: y es cosa, que 
quien tiene experiencia, lo ve muy claramente. 

4. Pues dicho ya estos efetos, que hacen los arrobamien­
tos, que son espíritu de Dios. Verdad es, que hay mas, ó 
menos: digo menos, porque á los principios, aunque hace 
estos efetos, no están experimentados con obras, y no se 
puede ansí entender que los tiene: y también va creciendo 
la perfecion , y procurando no haya memoria de telaraña , 
y esto requiere algún tiempo; y mientras mas crece el 
amor , y humildad en el alma, mayor olor dan de sí es­
tas flores de virtudes para sí , y para los otros. Verdad es, 
que de manera puede obrar el Señor en el alma en un rato 
destos, que quede poco que trabajar á el alma en adquirir 
perfecion , porque no podrá nadie creer, si no lo experi­
menta , lo que el Señor le da aqu í ; que no hay diligencia 
nuestra, que á esto llegase, á mi parecer. No digo que con 
el favor del Señor , ayudándose muchos años por los térmi­
nos que escriben los que han escrito de oración, principios, 
y mt dios, no llegaran á la perfecion, y desasimiento m u ­
cho con hartos trabajos; mas no en tan breve tiempo, como 
sin ninguno nuestro obra el Señor aqu í , y determinada­
mente saca el alma de la tierra , y le da señorío sobre lo 
que hay en ella, aunque en esta alma no haya mas mere­
cimientos, que habia en la mía , que no lo puedo mas en­
carecer , porque era casi ninguno. E l porque lo hace su Ma-
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jestad, es porque quiere, y como quiere hacerlo : y aun­
que no haya en ella disposición, la dispone para-recibir el 
bien que su Majestad la da. Ansi que no todas veces los da , 
porque se lo han merecido en granjear hien el huerto 
(aunque es muy cierto á quien esto hace bien, y procura 
desasirse, no dejar de regalarle) sino que es su voluntad 
mostrar su grandeza algunas veces en la tierra , que es mas 
r u i n , como tengo dicho, y disponerla para todo bien; de 
manera, que parece no es ya parle en cierta manera, para 
no tornar á vivir en las ofensas de Dios que solia. 

5. Tiene el pensamiento tan habituado á entender lo que 
es verdadera verdad , que todo lo demás le parece juego de 
n iños : ríese entre sí algunas veces , cuando ve á personas 
graves de oración , y religión , hacer mucho caso de unos 
puntos de honra , que esta alma tiene ya debajo de los pies. 
Dicen que es discreción, y autoridad de su estado, para 
mas aprovechar : sabe ella muy bien, que aprovecharían 
mas en un día que pospusiesen aquella autoridad de estado 
por amor de Dios, que con ella en diez años. Ansí vive vida 
trabajosa , y siempre con cruz, mas va en gran crecimien­
to; cuando parece á los que las tratan están muy en la 
cumbre, desde á poco están muy mas mejoradas, porque 
siempre las va favoreciendo mas. Dios es alma suya, es el 
que la tiene ya á cargo , y ansí le luce; porque parece asis-
tentemente la está siempre guardando , para que no le ofen­
da, y favoreciendo, y despertando , para que le sirva. E n 
llegando mi alma.á que Dios la hiciese esta tan gran mer­
ced , cesaron mis males, y me dio el Señor fortaleza para 
salir dellos, y no me hacia mas estar en las ocasiones, y 
con gente que me solia distraer, que si no estuviera ; antes 
me ayudaba lo que solia daña r : todo me era medios para 
conocer mas á Dios, y amarle, y ver lo que le debia, y pe­
sarme de la que habia sido. 

6. Bien entendía yo no venia aquello de m í , ni lo habia 
ganado con mi diligencia, que aun no habia habido tiem­
po para ello, su Majestad me habia dado fortaleza para ello 
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por su sola bondad. Hasta ahora , desde que me comenzó el 
Señor á hacer esta merced deslos arrobamienlos, siempre 
ha ido creciendo esta fortaleza, y por su bondad me ha te­
nido de su mano , para no tornar atrás; ni me parece, co­
mo es ansí , hago nada casi de mi parte , sino que entiendo 
claro el Señor es el que obra : y por esto, me parece, que 
á alma que el Señor hace estas mercedes, que yendo con 
humildad , y temor, siempre entendiendo el mesmo Señor 
lo hace, y nosotros casi no nada, que se podrá poner en­
tre cualquiera gente ; aunque sea mas distraida , y viciosa , 
no le hará al caso , ni moverá en nada ; antes, como he d i ­
cho, le ayudará, y serle ha modo para sacar muy m'ayor 
aprovechamiento. Son ya almas fuertes, que escoge el Se­
ñor para aprovechar á otras ; aunque esta fortaleza no vie­
ne de s í : de poco en poco , en llegando el Señor aquí un al­
ma , le va comunicando muy grandes secretos. Aquí son las 
verdaderas revelaciones en este éxtasi , y las grandes mer­
cedes, y visiones, y todo aprovecha para humillar, y for­
talecer el alma, y que tenga en menos las cosas desta vida, 
y conozca mas claro las grandezas del premio , que el Señor 
tiene aparejadoá los que le sirven. Plega á su Majestad, sea 
alguna parte la grandísima largueza que con esta miserable 
pecadora ha tenido , para que se esfuercen , y animen los 
que esto leyeren, á dejarlo todo del todo por Dios; pues 
tan cumplidamente paga su Majestad , que aun en esta vida 
se ve claro el premio, y la ganancia que tienen los que le 
sirven : ¿qué será en la otra? 
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CAPITULO XXÍÍ. 

£11 que trata , cuan seguro camino es para los contemplativos, no le­
vantar el espír i tu á cosas altas, si el Señor no le levanta; y como 
ha de ser el medio para la mas subida cont- mplacion la Humanidad 
de Christo. Dicede un engaño en que ella estuvo un tiempo: es muy 
provechoso este cap í tu lo . 

1. Una cosa quiero decir , á mi parecer, importante, que 
si á vuesa merced le parece bien, servirá de aviso, que 
podria ser haberle menester , porque en algunos librosque 
están escritos de oración, tratan, que aunque el alma no 
puede por sí llegar á este estado, porque es todo obra so­
brenatural que el Señor obra en ella , que podrá ayudarse 
levantando el espíritu de todo lo criado, y subiéndole con 
humildad después de muchos años , que haya ¡do por la v i ­
da purgativa, y aprovechando por la iluminativa, (no sé 
yo bien porque dicen iluminativa; entiendo, que de. los 
que van aprovechando) y avisan mucho , que aparten de sí 
toda imaginación corpórea, y que se alleguen á contemplar 
en la Divinidad : porque dicen, que aunque sea la Humani­
dad de Christo; á los que llegan ya tan adelante, que em­
baraza , ó impide á la mas perfeta contemplación. Traen lo 
que dijo el Señor á los Apóstoles , cuando la venida del Es ­
píri tu Santo , digo cuando subió á los cielos, para este pro­
pósito. Y paréceme á m í , que si tuvieran la fe, como la 
tuvieron después que vino el Espíritu Santo, de que era 
Dios , y hombre, no les impidiera ; pues no se dijo esto á la 
Madre de Dios, aunque lo amaba mas que todos. Porque 
les parece, que como esta obra toda es espíritu , que cual­
quiera cosa corpórea la puede estorbar, é impedir; y que 
considerarse en cuadrada manera, y que está Dios de todas 
partes, y verse engolfado en é l , es lo que han de procurar., 
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Esto bien me parece á mí algunas veces ; mas apartarse del 
todo de Christo, y que entre en cuenta este divino Cuerpo 
con nuestras miserias, n i con todo lo criado, no lo puedo 
sufrir. Plega á su Majestad , que me sepa dar á entender. Yo 
no lo contradigo, porque son letrados, y espirituales, y 
saben lo que dicen, y por muchos caminos, y vias lleva 
Dios las almas, como ha llevado la mia; quiero yo ahora 
decir (en lo demás no me entremeto) y en el peligro en que 
me v i , por querer conformarme con lo que leia. Bien creo, 
que quien llegare á tener unión , y no pasare adelante (di­
go arrobamientos, y visiones, y otras mercedes que hace 
Dios á las almas) que terna lo dicho por lo mejor, como yo 
lo hacia ; y si me hubiera estado en ello, creo nunca hubie­
ra llegado á lo que ahora ; porque á mi parecer es engaño, 
ya puede ser yo sea la engañada , mas diré lo que me acae­
ció. 

2. Como yo no tenia maestro , y leia en estos libros, por 
donde poco á poco yo pensaba entender algo, (y después 
entendí , que si el Señor no me mostrara , yo pudiera poco 
con los libros deprender; porque no era nada lo que en ­
tendía, hasta que su Majestad por experiencia me lo daba á 
entender, ni sabia lo que hacia) en comenzando á tener 
algo de oración sobrenatural, digo de quietud, procuraba 
desviar toda cosa corpórea : aunque ir levantando el alma 
yo no osaba , que como era siempre tan ruin , veía que era 
atrevimiento; mas parecíame sentir la presencia de Dios , 
comees ansí, y procuraba estarme recogida con é l ; y es 
oración sabrosa, si Dios allí ayuda , y el deleite mucho; y 
como se ve aquella ganancia, y aquel gusto, ya no habia 
quien me hiciese tornar á la humanidad, sino que en hecho 
de verdad me parecía me era impedimento. ¡ Ó Señor de mí 
alma, y bien mío Jesu Christo crucificado 1 no me acuerdo 
vez desla opinión que tuve , que no me dé pena; y me pa­
rece , que hice una gran traición , aunque con ignorancia. 
Había sido yo tan devota toda mi vida de Christo ; porque 
esto era ya á la'postre : digoá la postre, de antes que el Se-
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fior me hiciese estas mercedes de arrobamientos, y visio­
nes. Duró muy poco estar en esta opinión, y ansí siempre 
tornaba á mi costumbre de holgarme con este Señor, en es­
pecial cuando comulgaba , quisiera yo siempre traer delan­
te de los ojos su retrato , é imagen , ya que no podía traer­
le tan esculpido en mi alma, como yo quisiera. ¿Es posible. 
Señor m i ó , que cupo en mi pensamiento, ni una hora, 
que vos me habíades de impedir para mayor bien ? ¿ De dón­
de vinieron á mí todos ¡os bienes, sino de vos? No quiero 
pensar, que en esto tuve culpa, porque me lastimo mucho: 
que cierto era ignorancia ; y ansí quisistes vos, por vuestra 
bondad , remediarla , con darme quien me sacase deste yer­
ro, y después con que os viese yo tantas veces, como ade­
lante d i ré , para que mas claro entendiese cuan grande era, 
y que lo dijese á muchas personas , que lo he dicho, y pa­
ra que lo pusiese abora aquí. Tengo para mí , que la causa 
de no aprovechar mas muchas almas, y llegar á muy gran 
libertad de espíritu, cuando llegan á tener oración de unión, 
es por esto, 

3. Paréceme que hay dos razones, en que puedo fundar 
mi razón, y quizá no digo nada, mas lo que dijere helo 
visto por experiencia, que se hallaba muy mal mi alma, 
hasta que el Señor la dió luz; porque todos sus gozos eran 
á sorbos, y salida de allí no se hallaba con la compañía, 
que después para los trabajos, y tentaciones: la una es, 
que va un poco de poca humildad tan solapada, y escon­
dida, que no se siente. ¿Y quién será el soberbio, y mise­
rable como yo , que cuando hubiera trabajado toda su vida 
con cuantas penitencias, y oraciones, y persecuciones se 
pudieren imaginar, no se halle por muy rico , y muy bien 
pagado, cuando le consienta el Señor estar al pie de la 
cruz con S. Juan ? No sé en que seso cabe no se contentar 
con esto , sino en el mío , que de todas maneras fue per­
dido en lo que habia de ganar. Pues si todas veces la con­
dición , ó enfermedad , por ser penoso pensaren la pasión , 
no se sufre, ¿quién nos quita estar con él después de resu-
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citado , pues tan cerca le tenemos en el Sacramento , donde 
ya está glorificado , y no le tnirarémos tan fatigad® , y he­
cho pedazos, corriendo sangre, cansado por los caminos, 
perseguido por los que hacia tanto bien, no creído de los 
Apóstoles? Porque cierto no todas veces hay quien sufra 
pensar tantos trabajos, como pasó. Héle aquí sin pena, 
lleno de gloria, esforzando á los unos, animando á los 
otros, antes que subiese á los cielos. Compañero nuestro 
en el santísimo Sacramento , que no parece fue en su ma­
no apartarse un momento de nosotros. ¿Y que haya sido en 
la mia, apartarme yo de vos , Señor mió , por mas servi­
ros? Que ya cuando os ofendía, no os conocía ; ¿mas que 
conociéndoos, pensase ganar mas por este camino? ¡Ó qué 
mal camino llevaba Señor! Ya me parece iba sin camino , 
si vos no rae tornárades á é l , que en veros cabe m í , he 
visto todos los bienes. No me ha venido trabajo, que m i ­
rándoos á vos, cual estuvistes delante de los jueces, no se 
me haga bueno de sufrir. Con tan buen amigo presente, 
con tan buen capitán , que se puso en lo primero en el 
padecer, todo se puede sufrir: él ayuda, y da esfuerzo, 
nunca falta , es amigo verdadero ; y veo yo claro , y he vis­
to después, que para contentar á Dios, y que nos haga 
grandes mercedes, quiere sea por manos desta Humanidad 
sacratísima, en quien dijo su Majestad se deleita. Muy mu­
chas lo he visto por experiencia: hámelo dicho el Señor, 
líe visto claro, que por esta puerta hemos de entrar, si 
queremos nos muestre la soberana Majestad grandes secre­
tos. 

4. Ansí que vuesa merced Señor , no quiera otro cami­
no , aunque esté en la cumbre de contemplación ; por aquí 
va seguro. Este Señor nuestro , es por quien nos vienen 
todos los bienes, él le enseñará : mirando su vida, es el 
mejor dechado. ¿Qué mas queremos de un tan buenamigo 

al lado, que no nos dejará en los trabajos, y tribulaciones , 
como hacen los del mundo? Bienaventurado, quien do 
verdad le amare , y siempre le trajere cabe de sí. Miremos 

I. 9 
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rnos al glorioso San Pablo, que no parece se le caiadela bo­
ca siempre, JESÚS, como quien le tenia bien en el corazón. 
Yo he mirado con cuidado , después que eslo he entendido 
de algunos Santos grandes contemplativos; y no iban por 
otro camino. San Francisco da muestra dello en las llagas. 
San Antonio de Padua , en el Niño. San Bernardo se delei­
taba en la Humanidad. Santa Catalina de Sena. Otros m u ­
chos , que vuesa merced sabrá mejor que yo. Estode apar­
tarse de lo corpóreo , bueno debe de ser cierto , pues gente 
tan espiritual lo dice ; mas á mi parecer, ha de ser estando 
el alma muy aprovechada; porque hasta esto, está claro 
se ha de buscar el Criador por las criaturas. Todo es como 
la merced el Señor hace á cada alma , en eso no me entre­
meto. Lo que querría dar á entender es , que no ha de en­
trar en esta cuenta la sacratísima Humanidad de Christo. 
Y entiéndase bien este punto , que querría saberme decla­
rar. 

S. Cuando Dios quiere suspender todas las potencias 
(como en los modos de oración que quedan dichos hemos 
visto) claro está , que aunque no queramos , se quita esta 
presencia. Entonces vaya en hora buena ; dichosa tal 
pérdida , que es para gozar mas de lo que nos parece se 
pierde: porque entonces se emplea el alma toda en amar á 
quien el entendimiento ha trabajado conocer, y ama lo que 
no comprehendió^ y goza de lo que no pudiera también 
gozar, sino fuera perdiéndose á s i , para , como digo , mas 
ganarse; masque nosotros de maña, y con cuidado nos 
acostumbremos á no procurar con todas nuestras fuerzas 
traer delante siempre (y pluguiese al Señor fuese siempre) 
esta sacratísima Humanidad, eslo digo, que no me parece 
bien , y que es andar el alma en el aire, como dicen ; por­
que parece no trae arrimo, por mucho que le parezca an­
da llena de Dios. Es gran cosa , mientras vivimos, y somos 
humanos, traerle humano;,que este es el otro inconve­
niente, que digo hay. E l primero, ya comencé á decir, es 
un poco de falta de humildad, de quererse levantar el a l -
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ma, hasta que el Señor la levante, y no conlcntarso con 
meditar cosa tan preciosa, y querer ser María, antes que 
haya trabajado con Marta. Cuando el Señor quiere que lo 
sea , aunque sea desde el primer dia , no hay que temer; 
mas convidámonos nosotros , como ya creo otra vez he di ­
cho. Esta motita de poca humildad , aunque no parece es 
nada , para querer aprovechar en la contemplación , hace 
mucho daño. 

6. Tornando al segundo punto, nosotros no somos ánge­
les , sino tenemos cuerpo : querernos hacer ángeles, están -
do en la tierra, y tan en la tierra como yo estaba, es desa­
tino, sino que ha menester tener arrimo el pensamiento 
para lo ordinario , yaque algunas veces el alma salga de 
s í , ó ande ranchas tan llena de Dios , que no haya menester 
cosa criada para recogerla. Esto no es tan ordinario , que en 
negocios , y persecuciones , y trabajos , cuando no se pue­
do tener tanta quietud ; y en tiempo de sequedades es muy 
buen amigo Christo; porque le miramos hombre, y vérnos­
le con flaquezas, y trabajos, y es compañía, y habiendo 
costumbre es muy fácil hallarle cabe s í ; aunque veces ver-
nán , que ni lo uno, ni lo otro no se pueda. Para esto es 
bien lo que ya he dicho, no nos mostrar á procurar con­
solaciones de espíritu , venga lo que viniere, abrazado con 
la cruz, es gran cosa. Desierto quedó este Señor de toda 
consolación , solo le dejaron en los trabajos, no le dejemos 
nosotros , que para mas subir, él nos dará mejor la mano 
que nuestra diligencia , y se ausentará cuando viere que 
conviene , y que quiere el Señor sacar el alma de s í , como 
he dicho. 

7. Mucho contenta á Dios ver un alma , que con humi l ­
dad pone por tercero á su Hijo , y lo ama tanto, que aun 
queriendo su Majestad subirle á muy gran contemplación 
( como tengo dicho) se conoce por indigno, diciendo con San 
Pedro : Apartaos de raí Señor , que soy hombre pecador. Esto 
he probado: desloarte ha llevado Diosraialma. Otros i rán , 
como he dicho, por otro atajo ¡ loque yo he entendido es ,que 
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todo este cimiento de la oración va fundado en humildad , y 
que mientras mas se abaja un alma en la oración, mas la su­
be Dios. No me acuerdo haberme hecho merced muy seña­
lada , de las que adelante diré , que no sea estando deshecha 
de verme tan ruin ; y aun procuraba su Majestad darme á 
entender cosas para ayudarme á conocerme, que yo no las 
supiera imaginar. Tengo para mí , que cuando el alma hace 
de su parte algo, para ayudarse en esta oración de unión , 
que aunque luego luego parece le aprovecha , que como co­
sa no fundada se tornará muy presto á caer ; y he miedo , 
que nunca llegará á la verdadera pobreza de esp í r i tu , 
que es no buscar consuelo ni gusto en la oración (que 
los de la tierra ya están dejados ) sino consolación en 
los trabajos, por amor del que siempre vivió en ellos, y 
estaren ellos, y en las sequedades quieta, aunque algo 
se sienta , no para dar inquietud; y la pena que á algu­
nas personas, que si no están siempre trabajando con el 
entendimiento, y con tener devoción , piensan que va todo 
perdido , como si por su trabajo se mereciese tanto bien. 
No digo , que no se procure, y estén con cuidado delante 
de Dios ; mas que si no pudieren tener aun un buen pen­
samiento (como otra vez he dicho ) que no se maten : sier­
vos sin provecho somos; ¿ qué pensamos poder? Mas quie­
ra el Señor que conozcamos esto , y andemos hechos asni­
llos , para traer la noria del agua, que queda dicha, que 
aunque cerrados los ojos, y no entendiendo lo que hacen, 
sacarán mas que el hortelano con toda su diligencia. Con 
libertad se ha de andar en este camino, puestos en las ma­
nos de Dios ; si su Majestad nos quisiere subir á ser de los 
de su cámara, y secreto, ir de buena gana ; si no servir 
en oficios bajos , y no sentarnos en el mejor lugar , como 
he dicho alguna vez. Dios tiene cuidado mas que nosotros , 
y sabe para lo que es cada uno. ¿ De qué sirve gobernarse á 
s í , quien tiene ya ciada toda su voluntad á Dios? Á mi pa­
recer muy menos se sufre aquí , que en el primer grado 
de la oración, y mucho mas daña ; son bienes sobrenatu-
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rales. Si uno tiene mala voz,1 por muoho que se esfuerce á 
cantar, no se le hace buena ; si Dios quiere dársela , no lia 
él menester antes dar dos voces: pues supliquemos siem­
pre nos haga mercedes , rendida "el alma, aunque confiada 
de la grandeza de Dios. Pues para que esté á los pies de 
Christo le dan licencia, que procure no quitarse de a l l í , 
esté corno quiera, imite á la Madalena , quede que estuvie­
re fuerte , Dios la llevará al desierto. 

8. Ansí que vucsa merced basta que baile quien tenga 
mas experiencia que yo, y lo sepa mejor, estése en esto. 
Si son personas que comienzan á gustar de Dios, no las 
crea, que les parece les aprovecha, y gustan mas a y u d á n ­
dose. ¡Q cuando Dios quiere, cómo viene al descubierto sin 
estas ayuditas, que aunque mas bagamos, arrebata el es­
pír i tu, como un gigante lomaría una paja , y no basta re­
sistencia ! ¡ Qué manera para creer , que cuando él quiere , 
espera á que vuele el sapo por sí mesmo! Y aun mas d i ­
ficultoso, y pesado me parece levantarse nuestro espíritu , 
si Dios no le levanta; porque está cargado de tierra , y de 
mil impedimentos, y aprovéchale poco querer volar, que 
aunque es mas su natural que el del sapo, está ya tan me­
tido en el cieno , que lo perdió por su culpa. Pues quiero 
concluir con esto, que siempre que se piense de Christo, 
nos acordemos del amor con que nos hizo tantas merce­
des, y cuan grande nos le mostró Dios nuestro Señor , en 
darnos tal prenda del que nos tiene, que amor saca amor, 
Y aunque sea muy á los principios, y nosotros muy r u i ­
nes , procuremos ir mirando esto siempre , y despertando-
nos para amar , parque si una vez nos hace el Señor mer­
ced que se nos imprima en el corazón este amor, sernos 
ha todo fácil, y obrarémos muy eu breve, y muy sin Ira-
bajo. Dénosle su Majestad, pues sabe lo mucho que nos 
conviene, por el que él nos tuvo , y por su glorioso Hijo , 
á quien tan á su costa nos le mostró. Amen. 

9. Una cosa querría preguntar á vuesa merced : ¿cómo 
en comenzando el Señor á hacer mercedes á un alma tan 
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subidas , como jes ponerla en perfeta contemplación , quede 
razón había de quedar perfeta del todo luego (de razón sí 
por cierto , porque quien tan gran merced recibe, no ha­
bía mas de querer consuelos de la tierra); pues porque en 
arrobamiento, y en cuanto está ya el alma mas habituada 
á recibir mercedes , parece que trae consigo los efetos tan 
mas subidos, y mientras mas, mas desasida, pues en un 
punto que el Señor liega la puede dejar santificada , ¿cómo 
después andando el tiempo la deja el mesmo Señor con per-
fecion en las virtudes? Esto quiero yo saber, que no lo sé ; 
mas bien sé es diferente lo que Dios deja de fortaleza , cuan­
do al principio no dura mas que cerrar, y abrir los ojos, 
y casi no se siente, sino en los efetos que deja, ó cuando 
va mas a la larga esta merced. Y muchas veces paréceme á 
m í , si es el no se disponer del todo luego el alma, hasta 
que el Señor poco á poco la cria , y la hace determinar, y 
da fuerzas de varón , para que dé del todo con todo en el 
suelo, como lo hizo con la Madalena con brevedad; h á -
celo en otras personas, conforme á lo que ellas hacen,, 
en dejar á su Majestad hacer : no acabamos de creer, que 
en esta vida da Dios ciento por uno. 

10. También pensaba yo esta comparación, que puesto 
que sea todo uno lo que se da á los que mas adelante van , 
que en el principio es como un manjar, que comen dél mu­
chas personas, y las que comen poquito, quédales solo 
buen sabor por un rato; las que mas , ayuda á sustentar; 
las que comen mucho, da vida , y fuerza: y tantas veces se 
puede comer, y tan cumplido deste manjar de vida, que ya 
no coman cosa, que les sepa bien, sino é l ; porque ve el 
provecho que le hace: y tiene ya tan hecho el gusto á esta 
suavidad , que querría mas no v iv i r , que haber de comer 
otras cosas, que no sean sino para quitar el buen sabor, 
que el buen manjar dejó. También una compañía santa no 
hace su conversación tanto provecho de un dia , como de 
muchos; y tantos pueden ser los que estemos con ella, que 
seamos como ella, si nos favorece Dios; y en fin todo está 
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en lo que su Majestad quiere y á quien quiere darlo; mas 
mucho va en determinarse, quien ya comienza á recibir 
esla merced , en desasirse del lodo, y tenerla en lo que es 
razón. 

I I . También me parece que anda su Majestad á probar 
quien le quiere, sino uno , sino otro, descubriendo quien 
es con deleite tan soberano, por avivar la fe , si está muer­
ta, de lo que nos ha de dar, diciendo: Mira , que esto es 
una gola del mar grandísimo de bienes, por no dejar nada 
por hacer con los que ama , y como ve que le reciben ans í , 
da, y se da. Quiere á quien le quiere; ¡ y qué bien querido, 
y qué buen amigo! ¡ Ó Señor de mi alma , y quién tuvie­
ra palabras para dar á entender , qué dais á los que se fian 
de vos, y qué pierden los que llegan á este estado, y se 
quedan consigo mesmos 1 No queráis vos esto , Señor ; pues 
que esto hacéis vos, que os venís á una posada tan ruin 
corno la mia. Bendito seáis por siempre jamás. Torno á su­
plicar á vuesa merced, que estas cosas que he escrito de 
oración, si las tratare con personas espirituales, lo sean; 
porque si no saben mas de un camino, ó se han quedado 
en el medio , no podrán ansí atinar; y hay algunas que des­
de luego las lleva Dios por muy subido camino, y paréce-
les, que ansí podrán los otros aprovechar allí, y quietar el 
entendimiento, y.no se aprovechar de medios de cosas cor­
póreas , y quedarse han secos como un palo : y algunos que 
hayan tenido un poco de quietud, luego piensan, que co­
mo tienen lo uno, pueden hacer lo otro; y en lugar de 
aprovechar, desaprovecharán, como he dicho : ansí que en 
todo es menester experiencia, y discreción. El Señor nos l a 
dé por su bondad. 
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CAPITULO XXIII. 

En que torna á tratar del discurso de su vida , y como comenzó á tra­
tar de mas perfecion, y por que medios: es provechoso para las 
personas que tratan de gobernar almas que tienen orac ión , saber 
como se han de habtr en ios principios, y c-l provecho que le hizo 
saberla llevar. 

1. Quiero ahora tornar á donde dejé de mi vida , que me 
he detenido , creo mas de loque me habia de detener, por­
que se entienda mejor lo que está por venir. Es otro libro 
nuevo de aquí adelante, digo otra vida nueva ; la de basta 
aquí era mia, la que he vivido, desde que comencé á de­
clarar estas cosas de oración, es que vivia Dios en m í , á 
lo que me parecía ; porque entiendo yo era imposible salir 
en tan poco tiempo de tan malas costumbres, y obras. Sea 
el Señor alabado , que me libró de mí. Pues comenzando á 
quitar ocasiones, y á darme mas á la oración, comenzó el 
Señor á hacerme las mercedes, como quien deseaba , á lo 
que pareció, que yo las quisiese recibir. Comenzó su Ma­
jestad á darme muy de ordinario oración de quietud, y 
muchas veces de unión , que duraba mucho rato. Yo como 
en estos tiempos habían acaecido grandes ilusiones en m u ­
jeres, y engaños que les habia hecho el demonio, comen­
cé á temer, como era tan grande el deleite, y suavidad que 
sentía, y muchas veces sin poderlo escusar; puesto que 
veía en mí por otra parte una grandísima seguridad, que 
era Dios, en especial cuando estaba en la oración, y veía 
que quedaba de allí muy mejorada, y con mas fortaleza. Mas 
en distrayéndome un poco, tornaba á temer, y á pensar, 
sí quería el demonio, haciéndome entender que era bue­
no, suspender el entendimiento , para quitarme la oración 
mental, y que no pudiese pensar en la pasión , ni aprove-
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charme del entendimieiilo, que me parecía á mí mayor 
pérdida, como no lo entendía. Mas como su Majestad que­
ría ya darme luz , para que no le ofendiese ya , y conociese 
lo mucho que le debía , creció de suerte este medio, que 
me hizo buscar con diligencia personas espirituales con 
quien tratar, y que ya tenía noticia de algunos, que ha­
bían venido aquí los de la Compañía de Jesús , á quien yo 
sin conocer á ninguno, era muy aficionada de solo saber el 
modo que llevan de vida, y oración, mas no me hallaba 
digna de hablarles, ni fuerte para obedecerlos, que esto 
me hacia mas temer; porque tratar con ellos, y ser la que 
era , ha cíaseme cosa recia. 

2. En esto anduve algún tiempo , hasta que ya con m u ­
cha batería que pasé en m í , y temores, me determiné á 
tratar con una persona espiritual, para preguntarle, que 
era la oración que yo tenia , y que me diese luz si iba erra­
da, y hacer todo lo que pudiese para no ofender á Dios, 
porque la falta, como he dicho , que veía en mi fortaleza, 
me hacía estar tan tímida. ¡Qué engaño tan grande, v á -
lame Dios, que para querer ser buena, me apartaba del 
bien! E n esto debe poner mucho el demonio en el pr inc i ­
pio de la virtud, porque yo no podía acabarlo conmigo. 
Sabe él que está el remedio de un alma en tratar con ami­
gos de Dios , y ansí no había término , para que yo á esto 
me determinase. Aguardaba á enmendarme primero, como 
cuando dejé la oración, y por ventura nunca lo hiciera, 
porque estaba ya tan caida en cosillas de tan mala costum­
bre , que no acababan de entender eran malas, que era 
menester ayuda de otros, y darme la mano para levantar­
me. Bendito sea el Señor, que en fin de la suya fue la p r i ­
mera. Como yo vi iba tan adelante mi temor, porque crecía 
la oración, parecióme que en esto había algún gran bien , 
ó grandísimo mal: porque bien entendía yo era cosa sobre­
natural lo que tenia, porque algunas veces no lo podía re ­
sistir; tenerlo cuando yo queria era escusado. Pensé en mí, 
que no tenia remedio, sino procuraba tener limpia con-

9. 



134 VIDA DK LA SANTA MADRE 

ciencia, y apartarme de toda ocasión , aunque fuese de pe­
cados veniales , porque siendo espíritu de Dios, clara esta­
ba la ganancia; si era demonio , procurando yo tener con­
tento -A Señor , y no ofenderle , poco daño me podía hacer, 
antes él quedaría con pérdida. Determinada en esto , y su ­
plicando siempre á Dios me ayudase, procurando lo dicho 
algunos días, v i que no tenia fuerza mi alma para salir con 
tanta perfecion á solas, por algunas aficiones que tenia á 
cosas, que aunque de suyo no eran muy malas, bastaban 
para estragarlo todo. 

3. Díjéronme de un clérigo letrado , que había en este 
lugar, que comenzaba el Señor á dar á entender á las gen­
tes su bondad , y buena vida , y procuré por medio de un 
caballero santo, que hay en este lugar (Es casado , mas de 
vida tan ejemplar , y virtuoso, y de tanta oración , y car i ­
dad , que en todo él resplandece su bondad , y perfecion , y 
con mucha razón; porque gran bien ha venido á muchas 
almas por su medio, por tener tantos talentos, que aun 
con no le ayudar su estado, no puede dejar con ellos de 
obrar: mucho entendimiento, y muy apacible para todos, 
su conversación no pesada , tan suave, y agraciada, junto 
con ser recta, y santa , que da contento grande á los que 
trata : todo lo ordena para gran bien de las almas que con­
versa , y no parece trae otro estudio, sino hacer por todos 
los que él ve se sufre , y contentar á todos). Pues este ben­
dito, y santo hombre con su industria, me parece fue prin­
cipio , para que mí alma se salvase. Su humildad á mí es­
pántame , que con haber á lo que creo poco menos de cua­
renta años que tiene oración (no sé si son dos, ó tres me­
nos), y que lleva toda la vida de perfecion, que á lo que 
parece sufre su estado; porque tiene una mujer tan gran 
sierva de Dios, y de tanta caridad , que por ella no se pier­
de: en l i n , como mujer de quien Dios sabia había de ser-
tan grande siervo suyo la escogió. Estaban deudos suyo& 
casados con parientes mios; y también con otro harto sier ­
vo de Dios, que estaba casado con una prima mia, tenia 
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mucha comunicación. Por esta via procuré viniese á ha­
blarme este clérigo que digo tan siervo de Dios, que era 
muy su amigo, con quien pensé confesarme, y tener por 
maestro. Pues t rayéndolo , para que me hablase, y yo con 
grandísima confusión de verme presente de hombre tan san­
to , dile parte de mi alma , y oración; que confesarme no 
quiso, dijo, que era muy ocupado, y era ansí. Comencó 
con determinación santaá llevarme como á fuerte (que de 
razón habia de estar según la oración vió que tenia) para 
que en ninguna manera ofendiese á Dios. Yo como v i su 
determinación tan de presto en cosillas , que como digo , yo 
no tenia fortaleza para salir luego con tanta perfecion , afli-
g íme , y como vi que tomaba las cosas de mi alma, como 
cosa que en una vez habia de acabar con ella , yo veia que 
habia menester mucho mas cuidado. E n fin, entendí , no 
eran por los medios que él daba por donde yo me habia de 
remediar : porque eran para alma mas perfeta ; y yo aun­
que en las mercedes de Dios estaba adelante, estaba muy. 
en los principios en las virtudes, y mortificación. Y cierto, 
si no hubiera de tratar mas de con él , yo creo nunca me­
drara mi alma, porque la aflicción que me daba, de ver 
como yo no hacia, ni me parece podía , lo que él me de­
cía, bastaba para perder la esperanza , y dejarlo todo,. A l ­
gunas veces me maravillo, que siendo persona que tiene 
gracia particular en comenzar á llegar almas á Dios, como 
no fue servido entendiese la mía , ni se quisiese encargar 
della, y veo fue todo para mayor bien mió , porque yo co­
nociese , y tratase gente tan santa , como la de la Compañía 
de Jesús. 

4. Desta vez quedé concertada con este caballero santo, 
para que alguna vez me viniese á ver. Aqui se vió su gran­
de humildad , querer tratar persona tan ruin como yo. Co­
menzóme á visitar , y animarme, y á decirme, que no 
pensase que en un día me habia de apartar de lodo, que 
poco á poco lo baria Dios, que en cosas bien livianas ha­
bia él estado algunos años , que no las había podido acá -
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bar consigo, i Ó humildad , qué grandes bienes haces á don­
de estás, y a los que se llegan á quien la tiene! Decíame 
este santo (que á mi parecer con razón le puedo poner este 
nombre) flaquezas, que á él le parecía que lo eran con su 
humildad para mi remedio : y mirado conforme á su esta­
do , no era falta, ni imperfecion, y conforme al m ió , era 
grandísima.ienerlas. Yo no digo esto sin propósito, porque 
parece me alargo en menudencias , é importan tanto para 
comenzar á aprovechar á un alma, y sacarla á volar, que 
aun no tiene plumas, como dicen , que no lo creerá nadie, 
sino quien ha pasado por ello. Y porque espero yo en Dios, 
vuesa merced ha de aprovechar mucho, lo digo aqu í , que 
fue toda mi salud saberme curar, y tener humildad , y ca­
ridad para estar conmigo , y sufrimiento de ver que no en 
todo me enmendaba. Iba con discreción poco á poco , dando 
maneras para vencer al demonio. Yo le comencé á tener 
tan grande amor, que no habla para mí mayor descanso, 
que el día que le veia, aunque eran pocos. Cuando tarda­
ba , luego me fatigaba mucho, pareciéndome que por ser 
tan ruin no me veia. 

5. Como él fue entendiendo mis imperfeciones tan gran­
des (y aun serian pecados, aunque después que le traté 
mas enmendada estaba) y como le dije las mercedes que 
Dios me hacia, para que me diese luz , díjome, que no ve­
nia lo uno con lo otro, que aquellos regalos eran de perso­
nas que estaban ya muy aprovechadas, y mortificadas, 
que no podia dejar de temer mucho ; porque le parecía mal 
espíritu en algunas cosas, aun que no se determinaba; 
mas que pensase Bien todo lo que entendía de mi oración , 
y se lo dijese. Y era el trabajo, que yo no sabia poco , ni 
mucho decirlo que era mi oración; porque esta merced 
de saber entender, que es, y saberlo decir, ha poco que 
roo lo dió Dios. Como me dijo esto, con el miedo que yo 
tniia, fue grande mi aflicción, y lágrimas: porque cierto 
yo deseaba contentar á Dios, y no me podia persuadir á 
que fuese demonio , rúas ternia, por mis grandes pecados me 
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regace Dios para no lo entender. Mirando libros, para ver 
si sabría decir la oración que tenia , hallé en uno , que se 
llama Subida del monte, en lo que toca á unión del alma 
con Dios, todas las señales que yo tenia en aquel no pen­
sar nada: (que esto era lo que yo mas decia, que no podia 
pensar nada, cuando tenia aquella oración) señaló con 
unas rayas la parte que eran , y dile el l ibro , para que é l , 
y el otro clérigo que he dicho, santo y siervo de Dios, lo 
mirasen , y me dijesen lo que había de hacer; y que si les 
pareciese dejaría la oración del todo , que para que yo me 
habia de meter en esos peligros, pues á cabo de veinte años 
casi que habia que la tenia, no habia salido con ganancia, 
sino con engaños del demonio, que mejor era no la tener. 
Aun que también esto se me hacia recio, porque ya yo ha­
bia probado cual estaba mi alma sin oración : ansí que todo 
lo veia trabajoso, como el que está metido en un r i o , que á 
cualquiera parte que vaya dél , teme mas peligro, y él se 
está casi ahogando. Es un trabajo muy grande este, y des-
los he pasado muchos, como diré adelante; que aunque 
parece no importa, por ventura hará provecho entender 
como se ha de probar el espíritu. 

6. Y es grande cierto el trabajo que se pasa, y menester 
liento, en especial con mujeres, porque es mucha nuestra 
flaqueza, y podría venir á mucho mal , diciéndoles muy 
claro, es demonio; sino mirarlo muy bien , y apartarlas 
de los peligros que puede haber, y avisarlas en secreto pon­
gan mucho, y le tengan ellos, que conviene. Y en esto 
hablo, como quien le cuesta harto trabajo , no lo tener algu­
nas personas con quien he tratado mí oración, sino pre­
guntando unos, y otros por bien, me han hecho harto da­
ñ o , que se han divulgado cosas, que estuvieran bien secre­
tas ; pues ño son para todos, y parecía las publicaba yo. 
Creo sin culpa suya lo ha permitido el Señor , para que yo 
padeciese. No digo que decían lo que trataba con ellos en 
confesión, mas como eran personas á quien yo daba cuenta 
por mis temores, para que me diesen luz, parecíame á mí ha-
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bian de callar. Con todo nunca osaba callar cosa á personas 
semejantes. Pues digo, que se avise con mucha discreción , 
animándolas, y aguardando tiempo, que el Señor las ayu­
dará como ha hecho á mí , que sino grandísimo daño me 
hiciera , según era temerosa , y medrosa : con el gran mal 
de corazón que tenia, espantóme como no me hizo mucho 
mal. 

7. Pues como di el libro , y hecha la relación de mi vida, 
y pecados, lo mejor que pude (por junto , que no confe­
sión por ser seglar, mas bien clí á entender cuan ruin era) 
los dos siervos de Dios miraron con gran caridad, y amor 
lo que me convenia. Venida ta respuesta, que yo con har­
to temor esperaba , y habiendo encomendado á muchas per­
sonas que me encomendasen á Dios, y yo con harta ora­
ción aquellos dias , con harta fatiga vino á m í , y díjome , 
que á todo su parecer de entrambos era demonio: que lo 
que me convenia, era tratar con un padre de la Compañía 
de Jesús , que como yo le llamase, diciendo que tenia ne­
cesidad , vernía ; y que le diese cuenta de toda mi vida por 
una confesión general, y de mi condición, y todo con m u ­
cha claridad , que por la virtud del sacramento de la confe­
sión le daria Dios mas luz , que eran muy experimentados 
en cosas de espíritu. Que no saliese de lo que me dijese en 
todo , porque estaba en mucho peligro, si no había quien 
me gobernase. Á mí me dió tanto temor , y pena , que no 
sabia que me hacer , lodo era l lorar; y estando en un ora­
torio muy afligida, no sabiendo que había de ser óe m í , leí 
en un libro, que parece el Señor me le puso en las manos, 
que decía San Pablo : Que era Dios muy fiel, que nunca á 
los que le amaban consentia ser del demonio engañados. 
Esto me consoló muy mucho. Comencé á tratar de mi con­
fesión general, y poner por escrito todos los males, y bie­
nes, un discurso de mi vida lo mas claramente que yo en ­
tendí , y supe, sin dejar nada por decir. Acuérdome, que 
como vi después que lo escribí tantos males, y casi ningún 
bien , que me dió una aflicción , y fatiga grandísima. Tam-
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bien me daba pena , que, me viésen en casa tratar con gen­
te tanta , como los de la Compañía de Jesús , porque teniia 
mi ruindad , y parecíame quedaba obligada mas á no lo ser, 
y quitarme de mis pasaliempos; y si esto no hacia, que 
era peor: y ansí procuré con la sacristana, y portera no lo 
dijesen á nadie. Aprovechóme poco, que acertó á estar á la 
puerta, cuando me llamaron, quien lo dijo por lodo el 
convento. ¡Mas qué de embarazos pone el demonio . y qué 
de temores, á quien se quiere llegar á Dios! 

8. Tratando con aquel siervo de Dios , que lo era harto, y 
bien avisado, toda mi alma, como quien bien sabia este 
lenguaje, me declaró lo que era , y me animó mucho. Dijo 
ser espíritu de Dios muy conocidamente , sino que era me­
nester tornar de nuevo á la oración , porque no iba bien 
íundada, ni había comenzado á entender mortificación: y 
era ans í , que aun el nombre no me parece entendía , que 
en ninguna manera dejase la oración, sino que me esforza­
se mucho, pues Dios me hacia tan particulares mercedes, 
que nadie sabía si por mis medios quería el Señor hacer 
bien á muchas personas, y otras cosas (que parece profe­
tizó lo que después el Señor ha hecho conmigo) que ternia 
mucha culpa , si no respondía á las mercedes que Dios me 
hacía. En todo me parecía hablaba en él el Espíritu Santo , 
para curar mi alma, según se imprimía en ella. Hízome 
gran confusión, llevóme por medios, que parecía del todo 
me tornaba otra. ¡ Qué gran cosa es entender un alma ! Dí-
jome , que tuviese cada dia oración en un paso de la pasión, 
y que me aprovechase dé l , y que no pensase sino en la 
Humanidad , y que aquellos recogimientos, y gustos resis­
tiese cuanto pudiese, de manera, que no les diese lugar, 
hasta que él me dijese otra cosa. Dejóme consolada, y es­
forzada , y el Señor, que me ayudó , y á él para que enten­
diese mi condición, y como me había de gobernar. Quedó 
determinada de no salir de lo que él me mandase en n i n ­
guna cosa , y ansí lo hice hasta hoy. Alabado sea el Señor , 
que me ha dado gracia para obedecer á mis confesores ? 
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aunque imperfetamente, y casi siempre han sido destos 
benditos hombres déla Compañía de Jesús , aunque imper­
fetamente , como digo, los he seguido. Conocida mejoría co­
menzó á tener mi alma, como ahora diré. 

CAPITILO XXi¥. 

Prosigue lo comenzado, y dice como fue aprovechando su alma des­
p u é s que c o m e n z ó á obedecer, y lo poco que le aprovechaba resis­
t i r á las mercedes de Dios: y como su Majestad se las iba dando 
mas cumplidas, 

1 . Quedó mi alma desta confesión tan blanda, que me 
parecía no hubiera cosa á que no me dispusiera ; y ansí co­
mencé á hacer mudanza en muchas cosas, aunque el confe­
sor no me apretaba , antes parecía hacía poco caso de todo : 
y esto me movía mas , porque lo llevaba por modo de amar 
á Dios , y como que dejaba libertad, y no premio, sí yo no 
me le pusiese por amor. Estuve ansí casi dos meses, ha­
ciendo todo mí poder en resistir los regalos, y mercedes de 
Dios. Cuanto á lo exterior veíase la mudanza, porque ya el 
Señor me comenzaba á dar ánimo para pasar por algunas 
cosas que decían personas que me conocían , pareciéndoles 
extremos, y aun en la mesma casa : y de lo que antes hacía, 
razón tenían , que era extremo ; mas de lo que era obliga­
da al hábito , y profesión que hacía, quedaba corta. Gané 
deste resistir gustos, y regalos de Dios, enseñarme su M a ­
jestad , porque antes me parecía, que para darme regalos 
en la oración , era menester muchoarrinconamiento, y ca­
si no me osaba bul l i r : después v i lo poco que hacía al ca ­
so , porque cuando mas procuraba divertirme, mas me c u ­
bría el Señor de aquella suavidad, y gloria, que me pare­
cía toda me rodeaba, y que por ninguna parte podía hui-r, 
y ansí era: yo traía tanto cuidado, que me daba pena. E! 
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Señor le traía mayor á hacer mercedes, y á señalarse m u ­
cho mas que solía en estos dos meses, para que yo mejor 
entendiese, que no era mas en mi mano. Comencé á tomar 
de nuevo amor á la sacratísima Humanidad , comenzóse á 
asentar la oración como edificio que ya llevaba cimiento, y 
aficionarme á mas penitencia, de que yo estaba descuida­
da , por ser tan grandes mis enfermedades. Díjome aquel 
varón santo que me confesó . que algunas cosas no me po­
drían d a ñ a r , que por ventura me daba Dios tanto mal , 
porque yo no hacía penitencia me la querría dar su Majes­
tad. Mandábame liacer algunas mortificaciones no muy sa­
brosas para mí. Todo lo hacia, porque parecíame que me lo 
mandaba el Señor, y dábale gracia , para que rae lo man­
dase , de manera , que yo le obedeciese. Iba ya sienliendo 
mi alma cualquiera ofensa que hiciese á Dios, por pequeña 
que fuese, de manera, que sí alguna cosa superllua traía , 
no podia recogerme hasta que me lo quitaba. Hacia mucha 
oración, porque el Señor me tuviese de su mano, pues tra­
taba con sus siervos no permitiese tornase a t rás , que me 
parecía fuera gran delito, y que habían ellos de perder cré­
dito por mí. 

2. En este tiempo vino á este lugar el padre Francisco, 
que era duque de Gandía, y había algunos años , que de­
jándolo lodo , habia entrado en la Compañía de Jesús. P r o ­
curó mi confesor, y el caballero que he dicho también v i ­
no á m í , pâ ra que le hablase, y diese cuenta de la oración 
que tenia, porque sabia iba muy adelante en ser muy fa­
vorecido , y regalado de Dios, que como quien había m u ­
cho dejado por é l , aun en esta vida le pagaba. Pues des­
pués que me hubo oído , díjome que era espíritu de Dios, y 
que le parecía, que no era bien ya resistirle mas, que has­
ta entonces estaba bien hecho, sino que siempre que co­
menzase la oración en un paso de la pasión; y que si des­
pués el Señor me llevase el espíri tu, que no le resistiese, 
sino que dejase llevarle á su Majestad , no lo procurando yo. 
Como quien iba bien adelante dió la medicina, y consejo.; 
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que hace mucho en esto la experiencia : dijo, que era yer­
ro resistir ya mas. Yo quedé muy consolada, y el caballero 
también : holgábase mucho que dijese era de Dios, y siem­
pre me ayudaba, y daba avisos en lo que podía, que era 
mucho. 

3. E n este tiempo mudaron á mi confesor desle lugar á 
otro , lo que yo sentí muy mucho , porque pensé me había 
de tornar á ser ru in , y no me parecía posible hallar otro 
como él. Quedó mi alma como en un destierro, muy des­
consolada , y temerosa , no sabia que hacer de mí. Procuró­
me llevar una parienta mía á su casa , y yo procuré ir lue­
go á procurar otro confesor en los de la Compañía. Fue el 
Señor servido , qué comencé á tomar amistad con una se­
ñora viuda de mucha calidad, y oración, que trataba con 
ellos mucho. Hízome confesar á su confesor , y estuve en su 
casa muchos días ; vivía cerca, yo me holgaba por tratar 
mucho con ellos, que de solo entender la santidad de su 
trato, era grande el provecho que mi alma sentía. Este pa­
dre me comenzó á poner en mas perfecion. Decíame, que 
para del todo contentar á Dios , no había de dejar nada por 
hacer: también con harta maña , y blandura, porque no 
estaba aun mi alma nada fuerte, sino muy tierna , en espe­
cial en dejar algunas amistades que tenia , aunque no ofen­
día á Dios con ellas, era mucha afición, y parecíame á mí 
era ingratitud dejarlas: y ansí le decía, que pues no ofen­
día á Dios, que ¿porqué había de ser desagradecida? Él 
me dijo , que lo encomendase á Dios unos días , y que reza­
se el himno de Veni Creatov, porque me diese luz de cual 
era lo mejor. Habiendo estado un dia mucho en oración, y 
suplicando al Señor me ayudase á contentarle en todo , co­
mencé el himno, y estándole diciendo, vínome un arreba­
tamiento tan súpi to , que casi me sacó de m i , cosa que yo 
no pude dudar, porque fue muy conocido. Fue la primera 
vez que el Señor me hizo esta merced de arrobamiento. E n ­
tendí estas palabras: Fo no quiero que tengas conversación 
con hombres, sino con ángeles. Á mí me hizo mucho espan-
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to , porque el movimiento del ánima fue grande , y muy en 
el espíritu se me dijeron estas palabras; ansí me hizo te­
mor, aunque por otra parte gran consuelo, que en qui tán­
doseme el temor (que á mi parecer causo la novedad) me 
quedó. 

4. Ello se ha cumplido bien , que nunca mas yo he podi­
do asentar en amistad , n i tener consolación , ni amor par­
ticular, sino á personas que entiendo le tienen á Dios, y le 
procuran servir , ni ha sido en mi mano , ni me hace al ca­
so ser d'eudos , ni amigos , sino entiendo esto, ó es persona 
que trata de oración , esrne cruz penosa tratar con nadie : 
esto es ansí á todo mi parecer, sin ninguna falla. Desde 
aquel dia yo quedé tan animosa para dejarlo todo por Dios, 
como quien había querido en aquel momento (que no me 
parece fue mas) dejar otra á su sierva. Ansí que no fue 
menester mandármelo mas, que como me veía el confesor 
tan asida en esto , no había osado determinadamente decir, 
que lo hiciese. Debía aguardará que el Señor obrase, como: 
lo hizo, ni yo pensé salir con ello: porque ya yo mesmalo-
había procurado , y era tanta la pena que me daba, que co­
mo cosa que rae parecía no era inconveniente, lo dejaba, y 
aquí me dió el Señor libertad, y fuerza para ponerlo por 
obra. Ansí se lo dije al confesor , y lo dejé todo conforme á 
como me lo mandó. Hizo harto provecho á quien yo trata­
ba , ver en mí esta determinación. Sea Dios bendito por 
siempre, que en un punto me dió la libertad, que yo con 
todas cuantas diligencias habia hecho muclios años había 
no pude alcanzar conmigo, haciendo hartas veces tan gran 
fuerza , que me costaba harto de mi salud. Como fue hecho 
de quien es poderoso, y Señor verdadero de todo, ninguna 
pena me dió. 
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CAPITULO XXV. 

En que traía el modo, y manera como se entienden estas hablas que 
hace Dios al alma sin oirse, y de algunos engaños que puede haber 
en ello, y en que se conocerá cuando lo es. Es de mucho provecho, 
para quien se viere en este grado de o r a c i ó n , porque se declara 
muy bien, y de harta doctrina. 

1. Parécerae será bien declarar, como es este hablar 
que hace Dios al alma, y lo que ella siente , para que vue-
sa merced lo entienda; porque desde esta vez que he dicho 
que el Señor me hizo esta merced , es muy ordinario hasta 
ahora , como se vení en lo que está por decir. Son unas pa­
labras muy formadas, mas con los oidos corporales no se 
oyen , sino entiéndese muy mas claro que si se oyesen ; y 
dejarlo de entender, aunque mucho se resista , es por de­
más. Porque cuando acá no queremos oir , podemos tapar 
los oidos, ó advertir á otra cosa , de manera que aunque 
se oya no se entienda. En esta plática que hace Dios al a l ­
ma , no hay remedio ninguno, sino que aunque me pese, 
me hacen escuchar, y estar el entendimiento tan entero 
para entender lo que Dios quiere entendamos, que no bas­
ta querer, n i no querer. Porque el que todo lo puede, 
quiere que entendamos se ha de hacer lo que quiere , y se 
muestra Señor verdadero de nosotros. Esto tengo muy ex­
perimentado , porque me duró casi dos años el resistir, con 
el gran miedo que traia ; y ahora lo pruebo algunas veces, 
mas poco me aprovecha. 

2. Yo querría declarar los engaños que puede haber 
aquí , aunque quien tiene mucha experiencia paréceme se­
rá poco, ó ninguno; mas ha de ser mucha la experiencia, 
y la diferencia que hay cuando es espíritu bueno, ó cuando 
es malo; ó como puede también ser aprehensión del mes-
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mo entendimiento, que podría acaecer, ó hablar el mesmo 
espíritu á sí mesmo : esto no sé yo si puede ser, mas aun 
hoy me ha parecido que sí. Cuando es de Dios tengo muy 
probado en muchas cosas, que se me decían dos, y tres 
años antes, y todas se han cumplido, y hasta ahora ningu­
na ha salido mentira, y otras cosas á donde se ve claro ser 
espíritu de Dios, como después se dirá, 

3. Paréceme á m í , que podría una persona, estando en­
comendando una cosa á Dios con grande afecto, y apre­
hensión, parecerle entiende alguna cosa , si se hará , ó no, 
y es muy imposible; aunque á quien ha entendido de esto­
tra suerte, verá claro lo que es, porque es mucha la dife­
rencia : y si es cosa que el entendimiento fabrica , por de l ­
gado que vaya, entiende que ordena él algo, y que habla. 
Que no es otra cosa, sino ordenar uno la plática , ó escu­
char lo que otro le dice, y verá el entendimiento, que en­
tonces no escucha , pues que obra , y las palabras que él 
fahrica son como cosa sorda , fantaseada , y no con la clari­
dad que estotras. Y aquí está en nuestra mano divertirnos, 
como callar cuando hablamos ; en estotro no hay término. 
Y otra señal mas que todas, que no hace operación , porque 
estotra que habla el Señor , es palabras y obras : y aunque 
las palabras no sean de devoción , sino de reprehensión , á 
la primera dispone un alma, y la habilita, y enternece y da 
luz , y regala , y quieta ; y si estaba con sequedad , ó albo­
roto , y desasosiego de alma , como con la mano se le quita 
y aun mejor , que parece quiere el Señor se entienda , que 
es poderoso , y que sus palabras son obras. Paréceme, que 
hay la diferencia , que si nosotros hablásemos, ó oyésemos, 
ni mas, ni menos; porque loque hablo, como he dicho, 
voy ordenando con el entendimiento lo que digo ; mas si 
me hablan, no hago mas de oir sin ningún trabajo. Lo uno 
va como una cosa , que no nos podemos bien determinar, 
si es corno uno que está medio dormido. Estotro es voz tan 
clara, que no se pierde una sílaba de lo que se dice ; y 
acaece ser á tiempos, que está el entendimiento, y alma 
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tan alborotarla , y distraída, que no acertaría á concertar 
una buena razón . y halla guisadas grandes sentencias, que 
le dicen, que ella aun estando muy recogida no pudiera 
alcanzar, y á la primera palabra, como digo, la mudan 
toda: en especial sí está en arrobamiento , que las potencias 
están suspensas; ¿cómo se entenderán cosas que no ha­
bían venido á la memoria, aun antes, como vernán en­
tonces , que no obra casi, y la imaginación está como em­
bobada ? 

4. Entiéndase, que cuando se ven visiones, ó se entien­
den estas palabras, á mi parecer , nunca es en tiempo que 
está unida el alma en el mesmo arrobamiento ; que en este 
tiempo (cómo ya dejo declarado , creo es la segunda agua) 
del se pierden todas las potencias , y á mi parecer, allí ni se 
puede ver , ni entender, ni oír. Está en otro poder toda , y 
en este tiempo, que es muy breve no me parece la deja el 
Señor para nada libertad. Pasado este breve tiempo , que se 
queda aun en el arrobamiento el alma, es esto que digo, 
porque quedan las potencias de manera, que aunque no 
están perdidas, casi nada obran; están cerno absortas, y 
no hábiles para concertar razones. Hay tantas para enten­
der la diferencia, que si una vez se engañase, no serán 
muchas. Y digo , que si es alma ejercitada, y está sobre avi­
so , lo verá muy claro ; porque dejadas otras cosas por don­
de se ve lo que he dicho, ningún efeto hace , ni el alma lo 
admite: porque estotro, mal que nos pese, y no se da crédi­
to , antes se entiende que es devanear del entendimiento, casi 
como no se haría caso de una persona que sabéis tiene fre­
nesí. Estotro es como si lo oyésemos á una persona muy san­
ta , ó letrada , y de gran autoridad , que sabemos no nos ha 
de mentir; y aun es baja comparación , porque traen algu­
nas veces una majestad consigo estas palabras, que sin acor­
darnos quien las dice, sí son de reprehensión , hacen tem­
blar; y sí son de amor, hacen desahacerse en amar : y son 
cosas como he dicho , que estaban bien lejos de la memo­
ria , y dícenso tan de presto sentencias tan grandes, que 
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era menester mucho tiempo para haberlas de ordenar, y 
en ninguna manera me parece se puede entonces ignorar 
no ser cosa fabricada de nosotros. 

5. Ansí , que en esto no hay que me detener, que por 
maravilla me parece puede haber engaño en persona ejer­
citada, si ella mesma de advertencia no se quiere engañar. 
A-caecidome ha muchas veces, si tengo alguna duda, no 
creer lo que me dicen , y pensar si se me antojó (esto des­
pués de pasado, que entonces es imposible) y verlo cum­
plido desde á mucho tiempo; porque hace el Señor, que 
quede en la memoria , que no se puede olvidar , y lo que es 
del entendimiento,, es como primer movimiento del pensa­
miento, que pasa, y se olvida. Estotro es, como obra , que 
aunque se olvide algo, y pase tiempo , no tan del todo, que 
se pierda la memoria, de que en fin se dijo , salvo si no ha 
mucho tiempo, ó son palabras de favor, ó doctrina; mas 
de profecía, no hay olvidarse, á mi parecer; al menos á 
m í , aunque tengo poca memoria. Y torno á decir, que me 
parece si un alma no fuese tan desalmada , que .lo quiera 
fingir, que seria hartó ma l , y decir que lo entiende , no 
siendo ansí : mas dejar de ver claro, que ella lo ordena , y 
lo parla entre s i , pa réceme no lleva camino , si ha enten­
dido el espíritu de Dios; que sino toda su vida podrá es­
tarse en ese engaño , y parecerle que entiende, aunque yo 
no sé como. Ó esta alma lo quiere entender, ó no ; si se 
está deshaciendo de lo que entiende , y en ninguna manera 
querría entender nada por mil temores, y otras muchas 
causas que hay, para tener deseo de estar quieta en su 
oración, sin estas cosas, ¿cómo da tanto espacio el enten­
dimiento , que ordene razones? Tiempo es menester para 
esto. Acá sin perder ninguno quedamos enseñadas, y se 
entienden cosas, que parece era menester un mes para or­
denarlas. Y el mesmo entendimiento, y alma quedan es­
pantados de algunas cosas que se entienden. Esto es ans í , 
y quien tuyiere experiencia, verá que es al pie de la letra 
todo lo que he dicho. Alabo á Dios, porque lo he sabido 
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ansí decir. Y acabo con que me parece, siendo del enlen-
dimiento, cuando lo quisiésemos lo podríamos entender, y 
cada vez que tenemos oración , nos podria parecer enten­
demos : mas en estotro no es ans í , sino que estaró muchos 
dias, que' aunque quiera entender algo es imposible; y 
cuando otras veces no quiero, como he dicho, lo tengo de 
entender. Paréceme, que quien quisiese engañar á los otros 
diciendo que enliende de Dios lo que es de s í , que poco le 
cuesta decir , que lo oye con los oidos corporales: y es ansí 
cierto con verdad, que jamás pensé habia otra manera de 
o i r , ni entender, hasta que lo vi por mí ; y ansí como he 
dicho, me cuesta harto trabajo. 

6. Cuando es demonio, no solo no deja buenos efelos, 
mas déjalos malos. Esto me ha acaecido no mas de dos, ó 
tres veces, y he sido luego avisada del Señor , como era 
demonio. Dejado la gran sequedad que queda, es una i n ­
quietud en el alma á manera de otras muchas veces, que 
ha permitido el Señor que tenga grandes tentaciones, y 
trabajos de alma de diferentes maneras; y aunque me ator-
rnenla hartas veces, como adelante diré , es una inquietud, 
que no se sabe entender de donde viene, sino que parece 
resiste el alma , y se alborota , y aflige sin saber de que; 
porque lo que él dice no es malo, sino bueno. Pienso si 
siente un espíritu á otro. E l gusto, y deleite que él da, á 
mi parecer es diferente en gran manera. Podria él engañar 
con estos gustos á quien no tuviere, ó hubiere tenido otros 
de Dios, De veras digo gustos, una recreación suave , fuer­
te, impresa , deleiíosa , quieta , que unas devocioncitas de 
lágrimas, y otros sentimientos pequeños , que al primer 
airecito de persecución se pierden estas florecitas, no las 
llamo devociones, aunque son buenos principios, y santos 
sentimientos , mas no para determinar estos efetos de buen 
espíritu , ó malo. Y ansí es bien andar siempre con gran 
aviso; porque cuanto á personas que no están mas adelanto 
en oración, que hasta eslo , fácilmente podrían ser enga­
ñados, si tuviesen visiones, ó revelaciones. Yo nunca tuve 
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cosas destas postreras, hasta haberme Dios dado por sola 
su bondad oración de unión , sino fue por la primera vez 
que dije , que ha muchos años , que vi á Christo, que p l u ­
guiera á su Majestad entendiera yo era verdadera visión, 
como después lo be entendido que no me fuera poco bien. 
Ninguna blandura queda en el alma , sino como espantada, 
y con gran disgusto. 

7. Tengo por muy cierto , que el demonio no engañará , 
ni lo permitirá Dios á alma , que de ninguna cosa se fia de 
s i , y está fortalecida en la fe, que entienda ella de s í , que 
por un punto della morirá mil muertes : y con este amor 
á la fe , que infunde luego Dios, que es una fe v iva , 
fuerte, siempre procura ir conforme lo que tiene la Iglesia , 
preguntando á unos , y á otros, como quien tiene ya hecho 
asiento fuerte en estas verdades, que no la moverían cuan­
tas revelaciones pueda imaginar, aunque viese abiertos los 
cielo? , un punto de lo que tiene la Iglesia. Si alguna vez 
se viese vacilar en su pensamiento contra esto , ó detener­
se en decir ; pues si Dios me dice esto , también puede ser 
verdad, como lo que decia á los Santos (no digo que lo 
crea, sino que e! demonio la comience á tentar, por p r i ­
mero movimiento , que detenerse en ello, ya se ve que es 
malísimo ; mas aun primeros movimientos muchas veces 
en esto caso , creo no vernán si el alma está en esto tan 
fuerte , como lo hace el Señor á quien da estas cosas , que 
le parece desmenuzaría los demonios, sobreunn verdad de 
lo que tiene la Iglesia muy pequeña ), digo que si no viere 
en sí esta fortaleza grande, y que ayudo áella la devoción , 
ó visión, que no la tenga por segura. Porque aunque no 
se sienta luego el daño , poco á poco podría hacerse gran­
de , que á lo que yo veo , y sé de experiencia , de tal ma­
nera queda el crédito de que es Dios, que vaya conforme 
á la Sagrada Escritura, y como un tantico torcióse desto , 
mucha mas firmeza sin comparación me parece ternia en 
que es demonio , que ahora tengo de que es Dios , por gran­
de que la tenga ; porque entonces no es menester andar á 

I. 1 0 
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buscar serial, ni que espíritu es, pues está tan clara esta 
señal para creer que es demonio, que si entonces todo el 
mundo me asegurase que es Dios, no lo creería. E l raso es, 
que cuando es demonio , parece que se esconden todos los 
bienes, y huyen del alma, según queda desabrida, y al­
borotada , y sin ningún efelo bueno: porque aunque pare­
ce pone deseos, no son fuertes, la humildad que deja, es 
falsa, alborotada, y sin suavidad. Paréceme, que quien 
tiene experiencia del buen espíri tu, lo entenderá. 

8. Con todo puede hacer muchos embustes el demo­
nio , y ansí no hay cosa en esto tan cierta, que no lo sea 
mas temer, é i r siempre con aviso, y tener maestro que 
sea letrado, y no le callar nada, y con esto ningún da­
ño puede venir , aunque á mí hartos me han venido por 
estos temores demasiados, que tienen algunas personas. En 
especítil me acaeció una vez, que se habían juntado m u ­
chos, á quien yo daba gran crédi to , y era razón selediesc 
(que aunque yo ya no trataba sino con uno, y cuando él 
me lo mandaba, hablaba á otros, unos con otros tra­
taban mucho de mi remedio , que me tenían mucho amor , 
y temían no fuese engañada : yo también traía grandísimo 
temor, cuando no estaba en la oración, que estando en 
ella, y haciéndome el Señor alguna merced , luego me ase­
guraba) creo eran cinco, ó seis, todos muy siervos de Dios, 
y díjótne mi confesor , que todos se determinaban en que 
era demonio , que no comulgase tana menudo , y que pro­
curase distraerme de suerte, que no tuviese soledad. Yo era 
temerosa en extremo , como he dicho , y ayudábame el mal 
de corazón, que aun en una pieza sola no osaba estar-
de día muchas veces. Yo como v i que tantos lo afirma­
ban , y yo no lo podía creer, dióme grandísimo esc rúpu­
lo pareciéndorae poca humildad ; porque todos eran mas 
de buena vida sin comparación que y o , y letrados, ¿que 
porqué no loshabia de creer? Forzábame lo que podía pa­
ra creerlos, y pensaba en mi ruin vida , y que conforme á 
esto debían de decir verdad. Fuíme de la iglesia con esta 
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aflicción, y entróme en un oratorio, habiéndome quitado 
muchos dias de comulgar , quitada la soledad , que era lodo 
mi consuelo, sin tener persona con quien tratar, porque 
todos eran contra mí : unos me parecía burlaban de mí , 
cuando dello trataba , como que se me antojaba : otros avi­
saban al confesor, que se guardase de mí ; otros decían , que 
era claro demonio : solo el confesor (que aunque confor­
maba con ellos, por probarme , según despuessupe) siem­
pre me consolaba y me decía, que aunque fuese demonio, 
no ofendiendo yoá Dios, no me podía hacer nada , que ello 
se me quitaría , que lo rogase mucho á Dios ; y é l , y todas 
las personas que confesaba lo hacían harto , y otras m u ­
chas; y yo toda mi oración , y cuantos entendía eran sier­
vos de Dios , porque su Majestad me llevase por otro cami­
no , y esto me duró no sé si dos años , que era contino pe­
dirlo al Señor. 

9. Á mí ningún consuelo me bastaba , cuando pensaba 
era posible , que tantas veces me había de hablar el demo­
nio. Porque de que no tomaba horas de soledad para ora­
ción, en conversación me bacía el Señor recoger, y sin 
poderlo yo escusar , me decía lo que era servido , y aunque 
me pesaba lo habia de oír. Pues estándome sola, sin tener 
una persona con quien descansar , ni podía rezar , ni leer , 
sino como persona espantada de tanta tribulación, y temor 
de si me habia de engañar el demonio, toda alborotada , y 
fatigada, sin saber que hacer de mí (en esta aflicción me 
vi algunas, y muchas veces; aunque no me parece ningu­
na en tanto extremo) estuve ansí cuatro ó cinco horas, 
que consuelo , ni del cielo , ni de la tierra , no habia para 
m í , sino que me dejó el Señor padecer, teniendo mil peli­
gros. ¡Ó Señor mío, como sois vos el amigo verdadero , y 
como poderoso, cuando queréis podéis, nunca dejáis de 
querer sí os quieren ! Alaben os todas las cosas , Señor del 
mundo. ¡Ó quién diese voces por é l , para decir cuan fiel 
sois á vuestros amigos! Todas las cosas faltan , vos Señor 
de todas ellas nunca faltáis. Poco es lo que dejais padecer a 
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quien os ama. i Ó Señor mió , qué delicada, y pulida, y sa­
brosamente los sabéis tratar! ¡ Ó quién nunca se hubiera 
detenido en amar á nadie , sino á vos! Parece, Señor , que 
probáis con rigor á quien os ama, para que en el extremo 
del trabajo se entienda el mayor extremo de vuestro amor. 
¡Ó Dios mió , quién tuviera entendimiento, y letras, y nue­
ras palabras, para encarecer vuestras obras, como lo en­
tiende mi alma! Fáltame todo. Señor mió , mas si vos no 
me desamparáis, no os faltaré yo á vos. Levántense contra 
mí todos los letrados, persíganme todas las cosas criadas , 
atorméntenme los demonios, no me falléis vos Señor , que 
ya tengo experiencia de la ganancia con que sacáis á quien 
en solo vos confia. Pues estando en esta tan gran fatiga (aun 
entonces no habiacomenzado á tener ninguna visión) solas 
estas palabras bastaban para quitármela, y quietarme del 
lodo : iVo hayas miedo hija: que yo soy, y no te desampararé, 
no temas. 

4 0. Parécetne á mí , según estaba , que eran menester 
muchas horas para persuadirme á que me sosegase, y que 
no bastara nadie : heme aquí con solas estas palabras so­
segada con fortaleza , con án imo, con seguridad , con una 
quietud , y luz , que en un punto vi mi alma hecha otra , 
y me parece, que con todo el mundo disputara que era 
Dios. ¡Ó qué buen Dios! ¡Ó qué buen Señor , y qué pode­
roso ! No solo da el consejo , sino el remedio. Sus palabras 
son obras. ¡ Ó válame Dios, y cómo fortalece la fe, se au­
menta el amor! Es ansí cierto, que muchas veces me acor­
daba de cuando el Señor mandó á los vientos, que estuvie­
sen quedos en el mar, cuando se levantó la tempestad ; y 
ansí decia yo : ¿Quién es este , que ansí le obedecen todas 
mis potencias, y da luz en tan gran oscuridad en un mo­
mento, y hace blando un corazón , que parecia piedra, da 
agua de lágrimas suaves, á donde parecia habia de haber 
mucho tiempo sequedad ? ¿ Quién pone estos deseos? ¿Quién 
da este ánimo? ¿Qué me acaeció pensar, de qué temo? 
¿ Q u é e s esto? Yo deseo servir á es te .Señor , no pretendo 
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otra cosa, sino contentarle; no quiero contento, ni des­
canso, ni otro bien , sino hacer su voluntad (que desto bien 
cierta estaba á mi parecer ; que lo podia afirmar). Pues si 
este Señor es poderoso , como veo que lo es, y sé que lo 
es, y que son sus esclavos los demonios , y desto no hay 
que dudar, pues es fe, siendo yo sierva deste Señor, y 
Key , ¿qué mal me pueden ellos hacer á mi? ¿Porqué no he 
detener yo fortaleza para combatirme con todo el infierno? 
Tomaba una cruz en la mano, y parecía verdaderamen­
te darme Dios ánimo (que yo me vi otra en breve tiempo) 
que no terneria tomarme con ellos á brazos, que me pa­
recía fácilmente con aquella cruz los venciera á todos; y 
ansí dije: Ahora vení todos, que siendo sierva del Señor ,. 
yo quiero ver qué rae podéis hacer. 

44. Es sin duda, que me parecía rae habían miedo por ­
que yo quedé sosegada, y tan sin temor de todos ellos, que 
se me quitaron todos los miedos que solía tener hasta hoy ; 
porque aunque algunas veces los veía, como diré después, 
no les he habido mas miedo, antes me parecía ellos me le 
habían á mi . Quedóme un señorío contra ellos, bien dado 
del Señorde todos, que no se me da mas dellos quedemos-
cas. Parécenme tan cobardes, que en viendo que los tienen 
en poco, no les queda fuerza. No saben estos enemigos de 
hecho acometer, sino á quien ven que seles rinde , ó.cuan­
do lo permite Dios , para mas bien de sus siervos, que los 
tienten, y atormenten. Pluguiese á su Majestad temiésemos 
áquien hemos de temer, y entendiésemos nos puede ve­
nir mayor daño de un pecado venial, que de todo el infier­
no junto , pues es ello ansí. Que espantados nos traen estos 
demonios, porque nos queremos nosotros espantar con 
nuestros asimientos de honra, y haciendas, y deleites, que 
entonces juntos ellos con nosotros mesmos , que nos somos 
contrarios, amando, y queriendo lo que hemos de abor­
recer, mucho daño nos harán ; porque con nuestras mes-
mas armas les hacemos que peleen contra nosotros, po­
niendo en sus manos con las que nos hemos de defender. 

40. 
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Esta es la gran lástima; mas si lodo lo aborrecemos por 
Dios, y nos abrazamos con la cruz, y tratamos servirle de 
verdad, huye él destas verdades , como de pestilencia. Es 
amigo de mentiras, y la raesma mentira. No hará pacto con 
quien anda en verdad. Cuando él ve escurecido el enten­
dimiento, ayuda lindamente á que se quiebren los ojos, 
porque si á uno ve ya ciego en poner su descanso en cosas 
vanas, que parecen las deste mundo cosa de juego de n i ­
ñ o , ya él ve que este es niño , pues trata como tal, y a t r é ­
vese á luchar con é l , una , y muchas veces. 

12. Plega al Señor , que no sea yo destos, sino que me 
favorezca su Majestad, para entender por descanso lo que 
es descanso , y por honra lo que es honra,, y por deleite lo 
que es deleite, y no todo al revés , y una higa para iodos 
los demonios, que ellos me temerán á mí. No entiendo es­
tos miedos, demonio, demonio, donde podemos decir, 
Dios , Dios, y hacerle temblar. Sí que ya sabemos, que no 
se puede menear, si el Señor no lo permite. ¿Qué es esto? 
Es sin duda , que tengo ya mas miedo á los que tan gran­
de le tienen al demonio, que á él mesmo ; porque él no me 
puede hacer nada, y estotros , en especial si son confeso­
res , inquietan mucho ; y he pasado algunos años de tan 
gran trabajo , que ahora me espanto como lo he podido su­
frir. Bendito sea el Señor, que tan de veras me ha ayuda-
<ifíú' • _ ' 

mnjvm xxvt. 
Prosigue en la mesma materia, va declarando , y díéiei ido cosas que 

lo han acaecido, que le haciau perder el temor, y afirmar que era 
buen espír i tu el que la hablaba. 

1. Tengo por una de las grandes mercedes que me ha 
hecho el Señor , este ánimo que me dió contra los demo-
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Dios; porque andar un alma acobardada, y temerosa de 
nada, sino de ofender á Dios, es grandísimo inconvenien­
te, pues tenemos Rey todopoderoso, y tan gran Señor , 
que todo lo puede, y á todos sujeta. No hay que temer, 
andando (como he dicho) en verdad delante de su Majes­
tad , y con limpia conciencia. Para esto (como he dicho ) 
querria yo lodos los temores , para no ofender en un punto 
á quien en el mesmo punto nos puede deshacer. Que con­
tento su Majestad, no hay quien sea contra nosotros, que 
no lleve las manos en la cabeza. Podráse decir, que ansi 
es> roas que, ¿quién será esta alma tan recta, que del todo 
le contente, y que por eso teme? Ño la mia por cierto, 
que es muy miserable , y sin provecho, y llena de mil m i ­
serias; mas no ejecuta Dios como las gentes, que entiende 
nuestras flaquezas; mas por grandes conjeturas siente el 
alma en si , si le ama de verdad., porque en las que llegan 
á este estado , no anda el amor disimulado, corno á los p r in ­
cipios, sino con tan grandes Ímpetus, y deseo de ver á 
Dios, como después d i ré , ó queda ya dicho. Todo cansa, 
todo fatiga , todo atormenta , sino es con Dios , ó por Dios ; 
no hay descanso , que no canse, porque se ve ausente de 
su verdadero descanso, y ansí es cosa muy clara , que co­
mo digo no pasa en disimulación. 

2. Acaecióme otras veces verme con grandes tribulacio­
nes , y murmuraciones sobre cierto negocio , que después 
diré , de casi todo el lugar á donde estoy , y de mi Orden , 
y afligida con muchas ocasiones que había para inquietar­
me , y decirme el Señor : ¿Be qué temes? ¿no sabes que soy 
todo poderoso? Yo cumpliré lo que te he prometido. Y ansí se 
cumplió bien después. Y quedar luego con una fortaleza , 
que de nuevo me parece me pusiera en emprender otras 
cosas, aun que me costasen mas trabajos para servirle , y 
me pusiera de nuevo á padecer. Es esto tantas veces, que 
no lo podría yo contar : muchas las que me hacia repre­
hensiones , y hace cuando bago imperfeciones, que bastan 
á deshacer un alma. Al menos traen consigo el enmendarse 
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porque su Majestad (como he dicho) da el consejo, y el re­
medio. Otras traerme á la memoria mis pecados pasados, 
en especial cuando el Señor rae quiere hacer alguna seña­
lada merced, que parece ya se ve el alma en el. verdadero 
juicio, porque le representan la verdad con conocimiento 
claro, que no sabe á donde se meter: otras avisarme de al­
gunos peligros mios, y de otras personas , cosas por venir ^ 
tres ó cuatro años antes, muchas, y todas se han cumpl i ­
do ; algunas podrá señalar. Ansí que hay tantas cosas para 
entender, que es Dios, que no se puede ignorar á mi pa­
recer. 

3. Lo mas seguro es (yo ansí lo hago , y sin esto no ter-
nia sosiego, ni es bien que mujeres le tengamos , pues no 
tenemos letras, y aquí no puede haber daño , sino muchos 
provechos) como muchas veces me ha dicho el Señor,, que 
no deje de comunicar toda mi alma, y las mercedes que el 
Señor me hace con el confesor, y que sea letrado , y que 
le obedezca. Esto muchas veces. Tenia yo un confesor, 
que me mortificaba mucho, y algunas veces me afligia , y 
daba gran trabajo , porque me inquietaba mucho, y era el 
que mas me aprovechó á lo que me parece: y aunque le 
tenia mucho amor, tenia algunas tentaciones por dejarle, y 
parecíame me estorbavan aquellas penas que me daba de la 
oración. Cada vez que estaba determinada á esto, entendía 
luego que no lo hiciese , y una reprehensión , que me des­
hacía mas que cuanto el confesor hacia: algunas veces me 
fatigaba, cuestión por un cabo, y reprehensión por otro: 
y lodo lo había menester , según tenia poco doblada la vo­
luntad. Díjome una vez, que no era obedecer, sino estaba 
determinada á padecer, que pusiese los ojos en lo que él 
había padecido, y todo se me haría fácil. 

4. Aconsejóme una vez un confesor, que á los principios 
me había confesado, que ya que estaba probado ser buen 
espíritu, que callase, y no diese ya parte á nadie, porque 
mejor era ya estas cosas callarlas. A mí no me pareció mal, 
porque yo sentía tanto cada vez q-ue las decía el confesor > 
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y era tanta mi afrenta, que mucho mas que confesar peca­
dos graves lo senlia algunas veces, en especial si eran las 
mercedes grandes, parecíame no me hablan de creer, y 
que burlaban de mí. Sentía yo tanto esto, que me parecía 
era desacato á las maravillas de Dios, que por esto quisie­
ra callar. Entendí entonces, que habla sido muy mal acon­
sejada de aquel confesor, que en ninguna manera callase 
cosa al que me confesaba , porque en esto había gran se­
guridad , y haciendo lo contrario, podría ser engañarme 
alguna vez. 

5. Siempre que el Señor me daba una cosa en la ora­
ción, si el confesor me decía otra, me tornaba el tnesmo 
Señor á decir, que le obedeciese , después su Majestad le 
volvia, para que me lo tornase á mandar. Cuando se q u i ­
taron muchos libros de romance , que no se leyesen, yo 
sentí mucho , porque algunos me daba recreación leerlos , 
y yo no podia ya por dejarlos en latín , me dijo el Señor : 
iYo tengas pena , que yo te daré libro vivo. Yo no podia en • 
tender, porque se me había dicho esto , porque aun no te­
nia visiones; después desde á bien pocos dias lo entendí 
muy bien, porque he tenido tanto que pensar, y recoger­
me en lo que veia presente, y ha tenido tanto amor el Se ­
ñor conmigo para enseñarme de muchas maneras, que 
muy poca, ó casi ninguna necesidad he tenido de libros. 
Su Majestad ha sido el libro verdadero á donde he visto las 
verdades. Bendito sea tal libro , que deja imprimido lo que 
se ha de leer, y hacer de manera, que no se puede olvi­
dar. 

6. ¿ Quién vé al Señor cubierto de llagas, y afligido co» 
persecuciones, que no las abrace, y las ame, y. las desee? 
¿Quién ve algo de la gloria, que da á los que le sirven, que 
no conozca es todo nada cuanto se puede hacer, y padecer,, 
pues lal premio esperamos? ¿Quién ve los tormentos que 
pysan los condenados, que no se le llagan deleites los lor-
uicnlos de acá, en su comparación , y conozcan lo mucho 
que deben al Señor en haberlos librado tantas veces de 
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aquet lugar? Porque con el favor de Dios se dirá mas de 
algunas cosas, quiero ir adelante en el proceso de mi vida. 
Plega al Señor haya sabido declararme en esto que he d i ­
cho , bien cierto que quien tuviere experiencia lo entende­
rá , y verá he atinado á decir algo; quien no , no me espan­
to le parezca desatino todo, basta decirlo yo , para quedar 
disculpado, ni yo culparé á quien lo dijere. E l Señor me 
deje atinar en cumplir su voluntad. Amen. 

ciPiimo wvii. . 
En que traía olro modo, con que e n s e ñ a el Señor al alma, y sin fia-

b l a r l a . l a d a á entender su voluntad p o r u ñ a manera admirable. 
Trata también de declarar una vis ión , y gran merced que le hizo el 
S e ñ o r , no imaginaria. Es mucho de notar este capítulo . 

1 . Pues tornando al discurso de mi vida, yo estaba cou 
esta aflicción de penas , y con grandes oraciones , como be 
dichoque se hacia, porque el Señor me llevase por otro 
camino que fuese mas seguro, pues este me decían era tan 
sospechoso. Verdad es , que aunque yo lo suplicaba á Dios, 
por mucho que queria desear otro camino , como veia tan 
mejorada mi alma (sino era alguna vez, cuando estaba 
muy fatigada de las cosas que me decian , y miedos que me 
ponían) no era en mi mano desearlo, aunque siempre lo 
pedia. Yo me veia otra en todo; no podia, sino poníame 
en las manos de Dios, que él sabia lo que me convenia, 
que cumpliese en mí lo que era su voluntad en lodo. Veia 
que por este camino le llevaba para el cielo, y que antes 
iba al infierno, que habia de desear esto ; ni creer que era 
demonio, no me podia forzar á m í , aunque hacia cuanto 
podia por creerlo, y desearlo, mas no era en mi mano. 
Ofrecía lo que hacia , si era alguna buena obra, por eso. 
Tomaba Santos devotos, porque me librasen de! demonio. 
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Andaba novenas, encomendábame á San Hilarión, y á 
San Miguel el Ángel , con quien por esto tomé nuevamente 
devoción, y á otros muchos santos importunaba mostrase 
el Señor la verdad , digo que lo acabasen con su Majestad. 
A cabo de dos años que andaba con toda esta oración mía , 
y de otras personas para lo dicho , ó que el Señor me l l e ­
vase por olro camino, ó declarase la verdad, porque eran 
muy continas las hablas , que he dicho me hacia el Señor , 
me acaeció esto. 

2. Estando un dia del glorioso San Pedro en oración, vi 
cabe m i , ó sentí , por mejor decir, que con los ojos del 
cuerpo, ni del alma no vi nada, mas parecióme estaba jun­
to cabe mi Christo, y veía ser él el que me hablaba , á mi 
parecer. Yo como estaba ignorantísima de que podia haber 
semejante visión, dióme grande temor ai principio, y no 
hacia sino l lorar, aunque en diciéndome una palabra sola 
de asegurarme, quedaba como solia , quieta, y con regalo, 
y sin ningún temor. Parecíame andar siempre al lado Je-
su Christo; y como no era visión imaginaria , no veia en que 
forma: mas estar siempre á mi lado derecho sentíalo muy 
claro, y que era testigo de todo lo que yo hacia, y que nin­
guna vez que me recogiese un poco, ó no estuviese muy 
divertida, podia ignorar que estaba cabe mí. 

3. Luego fui á mi confesor harto fatigada á decírselo. 
Preguntóme, ¿que en qué forma le veia? Yo le dije, que 
no le veia. Díjome, ¿que cómo sabia yo que era ChristcT? 
Yo le dije, que no sabia como , mas que no podia dejar de 
entender que estaba cabe m í , y le veia claro , y sentía , y 
que el recogimiento del alma era muy mayor en oración 
de quietud , y muy contina, y los efetos que eran muy 
otros que solia tener, y que era cosa muy clara. No hacia 
sino poner comparaciones, para darme á entender ; y cier­
to para esta manera de visión j á mi parecer, no la hay que 
mucho cuadre: que ansí como es de las mas subidas-(se­
gún después me dijo un santo hombre, y de gran espíritu 
llamado fray Pedro de A l c á n t a r a d e quien después haré 
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mas mención, y me han dicho oíros letrados grandes, y 
que es á donde menos se puede entremeter e! demonio de 
todas) ansí no hay términos para decirla acá , las que poco 
sabemos, que los letrados mejor la darán á entender. Por­
que si digo , que con los ojos del cuerpo , ni del alma, no 
le veo, porque no es imaginaria visión, como entiendo, y 
me afirmo con mas claridad, que está cahe mí , que si lo 
viese. Porque parecer, que es como una persona que está 
á escuras, que no ve á otra , que esta cabe ella , ó si es cie­
ga , no va bien ; alguna semejanza tiene, mas no mucha , 
porque siente con los sentidos, ó la oye hablar, ó menear, 
ó la toca. Acá no hay nada desto , ni se ve oscuridad, sino 
que se representa por una noticia al alma mas clara que el 
sol. No digo que se ve sol, ni claridad , sino una luz , que 
sin ver luz alumbra el entendimiento , para que goce el a l ­
ma tan gran bien. Trac consigo grandes bienes. 

4 . No es como una presencia de Dios, que se siente m u ­
chas veces (en especial los que tienen oración de unión , y 
quietud) que parece en queriendo comenzar á tener ora­
ción, hallamos con quien hablar, y parece entendemos 
nos oye por los efetos, y sentimientos espirituales, que 
sentimos de grande amor , y fe , y otras determinaciones ' 
con ternura. Esta gran merced es de Dios, y téngalo en 
mucho á quien lo ha dado ; porque es muy fubida oración, 
mas no es vi&ion que entendiese que está allí Dios por los 
efetos, que como digo hace al alma , que por aquel modo 
quiere su Majestad darse á sentir: acá ves§ claro, que está 
aquí Jesu Christo , Hijo de la Virgen. En esta otra manera 
de oración represéntanse unas influencias de la Divinidad : 
aquí junto con estas se ve nos acompaña, y quiere hacer 
mercedes también la Humanidad sacratísima. Pues pregun­
tóme el confesor, ¿quién dijo era Jesu Christo? Él m e l ó 
dijo mxichas veces, respondí yo : mas antes que me lo d i ­
jese , se imprimió en mi entendimiento que era é l , y antes 
deslome lodecia , y no le veia. Si una persona que yo nun­
ca hubiese visto , sino oido nuevas della, me viniese á ha-
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blar estando ciega , ó en gran escuridad, y rae dijese quien 
era , creerlo í a , mas no tan determinadamente lo podria 
afirmar ser aquella persona, como si la hubiera vislo. Acá 
s í , que sin verse se imprime con una noticia tan clara, que 
no parece se puede dudar : que quiere el Señor esté tan es­
culpida en el entendimiento, que no se puede dudar mas, 
que lo que se ve, ni tanto, porque en esto algunas veces 
nos queda sospecha, si se nos antojó: acá aunque de pres­
to dé esta sospecha , queda por una parte gran certidumbre 
que no tiene fuerza la duda. Ansí es también en otra ma­
nera , que Dios enseñaá el alma, y la habla sin hablar, de 
la manera que queda dicho. 

5. Es un lenguaje tan del cielo, que acá se puede mal 
dar á entender, aunque mas queramos decir, si el Señor 
por experiencia no lo enseña. Pone el Señor lo que quiere 
que el alma entienda, en lo muy interior del alma, y allí 
lo representa sin imagen, ni forma de palabras, sino á ma­
nera desta visión que queda dicha. Y nótese mucho esta ma­
nera de hacer Dios, que entienda el alma loque él quiere, 
y grandes verdades, y misterios; porque muchas veces lo 
que entiendo cuando el Señor me declara alguna visión, 
que quiere su Majestad representarme, es ansí; y paréce-
me que es adonde el demonio se puede entremetérmenos, 
por estas razones; si ellas no son buenas , yo me debo en­
gañar. Es una cosa tan de espíritu esta manera de visión , 
y de lenguaje, que ningún bullicio hay en las potencias, 
ni en los sentidos, á mi parecer, por donde el demonio 
pueda sacar nada. Esto es alguna vez, y con brevedad, 
que otras bien me parece á mí que no están suspendidas las 
potencias, ni quitados los sentidos, sino muy en sí , que no 
es siempre esto en contemplación , antes muy pocas veces ; 
mas estas que son, digo, que no obramos nosotros nada . 
ni hacemos nada , todo parece obra del Señor. Es como 
cuando ya está puesto el manjar en el estómago sin comer-
Je, ni saber nosotros corno se puso al l í , mas entiende bien 
que está; aunque aquí no se enlienJe el manjar que es , ni 

I. \ i 
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quien lo puso: acá s í , mas como se puso 110 lo s é , que ni 
se v ió , ni se entiendo, ni jamás se habia movido á desear­
lo , ni habia venido á mi noticia , que esto podia ser. 

6. E n la habla que hemos dicho antes, hace Dios al en­
tendimiento, que advierta , aunque le pese , á entender lo 
que se dice, que allá parece tiene el alma otros oídos con 
que oye, y que la hace escuchar, y que no se divierta; co­
mo á uno que oyese bien, y no le consintiesen ala par los 
oidos, y le hablasen junto á voces, aunque no quisiese lo 
oiria. Y en fin algo hace, pues está atento á entender lo que 
le hablan: acá ninguna cosa , que aun este poco, que es 
solo escuchar, que hacia en lo pasado , se le quita. Todo lo 
halla guisado, y comido, no hay mas que hacer de gozar; 
corno uno que sin deprender, ni haber trabajado nada pa­
ra saber leer, ni tampoco hubiese estudiado nada, hallase 
toda la ciencia sabida ya en s í , sin saber como, ni donde , 
pues aun nunca habia trabajado , aun para deprender el 
A B O . Esta comparación postrera me parece declara algo 
destedon celestial, porque se ve el alma en un punto sar-
bia , y tan declarado el misterio de la Santísima Trinidad, 
y de otras cosas muy subidas, que no hay teólogo con 
quien no se atreviese á disputar la verdad deslas grande­
zas. Quédase tan espantada, que basta una merced destas 
para trocar toda nn alma , y hacerla no amar cosa sino á 
quien ve, que sin trabajo ninguno suyo la hace capaz de 
tan grandes bienes, y le comunica secretos, y trata con ella 
con tanta amistad , y amor, que no se sufre escribir. Por­
que hace algunas mercedes, que consigo traen la sospecha, 
por ser de tanta admiración, y hechas á quien tan poco las 
ha merecido, que si no hay muy viva fe, no se podrán 
creer: y ansí yo pienso decir pocas de las que el Señor me 
ha hecho á mí , si no rae mandaren otra cosa, sino son a l ­
gunas visiones, que pueden para alguna cosa aprovechar, 
ó para que á quien el Señor las diere, no se espante, pare-
ciéndole imposible, como hacia yo; ó para declararle el 
modo , ó camino por donde el Señor rne ha llevado , que es 
lo que me mandan escribir. 
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7. Pues lomando á esta manera de entender, lo que me 
parece es, que quiere el Señor de todas maneras tenga es­
ta alma alguna noticia de lo que pasa en el cielo; y paréce-
m e á m ^ q u e ansí como allá sin hablar se entienden (lo 

- que yo nunca supe cierto es ansí , hasta que el Señor por 
su bondad quiso que lo viese , y me lo mostró en un arro­
bamiento) ansí es acá, que se entienden Dios, y el alma, 
con solo querer su Majestad que lo entienda, sin otro ar t i ­
ficio , para darse á entender el amor que se tienen estos dos 
amigos. Como acá si dos personas se quieren mucho, y tie­
nen buen entendimiento, aun sin señas parece que se en ­
tienden con solo mirarse. Esto debe ser ans í , que sin ver 
nosotros, como de hito en hito se miran estos dos amantes, 
como lo dice el Esposo á la Esposa en los Cantares, á lo que 
creo , helo oido que es aquí. 

8. ¡Ó benignidad admirable de Dios, que ansí oá dejais 
mirar de unos ojos, que tan mal ban mirado, como los de 
mi alma! Queden ya Señor desta vista acostumbrados en 
no mirar cosas bajas, ni que les contente ninguna, fuera 
de vos. ¡Ó ingratitud de los mortales! ¿Hasta cuándo ba de 
llegar? Que sé yo por experiencia , que es verdad esto que 
digo , y que es lo menos de lo que vos baceis con una alma 
que traéis á tales términos , lo que se puede decir. ¡ Ó a l ­
mas , que habéis comenzado á tener oración, y las que te-
neis verdadera fe, qué bienes podéis buscar, aun en esta 
vida (dejemos lo que se gana para sin fin) que sea como el 
menor destos! Mirá , que es ansí cierto , que se da Dios á sí, 
á los que todo lo dejan por él. No es acotador de perso­
nas , á todas ama , no tiene nadie excusa, por ruin quesea, 
pues ansí lo hace conmigo, trayéndome á tal estado. Mirá , 
que no es cifra lo que digo de lo que se puede decir, solo 
va dicho lo que es menester para darse á entender esta ma­
nera de visión, y merced que hace Dios al alma ; mas no 
puedo decir lo que se siente cuando el Señor la da á enten­
der secretos, y grandezas suyas], el deleite tan sobre cuan­
tos acá se pueden entender , que bien con razón haceabor-
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recer los deleites de la vida , que son vasura lodos juntos. 
Es asco traerlos á ninguna comparación aquí , aunque sea 
para gozarlos sin fin. Y deslos que da el Señor sola una go­
ta de agua del gran rio caudaloso, que nos está apare­
jado. 

9. Vergüenza es , y yo por cierto la he de m í , y si p u ­
diera haber afrenta en el cielo, con razón estuviera yo allá 
mas afrentada. ¿Porqué hemos de querer tantos bienes, y 
deleites, y gloria para sin fin, todosá costa del buen Jesús? 
¿No Uorarémos si quiera con las hijas de Jerusalen , yaque 
no le ayudemos á llevar la cruz con el Cireneo? ¿Qué? con 
placeres, y pasatiempos hemos, de gozar lo que él nos ganó 
á costa de tanta sangre? Es imposible. ¿Y con honras vanas 
pensamos remediar un desprecio como él sufrió, para que 
nosotros reinemos para siempre? No lleva camino. Errado, 
errado va el camino , nunca llegaremos allá. Dé voces vue-
sa merced en decir estas verdades, pues Dios me quitó á mí 
esta libertad. A mí me las querría dar siempre, y oyóme 
tan tarde, y entendí á Dios, como se verá por lo escrito , 
que me es gran confusión hablar en esto , y ansí quiero ca­
llar , solo diré lo que algunas veces considero. Plcga al Se­
ñor me traiga á términos , que yo pueda gozar deste bien. 
¿Qué gloria accidental será, y qué contento de los b ien­
aventurados , que ya gozan desto , cuando vieren , que aun­
que tarde , no les quedó cosa por hacer por Dios de las que 
les fue posible? Ni dejaron cosa por darle de todas las ma­
neras que pudieron, conforme á sus fuerzas , y estado , y el 
que mas, mas. ¡Qué rico se hallará , el que todas las rique­
zas dejó por Christo ! ¡Qué honrado, el que no quiso hon­
ra por él , sino que gustaba de verse muy abatido! ¡Qué 
sabio , el que se holgó que le tuviesen por loco, pues lo l la­
maron á la mesma Sabiduría! ¡Qué pocos hay ahora por 
nuestros pecados! Y a , ya parece se acabaron los que las 
gentes tenían por locos, de verlos hacer obras heróicas de 
verdaderos amadores de Christo. ¡ Ó mundo , mundo, c ó ­
mo vas ganando honra en haber pocos que te conozcan! 
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¿Mas si pensamos se sirve ya mas Dios deque nos tengan por 
sabios , y discretos? Eso, eso debe ser, según se usa de 
discrecion; luego nos parece es poca edificación , no andar 
con mucha compostura , y autoridad , cada uno en su esta­
do. Hasta el fraile, clérigo, ó monja, nos parecerá que 
traer cosa vieja , y remendada , es novedad , y dar escánda­
lo á los flacos: y aun estar muy recogidos, y tener oración, 
según está el mundo, y tan olvidadas las cosas de perfecion 
de grandes ímpetus que tenían los Santos , que pienso hace 
mas daño á las desventuras que pasan en estos tiempos, 
que no baria escándalo á nadie dar á entender los religio­
sos por obras, como lo dice'n por palabras, en lo poco que 
se ha de tener el mundo , que destos escándalos el Señor sa­
ca detlos grandes provechos; y si unos se eseandalízan , 
otros se remuerden, si quiera que hubiese un dibujo de lo 
que pasó por Chrísto, y sus Apóstoles, pues ahora mas que 
nunca es menester. 

10. Y que bueno nos le llevó Dios'ahora en el bendito 
Fr. Pedro de Alcántara. No está ya el mundo para sufrir 
tanta perfecion. Dicen que están las saludes mas flacas, y 
que no son los tiempos pasados. Este santo hombre, deste 
tiempo era , estaba grueso el espíritu como en los otros 
tiempos, y ansí tenia el mundo debajo de los pies, que 
aunque no anden desnudos, n i hagan tan áspera peniten­
cia como é l , muchas cosas hay, como-otras veces he dicho, 
para repisar el mundo, y el Señor las enseña, cuando ve 
ánimo. ¡Y cuán grande le dió su Majestad á este Santo que 
digo, para hacer cuarenta y siete años tan áspera peniten­
cia , como todos saben ! Quiero decir algo della, que sé es 
toda verdad. Díjome á mi , y á otra persona , de quien se 
guardaba poco (y á mí el amor que me tenia era la causa, 
porque quiso el Señor la tuviese para volver por m í , y ani­
marme en tiempo de tanta necesidad , como he dicho , y d i ­
r é ) , paréceme fueron cuarenta años los que me dijo habia 
dormido sola hora y media entre noche y día , y que este 
era el mayor trabajo de penitencia que había tenido en los 
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principios de vencer el sueño, y para esto estaba siempre, 
ó de rodillas, ó en pie. Lo que dormía era sentado, la ca­
beza arrimada á un maderillo que tenia hincado en la pa­
red. Echado, aunque quisiera no podia , porque su celda, 
como se sabe, no era mas larga que cuatro pies y medio. 
En todos estos años jamás se puso la capilla, por grandes 
soles, y aguas que hiciese , ni cosa en los pies, ni vestido, 
sino un hábito de sayal, sin ninguna otra cosa sobre las car­
nes, y este tan angosto como se podia sufrir, y un manti­
llo de lo mesmo encima. Decíame, que en los grandes frios 
se le quitaba, y dejaba la puerta , y ventanilla abierta déla 
celda , para que con ponerse después el manto , y cerrar la 
puerta contentaba al cuerpo , para que sosegase con mas 
abrigo. Comer á tercero día era muy ordinario. Y díjome, 
¿ q u e d e qué me espantaba? Que muy posible era á quien 
se acostumbraba á ello. Un su compañero me dijo , que le 
acaecía estar ocho días sin comer. Debia ser estando en 
oración, porque tenia grandes arrobamientos, é ímpetusde 
amor de Dios, de que una vez yo ful testigo. Su pobreza 
era extrema, y mortificación en la mocedad, que me dijo, 
que le habia acaecido estar tres años en una casa de su O r ­
den , y no conocer fraile, sino era por la habla; porque no 
alzaba los ojos j a m á s , y ansí á las partes que de necesidad 
habia de i r , no sabia, sino íbase trás los frailes. Esto le 
acaecía por los caminos. Á mujeres jamás miraba, esto mu­
chos años. Decíame, que ya no se le daba mas ver, que no 
ver; mas era muy viejo cuando le vine á conocer, y tan 
extrema su flaqueza, que no parecía sino hecho de raíces 
de árboles. Con toda esta santidad era muy afable, aunque 
de pocas palabras , sino era con preguntarle. En estas era 
muy sabroso, porque tenia muy lindo entendimiento. Otras 
cosas muchas quisiera decir, sino que he miedo dirá vuesa 
merced que para que me meto en esto, y con él lo he escri­
to. Y ansí lo dejo, con que fue su fin como la vida , predi­
cando, y amonestando á sus frailes. Como vió ya se acaba­
ba , dijo el psalmo de Lcelatus sum inhis quce dicta suntmihi, 
é hincado de rodillas murió. 
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11. Después ha sido el Señor servido, yo.tenga mas en él 
que en la vida, aconsejándome en muchas cosas. Helevisló 
muchas veces con grandísima gloria. Díjome la primera 
que me apareció, que bienaventurada penitencia, que tan­
to premio habia merecido, y otras muchas cosas. Un año 
antes que muriese me apareció estando ausente, y supe se 
habia de morir , y se lo avise , estando algunas leguas de 
aquí. Cuando espiróme apareció, y dijo como se iba á des­
cansar. Yo no lo c re í ; dijelo á algunas personas, y desde á 
ocho dias vino la nueva como era muerto, ó comenzado a 
vivir para siempre, por mejor decir. Hela aquí acabada esta 
aspereza de vida con tan gran gloria , paréceme, que m u ­
cho mas me consuela , que cuando acá estaba. Dijóme una 
vez el Señor , que no le pedirían cosa en su nombre, que 
no la oyese.Muchas que le he encomendado pida al Señor , 
las he visto cumplidas. Sea bendito por siempre. Amen. 

12. Mas que hablar de hecho para despertar á vuesa mer­
ced á no eslimar en nada cosa desta vida , como si no lo su­
piese, ó no estuviera ya determinado á dejarlo todo, y p u é s -
tolo por obra. Veo tanta perdición en el mundo, que aun­
que no aproveche mas decirlo yo , de cansarme de escribirlo, 
me es descanso, que todo es contra mi lo que digo. E l 
Señor me perdone, lo que en este caso le he ofendido , y 
vuesa merced que le canso sin propósito. Parece que quie­
ro haga penitencia de lo que yo en esto pequé. 

CAPIIILO XXVIII. 

Kn que trata los grandes mercedes que le hizo el Señor;, y como le 
apareció la primera vez : declara que es v i s i ó n imaginaria : dice los 
grandes efetos, y s e ñ a l e s que deja cuando es de Dios. Es muy 
provechoso c a p í t u l o , y mucho de'notar. 

1. Tornando á nuestro propósito, pasé algunos dias, 
pocos , con esta visión muy conlina , y hacíame tanto pro-
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vecho, que no salía de oración; y aun cuanto hacia, pro­
curaba fuese de suerte , que no descontentase al que clara­
mente veia estaba por testigo : y aunque á veces temia con 
lo mucho que me decian , durcábame poco el temorf porque 
el Señor me aseguraba. Estando un dia de oración, quiso 
el Señor mostrarme solas las roanos, con tan grandísima 
hermosura, que no lo podria yo encarecer. Ilhorae gran 
temor, porque cualquier novedad me le hace grande á los 
principios de cualquiera merced sobrenatural, que el Se­
ñor me haga. Desde á pocos dias vi también aquel divino 
rostro, que del todo me parece me dejó absorta. No podia 
yo entender, porqué el Señor se mostraba ansi poco á po­
co, pues después me habia dehacer merced que yo lo viese 
del todo, hasta después que he entendido , que me iba su 
Majestad llevando conforme á mi flaqueza natural. Sea 
bendito por siempre, porque tanta gloria junta , tan bajo, 
y ruin sujeto no la pudiera sufrir, y como quien esto áa -
bia, iba el piadoso Señor disponiendo. 

2. Parecerá á vuesa merced que no era menester mucho 
esfuerzo para ver unas manos, y rostro tan hermoso: son-
lo tanto los cuerpos glorificados, que la gloria qne traen 
consigo ver cosa tan sobrenatural, y hermosa , desatina ; y 
ansí rae hacia tanto temor, que toda me turbaba , y albo­
rotaba, aunque después quedaba con certidumbre , y se­
guridad , y con tales efetos, que presto se perdía el te­
mor. 

3. Un dia de San Pablo , estando en misa , se me repre­
sentó toda esta Humanidad sacratísima, como se pinta re ­
sucitado, con tanta hermosura, y majestad, como particu­
larmente escribí á vuesa merced cuando mucho me lo 
mandó. Y hacíase harto de mal , porque no se puede decir, 
que no sea deshacerse ; mas lo mejor que supe , ya lo dije, 
y ansí no hay para tornarlo á decir aqu í : solo digo, que 
cuando otra cosa no hubiese para deleitarla vista en el cie­
lo , sino la gran hermosura de los cuerpos glorificados, es 
grandísima gloria, en especial ver la Humanidad de Jesu 
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Christo Señor nuestro, aun acá que se muestra su Majes­
tad conforme á lo que puede sufrir nuestra miseria , ¿qué 
será á donde del todo se goza tal bien? Esta visión, aunque 
es imaginaria , nunca la vi con los ojos corporales, ni nin­
guna , sino con los ojos del alma. Dicen los que lo saben 
mejor que yo , que es mas perfeta la pasada que esta, y 
esta mas mucho que las que se ven con los ojos corporales. 
Esta dicen, que es la mas baja, y á donde mas ilusiones 
puede hacer el demonio, aunque entonces no podia yo en­
tender tal, sino que deseaba, ya que se me hacia esta mer­
ced , que fuese viéndola con los ojos corporales , para que 
no me dijese el confesor se me antojaba. Y también después 
de pasada, me acaecía (esto era luego, luego) pensar yo 
también en esto , que se me habia antojado , y fatigábame 
de haberlo dicho al confesor, pensando si le habia engaña­
do. Este era otro llanto, é iba á é l , y decíaselo. Preguntá­
bame, que si me parecía á mí ansí , ó si habia querido 
engañar. Yo le decia la verdad, porque á mi parecer no 
mcntia, n i tal habia pretendido, ni por cosa del mundo 
dijera una cosa por otra. Esto bien lo sabia é l , y ansí pro­
curaba sosegarme, y yo sentía tanto en irle con estas co­
sas, que no sé como el demonio me ponía , lo habia de fin­
gir para atormentarme á mí mesma. 

4. Mas el Señor se dió tanta priesa á hacerme esta mer­
ced , y declarar esta verdad, que bien presto se me quitó 
la duda de si era antojo , y después veo muy claro mi bo-
beria ; porque sí estuviera muchos años imaginando como 
figurar cosa tan hermosa, no pudiera, ni supiera, por­
que excede á lodo lo que acá se puede imaginar , aun sola 
la blancura, y resplandor. No es resplandor que deslum­
bre, sino una blancura suave, y el resplandor infuso, que 
da deleite grandísimo á la vista, y no la cansa , ni la c lar i ­
dad que se ve, para ver esta hermosura tan divina. Es una 
luz tan diferente de la de acá , que parece una cosa tan des­
lustrada la claridad del sol que vemos, en comparación de 
aquella claridad , y luz que se representa á la vista, que 

1 1 . 
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no se querrian abrir los ojos después. 
6. Es como ver un agua muy clara, que corre sobre cr is­

tal, y reverbera en ella el sol , á una muy turbia, y con 
gran nublado, y que corre por encima de la tierra. No 
porque se le representa sol , ni la luz es como la del sol, 
parece en fin luz natural, y esta otra cosa artificial. Es luz 
que no tiene noche, sino que como siempre es luz no 
la turba nada. En fin es de suerte, que por grande en­
tendimiento que una persona tuviese, en todos losdias de 
su vida podria imaginar como es: y pónela Dios delante tan 
presto, que aun no hubiera lugar para abrir los ojos, si 
fuera menester abrirlos ; mas no hace mas estar abiertos, 
que cerrados, cuando el Señor quiere, que aunque no que­
ramos se ve. No hay divertimiento que baste, n i hay po­
der resistir, ni basta diligencia , ni cuidado para ello. Esto 
tengo yo bien experimentado, como diré. 

6. Lo que yo ahora querría decir, es el modo como el 
Señor se muestra por estas visiones: no digo, que decla­
raré de que manera puede ser poner esta luz tan fuerte en 
el sentido interior, y en el entendimiento imagen tan c l a ­
ra, que parece verdaderamente está allí, porque esto es de 
letrados : no ha querido el Señor darme á entender el co­
mo ; y soy tan ignorante, y de tan rudo entendimiento, 
que aunque mucho me lo han querido declarar, no he aun 
acabado de entender el como. Y esto es cierto, que aunque 
á vuesa merced le parezca que tengo vivo entendimiento, 
que no lo tengo , porque en muchas cosas le he experimen­
tado , que no comprehende mas de lo que le dan á comer ^ 
como dicen. Algunas veces se espantaba el que me confe­
saba de mis ignorancias, y jamás rae dió á entender, n i 
aun lo deseaba , corno hizo Dios esto, ó pudo ser esto, ni lo. 
preguntaba, aunque como he dicho, de muchos años acá 
trataba con buenos letrados. Si era una cosa pecado , ó no ^ 
esto sí ; en lo demás no era menester mas para mí de pen­
sar , hízolo Dios todo , y veiaque no habia de que me es­
pantar, sino por que le alabar, y antes me hacen devoción 
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las cosas dificultosas , y mientras mas, mas. 
7. Diré pues lo que he visto por experiencia, el como el 

Señor lo hace, vuesa merced lo dirá mejor, y declarará 
todo lo que fuere escuro, y yo supiere decir. Bien me pa­
recía en algunas cosas , que era imagen lo que veia, mas 
por otras muchas no , sino que era el mesmo Christo, con­
forme á la claridad con que era servido mostrárseme. Unas 
veces era tan en confuso , que me parecía imagen , no c ó ­
modos dibujos de acá, por muy perfetos que sean, que 
hartos he visto buenos: es disbarate pensar que tiene se­
mejanza lo uno con lo otro en ninguna manera, no mas, 
ni menos que la tiene una persona viva á su retrato, que 
por bien que esté sacado , no puede ser tan al natural, que 
en fin se ve es cosa muerta : mas dejemos esto , que aquí 
viene bien, y muy al pie de la letra. No digo, que es com­
paración , que nunca son tan cabales, sino verdad , que 
hay la diferencia , que de lo vivo á lo pintado, no mas , ni 
menos ; porque si es imágen, es imagen viva, no hombre 
muerto, sino Christo vivo; y da á entender, que és hom­
bre, y Dios, no como estaba en el sepulcro , sino como sa­
lió dél después de resucitado. Y viene á veces con tan gran­
de majestad, que no hay quien pueda dudar, sino que es 
el mesmo Señor , en especial en acabando de comulgar, 
que ya sabemos que está all í , que nos lo dice la fe. Repre­
séntase tan señor de aquella posada , que parece toda 
deshecha el alma, se vé consumir en Christo. ¡Ó Jesús mió, 
quién pudiese dar á entender la majestad con que os mos­
tráis ! ¡ Y cuán señor de todo el mundo , y de los cielos, y 
de otros mil mundos, y sin cuento mundos, y cielos que 
vos cr iárades , entiende el alma , según con la majestad que 
os representáis , que no es nada para ser vos señor dello! 

8. Aquí se ve claro," Jesús mió, el poco poder de todos los 
demonios, en comparación del vuestro, y como quien os 
viere contento puede repisar el infierno todo. Aquí ve la 
razón que tuvieron los demonios de temer cuando bajas'.es 
al limbo , y tuvieran de desear otros mil infiernos mas ba-
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jos para huir de tan gran Majestad , y veo que queréis dar 
á entender al alma cuan grande es, y el poder que tiene 
esta sacratísima Humanidad, junto con la Divinidad. Aquí 
se representa bien, que será el dia del juicio ver esta ma­
jestad deste Eey , y verle con rigor para los malos. Aquí es 
Ja verdadera humildad , que deja en el alma de ver su m i ­
seria , que no la pueden ignorar. Aquí la confusión , y ver­
dadero arrepentimiento de los pecados, que aun con verle 
que muestra amor, no sabe á donde se meter, y ansí se 
deshace toda. Oigo, que tiene tan grandísima fuerza esta 
visión , cuando e! Señor quiere mostrar al alma mucha par­
te de su grandeza, y majestad, que tengo por imposible, 
si muy sobrenatural no la quisiesp el Señor ayudar, con 
quedar puesta en arrobamiento, y éxtasi (que pierde el 
ver la visión de aquella divina presencia, con gozar) seria, 
como digo, imposible sufrirla ningún sujeto. Es verdad , 
que se olvida después. Tan imprimida queda aquella majes­
tad, y hermosura, que no hay poderla olvidar, sino es 
cuando quiere el Señor que padezca el alma una seque­
dad , y soledad grande , que diré adelante, que aun enton­
ces de Dios parece se olvida. Queda el alma otra , siempre 
embebida, parécele comienza de nuevo amor vivo de Dios 
en muy alto grado, á mi parecer; que aunque la visión 
pasada, que dije que representa á Dios sin imágen, es mas 
subida, que para durar la memoria conforme á nuestra fla­
queza, para traer bien ocupado el pensamiento , es gran 
cosa el quedar representada, y puesta en la imaginación 
tan divina presencia. Y casi vienen juntas estas dos m a ñ e ­
ras de visión siempre; y aun es ansí que lo vienen , porque 
con los ojos del alma vese la excelencia, y hermosura, y 
gloria de la santísima Humanidad : y por estotra manera 
que queda dicha, se nos da á entender como es Dios, y 
poderoso , y que todo lo puede , y todo lo manda , y todo lo 
hinche su amor. 

9. Es muy mucho de estimar esta visión , y sin peligro, 
á mi parecer : porque en los efetos se conoce no tiene fuer-
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za aquí el demonio. Paréceme , qiae tres , ó cuatro veces me 
ha querido representar desta suerte al mesrno Señor, en 
representación falsa: toma la forma de carne, mas no pue­
de contrahacerla con la gloria, que cuando es de Dios. 
Hace representaciones para deshacer la verdadera visión 
que ha visto el alma, mas ansí la resiste de s í , y se albo­
rota , y se desabre , é inquieta , que pierde la devoción , y 
gusto que antes tenia , y queda sin ninguna oración. Á los 
principios fue esto, como he dicho, tres , ó cuatro veces. 
Es cosa tan diferentísima , que aun quien hubiere tenido 
sola oración de quietud, creo lo-en tenderá por los efetos 
que quedan dichos en las hablas. Es cosa muy conocida, 
y si no se quiere dejar engañar un alma, no me parece la 
engañará , si anda con humildad , y simplicidad. Á quien 
hubiere tenido verdadera visión de Dios, desde luego casi 
se siente; porque aunque comienza con regalo , y gusto, 
el alma lo lanza de sí ; y aun á mi parecer, debe ser dife­
rente el gusto, y no muestra apariencia de amor puro, y 
casto; y muy en breve da á entender quien es, 

40. Ansí, que donde hay experiencia, á mi parecer, no 
podrá el demonio hacer daño. Pues ser imaginación esto , 
es imposible de toda imposibilidad, ningún camino lleva, 
porque sola la hermosura , y blancura de una mano es so­
bre toda nuestra imaginación. Pues sin acordarnos dello, 
ni haberlo jamás pensado , ver en un punto presentes , co ­
sas que en gran tiempo no pudieran contentarse con la 
imaginación , porque va muy mas alto, como ya he dicho, 
d é l o que acá podemos comprehender, ansí que esto es 
imposible ; y si pudiésemos algo en esto, aun se ve claro 
por estotro que ahora diré. Porque si fuese representado 
con el entendimiento (dejado que no baria las grandes ope­
raciones que esto hace, ni ninguna) porque seria como 
uno que quisiese hacer que dormía , y estáse despierto, 
porque no le ha venido el sueño , que él como lo desea , si 
tiene necesidad, ó flaqueza en la cabeza lo desea, ador­
mécese en sí, y hace sus diligencias, y á las yeces parece 
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hace algo : mas si no es sueño de veras, no le sustenlará , 
ni dará fuerza á la cabeza, antes á las veces queda, mas 
desvanecida. Ansí seria en parte acá, quedar el alma desva­
necida , mas no sustentada , y fuerte, antes cansada , y dis­
gustada : acá no se puede encarecer la riqueza que queda , 
aun al cuerpo de salud , y queda conortado, 

11. Esta razón con otras daba yo cuando me decian que 
era demonio, y que se me antojaba (que fue muchas ve­
ces) y ponia comparaciones, como yo podía , y el Señor 
rae daba á entender; mas todo aprovechaba poco, porque 
como había personas muy santas en este lugar, y yo en su 
comparación una perdición , y no los llevaba Dios por este 
camino , luego era el temor en ellos ; que mis pecados pa­
rece lo hacían, que de uno en otro se rodeaba, de manera 
que lo venían á saber , sin decirlo yo , sino á mi confesor, 
ó á quien él me mandaba. Yo les dije una vez, que sí los 
que me decian esto me dijeran, que una persona que h u ­
biese acabado de hablarme, y la conociese yo mucho, que 
no era ella , sino que se me antojaba, que ellos lo sabían , 
que sin duda yo lo creyera mas que lo que había visto : mas 
si esta persona me dejara algunas joyas, y se me quedaban 
en las manos por prendas de mucho amor, y que antes no 
tenia ninguna , y me veia rica , siendo pobre, que nopodria 
creerlo, aunque yo quisiese; y que estas joyas las podia 
yo mostrar, porque lodos los que me conocían , veían cla­
ro estar otra mi alma , y ansí lo decía mi confesor , porque 
era muy grande la diferencia en todas las cosas, y no d is i ­
mulada , sino muy con claridad lo podian todos ver. Por­
que como antes era tan ruin , decía yo que no podia creer, 
que sí el demonio hacia esto para engañarme, y llevarme 
al infierno , tomase medio tan contrario, como era quitar­
me los vicios, y poner virtudes, y fortaleza; porque veía 
claro quedar con estas cosas , en una vez, otra. 

4 2. Mi confesor, como digo (que era un padre bien santo 
de la Compañía de Jesús) respondia lo mesmo, según yo su­
pe. Era muy discreto , y de gran humildad y esta humildad 
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tan grande me acarreó á mi hartos trabajos, porque con ser 
de mucha oración , y letrado, no se fiaba de s i , como el Se­
ñor no le llevaba por este camino: pasólos harto grandes 
conmigo de muchas maneras. Supe que le decían , que .se 
guardase de raí, no le engañase el denionío con creerme algo 
de lo que le decía; traíanle ejemplos de otras personas: todo 
esto me fatigaba á mí. Temia, que no habia de haber con 
quien me confesar, sino que todos habían de huir de m í , 
no hacía sino llorar. Fue providencia de Dios querer él du­
rar, y o í rme, sino que era tan gran siervo de Dios, que á 
todo se pusiera por él; y ansí me decía, que no ofendiese 
yo á Dios, n i saliese de lo que él me decía , que no hubiese 
miedo me faltase: siempre me animaba, y sosegaba. M a n ­
dábame siempre que no le callase ninguna cosa, yo ansí lo 
hacia. Él me decía, que haciendo yo esto, aunque fuese 
demonio no me haría daño , antes sacaría el Señor bien del 
mal que él quería hacer á mí alma ; procuraba períicionar-
la en todo lo que podía. Yo como traía tanto miedo, obede­
cíale en todo, aunque imperfetamente, que harto pasó 
conmigo tres años , y mas, que me confesó con estos tra­
bajos; porque en grandes persecuciones que tuve, y co­
sas hartas que permitía el Señor me juzgasen mal, y mu­
chas estando sin culpa, con todo venían á él , y era culpa­
do por mí , estando él sin ninguna culpa. Fuera imposible, 
sino tuviera tanta santidad, y el Señor que le animaba, 
poder sufrir tanto, porque habia de responder á los que les 
parecía iba perdida : y no le creían : y por otra parte ha ­
bíame de sosegar á m i , y de curar el miedo que yo t ra ía , 
poniéndomele mayor, me había por otra parte deasegurar ; 
porque á cada visión, siendo cosa nueva , permitía Dios me 
quedasen después grandes temores: todo me procedía de 
ser tan pecadora y o , y haberlo sido. Él me consolaba con 
mucha piedad, y si se creyese á sí mesmo, no padeciera 
yo tanto , que Dios le daba á entender la verdad en todo, 
porque el mesmo Sacramento le daba luz, á lo que yo creo. 

13. Los siervos de Dios, que no se aseguraban , trata-

http://que
http://se


i 9 6 VIDA DK LA SANTA MADRE 

banme mucho, yo como hablaba con descuido algunas co­
sas que ellos tomaban por diferente intención (yo quería 
mucho al uno dallos, porque le debia infinito mi alma, y 
era muy santo, yo sentía infinito de que veía no me enten-
dia, y él deseaba en gran manera mi aprovechamiento , y 
que el Señor me diese luz) y ansí lo que yo decía, como 
digo, sin mirar en ello , parecíales poca humildad en vién­
dome alguna falta , que verían muchas , luego era todo con­
denado. Preguntábanme algunas cosas, yo respondía con 
llaneza, y descuido, luego les parecía les quería enseñar , 
y que me tenia por sabia , todo iba á mi confesor, porqué 
cierto ellos deseaban mi provecho, él á reñirme. Duró esto 
harto tiempo, afligida por muchas partes , y con las mer­
cedes que me hacía el Señor , todo lo pasaba. Digo esto, 
para que se entienda el gran trabajo que es no haber quien 
tenga experiencia en este camino espiritual, que á no me 
favorecer tanto el Señor , no sé que fuera de mí. Bastantes 
cosas había para quitarme el juicio, y algunas veces me 
veia en términos , que no sabia que hacer, sino alzar los 
ojos al Señor; porque contradicion de buenos á una mujer­
cilla ru in , y flaca como yo , y temerosa, no parece nada 
ansí dicho , y con haber yo pasado en la vida grandísimos 
trabajos, es este de los mayores. Plega al Señor , que yo 
haya servido á su Majestad algo en esto , que de que le ser­
vían los que me condenaban , y argüían, bien cierta estoy, 
y que era todo por gran bien mío. 

CAPITULO XXIX. 

Prosigue en lo comenzado, y dice algunas mercedes grandes que la 
hizo el S e ñ o r , y las cosas que su Majestad la hacia para asegurar­
la , y para que respondiese á los que la contradecían. 

4 , Mucho he salido del propósito , porque trataba de de-



TERF.SA DE JESUS. 197 

cir las causas que hay para ver que no es imaginación ̂  
porque ¿cómo podríamos representar con esludio la Huma­
nidad de Christo, ordenando con la imaginación su gran 
hermosura? Y no era menester poco tiempo, si en algo se 
habla de parecer á ella. Bien la puede representar delante 
de su imaginación, y estarla mirando algún espacio, y las 
figuras que tiene, y la blancura, y poco á poco irla mas 
perficionando, y encomendando á la memoria aquella ima­
gen ; esto ¿, quién se lo quita ? Pues con el entendimiento la 
puede fabricar. En lo que tratamos ningún remedio hay 
desto , sino que !a hemos de mirar cuando el Señor la quie­
re representar, y como quiere, y lo que quiere; y no hay 
quitar, ni poner , ni modo para ello , aunque mas haga­
mos, ni para verlo cuando queremos, ni para dejarlo de 
ver , en queriendo mirar alguna cosa particular, luego se 
pierde Christo. Dos años y medio me duró , que muy ordi­
nario me hacia Dios esta merced : habrá mas de tres que tan 
contino me la quitó deste modo con otra cosa mas subida 
(como quizá diré después) y con ver que me estaba ha­
blando , y yo mirando aquella gran hermosura, y la suavi­
dad con que hablaba aquellas palabras por aquella hermo­
sísima , y divina boca, y otras veces con rigor y desear yo 
en extremo entender el color de sus ojos, ó del tamaño que 
eran, para que lo supiese decir, jamás lo he merecido ven 
ni me basta procurarlo, antes se me pierde la visión del 
todo. Bien que algunas veces veo mirarme con piedad ; mas 
lipne tanta fuerza esta vista , que el alma no la puede s u ­
frir, y queda en tan subido arrobamiento, que para mas 
gozarlo todo, pierde esta hermosa vista. 

2. Ansí que aquí no hay que querer, ni no querer , claro 
se ve quiere el Señor que no haya sino humildad , y confu­
sión , y tomar lo que nos dieren , y alabar á quien lo da. Esto 
es en todas las visiones , sin quedar ninguna , que ninguna 
cosa se puede , ni para ver menos , ni mas, hace, ni desha­
ce nuestra diligeneia. Quiere el Señor que veamos muy 
claro, no es esta obra nuestra , sino de su Majestad ; por-
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que muy menos podemos tener soberbia, antes nos hace 
estar humildes, y temerosos, viendo que como el Señor 
nos quita el poder, para ver lo que queremos, nos puede 
quitar estas mercedes, y la gracia, y quedar perdidos del 
todo, y que siempre andemos con míectej, mientras en este 
destierro vivimoí?. 

3. Casi siempre se me representaba el Señor , ansí resu­
citado , y en la hostia lo mesmo : si no eran algunas veces 
para esforzarme, si estaba en tribulación, que me mostra­
ba las llagas, algunas veces en la cruz, y en el huerto, y 
con la corona de espinas , pocas, y llevando la cruz tam­
bién algunas veces, para como digo necesidades mias, y de 
otras personas; mas siempre la carne glorificada. Hartas 
afrentas, y trabajos he pasado en decirlo , y hartos temores 
y hartas persecuciones. Tan cierto les parecía, que tenia 
demonio, que me querían conjurar algunas personas. Des-
to poco se me daba á m i , mas sentia cuando veia yo que 
temían los confesores de confesarme, ó cuando sabia les 
decían algo. Con lodo jamás me podía pesar de haber visto 
estas visiones celestiales, y por todos los bienes, y deleites 
del mundo sola una vez no lo trocara : siempre lo tenia por 
gran merced del Seííor, y me parece un grandísimo tesoro; 
y el mesmo Señor me aseguraba muchas veces. Yo me veia 
crecer en amarle muy mucho: íbame á quejar á él de todos 
estos trabajos , siempre salía consolada de la oración , y con 
nuevas fuerzas. A ellos no los osaba yo contradecir, por­
que veia era todo peor, que les parecía poca humildad. 
Con raí confesor trataba, él siempre me consolaba mucho 
cuando me veía fatigada. 

í. Como las visiones fueron creciendo , uno dellos que 
antes me ayudaba (que era con quien me confesaba algu­
nas veces que no podía el ministro) comenzó á decir, que 
claro era demonio. Mandábame; que ya que no habla re­
medio de resistir, que siempre me santiguase cuando al­
guna visión viese, y diese higas, y que tuviese por cierto 
era demonio, y con esto no vernía ; y que no hubiese mié-
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do, que Dios me guardaría, y me lo quitaría. Á mí me era 
esto grande pena; porque como yo no podía creer, sino 
que era Dios , era cosa terrible para m í ; y tan poco podía , 
como he dicho, desear se me quitase, mas en fin hacia 
cuanto me mandaba. Suplicaba mucho á Dios me librase de 
ser engañada , esto siempre lo hacia , y con hartas lágrimas, 
y á San Pedro y San Pablo, que me dijo el Señor (como 
fue la primera vez que apareció en su día) que ellos me 
guardarían no fuese engañada , y ansí muchas veces los 
veia al lado izquierdo muy claramente, aunque no con 
visión imaginaria. Eran estos gloriosos Santos muy mis se­
ñores. 

5. Dábame este dar higas grandísima pena , cuando veía 
esta visión del Señor ; porque cuando yo le veía presente, 
sí me hicieran pedazos, no pudiera yo creer que era demo­
n io , y ansí era un género de penitencia grande para m í ; 
y por no andar tanto santiguándome, tomaba una cruz en 
la mano. Esto hacia casi siempre, las higas no tan contino 
porque sentía mucho: acordábame de las injurias que le 
habían hecho los Judíos , y suplicábale me perdonase, pues 
yo lo hacia por obedecer al que tenía en su lugar, y que no 
me culpase, pues eran los ministros que él tenia puestos 
en su iglesia. Decíame, que no se me diese nada, que bien 
hacia en obedecer, mas que él haría que se entendiese la 
verdad. Cuando me quitaban la oración , me pareció se ha­
bla enojado. Díjome, que les dijese , que ya aquello era t i ­
ranía. Dábame causas para que entendiese que no era de­
monio, alguna diré después. 

6. Una vez teniendo yo la cruz en la mano, que la traía 
en un rosario, me la tomó con la suya; y cuando me la 
tornó á dar , era de cuatro piedras grandes muy mas pre­
ciosas que diamantes sin comparación , porque no la hay 
casi á lo que se ve sobrenatural (diamante parece cosa con­
trahecha , é imperfeta) de las piedras preciosas que se ven 
allá. Tenían las cinco llagas de muy linda hechura. Díjome 
que ansí la vería de aquí adelante , y ansí rae acaecía , que 
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no veia la madera de que era, sino estas piedras, mas no 
la veia nadie sino yo. En comenzando á mandarme hiciese 
estas pruebas, y resistiese, era muy mayor el crecimiento 
de las mercedes: en queriéndome divertir , nunca salía de 
oración , aunque durmiéndome parecía estaba en ella , por­
que aquí era crecer el amor, y las lástimas que yo decía al 
Señor , y él no lo podi? sufrir, n i era en mi mano (aunque 
yo quería , y mas lo procuraba) de dejar de pensar en é l , 
con todo obedecía cuanto podía, mas podía poco, ó no na ­
da en esto. Y el Señor nunca me lo qui tó , mas aunque me 
decia lo hiciese , asegurábame por otro cabo, y enseñába­
me lo que les había de decir, y ansí lo hace ahora, y d á ­
bame tan bastantes razones, que á mí me hacia toda segu­
ridad. 

7. Desde á poco tiempo comenzó Su Majestad, como me 
lo tenia prometido, á señalar mas que era é l , creciendo en 
mí un amor tan grande de Dios, que no sabía quien me le 
ponía, porque era muy sobrenatural, ni yo le procuraba. 
Veíame morir con deseo de ver á Dios, y no sabía á donde 
había de buscar esta vida, sino era con la muerte. Dában­
me unos ímpetus grandes deste amor , que aunque no eran 
tan ¡nsufridcros, como los que ya otra vez he dicho, ni de 
tanto valor, yo no sabia que me hacer, porque nada me 
satisfacía, ni cabía en mí , sino que verdaderamente me pa­
recía se me arrancaba el alma. ¡ Ó artificio soberano del Se­
ñor , qué industria tan delicada hacíades con vuestra escla­
va miserable! Escondíades os de mí , y apretábadesme con 
vuestro amor, con una muerte tan sabrosa, que nunca el 
alma querría salir della. 

8. Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan grandes , 
es imposible poderlo entender, que no es desasosiego del 
pecho ; ni unas devociones que suelen dar muchas veces, 
que parece ahogan el espíritu, que no caben en sí. Esta es 
oración mas baja , y hánse de evitar estos aceleramientos, 
con procurar con suavidad recogerlos dentro en sí , y aca­
llar el alma; que es esto como unos niños que tienen un 
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acelerado llorar , que parece van á ahogarse, y con darles á 
beber, cesa aquel demasiado sentimiento. Ansí acá la r a ­
zón ataje á encoger la rienda , porque podría ser ayudar el 
mesmo natural, vuelva la consideración con temtr no es 
todo perfelo, sino que puede ser mucha parte sensual , y 
acalle este niño con un regalo de amor , que le haga mo­
ver á amar por via suave, y no á puñadas , como dicen, 
que recojan este amor dentro; y no como olla que cuece 
demasiado, porque se pone la leña sin discreción, y se 
vierte toda , sino que moderen la causa que tomaron para 
ese fuego , y procuren á matar la llama con lágrimas sua­
v e s ^ no penosas, que lo son las destos sentimientos, y 
hacen mucho daño. Yo.las tuve algunas veces á los princi­
pios , y dejábanme perdida la cabeza, y cansado el espí r i ­
tu, de suerte, que otro dia , y mas, no estaba para tornar 
á la oración. Ansí que es menester gran discreción á los 
principios, para que vaya lodo con suavidad , y se mues­
tre el espíritu á obrar interiormente, lo exterior se procu­
re mucho evitar. 

9 . Estotros ímpetus son diferentísimos, no ponemos no ­
sotros la leña, sino que parece que hecho ya el fuego, de 
presto nos echan dentro, para que nos quememos. No pro­
cura el alma que duela esta llaga de la ausencia del Señor , 
sino que hincan una saeta en lo mas vivo de las en t rañas , 
y corazón á las veces, que no sabe el alma que ha , ni que 
quiere: bien entiende que quiere á Dios, y que la saeta 
parece traia yerba para aborrecerse á sí por amor deste 
Señor, y perderia de buena gana la vida por él. No se 
puede encarecer, n i decir el modo conque llaga Dios al 
alma, y la grandísima pena que da , que la hace no saber 
de s í , mas es esta pena tan sabrosa, que no hay deleite en 
la vida, que mas contento dé. Siempre querría el alma 
(como he dicho) estar muriendojdeste mal. 

10. Esta pena, y gloria junta me traia desatinada, que 
no podia yo entender como podia ser aquello, j Ó qué es ver 
un alma herida! Que digo, que so entiende de manera, 
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que se puede decir herida, por tan excelente causa , y ve 
claro que no movió ella , por donde le viniese este amor , 
sino que del muy grande que el Señor le tiene , parece ca­
yó de presto aquella centella en ella, que la hace toda ar­
der. ¡ Ó cuántas veces me acuerdo , cuando ansí estoy, de 
aquel verso de David : Quemadmcdum desiderat cervus ad 
fontes aquarum, que rae parece lo veo al pie de la letra en 
mí. Cuando no da esto muy recio, parece se aplaca algo 
(al menos busca el alma algún remedio, porque no sabe 
que hacer) con algunas penitencias , y no se sienten mas, 
ni hace mas pena derramar sangre, que si estuviese el 
cuerpo muerto. Busca modos, y maneras para hacer algo 
que sienta por amor de Dios , mas es tan grande el primer 
dolor, que no sé yo que tormento corporal le quitase : co ­
mo no está allí el remedio, son muy bajas estas medicinas 
para tan subido mal : alguna cosa se aplaca , y pasa algo 
con esto, pidiendo á Diosle dé remedio para su mal , y 
ninguno ve , sino la muerte, que con esta piensa gozar del 
todo á su bien. Otras veces da tan recio, que eso, ni nada 
no se puede hacer, que corta todo el cuerpo, ni pies, ni 
brazos no puede menear ; antes si está en pie se sienta co ­
mo una cosa transportada, que no puede, ni aun resollar, 
solo da unos gemidos , no grandes, porque no puede, mas 
sonlo en el sentimiento. 

l i . Quiso el Señor , que viese aquí algunas veces esta 
visión, veia un ángel cabe mí hácia el lado izquierdo en 
forma corporal; lo que no suelo ver , sino por maravilla, 
aunque muchas veces se me representan ángeles, es sin 
verlos, sino como la visión pasada, que dije primero. En 
esta visión quiso el Señor le viese ans í , no era grande, s i­
no pequeño , hermoso mucho , el rostro fan encendido , que 
parecía de los ángeles muy subidos, que parece todos se 
abrasan : deben ser los que llaman Serafines , que los nom­
bres no me los dicen , mas bien veo que en el cielo hay 
tanta diferencia de unos ángeles á otros, y de otros á otros, 
que no lo sabría decir. Veíale en las manos nn dardo de 
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oro largo, y al fin del hierro me parecía tener un poco de 
fuego. Este me parecía meter por el corazón algunas ve­
ces , y que me llegaba á las entrañas : al sacarle me pare­
cía las llevaba consigo , y me dejaba toda abrasada en amor 
grande de Dios. Era tan grande el dolor, que me hacia dar 
aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad que me pone 
este grandísimo dolor, que no hay desear que se quite, n i 
se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor cor­
poral , sino espiritual, aunque nodeja de participar el cuer­
po algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave, que pasa 
entre el alma , y Dios, que suplico yo á su bondad lo dé á 
gustar á quien pensare que míenlo. 

12. Los días que duraba esto, andaba como embobada, 
no quisiera ver , ni hablar , sino abrazarme con mí pena , 
que para mí era mayor gloría , que cuantas hay en todo lo 
criado. Esto tenia algunas veces, cuando quiso el Señor 
me viniesen estos arrobamientos tan grandes , que aun es­
tando entre gentes, no los podía resistir , sino que con har­
ta pena mía se comenzaron á publicar. Después que los 
tengo no siento esta pena tanto , sino la que dije en otra 
parte antes (no me acuerdo en que capitulo) que es muy 
diferente en hartas cosas, y de mayor aprecio : antes en 
comenzando esta pena de que ahora hablo , parece arreba­
ta el Señor el alma , y la pone en éxtasi , y ansí no hay 
lugar de tener pena , ni de padecer , porque viene luego el 
gozar. Sea bendito por siempre, que tantas mercedes hace 
á quien tan mal responde á tan grandes beneficios^ 
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CAPULLO XXX. 

Torna á contar el discurso de su vida , y como remedió el Señor mu-
clios de sus trabajos con traer al lugar donde'estaba al santo v a -
ron fray Pedro de Alcántara , de la Orden del glorioso San Francisco. 
Trata de grandes tentaciones, y trabajos interiores que pasaba a l ­
gunas veces. 

1 . Pues viendo yo lo poco, ó nada que podia hacer para 
no tener estos ímpetus tan grandes , también temia de te­
nerlos , porque pena, y contento, no podia yo entender 
como podia estar junto ; que ya pena corporal, y conten­
to espiritual, ya lo sabia que era bien posible, mas tan 
excesiva pena espiritual, y con tan grandísimo gusto , esto 
me desatinaba: aun no cesaba en procurar resistir, mas 
podia tan poco , que algunas veces me cansaba. Ampará ­
bame con la cruz , y queríame defender del que con ella 
nos amparó á lodos: veia que no me entendía nadie, que 
esto muy claro lo entendía y o , mas no lo osaba decir sino 
á mi confesor, porque esto fuera decir bien de verdad , que 
no tenia humildad. 

2. Fue el Señor servido remediar gran parte de mi tra­
bajo, y por entonces todo , con traer á este lugar al bendi­
to Fray Pedro de Alcántara , de quien ya hice mención, y 
dije algo de su penitencia ; que entre otras cosas me certi­
ficaron , que había traído veinte años cilicio de hoja de lata 
contino. Es autor de unos libros pequeños de oración , que 
ahora se tratan mucho de romance, porque como quien lo 
había ejercitado, escribió harto provechosamente para los 
que la tienen. Guardó la primera regla del bienaventurado 
San Francisco con todo rigor, y lo demás que allá queda 
dicho. Pues como la viuda sierva de Dios, que he dicho, 
y amiga mía, supo que estaba aquí tan gran varón , y sa-
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bia mi necesidad , porque era testigo de mis aflicciones, y 
me consolaba harto ; porque era tanta su fe, que no podía 
sino creer, que era espíritu de Dios el que todos los mas 
decian era del demonio; y como es persona de harto buen 
entendimiento, y de mucho secreto, y á quien el Señor 
hacia haría merced en la oración, quiso su Majestad darla 
luz , en loque los letrados ignoraban. Dábanme licencia 
mis confesores , que descansase con ella algunas cosas, 
porque por hartas causas cabia en ella. Cabíale parte a l ­
gunas veces de las mercedes que el Señor me hacia, con 
avisos harto provechosos para su alma. Pues como lo su ­
po , para que mejor le pudiese tratar , sin decirme nada , 
recaudó licencia de mi provincial, para que ocho días es­
tuviese en su casa ; y en ella , y en algunas iglesias le ha ­
blé muchas veces esta primera vez que estuvo aqu í , que 
después en diversos tiempos le comuniqué mucho. Como le 
di cuenta en suma de mi vida , y manera de proceder de 
oración , con la mayor claridad que yo supe (que esto he 
tenido siempre, tratar con toda claridad, y verdad con 
los que comunico mi alma, hasta los primeros movimien­
tos querría yo les fuesen públicos , y las cosas mas dudo­
sas , y de sospecha , yo les argüía con razones contra mí) 
ansí que sin doblez, ni encubierta le troté mi alma. Casi á 
los principios vi que me entendia por experiencia , que era 
todo lo que yo había menester , porque entonces no rae sa­
bia entender como ahora , para saberlo decir (que después 
me lo ha dado Dios, que sepa entender , y decir las mer­
cedes que su Majestad me hace) y era menester que h u ­
biese pasado por ello quien del todo me entendiese, y de­
clarase lo que era. 

3. Él me dió grandísima luz , porque al menos en las 
visiones que no eran imaginarias, no podía yo entender 
que podía ser aquello , y parecíame, que en lasque veia 
con los ojos del alma, tampoco entendía como podia ser; 
que como he dicho, solo las que se ven con los ojos cor­
porales eran de las que me parecía á mí había de hacer ca-

I. 12 
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so, y estas no tenia. Este santo hombre me dió luz en l o ­
do , y me lo declaró, y dijo , que no tuviese pena , sino que 
alabase á Dios, y estuviese tan cierta , que era espíritu su ­
yo , que si no era la fe, cosa mas verdadera no podia ha­
ber, ni que tanto pudiese creer : y él se consolaba mucho 
conmigo, y hacíame todo favor, y merced , y siempre des­
pués tuvo mucha cuenta conmigo, y dábame parte de sus 
cosas , y negocios; y como me veia con los deseos que él 
ya poseía por obra (que estos débamelos el Señor muy de­
terminados) y me veia con tanto ánimo , holgábase de tra­
tar conmigo. Que á quien el Señor llega á este estado , no 
hay placer , n i consuelo que se iguale á topar con quien le 
parece le ha dado el Señor principios desto ; que entonces 
no debia yo de tener mucho mas , á lo que me parece , y 
plega al Señor lo tenga ahora : húbome grandísima lást i­
ma. Díjome , que uno de los mayores trabajos de la tierra, 
era el que había padecido , que es contradicion de buenos, 
y que todavía me quedaba harto, porque siempre tenia ne­
cesidad , y no habia en esta ciudad quien me entendiese; 
mas que él hablaría al que me confesaba , y á uno de los 
que me daban mas pena , que era este caballero casado, que 
ya he dicho; porque comoquien me tenia mayor voluntad, 
me hacia toda la guerra, y es alma temerosa, y santa , y 
como rae habia visto tan poco habia tan ru in , no acababa 
de asegurarse. Y ansí lo hizo el santo varón , que los ha­
bló á entrambos, les dió causas, y razones, para que se 
asegurasen , y no me inquietasen mas. E l confesor poco 
habia menester ; el caballero tanto , que aun no del todo 
bastó, mas fue parte para que no tanto me amedrentase. 

4. Quedamos concertados, que le escribiese lo que me 
sucediese mas de allí adelante, y de encomendarnos mucho 
á Dios : que era tanta su humildad , que tenia en algo las 
oraciones desta miserable, que era harta mi confusión. De­
jóme con grandísimo consuelo, y contento, y con que t u ­
viese la oración con seguridad , y de que no dudase que era 
Dios; y de lo que tuviese alguna duda , y por mas seguri-
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dad de toda, diese parte al confesor, y con esto viviese se­
gura. Mas tampoco podia tener esta seguridad del todo, 
porque me llevaba el Señor por camino de temer, como 
creer que era demonio , cuando me decian que lo era : ansí 
que temor, n i seguridad nadie podia que yo la tuviese, de 
manera, que les pudiese dar mas crédito del que el Señor 
ponia en mi alma. Ansí que aunque me consoló, y sosegó, 
no le di tanto crédito, para quedar del todo sin temor , en 
especial cuando el Señor me dejaba en los trabajos de alma 
que ahora diré ; con todo quedé , como digo , muy conso­
lada. 

5. No me hartaba de dar gracias á Dios, y al glorioso 
padre mió S. Joseph , que me pareció le habia él traido, 
porque era comisario general de la custodia de S. Joseph, 
á quien yo mocho me encomendaba, y á nuestra Señora. 
Acaecíame algunas veces ^y aun ahora me acaece, aunque 
no tantas) estar con tan grandísimos trabajos de alma j u n ­
tos con tormentos , y dolores de cuerpo de males tan recios, 
que no me podia valer. Otras veces tenia males corporales 
mas graves t y como no tenia los del alma , los pasaba con 
mucha alegría , mas cuando era todo junio, era tan gran 
trabajo , que me apretaba muy mucho. 

6.. Todas las mercedes que me había hecho el Señor , se 
me olvidaban , solo quedaba una memoria, como cosa que 
se ha soñado , para dar pena ; porque se entorpece el enten­
dí miento de suerte, que me bacía andar en mil dudas, y 
sospechas, pareciéndome que yo no lo había sabido enten­
der, y que quizá se me antojaba, y que bastaba que andu­
viese yo engañada, sin que engañase á los buenos: pare­
cíame yo tan mala , que cuantos males y herejías se habían 
levantado , me parecía eran por mis pecados. Esta es una 
humildad falsa, que el demonio inventaba para desasose­
garme, y probar sí puede traer el alma á desesperación : y 
tengo ya tanta experiencia , que es cosa del demonio, que 
como ya ve que lo entiendo, no rae atormenta en esto tan­
tas veces como solia. Yese claro en la inquietud , y desaso-
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siego con que comienza , y el alboroto que da en ej alma 
todo lo que dura, y la oscuridad, y aflicción que en ella 
pone, la sequedad , y mala disposición para oración , ni pa­
ra ningún bien , parece que ahoga el alma , y ala el cuerpo, 
para que de nada aproveche. Porque la humildad verdade­
ra, aunque se conoce el alma ruin , y da pena ver lo que 
somos, y pensamos grandes encarecimientos de nuestra 
maldad (tan grandes como los dichos , y se sienten con ver­
dad ) no viene con alboroto, ni desasosiega el alma, ni la 
escurece , ni da sequedad , antes la regala, y es todo al re­
vés , con quietud, con suavidad, con luz. Pena que por 
otra parte conorta, de ver cuan gran merced le hace Dios 
en que tenga aquella pena, y cuan bien empleada es: dué­
lele lo que ofendió á Dios, por otra parte la ensancha su 
misericordia : tiene luz para confundirse á s i , y alaba á su 
Majestad, porque tanto la sufrió. En esta otra humildad 
que pone el demonio, no hay luz para ningún bien, todo 
parece lo pone Dios á fuego y á sangre; represéntale la jus­
ticia , y aunque tiene fe , que hay misericordia ( porque no 
puede tanto el demonio , que la haga perder) es de manera, 
que no me consuela, antes cuando mira tanta misericordia 
le ayuda á mayor tormento , porque me parece estaba obli­
gada á mas. 

7. Es una invención del demonio de las mas penosas, y 
sutiles, y disimuladas , que yo he entendido dél : y ansí 
querr ía avisar á vuesa merced para que si por aquí le ten­
tare , tenga alguna luz , y lo conozca , si le dejare el enten­
dimiento para conocerlo, que no piense que va en letras y 
saber, que aunque á mí todo me falta, después de salida 
dello, bien entiendo es desatino. Lo que he entendido es, 
que quiere, y permite el Señor , y le da licencia, como se 
la dio para que tentase á Job, aunque á mí.como á ru in , 
no es con aquel rigor. llame acaecido, y me acuerdo ser 
un dia antes de la víspera de Corpus Chri&li (fiesta de quien 
yo soy devota, aunque no tanto corno es r azón ) : esta vez 
duróme solo hasta el día;, que otras dúrame ocho , y quiu-
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ce dias, y aun tres semanas, y no sé si mas, en especial 
las semanas Sanias, que solia ser mi regalo de oración, me 
acaece, que coge de presto el entendimiento por cosas tan 
livianas á las veces, que otras me reiría yo dellas, y hácele 
estar trabucado en todo lo que él quiere , y el alma aher­
rojada alh sin ser señora de s í , ni poder pensar otra cosa 
mas de los disbarates que ella representa , que casi no tie­
ne tomo , ni alan , ni desatan , solo ata por ahogar de ma­
nera el alma, que no cabe en s í : y es ans í , que me ha 
acaecido parecerme , que andan los demonios, como j u ­
gando á la pelota con el alma, y ella que no es parle para 
librarse de su poder. No se puede decir lo que en este caso 
se padece, ella anda á buscar reparo , y permite Dios no le 
halle, solo queda siempre razón del libre albedrío, no cla­
ra , digo yo , que debe ser casi atapados los ojos. Como una 
persona que muchas veces ha ido por una parte, que auní-
que sea noche, y á escuras, ya por el lino pasado sabe 
donde puede tropezar, porque lo ha visto de dia , y guá r ­
dase de aquel peligro. Ansí es para no ofender á Dios, que 
parece se va por la costumbre. Dejemos á parle el tenerla el 
Señor , que es lo que hace al caso. 

8. La fe entonces tan amortiguaba , y dormida como to­
das las demás virtudes , aunque no perdida, que bien cree 
lo que tiene la iglesia, mas pronunciado por la boca, que. 
parece por otro cabo la aprietan, y entorpecen, para que 
casi como cosa que oyó de lejos le parece que conoce á Dios. 
E l amor tiene tan l ibio, que si oye hablar en é l , escucha 
como una cosa que cree ser el que es, porque lo tiene la 
iglesia; mas no hay memoria de lo que ha experimentado 
en sí. Irse á rezar, no es sino mas congoja, ó estar en so­
ledad ; porque el tormento que en sí siente, sin saber de 
que, es incomportable ; á mi parecer es un poco de trasla­
do del infierno. Esto es ans í , según el Señor en una visión 
me dió á entender , porque el alma se quema en s í , sin sa­
ber quien , ni por donde le ponen fuego , ni como huir del, 
n i con que le malar ; pues quererse remediar con leer, es-. 

3 * " ü . 
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como si no supiese. Una vez me acaeció ir á leer una Vida 
de un Santo, para ver si me embeberia, y para consolar­
me de lo que él padeció, y leer cuatro ó cinco veces otros 
tantos renglones, y con ser romance menos entendía dellos 
á la postre, que al principio, y ansí lo dije: esto me acae­
ció muchas veces, sino que esta se me acuerda mas en par­
ticular. 

9. Tener pues conversación con nadie, es peor, porque 
un espíritu tan disgustado de ira pone el demonio, que pa­
rece á todos me querría comer, sin poder hacer mas, y 
algo parece se hace en irme á la mano, ó hace el Señor en 
tener de su mano á quien ansí está, para que no diga, ni 
haga contra sus prójimos, cosa que los perjudique, y en 
que ofenda á Dios. Pues ir al confesor, esto es cierto , que 
muchas veces me acaecía lo que d i r é , que con ser tan san­
tos , como lo son los que en este tiempo he tratado, y trato, 
me decían palabras y me reñían con una aspereza, que 
después que se las decía yo , ellos mesmos se espantaban, 
y me decían que no era mas en su mano: porque aunque 
ponían muy por sí de no lo hacer, ©tras veces que se les 
hacia después lástima, y aun escrúpulo, cuando tuviese 
semejantes trabajos de cuerpo, y alma , y se determinaban 
á consolarme con piedad , no podían. No decían ellos m a ­
las palabras, digo en que ofendiesen á Dios , mas las mas 
disgustadas que se sufrían para confesar: debían pretender 
Eiorlificarnie; y aunque otras veces me holgaba, y estaba 
para sufrirte, entonces todo me era tormento. Pues dame 
también parecer que los engaño, iba á ellos, y avisábalos 
mu y á las veras, que se guardasen de mí , que podría ser los 
engañase. Bien veía yo que de advertencia no lo har ía , n i 
les diría mentira , mas todo me era temor. Uno me dijo una 
vez, como entendió la tentación, que no tuviese pena, que 
aunque yo quisiese engañarle , seso tenia él para no de­
jarse engañar. 

'10. Esto me dió mucho consuelo. Algunas veces, y casi 
ordinario , al menos lo mas coutifao , en acabando de co-



TEI'.ESA DE JESBS. " 21 i 

mulgar descansaba, y aun algunas en llegando ai Sacra­
mento , luego á la hora quedaba tan buena alma, y cuerpo 
que yo me espanto: no me parece, sino que en un punto 
se deshacen todas las tinieblas del alma, y salido el sol , 
conocía las tonterías en que habia estado. Otras con sola 
una palabra que me decía el Señor , con solo decir: No estés 
fatigada, no hayas miedo, (como ya dejo otra vez dicho) 
quedaba del todo sana, ó con ver alguna visión, como si 
no hubiera tenido nada. Regalábame con Dios, quejábame 
á é l , como consentía tantos tormentos que padeciese; mas 
ello era bien pagado , que casi siempre eran después en 
gran abundancia las mercedes: no me parece, sino que sa­
le el alma del crisol como el oro, mas afinada , y glorifica­
da para ver en si al Señor ; y ansí se hacen después peque­
ños estos trabajos, con parecer incomportables, y se de­
sean tornar á padecer, si el Señor se ha de servir mas de-
11o. Y aunque baya mas tribulaciones, y persecuciones, 
como se pasen sin ofender al Señor , sino holgándose de 
padecerlo por él , todo es para mayor ganancia; aunque co­
mo se han de llevar, no los llevo yo , sino harto imperfeta­
mente. Otras veces me venían de otra suerte , y vienen que 
de todo punto se me quita la posibilidad de pensar cosa 
buena , n i desearla hacer , sino un alma , y cuerpo del todo 
inútil , y pesado ; mas no tengo con esto estotras tentacio­
nes, y desasosiegos, sino un disgusto , sin entender de que, 
ni nada contenta el alma. 

11. Procuraba hacer buenas obras exteriores , para ocu­
parme medio por fuerza, y conozco bien lo poco que es 
una alma cuando se esconde la gracia: no me daba mucha 
pena, porque este ver mi bajeza me daba alguna satisfa-
cion. Otras veces rae hallo, que tampoco cosa formada pue­
do pensar de Dios, ni de bien que vaya con asiento, ni te­
ner oración, aunque esté en soledad , raas siento que le 
conozco. El entendimiento, é imaginación entiendo ya es 
aquí lo que me daña , que la voluntad buena me parece á 
mí que está , y dispuesta para todo bien ; mas este entendí-



212 \11>A Dli LA SANTA MADRE 

miento está tan perdido, que no parece sino un loco furio­
so , que nadie le puede atar, ni soy señora de hacerle eslar 
quedo un credo. Algunas veces me r io , y conozco mi mi­
seria , y estoyle mirando , y dejóle á ver que hace ; y gloria 
á Dios, nunca por maravilla va á cosa mala, sino indife­
rentes, si algo hay quehacer aqu í , y allí y acullá. Conozco 
mas entonces la grandísima merced que me hace el Señor, 
cuando tiene alado este loco en perfeta contemplación. Miro 
que seria si me viesen este desvarío las personas que me 
tienen por buena. He lástima grande al alma de verla en 
tan mala compañía. Deseo verla con libertad, y ansí digo 
al Señor : ¿Cuándo, Dios mió , acabaré ya de ver mi alma 
junta en vuestra alabanza, que os gocen todas las poten­
cias? No permitá is , Señor , sea ya mas despedazada, que 
no parece sino que cada pedazo anda por su cabo. Esto pa­
só muchas veces, algunas bien entendido le hace harto al 
caso la poca salud corporal, 

12. Acuérdeme mucho del daño que nos hizo el primer 
pecado ( que de aquí me parece nos vino ser incapaces de 
gozar tanto bien) y deben serlosmios, que si yo no hubiera 
tenido tantos, estuviera mas entera en el bien. Pasé tam­
bién otro gran trabajo, que como todos los libros que leia, 
que tratando oración, me parecía los entendía lodos, y 
que ya me había dado aquella el Señor, que no los había 
menester , y ansí no los leía , sino Vidas de Santos (que co­
mo yo me hallo tan corta en lo que ellos servían á Dios, 
esto parece me aprovecha , y anima): parecíame muy poca 
humildad pensar yo había llegado á tener aquella oración; 
y como no podía acabar conmigo otra cosa , dábame mucha 
pena, hasta que letrados , y el bendito fray Pedro de A l ­
cántara me dijeron, que no se me diese nada. Bien veo yo 
que en el servir á Dios no he comenzado , aunque en ha­
cerme su Majestad mercedes, es como á muchos buenos, y 
que estoy hecha una imperfecion, sino es en los deseos, y 
en amar, que en esto bien veo me ha favorecido el Señor 
para que le pueda en algo servir. Bien me parece á mí que 
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le amo, mas las obras me desconsuelan, y las muchas i m -
perfeciones que veo en mí. Oirás veces me da una bobería 
de alma (digo yo que es) que ni bien, ni mal me parece 
que hago, sino andar al hilo de la gente , como dicen , ni 
con pena, ni gloria, ni la da vida , ni muerte, ni placer ni 
pesar: no parece se siente nada. Paréceme á mí , que anda 
el alma como un asnillo que pace , que se sustenta , porque 
le dan de comer, y come casi sin sentirlo; porque el alma 
en esle estado no debe estar sin córner algunas grandes 
mercedes de Dios , pues en vida tan miserable no le pesa 
de v iv i r , y lo pasa con igualdad , mas no se sienten movi­
mientos, n i efelos, para que se entienda el alma. 

13. Paréceme ahora á m í , como un navegar con un aire 
muy sosegado, que se anda mucho sin entender como; 
porque en estotras maneras son tan grandes los efetos, que 
casi luego ve el alma su mejoría, porque luego bullen los 
deseos, y nunca acaba de satisfacerse un alma : esto tienen 
los grandes ímpetus de amor que he dicho, á quien Dios 
los da. Es como unas fuentecicas que yo he visto manar, 
que nunca cesa de hacer movimiento el agua hacia arriba. 
Al natural me parece este ejemplo, y comparación de las 
almas que aquí llegan : siempre está bullendo el amor, y 
pensando , que hará ; no cabe en sí, como en la tierra pa ­
rece no cabe aquella agua , sino que la echa de sí. Ansí es-, 
lá el alma muy ordinario , que no sosiega, ni cabe en sí 
con el amor que tiene: ya la tiene á ella empapada en sí , 
querría bebiesen los otros, pues á ella no le hace falta, 
para que la ayudasen á alabar á Dios. ¡ Ó qué de veces me 
acuerdo del agua viva que dijo el Señor á la Samarilana , 
y ansí soy muy aficionada á aquel Evangelio: y es ansí 
cierto, quesin entender, como ahora este bien , desde muy 
niña lo era , y suplicaba muchas veces al Señor me dieíe 
aquel agua , y la tenía dibujada á donde estaba siempre con 
esle letrero, cuando el Señor llegó al pozo: Domine, da 
mihi aquam. Parece también como un fuego que es gran­
de , y para que no se aplaque, es menester haya siempre 



2'i i V I D A 0E L A S A N T A M A D R E 

que quemar: ansí son las almas que digo, aunque fuese 
muy á su cosía, que querrían traer leña , para que no ce­
sase este fuego. Yo soy tal, que aun con pajas que pudiese 
echar en é l , me contentaría ; y ansí me acaece algunas, y 
muchas veces ; unas me rio , y otras me fatigo mucho. E l 
movimiento interior me incita á que sirva en algo , de que 
no soy para mas, en poner ramitos, y flores á imágenes, 
en barrer, ó en poner un oratorio, ó en unas cositas tan 
bajas, que me hacia confusión. Si hacia algo de penitencia, 
todo poco, y de manera, que á no tomar el Señor la v o ­
luntad , veia yo era sin ningún tomo, y yo mesraa burlaba 
de mi. Pues no tienen poco trabajo á ánimas que da Dios 
por su bondad este fuego de amor suyo en abundancia, 
faltar fuerzas corporales para hacer algo por él. Es una 
pona bien grande ; porque como le faltan fuerzas para echar 
alguna leña en este fuego, y ella muere, porque no se ma­
te , paréceme que ella entre sí se consume, y hace ceni­
za , y se deshace en lágrimas, y se quema , y es harto tor­
mento , aunque es sabroso. 

14. Alabe muy mucho al Señor el alma que ha llegado 
aqu í , y le da fuerzas corporales para hacer penitencia , ó 
le dió letras , y talento , y libertad para predicar , y confe­
sar, y llegar almas á Dios, que no sabe, ni entiende el bien 
que tiene, sino ha pasado por gustar , que es no poder ha­
cer nada en servicio del Señor , y recibir siempre mucho. 
Sea bendito por todo , y denle gloria los Angeles. Amen. 

45. No sé si hago bien de escribir tantas menudencias: 
como vuesa merced me tornó á enviar á mandar, que no 
se me diese nada de alargarme, ni dejase nada , voy tra­
tando con claridad , y verdad lo que se me acuerda ; y no 
puede ser menos de dejarse mucho , porque seria gastar 
mucho mas tiempo, y tengo tan poco como he dicho, y por 
ventura no sacar ningún provecho. 
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CAPfllLO XXX!. 

Trata de algunas tenlaciones exteriores, y representaciones qne le 
hacia el demonio, y tormentos que le daba. Trata también algunas 
cosas harto buenas, para aviso de personas, que van camino de 
perfecion, 

1. Quiero decir ( ya que he dicho algunas tentaciones , 
y lurbacicnes interiores, y secretas, qne el demonio me 
causaba ) otras que hacia casi públicas, en que no se podía 
ignorar que era él. Estaba una vez en un oratorio, y apa­
recióme hacia el lado izquierdo de abominable figura ; en 
especial miré la boca , porque me habló , que la tenia es­
pantable. Parecía le salia una gran llama del cuerpo, que 
estaba toda clara sin sombra. Díjome espantablemente , 
que bien rae había librado d e s ú s manos, mas que él me 
tornaría á ellas. Yo tuve gran temor , y santigüéme como 
pude, y desapareció , y tornó luego : por dos veces me acae­
ció esto. Yo no sabía que me hacer; tenia allí agua bendi­
ta; y echóla hacia aquella parte , y nunca mas tornó. Otra 
vez me estuvo cinco horas atormentando con tan terribles 
dolores, y desasosiego interior, y exterior, que no me pa­
rece se podía ya sufrir. Las que estaban conmigo , estaban 
espantadas, y no sabían que se hacer, ni yo como valer-
tne. Tengo por costumbre, cuando los dolores, y mal cor­
poral es muy intolerable, hacer actos como puedo entre 
m i , suplicando al Señor , si se sirve de aquello, que me 
dé su Majestad paciencia, y me esté yo ansí hasta el fin del 
mundo. Pues como esta vez vi el padecer con tanto rigor , 
remediábame con estos actos para poderlo llevar , y deter­
minaciones. Quiso el Señor entendiese como era el demo­
nio , porque vi cabe mi un negrillo muy abominable, re­
gañando como desesperado de que á donde pretendía ga-
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n.tr , perdía. Yo como le v i , reíme , y no hube miedo, porque 
habla allí algunas conmigo, que no se podían valer, ni 
sabían que remedio poner á tanto tormento , que eran gran­
des los golpes que me hacia dar, sin poderme resistir con 
cuerpo, y cabeza, y brazos; y lo peor era el desasosiego 
interior, que de ninguna suerte podia tener sosiego. No 
o^aba pedir agua bendita, por no las poner miedo , y por­
que no entendiesen lo que era. 

2. De muchas veces tengo experiencia , que no hay cosa 
ron que huyan mas para no tornar: d é l a cruz también 
huyen , mas vuelven luego , debe ser grande la virtud del 
agua bendita; para raí es particular , y muy coriocida con­
solación que siento mi alma cuando la tomo. Es cierto, 
que lo muy ordinario es sentir una recreación , que no sa­
bría yo darla á entender, con un deleite interior, que toda 
el alma me conorla; Esto no es antojo , ni cosa que rae ha 
acaecido sola una vez; sino muy muchas, y mirando con 
gran advertencia ; digamos , como si uno estuviese con m u ­
cha calor , y sed , y bebiere un jarro de agua fría , que pa­
rece todo él sintió el refrigerio. Considero yo , que gran 
cosa es lodo lo que está Ordenado por la Iglesia , y regála­
me mucho ver que tengan tanta fuerza aquellas palabras, 
que ansí la pongan en el agua, para que sea tan grande la 
diferencia que hace á lo-que no es bendito. Pues como no 
cesaba el tormento, dije, si no se riesen pediria agua ben­
dita. Trajéronmela , echáronmela á mí , y no aprovechaba , 
echóla hácia donde estaba, y en un punto se fue , y se me 
qufló todo el mal , como si con la mano me lo quitaran, 
que quedé cansada, como si me hubieran dado muchos 
palos. Hizóme gran provecho, ver que aun no siendo un 
alma, y cuerpo suyo, cuando el Señor leda licencia , hace 
tanto mal , que hará cuando él lo posea por suyo : dióme 
de nuevo gana de librarme de tan ruin compañía. Otra vez , 
poco ha , me acaeció lo mesmo , aunque no duró tanto , y 
yo estaba sola: pedí agua bendita, y las que entraron des­
pués que ya se había ido, (que eran dos monjas bien de 
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creer . que por ninguna suerte dijeran mentira) olieron nn 
olor muy malo, como de piedra azufre. Yo no lo olí : duró 
de manera , que se pudo advertir á ello. Otra vez estaba en 
el coro , y dióme un gran ímpetu de recogimiento, y fuíme 
de allí , porque no lo entendiesen, aunque cerca oyeron 
todas dar golpes grandes á donde yo estaba , y yo cabe nn 
oí hablar , como que concertaban algo , aunque no entendí 
que habla fuese, mas estaba tan en oración , que no enten­
dí cosa , ni hube ningún miedo. Casi cada vez era cuando 
el Señor me hacia merced, de que por mi persuasión se 
aprovechase algún alma^ y es cierto, queme acaeció lo 
que ahora diré ; y desto hay muchos testigos, en especial 
quien ahora me confiesa , que lo vió por escrito en una 
carta , sin decirle yo quien era la persona cuya era la car­
ta , bien sabia él quien era. 

3. Vino una persona á mí , que hábia dos años y medio , 
que estaba en un pecado mortal, de los mas abominables 
que yo he oido, y en todo este tiempo , ni se confesaba, 
ni se enmendaba , y decia misa. Y aunque confesaba otros, 
este decia, que como el había de confesar cosa tan fea , y 
tenia gran deseo de salir dél , y no se podia valer á si. A mí 
hizóme gran lástima , y ver que se ofendía á Dios de tal ma­
nera , me dió mucha pena : prometíle de suplicar á Dios 
le remediase, y hacer que otras personas lo hiciesen, 
que eran mejores que yo , y escribí á cierta persona , que 
él rae dijo podia dar las"cartas: y es ans í , q u e á la primera 
se confesó , que quiso Dios nuestro Señor (por las muchas 
personas muy santas que lo habían suplicado á Dios, que 
se lo había yo encomendado) hacer con esta alma esta m i ­
sericordia ; y yoaunque miserable , hacia lo que podía con 
harto cuidado. Escribióme, que estaba ya con tanta mejo­
ría que había dias que no caía eti é l , mas que era tan gran­
de el tormento que le daba la tentación, que parecía esta­
ba en el infierno, según lo que padecía , que le encomendase 
á Dios. Yo lo torné á encomendar á mis hermanas, por 
cuyas oraciones debía el Señor hacerme esta merced , que 

I. 13 
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lo lomaron muy á pechos : era persoiiu que no podia na ­
die aliñar en quien era. Yo supliqué á su Majestad se apla­
caren aquellos tormentos, y tentaciones, y se viniesen 
aquellos demonios á atormentarme á m í , con que yo no 
ofendiese en nada al Señor. Es ansí que pasé un raes de 
grandísimos tormentos , entonces eran estas dos cosas que 
he dicho. Fue el Señor servido, que le dejaron á él (ansí 
me lo escribieron) porque yo le dije lo que pasaba en este 
>mes. Tomó fuerza su ánima , y quedó del todo l ibre, que 
no se hartaba de dar gracias al Señor , y á m í , como si yo 
hubiera hecho algo, sino que ya el crédito que tenia de 
que el Señor me hacia mercedes, le aprovechaba. Decia 
que cuando se veia muy apretado, leía mis cartas, y se 
le quitaba la tentación, y estaba muy espantado de lo que 
yo había padecido , y como se había librado é l : y aun yo 
me espanté, y lo sufriera otros muchos años , por ver 
aquella alma libre. Sea alabado por todo , que mucho pue­
de la oración de los que sirven al Señor , como yo creo que 
lo hacen en esta casa estas hermanas, sino que como yo lo 
procuraba, debían los demonios indignarse mas conmigo, 
y el Señor por mis pecados lo permitía. En este tiempo 
también una noche pensé me ahogaban, y como echaron 
mucha agua bendita , vi ir mucha multitud dellos, como 
quien se va despeñando. Son tantas veces las que estos 
malditos me atormentan , y tan poco el miedo que yo les 
he, con ver que no se pueden menear, sí el Señor no les 
da licencia, que cansaría á vuesa merced y me cansaría si 
las dijese. 

4.' Lo dicho aproveche , ue que el verdadero siervo de 
Dios se le dé poco destos espantajos, que estos ponen para 
hacer temer : sepan que cada vez que se nos da poco dellos , 
quedan con menos fuerza, y el alma muy mas señora. 
Siempre queda algún gran provecho, que por no alargar no 
lo digo; solo diré esto que me acaeció una noche de las ani-
mis , estando en un oratorio, habiendo rezado un noctur-r 
no, y diciendo unas oraciones muy devotas , que están al 
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fin del que tenemos en nuestro rezado, se rae puso sobre 
el libro , para que no acabase la oración , yo me sanligué , 
y fuése. Tornando á comenzar, tornóse (creo fueron tres 
veces, lasque la comencé) y basta que echéagua bendita , 
no pude acabar ; vi que salieron algunas ánimas del pur­
gatorio en el instante , que debia faltarles poco, y pensé si 
pretendia estorbar esto. Pocas veces lo be visto lomando 
forma, y muchas sin ninguna forma, como la visión, que 
sin forma se ve claro está al l í , corno he dicho. Quiero tam­
bién decir esto , porque me espantó mucho. Estando un dia 
de la Trinidad en cierto monasterio en el coro, y en arro­
bamiento , vi una gran contienda de demonios contra á n ­
geles : yo no podia entender que quería decir aquella v i ­
sión ; antes de quince días se entendió bien en cierta con­
tienda que acaeció entre gente de oración , y muchas que 
no lo eran , y vino harto daño á la casa que era : fue con -
tienda, que duró mucho , y de harto desasosiego. Otra vez 
veía mucha multitud dellos en rededor de mí , y parecíame 
estar una gran claridad , que me cercaba toda , y esta no 
les consentía llegar á m í : entendí que me guardaba Dios, 
para que no llegasen á raí de manera, que me hiciesen 
ofenderle: en lo que he visto en mí algunas veces entendí 
que era verdadera visión. E l caso es, que ya tengo enten­
dido su poco poder (si yo no soy contra Dios) que casi n in­
gún temor los tengo , porque no son nada sus fuerzas , si 
noven almas rendidas á ellos, y cobardes , que aquí mues­
tran ellos su poder. Algunas veces en las tentaciones que 
ya dije, me parecía , que todas las vanidades, y flaquezas 
de tiempos pasados tornaban á despertar en m í , que tenía 
bien que encomendarme á Dios: luego era el tormento de 
parecerrae, que pues venían aquellos pensamientos, que 
debía ser lodo demonio, hasta que me sosegaba el confe­
sor ; porque aun primer movimiento de mal pensamiento , 
me parecía á mí no había de tener quien tantas mercedes 
recibía del Señor. Otras veces me atormentaba mucho ( y 
aun ahora me atormenta) ver que se hace mucho caso de 
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mí, en especial personas principales, y de que decian m u ­
cho bien : en esto he pasado , y paso mucho. Miro luego á 
la vida de Christo, y de los Santos, y paréceme que voy 
al revés, que ellos no iban sino por desprecio , é injurias, 
liáceme andar temerosa , y como que no oso alzar la cabe­
za , ni querría parecer: lo que no hago cuando tengo per­
secuciones , anda el. alma tan señora , aunque el cuerpo lo 
siente , y por otra parte ando afligida , que yo no sé como 
eslo puede ser : mas pasa ans í , que entonces parece está el 
alma en su reino, y que lo trae todo debajo de los pies. Dá­
bame algunas veces, y duróme hartos días , y parecía era 
virtud , y humildad por una parte, y ahora veo claro era 
tentación (un fraile dominico , gran letrado , meló declaró 
bien) cuando pensaba que estas mercedes, que el Señor rae 
hace, se habían de venir á saber en público, era tan exce­
sivo el tormento , que me inquietaba mucho el alma. Vino 
á té rminos , que considerándolo, de mejor gana me parece 
me determinaba á que me enterraran viva , que por esto ; 
y ansí cuando rae comenzaron estos grandes recogimientos, 
ó arrobamientos á no poder resistirlos aun en público, 
quedaba yo después tan corrida , que no quisiera parecer á 
donde nadie me viera. 

5. Estando una vez muy fatigada desto, me dijo el Se­
ñ o r , que ¿ qué temía? Que on esto no podía sino haber dos 
cosas , ó que murmurasen de mí , ó que alabasen á él. Dan­
do á entender, que los que lo creían , le alabarían, y los 
que no , era condenarme sin culpa, y que ambas cosas eran 
ganancia para m i , que no me fatígase. Mucho me sosegó 
esto, y me consuela cuando se me acuerda. Vino á té rmi­
nos la tentación , que me quería ir deste lugar, y dotar en 
otro monasterio muy mas encerrado , que en el que yo al 
presente estaba , que habiaoido decir muchos extremos dél 
(era también de mi Orden, y muy lejos, que esto es lo que 
á mí me consolara estar á donde no me conocieran) y nun­
ca mi confesor me dejó. Mucho me quitaban la libertad del 
espíritu estos temores (que después vine yo á entender no 
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era buona hamildad , pues tanto inquietaba ) y me enseñó 
el Señor esta verdad; que si yo tan determinada , y cierta 
estuviera, que no era ninguna cosa buena mia , sino de 
Dios, que ansí como no me pesaba de oír loar á otras per­
sonas, antes me holgaba , y consolaba mucho de ver que 
allí se mostraba Dios, que tampoco me pesaría mostrase en 
mí sus obras. 

6. También di en otro extremo , que fue suplicar á Dios, 
y hacia oración particular, que cuando alguna persona le 
pareciese algo bien en m í , que su Majestad le declarase mis 
pecados, para que viese cuan sin mérito mió me hacia 
mercedes^ que esto deseo yo siempre mucho. Mi confesor 
me dijo, que no lo hiciese, mas hasta ahora poco ha: si 
veia yo que una persona pensaba de mí bien mucho , por 
rodeos, ó como.podia le daba á entender mis pecados , y 
con esto parece descansaba : también me han puesto mucho 
escrúpulo en esto. Procedía esto, no de humildad á mi pa ­
recer, sino de una tentación venian muchas; parecíame 
que á todos los traia engañados, y (aunque es verdad que 
andan engañados en pensar que hay algún bien en m í ) no 
era mi deseo engañarlos, ni jamás ta! pretendí , sino que el 
Señor por algún fin lo permite, y ansí aun con los confeso­
res, sino viera era necesario, no tratara ninguna cosa, que 
se me hiciera gran escrúpulo. Todos estos temorcillos, y 
penas, y sombra de humildad entiendo yo ahora era haría 
imperfecion, y de no estar mortificada.; porque un alma 
dejada en las manos de Dios, no se le da mas que digan 
bien, que mal, si ella entiende bien entendido, como el 
Señor quiere hacerle merced que lo entienda , que no tie­
ne nada de sí. Fíese de quien se lo da , que sabrá porque lo 
descubre, y aparéjese á la persecución, que está cierta en 
los tiempos de ahora , cuando de alguna persona quiere el 
Señor se entienda , que la hace semejantes mercedes ; por­
que hay mil ojos para un alma destas, á donde para mil a l ­
mas de otra hechura no hay ninguno, Á la verdad no hay 
poca razón de temer, y este debía ser mí temor, y no h u -
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mildad , sino pusilanimidad ; porque bien se puede apare­
jar un alma , que ansí permite Dios que ande en los ojos del 
mundo, á ser mártir del mundo, porque si ella no se quie­
re morir á é l , el mesmo mundo la matará. 

7 . No veo cierto otra cosa en é l , que bien me parezca, 
sino no consentir faltasen los buenos, que á poder de mur­
muraciones no las perficione. Digo, que es menester mas 
ánimo para si uno no está perfelo , llevar camino de perfe-
cion, que para ser de presto márt i res; porque la perfecion 
no se alcanza en breve (sino es á quien el Señor quiere por 
particular privilegio hacerle esta merced) el mundo en 
viéndole comenzar le quiere perfeto, y de mil leguas le en­
tiende una falta, que por ventura en él es virtud , y quien 
le condena usa de aquello mesmo por vicio, y ansí lo juz­
ga en el otro. No ha de haber comer, ni dormir, ni como 
dicen , resollar; y mientras en mas le tienen , mas deben ol­
vidar, que aunque se están en el cuerpo, por perfeta que 
tengan el alma viven aun en la tierra sujetos á sus mise­
rias, aunque mas la tengan debajo de los pies: y ansí como 
digo, es menester gran ánimo , porque la pobre alma aun 
no ha comenzado á andar , y quiérenla que vuele, aun no 
tiene vencidas las pasiones, y quieren que en grandes oca­
siones estén tan enteras , como ellos leen estaban los San­
tos después de confirmados en gracia. Es para alabar al Se­
ñor lo que en esto pasa , y aun para lastimar mucho el co­
razón , porque muy muchas almas tornan a t rás , que no 
saben las pobrecitas valerse: y ansí creo hiciera la mia , sí 
el Señor tan misericordiosamente no lo hiciera todo de su 
parte, y hasta que por su bondad lo puso todo, ya verá 
vuesa merced que no ha habido en mí , sino caer, y levan­
tar. Querría saberlo decir, porque creo se engañan aquí 
muchas almas , que quieren volar antes que Dios les dé 
alas. 

8. Ya creo he dicho otra vez esta comparación, mas v ie­
ne bien aquí , trataré esto, porque veo algunas almas muy 
afligidas por esta causa. Como comienzan con grandes de-
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seos, y fervor , y deterrninación de ir adelante en la virtud, 
y algunas, cuanto al exterior , lodo lo dejan por él , como 
ven en otras personas, que son mas crecidas, cosas muy 
grandes de virtudes que les da el Señor, que no nos la? po­
demos nosotros tomar, ven en todos los libros que están 
escritos de oración, y contemplación , poner cosas que he­
mos de hacer para subir á esta dignidad , que ellos no las 
pueden luego acabar consigo , desconsuélanse : como es un 
no se nos dar nada que digan mal de nosotros , antes tener 
mayor contento, que cuando dicen bien ; una poca estima 
de honra , un desasimiento de sus deudos (que si no tienen 
oración , no los querría tratar, antes le cansan) otrasoosas 
desta manera muchas , que á mi parecer les ha de dar Dios, 
porque me parece son ya bienes sobrenaturales, ó contra 
nuestra natural inclinación. No se fatiguen, esperen en el 
Señor , que lo que ahora tienen en deseos, su Majestad 
hará que üeguén á tenerlo por obra con oración , y hacien­
do de su parte lo que es en s i ; porque es muy necesario 
para este nuestro flaco natural tener gran confianza, y no 
desmayar , ni pensar que si nos esforzarnos, dejarémos de 
salir con vitoria. Y porque tengo mucha experiencia desto, 
diré algo para aviso de vuesa merced y no piense (aunque 
le parezca que sí) que está ya ganada la virtud , sino la ex­
perimenta con su contrario, y siempre hemos de estar sos­
pechosos, y no descuidarnos mientras vivimos; porque 
mucho se nos pega luego , si como digo no está ya dada del 
todo la gracia ,-para conocer lo que es todo , y en esta vida 
nunca hay todo sin muchos peligros. Parecíame á mí pocos 
años ha , que no solo no estaba asida á mis deudos, sino me 
cansaban , y era cierto ansí , que su conversación no podia 
llevar. Ofrecióse cierto negocio de harta importancia, y 
hube de estar con una hermana mía, á quien yo quería 
muy mucho antes; y puesto que en la conversación , aun­
que ella es mejor que yo , no me hacia con ella ( porque 
como tiene diferente estado, que es casada , no puede ser la 
conversación siempre en lo que yo la querría) y lo masque 
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podia me estaba sola ; vi que me daban pena sus penas, 
mas harto que de prójimo, y algún cuidado. En f in , en-
tendi de m í , que no estaba tan libre como yo pensaba , y 
que aun habia menester huir la ocasión , para que esta v i r ­
tud que el Señor me habia comenzado á dar, fuese en cre­
cimiento , ansí con su favor lo he procurado hacer siempre 
después acá, 

9. En mucho se ha de tener una virtud, cuando el Se­
ñor la comienza á dar, y en ninguna manera ponernos en 
peligro de perderla , ansí es en cosas de honra , y en otras 
muchas; crea vuesa merced, que no todos los que pensa­
mos estamos desasidos del lodo, lo están, y es menester 
nunca descuidar en esto. Y cualquiera persona que sienta 
en sí algún punto de honra , si quiere aprovechar , créame, 
y dé tras este atamiento , que es una cadena , que no hay 
lima que la quiebre, sino es Dios con oración, y hacer 
mucho de nuestra parle. Paréceme, que es una ligadura 
para este camino, que yo rae espanto el daño que hace. 
Veo algunas personas santas en sus obras, que las hacen 
lan grandes, que espantan á las gentes. ; Válame Dios ! ¿Por­
qué está aun en la tierra esta alma? ¿Cómo no está en la 
cumbre de la perfecion? ¿Qué es esto? ¿Quién detiene á 
quien lanío hace por Dios? Ó que tiene un punto de honra ; 
y lo peor que tiene es, que no quiere entender que le tie­
ne, y es porque algunas veces le hace entender el demonio, 
que es obligado á tenerle. Pues c réanme, crean por amor 
del Señor á esta hormiguilla , que el Señor quiere que ha­
ble, que si no quitan esta oruga, que ya que á todo el á r ­
bol no dañe , porque algunas otras virtudes quedarán, mas 
todas carcomidas. No es árbol hermoso, sino que él no me­
dra , ni aun deja medrar á los que andan cabe é l ; porque 
la fruta que da de buen ejemplo, no es nada sana , poco du­
rará. Muchas veces lo digo , que por poco que sea el punto 
de honra, escomo en el canto de órgano, que un punto, 
ó compás que se yerre, disuena toda la música, y es cosa 
que en todas partes hace harto daño al alma , mas en este 
camino de oración es pestilencia. 
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10. Andas procurando juntarte con Dios por un ión , y 
queremos seguir sus consejos de Christo , cargado de in ju­
r i a s ^ testimonios, ¿y queremos muy entera nuestra hon­
ra , y crédito? No es posible llegar allá, que no van por 
un camino. Llega el Señor al alma, esforzándonos noso­
tros, y procurando perder de nuestro derecho en muchas 
cosas. Dirán algunos, no tengo en q u é , ni se me ofrece: 
yo creo que quien tuviere esta determinación, que no quer­
rá el Señor pierda tanto bien, su Majestad ordenará tantas 
cosas en que gane esta virtud, que no quiera tantas. Manos 
á la obra, quiero decir las naderías, y poquedades que yo 
hacia cuando comencé, ó algunas dellas; las pajilas que 
tengo dichas pongo en el fuego, que no soy yo para mas: 
todo lo recibe el Señor , sea bendito por siempre. Entre mis 
faltas tenia esta , que sabia poco de rezado , y de lo que ha­
bía de hacer en el coro , y como le regir, de puro descuida­
da , y metida en otras vanidades, y veía á otras novicias 
que me podían enseñar. 

i i . Acaecíame no les preguntar, porque no entendiesen 
yo sabia poco : luego se pone decante el buen ejemplo, esto 
es muy ordinario. Ya que Dios me abrió un poco los ojos, 
aun sabiéndolo , tantico que estaba en duda , lo preguntaba 
á las n iñas , ni perdí honra, ni crédito, antes quiso el Se­
ñor (á mí parecer) darme después mas memoria. Sabia mal 
cantar, sentía tanto sino tenia estudiado lo que me enco­
mendaban (y no por el hacer falla delante del Señor , que 
esto fuera virtud, sino por las muchas que me oían) que 
de puro honrosa me turbaba tanto , que decía muy menos 
de lo que sabia. Tomé después por mí , cuando no lo sabia 
muy bien, decir que no lo sabia. Sentía harto á los p r in ­
cipios , y después gustaba dello: y es ans í , que comencé á 
no se me dar nada de que se entendiese no lo sabia, que lo 
decía muy mejor; y que la negra honra me quitaba su ­
piese hacer esto que yo tenia por honra, que cada uno la 
pone en lo que quiere. Con estas nader ías , que no son nada 
(y harto nada soy yo, pues esto me daba pena) de poco 

/13. 
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en poco se van haciendo con actos, y cosas poquitas como 
estas (que en ser hechas por Dios les da su Majestad tomo) 
ayuda su Majestad para cosas mayores. Y ansí en cosas de 
humildad me acaecía , que de ver que todas se aprovechan, 
sino yo (porque nunca fui para nada) de que se iban del 

" coro coger todos los mantos. Parecíame servia á aquellos 
ángeles, que allí alababan á Dios, hasta que no sé como 
vinieron á entenderlo, que no me corrí yo poco, porque 
no llegaba mi virtud á querer que entendiesen estas cosas; 
y no debía ser por humilde, sino porque no se riesen de mí, 
como era tan nonada. 

4 2. ¡Ó Señor mió , qué vergüenza es ver tantas maldades 
y contar unas arenilas, que aun no las levantaba la tierra 
por vuestro servicio, sino que todo iba envuelto en mil 
miserias! No manaba aun el agua de vuestra gracia debajo 
destas arenas, para que las hiciese levantar. ¡Ó Criador 
mió , quién tuviera alguna cosa que contar entre tantos 
males, que fuera de tomo, pues cuento las grandes mer­
cedes que he recibido de vos! Es ansí , Señor mió , que no 
sé como puede sufrirlo mi corazón , ni como podrá quien 
esto leyere dejarme de aborrecer , viendo tan mal servidas 
tan grandísimas mercedes ; y que no he vergüenza de con­
tar estos servicios , en fin como mios. Sí tengo , Señor mió, 
mas el no tener otra cosa , que contar de mi parte, me ha­
ce decir tan bajos principios, para que tenga esperanza 
quien los hiciere grandes , que pues estos parece ha tomado 
el Señor en cuenta, ios tomará mejor. Plega á su Majes­
tad me dé gracia, para que no esté siempre en principios» 
Amen, 
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CAPITULO XXXU. 

En que trata como quiso el Señor ponerla en espíritu en un luaar del 
Infleme, que tenia por sus pecados merecido. Cuenta una cifra do 
lo que allí se le representó por lo que fue. Comienza á tratar la ma­
nera, y modo como se fundó el monasterio á donde ahora está de 
San Joseph. 

1. Después de mucho tiempo, que el Señor me había he­
cho ya muchas de las mercedes que he dicho , y otras muy 
grandes, estando un dia en oración, me hallé en un punto 
toda sin saber como , que me parecía estar metida en el 
infierno. Entendí que quería el Señor , que viese el lugar 
que los demonios me tenían allá aparejado, y yo merecido 
por mis pecados. Ello fue en brevísimo espacio; mas aun­
que yo viviese muchos años , rae parece imposible olvidár­
seme. Parecíame la entrada á manera de un callejón muy 
largo, y estrecho, á manera de horno muy bajo , y escuro, 
y angosto : el suelo me parecía de una agua como lodo muy 
sucio, y de pestilencial olor, y muchas sabandijas malas 
en é l : al cabo estaba una concavidad metida en una pa­
red á manera de una alacena , á donde me vi meter en mu­
cho estrecho. Todo esto era deleitoso á la vista en compa­
ración de lo que he dicho va mal encarecido. 

2. Estotro me parece que aun principio de encarecerse 
como es, no lo puede haber, ni se puede entender; mas 
senti un fuego en el alma , que yo no puedo entender como 
poder decir de la manera que es, los dolores corporales 
tan incomportables, que con haberlos pasado en esta vida 
gravísimos, y (según dicen los médicos) los mayores que 
se pueden acá pasar; porque fue encogérseme todos los 
nervios cuando me tullí, sin otros muchos de muchas ma­
neras que he tenido , y aun algunos como he dicho, cau-
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sados del demonio, no es todo nada en comparación de lo 
que allí sent í , y ver que habian de ser sin fin, y sin jamás 
cesar. Esto no es pues nada en comparación del agonizar 
del alma , un apretamiento, un ahogamiento , una atliccion 
tan sensible, y con tan desesperado , y afligido descontento, 
que yo no sé como lo encarecer; porque decir, que es un 
estarse siempre arrancando el alma, es poco; porque ahí 
parece que otro os acaba la vida, mas aquí el alma mesma 
es la que se despedaza. E l caso es, que yo no sé como en­
carezca aquel fuego interior, y aquel desesperamiento so­
bre tan gravísimos tormentos, y dolores. No veía yo quien 
me lo daba, mas sentíame quemar; y desmenuzar (á lo 
que me parece) y digo , que aquel fuego, y desesperación 
interior es lo peor. Estando en tan pestilencial lugar tan sin 
poder esperar consuelo , no hay sentarse ni echarse . ni hay 
lugar, aunque me pusieron en este como agujero hecho en 
la pared , porque estas paredes, que son espantosas á la vis­
ta , aprietan ellas mesmas, y todo ahoga , no hay luz , sino 
todo tinieblas oscurísimas. Yo no entiendo como puede ser 
esto, que con no haber luz , lo que á la vista ha de dar pe­
na todo se ve. No quiso el Señor entonces viese mas de todo 
el infierno, después he visto otra visión de cosas espanto­
sas, de algunos vicios el castigo: cuando á la vista muy 
mas espantosas me parecieron ; mas como no sentía la pe­
na , no me hicieron tanto temor, que en esta visión quiso 
el Señor , que verdaderamente yo sintiese aquellos tormen-r 
tos, y aflicción en el espíri tu, como si el cuerpo lo estu­
viera padeciendo. Yo no sé como ello fue , mas bien enten­
dí ser gran merced , y que quiso el Señor yo viese por vis­
ta de ojos de donde me había librado su misericordia ; por­
que no es nada oírlo decir, ni haber yo otras veces pensado 
en diferentes tormentos (aunque pocas, que por temor no 
se llevaba bien mi alma) ni que los demonios atenazan , ni 
que otros diferentes tormentos que he leído, no es nada 
con esta pena, porque es otra cosa : en fin, como de dibu­
jo á la verdad , y el quemarse acá es muy poco en compa-
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ración deste fuego de allá. Yo quedé tan espantada , y aun 
lo estoy ahora escribiéndolo, con que ha casi seis años , y 
es ansí , que me parece el calor natural me falta de temor , 
aquí á donde estoy, y ansí no me acuerdo vez quo tenga 
trabajo , ni dolores, que no me parezca no nada todo lo 
que aeá se puede pasar ; y ansí me parece en parte, que 
nos quejamos sin propósito. Y ansí torno á decir, que fue 
una de las mayores mercedes que el Señor me ha hecho, 
porque me ha aprovechado muy mucho , ansí para perder 
eí miedo á las tribulaciones, y contradicior.es desta vida, 
como para esforzarme á padecerlas , y dar gracias al Señor 
que me libró , á loque ahora me parece , de males tan per­
petuos , y terribles. 

3. Después acá, como digo, todo me parece fácil, en 
comparación de un momento que se haya de sufrir lo que 
yo en él allí padecí. Espántame, como habiendo leído m u ­
chas veces libros á donde se da algo á entender de las pe­
nas del infierno, como no las temía, ni tenia en lo que son: 
á donde estaba, como me podia dar cosa descanso de lo 
que me acarreaba ir á tan mal lugar. Seáis bendito, Dios 
mío , por siempre y como se ha parecido que me queríades 
vos mucho mas á mí , que yo me quiero. ¡ Qué de veces, Se­
ñor , me librasles de cárcel tan temerosa, y como me tor­
naba yo á meter en ella contra vuestra voluntad! De aquí 
también gané la grandísima pena que me da , las muchas 
almas que se condenan (destos luteranos en especial, por­
que eran ya por el bautismo miembros de la Iglesia) y los 
ímpetus grandes de aprovechar almas, que me parece cier­
to á m í , que por librar una sola de tan gravísimos tormen­
tos, pasaría yo muchas muertes muy de buena gana. Miro, 
que si vemos acá una persona, que bien queremos en es­
pecial , con un gran trabajo , ó dolor, parece que nuestro 
mestno natural nos convida á compasión, y si es grande 
nos aprieta á nosotros: pues ver á un alma para sin fin en 
el sumo trabajo de los trabajos, ¿quién lo ha de poder su­
frir? No hay corazón que lo lleve sin gran pena. Pues acá 
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con saber, que en fin se acabará con la vida , que ya tiene 
término, aun nos mueve á tanta compasión: estotro que 
no le tiene, no sé como podemos sosegar, viendo tantas 
almas como lleva cada dia el demonio cons;go. 

4. Esto también me hace desear, que en cosa que tanto 
importa, no nos contentemos con menos de hacer todo lo 
que pudiéremos de nuestra parte, no dejemos nada, y 
plega al Señor sea servido de darnos gracia para ello. Cuan­
do yo considero, que aunque era tan malísima , traia algún 
cuidado de servir á Dios, y no hacia algunas cosas, que 
veo que como quien no hace nada se las tragan en el mun­
do , y en fin, pasaba grandes enfermedades, y con mucha 
paciencia , que me la daba el Señor , no inclinada á mur­
murar, ni á decir mal de nadie, ni me parece podia querer 
mal á nadie, ni era codiciosa , ni envidia jamás roe acuer­
do tener, de manera que fuese ofensa grave del Señor, y 
otras algunas cosas, que aunque era tan ru in , traia temor 
de Dios lo mas contino , y veo á donde me tenian ya lo? de­
monios aposentada: y es verdad, que según mis culpas, 
aun me parece merecía mas castigo. Mas con lodo digo, 
que era terrible tormento , y que es peligrosa cosa conten­
tarnos , ni traer sosiego, ni contento el alma que anda ca­
yendo á cada paso en pecado mortal, sino que por amor de 
Dios nos quitemos de las ocasiones, que el Señor nos ayu­
dará , como ha hecho á mí. Plega á su Majestad que no me 
deje de su mano , para que yo torne á caer , que ya tengo 
visto á donde he de ir á parar, no lo permita el Señor por 
quien su Majestad es. Amen. 

5. Andando yo después de haber visto esto, y otras gran­
des cosas, y secretos , que el Señor por quien es me quiso 
mostrar, de la gloria que se dará á los buenos, y pena á 
los malos, deseando modo, y manera en que pudiese ha­
cer penitencia de tanto mal , y merecer algo para ganar tan­
to bien , deseaba huir de gentes, y acabar yo de todo en 
todo apartarme del mundo. No sosegaba mi espíritu , mas 
no desasosiego inquieto , sino sabroso; bien se veia que era 
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Dios, y que le habia dado su Majestad al alma calor para 
digerir otros manjares mas gruesos de los que'comia. Pensa­
ba que podría hacer por Dios, y pensé, que lo primero era 
seguir el llamamiento que su Majestad me habia hecho á la 
Religión , guardando mi regla con la mayor perfecion que 
pudiese: y aunque en la casa donde estaba habia muchas 
siervas de Dios, y era harto servido en ella, á causa de te­
ner gran necesidad , sallan las monjas muchas veces á par­
tes, á donde con toda honestidad , y religión podíamos es­
tar : y también no estaba fundada en su primer rigor la re­
gla, sino guardábase conforme á lo que en toda la Órden 
(que es con bula de relajación) y también oíros inconve­
nientes; que me parecía á mí tenia mucho regalo, por ser 
la casa grande,y deleitosa. Mas este inconveniente de salir, 
aunque yo era la que mucho lo usaba, era grande para mí 
ya porque algunas personas (á quien los perlados no po­
dían decir de no) gustaban estuviese yo en su compañía, 
importunados mandábanmelo : y ansí según se iba ordenan­
do , pudiera poco estar en el monasterio , porque el demo­
nio en parte debia ayudar, para que no estuviese en casa, 
que todavía como comunicaba con algunas lo que los que me 
trataban me enseñaban, hacíase gran provecho. Ofrecióse 
una vez estando.con una persona , decirme á m í , y á otras, 
que si seríamos para ser monjas de la manera de las des­
calzas , que aun posible era poder hacer un monasterio. Yo 
como andaba en estos deseos , comencélo á tratar con aque­
lla señora mi compañera viuda, que ya he dicho, qué te­
nia el mesmo deseo: ella comenzó á dar trazas para darle 
renta , que ahora veo yo que no llevaban mucho camino, 
y el deseo que dello teníamos nos hacia parecer que sí. 
Mas yo por otra parte , como tenia tan grandísimo contento 
en la casa que estaba , porque era muy á mi gusto, y la 
celda en que estaba, hecha muy á mi propósito, todavía 
me detenía : con todo concertamos de encomendarlo mucho 
á Dios. • 

G. Habiendo un día comulgado , mandóme mucho suMa-
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jestad, lo procurase con todas mis fuerzas, haciéndome 
grandes promesas, de que no se dejaria de hacer el monas­
terio , y que se servirla mucho en é l , y que se llamase San 
Joseph, y que á la una puerta nos guardaría él , y Nues­
tra Señora á la otra , y que Christo andarla con nosotras, 
y que serla una estrella que diese de sí gran resplandor; y 
que aunque las religiones estaban relajadas, que no pensa­
se se servia poco en ellas; que ¿qué seria del mundo, sino 
fuese por los religiosos? Que dijese á mi confesor esto que 
mandaba , y que le rogaba él que no fuese contra ello , ni 
me lo estorbase. Era esta visión con tan grandes efetos, y 
de tal manera esta habla , que me hacia el Señor , que yo no 
podía dudar que era él. Yo sentí grandísima pena, porque 
en parte se me representaron los grandes desasosiegos, y 
trabajos que me habla de costar ; y como estaba tan con -
tentíslma en aquella casa, que aunque antes lo trataba . no 
era con tanta determinación , n i certidumbre, qué serla. 
Aquí parecía se me ponía premio, y como veía comenzaba 
cosa de gran desasosiego , estaba en duda de lo que har ía , 
mas fueron muchas veces las que el Señor me tornó á ha­
blar dello, poniéndome delante tantas causas, y razones, 
que yo veía ser claras, y que era su voluntad , que ya no 
osé hacer otra cosa, sino decirlo á mí confesor, y díle por 
escrito todo lo que pasaba. Él no osó determinadamente 
decirme que lo dejase, mas vela que no llevaba camino 
á razón natural, por haber poquísima y casi ninguna posi­
bilidad en mí compañera, que era la que lo habla de hacer. 
Díjorñe , que lo tratase con mi perlado, y que lo que él h i ­
ciese , esto hiciese yo : yo no trataba estas visiones con el 
perlado,sino aquella señora trató con é l , que quería hacer 
este monasterio; y el provincial]vino muy bien en ello, 
que es amigo de toda religión , y dióle todo el favor que fue 
menester , y díjole que él admitirla la casa : trataron de la 
renta que había de tener, y nunca queríamos que fuesen 
mas de trece por muchas causas. Antes que lo comenzáse­
mos á tratar , escribimos al santo fray Pedro de Alcántara 
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todo lo que pasaba , y aconsejónos , que no lo dejásemos de 
hacer, y diónos su parecer en lodo. No se hubo comenzado 
á saber por el lugar, cuando no se podia escribir en breve 
la gran persecución que vino sobre nosotras, los dichos, 
las risas, el decir que era disbarale: á mí , que bien rae es­
taba en mi monasterio , á la mi compañera tanta persecu­
ción, que la traian fatigada. Yo no sabia que me hacer, en 
parte me parecia que tenían razón. Estando ansí muy fati­
gada, encomendándome á Dios, comenzó su Majestad á 
consolarme y animarme: díjome, que aquí vería lo que 
habían pasado los Santos que habían fundado las religio­
nes, que muchas mas persecuciones tenía por pasar de las 
que yo podia pensar, que no se nos diese nada. Decíame 
algunas cosas que dijese á raí compañera , y lo que mas me 
espantaba yo es, que luego quedábamos consoladas de lo 
pasado , y con ánimo para resistir á todos: y es ansí , que 
gente de oración, y todo en fin el lugar , no había casi per­
sona , que entonces no fuese contra nosotras , y le pareciese 
grandísimo dísbarate. 

7. Fueron tantos los dichos, y el alboroto de mi mesmo 
monasterio, que al provincial le pareció recio ponerse con­
tra todos, y ansí mudó el parecer, y no la quiso admitir: 
dijo, que la renta no era segura, y que era poca, y que 
era mucha la contradicion ; y en todo parece tenia razón , y 
en fin lo dejó , y no lo quiso admít-r. Nosotras, que ya pa­
recia teníamos recibidos los primeros golpes, diónos muy 
gran pena ; en especial me la dió á mí de ver al provincial 
contrario', que con quererlo é l , tenia yo disculpa con to­
dos. A la mi compañera ya no la querían absolver, sino lo 
dejaba; porque decían era obligada á quitar el escán­
dalo. 

8. Ella fue á un gran letrado muy gran siervo de Dios, 
de la órden de Santo Domingo, á decírselo, y darle cuenta 
de todo (esto fue aun antes que el provincial lo tuviese de­
jado) porque en todo el lugar no teníamos quien nos qu i ­
siese dar parecer; y ansí decían , que solo eran por n ú e s -
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tras cabezas. Dió esla señora relación de todo, y cuenla de 
la renta que tenia de su mayorazgo á este santo varón , con 
harto deseo nos ayudase; porque era el mayor letrado, 
que entonces había en el lugar, y pocos mas en su Orden. 
Yo le dije todo lo que pensábamos hacer, y algunas cau­
sas: no le dije cosa de revelación ninguna , sino las razo­
nes naturales que me movían, porque no quería yo nos 
diese parecer sino conforme á ellas. Él nos dijo, que le dié­
semos de término ocho días para responder, que si estaba-' 
mos determinadas á hacer lo que él dijese. Yo le dije, que 
s í ; mas aunque yo esto decia ( y me parece lo hiciera) nun­
ca jamás se me quitaba una seguridad de que se había de 
hacer. Mi compañera tenia mas fe, nunca ella por cosa que 
la dijesen se determinaba á dejarlo: yo (aunque como digo 
me parecía imposible dejarse de hacer) de tal manera creo 
ser verdadera la revelación , como no vaya contra lo que 
está en la Sagrada Escritura , ó contra las leyes de la Iglesia 
que somos obligados á hacer: porque aunque á mí verda­
deramente me parecía eró de Dios, si aquel letrado m e d í -
jera , que no lo podíamos hacer sin ofenderle , y que íba­
mos contra conciencia, parecióme luego me apartara dello, 
y buscara otro medio, mas á mí no me daba el Señor sino 
este. Decíame después este siervo de Dios, que lo había to­
mado á cargo-con toda determinación , de poner mucho en 
que nos apartásemos de hacerlo (porque ya había venido 
á su noticia el clamor del pueblo , y también le parecía de­
satino como á todos, y en sabiendo habíamos ido á él , le 
envió á avisar un caballero , que mírase lo que hacia , que 
no nos ayudase) y que en comenzando á mirar lo que nos 
había de responder, y á pensar en el negocio , y el intento 
que llevábamos, y manera de concierto, y religión, se le 
asentó ser muy en servicio de Dios, y que no había de de­
jar de hacerse: y ansí nos respondió , nos diésemos priesa 
á concluirlo, y dijo la manera , y traza que se había de te­
ner; aunque la hacienda era poca , que algo se había de fiar 
de Dios, que quien lo contradijese fuese á é l , que él res-
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ponJer ia , y ansí siempre nos ayudó , como después diré. Y 
con eslo fuimos muy consoladas , y con que algunas perso­
nas santas , que nos solían ser contrarias, estaban ya mas 
aplacadas ,• y algunas, nos ayudaban : entre ellas era el ca­
ballero Santo, de quien ya hehecho mención, que (como 
lo es, y le pareció llevaba camino de tanta perfecion, por 
ser todo nuestro fundamento en oración) aunque los me­
dios le parecían muy dificultosos , y sin camino , rendía su« 
parecer á que podia ser cosa de Dios , que el mesmo Señor 
le debía mover: y ansí hizo al maestro, que es el clérigo 
siervo de t)ios , que dije que había hablado primero , que es 
espejo de todo el lugar, como persona que le tiene Dios en 
é l , para remedio , y aprovechamiento de muchas almas, y 
ya venia en ayudarme en el negocio. Y estando en estos 
té rminos , y siempre con ayuda de muchas oraciones, y te­
niendo comprada ya ia casa en buena parte, aunque pe­
queña (mas desto á mí no se me daba nada., que me había 
dicho el Señor , que entrase como pudiese , que después yo 
vería lo que su Majestad hacia : y cuan bien que lo he visto) 
y ansí aunque veía ser poca la renta , tenia creído el Señor 
lo había por otros medios de ordenar, y favorecernos. 

CAPITIXO min . 

Procedo en la mesma materia de la fundación del glorioso Son Joseph 
Dice como le mnndaron , que no eniendiese en ella , y el tiempo que 

, lo de jó , y algunos trabajos que tuvo , y como la consolaba en ellos 
el Señor. 

f. Pues estando los negocios en este estado , y tan al pun­
to de acabarse , que otro día se habían de hacer las escritu­
ras, fue cuando el padre provincial nuestro mudó parecer , 
creo fue movido por ordenación divina, según después ha 
parecido ; porque como las oraciones eran tantas, iba el Se-
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ñor perficionando la obra, y ordenando que se hiciese de 
otra suerte. Como él no lo quiso admitir, luego mi confe­
sor me mandó, no entendiese mas en ello: con que sabe 
el Señor los grandes trabajos, y aflicciones, que hasta traer­
lo á aquel estado me había costado. Como se dejó, y quedó 
ansí , confirmóse mas ser todo disbarate de mujeres; y á 
crecer la murmuración sobre mí , con haberlo mandado 

. hasta entonces mi provincial. Estaba muy malquista en to­
do mi monasterio, porque quería hacer monasterio mas 
encerrado: decían que las afrentaba, que allí podía también 
servir á Dios, pues había otras mejores que yo , que no te­
nia amor á la casa , que mejor era procurar renta para ella, 
que para otra parte. Unas decían, que me echasen en la 
cárcel, otras (bien pocas) tornaban algo por mí : yo bien 
veía, que en muchas cosas tenían razón, y algunas veces 
dábales descuento, aunque como no había de decir lo prin­
cipal , que era mandármelo el Señor , no sabia que hacer, 
y ansí callaba. Otras hacíame Dios muy gran merced, que 
lodo esto no me daba inquietud , sino con tanta facilidad, y 
contento lo dejé, como si no me hubiera costado nada; y 
esto no podía nadie creer ( ni aun las mesmas personas de 
oración , que me trataban ) sino que pensaban estaba muy 
penada, y corrida; y aun mi mismo confesor no lo acaba­
ba de creer. Yo como me parecía que había hecho todo lo 
que habia podido, parecíame no era mas obligada para lo 
que me había mandado el Señor, y quedábame en la casa 
que yo estaba muy contenta, y á mi placer: aunque jamás 
podia dejar de creer que había de hacerse, yo no había ya 
medio, ni sabía como, ni cuando, mas teníalo muy cierto. 

2 . Lo que mucho me fatigó, fue una vez que mi confe­
sor, como si yo hubiera hecho cosa contra su voluntad 
(también debía el Señor querer que de aquella parte , que 
mas me habia de doler, no me dejase de venir trabajo: y 
ansí en esta multitud de persecuciones, que á mí me pare­
cía habia de venirme dél el consuelo) me escribió, que ya 
vería que era todo sueño en lo que había sucedido, que me 
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enmendase de ahí adelante en no querer salir con nada , 
ni liablarmas en ello, pues veia el escándalo que habiasu­
cedido ; y otras cosas, todas para dar pena. Esto me la dio 
mayor que todo junto , pareciéndome si habia sido yo oca­
sión , y tenido culpa en quie se ofendiese ; y que si estas v i ­
siones eran ilusiones, que toda la oración que tenia era en­
gaño , y que yo andaba muy engañada , y perdida. Apretó­
me esto en tanto extremo , que estaba toda turbada, y con 
grandísima aflicción: mas el [Señor (que nunca me faltó 
en todos estos trabajos que he contado, liarlas veces me 
consolaba , y esforzaba, que no hay para que lo decir aquí) 
me dijo entonces , que no me fatigase, que yo habia m u ­
cho servido á Dios , y no ofendídole en aquel negocio : que 
hiciese lo que me mandaba el confesor en callar por enton­
ces , hasta que fuese tiempo de tornar á ello. Quedé tan 
consolada , y contenta , que me parecía todo nada la per­
secución que habia sobre mí. 

3. Aquí rae enseñó el Señor el grandísimo bien, que es 
pasar trabajos, y persecuciones por é l ; porque fue tanto el 
acrecentamiento que vi en mi alma de amor de Dios, y 
otras muchas cosas, que yo me espantaba: y esto me hace 
no poder dejar de desear trabajos, y las otras personas pen­
saban, que estaba muy corrida: y si estuviera, si el Señor 
no me favoreciera en tanto extremo con merced tan gran­
de. Entonces rae comenzaron mas grandes los ímpetus de 
amor de Dios, que tengo dicho, y mayores arrobamientos, 
aunque yo callaba, y no decía á nadie estas ganancias. E l 
santo varón dominico, no dejaba de tener por tan cierto 
como yo , que se habia de hacer : y como yo no quería en­
tender en ello, por no ir contra la obediencia de mi confe­
sor, negociábalo él con mi compañera , y escribian á Roma 
y daban trazas. También comenzó aquí el demonio de una 
persona en otra, á procurar se entendiese, que habia yo 
vibto alguna revelación en este negocio, é iban á mí con 
mucho miedo á decirme, que andaban los tiempos recios, 
y que podría ser me levantasen algo , y fuesen á los inqui-
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sidores. Á raí me cayó esto en gracia , y me hizo reir (por­
que en este caso jamás yo temí , que sabia bien de mí , que 
en cosa de la fe , contra la menor ceremonia de la Iglesia, 
que alguien viese yo iba , por ella , ó por cualquier verdad 
de la Sagrada Escritura, me pornia yo á morir mil muer­
tes) y dije, que deso no temiesen, que harto mal seria pa­
ra mi airna , si en ella hubiese cosa que fuese de suerte que 
yo temiese la inquisición; que si pensase había para que, 
yo me la iria á buscar , y que si era levantado, que el Se­
ñor me l ibraría, y quedaría con ganancia. Y tratólo con 
este padre mío dominico (que como digo era tan letrado, 
que podía bien asegurarse con lo que él me dijese) y díjele 
entonces todas las visiones , y modo de oración , y las gran­
des mercedes que me hacia el Señor con la mayor claridad 
que pude , y supüquéle lo mirase muy bien , y me dijese sí 
habia algo contra la Sagrada Escritura, y lo que de todo 
sentía. E l me aseguró mucho, y á mí parecer le hizo pro-
vecbo; porque aunque él era muy bueno, de allí adelante 
se dio mucho mas á la oración , y se apartó en un monas­
terio de su Orden , donde hay mucha soledad , para mejor 
poder ejercitarse en esto , á donde estuvo mas de dos años ; 
y sacóle de allí la obediencia (que él sintió harto) porque 
le hubieron menester como era persona tal : y yo en parte 
sonlí mucho cuando se fue (aunque no se lo estorbó) por 
la grande falla que me hacia; mas entendí su ganancia: 
porque estando con harta pena de su ida, me dijo el Señor, 
que me consolase, y no la tuviese, que bien guiado iba. V i ­
no tan aprovechada su alma de allí , y tan adelante en apro­
vechamiento de espíritu, que me dijo cuando vino , que 
por ninguna cosa quisiera haber dejado de ir allí. Y yo 
también podía decir lo mesmo, porque lo que antes rae 
aseguraba , y consolaba con solas sus letras , ya lo hacia 
también con la experiencia de espíritu, que-tenia harta de 
cosas sobrenaturales; y trájole Diosa tiempo, que vió su 
Majestad habia; de ser menester para ayudar á su obra deste 
monasterio, que quería su Majestad se hiciese. 
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4. Pues estuve en este silencio , y no entendiendo, ni ha ­
blando este negocio cinco, ó seis meses, y nunca el Señor 
me lo mandó. Yo no entendía que era la causa , mas no se me 
podia quitar del pensamiento, que se habia de hacer. Al fin 
desle tiempo, habiéndose ido de aquí el retor, que estaba 
en la Compañía de Jesús, trajo su Majestad aquí otro muy 
espiritual, y de grande ánimo , y entendimiento , y buenas 

.letras, á tiempo que yo estaba con harta necesidad ; porque 
como el que me confesaba tenia superior, y ellos tienen 
esta virtud en extremo de no se bul l i r , sino conforme á la 
voluntad de su mayor, aunque él entendía bien mi espí r i ­
tu , y tenía deseo de que fuese muy adelante , no se osaba 
en algunas cosas determinar, por hartas causas que para 
ello tenía. Ya mi espíritu iba con ímpetus tan grandes , que 
sentía mucho tenerle atado , y con todo no salía dé lo que él 
me mandaba.' 

5. Estando un día con grande aflicción de parccerme el 
confesor no me creía, díjorne el Señor , que no me fatigase 
que presto se acabaría aquella pena. Yo me alegré mucho, 
pensando que era que me había de morir presto, y traía 
mucho contento cuando se me acordaba: después vi claro 
era la venida deste retor que digo , porque aquella pena 
nunca mas se ofreció en que la tener, á causa de que el 
rotor que vino no iba á la mano al ministro que era mi con­
fesor; antes le decía , que me consolase, y que no habia de 
que temer, y que no me llevase por camino tan apretado : 
que dejase obrar el espíritu del Señor , que á veces parecía 
con estos grandes ímpetus de espíritu no le quedaba al a l ­
ma como resollar. Fuéme á ver este retor, y mandóme el 
confesor tratase con él con toda libertad , y claridad. Yo so­
lía sentir grandísima contradicion en decirlo, y es ans í , 
que en entrando en el confesionario sentí en mí espíritu 
un no sé que, que antes, ni después no me acuerdo haber­
lo con nadie sentido, ni yo sabré decir como fue, ni por 
comparaciones podría. Porque fue un gozo espiritual, y un 
entender mi alma, que aquel alma me habia do entender, 
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y que conformaba con ella , aunque, como digo, no en­
tiendo como ; porque si le hubiera hablado, ó me hubieran 
dado grandes nuevas dél, no era mucho darme gozo en enten­
der que habla de entenderme, mas ninguna palabra él á mí , 
ni yo á él nos habíamos hablado; ni era persona de quien 
yo tenia antes ninguna noticia. Después he visto bien , que 
no se engañó mi espíritu , porque de todas maneras ha hecho 
gran provecho á mí , y á mi alma tratarle; porque su trato 
es mucho para personas , que ya parece el Señor tiene ya 
muy adelante, porque él las hace correr, y no ir paso á 
paso. Y su modo es para desasirlas de todo, y mortificar­
las, que en esto le dió el Señor grandísimo talento, tam­
bién como en otras muchas cosas. Como le comencé á tra­
tar, luego entendí su estilo, y vi ser un alma pura , y san­
ta , y con don particular del Señor , para conocer espíritus: 
consoléme mucho. Desde á poco que le trataba comenzó el 
Señor á tornarme á apretar , que tornase á tratar el nego­
cio del monasterio , y que dijese á mi confesor , y á ebte ro­
tor muchas razones, y cosas para que no me estorbase; y 
algunas los hacia temer , porque este padre retor nunca du­
dó en que era espíritu de Dios, porque con mucho estudio, 
y cuidado miraba todos losefetos. 

6. En fin de muchas cosas, no sé osaron atrever á estor­
bármelo: tornó mi confesor á darme licencia que pusiese 
en ello todo lo que pudiese; y bien veía el trabajo á que 
me ponía, por ser muy sola, y tener poquísima posibili­
dad. Concertamos le tratase con todo secreto, y ansí procu­
r é , que una hermana mia , que vivia fuera de aqu í , com­
prase la casa , y la labrase como que era para s í , con dine-
neros que el Señor dió por algunas vias para comprarla; 
que seria largo de contar como el Señorío fue proveyendo, 
porque yo traía gran cuenta en no hacer cosa contraía obe­
diencia , mas sabia que si lo decía á mis perlados, era todo 
perdido, como la vez pasada , y aun ya fuera peor. En te­
ner los dineros, en procurarlo, en concertarlo, y hacerlo 
labrar , pasé tantos trabajos, y algunos bien á solas: aun-
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que mi compañera hacia lo que podia , mas podia poco, y 
ian poco, que era casi nonada , mas de hacerse en su nom­
bre , y con su favor , todo el mas trabajo era mió , de tantas 
maneras , que ahora rae espanto como lo pude sufrir. Algu­
nas veces afligida decia : Señor mió , como me mandáis co­
sas , que parecen imposibles, que aunque fuera mujer , si 
tuviera libertad , mas atada por tantas partes, sin dineros, 
ni de á donde los tener , ni para breve , ni para nada , ¿qué 
puedo yo hacer , Señor? 

7. Una vez estando en una necesidad , que no sabia que 
rae hacer, ni con que pagar unos oficiales, me apareció 
San Joseph , mi verdadero padre , y señor , y rae dió á en­
tender, que no me faltarían, que los concertase , y ansí lo 
hizo sin ninguna blanca , y el Señor por manera que se es­
pantaban los que lo oían , rae proveyó, Haciaseme la casa 
muy chica , porque lo era tanto, que no parece llevaba ca­
mino ser monasterio, y quería comprar otra , ni había con 
que, ni había manera para comprarse, ni sabia que me 
hacer, que estaba junto á ella otra también harto pequeña 
para hacer la iglesia; y acabando un dia de comulgar, d í -
jome el Señor •. Ya te he dicho que entres como pudieres. Y á 
manera de exclamación también rae dijo : ¡Ó codicia del gé­
nero humano, que aun tierra piensas que te ha de faltar! 
¿ Cuántas veces Jormi yo al, sereno , por no tener d donde me 
•meter? Yo quedé muy espantada , y vi que tenia razón , y 
voy á la casita , y tracéla, y hallé , aunque bien pequeño , 
monasterio cabal, y no curé do comprar mas sitio, sino 
procuróse labrase en ella , de manera que se pueda \ iv i r , 
todo tosco , y sin labrar , no mas de como no fuese dañoso 
á la salud , y ansí se ha de hacer siempre. 

8. El día de Santa Clara , yendo á comulgar, se me apa­
reció con mucha hermosura, y díjorne, que me esforzase, 
y fuese adelante en lo comenzado, que ella me ayudara. 
Yo la tomó gran devoción , y ha salido tan verdad, que un 
monasterio de monjas de su Orden , que estó cerca deste , 
nos ayuda á sustentar; y lo que ha sido mas, que poco á 
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poco trajo este deseo mió á tanta perfecion , que en la po­
breza que la bienaventurada Sí>nta tenia en su casa , se tie­
ne en esta, y vivimos de limosna; que no me ha costado 
poco trabajo , que sea con toda firmeza , y autoridad del Pa­
dre Santo, que no se puede hacer otra cosa, ni jamás haya 
renta. Y mas hace el Señor (y debe por ventura ser por 
ruego desta bendita Santa) que sin demanda ninguna nos 
provee su Majestad muy cumplidamente lo necesario. Sea 
bendito por lodo. Amen. 

9. Estando en estos mesmos dias (el de nuestra Señora de 
la Asumpcion) en un monasterio de la orden del glorioso 
Santo Domingo , estaba considerando los muchos pecados , 
que en tiempos pasados habia en aquella casa confesado, y 
cosas de mi ruin vida ; vínome un arrebatamiento tan gran­
de, que casi me sacó de mí. Sentéme, y aun paréceme que 
no pude ver alzar ni oir misa , que después quedé con es­
crúpulo desto. Parecióme estando ans í , que me veia vestir 
una ropa de mucha blancura, y claridad ; y al principio no 
veia quien me la vestía: después vi á nuestra Señora hacia 
el lado derecho , y á mi padre San Joseph al izquierdo , que 
me vestían aquella ropa : dióseme á entender, que estaba 
ya limpia de mis pecados. Acabada de vestir , yo con gran­
dísimo deleite, y gloria, luego me pareció asirme dé l a s 
manos nuestra Señora. Dijome , que le daba mucho conten­
to en servir al glorioso San Joseph; que creyese, que lo 
que pretendía del monasterio se baria , y en él se serviría 
mucho el Señor , y ellos dos, que no temiese habría quie­
bra en esto jamás , aunque la obediencia que daba no fuese 
á mi gusto, porque ellos nos guardar ían, que ya su Hijo 
nos habia prometido andar con nosotras; que para señal 
que seria esto verdad , me daba aquella joya. Parecíame ha­
berme echado al cuello un collardo oro muy hermoso, asi­
da una cruz á él de mucho valor. Este oro, y piedras, es 
tan diferente de lo de acá , que no tiene comparación ; por­
que es su hermosura muy diferente de lo que podemos acá 
imaginar, que no alcanza el entendimiento á entender de 
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que era la ropa , ni como imaginar el blanco que el Señor 
quiere que se represente, que parece todo lo de acá dibujo 
de tizne, á manera de decir. Era grandísima la hermosura 
que vi en nuestra Señora , aunque por figuras no determi­
né ninguna particular ,,sino toda junta la hechura del ros­
tro, vestida de blanco con grandísimo resplandor, no que 
deslumhra , sino suave. A l glorioso San Joseph no vi tan 
claro, aunque bien vi que estaba al l í , como las visiones 
que he dicho , que no se ven: parecíame nuestra Señora 
muy niña. Estando ansí conmigo un poco, y yo con gran­
dísima gloria , y contento (mas á mi parecer, que nunca le 
había tenido, y nunca quisiera quitarme dél) parecióme 
que los veia subir al cielo con mucha multitud de ángeles ; 
yo quedécon mucha soledad , aunque tan consolada , y ele­
vada , y recogida en oración, y enternecida, que estuve a l ­
gún espacio, que menearme, ni hablar no podia , sino ca­
si fuera de mí. Quedé con un ímpetu grande de deshacer­
me por Dios, y con tales efetos, y todo pasó de suerte, que 
nunca pude dudar (aunque mucho lo procurase) no ser co­
sa de Dios nuestro Señor. Dejóme consoladísima, y con 
mucha paz. En lo que dijo la Reina de los ángeles de la obe­
diencia es, que á mi fe se me hacia de mal no darla á la 
Orden , y habíame dicho el Señor, que no convenia dársela 
á ellos: dióme las causas, para que en ninguna manera 
convenia lo hiciese, sino que enviase á Roma por cierta 
v ia .que también me dijo, que él baria viniese recaudo 
por allí; y ansí fue j que se envió por donde el Señor me 
dijo (que nunia acabábamos de negociarlo) y vino muy 
bien. Y para las cosas que después han sucedido, convino 
mucho se diese la obediencia al obispo, mas entonces no le 
conocía y o , ni aun sabia que perlado seria ; y quiso el Se­
ñor fuese tan bueno, y favoreciese tanto á esta casa, como 
ha sido menester para la gran contradicion que ha habido 
en ella (como después diré) y para ponerla en el estado en 
que está. Bendito sea él que ansí lo ha hecho todo. Amen. 
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CAPITULO XXXIV. 

Trata como en este tiempo convino que se ausentase de este lugar: 
dice la causa , y como la m a n d ó ir su perlado para consuelo de una 
señora muy principal, que estaba muy afligida. Comienza á tratar lo 
que allá le s u c e d i ó , y la gran merced que el Señor la hizo de ser 
medio, para que su Majestad despertase á una persona muy prin­
cipal para servirle muy de veras, y que ella tuviese favor, y am­
paro después en él. Es mucho de notar. 

1. Pues por cuidado que yotraia , para que no se enten­
diese , no podia hacerse tan secreta toda esta obra, que no 
se entendiese mucho en algunas personas , j iñas lo creian , 
y otras no. Yo lemia harto, que venido el provincial, si 
algo le dijesen dello , me había de mandar no entender en 
ello , y luego era todo cesado. Proveyólo el Señor desta 
manera , que se ofreció en un lugar grande, mas de vein­
te leguas deste , que estaba una señora muy afligida , á cau­
sa de habérsele muerto su marido; estábalo en tanto ex­
tremo, que se temia su salud. Tuvo noticia desta peca-
dorcilla , que lo ordenó el Señor ans í , que le dijesen bien 
de mí para otros bienes que de aquí sucedieron. Conocía 
esta señora mucho al provincial, y como era persona prin­
cipal , y supo que yo estaba en monasterio que salían , p é ­
nele el Señor tan gran deseo de verme , pareciéndole que 
se consolaría conmigo, que no debía ser en su mano , sino 
luego procuró por todas las vias que pudo llevarme allá , 
enviando al provincial que estaba bien lejos. Él me envió 
un mandamiento, con precepto de obediencia que luego 
fuese con otra compañera : yo lo supe la noche de Navi ­
dad. Hízome algún alboroto , y mucha pena , ver que por 
pensar que había en mí algún bien me querían llevar (que 
como yo me veia tan ru in , no podía sufrir esto) encomen­
dándome mucho á Dios , estuve todos los maitines, ó gran 
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parte dellos en gran arrobamiento. Dijóme el Señor , que 
no dejasf de i r , y que no escuchase pareceres; porque 
pocos me aconsejarían sin temeridad , que aunque tuviese 
trabajos se serviria mucho Dios, y que para este negocio 
del monasterio convenia ausentarme hasta ser venido el 
breve; porque el demonio tenia armada una gran trama 
venido el provincial, y que no temiese de nada , que él me 
ayudaría allá. Yo quedé muy esforzada, y consolada: d í -
jelo al retor, díjome, que en ninguna manera dejase de 
ir ; porque otros rae decían que no se sufría , que era i n ­
vención del demonio , para que allá me viniese algún mal , 
que tornase á enviar al provincial. 

2 . Yo obedecí al retor, y con lo que en la oración había 
enlcndido , iba sin miedo , aunque no sin grandísima con­
fusión de ver el título con queme llevaban , y como se en ­
gañaban tanto; esto me hacia importunar mas al Señor , 
para que no me dejase. Consolábame mucho, que había 
casa de la Compañía de Jesús en aquel lugar á donde iba , 
y con estar sujeta á lo que me mandasen: como lo estaba 
acá, me parecía estaría con alguna seguridad. Fue el Se­
ñor servido , que aquella señora se consoló tanto , que co­
nocida mejoría comenzó luego á tener, y cada día mas se 
hallaba consolada. Túvose á mucho, porque (como he d i ­
cho) la pena la tenia en gran aprieto : y debiólo hacer el 
Señor , por las muchas oraciones, que hacían por mí las 
personas buenas, que yo conocía , porque me sucediese 
bien. Era muy temerosa de Dios, y tan buena, que su mu­
cha christiandad suplió lo que á mí me faltaba. Tomó gran­
de amor conmigo; yo se le tenia harto de ver su bondad , 
mas casi todo me era cruz, porque los regalos me daban 
gran tormento, y el hacer tanto caso de m í , me traía con 
gran temor. Andaba mi alma tan encogida, que no me osa­
ba descuidar , ni se descuidaba el Señor , porque estando 
allí me hizo grandísimas mercedes , y estas me daban tan-
la libertad, y tanto me hacían despreciar todo lo que veía 
(y mientras mas eran, mas) que no dejaba de tratar coa 
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aquellas lau sefioras , que muy á mi honra pudiera yo ser­
virlas, con la libertad que si yo fuera su igual. Saqué una 
ganancia muy grande, y decíaselo. Vi que era mujer, y 
tan sujeta á pasiones , y flaquezas como yo , y en l o poco 
que se ha de tener el señorío, y como mientras es mayor 
tiene mas cuidados, y trabajos, y un cuidado de tener la 
compostura conforme á su estado, que no las deja v i v i r , 
comer sin tiempo, ni concierto, (porque ha de andar todo 
conforme al estado, y no las complexiones) han de comer 
muchas veces los manjares mas conforme á su estado, que 
no á su gusto. 

3. Es ans í , que del iodo aborrecí el desear ser señora. 
Dios me libre de mala compostura, aunque esta con ser 
de las principales del reino, creo hay pocas mashumildes, 
y de mucha llaneza. Yo la habia lábtuna, y se la he de ver 
como va muchas veces, no conforme á su inclinación , por 
cumplir con su estado. Pues con los criados es poco lo poco 
que hay que tiar , aunque ella los tenia buenos; no se ha 
de hablar mas con uno que con otro , sino al que se favo­
rece ha de ser el malquisto. Ello es una sujeción, que una 
de las mentiras que dice el mundo , es llamar señores á las 
personas semejantes , que no me parece son sino esclavos 
de mil cosas. Fue el Señor servido , que el tiempo que es­
tuve en aquella casa , se mejoraban en servir á su Majestad 
las personas ddla , aunque no estuve libre de trabajos, y 
algunas envidias que tenían algunas personas del mucho 
amor que aquella señora me tenia. Debían por ventura 
pensar, que pretendía algún interese; debía permitir el 
Señor me diesen algunos trabajos cosas semejantes, y otras 
de otras suertes,, porque no me embebiese en el regalo que 
habia por otra parte, y fue servido sacarme de lodo con 
mejoría de mí alma. 

4. Estando allí acertó á venir un religioso, personamuy 
principal, y con quien yo muchos años habia tratado a l ­
gunas veces: y estando en misa en un monasterio de su 
Ürclen (que estaba cerca á donde yo estaba) diómc de-
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sco de saber en que disposición estaba aquel alma (que 
deseaba yo fuese muy siervo de Dios) y levantóme para 
irle á hablar : como yo estaba recogida ya en oración , pa­
recióme después era perder tiempo , que quien me metía á 
mi en aquello , y tornérae á sentar. Paréceme, que fueron 
tres veces las que esto me acaeció , y en f in pudo mas el 
ángel bueno, que el malo, y fuile á llamar, y vino á ha­
blarme á un confesionario. Comencéle á preguntar , y él á 
mí (porque habia muchos años que no nos habíamos v i s ­
to) de nuestras vidas ; y yo le comencé á decir, que habia 
siiio la miade muchos trabajos de alma. Puso muy mucho en 
que le dijese , que eran los trabajos : yo le dije ,que no eran 
para que yo los dijese. Él dijo, que pues lo sabia el padre 
dominico , que he dicho , que era muy su amigo , que lue­
go se los di r ia , y que no se me diese nada. 

5. E l caso es, que ni fue en su mano dejarme de impor­
tunar , ni en la mia me parece dejárselo de decir porque con 
toda la pesadumbre , y vergüenza que solia tener, cuando 
trataba estas cosas con é l , y con el retor que he dicho , no 
tuve ninguna pena, antes me consolé mucho; díjeselo de­
bajo de confesión. Parecióme mas avisado que nunca, aun­
que siempre le tenia por de gran entendimiento : miré los 
grandes talentos, y partes que tenia para aprovechar m u ­
cho, si del lodo se diese á Dios; porque esto tengo yo de 
unos años acá , que no veo persona que mucho me conten­
te , que luego querria verla del todo dar á Dios , con unas 
ansias, que algunas veces no me puedo valer; y aunque 
deseo que lodos le sirvan, estas personas que me conten­
tan, es con muy gran ímpetu , y ansí importuno mucho 
al Señor por ellas. Con el religioso que digo me acaeció 
ansí. Rogóme le encomendase mucho á Dios (y no habia 
menester decírmelo, que ya yo estaba de suerte, que no 
pudiera hacer otra cosa) y voime á donde solia áselas tener 
oración, y comienzo á tratar con el Señor , estando muy 
recogida en un estilo abobado, que muchas veces sin sa­
ber lo que digo trato , que el amor es el, que habla , y está 
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el alma tan enagenada, que no miro la diferencia que hay 
della á Dios, porque el amor que conoce que la tiene su 
Majestad, la olvida de s í . y le parece está en é l , y como 
una cosa propia sin división habla desatinos. Acuérdeme 
que le dije eslo , después de pedirle con hartas lágrimas 
aquella alma pusiese en su servicio muy de veras, que 
aunque yo la tenia por buena, no me contentaba, que le 
queria muy bueno ; y ansile dije: Señor , no me habéis de 
negar esta merced, mirad que es bueno este sujeto para 
nuestro amigo. 

6. ¡Ó bondad , y humanidad grande de Dios, como no 
mira las palabras, sino los deseos , y voluntad con qué se 
dicen ! i Cómo sufre , que una como yo hable á su Majestad 
tan atrevidamente! Sea bendito por siempre jamás. Acuér­
deme , que me dio en aquellas horas de oración aquella no­
che un afligimiento grande de pensar si estaba en amistad 
de Dios, y como no podia yo saber si estaba en gracia , ó no, 
no para que yo lo desease saber ; mas deseábame morir , 
por no me ver en vida á donde no estaba segura si estaba 
muerta; porque no podia haber.muerte mas recia para 
m í , que pensar si tenia ofendido á Dios, y apretábame es­
ta pena; suplicábale no lo permitiese , toda regalada, y der­
retida en lágrimas. Entonces entendí , que bien me podia 
consolar , y confiar que estaba en gracia , porque semejan­
te amor de Dios, y hacer su Majestad aquellas mercedes , 
y sentimientos que daba el alma, que no se compadecía 
hacerse al alma que estuviese en pecado mortal. Quedé 
confiada , que habia de hacer el Señor lo que se suplicaba 
desta persona. Díjome, que le dijese unas palabras. Esto 
sentí yo mucho, porque no sabia como las decir , que esto 
de dar recaudo á tercera persona, como he dicho, es lo 
que mas siento siempre , en especial á quien no sabia como 
lo tomarla, ó si burlarla de mi. Púsome en mucha congo­
ja ren fin fui tan persuadida, que á mi parecer, prometí á 
Dios no dejárselas de decir, y por la gran vergüenza que 
habia , las escribí, y se las di. Bien pareció ser cosa de Dios 
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en la operación que le hicieron, deteruiinóse muy de ve­
ras de darse á oración, aunque no lo hizo desde luego. E l 
Señor como le quería para s í , por ral medio le enviaba á 
decir unas verdades, que sin entenderlo yo iban tan á su 
propósito , que él se espantaba: y el Señor , que debia de 
disponerle para creer que eran de su Majestad , y yo aun­
que miserable , era mucho lo que le suplicaba al Señor muy 
del todo le tornase á s i , y le hiciese aborrecer los conten­
tos, y cosas de la vida. Y ansí sea alabado por siempre , lo 
hizo tan de hecho, que cada vez que me habla , me tiene 
como embobada ; y si yo no lo hubiera visto , lo tuviera por 
dudoso, en tan breve tiempo hacerle tan crecidas merce­
des, y tenerle tan ocupado en s í , que no parece vive ya 
para cosa de la tierra. Su Majestad le tenga de su mano, 
que si ansí vaadelanle (lo que espero en el Señor sí hará , 
por ir muy fundado en conocerse) será uno de los muy se­
ñalados siervos suyos, y para gran provecho de muchas 
almas, porque en cosas de espíritu , en poco tiempo tiene 
mucha experiencia, que estos son dones que da Dios cuan­
do quiere, y como quiere , y ni va en el tiempo , ni los ser­
vicios. No digo que no hace esto mucho , mas que muchas 
veces no da el Señor en veinte años la contemplación que 
á otros da en uno: su Majestad sabe la causa, Y es el en­
gaño , que nos parece , que por los años hemos de entender 
lo que en ninguna manera se puede alcanzar sin experien­
cia ; y ansí yerran muchos , como he dicho , en querer co­
nocer espíritu sin tenerle. No digo, que quien no tuviere 
espíritu , si es letrado , no gobierne á quien le tiene , mas 
entiéndese en lo exterior, é interior, que va conforme á 
via natural por obra del entendimiento, y en lo sobrena­
tural que mire vaya conformeá la Sagrada Escritura. En lo 
demás no se mate , ni piense entender lo que no entiende, 
ni ahogue los espíritus, que ya cuantoen aquello, otro ma­
yor Señor los gobierna , que no están sin superior. 

7. No se espante, ni le parezcan cosas imposibles , todo 
es posible al Señor , sino procura esforzar la -fe, y huini-
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liarse de que hace el Señor en esta ciencia á una vejecita 
mas sabia por ventura que á é l , aunque sea muy letrado; 
y con esta humildad aprovechará mas á las almas , y á s í , 
que por hacerse contemplativo sin serlo. Porque torno á 
decir , que si no tiene experiencia, si no tiene muy mucha 
humildad en entender que no lo entiende , y que no por eso 
es imposible, que ganará poco, y dará á ganar menos á 
quien trata ; no haya miedo, si tiene humildad, permita el 
Señor que se engañe el uno , ni el otro. Pues á este Padre 
que digo, como en muchas cosas se la ha dado el Señor , 
ha procurado estudiar todo lo que por estudio ha podido en 
este caso , que es bien letrado, y lo que no entiende por 
experiencia, infórmase de quien la tiene, y con esto avú-
dale el Señor con darle mucha fe,, y ansí ha aprovechado 
mucho á s í , y á algunas almas, y la mia es una dellas; 
que como el Señor sabia en los trabajos que me habia de 
ver, parece proveyó su Majestad, que pues habia de l l e ­
var consigo algunos que me gobernaban, quedasen otros 
queme han ayudado á hartos trabajos, y hecho gran bien. 
Hale mudado el Señor casi del todo , de manera, que casi él 
no se conoce, á manera de decir, y dado fuerzas corpora­
les para penitencia , que antes no tenia , sino enfermo , y 
animoso para lodo lo que es bueno, y otras cosas, que se 
parece bien ser muy particular llamamiento del Señor. Sea 
bendito por siempre. Creo todo el bien le viene de las mer­
cedes que el Señor le ha hecho en la oración , porque no 
son postizas; porque ya en algunas cosas ha querido el Se-
ñoi» se haya experimentado , porque sale dellas, como quien 
tiene ya conocida la verdad del mérito que se gana "en su­
frir persecuciones: espero en la grandeza del Señor ha de 
venir mucho bien á algunos de su Orden por é l , y á ella 
tnesma. Ya se comienza esto á entender : he visto grandes 
visiones, y díjome el Señor algunas cosas dél , y del retor 
de la Compañía de Jesús, que tengo dicho , de grande ad­
miración , y de otros dos religiosos de la orden de Santo 
Domingo, en especial de uno , que también ha dado ya á 



TEREfA BE JESUS. 251 

entender el Señor por obra en su aprovechamiento, algu­
nas cosas que antes yo había entendido dél ; mas de quien 
ahora hablo, han sido muchas. Una cosa quiero decir aho­
ra aquí. Estaba yo una vez con él en un locutorio, y era 
tanto el amor , que mi alma , y espíritu entendía que ardía 
en el suyo, que me tenia á mi casi absorta ; porque consi­
deraba las grandezas de Dios, en cuan poco tiempo había 
subido un alma á tan grande estado. Hacíame gran confu­
sión , porque le veía con tanta humildad escuchar lo que 
yo le decía en algunas cosas de oración; como yo tenia 
poca de tratar ansí con personas semejantes, debiamelo 
sufrir el Señor por el gran deseo que yo tenía de verle muy 
adelante. Hacíame tanto provecho estar con él , que parece 
dejaba en mí ánima puesto nuevo fuego para desear servir 
al Señor de principio. ¡Ó Jesús m ío , qué hace un alma 
abrasada en vuestro amor! ¡ Cómo la habíamos de estimar 
en mucho, y suplicar al Señor la dejase en esta vida ! 
Quien tiene el mesmo amor, tras estas almas se había de 
andar si pudiese. 

8. Gran cosa es á un enfermo hallar otro herido deaquel 
mal; mucho se consuela de ver que no es solo ; mucho se 
ayudan á padecer, y aun á merecer: excelentes espaldas se 
hacen la gente determinada á arriscar mil vidas por Dios, 
y desean que se les ofrezca en que perderlas: son corno los 
soldados, que por ganar el despojo, y hacerse con él ricos, 
desean que haya guerras ; tienen entendido no lo pueden 
sersino poraquí . Es este su oficio trabajar. ¡ Ó gran cosa es 
á donde el Señor da esta luz de entender lo mucho que se 
gana en padecer por é l ! No se entiende esto bien hasta que 
se deja todo, porque quien en ello se está , señal es que lo 
tiene en algo; pues sí lo tiene en algo, forzado le ha de pe­
sar de dejarlo, y ya va imperfeto todo , y perdido. Bien 
viene aquí , que es perdido quien trás perdido anda, ¿y que 
mas perdición, qué mas ceguedad , qué mas desventura , 
que tener en mucho lo que no es nada? Pues tornando á 
lo que decía, estando yo en grandísimo gozo, mirando 
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aquel alma , que rae parece quería el Señor viese claro los 
tesoros que había puesto en ella , y viendo la merced que 
me habia hecho, en que fuese por medio mió , hallándome 
indigna della , en mucho mas tenia yo las mercedes que el 
Señor le habia hecho, y mas á mi cuenta las tomaba , que 
si fuera á m í , y alababa mucho al Señor , de ver que su 
Majestad iba cumpliendo mis deseos , y habia oído mi ora­
ción , que era despertase el Señor personas semejantes. Es­
tando ya mi alma, que no podia sufrir en sí tanto gozo, 
salió de sí , y perdióse para mas ganar: perdió las consi­
deraciones, y de oír aquella lengua divina , en que parece 
hablaba el Espíritu Santo, dióme un gran arrobamiento, 
que me hizo casi perder el sentido, aunque duró poco tiem­
po. Vi á Christo con grandísima majestad , y gloria , mos­
trando gran contento de lo que allí pasaba ; y ansí me lo 
dijo , y quiso que viese claro, que á semejantes pláticas 
siempre se hallaba presente, y lo mucho que se sirve en 
qne ansí se deleiten en hablar én él. 

9 . Otra vez estando lejos deste lugar, le vi con mucha 
gloria levantar á los ángeles. Entendí iba su alma muy ade­
lante por esta visión : y ansí fue, que le habían levantado 
un gran testimonio bien contra su honra, persona á quien 
él habia hecho mucho mucho bien , y remediado la suya , 
y el alma, y habíalo pasado con mucho contento , y hecho 
otras obras muy á servicio de Dios , y pasado otras perse­
cuciones. No rae parece conviene ahora declarar mas cosas, 
si después le pareciere á vuesa merced pues las sabe, se 
podrán poner para gloría del Señor. De todas las que le he 
dicho de profecías desta casa , y otras que diré della , y 
otras cosas, todas se han cumplido, algunas tres años an­
tes que se supiesen , otras mas y otras menos , me las decía 
el Señor ; y siempre las decia al confesor , y á esta mi ami­
ga viuda , con quien tenia licencia de hablar , como he d i ­
cho ; y ella he sabido que las decia á otras personas, y es­
tas saben que no miento , ni Dios me dé tal lugar, que en 
ninguna cosa (cuanto mas siendo tan graves) tratase yo , 
sino toda verdad. 
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40, Habiéndose muerto un cuñado mió súbilamente, y 
estando yo con mucha pena, por no haber tenido lugar de 
confesarse, se me dijo en la oración, que habia ansí de mo­
rir mi hermana, que fuese allá , y procurase se dispusiese 
para ello. Díjelo á mi confesor, y como no me dejaba i r , 
entendílo otras veces: ya como esto vió, dijome que fuese 
allá, que no se perdia nada. Ella estaba en una aldea, y 
como fui sin decirle nada, le fui dando la luz que pude en 
todas las cosas ; hice se confesase muy á menudo, y en to­
do trajese cuenta con su alma : ella era muy buena , é h í -
zolo ansí. Desde á cuatro ó cinco años que tenia esta cos­
tumbre, y muy buena cuenta con su conciencia , se murió 
sin verla nadie, n i poderse confesar. Fue el bien que como 
lo acostumbraba , no habia sino poco mas de ocho dias que 
estaba confesada ; á mi me dió gran alegría, cuando supe 
su muerte. Estuvo muy poco en el purgatorio. 

41. Serian aun no me parece ocho dias, cuando acaban­
do de comulgar, me apareció el Señor , y quiso la viese co­
mo la llevaba á la gloria. En todos estos años desde que se 
me dijo, hasta que murió , no se me olvidaba lo que se me 
habia dado á entender , n i á mi compañera , que ansí como 
m u r i ó , vino á mí muy espantada de ver como se habia 
cumplido. Sea Dios alabado por siempre, que tanto c u i ­
dado tiene de las almas , para que no se pierdan. 

CAPITl'LO XXXV. 
Prosigue en la mesma materia de la fundación desta casa de nuestro 

glorioso padre San Joseph. Dice por los términos que ordenó el Se­
ñor viniese á guardarse en ella la santa pobreza; y la causa porque 
se vino de con aquella señora que estaba, y otras algunas cosas 
que le sucedieron, 

4. Pues estando con esta señora que he dicho, á donde 
estuve mas de medio año , ordenó el Señor , que luviese no-

I. 13 
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ticia de mí una beata de nuestra Orden, de mas de setenta 
leguas de aquí deste lugar, y acertó á venir por acá, y ro ­
deó algunas por hablarme. Habíala el Señor movido el 
mesmo a ñ o , y mes que á m í , para hacer otro monasterio 
desta Orden ; y como le puso este deseo , vendió lodo lo que 
tenia, y fuese á Roma á traer despacho para ello, á pie, 
descalza. Es mujer de mucha penitencia, y oración, y ha ­
cíala el Señor muchas mercedes , y aparecióle Nuestra Se­
ñora , mandóla lo hiciese . hacíame tantas ventajas en ser­
v i r al Señor , que yo habia %'ergüenza de estar delantedella. 
Mostróme los despachos que traía de Roma , y en quince días 
que estuvo conmigo , dimos orden en como habíamos de ha-
cerestos monasterios. Y hasta que yo la hablé, no habia ve­
nido á mí noiicia , que nuestra regla antes que se relajase, 
mandaba no se tuviese propio; ni yo estaba en fundarle sin 
renta , que iba mí intento á que no tuviésemos cuidado de 
lo que habíamos menester, y no miraba á los muchos c u i ­
dados que trae consigo tener propio. Esta bendita mujer,: 
como la enseñaba el Señor, tenia bien entendido, con no 
saber leer, lo que yo con tanto haber andado á leer las 
Constituciones ignoraba. Y como me lo dijo , parecióme bien 
aunque temí que no me lo habían de consentir, sino decir, 
que hacia desatinos , y que no hiciese cosa que padeciesen 
otras por m í , que á ser yo sola , poco, ni mucho me detu­
viera , antes me era gran regalo pensar de guardar los con­
sejos de Chrislo Señor Nuestro; porque grandes deseos de 
pobreza, ya me los había dado su Majestad. 

2. Ansí, que para mí no dudaba de ser lo mejor, porque 
días habia que deseaba fuera posible á mí estado andar p i ­
diendo por amor de Dios y no tener casa , ni otra cosa ; mas 
temía, que si á las demás no daba el Señor estos deseos, 
vivirían descontentas; y también no fuese causa de alguna 
distracción, porque veía algunos monasterios pobres no 
muy recogidos, y no miraba , que el no serlo era causa de 
ser pobres, y no la pobreza de la distracción , porque esta 
no hace mas ricas, n i falta Dios jamás á quien le sirve: en 
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fin tenia flaca la fe , lo que no hacia esta sierva de Dios. Co­
mo yo en todo tomaba tantos pareceres, casi á nadie halla­
ba deste parecer, ni confesor, ni los letrados que trataba : 
traíanme tantas razones, que no sabia quehacer; porque 
como ya yo sabia era regla, y veia ser mas perfecion, no 
podia persuadirme á tener renta. Y ya q.ue algunas veces 
me tenian convencida , en tornando á la oración , mirando 
á Christo en la cruz tan pobre y desnudo, no podia poner 
á paciencia ser rica ; suplicábale con lágrimas lo ordenase 
de manera , que yo me viese pobre como él. Hallaba tantos 
inconvenientes para tener renta, y veia ser tanta causa de 
inquietud , y aun distracción , que no hacia sino disputar 
con los letrados. Escribílo al religioso dominico , que nos 
ayudaba ; envióme escritos dos pliegos de contradicion , y 
theología, para que no lo hiciese , y ansí me lo decia , que 
lo habia estudiado mucho. Yo le respondí , que para no se­
guir mi llamamiento, y el voto que tenia hecho de pobreza, 
y los consejos de Christo con toda perfecion , que no que­
ría aprovecharme de theología, ni con sus letras en este 
caso me hiciese merced. Si hallaba alguna persona que me 
ayudase, alegrábame mucho. Aquella señora con quien es­
taba , para esto me ayudaba mucho: algunos luego al prin­
cipio decíanme, que les parecía bien, después como mas 
lo miraban , hallaban tantos inconvenientes , que tornaban 
á poner mucho en que no lo hiciese. Decíales yo , que si 
ellos mudaban tan presto parecer, que yo al primero me 
quería llegar. 

3. E n este tiempo por ruegos míos , porque esta señora 
no habia visto al santo fray Pedro de Alcántara, fue el Se­
ñor servido viniese á su casa , y como el que era bien ama­
dor de la pobreza, y tantos años la había tenido, sabia bien 
la riqueza que en ella estaba, y ansí me ayudó mucho , y 
mandó, que en ninguna manera dejase de llevarlo muy 
adelante. Ya con este parecer , y favor , como quien mejor 
lo podia dar, por tenerlo sabido por larga experiencia , yo 
determiné no andar buscando otros. 
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4. Estando un dia mucho encomendándolo á Dios me di­
jo el Señor , que en ninguna manera dejase de hacerle po­
bre , que esta era la voluntad de su Padre, y suya, que él 
me ayudaría. Fue con tan grandes efetos en un gran arro­
bamiento , que en ninguna manera pude tener duda deque 
era Dios. Otra vez me dijo, que en la renta estaba la con­
fusión, y otras cosas en loor de la pobreza ; y asegurándo­
me, q u e á quien le servia no le faltaba lo necesario para 
v iv i r : y esta falta , como digo, nunca yo la temí por mí. 
También volvió el Señor el corazón del presentado, digo 
del religioso dominico, de quien he dicho me escribió no 
lo hiciese sin renta. Ya yo estaba muy contenta con haber 
entendido esto , y tener tales pareceres, no me parecía , si­
no que poseía toda la riqueza del mundo, en determinán­
dome á vivir de por amor de Dios. 

5 . En este tiempo mí provincial me alzó el mandamiento, 
y obediencia, que me había puesto para estar allí , y dejó 
en mi voluntad, que sí me quisiese i r , que pudiese, y si 
estar también , por cierto tiempo; y avisáronme, que m u ­
chas querían darme aquel cuidado de perlada ; que para mí 
solo pensarlo era tan gran tormento , que á cualquier mar­
tirio me determinaba á pasar por Dios con facilidad, á este 
en ningún arte me podía persuadir; porque dejado el t ra­
bajo grande, por ser muy mucho , y otras causas, que yo 
nunca fui amiga, ni de ningún oficio, antes siempre los 
había rehusado, parecíame gran peligro para la conciencia, 
y ansí alabé á Dios de no me hallar allá. Escribí á mis ami­
gas , para que no me diesen voto. 

6. Estando muy contenta de no me hallaren aquel ruido, 
dijome el Señor , que en ninguna manera deje de ir , que 
pues deseo cruz , que buená se me apareja, que no la des­
eche, que vaya con án imo, que él me ayudará , y que rae 
fuese luego. Yo me fatigué mucho, y no hacía sino llorar, 
porque pensé que era la cruz ser perlada, y como digo, no 
podía persuadirme á que estaba bien á mi alma en ninguna 
manera, ni yo hallaba términos para ello. Contélo á mi 
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confesor : mandóme que luego|procurase i r , que claro es­
taba era mas perfécion, y que porque hacia gran calor, 
bastaba hallarme allá á su elección , que me estuviese unos 
dias, porque no me hiciese mal el camino. Mas el Señor , 
que tenia ordenado otra cosa, húbose de hacer; porque 
era tan grande el desasosiego que traia en m í , y el no po­
der tener oración, y paréceme faltaba de lo que el Señor 
mehabia mandado, y que como estaba allí á mi placer , y 
con regalo ; no quería irme á ofrecer al trabajo , que todo 
era palabras con Dios , que porque pudiendo e&tar á donde 
era mas perfécion, había de dejarlo; que si me muriese, 
muriese, y con esto un apretamiento, de alma , un quitar­
me el Señor lodo el gusto en la oración. En fin , yo estaba 
tal , que ya me era tormento tan grande , que supliqué á 
aquella señora tuviese por bien dejarme venir , porque ya 
mi confesor, como me vió ans í , me dijo, que me fuese , 
que también le movía Dios como á mí. Ella sentía tanto 
que la dejase , que era otro tormento, que le había costa­
do mucho acabarlo con el provincial, por muchas maneras 
de importunaciones. 

7. Tuve por grandísima cosa querer venir en ello, se­
gún lo que sentía ; sino como era muy temerosa de Dios, y 
como le dije que se le podía hacer gran servicio, y otras 
hartas cosas , y díle esperanza , que era posible tornarla á 
ver, y ansí con harta pena lo tuvo por bien. Ya yo la tenia 
de venirme, porque entendiendo yo era mas perfécion una 
cosa, y servicio de Dios, con el, contento que me da de 
contentarle, pasé la pena de dejar á aquella señora , que 
tanto la veía sentir , y á otras personas á quien debía m u ­
cho , en especial á mí confesor, que era de la Compañía de 
Jesús , y hallábame muy bien con él; mas mientras mas 
veía que perdía de consuelo por el Señor , mas contento 
me daba perderlo. No podía entender como era esto , por­
que veía claro estos dos contrarios, holgarme y consolar­
me, y alegrarme de lo que me pesaba en e l alma; porque 
yo estaba consotada , y sosegada, y tenia lugar para tener 
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muchas horas do oración : veía que venia á meterme en un 
fuego, que ya el Señor me lo habia dicho, que venia á pa­
sar gran cruz (aunque nunca yo pensé lo fuera tanto, co­
mo después vi) y con todo venia ya alegre, y estaba des­
hecha de que no me ponia luego en la batalla, pues el 
Señor quer ía la tuviese, y ansí enviaba su Majestad el es­
fuerzo , y le ponia en mi llaqueza. 

8. No podía , como digo, entender como podía ser esto : 
pensé esta comparación; si poseyendo yo una joya , ó cosa 
que me da gran contento, ofréceseme saber, que la quiere 
una persona, que yo quiero mas que á mí , y deseo mas 
contentarla , que mi mesmo descanso , dame gran contento 
quedarme sin ella , que me daba lo que poseía , por conten­
tar á aquella persona, y como este contento de contentarla, 
excede á raí mesrao contento, quítase la pena de la falta que 
me hace-la joya, ó lo que amo, y de perder el contento 
que daba, de manera, que aunque quería tenerla , de ver 
que dejaba personas que tanto sentían apartarse de mí , con 
ser yo de mi condición tan agradecida , que bastara en otro 
tiempo á fatigarme mucho, y ahora aunque quisiera tener 
pena , no podía. Importó tanto el no me tardar un diamas, 
para lo que tocaba al negocio desta bendita casa, que yo 
no sé como pudiera concluirse , sí entonces me detuviera. 
¡Ó grandeza de Dios! muchas veces me espanta cuando lo 
considero, y veo cuan particularmente quería su Majestad 
ayudarme, para que se efetuase este rínconcito de Dios, 
que yo creo lo es, y morada en que su Majestad se deleita ; 
como una vez estando en oración me dijo, que era esta ca­
sa paraíso de su deleite, y ansí parece ha su Majestad es­
cogido las almas que ha traído á él en cuya compañía yo 
vivo con harta, harta confusión; porque yo no supiera de­
searlas tales para este propósito de tanta estrechura, y po­
breza, y oración, y Uévanlo con una alegría, y contento, 
que cada una se halla por indigna de haber merecido venir 
á tal lugar; en especial algunas, que las llamó el Señor de 
mucha vanidad , y gala del mundo, á donde pudieran estar 
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contentas conforme á sus leyes , y hales dado el Señor tan 
doblados los contentos a q u í , que claramente conocen ha­
berles el Señor dado ciento por uno que dejaron, y no se 
hartan de dar gracias á su Majestad : á otras ha mudado de 
bien en mejor. Á las de poca edad da fortaleza , y conoci­
miento , para que no puedan desear otra cosa , y que en­
tiendan es vivir en mayor descanso, aun para lo de acá, 
estar apartadas de todas las cosas de la vida. Á las que son 
de mas edad , y con poca salud , da fuerzas , y se las hada­
do para poder llevar la aspereza, y penitencia que to­
das. 

9. j Ó Señor mió , como se os parece que sois poderoso ! 
No es menester buscar razones para lo que vos queréis , 
porqiíe sobre loda razón natural hacéis las cosas tan posi­
bles , que dais á entender bien , que no es menester mas de 
amaros de veras , y dejarlo de veras todo por vos, para que 
vos, Señor mió , lo hagáis todo fácil. Bien viene aquí decir, 
que fingís trabajo en vuestra ley , porque yo no lo veo , Se­
ñ o r , ni sé como es estrecho el camino que lleva á vos. Ca­
mino real veo que es, que no senda: camino , que quien 
de verdad se pone en é l , va mas seguro. Muy lejos están 
los puertos, y rocas para caer; porque lo están de las oca­
siones. Senda llamo yo , y ruin senda , y angosto camino, 
el que de una parte está un valle muy hondo á donde caer, 
y de la otra un despeñadero : no se han descuidado cuando 
se despeñan, y se hacen pedazos. E l que os ama de verdad, 
bien mió , seguro va , por ancho camino, y real, lejos está 
el despeñadero; no ha tropezado tantico, cuando le dais 
vos , Señor , la mano ; no basta una caida, y muchas , si. os 
tiene amor, y no á las cosas del mundo para perderse, va 
por el valle de la humildad. No puedo entender , que es lo 
que temen de ponerse en el camino de la perfecion ; el Se­
ñor por quien es nos dé á entender , cuan mala es la segu­
ridad en tan manifiestos peligros, como hay en andar con 
el hilo de la gente, y como está la verdadera seguridad en 
procurar ir muy adelante en el camino de Dios. Los ojos en. 
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é l , y no haya miedo se ponga este Sol de justicia, ni nos 
deje caminar de noche para que nos perdamos, si primero 
no le dejamos á él. No temen andar entre leones, que cada 
uno parece quiere llevar un pedazo, que son las honras, y 
deleites, y contentos semejantes que llama el mundo, y 
acá parece hace el demonio temer de musarañas. Mil veces 
me espanto , y diez mil querría hartarme de llorar, y dar 
voces á todos, para decir la gran ceguedad , y maldad mia, 
por si aprovechase algo, para que ellos abriesen los ojos. 
Abraselos el que puede por su bondad , y no permita se me 
tornen á cegar á mí. Amen. 

CAPITULO XXXVI. 

Prosigue en la materia comenzada, y dice, como se acabó de concluir 
y se fundó este monasterio del glorioso San Josepli: y las grandes 
contradiciones, y persecuciones, quo después de tomar hábito las 
religiosas hubo, y los grandes trabajos y tentaciones que ella p a s ó , 
y como de lodo la sacó el Señor con Vitoria, y en gloria , y alaban­
za suya. 

i . Partida ya de aquella ciudad, venia muy contenta por 
el camino, determinándome á pasar lodo lo que el Señor 
fuese servido, muy con toda voluntad. La noche raesmaque 
llegué á esta tierra, llegó nuestro despacho para el monas­
terio , y breve de Roma, que yo me espanté, y se espanta­
ron los que sabian la priesa que me habia dado el Señor á 
la venida, cuando supieron la gran necesidad que habia 
dello , y á la coyuntura que el Señor me traia : porque ha­
llé aquí el obispo , y al santo Fray Pedro de Alcántara , y 
á otro caballero muy siervo de Dios, en cuya casa este san­
to hombre posaba, que era persona á donde los siervos de 
Dios hallaban espaldas, y cabida. Entrambos á dos acaba­
ron con el obispo admitiese el monasterio; que no fue po-
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co, por ser pobre, sino que era tan amigo de personas, 
que veia ansí determinadas á servir al Señor, que luego se 
aficionó á favorecerle, y el aprobarlo este santo viejo, y 
poner mucho con unos , y con oiros , en que nos ayudasen 
fue el que lo hizo todo. Sino viniera á esta coyuntura, co­
mo ya he dicho , no puedo entender como pudiera hacerse, 
porque estuvo poco aquí este santo hombre (que no creo 
fueran ocho dias , y esos muy enfermo) y desde á muy po­
co le llevó el Señor consigo. Parece que le había guardado 
su Majestad , hasta acabar este negocio, que habia muchos 
dias, no sé si mas de dos a ñ o s , que andaba muy malo. 

2 . Todo se hizo debajo de gran secreto, porque a no ser 
ans í , no sé si pudiera hacer nada, según el pueblo estaba 
mal con ello , como se pareció después. Ordenó el Señor , 
que estuviese malo un cuñado mió , y su mujer no aqu í , y 
en tanta necesidad, que me dieron licencia para estar con 
e l , y con esta ocasión no se entendió nada , aunque en a l ­
gunas personas no dejaba de sospecharse algo, mas aun no 
lo creían. Fue cosa para espantar, y que no estuvo mas malo 
de lo que fue menester para el negocio, y en siendo menes­
ter tuviese salud , para que yo me desocupase, y él dejase 
desembarazada la casa, se la dió luego el Señor , que él es­
taba maravillado. Pasé harto trabajo en procurar con unos 
y con otros que se admitiese , y con el enfermo, y con ofi­
ciales, para que se acabase la casa á mucha priesa, para 
que tuviese forma de monasterio; que faltaba mucho de 
acabarse: y mi compañera no estaba aquí (que nos pareció 
era mejor estar ausente para mas disimular) y yo veia que 
iba el todo en la brevedad por muchas causas: y la tina 
era, porque cada hora temia me habían de mandar ir. Fue­
ron tantas las cosas de trabajos que tuve, que me hizo pen­
sar si era esta la cruz; aunque todavía me parecía era po­
co para la gran cruz, que yo habia entendido del Señor 
que habia de pasar. 

3. Pues todo ^concertado, fue el Señor servido, que dia 
de San Bartolomé lomaron hábito algunas, y se puso el 

45. 
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Santísimo Sacramento: con^toda autoridad , y fuerza , que­
dó hecho nuestro monasterio del gloriosísimo Padre nues­
tro San Joseph , año de mil quinientos y sesenta y dos. Es­
tuve yo á darles el hábito, y otras dos monjas de nuestra 
casa mesma, que acerteron á estar fuera. Como en estaque 
se hizo el monasterio era la que estaba mi cuñado (que co­
mo he dicho, la habia él comprado por disimular mejor el 
negocio) con licencia estaba yo en ella, y no hacia cosa, 
que no fuese con parecer de letrados, para no ir un punto 
contra obediencia, y como veian ser muy provechoso para 
toda la Orden; por muchas causas, que aunque iba con se­
creto , y guardándome no lo supiesen mis perlados, me de­
cían lo podía hacer, porque por muy poca imperfecion 
que me dijeran era, mil monasterios me parece dejara, 
cuanto mas uno : ello es cierto. Porque aunque lo deseaba 
por apartarme mas de todo, y llevar mi profesión, y l l a -
raamieuto con mas perfecion, y encerramiento, de tal ma­
nera lo deseaba, que cuando entendiera era mas servicio 
del Señor dejarlo todo , lo hiciera, como lo hice la otra vez 
con todo sosiego, y paz. Pues fue para mí como estar en 
una gloria, ver poner el Santísimo Sacramento , y que se 
remediaron cuatro huérfanas pobres (porque no se toma­
ban con dote) y grandes siervas de Dios; que esto se pre­
tendió al principio, que entrasen personas, que con su 
ejemplo fuesen fundamento , para que se pudiese el intento 
que llevábamos de mucha perfecion , y oración efeluar, y 
hecha una obra, que tenia entendido era por el servicio del 
Señor , y honra del hábito de su gloriosa Madre, que estas 
eran mis ansias. Y también me dió gran consuelo de haber 
hecho lo que tanto el Señor me habia mandado, y otra 
iglesia mas en este lugar de mi padre glorioso San Joseph 
que no la había. No porque á mí me pareciese había hecho! 
en ello nada , que nunca me lo parecía , ni parece, s i em­
pre entiendo lo hacia el Señor; y lo que era de mi parte^ 
iba con tantas imperfeciones, que antes veo habia que me> 
culpar, que no que me agradecer; mas érame gran rega-
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l o , ver que hubiese su Majestad tomádome por instrumen­
to, siendo tan ruin para tan grande obra, ansí que estuve 
con lan gran contento, que estaba como fuera de mí con 
gran oración. 

4. Acabado lodo, seria como desde á fres, ó cuatro ho­
ras, me revolvió el demonio una batalla espiritual, como 
ahora diré. Púsome delante, si había sido mal hecho lo que 
había hecho; si iba contra obediencia en haberlo procura­
do , sin que me lo mandase el provincial (que bien me pa­
recía á mí le había de ser algún disgusto , á causa de suje­
tarle al ordinario , por no se lo haber primero dicho, aun­
que como él no le habia querido admitir, y yo no la muda­
ba, también me parecía no se le daría nada por otra parle) 
y sí habían de tener contento las que aquí estaban con tan­
ta estrechura, si les habia de fallar de comer, sí había sido 
disbarate , que quien me metía en esto , pues yo tenía mo­
nasterio; Todo lo que el Señor me habia mandado, y los 
muchos pareceres, y oraciones (que habia mas de dos años 
que casi no cesaban ) todo tan quitado de mi memoria, como 
si nunca hubiera sido, solo de mí parecer me acordata y 
todas las virtudes, y la fe estaban en mí entonces suspen­
didas , sin tener yo fuerza, para que ninguna obrase, ni me 
defendiese de tantos golpes. También me ponía el demonio, 
que como me quería encerrar en casa tan estrecha , y con 
tantas enfermedades , que como había de poder sufrir tanta 
penitencia , y dejaba casa tan grande, y deleitosa , y á don­
de tan contenta siempre había estado , y tantas amigas,que 
quizá las de acá no serian á mi gusto, que me había obliga­
do á mucho, que quizá estaría desesperada , y que por ven­
tura habia pretendido esto el demonio para quitarme la 
paz , y quietud , y que ansí no podría tener oración, estan­
do desasosegada , y perdería el alma. Cosas desla hechura 
juntas me ponía delante, que no era en mí mano pensar 
en otra cosa ; y con esto una aflicción, y escurídad , y tinie­
blas en el alma , que yo no lo sé encarecer. De que me vi 
,ansí ,fuíme á ver el Santísimo Sacramento, aunque enca^ 
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mendarme á él no podia : paréceme estaba con una congo­
ja , como quien está en agonía de muerte. Tratarlo con na­
die no habia de osar , porque aun confesor no tenia seña­
lado. . " 

5. ¡Oválame Dios, y qué vida esta [tan miserable! No 
hay contento seguro, ni cosa sin mudanza. Habia tan po­
quito, que no me parece trocara mi contento con ninguno 
de la tierra , y la mesma causa dél me atormentaba ahora 
de tal suerte, que no sabia que hacer de. mí, ¡ Ó si miráse­
mos con advertencia las cosas de nuestra vida , cada uno 
vería con experiencia en lo poco que se ha de tener con­
tento, ni descontento della ! Es cierto, que me parece que 
fue uno de los recios ratos que he pasado en mi vida : pare­
ce que adivinaba el espíritu lo mucho que estaba por pa­
sar, aunque no llegó á ser tanto como esto si durara. Mas 
no dejó el Señor padecer á .'su pobre sierva ; porque nunca 
en las tribulaciones me dejó de socorrer, y ansí fue en es­
ta , que me dió un poco de luz para ver que era demonio , y 
para que pudiese entender la verdad , y que todo era que­
rerme espantar con mentiras; y ansí comencé á acordarme 
de mis grandes determinaciones de servir al Señor , y de­
seos de padecer por é l , y pensé que si habia de cumplirlos, 
que no habia de andar á procurar descanso, y que si tuvie­
se trabajos , que eso era el merecer, y si descontento, co­
mo lo tomase por servir á Dios, me serviría de purgatorio; 
¿que de qué temia? que pues deseaba trabajos, quebuenos 
eran estos, que en la mayor conlradicion estaba la ganan­
cia ; que porque me habia de faltar ánimo para servir á 
quien tanto debía. Con estas, y otras consideraciones, ha­
ciéndome gran fuerza, prometí delante del Santísimo Sa­
cramento de hacer todo lo que pudiese para tener licencia 
de venirme á esta casa, y en pudiéndolo hacer con buena 
conciencia, prometer clausura. En haciendo esto, en un 
instante huyó el demonio, y me dejó sosegada, y contenta, 
y lo quedé, y lo he estado siempre, y todo lo que en esta 
casa se guarda de encerramiento , penitencia , y lo demás , 
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se me hace en extremo suave , y poco. E l contento es lan 
grandísimo, que pienso yo algunas veces , ¿qué pudiera es­
coger en la tierra que fuera mas sabroso? No sé si es esto 
parte para tener mucha mas salud que nunca, ó querer el 
Señor por ser menester, y razón que haga lo que todas, 
darme este consuelo , que pueda hacerlo , aunque con tra­
bajo , mas del poderlo se espantan todas las personas que 
saben mis enfermedades. Bendito sea él que todo lo da, y 
en cuyo poder se puede. 

6. Quedé bien cansada de tal contienda, y riéndome del 
demonio, que vi claro ser é l ; creo lo permitió el Señor 
(porque yo nunca supe que cosa era descontento de ser 
monja , ni un momento en veinte y ocho años , y mas que 
ha que lo soy) para que entendiese la merced grande que 
en esto me habia hecho , y del tormento que me habia l i ­
brado ; y también para que si alguna viese lo estaba, no me 
espantase , y me apiadase della, y la supiese consolar. Pues 
pasado esto, queriendo después de comer descansar un po­
co (porque en toda la noche no habia casi sosegado , ni en 
otras algunas dejado de tener trabajo, y cuidado, y todos 
los dias bien cansada) como se habia sabido en mi monaste­
rio , y en la ciudad lo que estaba hecho , habia en él mu­
cho alboroto, por las causas que ya he dicho, que parecía 
llevaban algún color. Luego la perlada me envió á mandar, 
que á la hora rae fuese allá. Yo en viendo su mandamiento, 
dejo mis monjas harto penadas, y voime luego. Bien vi que 
se me habían de ofrecer hartos trabajos, mas como ya que­
daba hecho, muy poco se me daba. Hice oración , suplican­
do al Señor me favoreciese, y á mi padre San Joseph, que 
me trajese á su casa, y ofrecíle lo que habia de pasar, y 
muy contenta se ofreciese algo en que yo padeciese por é l , 
y le pudiese servir, me fui con tener creído luego me ha­
blan de echar en la cárcel , mas á mí parecer me diera mu­
cho contento, por no hablar á nadie , y descansar un po­
co en soledad, de lo que yo estaba bien necesitada, porque 
me traía molida tanto andar con gente. Como llegué, y di 
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mi descuento á la perlada , aplacóse algo, y todas enviaron 
al provincial, y quedóse la causa para delante dél; y veni ­
do fui á juicio , con harto gran contento de ver que padecía 
algo por el Señor , porque contra su Majestad, ni la Orden, 
noliallaba haber ofendido nada en este caso, antes procu­
raba aumentarla con todas mis fuerzas, y muriera de bue­
na gana por ello, que todo mi deseo era que se cumpliese 
con toda perfecion. Acordéme del juicio de Christo, y v i 
cuan no nada era aquel. Hice mi culpa, como muy culpada 
y ansí lo parecía á quien no sabia todas las causas. Des­
pués de haberme hecho una grande reprehensión , aunque 
no con tanto rigor , como merecía el delito , y lo que m u ­
chos decian al provincial, y no quisiera disculparme, por­
que iba determinada á ello, antes pedí me perdonase, y cas­
tigase, y no estuviese desabrido conmigo. 

7. En algunas cosas bien veia yo me condenaban sin cul­
pa , porque me decian lo habiahecho, porque me tuviesen 
en algo , y por ser nombrada , y otras semejantes; mas en 
otras claro entendía , que decian verdad , en que era yo mas 
ruin que otras , y que pues no hábia guardado la mucha 
religión que se llevaba en aquella casa , como pensaba 
guardarla en otra con mas rigor, que escandalizaba el pue­
blo , y levantaba cosas nuevas. Todo no me hacia ningún 
alboroto, ni pena, aunque yo mostraba tenerla, porque no 
pareciese tenia en poco lo que me decian. En fin , me man­
dó delante de las monjas diese descuento, y húbelo de ha­
cer: como yo tenia quietud en m i , y rae ayudaba el Señor , 
di mi descuento de manera , que no halló el provincial, ni 
las que allí estaban, porque me condenar; y después aso-
las le habló mas claro , y quedó muy satisfecho, y prome­
tióme, si fuese adelante, en sosegándose la ciudad, de 
darme licencia que me fuese á é l , porque el alboroto de 
toda la ciudad era tan grande, como ahora diré. Desde a 
dos, ó tresdias, juntáronse algunos de los regidores, y 
corregidor, y del cabildo, y todos juntos dijeron, que en 
ninguna manera se habia de consentir, que venia conocí-
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do daño á la república , y que habían de quitar el Santí­
simo Sacramento, y que en ninguna manera sufrirían pasa­
se adelante. 

8. Hicieron juntar todas las órdenes , para que digan su 
parecer, de cada una dos letrados. Unos callaban, otros 
condenaban , en fin concluyeron, que luego se deslaiciese. 
Solo un presentado de la órden de Santo Domingo (aunque 
era contrario, no del monasterio , sino de que fuese pobre) 
dijo, que no era cosa, que ansí se habia de deshacer, que 
se mirase bien , que tiempo habia para ello, que este era 
caso del obispo, ó cosasdesta arte, que hizo mucho pro­
vecho; porque según la furia , fue dicha no lo poner luego 
por obra. Era en t in, que habia de ser , que era el Señor 
servido dello, y podian todos pococonlra su voluntad ; da ­
ban sus razones, y llevaban buen celo, y ansí sin ofender 
ellos á Dios.hacíanme padecer, y á todas las personas que 
lo favorecían , que eran algunas, y pasaron mucha perse­
cución. Era tanto el alboroto del pueblo, que no se habla­
ba en otra cosa , y todos condenarme , é i r al provincial, y 
á mí monasterio. Yo ninguna pena tenia de cuanto decían 
de raí, mas que sino lo dijeran , sino temor si se habia de 
deshacer: esto me daba gran pena , y ver que perdían cré­
dito las personas que me ayudaban, y el mucho trabajo 
que pasaban , que de lo que decían de mí , antes me pare­
ce me holgaba ; y si tuviera alguna fe ninguna alteración 
tuviera, sino que faltar algo en una virtud, basta á ador­
mecerlas todas : y ansí estuve muy penada los dos días que 
hubo estas juntas que digo en el pueblo, y estando bien 
fatigada , medijo el Señor : ¿No sabes que soy poderoso? ¿de 
qué temes? y me aseguró que no se desbaria i con esto quedé 
muy consolada. Enviaron al Consejo real con su informa­
ción, vino provisión para que se diese relación de como se 
habia hecho. 

9. Hele aquí comenzado un gran pleito, porque de la 
ciudad fueron á la Corte, y hubieron de ir de parte del 
monasterio . v no habia dineros , ni yo sabia que hacer : 
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proveyólo el Señor , que nunca mi padre provinchl me 
mandó dejase de entender en ello; porque es tan amigo de 
toda virtud, que aunque no ayudaba, no quería ser contra 
ello: no me dió licencia hasta ver en lo que paraba , para 
venir acá. Estas siervas de Dios estaban solas, y hacían 
mas con sus oraciones, que con cuanto yo andaba nego­
ciando, aunque fue menester harta diligencia. Algunas ve­
ces parecía que todo faltaba , en especial un día antes que 
viniese el provincial, que me mandó la priora no tratase 
en nada , y era dejarse todo. Yo me fui á Dios, y dijele : 
Señor , esta casa no es mía , por vos se ha hecho , ahora 
que no hay nadie que negocie, hágalo vuestra Majestad. 
Quedaba tan descansada, y tan sin pena, como si tuviera á 
todo el mundo que negociara por mí , y luego tenia por se­
guro el negocio. 

•10. Un muy siervo de Dios, sacerdote, que siempre me 
había ayudado, amigo de toda perfecion , fue á la Corte á 
entender en el negocio, y trabajaba mucho; y el caballero 
santo , de quien he hecho mención, hacia en este caso muy 
mucho, y de todas maneras lo favorecía. Pasó hartos t ra­
bajos , y persecución , y siempre en todo le tenia por padre , 
y aun ahora le tengo; y en los que nos ayudaban ponía el 
Señor tanto fervor, que cada uno lo tomaba por cosa tan 
propia suya , como si en ello les fuera la vida, y la honra, 
y no les iba mas de ser cosa en que á ellos les parecía se 
servia el Señor. Pareció claro ayudar su Majestad al maes­
tro que he dicho clérigo (que también era de los que m u ­
cho me ayudaban) á quien el obispo puso de su parte en 
una junta grande que se hizo, y él estaba solo contra to­
dos, y en finios aplacó con decirles ciertos medios, que fue 
harto para que se entretuviese, mas ninguno bastaba para 
que luego no tornasen á poner la vida (como dicen) en des­
hacerle. Este siervo de Dios que digo , fue quien dió los há­
bitos, y puso el Santísimo Sacramento, y se vió en harta 
persecución. Duró esta batería casi medio año , que decir 
los grandes trabajos que se pasaron por menudo, seria lar-
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li-s Eípanlábame yo de lo que ponía el demonio contra 
unas mujercilas, y como les parecía á todos era gran daño 
para el lugar solas doce mujeres, y la priora, que no han 
de ser mas (digo á las que lo contradecian) y de vida tan 
estrecha , que ya que fuera daño, ó yerro , es para si mes-
mas-, mas daño á el lugar, no parece llevaba camino, y 
ellos hallaban tantos, que con buena conciencia lo contra­
decian. Ya vinieron á decir, que como tuviese renta pasa­
rían por ello, y que fuese adelante. Yo estaba ya tan can­
sada de ver el trabajo de todos los que me ayudaban , mas 
que del mió , que me parecía no seria malo hasta que se 
sosegasen tener renta , y dejarla después. Y otras veces co­
mo ruin , é imperfeta , me parecía , que por ventura lo que­
ría el Señor , pues sin ella no podíamos salir con ello, y 
venia ya en este concierto. 

4 2. Estando la noche antes que se habia de trataren ora­
ción (y ya se habia comenzado el concierto) díjome el Se­
ñ o r , que no hiciese tal, que si comenzásemos á tener ren­
ta , que no nos dejarían después que la dejásemos, y otras 
algunas cosas. La raesraa noche me apareció el Santo Fray 
Pedro de Alcántara , que era ya muerto ; y antes que mu­
riese me escribió como súpola gran contradicion , y perse­
cución que teníamos, se holgaba fuese la fundación con 
contradicion tan grande, que era señal se habia el Señor 
de servir muy mucho en este monasterio , pues el demonio 
tanto ponía en que no se hiciese, y que en ninguna mane­
ra viniese en tener renta. Y aun dos, ó tres "veces me per­
suadió en la carta , y que como esto hiciese , ello vernía á 
hacerse todo como yo quería. Ya yo le había visto otras dos 
veces después que mur ió , y la gran gloría que tenia, y 
ansí no me hizo temor , antes me holgué mucho; porque 
siempre aparecía como cuerpo glorificado, lleno de mucha 
gloria, y dábamela muy grandísima verle. Acuérdome que 
me dijo la primera vez que le v i , entre otras cosas, d i -
ciéndome lo mucho que gozaba, que dichosa penitencia 
habia sido la que habia hecho, que tanto premio había a l -



"̂¡O V10A DE LA SANTA MADUE 

canzado. Porque ya creo tengo dicho algo deslo, no digo 
aqui mas de como esta vez me mostró rigor, y solo rae 
dijo, que en ninguna manera tomase renta , y que porqué 
no quería tomar su consejo, y desapareció luego. Yo quedé 
espantada, y luego otro día dije al caballero (que era á 
quien en todo acudía, como el quemas en ello bacía:) lo 
que pasaba, y que no se concertase en ninguna manera 
tener renta, sino que fuese adelante el pleito. El estaba en 
esto muebo mas fuerte que yo, y holgóse mucho: después 
me dijo cuan de mala gana hablaba en el concierto. 

13. Después se tornó á levantar otra persona, y sierva 
de Dios harto, y con buen celo; ya que estaba en buenos 
té rminos , decía se pusiese en manos de letrados/Aquí t u ­
ve hartos desasosiegos, porque algunos délos que me ayu­
daban venían en esto, y fue esta maraña que hizo el demo­
nio , de la mas mala digestión de todas. En todo me ayudó 
el Señor , que ansí dicho en suma no se puede bien dar á 
entender lo que se pasó en dos años que se estuvo comen­
zada esta casa, hasta que se acabó ; este medio postrero, 
y lo primero , fue lo mas trabajoso. Pues aplacada ya algo 
la ciudad, dióse tan buena maña el padre presentado do­
minico que nos ayudaba, aunque no estaba presente, mas 
habíale traído el Señor á un tiempo, que nos hizo harto 
bien , y pareció haberle su Majestad para solo este fin traí­
do, que me dijo él después , que no había tenido para que 
venir , sino que acaso lo había sabido. Estuvo lo que fue 
menester: tornado á i r , procuró por algunas vías , que 
nos diese licencia nuestro padre provincial para venir yoá 
esta casa con otras algunas conmigo (que parecía casi i m ­
posible darla tan en breve)para hacer el oficio, y enseñar 
á las que estaban: fue grandísimo consuelo para mí el día 
que venimos. Estando haciendo oración.en la iglesia, an­
tes que entrase en el monasterio, estando casi en arroba­
miento , v i á Christo, que con grande amor me pareció me 
recibía, y ponía una corona , y agradeciéndome lo que ha­
bla hecho por su Madre. 
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U . Olra vez estando todasen el coro en oración, después 
decomplelas, v i á nuestra Señora con grandísima gloria, 
con manto blanco, y debajo dél parecía ampararnos á todas : 
entendí cuan alto grado de gloria daría el Señor á las desta 
casa . Comenzado á hacer el oficio, era mucha la devoción 
que el pueblo comenzó á tener con esta casa; tomáronse 
mas monjas, y corneuzóel Señor á m o v e r á los que mas 
nos habían perseguido , para que mucho nos favoreciesen, 
é hiciesen limosna , y ansí aprobaban lo que tanto habían 
reprobado, y poco á poco se dejaron del pleito, y decían 
que ya enlendian ser obra de Dios , pues con tanta contra-
dicion su Majestad había querido fuese adelante; y no hay 
al presente nadie que le parezca fuera acertado dejarse de 
hacer, y ansí tienen tanta cuenta con proveernos, que sin 
haber demanda, ni pedir anadie, los despierta el Señor r 
para que nos la envíen jv y pasarnos sin que nos falle lo 
necesario, y espero en el Señor será ansí siempre; que co­
mo son pocasf si hacen lo que deben, como su Majestad 
ahora les da gracia para hacerlo, segura estoy que no les 
faltará , ni habrán menester ser cansosas, ni importunar 
á nadie , que el Señor se terná cuidado como hasta aquí., 
que es para raí grandísimo consuelo de verme aquí metida 
con almas tan desasidas. Su trato es, entender como irán 
adelante en el servicio de Dios. La soledad es su consuelo . 
y pensar de ver á nadie, que no sea para ayudarlas á en ­
cender mas en el amor de su Esposo , les es trabajo, aun­
que sean muy deudos. Y ansí no viene nadie á esta casa , 
sino quien trata desto, porque ni las contenta , ni los con­
tentan ; no es su lenguaje otro , sino hablar de Dios, y an­
sí no entienden, ni las entiende , sino quien habla el raes-
mo. Guardamos la regla de Nuestra Señora del Carmen, 
dada por Alberto , Patriarca de Jerusalen , y cumplida esta 
sin relajación (sino como la confirmó el Papa Inocencio IV,. 
el año M. ce. X L V i H . en el año quinto de su pontificado): 
me parece serán bien empleados todos los trabajos que se 
han pasado. Ahora aunque tiene algún rigor ( porque no se 
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come jamás carne sin necesidad, y ayuno de ocho meses, 
y otras cosas, como se ve en la mesma primera regla) en 
muchas aun se les hace poco á las hermanas, y guardan 
otras cosas, que para cumplir esta con mas perfecion, nos 
han parecido necesarias, y espero en el Señor hade ir muy 
adelante lo comenzado, como su Majestad me lo[ha dicho. 
La otra casa, que la Beata que dije procuraba hacer, tara-
bien la favoreció el Señor, y está hecha en Alcalá, y no le 
faltó harta contradicion, n i dejó de pasar trabajos grandes. 
Sé que se guarda en ella toda religión, conforme á esta pr i ­
mera regla nuestra. Plega al Señor sea todo para gloria , y 
alabanza suya , y de la gloriosa Virgen María , cuyo hábi­
to traemos. Amen. 

15. Creo se enfadará vuesa merced de la larga relación 
que he dado deste monasterio, y va muy corta para los 
muchos trabajos, y maravillas', que el S e ñ o r ó n esto ha 
obrado , que hay dello muchos testigos que lo podrán j u ­
rar , y ansí pido yo á vuesa merced por amor de Dios, que 
si le pareciere romper lo demás que aquí va escrito, lo que 
toca á este monasterio vuesa merced lo guarde, y muerta 
yo lo dé á las hermanas que aquí estuvieren , que animará 
mucho para servir á Dioslas quenvinieren, y á procurar 
no caya lo comenzado, sino que vaya siempre adelante, 
cuando vean lo mucho que puso su Majestad en hacerla, 
por medio de cosa tan ruin , y baja como yo. Y pues el Se­
ñor tan particularmente se ha queñdo mostrar en favo­
recer, para que se hiciese, paréceme á mí que hará m u ­
cho mal, y será muy castigada de Dios la que comenzare 
á relajar la perfecion, que aquí el Señor ha comenzado , y 
favorecido , para que se lleve con tanta suavidad , que se 
ve muy bien es tolerable, y se puede llevar con descanso, 
y el gran aparejo que hay para vivir siempre en" él,, las 
que á solas quisieren gozar de su esposo Christo. Que esto 
es siempre loque han de pretender , y solas con él solo, y no 
ser mas de trece; porque esto tengo por muchos parece­
res sabido que conviene, y visto porexperiencia, que pa-
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ra llevar el espíritu que se lleva , y yivír de limosna, y sin 
demanda, no se sufre mas, Y siempre crean mas á quien 
con trabajos, y oración de muchas personas, procuró lo 
que seria mejor ; y en el gran contento, y alegría, y poco 
trabajo, que en estos años que ha que estamos en esta 
casa , vemos tener todas, y con mucha mas salud que so-
l i an , se verá ser esto lo que conviene. Y quien le pareciere 
áspero, eche la culpa á su falta de espír i tu, y no á lo que 
aquí se guarda, pues personas delicadas, y no sanas (por­
que le tienen) con tanta suavidad lo pueden llevar, y va­
yanse á otro monasterio, á donde se salvarán conforme á 
su espíritu. 

CAPITULO XXXVII. 

Traía de los efelos que le quedaban , cuando el Señor le habia hecho 
alguna merced : junta con esto harto buena doctrina. Dice como se 
ha de procurar, y t e ñ e r a n mucho ganar algún grado mas de gloria, 
y que por n i n g ú n trabajo dejemos bienes que son perpetuos. 

1. De mal se me hace decir mas de las mercedes que me 
ha hecho el Señor de las dichas, y aun son demasiadas, 
para que se crea haberlas hecho á persona tan ruin ; mas 
por obedecer al Señor , que me lo ha mandado, y á vuesas 
mercedes, diré algunas cosas para gloria suya. Plega á su 
Majestad sea para aprovechar á alguna alma, ver que á una 
cosa tan miserable ha querido el Señor ansí favorecer, ¿qué 
hará á quien le hubiere de verdad servido? y se animen 
lodos á contentar á su Majestad, pues aun en esta vida da 
tales prendas. Lo primero , hase de entender , que en estas 
mercedes que hace Dios al alma, hay mas y menos gloria, 
porque en algunas visiones excede tanto la gloria , y gusto , 
y consuelo al que da en otras, que yo me espanto de tanta 
diferencia de gozar, aun en_esla vida ; porque acaece ser 
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tanta la diferencia que hay de un gusto, y regalo que da 
Dios en una visión , ó en un arrobamiento , que parece no 
es posible poder haber tnas acá que desear, y ansí el alma no 
lo desea, ni pediria mas contento. Aunque después que el Se­
ñor me ha dado á entender la diferencia que hay en el cielo, 
de lo que gozan unos á lo que gozan otros, cuan grande es, 
bien veo que también acá no hay lasa en el dar , cuando el 
Señor es servido , y ansí no querría yo la hubiese en servir 
ya á su Majestad , y emplear toda mi vida , y fuerzas, y salud 
en esto , y no querría por mi culpa perder un tántíco de mas 
gozar. Y digo ans í , que sí me dijesen cual quiero mas , estar 
con todos los trabajos del mundo hasta el fin dé l , y después 
subir un poquito mas en gloria, ó sin ninguno irme á un 
poco de gloria mas baja , que de muy buena gana tomaría 
todos los trabajos por un tantico de gozar mas de entender 
mas las grandezas de Dios; pues veo quien mas lo entiende 
mas le ama, y le alaba. No digo que me contentaría, y ter-
nia por muy venturosa de estar en el cielo , aunque fuese 
en el mas bajo lugar, pues quien tal le tenia en el infierno 
haría misericordia me haría en esto el Señor , y plegué á 
su Majestad vaya yo allá , y no mire á mis grandes peca­
dos. Lo que digo es, que aunque fuese á muy gran cosa 
mía , si pudiese, que el Señor me diese gracia para traba­
jar mucho, no querría por mi culpa perder nada. ¡ Misera­
ble de nú , que con tantas culpas lo tenia perdido todo! 

2. liase de notar también, que en cada merced que el 
Señor me hacia de visión, ó revelación, quedaba mi alma 
con alguna gran ganancia , y con algunas visiones quedaba 
con muy muchas. De ver á Christo me quedó imprimida su 
grandísima hermosura, y la tengo hoy día; porque para 
esto bastaba sola una vez , cuanto mas tantas como el Señor 
me hace esta merced. Quedé con un provecho grandísimo, 
y fue este. Tenia una grandísima falta , de donde me vinie­
ron grandes daños, y era esta : que como comenzaba á en­
tender, que una persona me tenia voluntad , y si me caía 
en gracia me aficionaba tanto, que me alaba en gran ma-
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ñera Ja memoria á pensar en é l , aunque no era con inten­
ción de ofender á Dios, mas holgábame de verle , y de pen­
sar en é l , y en las cosas buenas que le veia ; era cosa tan 
dañosa , que me traia el alma harto perdida. Después que 
vi la gran hermosura del Señor, no veia á nadie que en su 
comparación me pareciese bien, ni me ocupase, que con 
poner un poco los ojos de la consideración en la imagen 
que tengo en mi alma, he quedado con tanta libertad en 
esto , que después acá todo lo que veo me parece hace asco 
en comparación de las excelencias, y gracias que en este 
Señor veia: ni hay saber, ni manera de regalo que yo es­
time en nada ; en comparación del que es oir sola una pa­
labra dicha de aquella divina boca, cuanto mas tantas. Y 
tengo yo por imposible, si el Señor por mis pecados no 
permite se me quite esta memoria , podérmela nadie ocupar 
de suerte , que con un poquito de tornarme á acordar deste 
Señor no quede libre. Acaecióme con algún confesor, que 
siempre quiero mucho á los que gobiernan mi alma, como 
los tomo en lugar de Dios tan de verdad , paréceme que es 
siempre donde mi voluntad mas se emplea , y como yo an ­
daba con seguridad , mostrábales gracia ; ellos como teme­
rosos , y siervos de Dios, temíanse no me asiese en alguna 
manera, y me atase á quererlos, aunque santamente, y 
y mostrábanme desgracia ; esto era después que yo estaba 
tan sujeta á obedecerlos , que antes no les cobraba esearaor. 
Yo me reia entre mí de ver cuan engañados estaban, aun­
que no todas veces trataba tan claro lo poco que me ataba 
á nadie , como lo tenia en m í , mas asegurábalos, y tratán­
dome mas , conocian lo que debia al Señor , que estas sospe­
chas que traia de m í , siempre eran á los principios. C o ­
menzóme mucho mayor amor, y confianza deste Señor en 
viéndole, como con quien tenia conversación tan contina. 
Yeia que aunque era Dios, que era hombre, que no se es­
pantaba de las flaquezas de los hombres, que entiende nues­
tra miserable compostura sujeta á muchas caldas, por el 
primer pecado que él habia venido á reparar. Puedo tratar 
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como con amigo, aun que es señor , porque enliendo no 
es como los que acá tenemos por señores , que todo el se­
ñorío ponen en autoridades postizas, ha de haber hora de 
hablar, y señaladas personas que les hablen : si es algún 
pobrecito que tiene algún negocio , mas rodeos, y favores 
y trabajos le ha de costar tratarlo. ¡ Ó qué si es con el Rey! 
Aquí no hay tocar gente pocre, y no caballerosa , sino pre­
guntar quien son los mas privados , y á buen seguro , que 
no sean personas que tengan ai mundo debajo de los pies, 
porque estos hablan verdades, que no temen, ni deben, 
no son para palacio , que allí no se deben usar, sino callar 
lo que mal les parece, que aun pensarlo no deben osar, 
por no ser desfavorecidos. 

3. ¡Ó Rey de gloria, y Señor de todos los reyes, cómo 
no es vuestro reino armado de palillos, pues no tiene (inl 
¡ Cómo no son menester terceros para vos! Con mirar vues­
tra persona, se ve luego que sois solo el que merecéis que 
os llamen Señor. Según la Majestad mostráis, no es menes­
ter gente de acompañamiento, ni de guarda , para que co­
nozcan que sois rey; porque acá un rey solo, mal se co­
nocerá por s í , aunque él mas quiera ser conocido por rey, 
no le creerán, que no tiene mas que los otros, es menester 
que se vea por que lo creer. Y ansí es razón tenga estas au­
toridades postizas, porque sino las tuviese, no le ternian 
en nada : porque no sale de sí el parecer poderoso, de otros 
le ha de venir la autoridad. ¡Ó Señor mío ! ¡Ó Rey mío! 
¿Quién supiera ahora representar la majestad que tenéis? 
Es imposible dejar de ver que sois grande emperador en 
vos mesmo , que espanta mirar esta majestad: mas, mas 
espanta, Señor mió , mirar con ella vuestra humildad, y 
el amor que mostráis á una como yo. En todo se puede Ira-
lar , y hablar con vos como quisiéremos, perdido el primer 
espanto , y temor de ver vuestra Majestad , con quedar ma­
yor para no ofenderos, mas no por medio del castigo, Se­
ñor mió , porque este no se tiene en nada , en comparación 
de no perderos á vos. lie aquí los provechos desta visión , 
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sin otros grandes que deja en el alma , si es de Dios, en­
tiéndese por losefetos, cuando el alma tiene luz , porque 
como muchas veces he dicho , quiere el Señor que esté en 
tinieblas, y que no vea esta luz , y ansí no es mucho tema 
la que se ve tan ruin como yo. 

4. No ha mas que ahora , que me ha acaecido estar ocho 
dias, que no parece habia en mí , ni podia tener conoci-
mienlo de lo que debo á Dios, ni acuerdo de las mercedes , 
sino tan embobada el alma , y puesta no sé en qué , ni c ó ­
mo , no en malos pensamientos, mas para los buenos es­
taba tan inhábi l , que me reia de mí , y gustaba de ver la 
bajeza de un alma cuando no anda Dios siempre obrando 
en ella. Bien ve que no está sin él en este estado, que no 
es como los grandes trabajos que he dicho tengo algunas 
veces; mas aunque pone leña , y hace eso poco que puede 
de su parle , no hay arder el fuego de amor de Dios; harta 
misericordia suya es, que se ve el humo, para entender 
que no está del todo muerta, torna el Señor á encender, 
que entonces un alma , aunque se quiebre la cabeza en so­
plar, y en concertarlos leños , parece que todo lo ahoga 
mas. Creo es lo mejor rendirse del todo á que no puede na­
da por sí sola, y entender en otras cosas, como he dicho, 
meritorias; porque por ventura la quita el Señor la oración 
para que entienda en ellas, y conozca por experiencia lo 
poco que puede por sí. 

o. Es ciertó', que yo me he regalado hoy con el Señor , y 
atrevido á quejarme de su Majestad, y le he dicho: ¿Cómo, 
Dios mió, que no basta que rae tenéis en esta miserable v i ­
da , y que por amor de vos paso por ello , y quiero vivir á 
donde todo es embarazos para no gozaros , sino que he de 
comer , y dormir, y negociar , y tratar con todos, y todo 
lo paso por amor de vos'? Pues bien sabéis, Señor mió , 
que me es tormento grandísimo, y que tan poquitos ratos 
como me quedan ahora de vos , os me escondáis. ¿Cómo se 
compadece esto en vuestra misericordia? ¿Cómo lo puede 
sufrir el amor que me tenéis? Creo, Señor, que si fuera 
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posible poderme esconder yo de vos, como vos de m í , que 
pienso, y creo del amor que me tenéis, que no lo sufriría-
des: mas estáis os conmigo, y véisme siempre; no se sufre 
esto. Señor mió , suplicóos miréis, que se hace agravio á 
quien lanío os ama. Esto , y otras cosas me ha acaecido de­
c i r , entendiendo primero como era piadoso el lugar que te­
nia en el infierno para lo que merecía; mas algunas veces 
desatina tanto el amor, que no me siento, sino que en todo 
mi seso doy estas quejas, y todo me lo sufre el Señor : ala­
bado sea tan buen Rey. ¿Llegáramos á los de la tierra con 
estos atrevimientos? Aun ya al Rey no me maravillo que 
no se ose hablar, que es razón se tema, y á los señores que 
representan ser cabezas ; mas está ya el mundo de manera, 
que hablan de ser mas largas las vidas, para deprender los 
puntos, y novedades, y maneras que hay de crianza, si 
han de gastar algo della en servir á Dios: yo me santiguó 
de ver lo que pasa. El caso es, que ya yo no sabia como 
vivir cuando aquí me met í , porque no se toma de burla 
cuando hay descuido en tratar con las gentes mucho mas 
que merecen, sino que tan de veras lo toman por afrenta, 
que es menester hacer satisfaciones de vuestra intención , 
si hay , como digo , descuido, y aun plega á Dios lo crean. 

6. Torno á decir, que cierto yo no sabia como vivi r , 
porque se ve una pobre de alma fatigada. Ve que la man­
dan, que ocupa siempre el pensamienlo en Dios, y que es 
necesario traerle en él para librarse de muchos peligros. 
Por otro cabo ve que no cumple perder punto en puntos de 
mundo, só pena de no dejar de dar ocasión á que se tien­
ten los que tienen su honra puesta en estos puntos. Tra ía­
me fatigada , y nunca acababa de hacer satisfaciones, por­
que no podía aunque lo estudiaba dejar de hacer muchas 
fallas en esto, que, como digo, no se tiene en el mundo 
por pequeña. Y es verdad, que en las religiones (que de ra­
zón habíamos en estos casos de estar disculpados) hay dis­
culpa. No, que dicen que los monasterios ha de ser corte 
de crianza, y de saberla. Yo cierto que no puedo entender 


