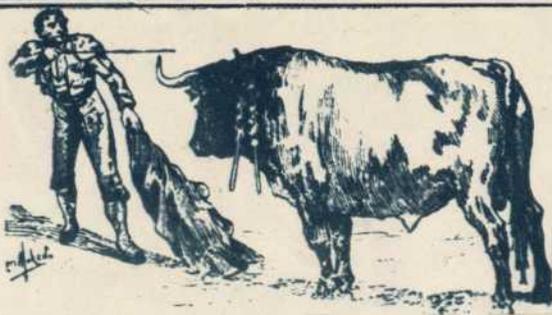


# El Ruedo

*el ruedo  
en Bayona*

**Pérez de  
Mendoza...  
y cierra  
España**

**5**  
PTAS.



## Recuerdos taurinos de antaño

MANUEL MEJIAS  
JIMENEZ, "BIENVENIDA"  
MATADOR DE TOROS

**R**EVISANDO unos papeles, hallamos una hoja en la que se contiene el retrato de este diestro del pasado —de un pasado relativamente cercano—, y en el acto nos acucia el deseo de escribir unas cuartillas dedicando en esta página de *EL RUEDO* un sencillo y cariñoso recuerdo en homenaje a su memoria.

Presenciamos el trabajo de este simpático muchachito en Madrid, desde la tarde del 8 de septiembre de 1928, en la que por vez primera pisó la arena de nuestro circo, tarde en la que lidió y estoqueó unos becerros, hasta su última actuación.

Su atractiva presencia, su desenvoltura y naturalidad en la práctica de las suertes, la suavidad y finura con que manejaba el capote y la muleta, la vistosa alegría de su arte en suma, cautivó nuestra atención, augurando que en aquel adolescente cuerpecillo se encerraba una futura gran figura del toreo.

Volvimos a verle, ya de matador de toros; pudimos apreciar sus progresos artísticos, su dominio de la técnica profesional, su afición y grandes deseos de complacer a las multitudes, poniendo a contribución, si era preciso, toda su alegre ciencia tauromáquica. Esta alegría de su toreo nos recordaba en ocasiones al de Rafael Guerra, al de Ricardo Torres, pues como éstos sentía en todo momento deseos vehementes de complacer a los espectadores, recreándose a la vez en la práctica del oficio por pura vocación elegido.

Banderillero excelente, de gran finura y maestría, se preparaba los toros con vistosos y espectaculares jugueteos, arrancando entusiastas ovaciones.

Algo descendía su mérito en la muerte de los toros; no obstante, atacaba con decisión en ocasiones y siempre con habilidad extraordinaria, conociendo a fondo el terreno que pisaba. A este propósito, recordamos un hecho suyo en la Plaza madrileña, allá por el año de 1934 ó 35. El primero de sus toros llegó a la muerte en pésimas condiciones, incierto resabiado, daba peligrosas arrancadas. Procuró el muchacho ahormar aquella descompuesta cabeza, y al ver la imposibilidad de conseguirlo, citó desde largo y entrando con gran maña y ligereza dió una estocada caída que fué suficiente.

Al volver al estribo, un espectador de contrabarrera le dirigió algunas frases que no pudimos percibir, pero suponemos se referían a la habilidad para dar en tierra con aquel «pájaro» que le había caído en suerte.

Manuel respondió sonriendo:

—Me iba a dar mucha guerra...

Lo que justificaba la forma en que vióse precisado a entrar a matar y que él lamentaba.

Veamos ahora unos datos biográficos.

El hijo mayor del también matador de su nombre vió la luz en Dos Hermanas (Sevi-



Manuel Mejías Jiménez, «Bienvenida»

lla) el 23 de noviembre de 1912. Como becerrista se presentó en Sevilla en el año de 1926, en unión de su hermano José, y después de algunas actuaciones en España lo hicieron ambos hermanos en Francia, Méjico, Venezuela, donde trabajaron con buenos resultados.

En Madrid hicieron los muchachos su primera salida en la fecha ante citada, el 8 de septiembre de 1928, agradando las labores realizadas. Terminada aquí su fructífera campaña, embarcaron nuevamente para cumplir compromisos adquiridos en Méjico y Perú, y a su regreso en España, Manuel Mejías toreó el 30 de junio de 1929 en la Plaza de Zaragoza, en la que el madrileño Antonio Márquez le dió la alternativa, cediéndole el toro «Mahometano» (negro), de la ganadería sevillana de don Antonio Flores Iñiguez.

A este toro le hizo el nuevo espada, que aún no contaba diecisiete años de edad, una brillantísima faena, entusiasmando a los espectadores.

Esta alternativa le fué confirmada en Madrid el 12 de octubre siguiente por Marcial Lalanda, quien le cedió el toro «Huerfanito» (negro) de la vacada salmantina de don Alipio Pérez Tabernero. No quedó bien el muchacho en tarde de tanto empeño, por lo que un gran núcleo de espectadores y algunos críticos opinaron que era no poco prematuro el ascenso y que le hubiese convenido al joven sevillano practicar aún, por lo menos, un año de espada novillero.

Ausentes, circunstancialmente, de la Corte en esta fecha, no presenciamos la corrida de referencia, pero estimamos que el fracaso, las deficiencias de una tarde infortunada, no puede tomarse como base inequívoca para

una apreciación general, y si «Bienvenida» había triunfado plenamente en la capital aragonesa al recibir los trastos y nuevamente fué aclamado por los aficionados en las corridas del Pilar siguientes, prueba que no estaba mal aconsejada su elevación de categoría.

De lo que interesaba este buen torerito, de la garantía que ofrecía a las empresas, dan la más cabal idea la cantidad de fiestas en que tomó parte los dos años siguientes a su doctorado, que se elevaron a 73 el primero y 82 el segundo, siendo en general magnífico su trabajo.

Véase lo que de él dijo un cronista al referirse a su campaña de 1930, en que estoqueó 156 toros:

«En el segundo año de alternativa se coloca este chiquillo en segundo lugar por las funciones en que ha tomado parte. Un toreo alegre, elegante y copioso, que en los tercios de la lidia mantiene vivo el interés del público y fija su atención, pues lo mismo con la capa que con las banderillas y la muleta es un artista grande este muchacho. Una gracia y simpatía juveniles: un constante deseo de agradar, justifican sobradamente el éxito que en esta temporada ha logrado el joven diestro, que siendo ya una realidad es todavía una promesa de algo más y mejor, como los toros le respeten y él alcance la plena posesión de su arte, que con la práctica y la experiencia no pueden menos que ir en aumento.»

La faena más completa de las que a este torero le vimos realizar en Madrid fué la ejecutada con el toro «Yegüerito», de don Argimiro Pérez Tabernero, toro lidiado en la corrida del 16 de mayo de 1931. El animalito se prestaba por sus condiciones de bravura y nobleza a una gran faena y el muchacho sevillano la realizó a toda ley.

Toreó por verónicas con la suavidad y la calma en él habituales, hizo quites de maestro, banderilleó soberbiamente con cuatro pares, de ellos, dos al quiebro; pasó de muleta con quietud, cargando las suertes y coronó la gran faena con una estocada corta. El triunfo fué de los grandes, de los que entonces no se prodigaban en la Plaza madrileña.

Uno de los cronistas de la fiesta resumió así la faena del diestro:

«Mañolo prendió al toro, recién salido, en los vuelos de su capotillo, y a partir de la primera verónica, la lidia fué una cadena de aclamaciones para el joven artista, que hizo artísticos quites, que banderilleó colosalmente con cuatro pares —dos al quiebro, uno al cuarteo y otro por dentro—, que ejecutó una faena cumbre, genial, y que coronó con media estocada lagartijera.»

Un buen amigo nuestro, aficionado inteligentísimo, de aquellos de antaño, de los que no se entusiasman con «florituras», nos decía unos meses antes de nuestra guerra de liberación:

—Mis achaques me retienen mucho en casa y veo muy pocas corridas. El año pasado asistí a una en Madrid acompañando a un forastero y tuve la fortuna de presenciar la actuación del chico mayor de «Bienvenida», un «chaval» tan simpático como alegre y vistoso, del que me gustó su buena factura y al que aplaudí con calor por merecerlo.

Al estallar nuestra guerra quedó en la zona nacional, donde continuó toreando hasta el año de 1938, en que cierta enfermedad requirió una operación quirúrgica de la que salió bien de momento, empeorando luego y cortando la vida del diestro el 31 de agosto, malográndose en flor una gran figura del arte de torear.

RECORTES

# El Ruedo

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS  
Fundado por MANUEL FERNANDEZ-CUESTA  
Dirección y Redacción: Hermosilla, 75-Teléfs. 256165-256164  
Administración: Puerta del Sol, 11 - Teléfono 22 64 56  
Año XIII-Madrid, 15 de noviembre de 1956-N.º 647



## El sábado en las VENTAS



El Jefe del Estado y su esposa presidieron el festival celebrado el sábado en las Ventas a beneficio de la Campaña de Navidad. A su llegada a la Plaza, y en diversos momentos de la Fiesta, fueron ovacionados clamorosamente.

## El festival a beneficio de la Campaña de Navidad

EL festival a beneficio de la Campaña de Navidad fué, el sábado pasado, en las Ventas, una gala auténtica. La presencia en el palco de honor de S. E. el Jefe del Estado y de su ilustre esposa, doña Carmen Polo, patrocinadora de esta empresa generosa, ya dió el máximo realce al espectáculo, que luego tuvo en su desarrollo momentos taurinos muy brillantes.

La misma y simpática decisión de los organizadores de fijar idéntico precio para toda clase de tendidos, de sombra y sol, dió una especial fisonomía a la Plaza, en que todos se aunaban en el mismo espíritu; como unánime fué la ovación con que al presentarse en el palco de honor fueron

acogidos el Caudillo de España y su esposa.

El festival resultó, por demás entretenido, y a favor de las mejores condiciones de lidia de las reses que torearon resultaron premiados con trofeos Julio Aparicio, a quien se le concedieron las dos orejas del toro de don Atanasio Fernández, y «Litri» y «Chicuelo II», agraciados con una oreja cada uno. Estos novillos pertenecían a las ganaderías de don Antonio Pérez, de San Fernando, y del Conde de la Corte.

Los otros fueron: el primero, también de don Antonio Pérez, de San Fernando; el segundo, de los hijos de don Graciliano Pérez Tabernero, y el quinto, de don Carlos Núñez. Con ellos se las entendieron Domingo Ortega, Antonio Bienvenida y Antonio Or-

Terminado el festival, el Caudillo invitó a subir al palco a los lidiadores y conversó con ellos afectuosamente

SIGUE



# Del festival a beneficio de la Campaña de Invierno



dóñez, que fueron igualmente muy aplaudidos, ya que todos cuantos intervinieron en el festejo pusieron en el empeño, junto a un desinterés loable, sus mejores deseos de triunfo.

El novillote que salió para Domingo Ortega fué probón y sin la embestida franca. El diestro de Borox —nos resistimos a llamarle «ex», porque sigue con su afición y dominio de siempre— se lució especialmente al lancear y al rematar con la suavidad y el garbo que han sido la característica de su toreo.

Con la muleta hizo una faena breve y eficaz. Cuando se perfilaba para matar, el de don Antonio Pérez se le arrancó, y la estocada le resultó a un tiempo. Descabelló y los aplausos le escoltaron hasta el estribo.

Algo parecido le sucedió a Bienvenida. El novillo de los hijos de don Graciliano acusó sentido de toro viejo. No obstante, Antonio se lució mucho en unas verónicas finísimas y en un quite. C cogió banderillas y colocó dos pares buenos, especialmente el segundo, de poder a poder, ganando muy gallardamente la cara.

Con la muleta dió pases excelentes con ambas manos, dominando las brusquedades de la res, y hubo de entrar varias veces a matar. Por el conjunto de su actuación fué asimismo muy aplaudido.

Julio Aparicio aprovechó, como dejamos dicho, la bravura y la nobleza del toro de Atanasio Fernández, y para él fué el éxito más considerable. Así con la capa como con el trapo rojo, realizó una labor reposada y notabilísima, con lances y pases de la mejor factura. Faena de torear a gusto y de llegar al público, que le ovacionó con entusiasmo y le obligó a dar dos vueltas al ruedo, mientras recibía las dos orejas del toro de don Atanasio que le concedieron. Quiso compartir su triunfo con el mayoral y fué a buscarlo entre barreras; pero el mayoral no estaba en la Plaza.

«Litri» da siempre la nota de em-

ción. Esta vez mayor, porque al lancear, el de Antonio Pérez, que acaso estuviese reparado de la vista, le atropelló fortísimamente y le llevó encunado largo trecho.

No se inmutó Miguel Báez, y así en el primer tercio como con la muleta hizo constantes alardes de valentía, porfiando y porfiando hasta lograr la arrancada. Entró a matar con rectitud y dejó media estocada un tanto tendida, que bastó. Fué largamente ovacionado, le concedieron una oreja y dió la vuelta al ruedo.

En quinto lugar actuó Antonio Ordóñez, quien, alternando en el segundo novillo, realizó un quite primoroso premiado con grandes aplausos. Ejecutó una faena muy compuesta, en la que algunos pases con la derecha le resultaron admirables. Resentido de la mano derecha, de la que recientemente ha sido operado, no acertó a matar la primera vez en que citó a recibir con buen aire, y ejecutó la suerte con limpieza. Hubo de insistir hasta dar en tierra con el de don Carlos Núñez. Insistentemente aplaudido, salió al tercio a saludar.

Saltó al ruedo en último lugar un bravísimo ejemplar del Conde de la Corte, con el que «Chicuelo II» se mostró con su arrojo peculiar, dando pases de frente y por la espalda, y otros mirando al tendido, sin que muchas veces adivinasen los espectadores por dónde iba a pasar el toro. La faena, animada y valiente, la cerró con media estocada y hubo ovación, oreja y salida en hombros.

Todos los matadores brindaron la muerte de sus toros al Caudillo, y así al comienzo como al final de la fiesta, se interpretó el Himno Nacional.

Así por la finalidad conseguida —un lleno absoluto— como por los diversos aspectos de la lidia, el festival a beneficio de la Campaña de Navidad dejó un gratísimo recuerdo.

Vaya nuestra enhorabuena a los organizadores.

«Litri», Antonio Bienvenida, Ordóñez, «Chicuelo II», Domingo Ortega y Julio Aparicio dispuestos para hacer el pasello



En el patio de cuadrillas, en la tarea de los autógrafos



Domingo Ortega rematando unos lances al primero del festejo



Bienvenida luchó con las dificultades del novillo que le correspondió



Un adorno de Julio Aparicio en la faena al tercero; de Atanasio Fernández, del que le concedieron las dos orejas



Cogida del «Litri» por el cuarto, que le llevó encunado un gran trecho

Miguel Báez prodigó sus alardes de valentía y también fue premiado con una oreja



Las caras serenas en las barreras. Allí están Mari y Antonio Pérez Tabernero



Un buen pase de muleta de Antonio Ordóñez

«Chicuelo II» citando para el natural (Fotos Cifra-Gráfica)

EL LAPIZ EN *El Ruedo*  
DEL FESTIVAL PRO CAMPAÑA  
DE NAVIDAD Por ANTONIO CASERO



¡Qué bien hace en los ruedos la estampa,  
recia y torera con sabor de otras épocas,  
de Domingo Ortega!

Antonio Bienvenida  
en un quite



Julio Aparicio en su gran  
faena de muleta al tercer toro;  
así, señores: toro. Tanto, que  
al salir por los chiqueros dijimos:  
¡Vaya un «pavón»! Y nos  
contestaron que como «esto»  
era para Navidad...

ANTONIO CASERO

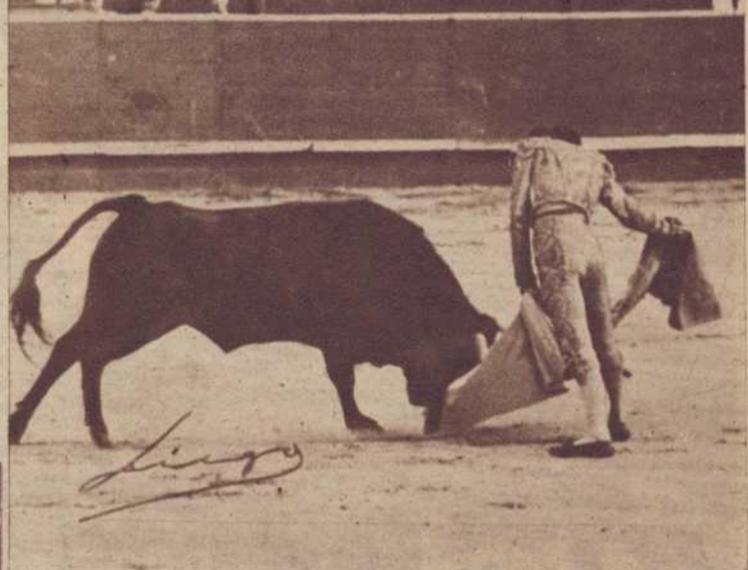
# NOVILLADA en VISTA ALEGRE

Seis del duque de Osuna para Francisco Villalba, "el Chato"; "Romerita", "El Mudo", Juan Espejo, "El Cano" y "Jarrillo"



He aquí a los matadores de la novillada - concurso: De izquierda a derecha, «El Chato», Juan Espejo, «El Cano», «Jarrillo», «Romerita» y «El Mudo», antes de hacer el paseillo

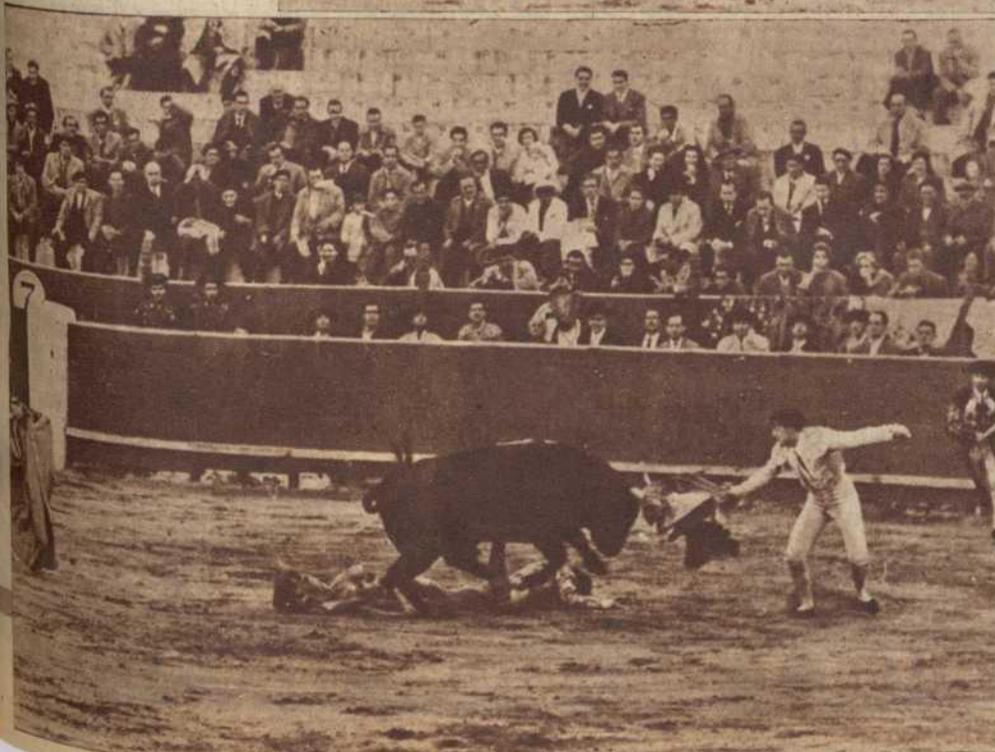
Juan Espejo se estira en un lance a la verónica en su actuación



Uno de los momentos de «El Mudo» al novillo que le correspondió

Un pase natural de «Jarrillo», que ganó la «oreja de plata»

Un momento comprometido durante la novillada carabanchelera (Fotos Diego)



CUANDO ya todo el mundo pensaba que el ruedo de Vista Alegre había quedado silencioso e inactivo hasta la llegada de la primavera, he aquí que el sol calentó la sangre de la empresa y ésta se decidió a abrir las puertas de la Plaza para una novillada de las de oreja de plata con seis noveles, para que éstos hiciesen la prueba de su capacidad torera.

Esta no es, por el momento, para alterar los escalafones de la temporada 1956, de modo que podemos decir de sus hazañas toreras. Rafael Sánchez, Jarrillo, que tiene nombre de torero y apodo de cualquier cosa, fué el que obtuvo el trofeo por unos lances propinacos a su enemigo con garbo apreciable. En conjunto, su labor fué ligeramente superior a la de sus compañeros de quiniela y el premio se le concedió en justicia. Para mi gusto, le siguió en méritos Pablo, el Mudo, que se desenvolvió con ágil facilidad a ratos sobre la no candente arena, y en tercer lugar podemos poner a Antonio Navas, el Cano, que al matar a su novillo dió la vuelta al ruedo, no por el aliento del público, sino porque no hubo quien se opusiera. De todos modos, él la dió.

Romerita, El Chato y Juan Espejo acreditaron la necesidad de entrenarse a fondo durante el invierno.

Lo mejor de la novillada, con mucho, fueron los novillos del duque de Osuna, que —lo mismo que los encierros que ha habido a lo largo de la temporada carabanchelera— acreditaron casta y codicia de casta brava.

Y... por este domingo, nada más. Veremos si el cierre es otra vez definitivo o provisional, ya que aún estamos dentro de la temporada y ya estamos pensando en los carteles valencianos de fallas. ¡Viva la afición!...

DON ANTONIO

CARLOS III y ROXY «A» - Apasionante triunfo



# ¡TORERO!

con

**LUIS PROCUNA**

INTERPRETANDO SU VIDA

y los Matadores de Toros

MANOLETE Y CARLOS ARRUZA

Dirigida por

**CARLOS VELO**

## DESDE CANNES.

«Con frecuencia resulta que fuera de concurso se exhiben películas mejores que las oficialmente presentadas en la competición... Este año Méjico dió una sorpresa con «Torero»... Con fotografía realista de Ramón Muñoz y dirigida por el español Carlos Velo, y un espléndido montaje, es un documento impresionante sobre el drama del torero ante el toro... Nunca habíamos visto en el cine un análisis tan agudo, que cale tan dentro como éste en la humanidad del torero... Una de las películas más apasionantes del Festival.»  
(C. Fernández Cuenca, en «Ya» del 16 de mayo de 1956)

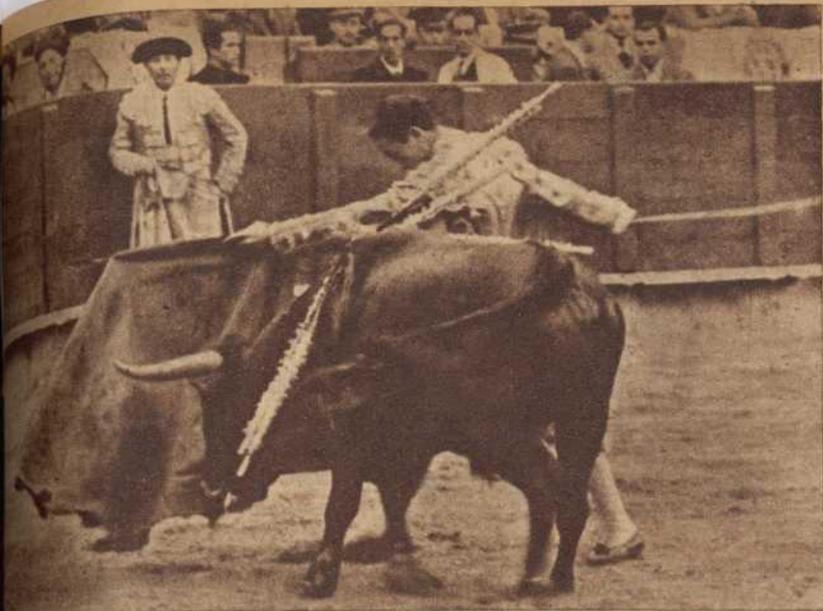
## DESDE VENECIA:

«Recoge «Torero» el drama del hombre y la fuerza de la fiesta brava. El interés y la emoción se apoderan del espectador. Le conmueven, le estremecen. Hay, no podemos por menos de subrayarlo con alegría, un constante homenaje a España, que culmina en el fervido a «Manolote». Cuando terminó la proyección de «Torero» el público permaneció varios minutos en pie aplaudiendo a la película que acababa de ver y a su protagonista, Procuna, que tuvo que saludar muchas veces desde el palco de honor.»  
(Donald, en «A B C» del 6 de septiembre de 1956)



*Peninsular films, S.L.*

¡TAN HUMANA COMO EL MIEDO Y TAN SUBLIME COMO EL VALOR!



Enrique Molina aprovechó la bondad del novillo para dar pases de muleta lucidos

## Todavía se torea en BARCELONA

El domingo, en las Arenas, lidiaron reses de varias ganaderías los novilleros Enrique Molina, Antonio Vera y "Rafaelillo"

Al empezar a pasar de muleta, Antonio Vera sufrió una cogida aparatosa

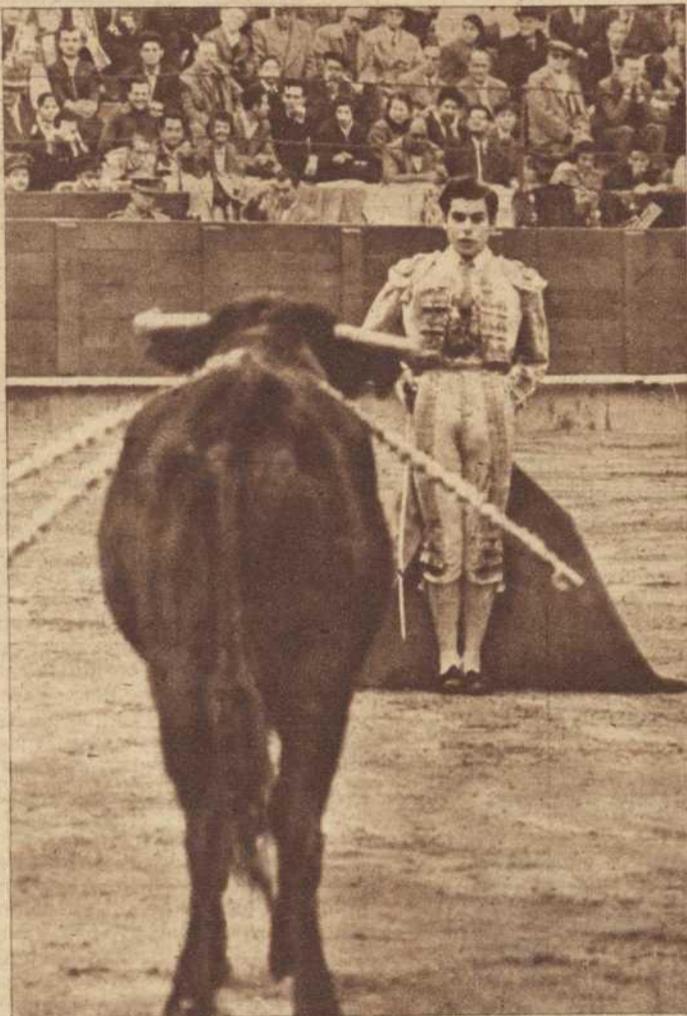
(De nuestro corresponsal)

AUNQUE la temporada taurina lleva «media en las agujas», todavía se mantiene en pie; y aun es posible que después que doble la vuelta el puntillero. Todo depende de que la gente responda a estas últimas llamadas y el tiempo no se enfade.

En este último domingo tuvimos novillada en las Arenas, y en ella se lidiaron dos astados de Clairac (cuarto y sexto) y uno de cada una de las ganaderías de don Alicia Tabernero, don José Benítez Cubero, señor vizconde de Garci-Grande y don Luis Bernaldo de Quirós. En conjunto dieron excelente resultado, pues demostraron bravura y hubo cuatro que llegaron nobles al final, lo que, unido a la inmejorable presentación, hizo que, en este aspecto, dejara impresión agradable dicho espectáculo.

Enrique Molina, primer matador, realizó con el de Tabernero una labor aceptable y se lució no poco con el de Clairac, tan es así que, aunque antes de descabellar dejó una estocada defectuosa (caída en el lado contrario), obtuvo la oreja y fué ovacionado al dar la vuelta al ruedo.

Antonio Vera toreó de capa admirablemente al de Benítez Cubero, asado bravo y alegre, al que dicho diestro pasó de muleta con mucho lucimiento y sin enfriarse, a pesar de la aparatosa cogida que sufrió al empezar. Los dos pinchazos que dió antes de agarrar una delantera, no impidieron que cortase la oreja y pasara triunfalmente por el redondel. Con el de Bernaldo de Quirós, tardo y receoso, no perdió tiempo en busca de un



Antonio pasa citando de frente

Los hermanos Vera contemplan la lidia del cuarto novillo

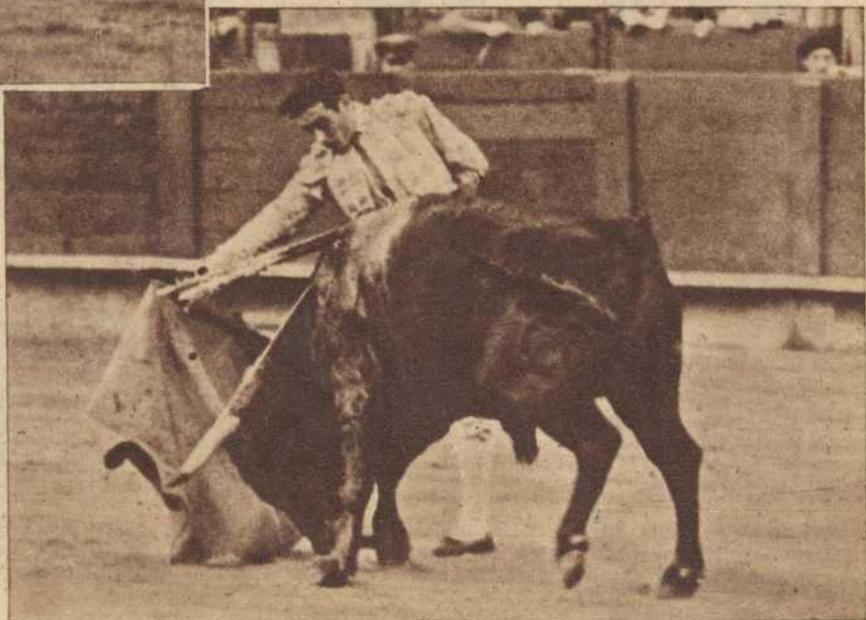
acuerdo que era problemático, pinchó cinco veces y descabelló a la tercera.

Y «Rafaelillo» (Rafael Ataide) estuvo como siempre: con muy buena voluntad, pero ayuno de arte. Tuvo el mejor lote y a nadie convenció, pues se obstina en ser matador cuando solamente ha demostrado, hasta ahora, aptitudes como banderillero. Y eso que esta vez, de los seis pares que clavó, solamente dos resultaron buenos.

Abandonamos la Plaza cuando la noche tendía su negro capuz.

DON VENTURA

«Rafaelillo» puso buena voluntad pero poco arte (Fotos Valls)



COÑAC  
**CINTA ORO**  
SOLERA VIEJISIMA  
**EMILIO LUSTAU**  
(JEREZ)

Ha muerto un modesto torero

# LUIS RIVAS

HA muerto un torero modesto, un luchador por la fama, que no pudo alcanzar: el cordobés Luis Rivas Servián. No ha muerto en plena gloria, entre el griterío de la multitud apiñada en los tendidos de una Plaza de toros. No. Pero ha muerto, sin embargo, en plena juventud, y precisamente de una enfermedad contraída como consecuencia de un gravísimo percance profesional. Luis Rivas deja mujer y dos hijos pequeños. Este caso representa el reverso —bien triste, por cierto— de la medalla de la Fiesta, tan cegadora... y tan ingrata.

Luis Rivas quiso ser torero y luchó por ello con noble afán. Ya de chiquitín, en las reuniones de aficionados en las típicas tabernas cordobesas ponía de manifiesto su inclinación taurina, ejecutando de salón las más variadas suertes. Hacían gracia y levantaban comentarios favorables su *ángel*, su desenvoltura, su *buen estilo* manejando los imaginarios trebejos taurinos. En tal ambiente creció Luis Rivas. Y cuando ya tuvo edad para ello quiso *probarse* ante un astado de *verdad*. Y una vaquilla de la ganadería de las Herederas de don Alfonso Olivares supo de sus primeros muletazos. Comenzó entonces el aprendizaje. Y cuando contaba diecisiete años, allá por el 1942, ciñó por vez primera a su diminuto cuerpecillo sedas y caireles para actuar en Córdoba, en una corrida nocturna. Más tarde fué en la parte *seria* de la banda Los Califas —puesto que años atrás ocupara *Manolete*—, hasta que por fin se hicieron realidad sus ilusiones. Ya con caballos fué a Barcelona el 22 de septiembre de 1947, alternando con sus paisanos Antonio Flores y José María Martorell en la lidia de novillos de Manuel González. Esa fué aquel año su única actuación, pero llegó a la temporada, siguiente con las máximas ilusiones de escalar un alto puesto en la novillería. En efecto, la temporada de 1948 se le presentaba al joven torero cordobés con halagüeñas perspectivas. Mas la fatalidad se cruzó en su camino. El 27 de mayo, en Vista Alegre (Madrid), actuando con Manuel Rojas y *Calerito*, el quinto novillo, de la vacada de la señorita Cristina de la Maza, le infi-

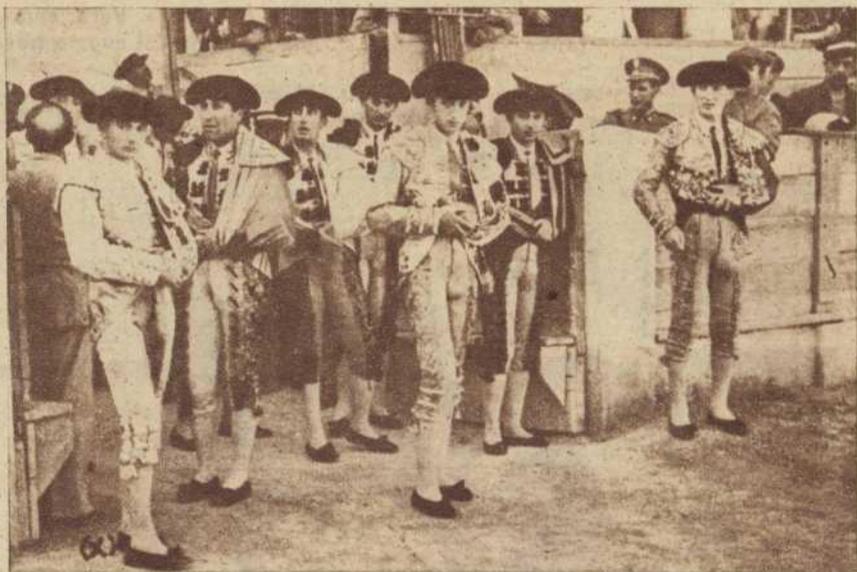
rió una gravísima cornada, con desgarrro del ano y el recto. Entre la vida y la muerte estuvo unos meses Luis Rivas, para saltar de la cama, como quien dice, nada menos que a la madrileña Plaza Monumental, donde se presentó el 10 de octubre, llevando como compañeros a José Mateos y Chavés Flores, los cuales lidiaron cuatro *mozos* de M. González, uno de Sánchez Tabernero y otro de Zamorano. Pese al percance, tomó parte aquel año en doce novilladas.

Comenzó la temporada de 1949 toreando en Córdoba el 17 de abril con Martorell y *Calerito*, y reses de Juan Belmonte. Otras dos novilladas más en la Plaza de su tierra —1 y 29 de mayo— y cuatro más en otras Plazas fué su balance de esta su última temporada profesional, a la que puso punto toreando en Motril el 16 de octubre reses de Moreno Santamaría, con Moreno Reina y Luis Aparicio.

Luis Rivas, que siempre fué un torerito fino, bullidor y voluntarioso, acusaba la falta de facultades como resultado de su tremenda cornada del año anterior. Carecía, además, de ánimos para seguir en la brecha. Dejó el traje de luces, pero no se apartó de la Fiesta, su afición única. En calidad de apoderado unas veces y de empresario otras, siguió bullendo en el mundillo del *toro*, donde se le apreciaba mucho por su diligencia y simpatía. Recientemente fué aquejado de una enfermedad hepática, como consecuencia de aquella cornada de Vista Alegre. Los auxilios de la ciencia no dieron frutos positivos. Y Luis Rivas, el modesto torero, ha bajado al sepulcro a los treinta y un años —nació el 25 de enero de 1925—, y su muerte ha causado en Córdoba general sentimiento. Así se ha manifestado públicamente en el acto de su entierro, que tuvo lugar el 6 del mes que corre. Los toreros y los aficionados cordobeses no habían olvidado a aquel muchacho menudo, sonriente siempre, de cara aniñada, buen artista y mejor persona, que quiso y no pudo ser torero porque una tremenda cornada cortó en flor todas sus ilusiones...

Descanse en paz Luis Rivas.

JOSE LUIS DE CORDOBA



Aquí aparece Luis Rivas en la puerta de cuadrillas de la Plaza de Cabra (Córdoba), dispuesto a hacer el paseíllo, en una novillada en la que llevó de compañeros a José María Martorell y Julio Aparicio (Foto Ricardo)



SE reunieron los matadores de toros y de novillos, se reunieron los señores ganaderos y se reúnan los empresarios. Entre tanto se producen revuelos en ciertas peñas taurinas, que disienten de la actuación de la Federación Nacional de Peñas, y claman por la creación de un organismo rector... Como ya quedó expuesto por quien esto escribe en más de una ocasión, ese organismo rector existe y estimo como entonces que los demás que se han creado o puedan crearse habrán de estar supeditados a ellos, por ser de existencia anterior, tener carácter oficial y poseer la autoridad suficiente para intervenir en los asuntos de la Fiesta, que, al fin, no son otros que velar por el más exacto cumplimiento de lo legislado sobre la materia. Estos organismos —Dirección General de Seguridad y Sindicato Nacional del Espectáculo— son los encargados de hacer cumplir lo legislado con relación al espectáculo en sí y con el orden laboral, respectivamente.

Quedan, sin embargo, por llenar lagunas o zonas de interés, típicas de la actuación del suspirado organismo rector —mejor sería decir asesor o centro de iniciativas—, que bien pudiera ser —lo es hasta ahora— la Federación de Peñas Taurinas, considerando que éstas encuadran las más

genuinas representaciones de lo que se entiende, con mayúscula, por Afición. Sin remilgos, la afición es el público que con cierta asiduidad asiste a los espectáculos taurinos, porque gusta de ellos, sin que puedan expedirse títulos de aficionados a favor de personas determinadas con tal exigencia, que se reducirían a una minoría inoperante y sin densidad suficiente. El espectador accidental, el que va un día a los toros por saber qué es eso; el extranjero que aprovecha unas vacaciones para venir a España y presenciar una o varias corridas de toros o novillos, que a ellos les da igual, no es un aficionado ni él lo pretende. Pero todos los demás, sí. Entiendan poco, mucho o nada, cosas siempre discutibles, ellos son los que sostienen la Fiesta y ellos merecen la preocupación de Peñas y Federaciones Regional y Nacional.

Al igual que los clubs de fútbol —a los que no se imita, puesto que la existencia de peñas taurinas es muy anterior a ellos—, la primera labor a realizar es la de agrupar el mayor número de aficionados posible, y para ello lo más conveniente sería quitar a todas sus títulos profesionales. Las peñas o clubs no deberían llegar más allá de llamarse, por ejemplo, Club Taurino Madrileño o Peña Taurina el 7. Sólo esto ya implica que no se pone limitación a los que no son partidarios de un diestro determinado. Se podrían dar por buenos aquellos títulos que evocan un nombre torero que fué glorioso y dejó de existir sobre la tierra. Para los casos de consagración de diestros en activo, las asociaciones taurinas que quisieran honrarlos, siempre tendrán esos nombramientos de honor y la colocación en sus locales de fotografías figuras dedicadas a la entidad.

Con estos y otros pormenores, las peñas dejarían de ser exclusivistas de este o aquel torero, y podrían abrir sus puertas a todos los aficionados de todos los colores. La afición es a los toros: es decir, al espectáculo taurino en sí, y no es lógico desviarla por cauces personales, si es que se quiere que pueda llegar a cumplir unos fines de interés general. Nada más feo que se vea, como se ha visto, que peñas con apellidos toreros intervengan en una polémica que afecta a problemas generales del espectáculo. ¿No es ridículo que al discutirse si los toros siguen o no sometidos a des-puntes, vaya a rasgarse las vestiduras una entidad puesta bajo el nombre de un diestro que toreó o fué acusado de torear reses afeitadas o que aprovechó una situación de privilegio para imponerse?



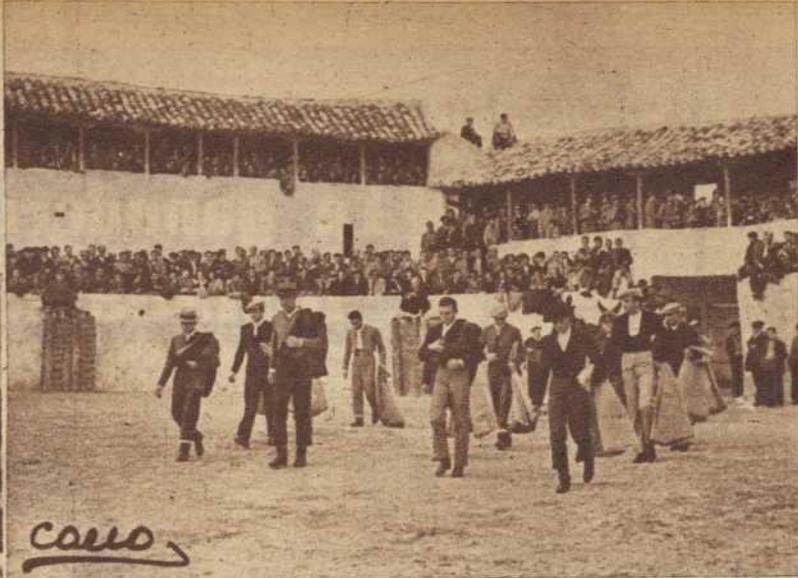
La tarea de captación de aficionados no es, desde luego, muy fácil, pero se dificulta sensiblemente no ya con lo expuesto, sino con esos constantes alardes en hojas y boletines de peñas y agrupaciones en los que se sostiene que la Fiesta es una mampanga, una birra; que los toreros son unos desgraciados que no sirven ni para sostener el estribo que de acero, y que los toros son unos animalitos famélicos y des-rregados sin la menor capacidad ofensiva. Con todo esto de premisa, ¿cómo se quiere atraer a la gente?

**Festival benéfico en TARANCON**

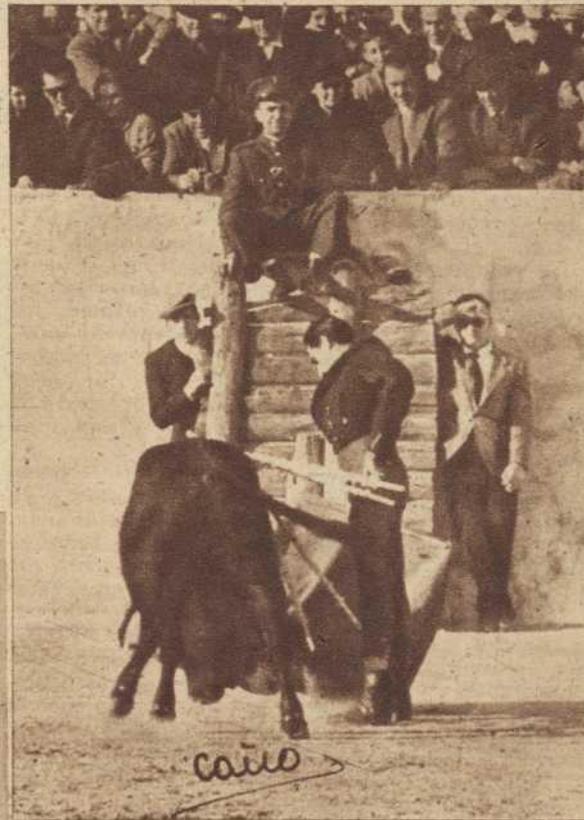
**Los ingresos se destinan a las Conferencias de San Vicente de Paúl**



*Cano*



Las cuadrillas desfilan



*Cano*

De un grupo de bellas señoritas «Litri» recibe un regalo

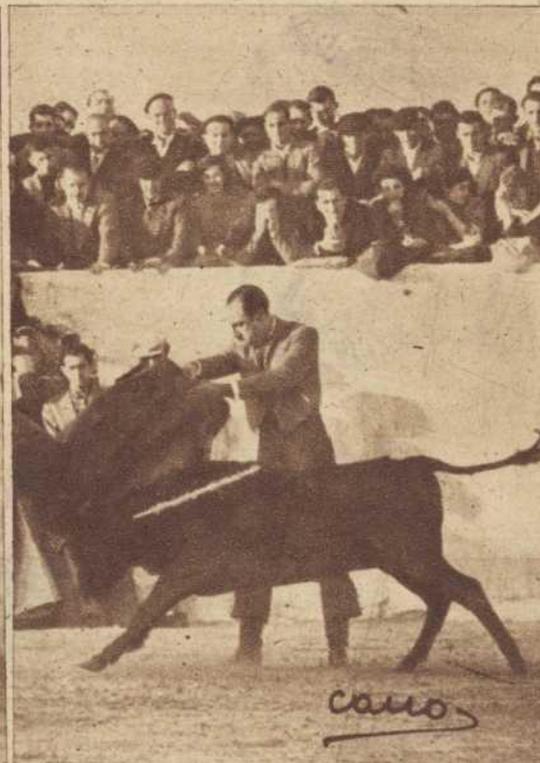
Un lance de «Chicuelo II» «Litri» se estira con el novillito



*Cano*



*Cano*



*Cano*



*Cano*

El doctor Junta pasando de muleta

Pope Ordóñez veroniqueando (Fotos Cano)

«Pedrés» de espectador ¿Añoranza?

★ Los toros en el extranjero ★



Hierro de la ganadería Irmãos Roberto (Portugal)

La ganadería de los "IRMAOS ROBERTO"

NUESTROS primeros informes, sacados de algunos libros, sobre esta ganadería portuguesa fueron éstos: «Poco antes de que se retiraran los hermanos Roberto del toreo, en 1868, fundaron la ganadería. Eran tres: Vicente, Juan y Roberto.»

«La primera compra de ganado bravo que hicieron fué a don Manuel Rodrigues Estalagem; después, a la señora condesa de Junqueira y Pegões, y sementales a Esteban A. de Oliveira, comprando más tarde toros y vacas a don Juan Tomás Piteira, de Caña, y también a don Manuel Gomes de Sousa, de Coruche.»

Confusos y poco determinados son los párrafos anteriores y malos orientadores para los aficionados que se preocupan de conocer todo lo referente a la historia del toreo española y extranjera.

La verdad es que los hermanos Roberto no se retiraron del toreo en 1868, y no fueron en ese orden: Vicente, Juan y Roberto. El primero fué Juan, que murió joven, en un accidente de caza, el cual toreó algunas veces al lado de su padre, Antonio Roberto da Fonseca; Vicente, que nació en Salvaterra de Magos el 12 de diciembre de 1836, y Roberto, que tuvo como cuna la misma villa ribatejana, desde 1841.

Esas fechas nos demuestran que Vicente Roberto da Fonseca tenía en 1868 treinta y dos años, y su hermano Roberto Jacob da Fonseca, veintisiete. En aquella época ningún profesional del toreo se retiraba a esa edad, y menos los Roberto, que aunque iniciaron jóvenes su carrera de toreros, estaban empezando a cimentar la fama de que gozaron.

Hicieron la primera compra de siete toros en 1863, que se lidiaron en el beneficio o fiesta artística que ellos organizaron para el domingo 23 de agosto, con otros seis, cuya referencia no dice a que vacada pertenecían. La segunda compra de igual número de reses se la hicieron a la señora viuda de Seabra, de Valada do Ribatejo, y que fueron lidiados con otros seis de la misma señora, en otra fiesta artística de los referidos lidiadores, el 19 de junio de 1864, actuando como rejoneador Diego Henriques de Bettencourt y los banderilleros José de Sousa Cadete y su hijo Manuel Cadete; José Joaquín Ferreira Peixinho, padre, Manuel António Botas y los



Juan Roberto da Fonseca nacido el 19-III-1860, y Vicente Roberto da Fonseca, el 2-XII-1836



Vicente Roberto da Fonseca nacido el 12-XII-1836, fallecido el 1-VI-1896, y Roberto Jacob da Fonseca, nacido en 1841, fundadores de la ganadería «Irmãos Roberto, de Portugal»

beneficiados. Los forçados fueron el grupo de Salvaterra de Magos, «compuesto de mancebos artistas que tanto agradaron el año anterior».

Para el beneficio que organizaron los banderilleros ribatejanos el domingo 23 de julio de 1865, también con trece toros, como era uso en Portugal en aquella época, «pertenecientes a la antigua casa Conde de Sabugal, de los cuales hoy es poseedor el señor Francisco Ferreira Leal».

Para la que montaron al año siguiente, el 22 del mismo mes de julio y la del domingo 4 de agosto del 67, fueron las reses del mismo ganadero Ferreira Leal.

«El domingo 6 de septiembre de 1868 realizan otro beneficio con ganado de don Manuel Gomes Estalagem, que por primera vez alquila toros para esta plaza».

Nada encontramos referente a los beneficios o fiestas artísticas de los artistas de Salvaterra de Magos hasta el año 1872, que la realizaron el domingo 30 de julio y que, por acaso, el ganado no fué anunciado y resultó pésimo.

«Seis toros de la opulenta ganadera doña Rita Seabra y siete del beneficiado Roberto da Fonseca, que los compró expresamente para que fueran corridos», fué el ganado de la corrida del domingo 3 de agosto de 1873, y otros siete para la del domingo 26 de julio del 74, que fueron lidiados con otros seis de la señora viuda de Gomes Estalagem.

El anuncio de la fiesta artística del torero de Salvaterra de Magos, Roberto da Fonseca, dice: «Los toros para el domingo 11 de julio de 1875 son trece, propiedad del beneficiado.» Pero también dice: «Siendo la mayor parte comprados a don Juan de Oliveira».

Para la corrida beneficio del año siguiente, realizada el 9 de julio, dice el cartel que «siete de las reses pertenecen a don Esteban A. de Oliveira, y las restantes, hasta trece, de las manadas del beneficiado».

Ya en 1877 es cuando por primera vez son anunciados trece toros das manadas do beneficiado, o qual espera cumpríam o fim a que vem destinados. En esa corrida, realizada el 8 de julio de ese año 77, actuaron como cavalheiros José Mourisca Jr. y José Maria Casimiro Monteiro, y los banderilleros

José Cadete, su hijo Manuel, José Joaquín Peixinho el hijo de éste, Caixinha; Francisco Pontes, Loureiro y los dos hermanos Roberto. «Vicente reapareció después de pertinaz dolencia que lo tenía retirado de estas lides.»

La primera corrida anunciada con ganado procedente de las manadas de los Irmãos Roberto y de la cual ellos no eran los promotores, fué en la fiesta artística que el banderillero Manuel Botas dió el domingo 18 de agosto de 1878.

A la muerte de los toreros fundadores de la ganadería —Vicente, el 1 de junio de 1896— fué cuando pasó a los hijos, que, como es costumbre en Portugal, se llamaron como aquéllos, Juan Roberto y Vicente Roberto, también nacidos, como todos, en Salvaterra de Magos, el primero el 19 de marzo de 1860 y el segundo el 2 de diciembre del 91, siguiendo la sociedad con la misma denominación.

Estos es posible que compraran sementales a algún hijo de Manuel Gomes Estalagem que llevase, también como costumbre portuguesa, el apellido de Rodrigues por su madre, antes que el del padre. Después, a la señora condesa de Junqueira; toros y vacas a don Juan Tomás Piteira; a Esteban de Oliveira y también a don Manuel Gomes de Sousa, de Coruche, aunque también tenemos en nuestras notas que compraron sementales a don Manuel Duarte Laranjo y a don Emilio Infante da Cámara.

Fué anunciado —decimos anunciado porque no encontramos crítica de la corrida, aunque es seguro que se realizaría, porque de provincia casi nunca daban, como hoy, referencias de las corridas— para ser lidiado este ganado en la Plaza de Santarém el 6 de junio de 1897, con el de Falcón, Cuña y Silva, Oliveira y Rodrigues Souto.

En la última corrida que se dió en la desaparecida Plaza llamada del Campo de Santana, de Lisboa, corrieron toros de esta divisa.

Mandaron los hermanos Roberto ocho toros para la corrida realizada el 27 de septiembre de 1903 en la actual Plaza de Campo Pequeno, de la capital portuguesa, que fueron en general mansos y pequeños. En ella actuaron los cavalheiros Simões Serra y Eduardo de Macedo y los espadas «Falcón» y «Jerezano».

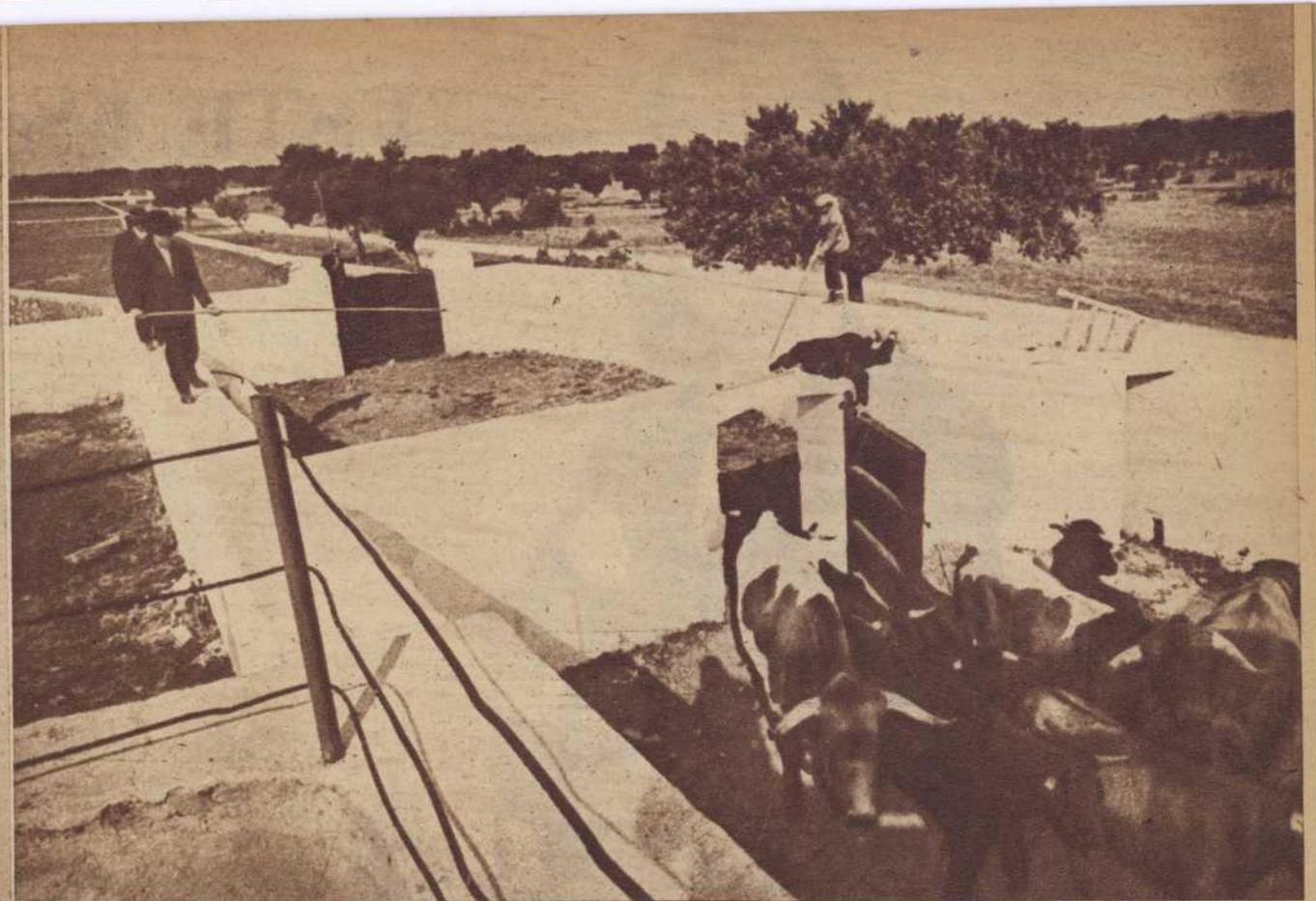
También fueron de esta divisa los toros que se lidiaron en la inauguración de la Plaza de toros de Salvaterra de Magos, el 1 de agosto de 1920. Componían el cartel los caballeros en plaza don José Casimiro (padre) y don Adolfo Machado —hoy director de corridas— y los banderilleros Vital Mendes, Manuel dos Santos —éste ningún parentesco tenía con el ex matador de toros del mismo nombre—, Mateos Falcón, Francisco Rocha, Teodoro Gonçalves y Ribeiro Tomé. El grupo de forçados fué el capitaneado por Manuel Burriço.

Con reses de esta ganadería fundó o remodeló la suya don Antonio Vaz Monteiro, de Carregado, y según parece en 1931 sólo vendieron o alquilaron ocho vacas para ser lidiadas en un festival que se dió el 17 de mayo en Salvaterra y un toro para la corrida de beneficencia realizada en Santarém el 7 de agosto.

Veintiuna reses salieron en la temporada de 1935 de las «manadas» de los actuales Roberto para ser lidiadas.

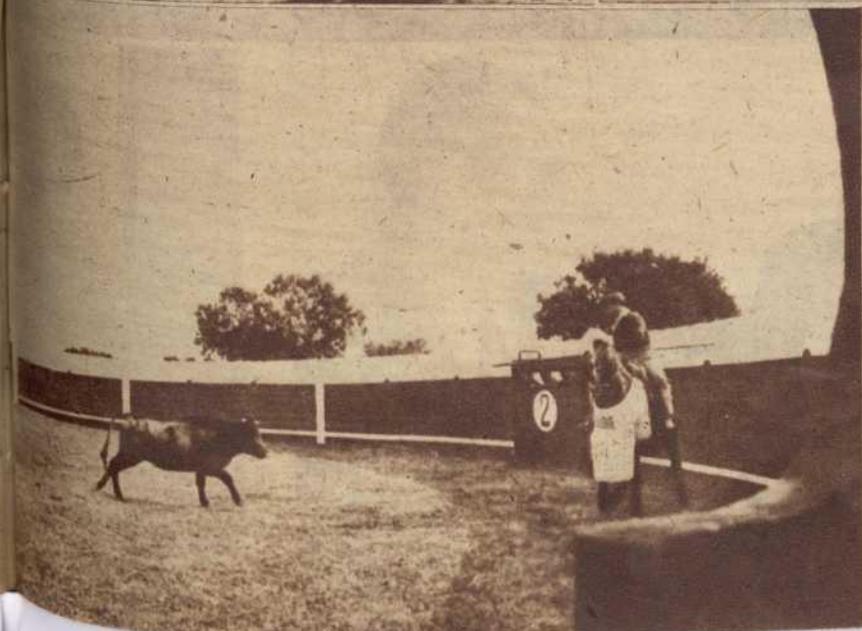
MARTIN MAQUEDA

Peixinho  
es, Lou  
te respa  
lo tenia  
ado pro  
Roberto  
fué en  
el Bota  
de la ga  
96— fue  
mbre en  
Roberto  
o todos  
de marzo  
e del 91,  
nación  
entales a  
que lle  
guesa, es  
es que el  
de Jun  
s Pitetr  
a Manu  
nbién te  
n semen  
on Emili  
orque no  
es seguro  
asi nunca  
orridas—  
de San  
Falcón  
o.  
aparecid  
e Lisboa  
oros para  
de 1903  
la capital  
sos y pe  
s Simón  
as «Falc  
os que se  
e toros de  
320. Com  
don José  
do —hoy  
ros Vital  
in paren  
el mismo  
ha, Teo  
grupo de  
Burrico  
modeló la  
regado, y  
alquilaron  
val que es  
ro para la  
ntarém el  
la de 1955  
o para ser  
QUED



**TENTADERO**  
*en la CASA*  
*de*  
**CERRO ALTO**

En la finca de «Cerro Alto», propiedad de la Empresa de la Plaza de Toros de las Ventas, se ha celebrado un tentadero de las reses que la citada Empresa adquirió recientemente. A él asistieron los matadores de toros Antonio Bienvenida, Antonio Ordóñez, Julio Aparicio y el novillero Adolfo Aparicio, que intervinieron en las faenas camperas, y con ellos los señores Urquijo (don Antonio), Zeballos, Gangoiti, Riesgo (don Santiago), Aparicio (padre) y «Camará» (padre), entre otros, a los que los señores Jardón, Escanciano y Stuick atendieron afablemente. Lógicamente, se cambiaron impresiones con respecto a la próxima temporada (Fotos Cano)



ESTE ES

Ahora que ya no  
¿qué es de su vida



Luis Gómez  
"EL ESTUDIANTE"

DESDE que se retiró de los ruedos desapareció del ambiente taurino. No frecuenta peñas de café, no torea festivales, no ha hecho cine... En fin, que es muy difícil ver a *El Estudiante* por ninguna parte. Se retiró de verdad. Esto fué el año 1947, en la Plaza de Madrid, alternando aquella histórica tarde con Pepe Luis Vázquez y *El Andaluz*, matando una corrida de Graciliano, y *El Estudiante* se llevó una oreja como broche a su carrera, que se abrió en 1928, doctorándose cuatro años después, al año justo de su presentación en Madrid. No han pasado los años por el físico de Luis Gómez, *el Estudiante*. Espigado, de buen porte y con tan buen humor como siempre. Tan sólo el tiempo ha dejado su huella en el pelo, ligeramente plateado. Este es *El Estudiante*, natural de Alcalá de Henares, de cuarenta y cinco años de edad.

— ¿Qué es de tu vida, amigo?

— Estoy dedicado por entero al campo. Tengo una finca de regadío en Guadalajara. Llevo una vida completamente distinta a la de torero. Mis amistades tampoco tienen relación alguna con las cosas de toros. Ahora me parece un sueño todo lo pasado.

— Un sueño bonito, ¿no?

— Pues sí; de volver a nacer, sería torero otra vez.

— ¿Sientes añoranza por los tiempos pasados?

— Si te refieres a tener veintidós años y ser matador de toros, naturalmente.

— Aun pasando miedo...

— Aun así.

— ¿Es cierto que pasáis tanto miedo como decís?

— Tanto, tanto, no, porque si fuera cierto no seríamos toreros.

— ¿Te dejó alguna huella física o moral tu vida torera?

— Aparte cinco cornadas graves, ya no se me nota nada. Todo se olvida y se cicatriza, como las cornadas.

— Y de moral, ¿cómo andas?

— Bien. Para seguir trabajando.

— ¿Trabajas o vives de las rentas?

— Trabajo, porque el tener una finca para vivir de ella exige trabajar, hasta el punto de que muchas veces cojo los tractores.

— ¿Madrugas?

— Poco. En eso los toreros seguimos

... de volver a nacer sería torero otra vez...

... aparte cinco cornadas graves, ya no se me nota nada...

... un torero que siempre cumple que d



*¿Ya no viste usted el traje de luces, su vida, amigo?*

nuestra tradición. Yo creo que no hay ninguno que madrugue.

—¿Cuánto dinero te llevaste de los toros?

—Lo suficiente para continuar viviendo ahora.

—¿Qué época te fué más difícil?

—La primera.

—¿Y más fácil?

—Fácil no hay ninguna para el torero.

—¿Cuándo ganaste más?

—En mi segunda etapa.

—¿En tu resurrección?

—Exacto.

—Me has hecho recordar aquel gesto que tuviste por una emisora, prometiendo a la afición que eras capaz de hacer tanto o más que lo que hacían los que estaban en candelero, pidiendo una oportunidad para demostrarlo.

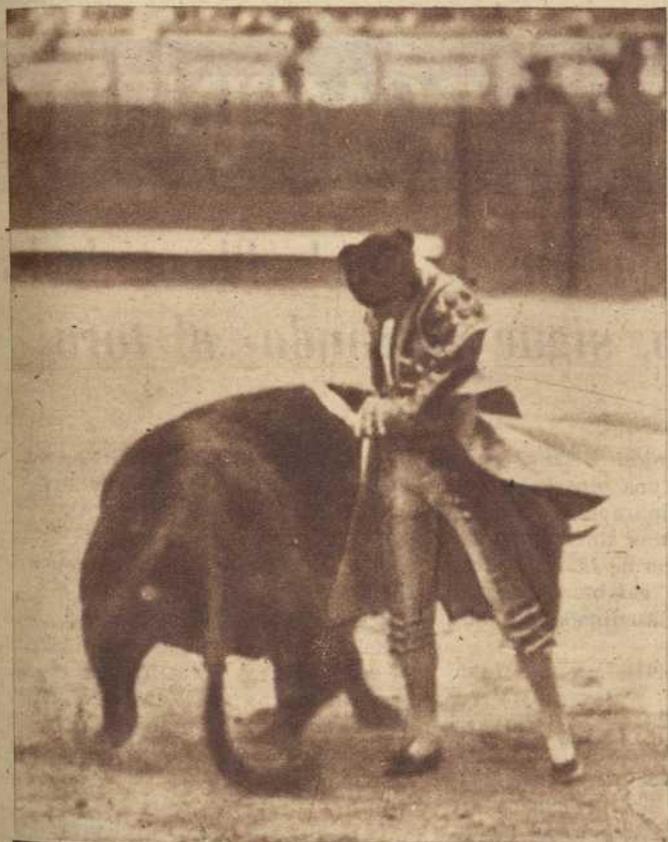
**"ESTOY DEDICADO POR ENTERO AL CAMPO. TENGO UNA FINCA DE REGADÍO EN GUADALAJARA"**

**"Ahora me parece un sueño todo lo pasado"**

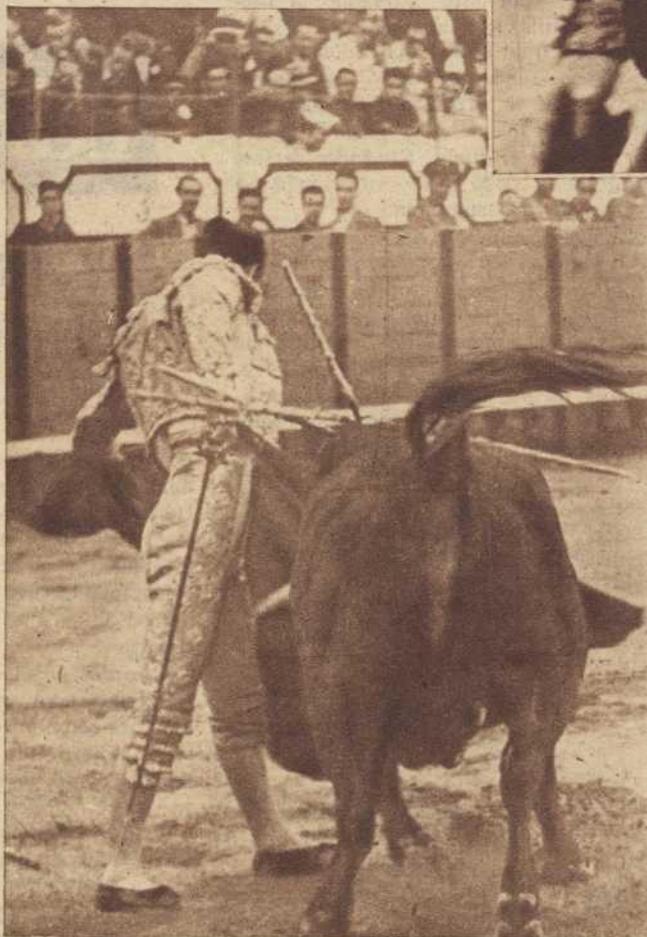
**"Creo que he sido el único torero que no perteneció a ningún trust. Siempre trabajé por mi cuenta"**



Luis Gómez, en su segunda época



Media verónica y un pase natural con la izquierda de «El Estudiante» (Fotos Anticira y Archivo)



—¿Cuántos toros mataste?  
—Mil seiscientos.  
—¿Eres feliz después de matar mil seiscientos toros?  
—Completamente feliz.  
—¿Te casaste?  
—Sí. Ya tengo tres hijos.  
—¿Por todo esto luchaste?  
—Pues, hombre, aparte esto, luché también por lo que luchan todos los que tienen aspiraciones más elevadas que las vulgares y que no se conforman con no ser.  
—¿Qué fuiste tú en los toros?  
—Un torero que siempre cumplió, o que deseó cumplir lo mejor posible.  
—¿Qué has dejado?  
—He sido torero de gesto.  
—Y de desafío...  
—Todo eso que siempre agradecen tanto los públicos.  
—¿Lo aprendiste en los libros de tauromaquia?

—Pues sí, porque leyendo las gestas o los gestos de aquellos toreros antiguos, uno tiene que ser admirador de ellos, porque anteponian al dinero, a las mujeres y a todo el amor propio. Y esto es lo que debieran hacer los toreros de hoy: enterarse de que existieron aquellos toreros a los que alegremente se juzga y no se les da la importancia que tuvieron.  
—¿Hablas con los toreros actuales?  
—Tengo poco contacto con ellos, pero las pocas veces que he hablado he podido observar que tienen la idea de que los toreros anteriores a nuestros tiempos para ellos no tienen ninguna importancia.  
—¿Vas a los toros?  
—Ya lo creo. No soy un renegado.  
—¿Hacemos crítica?  
—Se ha acabado la temporada.  
—Aplausos...

SANTIAGO CORDOBA

—Fué el año 43. Tuve que tomar aquella resolución para saltar barreras. Y me resultó bien.

—¿Sin protección?

—De ninguna clase. Creo que he sido el único torero que nunca estuvo incluido en ningún trust. Siempre trabajé por mi cuenta.

—¿Te costó aquel gesto muchos sacrificios?

—No. Fué el momento de mi vida profesional en que menos miedo pasé, aunque parezca mentira.

—¿Ha cambiado el panorama tauromáquico?

—El panorama del toro. Y, por otra parte, se han enseñado cosas al público que no tenía por qué saber. Hay que buscar los motivos y poner los medios para que la Fiesta no pierda su prestigio y su pasión. Pero para eso están las autoridades. Puedes decir que soy contrario a las campañas.

—Hablando de épocas...

—A mi juicio, la que yo viví es mejor que la presente. Claro que si preguntases a los toreros de hoy dentro de diez años, te dirían lo mismo respecto a la época suya.

—¿Y por qué crees que fué mejor tu época?

—Te voy a contestar con un tópico, y así no molesto a nadie: porque cualquier tiempo pasado fué mejor. Igual creo que los toreros antiguos fueron mejores.

—Y así, ¿hasta dónde?

—Hasta el coloso, que fué Pedro Romero.

—De tu época, ¿a quiénes recuerdas mejor?

—A todos, porque con las dos grandes figuras había ocho o diez toreros con personalidad siempre a su lado. No ocurre lo mismo hoy, en que todos se parecen.

...que deseó cumplir lo mejor posible...





Lupita Rompinelli, la «espontánea» de La Línea

Lupita monta bien a caballo

**D**ESDE luego, que no pienso meterme en disquisiciones filosóficas para presentarles a ustedes a Lupita Rompinelli. Porque la noticia corrió por toda la prensa de España y hasta del extranjero como la pólvora. Levantando incluso un reguero acalorado de discusiones entre los más puros y viejos «exégetas» de la Fiesta nacional. Ya que el hecho —de por sí sorprendente— sentaba la premisa de que al substantivo «espontáneo» había necesidad de aplicarle el género femenino. Cosa insólita hasta entonces.

Ya hace casi un mes que nuestra «torerilla» se tiró al ruedo, aquí en La Línea, durante el festival organizado por el general gobernador militar, don José Cuesta Monereo, en beneficio de las viudas y huérfanos del ejército del Campo de Gibraltar. Componían el cartel —entre otros— figuras como Antonio Bienvenida, Rafael Ortega y Joaquín Bernadó.

Puedo decirles que, aprovechando la ocasión periodística por los pelos, tuve la oportunidad de entrevistar antes que nadie —para mi periódico «El Faro de Ceuta»— a Lupita Rompinelli. Como asimismo Garcisánchez, corresponsal gráfico de EL RUEDO y compañero mío en dicho diario, también fué el único que tomó las instantáneas de este momento histórico, cuando la chiquilla saltó la barrera —sin que nadie lo esperase— con un trozo de saco en la mano (que eso era en verdad la muleta que llevaba) para pasarse de pitón a rabo, repetidas veces, al novillo de la famosa ganadería de don Juan Gallardo. Sin embargo, bien es lo cierto que estas fotos fueron publicadas, con preferencia, en este semanario taurino que ahora da a la luz pública nuestro reportaje.

En mi citada entrevista con Lupita Rompinelli, me explicó así todos los pormenores del caso: un hermano suyo, un poco mayor que ella, fué el encargado de entrar la muleta de «matute» en la Plaza. Lupita le aseguró que era para un amigo de ellos, que se había tirado al ruedo en otra ocasión. Después colocó la espuerta en la barrera al alcance de su mano. Como entró por la puerta de arrastre, para no «apoquinar» en taquilla, como establece el código del buen «maleta», pudo situarse bien en el ca-

llejón. Y allí esperó. Saltó en el último novillo. Hasta entonces me aclaraba que lo estuvo pensando. Le dió tres pases por alto, iniciando la faena de rodillas y acabando con tres derrechos que fueron jaleados por el público. Cuando se volvió, con ánimo de dirigirse a la presidencia para pedir perdón, se resbaló y el novillo hizo por ella en el suelo. Entonces recibió un golpe y pasó a la enfermería en brazos de la asistencia.

Lupita Rompinelli ha cumplido hace unos días los dieciséis años. De no saberlo nadie podrá nunca sospechar —viéndola por la calle— que esta chiquilla, que apenas si el tiempo ha marcado en su cuerpo indicios reveladores de su sexo, pueda ser protagonista. Es de contextura tan débil —me atrevo a decir— como una caña de trigo que puede doblegar el viento. De tez muy blanca, casi rubia y un poco pecosa. Cuando habla, acompañando el ritmo de sus manos a sus palabras un tanto atropelladas, se denota algún destello suave de virilidad. Quizá por timidez, mientras contesta a mis palabras, fija en un



... por primera vez se arrojó al ruedo

## El «veneno» de la fiesta

# LUPITA ROMPINELLI

### La «espontánea» de la Plaza de La Línea, sigue «jugando» al toro

punto lejano sus ojos. Verdes, para darle —diríamos— una pincelada más tierna a la gama maravillosa que se enciende con distintas tonalidades en este paisaje gaditano de la Albufera. Recortado sobre la cal blanca de los muros y el azul difuminado del horizonte.

Estamos en el cortijo que don Juan Gallardo tiene en Los Barrios. Y en el prolegómeno de los preparativos, para tentar una becerra. Lupita ha venido como invitada de honor. Con su traje campero, bien ceñido a su talle de espiga, todavía parece que la pueda quebrar más fácilmente el viento. La examino sin dejar por alto ningún detalle. Está nerviosa; pero no de miedo. Sino de ansiedad por torear. Por liberarse de esa comezón que la sangre enciende en su alma. Ahora coge el capote y le da unos lances a ese «toro» maligno que troncha los trigos secos. Que casi la quiebra a ella. Luego, con la muleta, hace lo propio. Es como si dijera que inicia ese «piquislabi» de cante chico que marcan los gitanos, para meterse de lleno después por los caminos misteriosos en donde golpean el yunque del llanto esos duendes sublimes del cante jondo.

Defendido por su peto, ocupa en la placita su sitio el caballo. El garrochista, con la vara al hombro, espera pacientemente. Yo ahora estoy junto al burladero hablando con la «torerilla».

#### SU PRIMER ENEMIGO: UN BECERRILLO MANSO

—¿Cuándo toreaste por vez primera, Lupita?

—Lo que se dice torear, no hace mucho. Pero la primera vez que sentí la tentación de ponerme delante de un becérro fué en Ardales. Dentro de una alberca, que estaba seca por cierto. Aunque, como el animalito no tenía casta, le tuve que estar pinchando con el palo de la muleta, hasta que me cansé.

—Este detalle, indiscutiblemente, me interesa mucho. Me refiero al lugar. Porque sirve para situar la acción aquí en España. Si me dijese que fué en una alberca con agua podría originarse algún equívoco.

—Pues que no se equivoquen de ninguna forma. Ya que este pueblecito está en la sierra de Málaga.

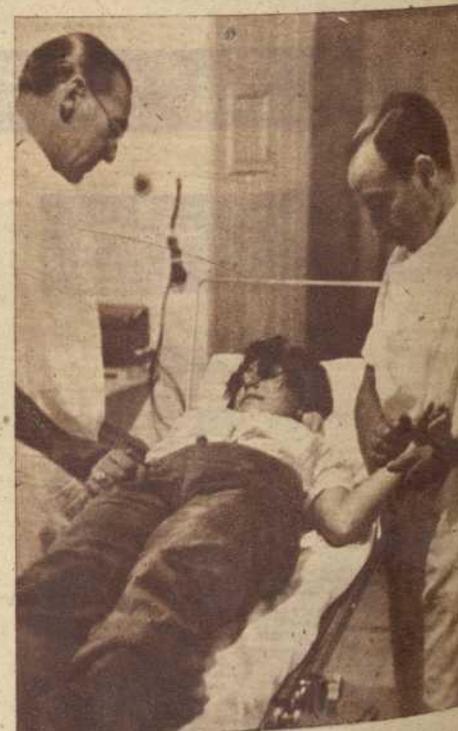
—¿Qué hacías tú allí?

—Cuidar de mi hermano, que estaba un poco enfermo. Bueno, mejor dicho, fui a eso. Pero yo me pasé todo el tiempo entre las vacas y los caballos. Así que fué todavía peor.

#### DOS ANECDOTAS INTERESANTES: UN MUERTO Y UN MECHERO BAJO LAS AGUAS

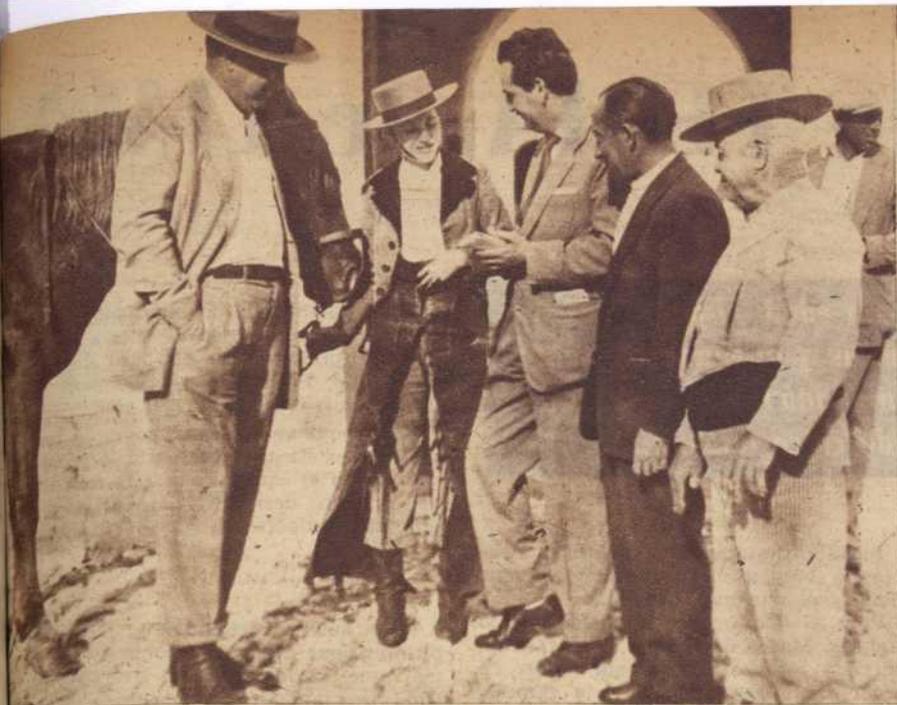
Con su ceceo peculiar me relata lo siguiente:

—Un día mi hermano y yo —en aquella época—, al pasar por la presa de la fábrica de la luz, vimos congregada mucha gente. Nos enteramos que un hombre montando una yegua quiso hostigarla para que abrevase en la misma orilla. Pero el terreno era



El doctor Roberto Fernández reconoce a «la espontánea»

pantano  
se le hu  
de form  
to, lo la  
Y el hon  
dian ex  
nadar. E  
no: ¿Tie  
go a bu  
Y como  
puestos  
udamos  
segunda  
por el fo  
chaqueta  
to mayor  
barquilla  
chos. No  
marché  
pude ni  
A reng  
anécdota,  
define bi  
punta de  
hay en I  
pescando  
agua. Era  
ba de lan  
—¿Digo  
mismo, t  
cia!  
Tan afli  
pondió:  
—No se  
seguida v  
El buen  
serio, la  
un lado.  
momento  
agua.  
—Casi  
del trabaj  
za—. El r  
terrado er  
salía a la s  
vándose es  
beza, rep  
—Con la  
aquí! Yo  
ce años.  
COGIDA  
—¿Cuán  
—Fué e  
que era un  
pitoncillos  
bargo, ent  
de esto un  
—Y ahor  
—Lo que  
mer lugar,  
—Eso ya  
el día de  
se daba a  
Ya la va



Con Lupita en el cortijo de la Albutrera (Fotos Garcisánchez)

pantanosos, y el animal, al notar que se le hundían sus patas en el cieno, de forma colérica, frenando de súbito, lo lanzó por encima de sus orejas. Y el hombre se ahogó. Aunque no podían extraerlo, porque nadie sabía nadar. Entonces le dije a mi hermano: ¿Tienes valor para tirarte conmigo a buscarlo? Me contestó que sí. Y como llevábamos los bañadores puestos debajo de la ropa, nos desnudamos y empezamos a bucear. A la segunda vez de sumergirme, hurgando por el fondo, prendí al jinete por la chaqueta. ¡Nunca he pasado un susto mayor! Después vinieron con una barquilla y lo sacaron con unos ganchos. No quise saber nada más. Y me marché a mi casa. Aquella noche no pude ni dormir.

A renglón seguido me cuenta otra anécdota, que transcribo, porque la define bien. Estaba bañándose en la punta del muellecillo de madera que hay en La Línea. Un hombre estaba pescando y se le cayó el mechero al agua. Era bastante pobre, y no dejaba de lamentarse diciendo:

—¡Digo! ¡Y me había «costao», hoy mismo, tres duros! ¡Maldita desgracia!

Tan afligido estaba, que ella le respondió:

—No se preocupe usted, porque en seguida voy a sacarlo del fondo.

El buen pescador, no tomándola en serio, la echó de mala manera para un lado. Pero Lupita aprovechó el momento para tirarse de cabeza al agua.

—Casi se me reventaron los oídos del trabajo que me costó —puntualiza—. El maldito mechero estaba enterrado en la arena. El viejo, cuando salía a la superficie y se lo enseñé, llevándose espantado las manos a la cabeza, repetía: «¡Pero será posible!» Con la de hombres que estamos aquí! Yo entonces no tendría ni doce años.

#### COGIDA EN LA ALBUTRERA

—¿Cuándo toreaste de verdad?  
—Fué en el Matadero. Recuerdo que era un becerrito palurdo con los pitoncillos bastante largos. Sin embargo, entonces no sabía nada. Hace de esto unos dos años.

—Y ahora, ¿qué sabes?  
—Lo que va usted a ver. En primer lugar, que no tengo miedo.

—Eso ya lo demostraste con creces el día de tu «debut». ¡Aquel novillo se daba a respetar lo suyo!

Ya la vaquilla ha probado su bra-

vura, buscando una y otra vez, con celo, al caballo. Pero el jinete, curtido en la faena, alargando el brazo, la mantiene a distancia y la castiga según las conveniencias. El ganadero traza, sin perder detalle, en su cuaderno esos signos «cabalísticos» de siempre. Don Ciriaco de Vicente, el crítico taurino de Radio Campo de Gibraltar, está predicando con el ejemplo. Con dignidad torera coloca a la vaquilla en suerte. Se hacen los quites. Lupita rasga el aire con los primeros fandangos de su capote. Desde luego que no tiene miedo. O, mejor dicho, que sabe disimularlo con esa extraordinaria facilidad de los toreros valientes. Después toma la muleta, andándole a la becerrilla, según las explicaciones que les dan el ganadero y el crítico, y le instrumenta unos cuantos muletazos corriendo bien la mano. No obstante, una de estas veces le pierde la cara y sufre un revolcón bastante serio. Su hermano, que asiste de espectador desde el buradero, le pide que no salga más. Con gesto de dolor se lleva continuamente la mano al muslo. Empero, la cosa no ha tenido ninguna importancia. Y cuando, desde lejos, le hago un gesto en plan de broma, como indicándole que tiene miedo, me mira y se sonríe.

#### TAMBIEN SABE ESTAR SOBRE UN CABALLO

De vuelta en el cortijo, don Juan Gallardo se cuida de escanciar el vino. Y nosotros, los invitados, de no darle sosiego! Lo mejor es que estamos como en familia. Como la fiesta tiene carácter privado, solamente asiste el doctor don Roberto Fernández, que cuidó en la enfermería de la Plaza a Lupita la tarde famosa que ya hemos comentado; su compañero el doctor Ramos Argüelles, don Ciriaco de Vicente, ya nombrado, y el escritor y periodista Baldrich.

En uno de los paréntesis, en el patio mismo del cortijo, Lupita nos demuestra ahora que sabe estar sobre un caballo. Y me confiesa que le gusta más montar a pelo. Como hacía en Ardales. Cuando echa pie a tierra le sigo preguntando:

—¿No te sería más fácil rejonear?  
—No. ¿Dónde busco el dinero para comprar los caballos?

—¿Y dónde vas a torear?  
—Procuraré hacerlo, primeramente, en Tánger. Luego, en América.

—¿Cuándo viste por vez primera crear?

—En una película. Se titulaba «Se-

da, sangre y sol». Trabajaban Gloria Marín y Jorge Negrete. ¿Sabe? Ella hacía de torera. Recuerdo vivamente esta película. Me impresionó muchísimo.

—Ah, claro. Primera corrida que presenciaste en una Plaza.

—Aquí en la feria. Hace de estos dos temporadas. Componían el cartel Antonio Ordóñez, Rafael Ortega y «Jumillano».

#### TOREANDO Y APRENDIENDO INGLES

—¿Qué te dicen tus padres?

—Al principio me he ganado muy buenas palizas. Pero ahora están acabando por dejarme, en vista de que no me pueden convencer. Bueno, sépa que me entreno todos los días en la Plaza de toros con los demás muchachos.

—¿Y qué me dices de coser y fregar platos?

—De coser, ¡ni hablar! Eso sí; las tareas de la casa no me desagradan. Además, estudio inglés.

—¿Para qué?... Si donde se «chamulla» el inglés no existen Plazas de toros.

—¡Ah! Porque el saber no ocupa lugar.

—Vamos, caramba. Y de otras cosas, ¿qué hay?

—De novelas de amores, que no me hablen. Ni de novio tampoco. Si alguien intenta mi amistad, que me hable de toros.

—Entonces nos estamos haciendo muy buenos amigos. ¿Has meditado sobre el riesgo que entraña la profesión? ¿Tú sabes que los toros pe- gan «cornás»?

—Más que de sobra. Pero no me asusta. ¿Usted sabe que alguien dijo que más «cornás» da el hambre?

—¿Cómo viven ustedes?

—Nuestro hogar es humilde. Aunque, a Dios gracias, vamos tirando.

—¿Qué otra cosa te gusta más fuera del toro?

—Nada.

—¿Nada?

—Absolutamente nada.

—¿Ni el baile?

—¡Los toros!

—Pero, Lupita, ¿y el cine?

—Algunas películas, sí. Pero ser artista, no.

—¿Y las muñecas?

—¿Las muñecas?...

Me mira un tanto picaronamente y se echa a reír.

—¿Y el fútbol?

—¡Uy! ¡Eso ni hablar!

No le pregunto más. Por mucho que quiere disimularlo se advierte que está cansada. Ahora yo agito mi pañuelo en plan de despedida... Si ustedes creen que se lo merece, vamos a darle las dos orejas. Y a sacarla a hombres por la puerta grande de esta entrevista. ¿Vale?

JOSE MARIA AREVALO



En las «Uireras», Lupita se entrena

El novillo le achucha



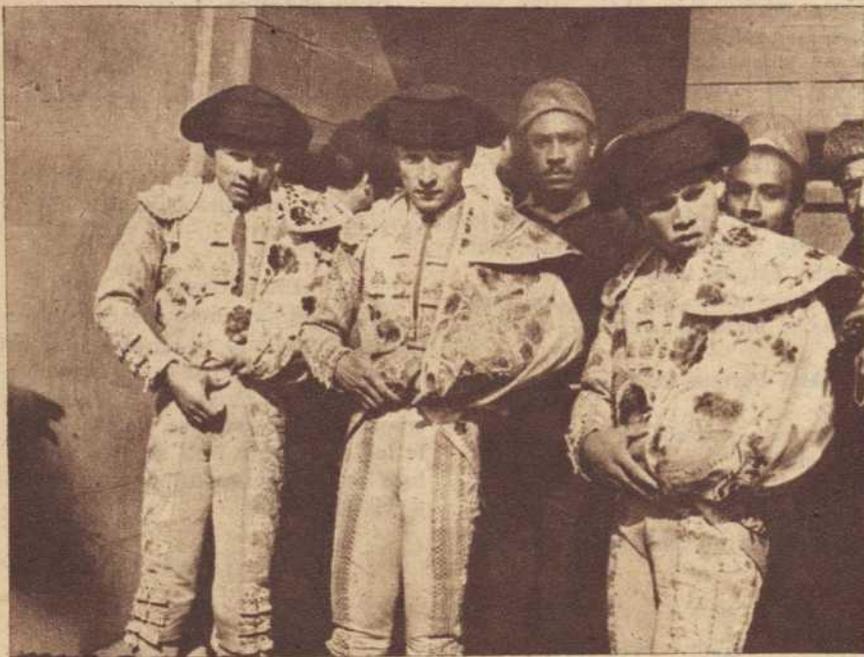
# Cuarta corrida de la FERIA de LIMA

**Día 4 de noviembre. -- Seis novillos -- anunciados como toros-- de «Las Salinas» para los hermanos César, Rafael y Curro Girón**

**El ganado --sin edad ni peso-- suscitó grandes broncas y el ganadero, señor Dapelo, fué multado con el precio total de cinco toros**

dor, en quien ve a un simulador, a un hombre vulgar, que a la gloria de su prestigio prefiere salir del paso sin riesgo alguno. Por buena que pudiera ser la faena, la encuentra ridícula.

Total: que en la fiesta, como en toda creación estética, es necesaria la proporción. Roto el equilibrio por la ausencia del toro-toro, derrumbase el plástico grupo, para romperse en piqueta irrisoria.



Los tres hermanos, César, Rafael y Curro Girón, a la hora de hacer el paseíllo

LIMA. (Crónica de nuestro corresponsal, Horacio Parodi.)—El anuncio de la actuación en Acho de los tres hermanos Girón, los cuales lidiarian ganado de Dapelo, hizo que los graditorios se poblaran de entusiastas espectadores, ávidos de contemplar las hazañas de los hermanos Girón.

Desgraciadamente, la empresa y la autoridad equivocaron su deber y los seis toros que presentaron no reunían las condiciones que el Reglamento exige, motivo por el cual el público formuló una gran bronca al juez de Plaza, la cual hizo extensiva a César Girón.

Inexplicablemente, se encerró un toro para dar paso a un novillo, el cual apenas pisó el ruedo levantó una enorme y unánime protesta. Los otros fueron mansos y sólo dos se dejaron torear a gusto, los cuales fueron los lidiados en tercero y último lugar.

La lidia del cuarto bicho desató una protesta enorme, en la cual llovieron los cojines al ruedo, dificultando la lidia; vanos fueron los esfuerzos de César Girón por contentar al respetable, pues éste no quería saber nada del pupilo de Dapelo.

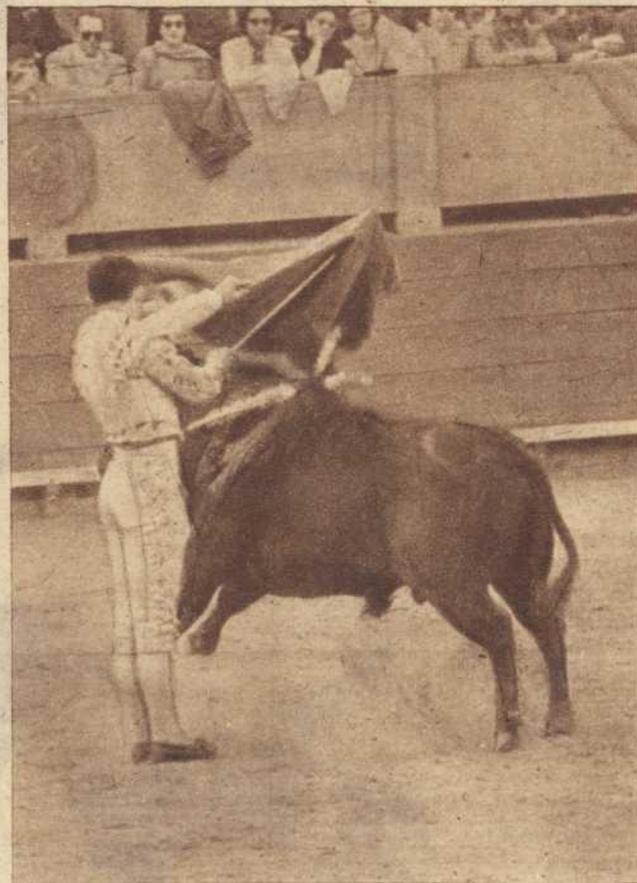
En su primero, César se estrechó en unas verónicas muy buenas que el respetable aplaudió; se lució en los quites y puso dos pares de banderillas con mucha maestría; con la muleta se estrecha el matador y al intentar un pase por la espalda sale cogido aparatadamente; se repone el matador y vuelve con valor a estrecharse de nuevo; el público lo aplaude; deja un pinchazo, luego media que refrena con dos descabellos; hay protestas y gran bronca al toro en el arrastre.

En su segundo nada pudo hacer el espada, pues a pesar de su valor y buena voluntad el público no se lo agradeció y la faena transcurrió en medio de una bronca de las grandes.

Rafael Girón no tuvo suerte en su lote y no pudo acomodarse con sus dos toros; en su primero fué volteado con aparato y sacó un puntazo en la perna; después de matarlo pasó a la enfermería, volviendo a salir para matar

el quinto, con el cual tampoco logró lucimiento alguno.

Curro Girón fué el héroe de la tarde. Le tocaron los dos toritos más manejables del encierro y el muchacho se dió íntegro en la brega; toreó de capa, banderilleó y realizó dos enormes faenas de muleta, que se realizaron entre el son de la música y grandes ovaciones; a ambos toros los mató muy bien y les cortó la oreja a cada uno de sus enemigos; en su primero dió dos vueltas al ruedo y salió de la Plaza en hombros hasta la calle.



Un ayudado por alto de César Girón propinado a su primer toro de «Las Salinas»

Picando destacaron «Chavito» y Paco Díaz, y bregando, los hermanos Luque Gago y el nacional «Angelillo».

Para el domingo se anuncia a Paco Mendes, Marco de Celis y César Girón, lidiando toros españoles que están en poder de H. Fernandini en la ganadería de Yéncala; serían cuatro de Galache y dos de Arranz.

## POR QUE FUE MALA LA CUARTA CORRIDA

La prensa limeña se hizo eco de la insignificancia y pequeñez de los novillos lidiados como toros en la cuarta de feria, y de «El Comercio» espigamos las siguientes apostillas, firmadas por M. S. S.:

«Dos corridas. Un toro y once novilletas. El toro, bravo, noble, ideal para el torero. Cortó Curro las orejas y levantó en la Plaza la única ovación delirante en lo que va de feria. Los novilletas, mansurrones, soños, un tanto grotescos por su falta absoluta de trapío. Toreando a uno de éstos César Girón escuchó una bronca continua, estrepitosa, imponente. Razón de todo ello: el toro.»

«La presencia del toro-toro crea un ambiente especial en la Plaza. Predispone al aficionado en favor del matador, en quien se ve una gallardía, una superioridad, una calidad casi heroica, que inclusive borran algunos defectillos que pudiera tener la faena.

La presencia del novillete crea un ambiente especial en la Plaza. Predispone al aficionado en contra del mata-

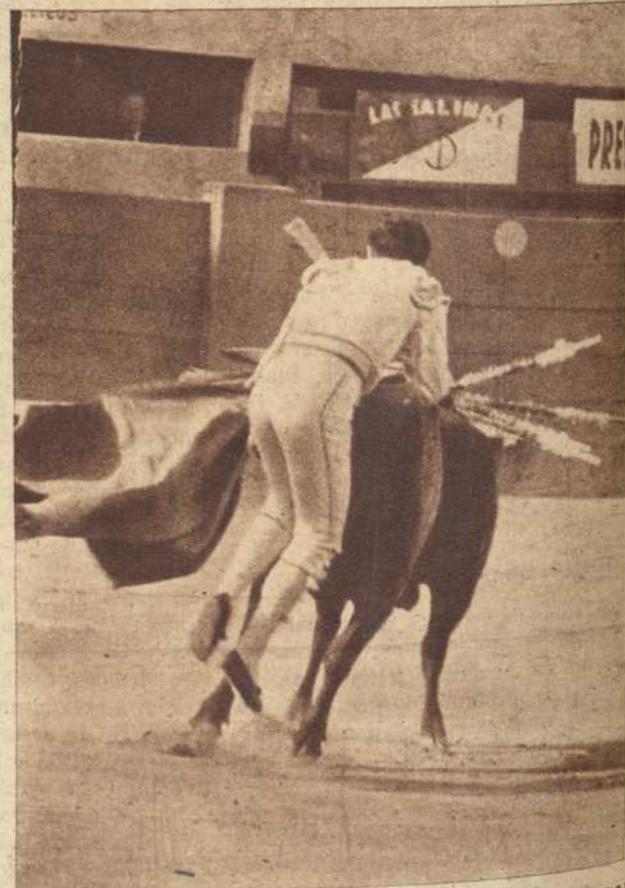
«Hay quienes defienden al torillo de pitimini, que dijera Corrochano. Y afirman que cuando es joven y no está cebado es cuando mejor resultado se obtiene en la lidia. En las dos últimas corridas la respuesta es totalmente distinta. Un toro y once novilletas. El toro, bravo. Los once novilletas, mansurrones. El toro —con 585 kilos sobre los lomos— embistió hasta el final y convirtió en pedestal de un gran triunfo. Los novilletas —sin edad ni peso— no han dejado el menor recuerdo, salvo el del escándalo de César.»

«Dícese que por el resultado de un toro, de una excepción, no cabría conformar una regla. Nosotros nos preguntamos: ¿Y en once casos pueden presentarse once excepciones?»

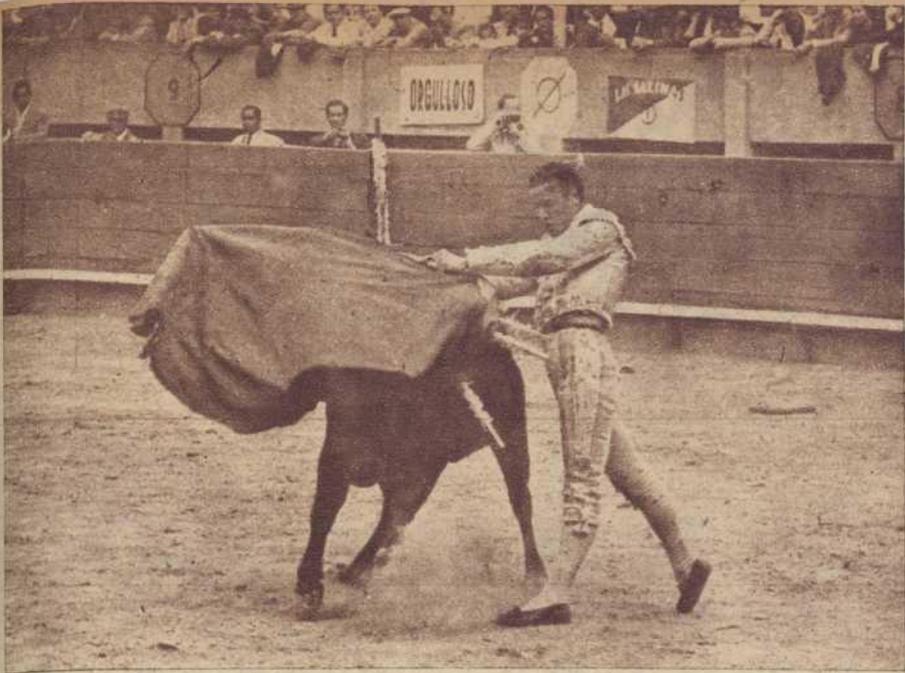
## MULTA DEL PRECIO DE CINCO TOROS

La sanción económica más grave que se ha aplicado a una ganadería peruana fué impuesta a Las Salinas, Asciende a 83,330 soles —el precio de cinco toros—, por haberse comprobado que cinco de las seis reses lidiadas como toros eran uteros, y estaban por debajo de la edad y del peso declarados por la empresa.

La autoridad municipal explica que dió pase a la cuarta corrida de abono en el entendido de que la empresa Dapelo aseguró iba a presentar toros que,

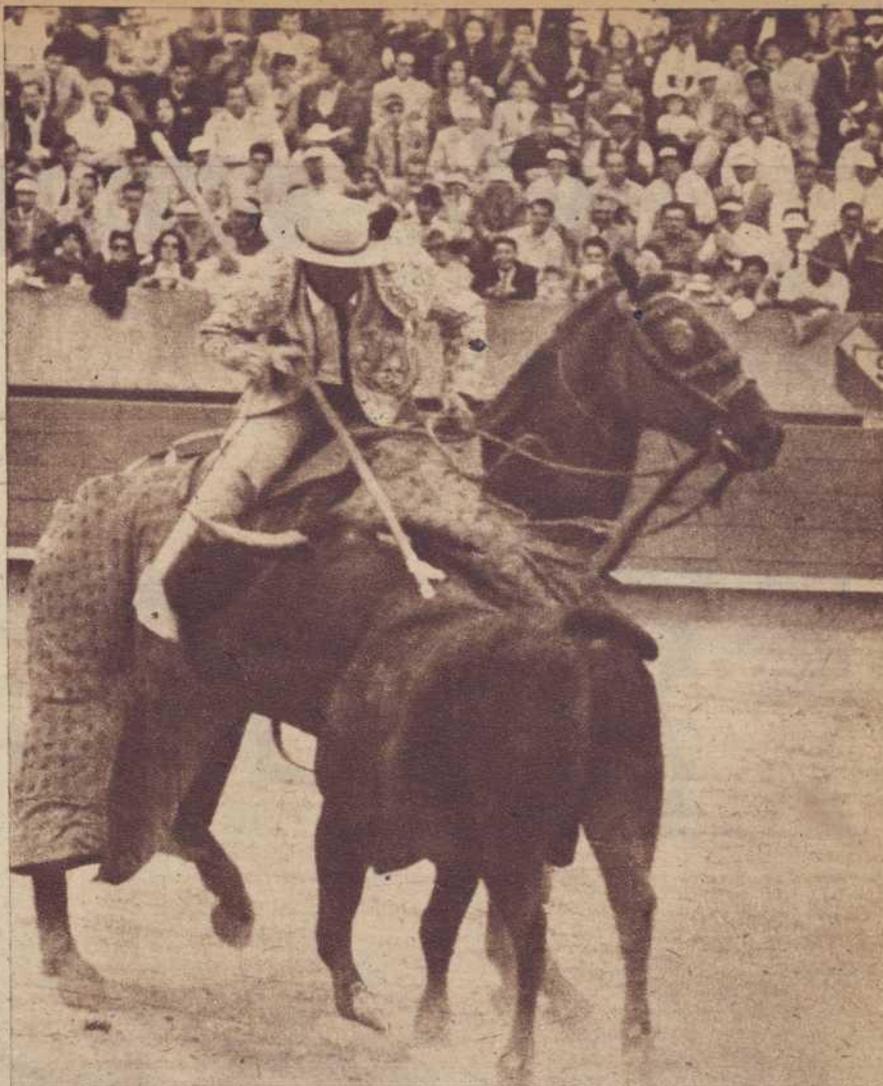


César Girón fué cogido por sus enemigos sin que, por suerte, sucediese nada



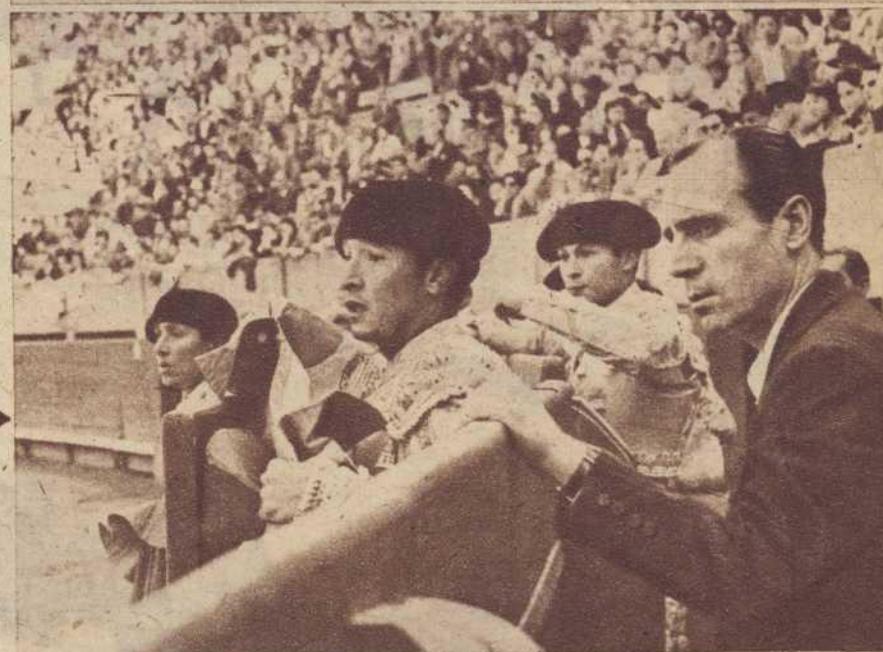
César Girón en un ayudado a su segundo, que casi desaparece tras la muleta

El picador «Chacito» en un puyazo bien marcado; fué la excepción de la tarde



Un pase con la derecha de Rafael Girón, que ha terminado sus actuaciones en Lima

César, Curro, «Angelillo» y el mozo de espadas viendo torear a Rafael Girón



si bien no tenían la edad reglamentaria, faltarían dos o tres meses para llegar a los cuatro años de edad que se exige, pero el caso es que todos tienen de tres a tres y medio años, con excepción de «Burlón», que tenía de tres y medio a cuatro años de edad.

La multa impuesta equivale al valor de los cinco toros que fueron lidiados en primero, segundo, tercero, cuarto y sexto lugares, y ha sido aplicada de acuerdo con lo que establece el Reglamento de Corridos de Toros, en su artículo número 57, José Antonio Dapelo M., propietario de Las Salinas, deberá empezar la suma mencionada.

#### POR NO ANUNCIAR

Asimismo, la Inspección de Espectáculos ha impuesto otra multa de 5,000 soles a la citada empresa por infringir el artículo número 18 del Reglamento, al no haber dado cumplimiento, «de acuerdo con la autorización que se le concedió», a hacer las publicaciones respectivas, anunciando que el público que no estuviera de acuerdo con las condiciones del ganado podía recabar el valor de sus localidades.

#### MULTAS MAS BARATAS

Otras sanciones en efectivo de menor cuantía, que sólo llegan a 500 soles, han sido impuestas a los picadores de toros Francisco Díaz y Francisco Chávez, «Chavito».

#### DIRECTOR DE CAMBIO DE SUERTES

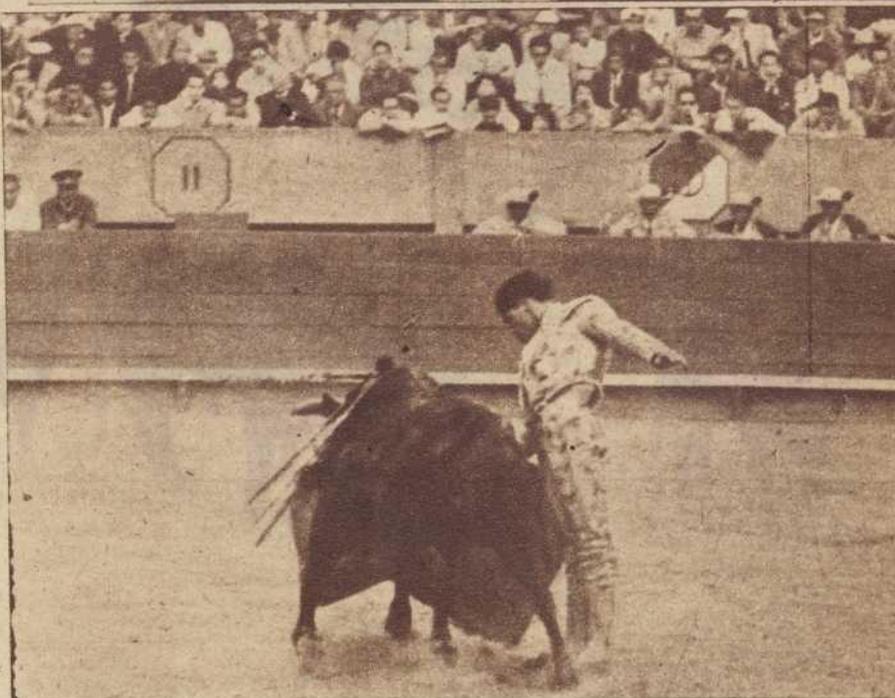
La misma autoridad de la Plaza de Acho ha nombrado, con autorización de la Alcaldía del Rímac, al ex banderillero «El Arequipeño», Elías Chávez, como director de cambio de suertes, cargo equivalente a nuestro asesor.

#### SANCION A GREGORIO SANCHEZ

El inspector Fausto Huertas del Pino ha cursado igualmente un oficio al director general de Extranjería pidiendo que no se autorice la visa de salida en el pasaporte del diestro español Gregorio Lozano Sánchez mientras que no cancele la multa de 15,000 soles, impuesta por infringir el artículo 49 del Reglamento de Corridos de Toros y falta de respeto a la autoridad municipal.

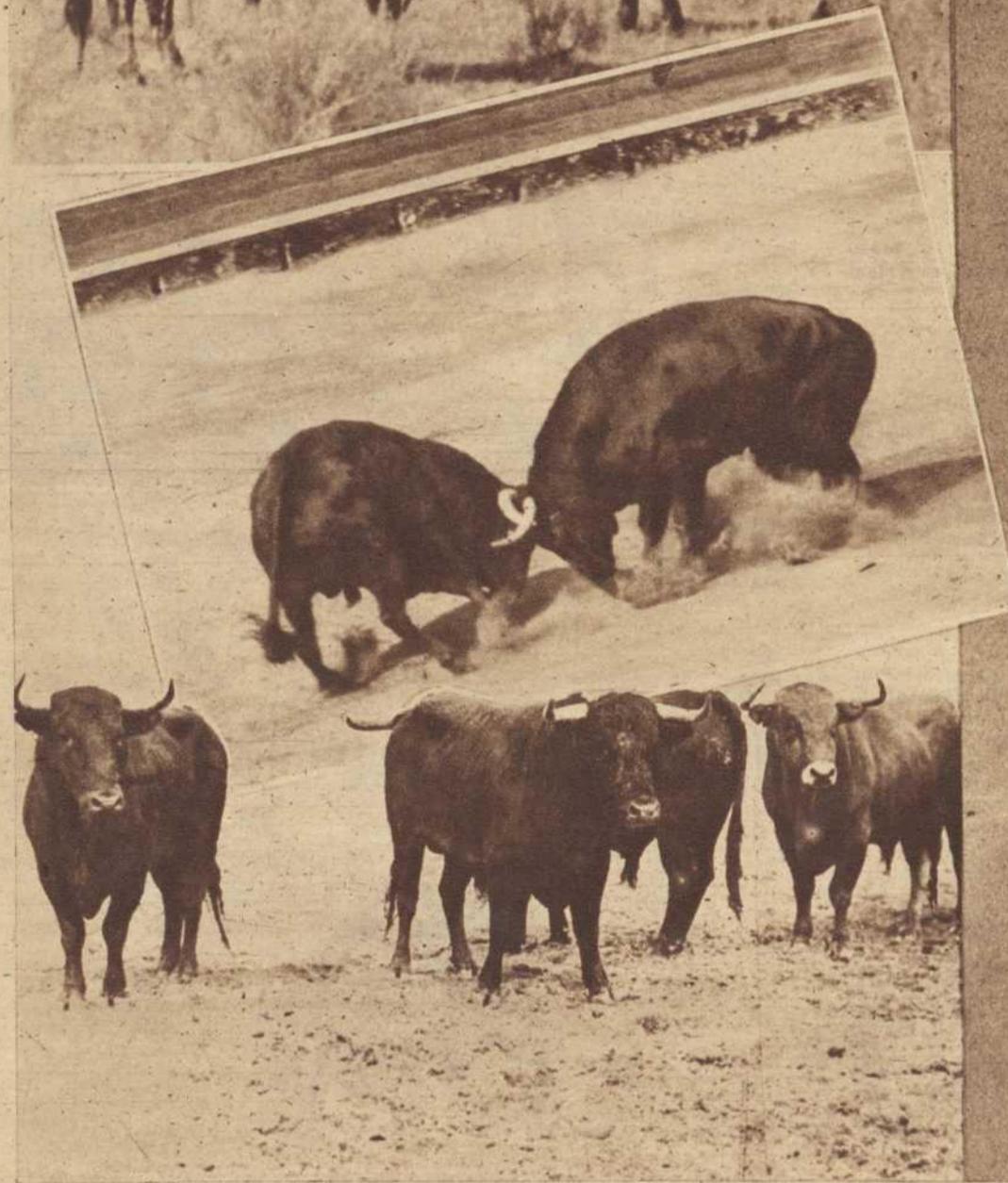
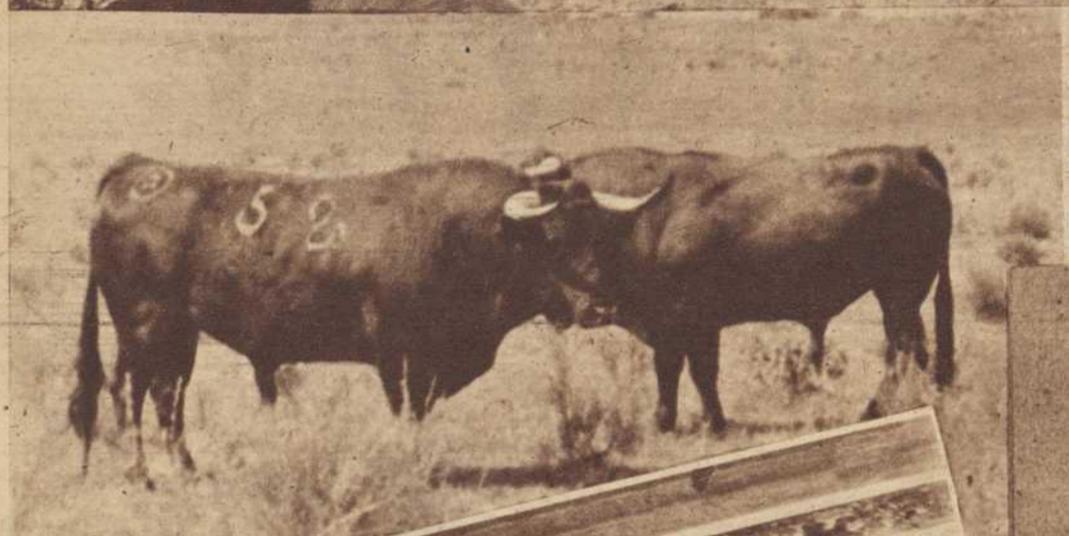
Refiriéndose a esta medida y esta sanción, comenta «El Comercio», de Lima, lo siguiente:

«El cambio de tercio puede pedirse groseramente, como lo hizo Sánchez el jueves, provocando una injusta bronca a la autoridad, o cogiéndose la oreja (se refiere a Curro Girón), como se hizo ayer. En ambos casos se incurre en una intromisión prohibida. Y, por tanto, en ambos debió de multarse. ¿O no? En un caso fueron miles de soles, y en el otro, cero. Ni tanto ni tan poco.»



Curro Girón en un pase con la derecha; cortó una oreja a cada uno de sus toros

# POEMAS TAURINOS



## PELEA de TOROS

A José Luis Taberna DE-VOS

¿Por qué la tierra parda tiembla y muge?  
¿Qué furia arrebatada  
en la doble embestida suena y crece?  
¿Por qué el paisaje sangra, suda y cruje?  
¿Qué cuadruple lanzada  
el paisaje estremece?

¿De dónde resultó tal poderío?  
¿Quién puede detener tanto coraje?  
¿Quién es capaz de aprisionar al viento?  
¿Quién traduce ese pánico del río?  
¿Quién define la angustia del paisaje  
cuando siente la muerte en movimiento?

¿Qué historia se cornea con la Historia?  
¿Qué tradición afila la embestida?  
¿Cuánto músculo abierto!  
¿Para qué sirve ahora la memoria?  
¿Cuánta verdad en la mejor herida!  
¿Cuánto toro, embistiendo siempre, ha muerto!

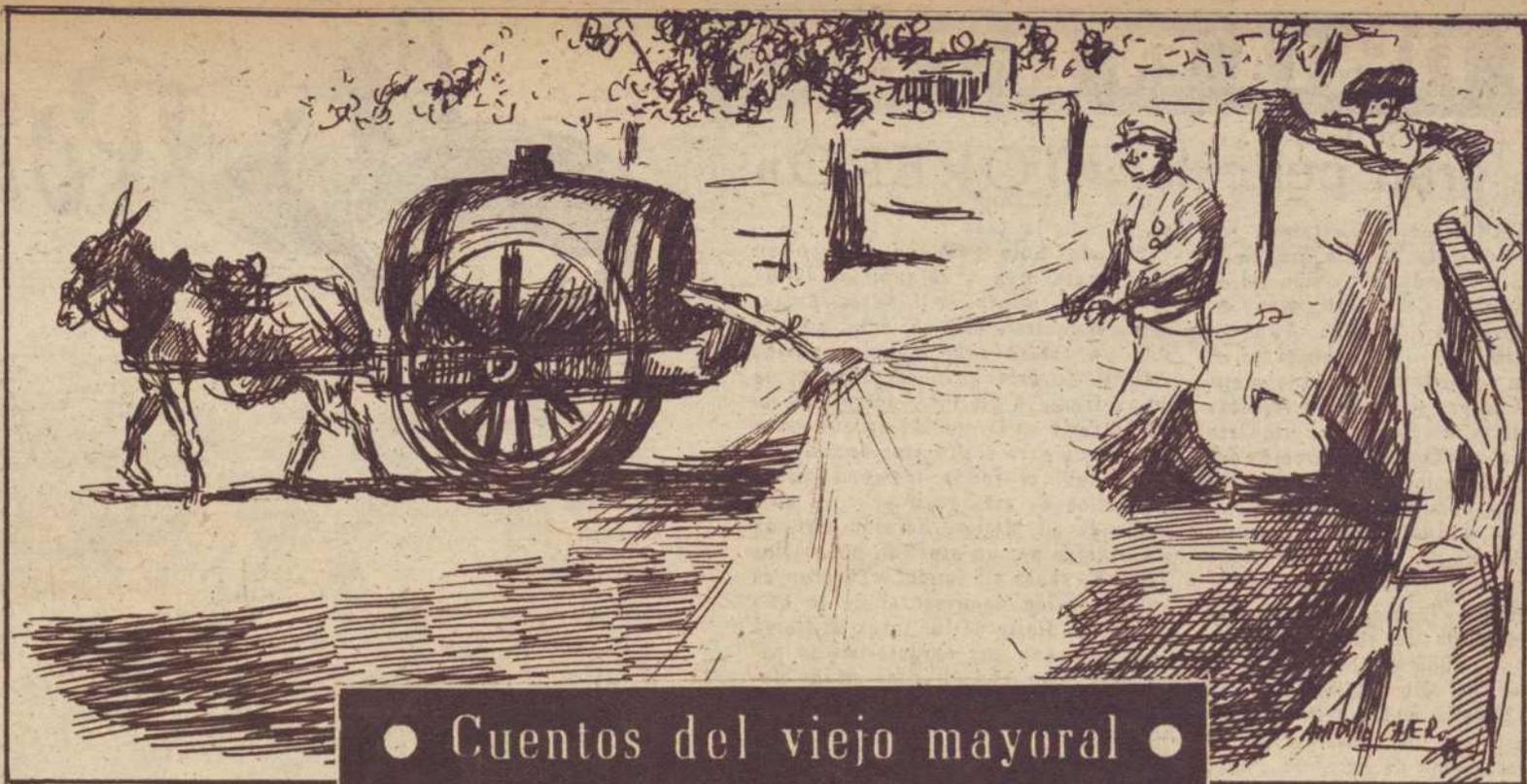
Aquí están, como rayos... Con las astas  
enraizadas en sangre y en bravura,  
elemental poder, muerte lozana...  
Aquí están. Firmes nombres de las castas,  
con la grafología en la escritura  
de la firma de sangre en la mañana...

Aquí están. Sobre el hombre,  
más que el hombre tal vez... Impetu rudo,  
retorno a la más candida pelea...  
Sin defender recuerdos. Con el nombre  
primitivo y desnudo...

El mismo de la estirpe y la ralea...  
Aquí están. Con un hondo  
camino que los cuernos cuadruplican:  
sin gentío, sin público, sin oros...  
Sólo con los olivos como fondo.  
¿Qué verdadera muerte es la que explican,  
sencilla, pura y real, esos dos toros!

MANUEL MARTINEZ REMIS

ES  
nombr  
caso  
la len  
con  
¿Qué  
didad  
edadl  
en el  
riojar  
Ayun  
ponla  
ñero  
novill  
El  
las fi  
—  
el añ  
a pur  
dader  
ajuste  
el so  
paga  
sa?...  
Así  
oport  
llama  
para  
cinco  
Se  
cuent  
de do  
turno  
—M  
sobres  
jaula.  
echad  
en el  
picard  
soltan  
capaci  
cuyo  
y el  
—¿  
—Q  
me p  
arroja  
como  
no ha  
qué v  
cho?  
aguaci  
que e  
jaula,  
cosa l  
más, y  
tambi  
En  
de la  
pazos  
y las  
cajón



## ● Cuentos del viejo mayoral ●

# UN ALCALDE MUY "CREYENTE"

**E**STO que te voy a contar ocurrió en un pueblo aragonés, de cuyo nombre no puedo acordarme... ¡Y el caso es que lo tengo en la punta de la lengua!... Hago viso de que empieza con *b* alta, pero de ahí no paso... ¡Qué serie de contratiempos y pérdidas acarrea el *negocio* de la mucha edad! Por aquella comarca anduleaba, en el año de mi historia, un torero riojano que, para dar facilidades a los Ayuntamientos, por un tanto alzado ponía su trabajo y el de un compañero de menos fuste, amén de los novillos y alguna otra bagatela.

El alcalde de B... le ajustó para las fiestas, no sin advertirle:

—No quiero que me suceda lo que el año pasado; por no tener sobrero a punto pudo ocurrir aquí una verdadera *calacumbe*. Así que, en el ajuste que hagamos, tiene que entrar el sobrero... ¿Que se utiliza?... Se paga a prorrata... ¿Que no se precisa?... Te lo llevas, y santas pascuas.

Así quedó convenido, y en la fecha oportuna llegó el novillero, a quien llamaremos «el Rubito» solamente para entendernos, en un camión con cinco jaulas.

Se soltaron los cuatro novillos (y cuenta que la operación duró más de dos horas), y cuando le llegó el turno al quinto animal...

—Mire usted, señor alcalde... El sobrero va a ser mejor dejarle en su jaula. Lo digo al tanto de que hemos echado un día entero para meterlo en el cajón, porque está ya muy picardeado y me temo que, si le soltamos, no haya fuerzas humanas capaces de volverle a encerrar, en cuyo caso habría que darle un tiro y el Ayuntamiento perdería la vida.

—¿Cómo dices?

—Que tendrían ustedes que pagarme por él mucho más de lo que arrojará su venta en la tabla. Y como de los morlacos que he traído no hay quien diga ni tanto así... ¿Pá qué vamos a molestar al pobre bicho? Y a mayores le ruego que un aguacil o un sereno se encarguen de que el público no se arrime a la jaula, pues el animal está como una cosa loca y no conviene soliviantarle más, ya que, si hay algún desperfecto, también correrá a cargo de ustedes.

En efecto, durante el transcurso de la conversación se oían los golpes que daba el toro con los cuernos y las patas, gracias a los cuales el cajón se bamboleaba de un modo

impresionante, por lo cual el alcalde acabó por ceder a los razonables ruegos que se le hacían.

—Si, contra lo que es de suponer, hay que echar mano de él, se pone la *rampla*, se levanta la trampilla y sale derecho del patio de caballos al ruedo.

La alcaldesa, cuando su marido llegó a casa, le preguntó cómo eran los novillos, deseosa de conocer todos los pormenores.

—Del sobrero no me has dicho ni *mu*.

Y cuando la primera autoridad refirió lo sucedido, la mujer se indignó de veras.

—¡Yo no he visto una persona más *creyente* que tú!... Te la dan con queso y... con toda facilidad.

—Vamos a ver... ¿Qué es lo que maquina esa cabecita loca?

—Pues que la jaula viene *vacida*.

—¡Estás *apañal*! ¿Quién daba entonces los porrazos que *los* *hemos* oído?

—¡Algún borricote que tenga allí preso!

—Todo podría ser...

—¡Ya me encargaré yo de hacer averiguaciones!

—Te prohíbo terminantemente que te metas en los asuntos del Municipio.

—Yo sé bien lo que tengo que hacer.

De pronto empezó a cundir por el pueblo un *tole-tole* bastante escamante, en el sentido de que un novillo estaba *esgorronao* y que había que protestarle. No se sabe de dónde partían los tiros, pero no era difícil sospecharlo. Todos tenemos algún enemigo, y los alcaldes, por docenas. A los oídos de «el Rubito» llegó también el rumor, y como era una especie de Juan Palomo, sin sorteo, ni nada que se le parezca, dispuso que el toro se lidiara, por su compañero, en último lugar, con lo cual sería más fácil capear el temporal, a cuyo fin rogó al alcalde que la corrida empezara con retraso y que se fuese llevando todo con la mayor calma posible, para que las sombras de la noche se presentasen en momento oportuno, como fieles aliadas.

—Claro está que mi interés debía ser el contrario, o sea que se lidiase el sobrero; pero no quiero recargar el presupuesto de la novillada, en favor de ustedes.

Al oír estas comedidas razones, el alcalde se tranquilizó, pues ya no era posible dudar de que el sobrero existía.

Por su parte, los serenos y *aguaciles* le confirmaron que durante toda la noche había estado tirando *patás*.

Más he aquí que, a mitad de la corrida (y mientras se regaba el ruedo con un carro-cuba que llevaba una manga terminada en una alcachofa que sacudía de izquierda a derecha un sereno tirando de una tomiza, el alcalde recibió en su palco una esquelita de su mujer, que decía lo siguiente: «Andate con pies de plomo, Tiburcio, porque no hay tales carneros.»

Ni que decir tiene que en cuanto salió el cuarto novillo, y más bien al ver simplemente el giro de la puerta para darle libertad, se organizó una bronca tremenda, pidiendo que fuese al corral porque «no valía ni un real». El alcalde se mantenía firme, haciendo oídos de mercader ante todos los silbidos y palabrotas que, por cualesquiera parte, le lanzaban y, ya con luz escasa, la gente se tiró al ruedo y ayudó al matador a finalizar al cojitranco, que llevaba dos o tres estoques clavados fuera de su sitio. Luego se fueron camino del baile y no pasó más; nada, aunque en los establecimientos siguió el *run-rún* de los comentarios.

Cuando «el Rubito» se presentó a cobrar en casa del alcalde, la mujer, previamente aleccionada, le dijo que su marido, el secretario y algunos concejales habían salido en persecución del sobrero, al que unos *bativaros* habían abierto la trampilla del cajón, en ocasión de no estar cerrada la puerta del patio que daba a las eras, aprovechándose de la confusión originada por la bronca y de la ausencia de los *aguaciles*, retenidos en el *callejón* como lugar de más compromiso... ¡Figúrate la cara que puso «el Rubito» al oírlo, pues, como ya te habrá dado en la nariz,

no había habido nunca tal sobrero, sino un galopín contratado por el susodicho para hacer con un martillo, y alguna otra *mecánica*, la imitación de un toro tan *alborotao* que no se le podían si quiera ver por las rendijas, para que no se pusiese hecho un basilisco.

Creo inútil decir que el matador fué una docena de veces a casa del alcalde, para ver si había vuelto, pues le interesaba cobrar y salir *de naja* en un tren que pasaba a las once... y no las tenía todas consigo en cuanto al pago.

Al fin le encontró de regreso con las botas muy polvorientas y un gran aire de cansancio.

—No puedes figurarte la guerra que nos ha dado el torito, que por cierto es un *monicaco*. Al fin, le hemos dejado recogido en la «Cerca de Concejo». Tú dirás cuándo te le llevas: por nosotros, cuanto antes mejor.

«El Rubito», y a más que asombrado, estaba furioso por dentro, pues tenía la certidumbre de que le estaban tomando el pelo. Pero decidió seguir la corriente.

—Habrás ello de ser la semana que viene, porque, en esta, tengo toros pasado mañana y al otro. Ahora, lo que me interesa es liquidar, pues estoy viendo que pierdo el tren.

El alcalde se entró en sus habitaciones y volvió de allí a poco con el dinero. El diestro, impaciente y rabioso, apenas lo pudo contar a la luz escasa de la bombilla del portal, que tenía por hilos unos fideos amarillentos.

Cuando se quedaron solos, su mujer le dijo a Tiburcio:

—No he visto persona más *creyente* que tú.

—Y yo a ninguna más desconfiable que mi costilla... Menos mal que «el Rubito», que va más quemado que si le hubieran puesto tres pares de fuego, no es de tu cuerda.

—¿Por qué lo dices?

—Por lo bien que ha *transigido* con aquel billete de 500 pesetas, más falso que el alma de Judas.

—¿Uno que me dieron en Madrid, que tenía por detrás el anuncio de una sastrería?

—No, mujer, aquel que *coló* en el Ayuntamiento un forastero.

—Bien, Tiburcio. Por una vez, creo que has hecho justicia... Va a resultar que no eres tan *pánjilo* como yo me figuraba...

## LA FIESTA EN EL CINE

### Una gran película: «TORERO»

**T**RIUNFANTE en el Certamen Internacional de Venecia, nos llega ahora a España, y ha sido estrenada en los cines Carlos III y Roxy A, una gran película: «Torero». Aunque, cinematográficamente hablando, es producción importante del cine mejicano y reúne por sí calidades técnicas y fotográficas bastantes a destacarla en el elogio, a «Torero» queremos dedicarle desde estas páginas de EL RUEDO un comentario, ya que en «Torero» se aborda un tema taurino, mejor diríamos un tema humano, de primer orden.

El guión de «Torero» es la biografía del matador de toros mejicano Luis Procuna, que en Méjico es conocido por «el Berrendito», y que actuó en España hace varias temporadas. Pero con ser interesante la figura determinada de Procuna —que en la película posee una excelente fotogenia—, el propósito es más ambicioso. Es la expresión de las reacciones de un torero, como hombre, frente al toro, frente al público y frente a su propio instinto de conservación.

Este tema del miedo ya lo abordó, en una excelente novela —«El torero y su sombra»—, Alfredo Marquerie. ¿Cuál es el estado de ánimo de un torero que tiene que desligarse de sus problemas íntimos, de sus amores, de sus pasiones en los momentos que, observado por un público ajeno a estas preocupaciones, ha de poner en riesgo su vida? Porque —como en la película «Torero» se dice— el torero es el único arte en el que los errores se

pagan con la vida.

Cuando Luis Procuna lee en su tierra natal que a «Manolete» le ha matado un miura en Linares, exclama, apesadumbrado: «Si éste, que ha sido un torero excepcional, ha sido víctima de esta gran tragedia de la lucha frente a un toro, ¿cómo yo no puedo serlo en la corrida en que estoy anunciado para el próximo domingo?»

He aquí el fondo tremendamente dramático de esta gran película que, realizada en Méjico, ha sido dirigida y «sentida» por un español, por Carlos Velo. Y, sobre su fondo, «Torero» es un magnífico documental de lo que es nuestra fiesta de los toros en tierra mejicana; con sus características peculiares, con sus «dianas» en los momentos de triunfo, con sus partidarios apasionados y con visiones panorámicas logradas con la mejor técnica cinematográfica.

Por eso «Torero», con la historia vivida de un torero, que es síntesis de la vida de muchos que eligieron la arriesgada profesión, es una obra de arte que lo mismo impresionará al público aficionado a nuestra Fiesta que a quienes menos sensibles a su emoción y a su belleza gusten ahondar en los repliegues del alma humana.

Un elogio más. Todo lo español, la actuación de «Manolete» en Méjico, que es un documento emocional, y cuanto a España se refiere, está tratado en «Torero» con la más alta consideración.

Un gran acierto, en suma. Una gran película. C.



Un aspecto de la cena-homenaje que la Peña de su nombre celebró en su honor en Hospitalet de Llobregat, con asistencia de las autoridades locales y gran cantidad de aficionados (Foto Valls)



M. Paul Richard, empresario y ganadero francés, obsequió a un grupo de aficionados de Valencia con un aperitivo en una sala elegante de la ciudad del Turia. Acompañan en la foto a dicho señor el aficionado señor Planchadell y su representante general, M. Fournie (Foto Cairo)



Como todos los años, la empresa taurina bilbaína ha cerrado la temporada con una comida seguida de la lidia de unas becerras, después de los consabidos discursos de «fin de curso». El gobernador civil y el alcalde, señores Riestra y Zuazagoitia, respectivamente, presencian desde un tendido las corridas de los aficionados (Foto Elorza)



Después de criticar todo el año, los aficionados bilbaínos se ponen ante una becerria, que les da sus sustos y les obliga a correr como nunca soñaron (Foto Elorza)

## RUEDOS LEJANOS

Terminó sin brillantez la Feria de Lima.—Buenas corridas en Nogales y Nuevo Laredo.—Gestiones para el Convenio hispanomejicano.—Gregorio Sánchez torea el 25 en Méjico.—Antonio Bienvenida debuta el 18 en Caracas

### PERU

#### LA CUARTA DE FERIA

En Lima, con lleno total, se lidiaron en la Plaza de Acho dos toros de Galache, tres de Arranz y uno de La Viña. Todos resultaron mansos y difíciles y algunos fueron blandos de remos.

Angel Perelta triunfó rejoneando y toreando a pie. Dó dos vueltas al ruedo y salió a hombros, siendo aclamadísimo.

César Girón hizo a su primero una faena valiente y artística, pero estuvo mal con la espada. Ovación. En su segundo, un toro difícil, Girón se limitó a hacer una faena de alifio.

Paco Mendes hizo una gran faena a su primero, toreando valentísimo y ar-

tista al son de la música. Perdió las orejas al estar desafortunado con el pincho. Ovación y vuelta. A su segundo, difícil y sin castigo, le hizo una faena inteligente y breve.

Marcos de Celis estuvo valiente y breve en el primero. Palmas. En el segundo hizo una temeraria faena con pares de rodillas y otras marcas. Resultó empujado aparatosamente y se fracturó la clavícula izquierda, por lo que hubo de pasar a la enfermería; su estado es satisfactorio.

El banderillero Antonio Luque Gago estuvo muy bien con las banderillas, por lo que conquistó todos los trofeos de la Feria para subalternos.

Realmente es difícil, acabada la Feria, adjudicar el Escapulario del Señor de los Milagros.

# ruedos del MUNDO

## MEJICO

### VUELTA A JOSELITO TORRES

En Ciudad Juárez, en la corrida del domingo, Enrique Ramírez estuvo valiente en sus dos novillos, dando sendas vueltas al ruedo. Joselito Torres también dió la vuelta después de acabar con sus dos enemigos.

### NOVILLADA VULGAR

En Guadalajara se lidiaron novillos de Chinampas, que cumplieron. Chano Ramos estuvo pasable en el primero y regular en el cuarto. Alfonso Lomeli se limitó a cumplir. Carlos Moreno estuvo valiente en el tercero y dió la vuelta al ruedo en el sexto.

### COGIDA POR «REGALO»

En Méjico, y con ganado de Coahuilcan, manso y reservón, se celebró la 21 novillada de la temporada. Roberto Ocampo estuvo bien con la capa y trasteó valeroso e inteligente con la muleta a su primero; estocada. Aplausos. En su segundo estuvo muy bien, muleteando por naturales rematados con el de pecho. Aplausos. Mató de una estocada. Ovación. En el otro, pasable. Rodolfo Palafox fué ovacionado durante su faena al primero; a base de naturales y derechazos; terminó de una estocada. Ovación. En el cuarto estuvo bien. Aplausos. Despachó con decoro al sexto, que fué el peor novillo de la tarde. Fué ovacionado. Ocampo regaló un séptimo novillo. Lo recibió de rodillas y dió tres faroles espeluznantes. Al intentar el cuarto fué prendido y pasó a la enfermería. Lo banderilleó el sobresaliente, Gilberto Azcona, que fué muy aplaudido. Palafox hizo una gran faena, que coronó con una estupenda estocada. Azcona y Palafox salieron a hombros. Roberto Ocampo sufre una cornada en la ingle de pronóstico reservado.

### BUENA CORRIDA

En Nogales se lidiaron cuatro toros de Xajai, que resultaron muy bravos. Luis Briones toreó bien a su primero, al que mató de una estocada. Ovación y oreja. Hizo una faena notabilísima al tercero, que culminó con un gran es-

toconazo. Ovación, oreja y dos vueltas. Luis Procuna estuvo dominador en el segundo. Faena con adornos intercalados, para una estocada. Ovación, oreja y dos vueltas. Al que cerró plaza lo trasteó artísticamente, terminando con una estocada superior, después de dos pinchazos. Ovación, dos orejas y vuelta.

### LLUVIA DE TROFEOS

En Nuevo Laredo se lidiaron toros de Miguel Franco, que resultaron buenos. Jesús Córdoba hizo una faena dominadora a su primero, al que mató bien. Vueltas. En el cuarto estuvo magistral, matándolo de un estoconazo. Dos orejas y vuelta. Humberto Moro trasteó brevemente a su primero, terminando de una estocada. Ovación, oreja y vuelta. Buena faena en el quinto a base de naturales superiores. Mató de una estocada. Ovación, dos orejas y vuelta. Eliseo Gómez, «el Chano», no pudo hacer nada en su primero, que se inutilizó al recibir un puyazo bajo y hubo que apuntillarlo. En el sexto estuvo inmenso, cortando las orejas y el rabo. Salió a hombros.

### NOVILLADA BRAVA

En Querétaro se lidiaron el domingo novillos de Xajai. Teófilo Gómez cortó la oreja de su primer enemigo. En el segundo cumplió. Raúl Márquez estuvo mal en el segundo, pero en el cuarto cortó las dos orejas.

### EL CONVENIO Y LA TEMPORADA

Un despacho de Méjico, distribuido por la Agencia Efe, daba noticia de que en las oficinas de la Asociación Nacional de Matadores de Toros y Novillos se informó el pasado día 9 de que ya ha sido enviada la respuesta a las proposiciones de los toreros españoles para la elaboración del nuevo convenio taurino.

Varias de las cláusulas, que en sustancia no son sino repetición de las del convenio anterior, son aceptadas íntegramente.

La discrepancia está en que los toreros mejicanos, considerando que es perjudicial para los toreros sudamericanos que en un cartel de aquí figure más de un diestro español y en España más de un mejicano, han propuesto que queden abolidos los carteles con dos españoles



Durante las faenas del herrado en la finca «El Ejido», donde pasta la vacada de don Víctor Huertas, fué tomada esta pintoresca foto en que uno de los hijos del ganadero, Andresito Huertas, picó a una becerrilla con gran estilo, cabalgando sobre un gracioso borriquito. La suerte de varas interpretada en tono triplemente infantil (Fotos Perlado)

en Méjico y dos mejicanos en España, pero aceptando que en dichos carteles puedan ser incluidos toreros hispano-americanos y portugueses.

También señalan que en el anterior convenio había una cláusula fijando diez plazas de toros para contratar a los mejicanos en España y a los españoles en Méjico, siempre que se llevasen dos corridas y dos novilladas contratadas. En el nuevo convenio no se acepta esa obligación, debiendo implantarse la libre contratación.

En cuanto a los novilleros, se acepta que los mejicanos no actúen en España en las corridas sin picadores, pero la prohibición ha de hacerse extensiva a los novilleros sudamericanos. En el caso de que se facultase a éstos para actuar, los mejicanos tendrán la misma prerrogativa.

Se insiste con gran empeño en que la Asociación Española reconozca como única entidad sindical mejicana la Aso-

ciación Nacional de Matadores de Toros y Novillos, y, por tanto, únicamente con ella se hayan de tratar todos los asuntos profesionales.

Estos dimes y diretes han hecho que se ande en reajustes con los toreros españoles por parte de la Plaza de «El Toreo», que ya los había contratado, según dice el señor Algara.

Por lo que se refiere a la Plaza Méjico, el doctor Gaona anuncia para el día 25 el comienzo de la temporada con Capetillo, Gregorio Sánchez y un tercer espada aún no designado, y toros de La Laguna.

Con este motivo saldrá el domingo de Barajas con dirección a Méjico el apoderado de Gregorio Sánchez, don Emilio Fernández.

Otro de los diestros españoles que van a Méjico contratados es el sevillano Jaime Malaver.

SIGUE

# 16.000.000

## SE AFEITAN CON

# Remington



En la finca de don Manuel Arranz, en Salamanca, tuvo lugar el pasado domingo una fiesta campera de acoso y derribo, en la que se tentaron varias novillas del citado ganadero salmantino. La foto recoge un aspecto del vino español que se sirvió, en el que posan, con el anfitrión, varios aficionados del Club Taurino de Castellón, desplazados expreso para dicho acto, ya que, como se recordará, un toro de Arranz ganó un premio en la Plaza castellanense, recuerdo que se exhibe en este momento (Foto Los Angeles)



Los aficionados del Club Taurino bilbaino visitaron la finca San Fernando, del ganadero don Antonio Pérez, y presenciaron las faenas de acoso y derribo en campo abierto. He aquí a los excursionistas, ganaderos y diestros que intervinieron en la tiente (Foto Claudio, hijo)



Los «valientes» del Club Taurino de Bilbao visitan, en la finca Torrumbias, de don Manuel Sánchez Cobalela, los toros que serán lidiados en las próximas ferias de Sevilla y Pamplona (Foto Claudio, hijo)

## VENEZUELA

### COMIENZA LA TEMPORADA

El próximo domingo 18 se celebrará la primera corrida en el Nuevo Circo de Caracas, en la que alternarán Antonio Bienvenida, «Diamante Negro» y Paco Mendes. Los abonos para las tres corridas están ya a la venta a los siguientes precios, según anuncia la empresa: sol, 60 bolívares; sombra, 120. Los toros son de las ganaderías mejicanas de Míahuapán, Palomeque y Santo Domingo. Es posible que además de estas tres corridas anunciadas se celebren otras fuera de abono.

### FALLECIO LA MADRE DE «DIAMANTE NEGRO»

Dejó de existir en Ocumare del Tuy doña María Luisa Olivares, madre del popular diestro criollo «Diamante Negro». Su fallecimiento ha sido sentido. Persona cordial y en extremo bondadosa, deja buen recuerdo entre sus numerosas amistades.

Nuestro más sentido pésame.

# VIDA TORERA

**Se crea la Agrupación de Picadores y Banderilleros.— Siguen las gestiones de los apoderados para sindicarse. La Cruz de Beneficencia, a Arruza.—Ha muerto el ex novillero Luis Rivas**

Los picadores Victoriano Carrillo, Epifanio Rubio, Luis Vallejo Barajas y Emilio del Hierro, y los banderilleros Anselmo Biosca, Vicente Fernández, Antonio Soto y Antonio Corona, forman la Junta que, presidida por el jefe del Sindicato Nacional del Espectáculo, señor Gómez Ballesteros, regirá los destinos de la naciente Agrupación Sindical de Picadores y Banderilleros Españoles.

Estas designaciones se hicieron en el curso de las reuniones celebradas en el Sindicato Nacional del Espectáculo, a las que asistieron los subalternos de Madrid y nutridas representaciones de Barcelona, Sevilla, Valencia, Zaragoza, Albace-

te, Salamanca, Murcia y Valladolid.

El grupo sindical naciente, de signo económico-social, ordenará la vida profesional de los subalternos, y de ello esperamos que se han de seguir grandes beneficios para la fiesta.

### LOS APODERADOS, POR EL MISMO CAMINO

También, como dijimos, los apoderados siguen sus reuniones para organizarse dentro de la esfera sindical.

El problema primero que se presentó a los encargados de organizar las líneas generales de funcionamiento del grupo fué el de delimitar quiénes son apoderados de toreros, y que muchos lo son esporádicamente al amparo de un muchacho que empieza y dejan de serlo si el novillero fracasa; otros vienen por relación de parentesco o amistad con las grandes figuras nacentes, y otros, en general, dedican sus actividades normales a esta representación taurina. Después de muchas discusiones se ha decidido dar el título correspondiente y acceso a la novata organización a los que actualmente están en activo, y después conceder estos derechos a aquellos que los nuevos toreros vayan eligiendo libremente.

Se espera que la constitución oficial de la Agrupación, dentro de la órbita sindical, se celebre dentro de breves días.

### ARRUZA, CONDECORADO

La Cruz de Beneficencia ha sido concedida a Carlos Arruza —como ya en su día anunciamos—, por la siguiente orden, que apareció en el «Boletín Oficial» del pasado día 11 del actual:

Ministerio de la Gobernación, Dirección General de Beneficencia y Obras Sociales.

Concediendo el ingreso en la Orden Civil de Beneficencia a don Carlos Ruiz-Camino Arruza.

«En virtud de expediente instruido de conformidad con lo dispuesto en el real decreto de 29 de julio de 1910 y decreto de 26 de abril de 1940, y en atención a los méritos que concurren en don Carlos Ruiz-Camino Arruza, y que se expresan en la orden comunicada al efecto.

El excelentísimo señor ministro de la Gobernación, por orden de 31 de julio de 1956, ha tenido a bien concederle el ingreso en la Orden Civil de Beneficencia, con distintivo blanco y categoría de cruz de primera clase.

Madrid, 13 de octubre de 1956. El director general, M. de Tena.»

Reiteramos nuestra cordial enhorabuena al diestro azteca, que ha dejado prueba en Santander —en sus festivales anuales— de la justicia de esta distinción.

### FESTIVAL EN CARTAGENA

La barbarie rusa, sacrificando en masa al pueblo húngaro, ha repercutido en los taurinos españoles. En Cartagena se celebrará un festival a beneficio de los niños húngaros que quedaron huérfanos y sin hogar. Se celebrará el domingo y actuarán, con novillos de Samuel hermanos, los diestros Pedro Barrera, Pepe Bienvenida, Manolo Cascales, Nacional, Juan Luis de la Rosa y Ramón Barrera.

### OTRO EN BARCELONA

Domingo Ortega, «Antofiete», «Chicuelo II», Enrique Vera, Carvajal y Joaquín Bernadó serán los matadores del festival taurino que, con reses de Arranz, se celebrará, el domingo 9 de diciembre, en Barcelona, a beneficio de la Navidad de los humildes.

### ENFERMOS OPERADOS

En Barcelona se halla sometida a las intervenciones previas para ser operada de cataratas la madre de Miguelito Báez, «Litri». Las impresiones son satisfactorias, y nos alegramos de ello.

Ha sido sometido a una intervención quirúrgica, por hernia, el novillero Rafael Mariscal. Se ha operado en el Sanatorio de Toreros y el bisturí ha sido manejado con acierto por el doctor Jiménez Guinea. Congratulaciones a víctima y verdugo por el éxito.

### HA MUERTO LUIS RIVAS

El que fué novillero cordobés Luis Rivas ha fallecido en su ciudad natal después de haber sido trasladado allí, desde el Hospital General de Madrid, donde había sido recientemente intervenido de un tumor canceroso. El infortunado muchacho, que no pudo escalar la cima de la profesión, se hallaba dedicado a asuntos «del toro» cuando le asaltó la fatídica enfermedad, que le ha llevado a la tumba. Descanse en paz y reciba su familia nuestro cordial pésame.

### NUEVO APODERADO

El novillero José Montero, «Mizuto», ha dado sus poderes para la representación de sus asuntos taurinos a don Alfonso Cerón Cascales. Deseamos a ambos muchos y pingües contratos.

### PLAZA PORTATIL

Los gallegos sienten la añoranza de los toros y en los términos de San Miguel de Otero y Vallamartín de Valdeorras, en la provincia de Orense, se está procediendo a construir una Plaza de madera, desmontable, con la que se pre-

## Rueda de Emisoras R. A. T. O.

Revista taurina «ENTRE BARRERAS»

Director: DON GONZALO

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: Jorge Juan, 27, MADRID.



«Don Gonzalo», director de la revista radiofónica taurina «Entre barreras», de la Rueda R. A. T. O., entrevistando al doctor don Luis Yuntas, aficionado práctico. (Foto Torres.)

Escuche todos los domingos, a las 21,15, la revista «ENTRE BARRERAS», que retransmiten las emisoras Radio TOLEDO, Radio PANADES, Radio LEON, Radio CADIZ, Radio ANTEQUERA, Radio ALMERIA, Radio CORDOBA, Radio ASTURIAS y Radio LINARES



Don Manuel Cobaleda obsequió en su finca de Castillejos a los excursionistas bilbaínos que visitaron su vacada (Foto Claudio, hijo)

tende servir a la clientela de todos aquellos alrededores donde se hallan los pueblos de El Bollo, La Rúa, Puebla de Trives, Quiroga, Barco de Valdeorras y otras localidades de donde han de surgir nuevos fenómenos taurinos que reverdezan los pretéritos laureles de «Celia». Que la hagan firme para que no tengamos que dar durante el verano la noticia de su derrumbamiento con su cortejo de heridos.

RECITALES DE LA «GRABIELA»

Gabriela Ortega, alma gitana y sensible, va a dar un recital extraordinario a favor de los niños húngaros abandonados. Ya sabemos que, en el concepto popular, entre gitanos y húngaros, hay gran afinidad de razas y estilos, y esto ha llegado al alma de la sobrina de Joselito «el Gallo», que da así muestras de su gran corazón. Otros tres recitales serán dados en el escenario del Lara, en máximas de domingo, tan acreditadas en el teatro de la Comedra.

Por esas PEÑAS

NOMBRAMIENTO DE NUESTRO DIRECTOR DE SOCIO DE HONOR DE LA PEÑA «EL VITI». — HOMENAJE A JOAQUIN BERNADO.— EL «DIA DEL SOCIO» DE LA PEÑA DE ALBACETE EN MADRID

CON gran complacencia hemos recibido en nuestra Redacción el nombramiento de socio de honor de la pena «El Viti», de Vitigudino, en Salamanca, a favor de nuestro director, don Manuel Casanova. Muy agradecidos al fino detalle de

los buenos aficionados de la importante ciudad charra.

HOMENAJE A BERNADO

La Peña y el club Bernadó, de Barcelona, con la cooperación de una Comisión compuesta por los señores don Antonio Elias Hernández, don Antonio Sansano Montrós, don Emilio Soler Pich, doctor don Félix Calvet, doctor don Francisco Novella, don Jaime Atdizón Sorolla, don Jaime Teixidó Pérez, don Jesús Solís Grande, don Joaquín Duc Queralt, don José Pérez Bial, don José Rojals Leor, don José María Abad Fonoll, don José Vinves, don José Ribó Roig, don Juan Mas Padros-Gibert, don Pedro Gracia Cardús, don Ricardo Gracia Pascual y don Ricardo Garro Rodríguez, han organizado un banquete-homenaje a Joaquín Bernadó, con motivo de haber dado por terminada felizmente su temporada taurina. A tal efecto, y en acción de gracias, se celebrará también una solemne misa.

El banquete-homenaje tendrá lugar, Dios mediante, el sábado día 17 del corriente a las diez horas de la noche (hora torera) en los salones del hotel Majestic; la misa se celebrará el domingo día 18 a las once y media de la mañana en la iglesia parroquial de Nuestra Señora del Rosario. Acto seguido, Peña y club le ofrecerán un vermut en los salones de la primera entidad.

Dadas las simpatías de que goza en Barcelona el mencionado espada, gran número de aficionados han prometido su asistencia a dichos actos.

EL DIA DEL SOCIO

El próximo domingo 18, en un popular restaurante, celebrará la Peña taurina Albacete, de Madrid, el «Día del Socio», con un homenaje a sus miembros don Angel Valenciano y don Angel Gómez Navarro. En dicho acto se nombrarán también socios de honor a «K-Hito» y al graciosísimo Pepe Isbert.



Los excursionistas del Club Taurino bilbaíno, que se dieron un buen garbeo por la flor y nata de las ganaderías charras, en casa de don Alipio Pérez Tabernero donde también fueron obsequiados (Foto Los Angeles)

Don Atanasio Fernández fue otro de los ganaderos que atendieron con su proverbial esplendor a los excursionistas del Club «Cocherito de Bilbao» (Foto Los Angeles)

Proyectos y reseñas

CUANDO aún estamos dando reseñas de corridas y novilladas en España de la temporada 1956, empiezan a llegar a la Redacción noticias de la próxima temporada 1957.

Y ha roto el fuego Valencia. Que como este año celebra San José antes de que la Magdalena sea festejada en Castellón, quiere ser la primera feria del año, puesto que los festejos que incluso en enero dan Málaga y Almería no llegan a constituir ferias, sino corridas organizadas para animación de la temporada invernal.

Tratándose de Valencia — que, por cierto, trata de construir nueva Plaza con todos los adelantos modernos e instalaciones para representaciones teatrales y exhibiciones deportivas —, es lógico que los primeros nombres que hayan surgido hayan sido los de «Litri» y «Chamaco» y se hable de tres corridas — ¿mano a mano? — entre los dos onubenses, con encierros del campo charro, aunque corra la empresa el albur de que no estén en tipo y peso para esas fechas, ya que el toro salmantino es, en general, de menos esqueleto que el andaluz.

Castellón — que aún el domingo tiene novillada — celebrará sus festejos de la Magdalena a fin de marzo y quiere dar una corrida y una parejita de novilladas con carteles punteros. Como el del domingo, que reúne con ganado de Concha y Sierra a Pepe Luis Ramírez, «El Trianero» y Carlos Saldaña.

FESTIVALES

En Tarancón se celebró un festival taurino a beneficio de las Conferencias de San Vicente de Paúl. «Litri», «Chicuelo II» y Pepe Ordóñez triunfaron cortando orejas y rabo, lo mismo que el doctor Yuntas, que alternó con los diestros.

En Valencia se celebró el festival a beneficio del Montepío de Toreros regionales. Dos novillos para Grau, «el Litri valenciano», que dió la vuelta en uno y cortó la oreja en su segundo con vuelta. Otro novillo para «Josele», que estuvo bien, y dos en plan bufo para don Jesús, que estuvo bien, y «Cantinflas», que tuvo gran éxito de risa.

LOS HERMANOS DOMINGUÍN, EN ORÁN

Se celebró en Orán el día 11 una corrida con toros de Samuel Flores para Pepe y Luis Miguel Dominguín y Carlos Corpas.

Pepe Dominguín en su primero cortó oreja y dió la vuelta al ruedo; en su segundo estuvo bien con un enemigo muy aplomado.

Luis Miguel dió la larga cambiada con el capote, banderilleó muy bien e hizo faena a su primero, del que cortó la oreja; repitió el éxito en su segundo, al que banderilleó, haciendo una gran faena, que le valió las dos orejas y dos vueltas al ruedo.

Carlos Corpas, que estuvo muy bien, escuchó ovación en su primero y cortó la oreja, con vuelta al ruedo, en su segundo.

LIBROS DE TEMAS ESPAÑOLES

	Ptas
«HISTORIA DE LAS INTERNACIONALES EN ESPAÑA» Por Maximiano García Venero	80
«JOSE ANTONIO CHEF ET MARTYR» Por Gilles Mauger	30
«ESPAÑA Y EL MUNDO ARABE» Por Rodolfo Gil Benumeya	45
«NOTAS SOBRE POLÍTICA ECONOMICA ESPAÑOLA» (Con la colaboración de varios economistas del Movimiento)	60
«PERSONA HUMANA Y SOCIEDAD» Por Adolfo Muñoz Alonso	32
«LA RUSIA QUE CONOCI» Por Angel Ruiz Ayúcar	35
«YO, MUERTO EN RUSIA» («Memorias del alférez Ocaña») Por Moisés Puente	40
«EL GENERAL PRIMO DE RIVERA» Por César González Ruano	35
«ESPAÑA EN SUS EPISODIOS NACIONALES» (Ensayos sobre la versión literaria de la Historia) Por Gaspar Gómez de la Serna	45
«RELACIONES EXTERIORES DE ESPAÑA» (Problemas de la presencia española en el mundo) Por José M.ª Cordero Torres	80
«CONTRA LA ANTIESPAÑA» Por Tomás Borrás	35
«LA ESTRELLA Y LA ESTELA» Por Eugenio Montes	50
«ANTONIO MAURA, 1907-1909» Por Maximiano García Venero	35

Pueden hacerse los pedidos a Librerías, o contra reembolso a «EDICIONES DEL MOVIMIENTO» Puerta del Sol, 11 - MADRID

## EL ARTE Y LOS TOROS

# La pintura de ayer por un pintor de hoy



«El quite», lienzo de Gómez Díaz



«¡Más caballos!», óleo de Miguel Gómez Díaz

«Caída al descubierto», óleo sobre tabla original del pintor taurino Gómez Díaz

**G**OYA o Lucas? No se sabe en realidad la preferencia de Gómez Díaz por un pintor determinado de nuestra primera época del XIX. Goya y Lucas juegan, en su estudio de Toledo, a deshojar la margarita de los tiempos pretéritos. Pintores de semejante línea estética, aunque dispares en la grandiosidad ejecutiva, los dos se asoman curiosos a los ojos e inclinaciones pictóricas del artista, que va de uno a otro saltando distancias como si ambos fueran una misma persona en lo espiritual y en lo temático.

Miguel Gómez Díaz no ha querido situarse en su tiempo, en su generación pictórica, y así, escapando a las influencias abstractas o existencialistas, al concepto acomodaticio de un futurismo mal comprendido o, a lo que es más vulgar y anodino, a los «bodegones» y a las «naturalezas muertas», desgraciadamente tan al uso, ha buscado —y encontrado— en el estilo y en el paisaje espiritual y costumbrista de otros tiempos la base primordial y única de su interesante —y por qué no decirlo?— pintoresca pintura. Pintoresca, en lo que tiene de evocación nostálgica de un siglo que se nos fué difuminando en el tiempo y en el espacio, y pintoresca también por el pintoresquismo que encierra en toda la verdadera acepción de la palabra, que en este caso suena con música de bolero y repique de castañuelas. Un pintoresquismo fernandino y decadente, y a la par apoyado y vi-



El pintor Miguel Gómez Díaz pasea con su hijo Rafael —otro gran aficionado a los toros— por las cercanías de Toledo

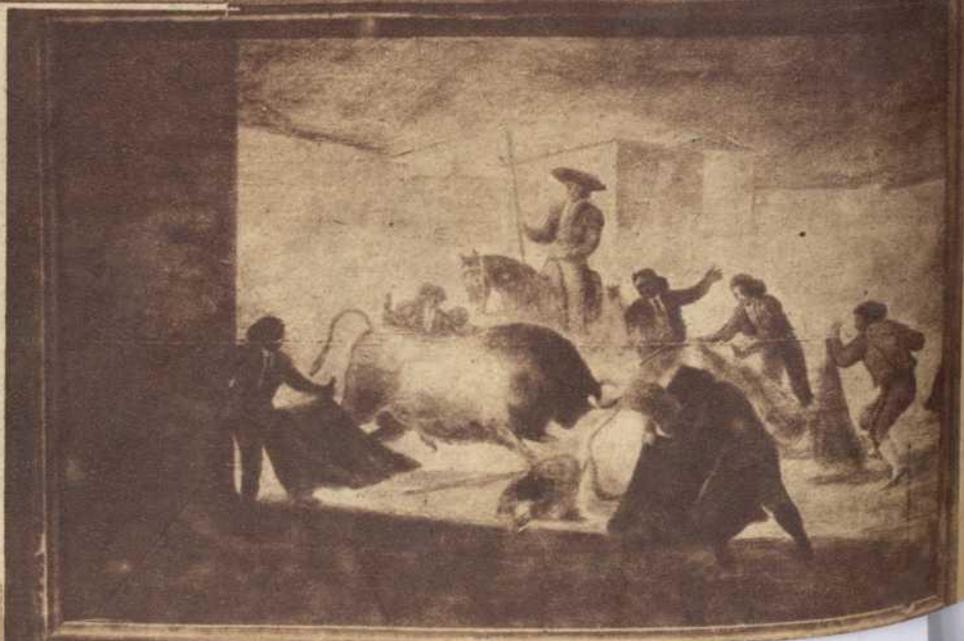
brante —mejor diríamos heroico y patriótico—, de nuestro 1808.

Gómez Díaz no copia; inventa, y esta su gracia interpretativa de un tiempo ido es como una remembranza nostálgica de aquel arte prologado de la decimonona centuria que, a la sombra del costumbrismo más acusado, abrió el portón a lo romántico con ribetes coloristas de lo que había de llamarse el impresionismo.

Este nuestro pintor —y ceramista—, nostálgico de otros tiempos, enamorado de la espectacularidad taurina y de los tipos y personajes de los primeros años de aquel siglo, gusta de recrearse con ellos, de jugar un poco al escondite con majas y chisperos, que entraron ya aureclados en el campo de la leyenda, en la pura invención de la fantasía pictórica, pero con una gracia sui géneris, tan poderosamente atractiva, que sus lienzos dejan en nuestro ánimo algo así como un sedimento de alegre y persuasivo optimismo.

¿Es exacta la visión taurina? Habría que preguntarle a Goya, y mejor aún, a Lucas, el viejo, si las corridas taurinas se desarrollaban de esta forma. No estaba vigente nuestro Reglamento y el exceso de figuras en la arena era muchas veces tan acusado, que nos parece imposible el normal desarrollo de la lidia. He aquí, precisamente, el pintoresquismo, el reflejo de lo que nosotros, tan sujetos y esclavos al articulado actual, no hemos visto. En «El quite», como en muchas telas goyescas, domina un abigarrado conjunto en el que, para dar la nota más dramática y ambiental, no se ha prescindido de la serie de elementos que acuden presurosos en auxilio del picador caído, mientras otro de éstos, entre el pavor de las cuadrillas, sujeta al astado enfurecido clavando su pica. Este cuadro no desdefiaría de firmarlo Lucas. Es, en realidad, un documento en color de la época, una auténtica visión de una corrida de pueblo, a las que tan partidarios eran los pintores de la primera mitad del siglo XIX.

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS





C. A.—*San Sebastián.* El percance recordado por usted, sufrido por «Fras-cuelo» en Pamplona, ocurrió el 8 de julio del año 1880. El causante fué un toro de la ganadería de Lizaso, llamado «Zafranero», que tomó ocho varas, dió cinco caídas y mató dos caballos. Al entrar dicho diestro a matar y volcarse sobre el morrillo, fué enganchado y herido en el antebrazo derecho, con carácter grave.

No sabemos que el matador de toros Antonio Martínez Torrecillas se haya retirado, pero el caso es que no torea. Tomó la alternativa en Hellín (su villa natal), de manos de Luis Miguel Dominguín, el 25 de septiembre de 1949, con toros del conde de la Corte y actuando de segundo espada Paco Muñoz.

Dudamos mucho que pueda presentarse la ocasión a que se refiere en el último párrafo de su carta.

P. C.—*Castuera (Badajoz).* El 15 de agosto del año 1935 no se celebró en Almendralejo ninguna corrida de toros, sino una novillada de ocho reses, de las ganaderías de Albarrán y de Marzal, actuando como matadores Diego de los Reyes, «Torero de Triana», Martín Bilbao y Juan López Lago.

Este López Lago, novillero extremeño, se presentó en Madrid el 8 de junio de 1939, para estoquear ganado de Concha y Sierra, con Mariano García y «Varelito Chico»; revelaba buenas disposiciones, pero se oscureció.

J. U.—*Madrid.* El llamado «aficionado Oliva» no fué en realidad un profesional del toreo. Llamábase Antonio Fernández Villanueva, y en el número 341 de EL RUEDO, correspondiente al 4 de enero de 1951, encontrará usted un amplio estudio suyo, debido a la pluma de nuestro erudito colaborador don Bruno del Amo, «Recortes».

Antonio Reverte murió en Madrid con fecha 13 de septiembre del año 1903, al operarle de un tumor que padecía en el hígado.

N. S. N.—*Barcelona.* El matador de toros mejicano Alberto Balderas murió en la capital de su país a consecuencia de la cornada que le dió el toro «Cobijero», de la ganadería de Piedras Negras, el día 29 de diciembre de 1940. Falleció a los veinte minutos de ingresar en la enfermería, y con tan infortunado diestro alternaban aquella tarde los matadores, también mejicanos, «Carnicerito de Méjico» y Andrés Blando.

Eleazar Sananes no es mejicano, sino venezolano. Tomó la alternativa en Madrid en la corrida de Beneficencia celebrada el 17 de mayo de 1922, mediante cesión que le hizo «Saleri II» del toro «Sanluqueño», de Gamero Cívico. Los otros matadores de aquella corrida fueron «Nacional II» y Marcial Lalanda.

E. D.—*Castuera (Badajoz).* La ganadería que hoy figura a nombre de don Carlos Melgarejo y Osborne fué adquirida por este señor en el año 1950, por compra que hizo de la misma a don Saturnino Angel Ligerero.

Y la que posee actualmente dicho señor Ligerero es la que antes perteneció a su esposa, doña Pilar Quintela y Rubio. ¿Quedan aclaradas sus dudas?

T. A.—*Madrid.* El que fué picador de toros «y tantas cosas más», como dice usted muy bien, Antonio Ramírez, «Memento», falleció en Salteras (Sevilla) el 12 de febrero del año 1925.

Y precisamente aquel mismo año, con fecha 3 de abril, dejó de existir en Sevilla el que fué notable picador de toros Manuel Rodríguez, «Can-gares».

## FATALIDAD

Fué «El Barbián» un torero de los que antiguamente llamaban «de invierno», que era tanto como decir que no torea casi nunca y que, cuando lo hacía, fuese en funciones de carácter económico, pues sus aptitudes no daban para mayores empresas.

De oficio barbero, y residente en Barcelona, no era más notable en el arte de Figaro que en el de «Lagartijo», y así, nada tiene de extraño que un día, afeitando a un cliente, diera a éste un tajo en la oreja, por lo que recibió la consiguiente repulsa.

—¡Qué sino tan malo el mío! —exclamó—. ¡Hasta cortando orejas me gano una bronca!

A nombre de don Francisco Trujillo se lidiaron por primera vez toros en la Plaza de Madrid el día 3 de agosto del año 1919, en una novillada en la que hizo su presentación Juan Anlló, «Nacional II», con el que alternaron «Mayorito» y «Pedrucho». Hubo, además, un novillo rejoneado por Basilio Barajas.

N. N.—*Aguilar de la Frontera (Córdoba).* Ignoramos cuántas escuelas taurinas existen en España y no sabemos las condiciones y los precios que se exigen para ingresar en ellas, pues este asunto no ha sido nunca objeto de nuestra atención, o, al menos, del encargado de este CONSULTORIO. Y otra vez que solicite de nosotros algú dato, no hará nada de más firmando su cartaoon diciendo su nombre.

F. F.—*Badalona (Barcelona).* Ampliando la respuesta que dimos a usted en nuestro número 636, perteneciente al día 30 de agosto último, y merced a la gentileza del caracterizado aficionado de Murcia don Dionisio Peñafiel, podemos detallarle las corridas de toros y novilladas que con división de Plaza se dieron en dicha capital:

Día 30 de mayo de 1888: Se lidiaron ocho toros de Ibarra, para «Lagartijo» y «Guerrita», los cuatro últimos en división, y al parecer los dos primeros de la plaza partida, el que correspondía a «Guerrita», al trasponer la valla, se unió al destinado a «Lagartijo».

Día 7 de septiembre de 1889: Alternaron Mazzantini y «Guerrita», con toros de don Carlos López Navarro, y la segunda parte de la corrida (suponemos que los dos últimos) también se desarrolló en división.

Día 15 de septiembre de 1895: Novillada con ocho astados de diferentes ganaderías. Los cuatro primeros fueron estoqueados en plaza entera por Manuel Nieto, «Gorete», y los cuatro últimos, en ruedo partido, a cargo de Francisco Soriano, «Maera», y Joaquín Hernández, «Parrao».



Y día 12 de octubre de 1935: Toreando el «Niño de Haro», el «Niño del Barrio», «Morateño» y «Joselito Madrid», en la lidia de siete novillos de Concha y Sierra y uno de Samuel Hermanos, se dividió por última vez el ruedo de Murcia. Queda usted servido, y nosotros damos las gracias a don Dionisio Peñafiel.

F. M. V.—*Lérida.* Sí, señor, en Barcelona existe una escuela taurina, y está dirigida por el ex matador de toros Pedro Basauri, «Pedrucho», a quien puede dirigirse usted para obtener los datos que desee conocer.

A. A. de T.—*Melilla.* Son muy pocos los semanarios taurinos que actualmente se publican en España.

En Madrid, además de EL RUEDO, viene publicándose desde hace diecisiete años *Dígame*, rotativo que, si no es taurino exclusivamente, la mayor parte de sus páginas están dedicadas a tal especialidad.

Hasta hace poco tiempo venía publicándose *Torerías*, y suspendida su aparición cuando escribimos esto, ignoramos si habrá reaparecido después.

En Barcelona se publica *El Programa* desde hace cuatro años.

En Alicante lleva el tercer año de publicación un semanario titulado *El Taurino*.

Y no sabemos si en Córdoba sigue apareciendo *El Califa*.

Si algún otro periódico taurino se publica en España, lo desconocemos.

«Dos Zegries».—*Guadix (Granada).* El cambio de rodillas lo daba Fernando Gómez, «el Gallo» —diestro que hizo de dicha suerte una creación—, arrodillándose en los tercios de la plaza con el capote cogido con ambas manos y señalando la salida hacia el lado de las tablas. Cuando arrancaba el toro, fijo en el capote, y se acercaba al terreno en que había de efectuarse la suerte, cambiaba el diestro rápidamente la indicación de la salida hacia los medios, a cuyo terreno acudía el toro por ser el suyo natural.

La larga cambiada, la que se da hoy y en la forma que se da, tiene poco mérito, pues se marca una salida enorme. De darse ceñida, sería de gran mérito y de mucha vistosidad, al ver cómo se indicaba la salida por un lado y se daba por otro, sin violencias antiartísticas y sin tomar más terreno para el cambio que el preciso para no ser atropellado por la res.

Se dice que el toro «llega a jurisdicción» cuando empieza a pisar el terreno en cuyo centro se ha de verificar la suerte proyectada por el torero.

J. V.—*Fuente de Cantos (Badajoz).* Cuando Ricardo Torres, «Bombita» —entonces se apodaba todavía «Bombita Chico»—, mató dos corridas en la Plaza de Zafra, como único espada, fué en los días 4 y 5 de octubre del año 1904. Los toros lidiados fueron de Campos, la primera tarde, y de Salas en la segunda, pero se trataba de medias-corridas, y por eso estoqueó dicho diestro tres toros en cada una. Mal pudieron celebrarse tales funciones en 1905, pues en tal año no se celebró en Zafra ninguna corrida de toros.

El referido Ricardo Torres estuvo ajustado para torear también como único matador en la Plaza de Zafra el día 4 de octubre de 1906; pero herido de gravedad en Madrid el día 16 de septiembre anterior, fué a sustituirle Rafael Molina, «Lagartijo Chico», que dió muerte a tres toros de Campos, encargándose de la del cuarto el sobresaliente Manuel Torres, «Bombita III».



Cite en corto para banderillas de frente

(Grabado de «La Lidia». Año 1883.)