


\ 

HOY vamos a dedicar nuestro estudio a un humil­
de matador de toros, que en el ejercicio de su 
profesión figuró en las filas de la modesta ter­

cera categor ía , en que tantos se arrumban, enveje­
cen y abandonan la profesión sin que los aficiona­
dos noten su ausencia. 

Cruel desengaño para un artista, al que n i aun 
los historiadores le hicieron justicia al catalogar su 
nombre en las pág inas de la historia, en las que 
aparece con ca tegor ía realmente inferior a la suya, 
figurando ún icamen te como banderillero. 

Veamos lo que de Manuel de las Casas nos decía 
en su obra «El toreo» (1897) don José Sánchez de 
Meíra, notabi l í s imo técnico taurino : «Manuel de la 
Casas. Mediano banderillero en las Plazas de Anda­
lucía, donde alguna vez trabajaba en la cuadrilla de 
"Cúcha res" . Después ha sido matador de toros por 
al lá , no sabemos si alternando o si, aunque nos in­
clinamos a lo ú l t imo, porque n i hemos visto carte­
les en que como ta l figure n i nos han dado razón 
de ello personas que podían saberlo.» Esto es lo que 
escribió el citado autor en la primera edición de la 
obra de referencia. Después , en la re impres ión de 
1896, aparecida con el t í tu lo de «Gran Diccionario 
Taur ímaco» , transcribe lo dicho y a ñ a d e : «Sospe­
chamos que es té retirado del toreo desde hace al­
gunos años, si es que vive.» En vista de lo parco ' 
impreciso de la referencia, registramos las obras de 
otros m á s modernos historiadores, creyendo hallar 
ampli tud de noticias, viendo con pena que, lejos de 
ampliarlas, se reducen, condenándolas en «unas lí­
neas» que dicen asi: 

«Bander i l lero del siglo xix^ que t r aba jó en las 
Plazas andaluzas, alguna vez en la cuadrilla de "Cú­
chares". Después m a t ó toros, y se r e t i ró ta l vez, ya 
que su nombre no aparece en los carteles.» 

Vamos a ver si podemos ofrecer a los curiosos 
lectores de E L RUEDO, a los aficionados que gus­
tan de conocer la historia de los lidiadores, algunos 
detalles m á s precisos y exactos de la vida profe­
sional de este matador de toros. 

Manuel de las Casas vió la luz en el año 1826 en 
el barrio de Triana, de la ciudad de Sevilla, cuna de 
famosísimos lidiadores. Desde su m á s tierna infan­
cia le fué notado cierto defecto en el brazo izquier­
do, carente de la flexibilidad del derecho, por lo que 
se le aplicó el apodo de «El Manqui to» . 

No se tiene noticia de que hubiese antecedentes 
taurinos en la familia; no obstante, Manuel sintió 
la vocación por el arte y a su p rác t i ca se aplicó nO 
cumplidos a ú n los cuatro lustros, concurriendo con 
otros jóvenes de su edad al matadero, capeas y ce­
rrados en p rác t i cas camperas que les era pérmitir 'o 

Ya de hecho profesional de la Fiesta, t r aba jó de 
peón y banderillero, según costumbre habitual en 
aquel tiempo, sin cuadrilla fi ja y acompañando in­
distintamente a novilleros y espadas en sus actua­
ciones de la región. 

No cifraba sus anhelos tan sólo en el manejo de 
los rehiletes; su deseo era hacerse matador, logran­
do para su progreso una favorable circunstancia. 

Cierto señor, empresario ocasional de fiestas novi-
Ueriles, propuso a Casas y a José de Bringas for­
masen una cuadrilla a sus órdenes, en la que ello 
figurasen como matadores, compromet iéndose él a 
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tomar Plazas de menor categoría , efectuando en 
ellas novilladas, distribuyendo a medias las u t i l i ­
dades. 

Aceptaron los diestros, realizando fruct í feras cam­
pañas los años 1849 y 1850 en Plazas andaluzas y 
ex t r emeñas . 

Disuelta la organización y separado de su com­
pañero Bringas, cont inuó con t ra tándose como novi­
llero y media espada, y en esta ca tegor ía acompa­
ñó, con alguna frecuencia, tanto a " C ú c h a r e s " como 
a los hermanos Carmena y Manuel Domínguez . 

Adquirió alguna fama de lidiador valiente, sien­
do admitido para estoquear en Madrid los novillos 
de puntas de la corrida del 4 de noviembre de 1860, 
lo que realizó eos aplauso, siendo los toros colme 

nareños «Barquero» y «Jilguero» (retintos), de Mar­
t ínez y Gómez, respectivamente, los dichos días 
muertos por el diestro sevillano. 

Gus tó a los madr i leños la serenidad y buen deseo 
del «Manqui to de Tr iana» , del que dijo la c r í t i c a : 

«Tiene corazón y e s t á desenvuelto y fresco com 
los toros; le falta muleta e inteligencia, pero cree­
mos se s aca rá partido de este torero, que ha simpa­
tizado y para quien desear íamos m á s facultades fí­
sicas.» 

E l cronista estuvo acertado, pues el diestro, por . 
su modestia, valor y buen deseo, se captaba la sim­
pa t ía de los públicos ante quien se presentaba; en 
cuanto a sus facultades físicas, desde n iño le esca­
searon no poco, pese a su especial cuidado en con­
servarlas. 

Su compromiso con el arrendatario madr i l eño lo 
tenía por dos actuaciones; fué nuevamente anuncia­
do para el día 11, pero siendo suspendida por l luvia 
la novillada, pudo al f in celebrarse el día 25, en una 
tarde desapacible de viento y nevisca, en la que el 
diestro, compadecido de los valientes aficionados, 
m a t ó pronto y bien los toros «Quimeras» y «Famo­
so», dos buenos mozos, retintos, de Salido y Gómez, 
respectivamente. 

Nuevamente se aplaudió su va lent ía al matar con 
estocadas arrancando aquellos «pájaros» de desecho 
de cerrado, tan sobrados de arrobas como difíciles 
de lidiar. 

La empresa p ror rogó su contrato por todas las 
corridas de diciembre; pero, suspendidas por el frío 
temporal reinante las anunciadas para los días 4 y 
9, Manuel de las Casas decidió marchar a su tierra, 
no aceptando la proposición del arrendatario ma­
drileño, que le ofreció abonar su estancia en Ma­
drid hasta f in de año. 

Siguió formando como novillero, y por vez pri­
mera .como media espada en Sevilla el 12 de mayo 
de 1861, siendo muy aplaudido al torear y matar el 
toro «Rosquillero» (cárdeno) , de Salt i l lo. 

Entre los pases que dió a este toro figuraba ur­
de molinete, que entonces se llamaba del «molini­
llo», el que t ambién dió en Madrid. 

Durante los años 1864 y 1865 toreó de media es­
pada y a l t e rnó en varias corridas de Andaluc ía con 
los espadas «Gordito», Ponce y «Bocanegra», y en 
1866 a l t e rnó oficialmente con «Cúchares» en A' 
mendralejo, lidiando reses procedentes de la vaca­
da de Zambrana Hermanos. 

Hizo luego algunas c a m p a ñ a s en Portugal, realizó 
un viaje a las Repúbl icas de Amér ica del Sur, de 
donde regresó con la salud muy quebrantada; toreó 
ya muy poco, y por el a ñ o 1870 a 72 falleció en su 
casa de Sevilla. 

Manuel de las Casas era hombre de s impá t i co as­
pecto, serio y caritativo. Recogió y mantuvo duran­
te bastante tiempo a unos pobres viejecitos vecinos 
suyos, que habían perdido al hijo a cuya sombra y 
amparo vivían. 

Este fué el paso por el arte del modesto matador 
de toros Manuel de las Casas, «el Manquito de 
Tr i ana» . 
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siglo X V I I . Su prestancia y destreza' 
en las funciones caballeras de toros le 
hicieron héroe popular, y su vanaglo­
ria y apetito desordenado lleváruuie 
a alturas desde las que cayó como 
victima, caída mortal por pretender 
subir hasta «los cuernos de la luna», 
como él mismo gustaba de expresar 
en graciosos versos. 

L a más bella evocación de Viilame-
diana quizá sea la que hace el duque 
de Rivas en uno de sus mejores ró-
mances, aquél en que le pinta como 
jinete; enfrentándote a un poderoso 
cornúpeta jarameño en las arenas de 
la plaza Mayor de Madrid, y bajo la 
augusta presidencia de Felipe IV y de 
la reina Isabel de Berbén: 

Viste una capa y ropilla 
de terciopelo, más blanco 
que la nieve, de oro y perlas, 
trencillas y pasamanos; 
las cuchilladas, aforres, 
vueltas y faja, de raso 
carmes!; calzas de punto, 
borceguíes datilados, 
valona y puños de encaje; 
esparcen reflejos claros 
en su pecho los inbíes 
de la ctuz de Santiago. 

Un sombrero con cintillo 
de diamantes sujetando 
seis blancas gentiles plumas, 
corona su noble garbo. 
Con la izquierda rige el freno, 
en la diestra lleva en alto 
un pequeño rejoncillo 
con la cuchilla de a p a l m e . 

Gran favor se le supone, 
aunque secreto, en palacio, 
pues susurran malas lenguas..., 
pero mejor es dejarlo. 

Esta últ ima estrofa alude a los su­
puestos amores del conde de Villame-
muna con la reina Isabel de Borbón, 
amores que al rejoneador aristócrata 
le costaron la vida, según la «vox 
populi» y el eco de una décima, atri-

Al traer hoy a nuestras páginas el 
recuerdo de don Juan de Tarsis nos 
ha movido, más que un afán de curio­
sidad retrospectiva, una justa rela­
ción actual, ya que el toreo a caballo 
tiene en nuestra patria un glorioso re­
nacer. Más que nunca luce en los días 
que vivimos aquel linaje de caballeros 
cuyas proezas frente a los astados ilus­
tran las jornadas taurinas con un 
nuevo sabor y color procedentes de los 
grandes fastos españoles . 

No hace mucho rememorábamos 
las gracias y altas disposiciones del 
toreo de la jineta, al que asimismo han 
dignificado y embellecido, con per­
sonales rasgos, nuestros hermanos por­
tugueses. Por ello cuenta este arte 
con la mejor estirpe de las habilidades 
ibéricas. 

L a fiesta caballera de toros se signi­
fica con siglos de abolengo, pues a Ro­
drigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador, 
considérale su primer caballista en el 
palenque taurino. Las centurias trans­
curridas desde entonces no han em­
palidecido la linea creadora, antes al 
contrarío, han sabido mantenerla con 
vigoroso empuje y singular maestría, 
cualidades que hoy resplandecen de 
modo tal vez inigualado. E l jinete 
toreador fulge ahora con nombres 
que se honran en la superación de sus 
antecesores, y son también honra y 
homenaje a aquel duro y bravo áni­
mo precursor. 

He aquí como a través de una exce­
lente obra biográfica nos ha sido dado 
hacer justicia a nuestros toreros j i ­
netes, que tan bien han sabido seguir 
la escuela del renombrado prócer: 

E r a el gran don Juan de Tarsis, 
caballero cortesano, 
conde de Villamediana, 
de Madrid y España encuito... 

J O S E V E G A 

Muerte del conde de Villamediana 
frente a las gradas de San Felipe el 
Real, que se hicieron famosas con el 
nombre de uMetitidero de Madrid* 

ES T E año que ahora inicia su an­
dadura, se cumplirán los setenta 
de la publicación del primer tra­

bajo biográfico serio escrito sobre el 
conde de Villamediana, aquel caba-
Uoro galante y toreador cuya destreza 
•a U suerte de rejones hacía par con 
so maldiciente sátira. Don Juan de 
Tarsi» era su nombre, y el de su califi­
cado biógrafo don Emilio Cotarelo y 
Vori, académico de la Real Española , 
*tttor de «El conde de Villamediana; 
*u vida y su obras. 

Agitada y campanülera ha sido la 
Pasteridad de este noble torero, pues 
nuestra pequeña historia es rica en 
*uécdotas y aventuras suyas, hasta el 
«xtremo de que el doctor Marañón le 
considera alma y cuerpo mundanos e 

A N I V E R S A H I O DE UNA BI(Hií \AFIA 

E L CÍINDE D E V I L L A M E D I A N A 
Y E L T O R E O A C A B A L L O 

inspiradores del personaje don Juan 
Tenorio, que el fraile mercedario Ga­
briel Téllez, «Tirso de Molina*», creó 
para universalidad del genio literario 
español, a semejanza de Cervantes con 
su « D o n Quijote». 

Esta figura de Villamediana —traída 
y llevada como pocas sobre di esce­
nario de la filípica Villa y Corte— 
fué admiración de mujeres y envidia 
de hombres durante anos años del 

buida, entre otros menos probables, 
al poeta don Luis de Góngora y Ar-
gote: 

Mentidero de Madrid, 
decidnos, ¿quién mató al conde? 

E l matador fué Bellido 
y di impulso «soberano». 

E l poeta don Luis de Góngora ^ 



* ESTAMPAS de la FIESTA * 
S U E R T E S O L F I M Í M S , por Antonio wsero 

r 

V 
V 
r . - v 

• E L C A M B I O D E RODILLAS» 
E s espectacular el cambio de rodillas; hay que aprovechar 
la salida de un toro pronto; esperarlo en el tercio; arrodi­
llarse y cambiarle... Hace mucho tiempo que no vemos 
hacerlo. Nosotros recordamos habérselo visto realizar al fa­
moso y gran matador de toros bilbaíno Fortuna; después, 
alguna qUe otra vez a a lgún novillerito... L a suerte, en sí, 
no tiene importancia taurina, pero animaba de vez en cuando 

la lidia de un toro... 

• • • i 
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Asi han quedado esculpidos en el mausoleo de «Manolete», en el cementerio de Córdoba, los versos del poeta Rafael Duyos, que éste es­
cribió expresamente con este fin. L a lápida mide cerca de dos metros de altura y es toda de una pieza. Su colocacién en el espaldar del mau­
soleo ha tenido lugar en la pasada fiesta de Difuntos, bajo la vigilancia del escultor valenciano Ruis Olmos, autor del monumento funerario 

que guarda los restos del inolvidable torero cordobés (Foto J iménes y Linares; Córdoba) 
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CONFIESO que llegué hasta los bue­
nos amigos de la peña Los de José 
y Juan con cierto recelo. Esperaba 

encontrarme —lo temía, mejor dicho— 
con un bastión de irreducibles entu­
siastas del «cualquier tiempo pasado 
fué mejor»... Reconozco —y lo echo 
por delante, haciendo justicia— que me 
equivoqué. Donde imaginaba la torre de 
marfil de la incomprensión sobre el 
complicado ajedrez de la Fiesta hallé 
cordial y generoso entendimiento de los 
actuales problemas taurinos y —lo que 
es mejor— amplio corazón para «cuan­
to de bueno» hay en la torería andan­
te. L a leyenda negra de esta peña 
ejemplar, selectísima, con indiscutible 
personalidad, se fué a tierra a lo largo 
de una amistosa polémica, en la que 
cada cual dijo lo que quiso, ellos y yo 
—yo, lanzando preguntas; ellos, res­
puestas sinceras—, para quedar,'al fin, 
tan amigos. 

L A E D A D D E ORO 
D E L A F I E S T A 

E l pleno de esta noche —presidido, al 
alimón, por don Joaquín Casas y Vier-
na, presidente, y el conde de Colombí, 
que, ademáis de presidente de la Pede-
ración, representa a la Peña en el seno 
del Comité directivo de aquélla— está 
dedicado al periodista, que llega con su 
cuestionario... 

—Vamos a ver, ¿quiénes dominan 
aquí, los belmontistas o los joselistas? 

—Estamos casi, casi..., empatados—me 
dice el señor Ca as y Viema—. Quizá 
haya algunos belmontistas más; pero 
la calidad de los partidarios de José, 
su peso, compensan la desventaja... 

—En realidad —aclara el conde de 
Colombí—, figurar en uno u otro ban­
do en aquellos tiempos no puede ser 
motivo de discordia hoy. Los partida­
rios de José y de Juan hace tiempo 
—aun antes de que surgiera nuestra 
Peña— que se hallaban fundidos en la 
admiración de los dos grandes maestros. 

—Pero —propongo— ¿no queda nin­
gún resquemor latente entre unos y 
otros? 

—Ninguno—contesta tajante el señor 
Casas y Viema. 

Don Edmundo Gonz&lez Acebal, pri­
mer presidente de la peña y fundador 
de la Federación de Clubs Taurinos de 
Madrid, embrión de la actual Federa­
ción nacional, precisa, por su parte: 

— L a rivalidad entre José y Juan, 
que' fué auténtica —hubo temporadas 
en que uno y otro se encontraron en 
más de sesenta carteles—, llevó a los 
tendidos uña encendida pasión. Sin em­
bargo, cuando José redondeaba una de 
aquellas faenas prodigisosas, donde po­
nía a prueba su portentoso dominio de 

todas las suertes, los belmontistas, que, 
a lo peor, estaban rezando entre dien­
tes por que las cosas no le salieran tan-
bien a «Gallito», terminaban por aplau­
dir. Y lo mismo ocurría cuando Juan, 
con aquella apariencia de hombre que 
no podía con la taleguilla, se plantaba 
ante un toro y lo hacía pasar una y 
otra vez, cargando la suerte —que no 
es ninguna ventaja, como se ha dicho 
equivocadamente—, por los vuelos de 
su capa... 

— E n aquellos días—dice el presidente 
de la peña—coincidían los tres elemen­
tos de la Fiesta: la ciencia, el arte y 
el toro. 

—O, lo que es lo mismo—aclara Gon­
zález Acebal—, que había buenos toros, 
buenos toreros y... —lo que no es me­
nos importante— buen público. 

—En suma—resume el conde de Co­
lombí—, que aquélla fué la edad de oro 
de la Fiesta... 

E L T O R E O A N T E S D E J O S E 
Y D E J U A K 

— Y eso de la edad de oro—me atrevo 
a preguntar—, ¿no se dijo también an­
tes de que José y Juan llegaran a los 
ruedos? 

—Se dijo, sí, señor; pero no era ver­
dad. «Guerrita», por ejemplo, fué muy 
superior al «Espartero»; la competencia 
entre «Lagartijo» y «Frascuelo», a su 
vez, era también una lucha desigual. 
E l cordobés era entonces el amo. 

—Yo alcancé —me dice el señor Gon-

las peñas taurina} 
So lera y c a l i d a d 
de la peña ''Los de 
J O S E y J U A N ' 
rNo regateamos nuestro aplau-
sa a todo lo bueno que se hace 
en las Plazas», dice el presiden­
te de la citada entidad, señor 

Casas y Viema 

E l pr imer acto 
«cfíeial» celebrado 
por la peña: una 
comida en honor 
de Juan Belmon-
te, celebrada en la 
taberna de Anto­
nio Sánchez (Foto 

Cano) 

Lápida colocada en recuerdo de «Josel ito», 
en la calle de Arrieta. Fué costeada por la 

peña 

zález Echenique, directivo de la p e ñ a -
Ios últimos tiempos de «Guerrita»... Y 
puedo asegurarle que «lo» de José y 
Juan fué superior a lo que hasta en­
tonces se había conseguido en la 
Fiesta... 

—Sin embargo —replico—, también se 
leen crónicas de aquellos días con fra­
ses muy gruesas contra uno y otro co­
losos. A juzgar por ellas, nadis diría 
que «aquélla» era la Edad de Oro del 
Toreo. 

—Los públicos de entonces y la cri­
tica —afirma el conde de Colombí— 
eran muy exigentes. A Joselito se le 
chilló mucho en Madrid y en Sevilla, 
a Juan, también. Pero eso no significa 
que en el general balance de sus actua-
c4ones no predominaran las apoteosis, 
de verdad, sobre las tardes grises. En 

cualquier caso, lo que entonces se lla­
maba una mala tarde no excluía que 
el torero, Juan o José, no hubiera pues­
to de su parte cuanto podía y sabía. 

—Lo que fué «aquello» —insiste Gon­
zález Acebal— lo prueba una cosa: los 
buenos aficionados recuerdan con pelos 
y señales infinitas fechas y corridas... 

P R O P O S I T O S 

Se habla de los propósitos de la Pe­
ña. De lo que defiende como tal enti­
dad y como componente de la Federa­
ción. 

— E n primer lugar —explica el pre­
sidente—, pedimos el toro íntegro, con 
edad, trapío, cuajo... Con ese toro pue­
de hacerse también tí toreo que hoy 
gusta. E n Madrid, sin ir más lejos, he­
mos visto lidiar una corrida del conde 
de la Corte, hace tres años, con toros 
de ese tipo... 

— . . . Y —me pregunta un «peñista»— 
¿sabe usted cuántas orejas se cortaron 
aquella tarde? Siete. 

— . . . Y —continúa el presidente— nâ  

^^^^^ 

Pleno de la paña, en los bajos de L a Tropical 

E l presidente actual de la Peña, señor 
Casas y Viema, y el fundador y p'1' 
mer presidente, señor González Acéb»' 



en MADRID 
die se aburrió. «Bienvenidíi», Silveti y 
Manolo Carmona, que eran los espadas 
de aquella tarde (la corrida del Mon­
tepío), merecieron nuestro homenaje. 
Les dimos un banquete, a1 que envió 
una representación el conde de la Corte. 

Volvienfio a lo que puede hacerse en 
beneficio de la Fiesta, el señor Casas 
Viema prosigue: 

—Está, luego, otra cuestión: la reha­
bilitación de diversas suertes de la li­
dia. Hoy, casi, casi, no hay más que 
un tercio: la muleta. Y la lidia ha de 
ser una cosa armónica. De ahí que se 
deba Ir a la reducción del peto (a sus 
medidas y pesos reglamentarios) y a la 
modificación de la puya (un socio nues­
tro, el señor Lastra, presentó un mode 
lo", del que. ya dió noticias E L RUEDO) , 
lo que entrañaría dar a la suerte de 
varas una importancia que hoy no tie­
ne. Además, de paso, se rehabilitaría 
también el quite.. 

—¿No creen ustedes que la reducción 
del peto a sus límites estrictos dáría 
lugar a una reacción contraria de los 
públicos, que no pasarían hoy por ese 
despilfarro de mondongos al aire, por 
€«e espectáculo del pobre jamelgo pi­
sándose las tripas? 

Hay unos instantes de silencio. E l 
periodista insiste en su pregunta, por­
que cree que las Plazas se llenan de 
espectadores un tanto impresionables, 
que dejarían de ir a los toros, si se re­
gistraran, como antes, tantas «bajas» 
en la caballería. 

—Probablemente —es don Edmundo 
O. Acebal el que contesta— se produ­
ciría esa reacción. Pero serla pasajera 
Por dos cosas: la primera, porque tal 
«espectáculo», que, a Veces, se da con 
peto y todo, no sería tan frecuente co­
mo pudiera imaginarse, ya que el peto 
reglamentario protege bastante al ca­
ballo, y que, además, los picadores aca­
barían por adiestrarse más y más, has­
ta perfeccionarse en la defensa del ca­
ballo, que es lo bonito; la segunda, por­
que el toro bien picado (la reforma de 
la puya se impone también) daría lu­
gar a un mayor lucimiento del espada 
en el último tercio, al que hoy, la ma­
yoría de los tofos llegan acabados. 

El presidente de la Peña vuelve á to­
mar la palabra. 

—También hay que tener en cuenta 
la suerte de banderillas. Que no sea, 
como ocurre con frecuencia, un trá­
mite que se cubre, sin más ni más. Los 
matadores de fama deberían d a r s e 
cuenta de lo que significa que ellos to­
men los palos... Yo recuerdo, por ejem­
plo, una tarde en que Joselito brindó 

E l conde de Colombí, presidente de la 
Federación Nacional e ilustre socio 
de la peña Los de José y Juan 

E l señor Casas y Vierna, presidente de 
la peña 

«Está luego otra cuestión — dice el señor Casas y Vierna la re'hibil i t ición 
de diversas suertes de la lidia.. .» 

un par a Gaona, aquí en Madrid. ¡Qué 
emoción se produjo! Otra cosa impor­
tante: que vuelvan las banderillas de 
fuego... 

—Con toros fogueados —afirma Gon­
zález Echenique— se pueden hacer gran­
des faenas. L a primera oreja que se dió 
en Madrid la cortó Vicente Pastor. Se 
llamaba el bicho «Carbonero», era de la 
ganadería de Concha y Sierra y recibió 
el castigo del fuego. 

—Fué el 2 de octubre de 1910—pun­
tualiza González Acebal. 

— Y , en fin —remata su argumenta­
ción el presidente—, la estocada... No 

digo que se vuelva a lo de antes, a que 
toda la lidia no tenía más finalidad 
que preparar al toro para bien morir. 
Pero... ¿verdad que cuando un torero 
entra a matar como mandan los cáno­
nes incluso aquellos aficionados más 
legos experimentan una rara emoción"' 

F I N A L 

Se habla de otros flemas taurinos. Se 
insiste en las tíos misiones que compe­
ten a las peñas: hacer afición—que 
el -espectador se convierta en aficiona­
do— y mantener en alto las virtudes 

la Fiesta, que ha de ser gallarda, 
heroica, representativa de la majeza de 
una raza de grandes soldados y de con­
quistadores. 

—Sin riesgo —afirma un «peñista»— 
no vale el arte. Como sin arte el valor 
sobra. 

— L a Fiesta —dice otro— tiene que se­
guir siendo... popular. No puede con­
vertirse en artículo de lujo sólo ase­
quible f» les adinerados. 

—¿Cómo podría lograrse el abarata­
miento de las localidades?—pregunto. 

—No vemos—explica el secretarlo de 
la peña, señor Lastra^—otro camino que 
el de la reducción de impuestos. Y el 
llevar al ánimo de cuantos elementos 
intervienen en la Fiesta que es preciso 
poner un límite a la ganancia. 

—Otra medida —explica González 
Acebal— seria establecer a la hora de 
pagar al ganadero un canon por la bra­
vura; un canon «a posteriofl» a la vista 
del resultado que dieran sus toros. Es 
decir, el ganado valdría una cantidad, de 
acuerdo con su peso, por ejemplo. Lue­
go a esa cantidad se añadiría lo que 
por su rendimiento y bravura se con­
viniera... 

Aún se prolonga unos minutos más 
la tertulia. E l reloj se acerca a las once 
de la noche y hay que poner fin al 
reportaje. E l periodista se dispone a ce­
rrar sus notas.' 

—Diga usted, como resumen de todo 
—me pide el presidente-^, que todo 
cuanto le hemos dicho lo hemos lleva^ 
do a las reuniones de la Federación... 

— Y que no perdemos las esperanzas 
—añade González Acebal—de que la au­
toridad, tal como anunció el director 
general de Seguridad cuando hizo pú­
blicas las sanciones que se pondrían a 
quienes de alguna forma mermaran la 
integridad de los toros de lidia, se ocu­
pe de lo del petó reglamentario y de 
la modificación de la puya. Entonces 
se dijo que, a la vista de la evolución 
que sufriera la lidia con las reses sin 
«manipular», se proveería lo más con­
veniente. 

— ¡A...! —es el último ruego del señor 
Casas y Vierna—. Y no se olvide de es­
to: que somos exigentes, que no rega­
teamos nuestro aplauso, a todo lo bue­
no que se hace en las Plazas, sea quien 
no que se hace en las plazas, sea quien 
sea el autor... Que estamos deseando 
tener ocasión, de aplaudir, porque teñe-
mos un corazón así de grande, en el 
que no caben fobias contra éste ni 
aquél. 

Y el periodista —que, como dijo al 
comenzar estos reportajes, es un nota­
rio que da fe de lo que oye— anota el 
ruego, agradece la atención que le dis­
pensaron, dice adiós y se va. 

F R A N C a S C O NAKBONA 

HISTOniA Y ANECDOTA DE LA PEÑA LOS DE JOSE Y JUAN 
LA fundación de esta peña, for­

mada por aficionados selectos, 
data de 1951. Varios socios de una 
entidad taurina, existente enton­
ces, unidos por el común fervor a 
los tiempos de Joselito y de Joan 
Belmente, decidieron formar gru­
po aparte. En total eran veintitan­
tos. E l 31 de mayo de 1951 la peña 
Los de José y Juan se constituía 
oficialmente. Por acuerdo de sos 
fundadores se limitó el número de 
socios a treinta y cinco. Se pensó, 
y no hay duda de que con claro 
acierto, que era mejor mantener 
ana linea rigurosa de selección. No 
se trataba de crear un club popu­
loso; sino una tertulia solvente de 
entusiastas de la Fiesta nacional,' 
que tuvieran como denominador 
común su devoción a los dos gran­
des colosos de la Torería : a José-
Uto «el Gallo» y a Juan Belmente 
García. En la primera Directiva 
formaron don Edmundo G. Acebal 
(presidente), don Fermín Lastra 
Cobeña (secretario), don Fidel Per­
lado López (tesorero) y los vocales 

don Adolfo BolJaín, don Luis Fer­
nández Salcedo y don Julio de 
Urrutia. Hoy rige la entidad otra 
Directiva, integrada por don Joa­
quín Casas y Vierna (preíidente), 
don Fermín Lastra (secretario), 
don Félix Rebollo (tesorero) y los 
vocales d o n Leopoldo González 
Echenique, don Gonzalo Tejerina 
y don Pedro Cabezudo. 

L a peña Los de José y Juan 
tiene como emblema dos J super­
puestas. (No se aclara si la de arri­
ba corresponde a Juan y la otra a 
José, o Viceversa. Tanto monta...) 
Kn la reducida list» de socios, ade­
más de los ya citados como com­
ponentes de las dos Directivas, se 
leen nombres de tanto prestigio 
como el del conde de Colombí, pre­
sidente de la Federación Nacional 
de Clubs Taurinos; Videgaín, Bell-
ver Cano, «Maurice Magne (repre­
sentante de las Asociaciones tau­
rinas francesas y gran aficionado), 
Vicente Molina, etc., etc. En esta 
peña, que se reúne los lunes, miér­
coles y Viernes, en los bajos de la 

Tropical de la calle de Alcalá —que 
es el sucedáneo del café de la 
Unión en nuestros días, en lo que 
a rumbo taurino se refiere—, abun­
dan los escritores y artistas. Hay 
también abogados, médicos, hom­
bres de negocios. L a peña ha ini­
ciado un programa de publicacio­
nes, que se ofrece interesante, para 
cuantos creen que la Fiesta es al­
go más que el limitado pasatiempo 
de dos horas en un redondel. (La 
conferencia de Adolfo Boilain, ti­
tulada «Los detractores», ha roto 
el fuego; en sus páginas el lector 
hallaría personalísimas considera­
ciones sobre los elementos diversos 
de la Fiesta...) 

Uno de los primeros actos de la 
peña fué la colocación de una lá­
pida en recuerdo de Joselito, en la 
casa' de la calle Arrieta, donde re­
posó su cuerpo inanimado ya por 
la muerte, horas después del trá­
gico percance de Talavera de la 
Reina, en vísperas de la salida' de 
su cadáver hacia Sevilla, donde re­
cibiría sepultura. Esa placa de 

mármol, de sencilla dedicatoria, es 
la única dedicada a un torero en 
Madrid y una de los pocas existen» 
tes en España. (En Gelves hay 
otra colocada por el difunto duque 
de Alba, en la casa en que nació 
José.) L a peña dedica todos los 
años, el 16 de mayo, una misa en 
sufragio del alma del infortunado 
coloso, que se celebra en la parro­
quia de Santa Cruz, ante las imá­
genes de Nuestro Padre Jesús del 
Gran Poder y la Virgen de la Es­
peranza, titulares de la Herman­
dad sevillana que tiene en dicho 
templo su sede. 

E n honor de Juan Belmente se 
celebró un almuerzo, a raíz de la 
constitución de la peña, en la ta­
berna de Antonio Sánchez. Con 
frecuencia Los de José y Juan Or­
ganizan conferencias, festejos cam­
peros, «encerronas», en las que al­
gunos socios prueban su afición, 
sin miedo al revolcón. Más de uno 
lleva en su cuerpo cicatrices y hue­
sos recompuestos... por «culpa» de 
una becerra que tomó en serio su 
papéU 



E l p l a n e t a 

d e l o s 

TOROS 
WilElVTÍlV M M T I N 

A mí me enseñó a jugar al mus Va­
lentín Martin. Valentín Martin na­
ció en Torrelaguna, pero era un 

madrileño «fetén». Fué un gran peón de 
brega. Se formó al lado de «Frascuelo» 
y en su cuadrilla estuvo varios años. 
Luego se hizo matador de toros, y no 
pasó de discreto. ¿Por qué? Valentín 
Martín conocía el toreo, conocía a los 
toros, no carecía de arte y estaba do­
tado de valor. Pero no sabía matar. Y 
vivió y actuó en una época en la que 
a un matador deficiente le costaba mu­
cho trabajo lograr y mantener el favor 
de los públicos. La suerte de matar en 

el arte del toreo tiene muchos puntos 
de semejanza con el teatro en el arte 
de la literatura. Grandes, positivos es­
critores, fracasan en el teatro. Y un 
señor que es incapaz de pergeñar un 
cuentecillo, una croniquilla, se desen-
v u e l v e admirablemente urdiendo un 
asunto que desarrolla en tres actos co­
mo quien lava. Y es porque el teatro 
tiene mucho de truco. La suerte de ma­
tar, también, aunque no tanto. Necesita 
una predisposición especial de la que 
muchos grandes toreros han carecido, y 
que es muy difícil de aprender. Valen­
tín Martin, que se las sabía todas en 
el toreo, jamás pudo encontrar fácil la 
muerte de los toros. Y por esto no Ue-

E l famoso torero de Torrelaguna y peón de confianza de «Frascuelo», Valentín 
Martín Loremo 

gó como ma'ador « la altura qj? al 
canzó como peón de brega. Sin embar­
go, toreó lo suficiente para reunir un 
pequeño capital que le permitió vivir 
plácidamente desde que se retiró de los 
toros, allá por el 95 ó 96, hasta que 
murió, en Madrid, en febrero de 1936, 
a los ochenta y dos años, gracias a una 
buena administración a la que tan po­
co aficionados son los toreros. 

Valentín Martín fué un hombre lo 
que se dice cabal. Serio en sus tratos, 
pero no en su trato. Simpático y deci­
dor. Gran tipo en lo físico y en lo mo­
ral. Cuando yo le conocí aún no había 
cumplido los setenta; tendría sesenta y 
seis o sesenta y ocho, y estaba fuerte y 
juvenil, conservando buena parte de la 
arrogancia que en sus años mozos tanto 
le ayudó en los ruedos y fuera de ellos. 
Valentín Martín fué un torero muy po­
pular en Madrid y en París. ¡En Pa­
rís, nada menos, donde toreó mucho, 
cerca de cuarenta corridas de las allí 
celebradas los años 1890 y 1891 con 
motivo de la Exposición Universal! Pre­
cisamente el año de su muerte, el 1936, 
pasé parte de la primavera en París, y 
un día en una cena, la señora que co­
mía a mi lado me interrogó: 

—¿Usted conoció a un torero que se 
llamaba Valentín Martín? 

Me quedé de un aire. 
—Sí, señora. Acaba de morir, hace 

unos meses, de mucha edad. Usted, 
¿cómo...? 

— ¡Oh, no! Yo no le conocí. Fué mi 
madre quien tuvo amistad con él. Y 
conservo un precioso abanico que le re­
galó el «toreador», en el que figura su 
retrato con una dedicatoria que dice: 
«Ya quisieran muchas españolas tener 
tu salero, morena franchuta.» 

Me eché a reír, porque la dedicatoria 
tenía gracia, acentuada, además, por el 
acento con que me la dijo mi vecina 
de mesa. 

—¿Fué buen torero?—siguió pregun­
tándome—. Mi madre decía que como 
hombre era encantador. Muy correcto y, 
además, muy bello. 

Valentín Martin, en París, no debió 
de pasarlo mal del todo. Y en Madrid, 
tampoco. Con «Frascuelo» le unió una 
amistad intima. «Yo siempre le respeté 
—nos contaba— como lo que fué siem­
pre para mi, como mi jefe; pero nos 
tratábamos con mucha confianza. ¡Va­
ya un tío con las mujeres Salvador! 
Era tan valiente con ellas como con 
los toros. Me acuerdo de una noche que 
estábamos cenando en la taberna de 
fomás , «el Papelista», en la calle de la 
Victoria, y entró una «gachí». ¡Qué 
«gachí», señores! Alta, metidita en car­
nes, pero flexible como un junco. ¡Qué 
ojos! ¡Qué boca! ¡Qué piel! Cubierta 
la cabeza con un pañuelo de seda blan­
ca. Arropada con un mantón «alfom-
brao» que le caía como el manto de 
una reina. Pidió una copa y reparó en 
nosotros. Salvador se la quedó mirando 
con' aquella mirada con la que miraba 
al morrillo de los toros cuando se per­
filaba L a «gachí» se la sostuvo. 

—¿Uíted es «El Negro?—le preguntó 
sonriéndose. 

—Dssde luego; estoy negro por tus 
pedazos, negrales. 

— ¡Ay, qué gracia! Pues no llevo el 
alquila «levantaos, digo, me parece a mí. 

—Es igual. Esta noche eres «pa» mi. 
—Limpíese, que se le cae la baba. Me 

espera mi novio. 
—Pues que se siente. 
—No puede. Es bastonero de Cape­

llanes. 
—Pues, en cenando, nos vamos «pa» 

allá «pa» que nos vea juntos, a ver qué 
dice. 

Y nos fuimos. Y el bastonero no dijo 
nada. L a «gachí», sí. L a «gachí» le dijo 
a Salvador; 

— Y a era hora de que me encontrara 
con un tío, y no silbantes con panta­
lones. 

Valentín Martin, en sus últ imos años 

A Salvador se le resistieron muy po­
quitas mujeres. Porque, eso sí, era muy 
cuco. Con la que no tomaba varas no 
metía el capote a fondo, y decía: «A 
ésa que la fogueen.» Pero con algunas 
de éstas se emperró y acabó convirtién­
dolas en perritos falderos. 

Valentín Martin se entusiasmaba ha­
blando de «Frascuelo», ya como hom­
bre, ya como torero. Ni que decir tiene 
que lo anteponía a «Lagartijo», pero de 
Rafael hablaba también con cálido elo­
gio. Va'entín Martín no sólo me ense­
ñó a jugar al mu-. Aprendí de él bas­
tante de lo poco que sé de toros. Sus 
enseñanzas fluían de su conversación 
sin afán de aleccionamiento alguno. Se 
desprendían de sus recuerdos, de sus 
historias, de sus anécdotas, que narra­
ba con el encanto de la sencillez. 

A quien asimismo profesaba rendid» 
admiración era a Cayetano Sanz. A es­
te enorme torero madrileño pienso de­
dicarle el próximo articulo. Adelante­
mos que también fué muy endeble a 
la hora d3 matar. Y esto le impidió 
redondear faenas impecables y hermo­
sas, llenas de finura y clasicismo, en lo 
que fué in~uperable. 

—¿Y por qué no mataba Cayetano 
Sanz. y por qué no mataba usted, y-
en cambio, don Luis Mazzantini tum­
baba los toros sin puntilla, siendo, co­
mo era, peor torero que Cayetano y 
que usted?—le preguntó alguien a Var 
lentin Martin—. Muchas veces nos ha 
dicho usted que a los toros no se les 
puede matar crudos, que hay que co­
cerlos con la muleta. 

—Don Luis no era manco con la mu­
leta. Era basto, duro, secó; pero casti­
gaba a los toros lo suficiente. Y no los 
mataba él. Los mataba la Divina Provi­
dencia. L a Divina Providencia hizo com­
pletos a «Lagartijo» y a «Frascuelo». V 
se cansó con Cayetano y conmigo. A 
Cayetano le concedió más que a mí-
pero al llegar a hacerle un matador es­
taba cansada y le dejó cojo. Y así an­
duvo toda su vida. Con don Luis em­
pezó por el final, y ahí se quedó. 
manera que ya está contestada la pi*' 
gunta. Cuando yo toreaba sin acordar­
me de que tenía que matar, toreaba * 
mis anchas; en cuanto penseba en mon­
tar la espada me entraba una cosa qne 
no sé lo que era. Es decir, si lo sé: qn* 
no lo veía claro. Y , en cambio, P*1* 
don Luis aquello era muy sencillo. 

ANTONIO DIAZ-CAÑABATE 



Q u i n t a c o r r i d a e n l a P l a z a M é x i c o 

Toros de Baneho Seco para Jesús Cór­
doba, Manolo Vázquez y Paco Mendes ^ 

Jesús Córdoba, herido; Vázquez din la vuelta 
al ruedo y Mendes, ovacionado 

X 

U n i mee con el sevillano capote de Jesús Córdeba rematando un quite 
M noib Vázquez, que gano muchas en su presentación en la Monumental 

palmas en el primer tercio azteca, donde resultó herido 

Manóle Vázquez se estira con el dominio de su clase en un muletaze 
en redondo y dió vuelta al ruedo 

El peor lote de lo tordo correspondió ol lusitano Paco Hondos, que 
socó partido de unos toros con «guasa» 
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MANUEL DE CASTRO, f m U 
£i poeta más conorido del Uruguay tomó la altcraativa. V se enfunda el 
traje de luces en cuanto hay una ocasión de lidiar por aquellas tierras 

Este as Manuel de C astro: Premio de 
Literatura Centenario, 1930; Premio 
del Ministerio de Instrucción Pública 
del Uruguay, 1937; conferenciante pen­
sionado por diversas Universidades 
e instituciones culturales de Europa 
y América , 1938; Premio Oficial de 
Poesía, 1951; Catedrático de los Insti­

tutos Normales de Montevideo 

NA D I E calificarla de excepcional, 
aunque sí de poco corriente, el 

hecho de que cualquier escritor em­
puñe estoque y muleta, y enjaretando 
unos pases de mayor o menor luci­
miento—que esto no afecta a la cues­
tión—, cuadre al toro que los recibe, 
y tras perfilarse como los cánones pre­
ceptúan, salga el animal muerto con 
su estocada hasta la cruz. He dicho 
que «nadie» lo calificaría de excepcio­
nal y me arrepiento de exclusión tan 
amplia. Porque notará el benévolo lec­
tor que se alude no a eral o a utre­
ro..., ¡sino a «toro»! E l trance es más 
serio de lo que aparentaba. 

Manuel de Castro, efectivamente, es 
un escritor uruguayo por nacimien­
to, argentino, si apuro señas— que 
viste de corto para algo más que para 
actuar en tentaderos. Tengo ante mi 
un montón de carteles de otras tan­
tas funciones en diversas localidades 
sudamericanas. Localidades, claro, en 
distintas Repúblicas. Se trata de co-

Casiro iguala cuidadosamente a su toro, antes de propinarle una de 
sus célebres estocadas... de efecto rápido 

De izquierda a derecha: Manuel de Castro, el 
novillero sevillano Guillermo Martin, el crítico 

taurino «Paco Peco» y Manolo Martínez 

rridas mixtas, donde matadores doc­
torados en España alternan con no­
villeros de cierto cartel por allá... Ma­
nuel de Castro es el sobresaliente, el 
inarrinconable sobresaliente, el que el 
público exige. Pero hay más. L o es 
también en esas corridas con un solo 
matador —cinco, seis toros — , que, de 
torcerse por percance de aquél, debe­
rán ser despachadas, del primero al 
último bicho, por el bienfamado even­
tual. E n los casos que nos ocupan, ese 
prestigioso catedrático y poeta Cas­
tro... Don Manuel. 

¿Verdad que nuestro tema, detalla­
do así, enchila más? 

Pues lo de «sobresaliente» no lo ago­
ta. Castro ha toreado en traje de lu­
ces también. Junto a «Niño de Haro»; 
junto a aquel Manolo Martínez, de Va­
lencia, a quien solía bastar para sus 
toros media estocada —disputando en 
tal especialidad una supremacía ante 
los barceloneses con el pobre Luis 
Freg—; Junto a Joselito Martín y su 
homónimo Guillermo. E l 15 de abril 
de 1941 el peruano Adolfo Rojas, «el 

Nene», le da la alternativa en Mon­
tevideo. Y a tal honor corresponde 
nuestro escritor ilustre cortando la 
oreja bizarramente al astado de la ce­
remonia. 

Castro ha publicado una docena de 
libros. Versos y novela en su mayo­
ría. Algunos merecieron los galardo­
nes más codiciados de su país. Pero ni 
ellos ni sus viajes profesorales —con­
ferencias en Inglaterra y por todo el 
continente americano— envanecen a 
este hombre como la actividad tauri­
na. Resulta conmovedora la tenacidad, 
por ejemplo, con que organiza su... pe­
regrinación a España, empecinado en 
torear ante nosotros. E s el 39. Míster 
Millington Drake, del «British Coun-
cil», reclama desde Picadilly al autor 
de «El padre Samueí». Quien profesa 
sus lecciones en Inglaterra, e inmedia­
tamente, ¡a Madrid!..., en busca de un 
contrato como novillero. ¿Dónde están 
sus antiguos camaradas de lidias por 
América? E n un caíé de la plaza de 
Santa Ana, hallazgo de Julio Noval 
Montes, a la sazón con algún «cartel». 

, - ¿ Q u é te trae, viejo? 
Castro le explica. Su propósito es 

enfrentarse con ganado de casta. 
— Mientras no toree en tu tierra, ya 

al lá te lo dije, no me parecerá que 
toreo. 

Julio habla a su apoderado. E n la 
calle de Ventura de la Vega confec­
cionan para el ilustre profesor un ter­
ne de torear, morado y oro, con exac­
titud. Lo inaugura en Lanzahita, pro­
vincia de Avila. Por su triunfo, «sale» 

No precisamente con erales, según se observará, se enfrenta Castro. Aquí 
embarca en una gaonera a un buen mozo, la tarde del beneficio de Manolo 

Martínez 

A M O N T I L L A D O 

E S C U A D R I L L A 
UN VINO VIEJO 

CON NOMBRE NUEVO 

E M I L I O L U S T A U (jerez) 

Alternativa de Ma­
nuel de Castro, en 
Montevideo, el 15 
de abril de 1941. 
Le a p a d r i n a el 
diestro peruano 
Adolfo Rojas, «el 

Nene» 

también en Arenas de San Pedro... 
Este es Manuel de Castro. E l poeta 

de «Lámpara», «Meridión», «Hernan-
darias», «Retorno», etc. E l novelista 
cuyos relatos multiplican las ediciones 
y en quien se entremezclan singular­
mente lo literario y lo taurino. Porque 
le debemos cierta página que acaso 
sólo él en el mundo podría escribir. 
Oigámosle una carta que me remitió 
hace poco: 

«Uno de los balcones de la plaza de 
Lanzahita en que se corren los toros 
permanecía cerrado durante la cele­
bración de la corrida. Ni colgaduras, 
ni mujeres con mantilla, ni labrado­
res en traje de fiesta. Su hermético 
silencio contrastaba con el bullicio de 
los demás balcones. Hacia ése se me 
iban a mí los ojos, entre capotazo y 
capotazo... Hasta que supe 1» razón. 
Detrás de aquellos postigos dormía 
una adolescente en su ataúd blanco. 
E l cuerpo frío aguardaba a que ter­
minara la fiesta para que los mismos 
felices mozos que me iban a aplaudir 
o a denostar cargasen con él para con­
ducirlo al minúsculo cementerio...» 

L a ocasión - ¿cabía m?nos?~ la re­
fleja Castro en un primoroso poemilla. 
Desde su arranque: 

L a niña, tierna, tmorfo, 
y el pweblo estaba de fiesta... 

Para mí, el de más emoción entre 
sus testimonios toreras. Más, incluso, 
que aquel largo «Pregón diciendo la 
muerte de Manuel Rodríguez, Mano­
lete», que Castro antepone a los de­
más. Pese a henchir el pregón cate­
gorías no desmerecedoras de su su­
jeto: 

¿Dónde majeza se viera 
y tan regida elegancia f 
¿Dónde solera tan rancia, 
que de Córdoba viniera? 
Tez morena, sangre mora, 
de malva y oro vestido: 
Manwel Rodríguez, ¿qué ha sndo 
de tu sangre vencedora? 

¡Qué movible geometría 
sobre extát ica cintura! 

Sobre arena endurecida 
yacen la negra montera 
y una rosa desvaida 
que la muerte le ofreciera... 

No cabe interpretación más aceff 
dradamente española desde el R í ° 5 
la Plata. ¡Dios se lo pague a ese P 
nuel de Castro impar!, marchoso, i" 
sofante y entero como un Rafael ^ 
mez Ortega! Verbigracia... 

F . R 



Herradero y tienta de machos 
en l(J g a n a d e r í a 

de 

E M I L I O 

A R R O Y O 

En la dehesa L a Moheda se celebraron días 
pasados las faenas de herradero y tienta de varios 
machos para sementales en la ganadería de don 
Emilio Arroyo. Al lado izquierdo de la foto, 

los hierros calentándose en la hoguera 

Al becerrete —gordo, 
bravo y con poder 
ha costado gran es­
fuerzo hacerle perder 
el equilibrio. Luchó, 
atacó y se defendió 
con mucho coraje, 
pero los fuertes bra­
zos de seis hombres 
terminaron abatién­

dole 

Ya está el becerrillo «aviado», quedando impresos 
a fuego sobre su piel el número y el distintivo 
de la casa. Pero antes de aflojarle los lazos que 
le aprisionan, el hijo del ganadero, Emilito Arroyo, 
pide que le retraten. Y el nene es complacido 

Los hierros al rojo, con el número y 
la marea de la ganadería, son aplicados 
sucesivamente en la tierna constitución 
del bichejo, que se estremece dolorido, 
por el propio ganadero señor Arroyo 

i 
Suelta del becerro al campo. Al otro lado del corral le espera la madre 
que, con solicita ternura, acariciará a su retoño, aliviándole el escozor 

de las quemaduras producida? por los hierros 

Y aquí se ve la prueba de uno de los futuros reproductores.* E l macho —«Ton* 
tín» de nombre — hizo honor a su casta, arrancándose dieciocho veces al 

caballo sin rehuir la pelea ni dolerse al fuerte castigo 



i 
Este miró, vacilante, inseguro, ha­

cia atrás. U n movimiento instintivo 
de orientación, de amparo. Vió ges­
tos y braceos y ademanes que no 
entendía. Los gritos, todos los gritos 
se hablan fundido en sus oídos en 
un bordoneo doloroso. Como si su 
cabeza fuera el resonar de una cam­
pana de bronce. « ¡Don. . . , don..,, 
don...!» Los ojos del muchacho bus-
bwban la saiiúa, el agujero para huir, 
como si fuese un falderillo enloquecido 
por el terror. Sólo vió ante sus ojos la 
mujer de blanco, morena, sofocada 
y pechugona del tendido que agitaba 
sus brazos gordos y retemblones con 
un gesto de sarcasmo ante la poca 
hombría. 

Y de nuevo se arrancó la noche con­
tra el pelele, inmóvi l ahora. Atilano 
sintió temblar el mundo. 

—¡Qué raro! ¡Zapatillas en el cielo! 
—pensó. 

Un torbellino de arena en los ojos. 
Un golpe. Un cataclismo. Estaba ten­
dido en tierra, con una sensación in-

...y saltó a la arena, la noche. Un toro negro 

ATILANO se adelantó hacia ej por­
tón de cuadrillas y la lumbrarada 

del sol le cegó . 
E l reverbero de la arena quemaba. 

Retrocedió al cobijo anguloso de la 
sombra; por un momento, deslum­
hrado, no vió nada. Una voz ronca le 
increpó con dureza: 

—¿Es que no ves el jaco, so pasmao? 
Más que verle, lo intuyó por el olor 

a cuadra; un olor amoniacal y picante 
que no le dejaba desde que había en­
trado en la Plaza; en el patio de ca­
ballos, encalado, de la Plaza. E l olor, 
y las moscas zumbantes, voraces, 
agosteñas, que ponían temblores en 
el pellejo de los jamelgos. Para ellas 
no había peto. 

Atilano notaba que ese olor y esas 
moscas le producían una extraña sen­
sación de náusea: un raro encogi­
miento en el es tómago, mientras en la 
boca le faltaba el agua que se le iba 
en sudor por la frente, por la espalda. 

0 tal vez fuese el miedo. 
Miedo, así, sin tapujos ni historias. 

E l no se iba a engañar a sí mismo. 
Intentó pasar la lengua por los labios 
resecos y no pudo. Sí, era miedo. 

Quiso, de repente, estar lejos. E l 
recuerdo de su camastro tenía un in­
centivo fresco, sensual. Allí, en la 
chabola que era poco más que un 
sombrajo, hubiera podido quitarse to­
dos estos arreos que le pesaban como 
un sudario de plomo. Quitarse la cha­
queta y la taleguilla. Y dormir. Olvi­
darse de todo. De sus ilusiones de ser 
torero. Del zumbido de colmena al 
sol que llegaba del tendido. De su 
padre. 

Sí, su padre estaba allí, cociéndose 
en la barrera de sol, en el primer sitio 
junto al portón de cuadrillas. Impasi­
ble. Quieto. Escondido tras las gafas 
rfegras sobre cuya convexidad brilla­
ban otros dos soles cegadores y dimi­
nutos. Atilano pensó que si no fuera 
por él.. . 

E l clarinazo brilló como un relám­
pago a pleno sol. Fué una sacudida 
como un latigazo. 

—¡Vamos ya! 
Tropezando en bordados, rebotado 

de los caireles de los otros toreros, 
encontró a empujones su puesto en­
tre los otros dos novilleros. No se 
atrevía a mirarlos por el presenti­
miento de la sonrisa de desprecio. 

—Suerte. 
—Dios nos la dé 
Atilano no encontró las palabras 

del momento. Ni el paso. De nuevo 
el olor a cuadra junto a los caballos 
de los alguaciles. Y su angustia. , 

—¡Anda ya, que es pa hoy! 
L a mano del peón viejo que le se­

guía en el paseo le dió un empujón 
para vencer la inercia de las piernas 
sin movimiento. 

—Vamos, Juan de Vargas. 
Asi pudo avanzar, vértice trasero 

del triángulo de matadores. Los caire­
les del traje de luces se encendieron. 
Cerró los ojos y avanzó al sol pen­
sando en su nombre artístico: «Juan 
de Vargas... Juan de Vargas... Juan 
de Vargas».. . Su padre quedaba ya 
atrás, muy lejos. 

«Juan de Vargas».. . ¿Cómo va a 
anunciarse un torero Atilano Barcones? 
E r a ir de cabeza al fracaso. Sus ve­
cinos tenían razón al ordenar el cam­
bio de nombre. Sí, ése era mejor. 
Tenía solera ya hecha, aunque él 
fuese debutante. 

Le dolían los ojos de mirar y no ver 
al sol. Entre las sienes, que latían 
dolorosamente, rebotaban lejanas las 
mil resonancias de los gritos del ten­
dido. E l clarín del pasodoble de la 
charanga dolía como una punzada 
insistente. 

Llegó a la sombra. A la oscuridad. 
Revolaban frente a él los capotes que 
los mozos dejaban sobre la barrera, 
como mariposas gigantes, que se po­
saban sobre visceras sangrientas. 

—¡Saluda, tú! ¡El presidente! 
Sin saber cómo ni por qué, se 

llevó la mano a la montera. 

—Ahora. Me toca ahora— pensó. 
Miró temerosamente hacia el por­

tón de los toriles, allá lejos, en la som­
bra. Cuando relampagueó el clarina­
zo le vino a la boca un regusto a 
bilis. A hiél. 

A l parpadear la puerta del toril 
huyeron por el agujero negro todos los 
soles. E r a la noche. Estaba ahí dentro. 
Por fin, salió a la carrera, llevando 
en la frente el brillo de guadaña de la 
luna en menguante. Un toro negro. 

Quedó emplazado en los medios 
alzando al sol la cabeza gallarda. So­
bre la piel caracoleaba la seda bi­
color de la divisa. Un hilillo de san­
gre brotaba del arpón con que se ha­
bía iniciado ya el sacrificio del ani­
mal. Incisión inicial sobre la víctima 

Novelas corlas para el invierno torero 

L A F A E N A 
inmolada a los viejos ídolos ibéricos 
de rostro cruel. 

Atilano no vió nada de esto.1 Ce­
rrados los ojos, oculto el rostro en 
el burladero, tras la rígida esclavina 
del capote, esperaba... ¿el qué? 

—Vamos, «Juan de Vargas», ¿qué 
te pasa? 

E l peón viejo, baqueteado en la 
trajinada vida de los ruedos, le ani­
mó tranquilizador al volver, en una 
carrerilla, de recortar al toro. 

— Consiéntele. E s de dulce. Todas 
las orejas que tiene las trae pa ti. 

Avanzó el muchacho trabajosamen­
te. Notaba el sudor correrle nacia de­
trás de las orejas. Por la espalda. 
L a ropa de torear, que antes le ataba 
y le nacía andar con rigidez, se le 
había quedado repentinamente Hoja, 
colgante. Le andaba un hormiguero 
de nervios por las piernas, por los 
dedos de las manos. Nuevamente la 
punzada del es tómago volvía a ser 
dolorosa. E l hilillo de la sangre de 
ia divisa brillaba, cuajándose. Mos­
cas, otra vez, sobre la brillante piel 
negra. Y el mismo olor a establo. 

—Me cogerá. E s seguro que me 
coge. V a a ser en este momento. 
Ahora... 

Cerró los ojos al ver llegar la no­
che. Un reflejo, salido de cualquiera 
de los rincones despiertos del sub­
consciente, le hizo mover los braz n . 
Un remolino rojo y un temblor del 
suelo. Casi perdió el equilibrio, pero 
cuando volvió a abrir los ojos, el 
toro estaba lejos. Todo lleno de borra 
blanca los cuernos, destiipaba un 
peto. Un sonido como lúgubre ta­
ñido de campana, cuando lanzó ha­
cia arriba el estribo vacío. L a garro­
cha rasgaba la piel negra y el hilillo 
de sangre era ya un borbotón ca­
liente que s j hacía plastas de púrpura 
y violeta en los costillares, un charco 
de olor álacre cuando la bestia se 
detenía. Como ahora, otra vez, frente 
al muchacho. 

finita de cansancio, de asco, de ansie­
dad de quietud. Manos, manos que 
parecían salir de la misma tierra le 
llevaban en andas. 

Gestos, gritos, luces. Y náuseas 
también. Cuando pasó ante la mujer, 
carnosa del vestido blanco vió que 
la mancha bermellón de los labios se 
había corrido por el rostro, arrastrada 
por las manos en el momento de la 
angustia de la cogida. Le dió risa. 

Al caer sobre la cama de la enfer­
mería, el gusto de hiél que se engen­
draba en los latidos del estómago, 
subió. Le ahogaba, le anegaba la 
boca desbordándose en viscosidad ver­
dosa sobre las sábanas. Y después, 
la paz. Por fin, paz. 

Volvió a ser él mismo sobre un 
anochecer polvoriento en el barrio ma­
drileño. 

—Vamonos ya', padre. 
Se levantó tambaleante. L a cabeza 

le daba vueltas. Se vió aún vestido con 
la taleguilla pringosa; con la faja 
desceñida. 

—No, asi no quiero salir. 
Alguien trajo un pantalón azul con 

plastas de sangre, con el mismo olor 
pesante a sudor y a cuadra. Se lo puso 
y echó a andar del brazo del viejo. E l 
taxi se habla ido con la cuadrilla. 

— L o siento, hijo.. 
— Y yo por usted, padre. Yo, por 

usted. 
Las gafas no permitían ver si el 

viejo lloraba. 

E n todo C9SO, fué la última vez. 
Atilano ahora, la cabeza entre las 
manos, ante el cadáver, trataba de 
buscar motivo a su vida. Justos y so* 
los habían vivido muchos años. Des­
de que faltó la madre. Juntos y solos 
Ah ¿ra se hacía más densa esta idea 
de la soledad. Se podía palpar con las 
manos en la noche caliente, veraniega^ 
implacable. 



—Hice por él lo que pude Se lo 
merecía. Sólo que... 

L a tarde, ya lejana, de su fracaso 
torero, de su cogida, estaba viva y 
lúcida ante él. E l grupo de velas en­
cendidas ponia caireles a la muerte. 

— L o haré. Tengo que hacerlo. 
Tengo que volver. 

E r a sólo este su pensamiento. 
«Juan de Vargas».. . Aunque se riesen, 
aunque le dijesen que era imposible. 
Aunque tuviese que inventar la oca­
sión y la plaza y el toro y el toreo. 

Por eso, apenas caída la últ ima 
paletada sobre la caja, el muchacho 
corrió a la cervecería de la plaza de 
Santa Ana. E r a ya noche. Luces so­
ñolientas, como los chiquillos que se 
echaban sobre los bancos buscando 
en el duro contacto el frescor de la 
piedra. Veladores y sillas de mimbre. 
Vasos sudorosos de cerveza rubia en 
la tertulia taurina; rubia, como las 
chicas rientes, amigas de los toreros. 

—¿Cenamos en Villa Rosa? 
Rafael, el empresario, dejó la son­

risa y el plan por el momento al ver 
ante sí al muchacho. 

—¿Qué traes? 
—Si pudiera ser un poco a solas... 
—Lo que quieras lo sueltas aquí. 

Y si no..., ¡aire! Nosotros nos vamos 
a cenar. 

—Quiero salir otra vez. 
— ¡Tú estás chalao! ¿Qué os parece 

esto? 
Hubo un coro de risas. Pero ahora 

Atilano sí que encontró saliva que 
tragar, aunque las hormigas empe­
zasen a arañar sus nervios tensos. 

— E s un favor que pido. E l últ imo. 
Por piedad. 

— L a mejor piedad que puedo te­
ner es no hacerte caso. ¿Quieres hacer 
el fantoche otra vez? ¿ 0 que te cale 
un toro? 

E l muchacho no contestó. Pero no 
hizo movimiento alguno para irse. 
Rafael puso ceño hosco al aguafiestas 
que retrasaba la juerga presentida en­
tre el frescor de jardines, lejos de la 
chicharrina de asfalto de las calles 
del centro. 

—¡Largo yal 
—Quiero que me saque otra vez-
Una de las rubias yodadas de la 

panda se echó a reír. E r a una risa 
contagiosa y sin sustancia, con un 
chirrido estridente. 

—Haz caso al muchacho ¡La otra 
vez estuvo muy gracioso! Sácalo en 
la charlotada y ríete de «Cantinflas». 
Pones el «No hay billetes». 

Se rió hasta el camarero que cam­
biaba la ronda de cañas y apilaba 
fíeltos sobre ei mostrador p a r a llevar 
la cuenta de lo bebido. L a noche se 
ponía buena. También Rafael se 
animó. 

—Eso está fenómeno. ¿Tú, qué 
dices? 

4ué ratoi ¡Zapatilla 

por e! cielo!, penjó.. 

- Quiero torear. Aunque sea con 
los charlós. Pero un toro de verdad. 

—Hecho. E l domingo sales. Pero 
e i la últ ima, ¿eh? L a últ ima faena de 
«Juan de Vargas». 

Hacía mucho rato que se habían 
ido y el muchacho seguía allí. Total, 
para estar solo,- ¿qué mas daba la 
calle que la chabola? 

* * * 

E n la tarde plomiza, pesante, año­
ranza de tormenta, él se sentía alerta. 
Todas sus células estaban en tensión. 
Una rara lucidez le autorizaba a ra­
zonar como si pequeñas lentejuelas 
da luz se despertasen fugazm nte, cons­
tantemente, en su cabeza. . 

—Tengo que cambiar de rodiüas 
cuando salga. 

Hubo risotadas en el tendido al ver 
su gesto. Ellos recordaban la estampa 
pasada del pelele mareado por el 
miedo. 

—¡Ja, ja . . . ! Hoy viene más chalao. 
Rafaelito, el empresario, tieae unas 
ideas más graciosas... 

Y echaban la bota de vino al aire 

{tara mirar un momento, extáticos, 
os nubarrones que presagiaban tem­

pestad caliente, plomiza. 
Atilano., las dos rodillas en tierra, 

vió ante sí el túnel de la noche. Tic . . . 
tac..., tic... tac... E l corazón funcio­
naba con precisión de reloj. Presentía 
la presencia del toro. Un temblor 
leve en la tierra. 

—Ahora hay que cruzar los brazos 
y señalar la salida en el cambio. Y a . 
Así. . . 

E l capote se rizó con la precisión 
de un teorema ante las astas del toro. 
Otro toro negro. Como aquél . Pero 

1 » 

sobre éste tenia el donrmo que le 
daba una serenidad estoica, ausente. 

—¿Lo has visto? Pensó Un momen­
to Atilano mirando a un espectador 
invisible del cielo; espectador de ba­
rrera en las nubes. 

—¿Lo has visto? Pensó unánime el 
tendido sin saber qué reacción adop­
tar. Bajo el medio punto rosa del 
vino que caía de la bota, el be'ielor 
vociferante del tendido vió el cambio 
perfecto. Y no supo qué decir. Limpió 
con la mano las gotas que chorreaban 
por la barbilla y soltó un tac 3. E l 
muchacho ordenó: 

—iA picar! 
E i mismo se extraño al oír su voz. 

Dominadora. Man lona. E l peón viejo 
U miró como a un extraña. N j le 
conocía. Si, evidentemente era otro. 
E r a un vencedor de todas las constela­
ciones del toreo. 

Y cu indo el capote giró en alagre 
retorcí n ienío de caracola marina para 
quitar al toro en la últ ima vara, la pla­
za le ametralló con el tableteo atro­
nador de los aplausos. 

—¡Saluda, muchacho, que hay que 
ganar simpatías! 

Atilano no contestó. Hundía la 
barbilla en el pscno, junto al burlade­
ro, con un gesto de meditación reli­
giosa. Ausente. Sumergido en la 
mística de su propia creación torera. 

—¡Maestro! ¡Maestro! —clamaba el 
tendido. 

—Rafael se le había acercado, 
—¿Pones banderillas? 
—No. Dadme la muleta. 
Fué un sacrificio cruento y per­

fecto a los ídolos viejos del toreo. Un 
rito de religión desconocida. Una dra­
mática tensión que puso contrapunto 
de angustia en las gargantas. E i mu­
chacho —con su arma de trapo r o j o -
era el eje de oro. de la plaza. E n los 
medios, clavados los pies, inmóvi l , 
salvo en los movimientos matemáti ­
cos de los brazos toreros, jugaba con 
la marea negra del toro sobre ia arena 
de una playa increada. Con una enor-

. me serenidad. Con una trágica ten­
sión, apretada, dura, que apenas po­
dían penetrar las oleadas de «olés» 
clamorosos que el muchacho no oía. 

Por fin, frente a frente, los dos solos. 
Como si se hubieran quedado solos en 
el mundo el toro y él. E l muchacho 
miró un momento los ojos morteci­
nos, parpadeantes del animal. Este 
era duro. No había abierto la boca. 

— Y a está bien. Ahora... 
Miró brevemente al espectador in-

...el tendido relampagueante de pañue­
los, de ronquera, de idolatría nueva... 

visible de allá arriba. Tal vez estuviera 
llorando, porque empezaban a caer 
goterones calientes, que rebotaban 
tambolileando sobre los caireles. E l 
muchacho volvió a mirar al toro 
inmóvil , anhelante, y le invitó a la 
últ ima, a la suprema cita, golpeando 
con el pie en la arena. 

Quedó inmóvil mientras veía —con 
extraña lucidez— c ó m o el relámpago 
de acero de su espada se hundía, cen­
tímetro a centímetro, en la yema de 
la vida del toro. 

—Así. Con las patas por alto, como 
yo la otra vez —fué el pensamiento 
tonto que le asaltó mientras el ten­
dido relampagueaba de blanco, de 
ronquera, de naciente idolatría. 

* * * 
—¡Qué! ¿Te atreves con otra el do­

mingo? Si quieres firmamos ahora 
para cinco... 

E i muchacho tenía a medias cubier­
ta la cara con la toalla. Se limpiaba 
el sudor. Y las lágr imas . 

Un trueno abejorreaba a ú n entre 
los cúmulos y el cielo se había roto 
«a catarata. Atilano se cobijaba ahora 
ea el cal lejón, bajo la estridencia ama­
rilla del capote vuelto. Rafael insist ía. 

—Puedes ser el amo. Hacer lo que 
quieras. Dame la exclusiva y te pro­
meto... 

—No torearé más . 
Un momento de estupor. ¡Este 

mozo era un auténtico chalao! 
—¿Estás loco? Si lo haces por 

dinero... 
—No es por eso. 
—¿Entonces? 
Penosamente sa l ían las palabras 

de la confesión. L a intimidad vertida 
entre la lluvia de la tormenta. 

— Y o quería torear por -mi padre. 
E r a un buen hombre. Habíamos vi­
vido muy unidos desde que faltó l a 
madre. Y se quedó ciego. Pasamos 
malos ratos, ¿sabe? Y me empeñé en 
torear por sacarle del atasco, por ha­
cer algo por él. 

—¿Y eso qué importa? E l ya no 
necesita... 

Un relámpago protestó, centellean­
te, por la interrupción. 

— E l ya no podía verme torear 
aquí. Y por eso me vencía el terror 
al tora. P i r a h^y e3 diferents. Mi padre 
«•>»<* en ei cielo, porque era un buen 
hombre, y desde allá sí que me ve. 
Yo creo, ¿sabe? Por eso he toreado 
hoy; para él , para que me viera, y 
viera que no eran chaladuras mías las 
promesas que le hice cuando v iv ía . 
Si él ya me ha visto, ¿para qué quiero 
vestirme otra vez de torero? 

A N T O N I O A. R I C O 



DE S P U E S de una larga y brillante 
j ira por provincias al frente de su 

compañía, ha regresado a Madrid la 
estupenda actriz Amparo Rivelles. Am­
paro vuelve contenta, porque la cose­
cha dé aplausos que recogió no pudo 
ser más espléndida y la taquilla res­
pondió admirablemente a su buen arte 
y al prestigio artis-ico que desde bien 
chica fué ganándose? a pulso. 

Así, pues, Amparo descansa de las 
tablas ahora, ocasión magnifica para 
hacerle una interviú que no la devuel­
va al «trabajo». Amparo, otra entu­
siasta de nuestra Fiesta, otra espec­
tadora guapa que r alza las Plazas de 
toros con su auténtica belleza, acepta 
con simpatía la conversación taurina. 

«La suerté de matar es la más difieil, hombre; la prueba es que casi lodos fallan en eso» 

Mientras el preguntéi dispone las cuartillas 
y la pluma para Ütónisr acta. Amparo sa­

borea na jigarriílo rubio 

^ cuando los toreros no tienen una «Soy de los pocos españoles que prefieren los L a serena y españolísim? belleza de Amnaro 
tarde, a me parece que han estado toros al fútbol. Me entusiasma de los toros « ive l l e s queda^nmo^^a^zlda en C s t Pmc-

geniaIestt to io ' ' desd« Vl*n*o " y» estoy gozando» mentó ante el «flash» {Fotos Martin¡ 

A M P A R O R I V E L L E S 
U n a e s p e c t a d o r a p e l i g r o s a e n los t o r o s , p o r q t u e * . . 

L a famosa actriz responde a las preguntas taurinas que la formula 
Córdoba 

—Vas mucho a los toros, ¿verdad? 
- H e ido toda la vida, aunque ultí­

mente no pude as/ít ír a muchas co­
rridas por debermo al teatro, porque 
a mí no me gusta irme de la Plaza 
al cuarto toro, ce. riendo para Hegar 
a la' hora de la función. 

— ¿ A qué t o r e r o has visto m á s 
veces? 

- A «Manolete» y a Luis Miguel, 
— ¿Tu torero favorito hoy? 
—Antonio Bienvenida. 
— ¿Entiendes de escuelas? 
—Sé que la rondeña es la más pura 
clásica. 
— ¿ T é emocionas en la Plaza? 
—Mucho. Y chillo como una conde­

nada. E n cuanto se meten con un to­
rero ya me estoy peleando con el «in­
teligente». Sí, soy pelí g r o s a en los 
toros. 

— Entonces, habrás tenido muchas 
broncas, ¿eh? 

-Siempre que he ido. Como ade­
m á s soy muy amiga de muchos tore­

ros, pues para qué te voy a contar 
cómo los defiendo. 

— ¿ Concedes mucho mérito a los to­
reros? 

— ¡Muchísimo! Hasta cuando no tie­
nen una gran tarde, cuando los «inte­
ligentes» esos dicen: <r¡Qué mal ha 
estao!>, a mí me parece que han esta­
do geniales. E s que eso de jugarse la 
vida cada vez que van al toro... 

— ¿Qué tarde aplaudiste más? 
— Fué en una corrida que torearon 

los tres Bienvenidas, Pepe, Antonio y 
Angel Luis, en Madrid. ¡Qué tarde 
aquélla!... 

— ¿Y cuándo te impresionaste más? 
— Cuando la cogida de Antonio Bien­

venida en Barcelona. También vi la 
cogida mortal de Pascual Márquez. Y 
tengo un vago recuerdo de la cogida, 
mortal igualmente, de Sánchez Mejías 
en Manzanares. E r a yo una niña y me 
l levó mí abuela a la Plaza, y como 
no dejaban entrar a niños, me escon­
dí entre sus faldas para burlar la vi­
gilancia de los porteros. 

- ¿ C ó m o ves lar Fiesta, Amparo? 

«í n cuanto se meten 
con un torero, ya me 
estoy peleando con 

- el cínteligente» 
«Los demás pasarán 
miedo, pero yo paso 
mucho más que todos, 
me dijo «Manolete» en 

una ocasión» 
«Una de las Plazas 
donde más me gusta 

ver toros, la 
Maestranza» 

— Como siempre, formidable. A mí 
me gusta m á s que el fútbol. Soy de 
los pocos españoles que prefieren los 
toros al fútbol. Me entusiasma de los 
toros todo. Desde que pienso ir a la 
corrida ya estoy gozando. 

— ¿Y dónde te gusta más ver to­
ros, en Madrid o en provincias? 

— Una de las Plazas donde más me 
gusta ver toros es la Maestranza de 
Sevilla. Me vuelve loca aquel colori­
do, aquel ambiente... 

— ¿Por qué crees que hoy van más 
mujeres que nunca a los toros? 

— No creo que sea porque se las den 
de muy aficionadas. Yo creo que más 
es porque es un espectáculo donde 
pueden ir vestidas. ¿Y no es bonito 
esto? 

— ¿ A qué suerte concedes tú m á s 
importancia? 

—A la de matar, hombre. E s la más 
difícil. L a prueba es que casi todos 

«¡Leña!»... « ¡Mis leña!».. . Amparo 
influye en el termómetro; 

o, junto al Retiro, y la fronda 
*« descuida la lumbre 

fallan en eso. Y o recuerdo una corri­
da en la que tomaba parte «Cagan-
cho» y le cogió un miedo atroz al toro, 
pero cuando l legó la hora de matar 

- e n t r ó tres veces, derrochando un va­
lor tremendo. ¡Era colosal! 

— ¿Hasta qué época taurina alcan­
zas? 

—Hasta la terminación de la gue­
rra, para hablar con alguna documen­
tación. Por eso lamento muchísimo no 
haber p o d i d o ver torear a Pepito 
Aguayo, de quien poseo una foto don­
de se ve que el toro es mucho más 
alto que él. 

— ¿Eres partidaria de los toreros 
gitanos? 

— Y a lo creo. Los gitanos casi to­
dos torean como Tas propias rosas. Y 
el salero que tienen en la Plaza, aun­
que dicen que tienen mucho miedo. 
Pero ¿qué torero no pasa miedo? A 
mí, hablando de esfo, me dijo un día 
«Manolete»: «Los demás pasarán mie­
do, pero yo paso mucho m á s que to­
dos.» ¡Qué injusta fué la gente con él 
en la última época! L e pedían cosas 
imposibles con toros que no merecían 
que los torease «Manolete». 

~ ¿ T e divierten las novilladas? 
—Si, aunque me gustan m á s las co­

rridas. Pero cuando se trata de una 
buena novillada, es interesante. ¿Tú 
sabes lo que me pasó a mí en Valen­
cia en una novillada? Verás. Fui con 
una amiga a la Plaza. Sal ió un toro 
y le pitaron con mucha fuerza, porque 
decían que era una cabra. Yo me des­
entendí de todo aquel lío hablando con 
mí compañera, y cuando volví a mirar 
al ruedo el toro salto a l callejón jus­
to enfrente de la barrera que yo ocu­
paba. Me pareció un tren. Entonces 
me encaré con un espectador que te­
nia a Ta espalda, y que era uno de los 
que m á s se irritaron contra la «cabra», 
diciéndole: «¿Y "íé parecía pequeño 
este elefante?» Resulta que, efectiva­
mente, era grande también en el cen­
tro de la Plaza, porque se trataba del 
sustituto. Me metí donde pude. 

- ¿ H a s toreado alguna vez? 
— ¡No me dió nada el toro!... Hizo 

conmigo lo que quiso: me desnudó, me 
pisó, me dió con la cola... Vamos, que 
me tuvo un cuarto de hora debajo de 

sus patas. No hacia caso a nadie de 
los muchos que se arrojaron para ha­
cerme el quite. Con decirte que me 
tuvo que dejar una bata la dueña de 
la finca... Esa fué la primera y única 
vez que tuve un gesto. ¡Madre mía!... 

Estoy pasando un rato estupsndo 
con Ampato. De cuantas conversacio­
nes que para la letra impresa tuve con 
esta primensima actriz, siempre salí 

Amparo Rivelles, vista por Cór­
doba 

satisfecho. Ahora qüe estoy dialogan­
do con ella de un tema insospechado 
compruebo una vez más que Amparo, 
como toda persona inteligente 'que ha 
triunfado de verdad en la vida, habla 
sin prosopopeya, con la naturalidad 
que da el éxi to cuando éste se alcan­
zó merecidamente. Estamos hablando 
en su nuevo piso, a espaldas del Re­
tiro, al calor de una chimenea. Am­
paro pide «más leña»; uno, m á s café. 
Y continuamos cambiando preguntas 
por respuestas. 

- ¿Qué vas a hacer ahora, Amparo? 
-Descansar. Estaré inactiva duran­

te cinco o seis meses. L o necesito 
¿Después? 

— Probablemente, volveré a formar. 
Pero antes quiero arreglar mí casa. 
Y a está bien, porque compré este piso-
hace dos años y aún no dispuse de 
tiempo para montarlo. E s que han sido 
tres años seguidos los que he estado 
metida en el teatro. Ahora, como es^ 
pectadora, me voy a hinchar de ver 
teatro, cine, toros, circo. Voy a ir a 
todo... 

¿Cine como estrella? 
- S i me sale algo bueno, lo acep­

taría. 

- H á b l a m e del teatro como espec-
tadora. 

- P a s o miedo y sufro por los que 
están en el escenario, porque el pú­
blico de los estrenos es tá pendiente de 
si los actores se van a equivocar o á 
enredar en una alfombra. 

- ¿ E s t á s satisfecha de Amparo Ri­
velles? 

- P u e s sí; es bastante buena chica. 
A mí me trata bien. 

— ¿La mayor satisfacción que pro­
porcionó? 

— Como actriz, mi debut en Madrid. 
Luego, al año siguiente, mi presenta­
ción en el Calderón con «Malvaloca*. 

— ¿Y de las otras satisfacciones? 
- P u e s es tá jugando por ahí abajo... 
- ¿ C o n o c e s la felicidad? 
- S i . 
— ¿ Sois buenas amigas la actriz y 

la mujer? 
--Hemos tenido n u e s t r o s más y 

nuestros menos; pero cuando no se 
pide mucho, todo resulta bien. Lo malo 
es cuando pides demasiado; entonces 
es cuando pueden venir los desengaños. 

— Estás contenta, ¿verdad? 
- ¡ Y a lo creo! ¿Qué más voy a pe­

dir? Soy joven, sé trabajar, tengo in­
dependencia, quiero y me quiere mi 
familia, tengo buenos amigos... Sólo 
me falta una cosa. 

- ¿ C u á l ? 
—Que quisiera tener la casa arre­

glada. 
—Tienes lo principal: juventud, tra­

bajo, independencia, etcétera, y piso. 

- V NTIAGO CORDOBA 



El novillero de la gallardía 
e Improvisación que por 
su calidad y cantidad, 
la aíiciún le reclama en 
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E S C R I B O estas lineas en la mañana 
del martes 17, mientras una lluvia 

tenaz e intensa cae sobre la ciudad. 
Ojeo los periódicos, y como rompiendo 
ia masa gris de las informaciones de 
todo el mundo, surge el rayo de sol del 
primer espectáculo con trajes de luces 
celebrado este año. E l hecho ocurrió, 
íconforme estaba anunciado», en Al ­
mería, y fueron sus protagonistas, jus­
to es consignarlo, Rafael Mariscal, Pa­
co Corpas y Sergio Díaz, que en una 
tarde realmente esplendorosa, prima­
veral, soleada y tibia, lidiaron reses de 
don José de la Cova. 

A este espectáculo seguirán otros en 
la misma Almería durante las llama­
das fiestas de invierno. E n uno de ellos 
parece ser que tomará parte Antonio 
Vera, o por lo menos se hacen gestio­
nes para ello por su apoderado. 

Las dos novilladas con que Valdemo-
rillo celebrará sus fiestas este año se­
rán picadas, y en las dos figurará co­
mo único matador Lorenzo García Cas­
tilla. Anunciado así, con su nombre y 
dos apellidos, ¿será és te el fenómeno 
que siempre se espera? Cualquiera es 
capaz de hacer pronóstico semejante. 

Continúa las noticias de contratos y 
apoderamientos, destacando-entre ellas 
la de que Antonio Ordóñez, libre ya de 
su servicio militar, tomará parte en 
cinco corridas de la Feria de Sevilla. 
Entre tanto, la empresa de la Plaza de 

la Maestranza tiene ya apartadas tres 
corridas de toros correspondientes a 
las ganaderías de Miura, Tassara y 
Marqués de Villamarta. Como se dice 
que sólo son cinco las corridas de este 
año en la famosísima feria de abril, 
he aqui que Antonio Ordóñez se las 
entenderá también con la clásica min-
rada. E l rondeño viene, por lo visto, 
con ganas. Con ganas de recuperar el 
puesto que le pertenece, el puesto que 
desde sus últimos días novilleriles le 
asignaron la mayor parte de los aficio­
nados que calan en estas cosas. E n sus 
dias se verá. 

Aunque nadie me lo ha pedido, me 
considero obligado a rectificar un co­
mentario hecho en esta sección el jue­
ves último sobre una noticia publicada 
en. la prensa. E n la prensa también ha 

venido ésta convenientemente rectifi­
cada por alguno de 'los interesados. L a 
ganadería dé los herederos de don 
Francisco Chica, que se decía adqui 
rida por don {Manuel Camacho, «Cama-
rá» y un caballero jerezano, es propie­
dad tan sólo del primero y el último. 
E s decir, que don José Flores no ha 
pasado por ahora a ser también gana­
dero en el cultivo de sus ocupaciones 
taurinas. E n cambio, el caballero jere­
zano, cuyo nombre no se Rabia necho 
público, resulta ser don Alvaro de Do-
mecq. Los toros de Curro Chica van, 
en fin de cuentas, a buenas manos. 

De la noticia más destacable de la 
semana *he sabido por un reportaje de 
nuestro buen colega «Dígame». Se tra­
ta nada menos que de la exportación 
a Lima de seis corridas de toros y de 
treinta toneladas de arena de Sevilla 

para el albero de su Plaza. Lo de los 
toros no me gusta; consecuente con un 
viejo criterio, quizá injusto, no lo sé, 
no se debe exportar nada que pueda 
faltarnos a nosotros, y todas las tem­
poradas padecemos, a l menos en sus fi­
nales, extraordinarias dificultades para 
montar corridas de toros. Y si esto ocu -! 
rre consumiendo en casa los disponi­
bles, qué podrá ocurrir con esta san 
gría de la exportación. E n cambio, r 
sulta conmovedor que los limeños qui 
ren presentar su albero con el oro d é 
sevillano de la Maestranza, Siempre 
imaginé a Lima como una bellísima 
ciudad andaluza, no sólo en su estruc­
tura, sino hasta en sus gentes. Los es 
pañoles que en ella están radicados sa 
brán mejor que nadie si es así. Y sea 
o no .sea, es indudable que el inconfun 
dible color del albero sevillano trasla 
dado a Lima hará estremecer de gozo 
a los españoles de la ciudad del ¡Betis 
que les sea dado contemplarlo. 

c * 
el 

Se ha registrado, según ha divulga 
do la Agencia Efe, un lleno total el 
domingo último en la Plaza Méjico 
Como hasta ahora no se había desta­
cado semejante hecho, al menos quí 
uno sepa, es lógico suponer que sea é 
primero que se ha producido en la pre 
senté temporada. Y a era hora. E s un 
buen síntoma en cuanto a la afición 
mejicana se refiere. No quiere esto de 
cir que el cartel del domingo sea me 
jor que los anteriores. Poco más o me­
nos viene a ser lo mismo.. Pero la gen­
te que vuelve la espalda a los espec­
táculos taurinos por cualquier clase di 
crisis, no vuelve de pronto, sino pod 
a poco, hasta rebasar las posibilidade1 
de cualquier Plaza, por grande 
sea, como ocurre con la Méjico. 



E l cartel era intere­
sante en este primer 
festejo taurino del 
año, patrocinado por 
el Ayuntamiento y 
hubo, ¿cómo no?, un 
espontáneo que abra­
zó a una de las reses 

Novillada de las fiestas invernales de Almería 

Roses di- JOSE DE LA HOVA para RAFAEL 
MARISCAL, PACO CORPAS y SfcRGIO DIAZ 

¿Por qué se caen los 
toros? Hace tiempo 
que se hizo esta pre­
gunta a la que nadie 
ha contestado satis­
f a c t o r i a m e n t e . Se 
caían hace tiempo y 
y se siguen cayendo 
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Rafael Mariscal, que por cogida de Diaz mató tres novillos, cortó dos orejas, 
fui paseado a hombros y así salió de la Plaza. Le vemos aquí en un muletazo 

a su segundo 

Paco Corpas no tuvo suerte en su primero, que fué difícil; pero en su segundo 
logró una magnífica faena de muleta y mató muy bien. Fué ovacionado y 

cortó oreja 

E l tercer novillo cogió, du­
rante la faena de muleta, 
al venezolano Sergio Diaz, 
que fué asbtido de une he­
rida en el triángulo scarpa 
de cuatro centímetros. Pro­

nóstico reservado 

Sergio Díaz salió de la en­
fermería para despachar el 
sexto. Hizo una faena te­
meraria en la que abunda­
ron los adornos y no tuvo 
suerte al herir. Fué aplau­
dido (Fotos Ruis Marin) 



C U E N T O S D E L 

V I E J O M A Y O R A L FRITO VARIADO 
H A C E bastantes años pasaba los ve­

ranos en este pueblo un matrimo­
nio andaluz que tenía un hijo único, 
del cual estaban siempre pendientes, 
como es de rigor. Un buen día, estan­
do de visita en casa de una amiga, se 
enteró la señora de que su chico iba a 
tomar parte en la becerrada que esta­
ban organizando los muchachos, y en 
cuanto vio a su marido le habló seria; 
mente para que se lo prohibiera, y así 
lo hizo, pero... 

— No puedo volverme atrás. 
— Mira qué nos vas a dar un disgus­

to tremendo, sobre todo a tu madre. 
—Lo siento, pero ya he empeñado 

mi palabra. 
— Estamos dispuestos a darte dinero 

para que la desempeñes. 
— ¡Papá! Yo ya soy un hombre he­

cho y derecho. 
—Sí, aunque con diecisiete años mal 

cumplidos... 
Ni que decir tiene que la madre no 

fué a la becerrada, y se quedó en casa 
tan compungida como si fuera la ma­
dre de un torero de verdad. E n cam­
bio, el padre, hombre calmoso si los 
hay, sacó una bárrerita del 1 para ver 
de cerca las proezas de su chico. Hay 
quien cree que todos los andaluces sa­
ben torear y cantar flamenco, montar 
a caballo y decir cosas con gracia. Pe­
ro la realidad desmiente muchas veces 
estas suposiciones. Por ejemplo, aquel 
muchacho, toreando, ei<t el verdade­
ro «trompo». Así que apenas se abrió 
la capa el becerro le entrampilló y le 
dió un revolquín mayúsculo. E l hom­
bre se levantó, mirándose mucho la 
ropa y palpándose bien el cuerpo, sin 
encontrar la Tmmedad de la sangre, y 
se fué ante el autor de sus días para 
decirle: 

— ¡Papá!..., ¿sigo? 
—Pues... sigue otro poco, a ver... 
No se podía figurar que ésa fuera 

la contestación; pero como todo el 
mundo la habla oído, no tuvo más re­
medio que ir al toro (en miniatura), el 
cual, por lo mucho que iba aprendien­
do, le cogió todavía mejor y le tundió 
con las patas más que con los cuernos. 

— ¡Papá!..., ¿sigo? 
—Sigue, hijo, sigue. Que se conven­

zan todos de que eres un valiente. 
— E s que ya he cumplido mi promesa 

de salir. Asi que, sí tú quieres, me re­
tiro. 

— ¡Qué disparate!... ¡Diviértete, mu­
chacho, todo lo que puedas, que para 
eso estás en la edad! 

L a escenita se repitió otras dos o 
tres veces, porque el chico tardó bas­
tante en comprender el sentido «gua­
són» que tenían las razones del padre, 
el cual, viendo mayormente que había 
poco peligro, quiso que aquella bece­
rrada fuese para su hijo, más que una 
presentación ante el público, una des­
pedida... ¿Querrás creer que lo con­
siguió? , 

E n cierta ocasión, y contagiado por 
los triunfos de su paisano Vicente Pas­
tor, pensó en abandonar su oficio de 
cerrajero un muchacho sumamente 
tartamudo, todavía más que esos tipos 
que «sacan> én el teatro con un defec­
to de esta clase para hacer que la gen­
te se tronche de risa a poca costa en 
cuanto abren la boca, a fin de hablar a 
golpes, como las codornices. 

Contra lo que solía ocurrir en aque­
llos tiempos, el padre de la criatura te­
nia verdadero empeño en que su hijo 

se dedicase al toreo..., si reunía condi­
ciones para ello. Y no debía reunirías, 
por cuanto la opinión sensata de un 
aficionado de solera que le vió torear 
en la Plaza del «Bonifa», y que era 
muy amigo del padre, no dejó resqui­
cio a la esperanza. 

—Créeme, Fulano... A tu hijo no le 
llama el cielo por este camino... E s me­
jor que se vuelva a su taller y que 
considere todos estos meses de aprendi­
zaje torero como el sueño de una no­
che de verano. 

E l padre, por no dar su brazo a tor­
cer, decía: 

— ¿Vas a negarme que el chico tie­
ne valor? 

— No, no te lo niego. 
— ¿Es que no conoce las reglas del 

arte? 
— Se las sabe de memoria. 
— ¿Acaso te parece que no tiene 

gracia ? 
—Tiene, tiene cierta gracia. 
— ¡Pues entonces...! 
—Mira, yo no quería sacar su defec­

to a relucir; pero, desde luego, consti­
tuye un impedimento grave para esa 
profesión. 

— ¿ Por qué lo dices? 
— Porque cuando todavía esté brin­

dando, le va a llegar el primer aviso. 
Claro está que él que esto decía pa­

recía ignorar el reglamento; pero con 
esta salida oportuna consiguió dar su 
voto en contra, como era de concien­
cia, pero haciendo el menor daño posi­
ble, porque está visto que hay padres 
que son más chicos que los mismos 
chicos. 

No sé por qué muchos ganaderos, to­
reros y taurinos én general han sido 
aficionados acérrimos - antes más que 
ahora a las peleas de gallos. EXrbe 
estar el «quiz» en que los gallos de pe­
lea son gallos bravos o, al revés, que 
al toro bravo se le puede considerar 
como a un gallo de pelea, dispuesto a 
regañar aunque sea con su sombra. 

.c-ñ uoro que habia cerca de 
la Piaz^x d? toros, conforme vamos a 
la derecha, comentaba con Anlcn o 
Pére¿ Tabernero —y le quito, de mo­
mento, el don, para dar a entender que 
era muy joven entonces— los porme­
nores de una lucha el torero García 
Padilla, a quien hizo «Don Modesto» 
un famoso versito «de los suyos», que 
terminaba diciendo que entre Padilla 
y Padilla se quedaba con el Comunero. 

— ¿ De quién es este gallo tan supe­
rior?—preguntó el diestro. 

—De don Eduardo Miurá. 
— ¡Debí de figurármelo! Este señor 

tiene los toros más bravos; las mejores 
vacas mansas; caballos que llaman H 
atención; ovejas superiorísimas..., y to­
do así por el estilo. E l día en que le dé 
por criar escarabajos, los suyos serán 
Jes más peleteros de todos y fabrica­
rán bolas de... lo que no hay que men­
tar, tan grandes y tan redondas cómo 
la del reloj de la Puerta del Sol. 

Belmonte ha tenido siempre muchos 
y muy buenos amigos, todos ellos per 
sona-; importantes, «influyentonas» y 
de v Uno de los más íntimos es un 
escultor asturiano que se llama Sebas­
tián Miranda, el cual es un artista don­
de los haya y, según dicen, moldea es-
tatuítas muy pequeñas de gente cono­
cida, que son algo extraordinario, en 
punió a gracia y parecido.* Pues bien, 
este señor presumía ante unos amigos 
de que sabia muchísimo de toros y que 
no dudaba en reseñar un ejemplar, por 
raro que fuera su pelaje. Ya sabemos 
que hay pocos aficionados capaces de 
distinguir, sin equivocarse, los muchos 
pelos existentes en el ganado vacuno, 
porque la cosa no es fácil, y todavía 
menos si se tratase del caballar. 

Una vez, en Bilbao, salió un toro de 
Pablo Romero, de capa saliiiera, que 
es, como sabes, el cárdeno en «colo-
rao», es decir, que se compone de mez­
cla de pelos «coloraos» y blancos, sin 

ha dando lugar a un co­
lor así como asalmonado y, a veces, ca­
si de co or de rosa. E n cuanto el bicho 
pisó el ruedo, desde su localidad le 
' : ni gos a voces y con efec­
tiva curiosidad: 

— ¡Sebastián!..., ¿cómo es este toro? 
— ¡ Pie ioso! * contestó el escultor, 

sin aparentar duda, pero sin soltar 
prenda, por temor a perder su justa 
fama de hombre entendido en la ma­
teria. 

« * * 

Y a propósito de pelo y de Belmen­
te. Le oí explicar al trianero en cier­
ta ocasión que, al acabar una tienta, 
le dijo un señor amigo suyo: 

— ¡Qué bien has toreado a la cas­
taña! 

Y la señora del opinante se creyó en 
el caso de manifestar asi su propia opi­
nión, 

—A mi me parece que Juan ha es­
tado mejor con esa otra vaca que era.... 
que era... 

— ¿Se refiere usted a la negra? 
— No; a esa que no sé cómo se lla­

ma, pero que van ustedes a entender­
me en seguida, en cuanto les diga que 
iba de alivio de luto, es decir, de ne­
gro, pero con vivitos blancos. 

Todos comprendieron que se trata­
ba de una berrenda en negro, capirote 
y, en definitiva, muy poco berrenda, a 
base de lista estrecha y tripa blanca, 
y felicitaron a la dama por sus buenas 
explicaderas. 

« i d * 

Un día de su veraneo en San Sebas­
tián llegaba «el Guerra» a la tertulia 
mañanera del Café de la Marina y... 

—Rafael, viene usted como anillo al 
dedo. Estamos discutiendo acerca de la 
suerte de matar, y yo digo que «reci­
bir» y «aguantar» es lo mismo. 

— Pues está usted muy equivocado, 
amigo, y se lo voy a demostrar. Cuan­
do usted se casó, el cura le diría si 
quería «recibir» a su mujer como es­
posa, pero no le preguntaría si la que­
ría «aguantar*. Igual les pasó a todos 
estos señores el día de su boda. Lue­
go bien claro está que no se puede de­
cir una cosa por otra... 

L U I S F E R N A N D E Z S A L C E D O 

(Dibujo de Antonio CaseroJ 

W. 



ñomance de Juan B e J i m i n t e 

i-rrr: 

A E d u a r d o A l o n s o 

¿ S i se pudiera escribir 
una historia s in pqlabras?. . . 

U n Guadalquivir torero, 
bajo e l puente de Triana^ 
os h a b l a r í a del temple 
musical de aquella capa . . . 

¿ S i pudieran explicarse 
esas cosas que se ca l lan? . . . 

E l viento en e l Gira ld i l lo , 
caballista de ventanas, 
d i r í a que su muleto 
le rubricaba l a casta.. . 

Pero . . . son asi la» cosas, 
y nadie puede cambiarlas. 

C o n dedos llenos de sangre, 
escuchando fots cornadas, 
minero ile su destino, 
copla tremenda y d r a m á t i c a , 
rey de harapos recosidos, 
gallo feo para el atba, 
m e n t ó n goyesco y amargo, 
domador de su esperanza. 

angustiado por sw gloria, 
h u r a c á n en l a mirada , 
con seiAilla en cada paso, 
b o r r ó n , l á t i g o , campana, 
noche con m ú s i c a dentro, 
ungido con "otra" gracia, 
de J U A N B E L M 0 1 S T E G A R C I A 
no puede escribirse nadas 
porque los conceptos quedan 
fr íos igual que mortajas, 
hielo para cubrir pájorog 
calientes de l a m a ñ a n a . . . 

Venia de patios de hambre, 
de horas inhospitalarias, 
de barrios de cal y cobre, 
de silencios como llamas, 
con un "yo s e r é " en l a frente, 
como los á n g e l e s , p á l i d a ; 
densa como un r ío turbio 
y fr ía como l a escarcha. . . 

T i t á n contra l a a r m o n í a ; 
contra e l equil ibrio, espada: 
descubriendo su rozón. 
en el vuelo de las á g u i l a s . . . 

M e n t ó n hundido en el pecho, 
las piernas, acompasadas; 
doble roble, pecho atento, 
inventando su distancia. . . 
¡ C ó m o le llegaba e l toro 
hasta e l capote de l a l m a ! 

¡ Q u é solemnidad distinta! 
¡ Q u é arquitectura de fragua! 
¡ Q u é hondo su p ie sobre el ruedo! 
¡ Q u é alta su frente en l a plaga! 
¡ Q u é romper l a c r e a c i ó n 
de siglos de sangre y asta! 
¡ Q u é frontera entre dos tiempos! 
¡ Q u é seña l entre do» p á g i n a s ! 
¡ Q u é "antes" y q u é " d e s p u é s " ! 
L u z y sombra. . . Nieve y brasa. . . 

E l , en medio, con sus brazos 
abiertos como navajas , 
que cortan toda e l toreo 
por l a raíz y l a rama. . . 

¿ Q u i é n , junto a l Guadalquiv ir , 
sabe traducir e l agua? 

¿ Q u i é n sabe hablar con el viento 
que ronda por l a G i r a M a ? 

¿ Q u é mano sabe arranear 
d i á l o g o s a la guitarra? 

¿ Q u i é n sabe nunca l a copla 
que se cita con la» palmas? 

Esas voces de las cosas, 
que no dicen. . . , que no hablan . . . 

Y o soy solamente un eco 
de perdidas resonancias, 
porque yo. . . ¡ N o s é escribir 
una historia s in p a l a b r a » ! 

M A N U E L M A R T I N E Z R E M I S 
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Gráfico de la ganadetíá de Carriquiri, según una 
obra de Areva y Ferrari, en preparación 

L A fama surge a veces por caminos insospe 
«diados. Y por donde menos p o d í a esperar­

la se le p r e s e n t ó , hacia la segunda mitad del si­
glo x ix , a don Nazario C a r r i q u i r i , conocido 
banquero de Navarra y avecindado en la Corte. 

N i n g ú n ganadero navarro de aquella é p o c a 
l l egó a igualarse en popularidad a don Naza­
rio C a r r i q u i r i , cuyos toros, solicitados por las 
principales Plazas , c o m p e t í a n con los m á s cele­
brados de A n d a l u c í a y Cast i l la . 

¿ Q u é clase de reses criaba don Nazario, para 
ser de las preferidas por e l p ú b l i c o y, sin em­
bargo, poco agradables para los l idiadores? 

Pues, sencillamente, toros bravos, pegajosos, 
e lá s t i cos , finos, duros y certeros, que, a pesar 
de su reducida tal la, proporcionaban grandes 
ca ídas a los picadores, peleaban con fiereza y 
coraje en todos los momentos y t ra ían en jaque 
a las m á s empingorotadas coletas. Toros peque-
ñ i t o s . pero de birviente sangre: de aquellos, 
que, s e g ú n un antiguo tratadista, « los picado» 
res sin experiencia, a l verlos tan menudos, les 
l lamaban torillos de Navarra ; pero que d e s p u é s , 
con et escarmiento, les l lamaban s e ñ o i e s loros» . 
Y as í eran, en efecto, los carriquiris . « señores 
toros» , por su codicia, su ligereza, su acometi­
vidad, su sentido y su poder. 

L a vacada de C a r r i q u i r i era la que, sobre la 
segunda mitad del siglo x v m , f u n d ó don F r a n ­
cisco Javier Guendula in , en T u d e l a , con reses 
de la viuda de Lecumberr i , que pastaban a ori-

La de CARRIQUIRI 

lias del E b r o y en t é r m i n o de Muri l lo de las 
L i m a s . 

Los toros del s e ñ o r Guendulain se corrieron 
por primera vez en la P laza de Madrid con di­
visa paj iza , en Unión de otros de don José A lar -
c ó n y d o ñ a Elena. G i j o n , e l 1 de ju l io de 1776, 
aunque con nueva divisa verde se l idiaron tam­
b i é n el 7_de jul io de 1794, fecha esta ú l t i m a conr 
signada por casi todos los historiadores. 

Muchos años d e s p u é s pasó la vacada a don 
J u a n Guendulain —nombre que a p a r e c i ó por 
vez primera en jos carteles de la Plaza de Ma­
drid anunciando la corrida que, con divisa es­
carolada, se l i d i ó el 22 de septiembre de 1828—, 
de quien la h e r e d ó don Tadeo Guendula in , el 
que p r e s e n t ó los toros en la Plaza m a d r i l e ñ a , 
con otros de la viuda de Zalduendo, el 7 de oe 
labre de 1849. 

E n 1850 a d q u i r i ó la ganader ía don Nazario 
C a r r i q u i r i , que f o r m ó sociedad con e l conde de 
Kspoz y M i n a , y cruzó las reses con sementales 
andaluces de Lesaca , adoptando el hierro de dos 
ees entrelazadas, y la divisa verde y encarnada. 

E n manos de don Nazario alcanzaron los to­
ros un cartel excepcional, siendo rara la Plaza 
de importancia en que no se corrieran los cé le ­
bres carriquir is . 

De las condiciones de estos toritos navarros, 
p e q u e ñ o s como gatos, ág i l e s como serpientes, 
veloces como gamos, duros como el pedernal, 
secos como el pergamino y fieros como leones, 
cuéntase la siguiente a n é c d o t a : 

T o r e ó «Lagart i jo» en Zaragoza una corrida 
de C a r r i q u i r i . Los toros salieron pegando fuer­
te, h a c i é n d o s e los d u e ñ o s del redondel. «Lagar­
t i j o» , en un quite, s a l i ó volteado, y toda la tar­
de estuvo a la defensiva; los picadores rodaron 
por la arena infinidad de veces; Juan Molina, 
hermano de Rafael y e x c e l e n t í s i m o p e ó n , tam­
b i é n vo ló por los aires, y otro banderillero, «el 
B a r b i » , a l intentar saltar la barrerá , f u é cogi­
do de lleno por uno de los carriquir is y lanzado 
al tendido. 

A l cabo de unos a ñ o s , cierto amigo p r e g u n t ó 
a «Lagart i jo» que si recordaba aquella tarde. 
Y el califa c o r d o b é s le c o n t e s t ó , entre serio y 
humorista: 

Don Nazario Carriquiri, afamado criador de toros 
bravos del siglo X I X 

— ¡ V a l i e n t e corr i i ta ! Y a lo creo que m'acuer­
do. Ñ o vide en j a m á s de los jamases toros tan 
chicos y tan duros. Se paresfan a los garbanso 
que nos gortó una ves la patrona en e l c o s i ó , que 
que se los e c h ó el O s t i ó n en c r morral p a casar 
liebres. 

A nombre de don Nazario C a r r i q u i r i se juga­
ron los toros por primera vez en la Plaza de 
Madr id , en la corrida que se c e l e b r ó e l 10 de 
jul io de 1864. y en 1883 c e d i ó su parte de gana­
der ía al conde de Espoz y M i n a , el cual quedó 
como ú n i c o propietario de la misma. 

A la muerte del conde pasó la vacada a sus 
herederos, los que, en 1908, la enajenaron a don 
B e r n a b é Cobaleda, de Salamanca. Este señor 
sus t i tuyó en el año 1925 las antiguas reses na­
varras por otras del conde de l a Corte , y a su 
fallecimiento heredaron dicha vacada sus hijos, 
don Juan y d o ñ a Natividad Cobaleda Sánchez , 
correspondiendo al primero el hierro y la divi­
sa de C a r r i q u i r i . 

A R E V A 

Antonio Reverte intentando apuntillar a un carriquiri en la antigua Plata de 
Pamplona 

Toros de Espoz y Mina, antes Carriquiri, en los desaparecidos corrales de «£' 
Sario», a las afueras de Pamplona 



.DISTIN(iUiDII»r"l^ar¿: 
visa.: azul turquí y blanca. Ganadería: don 
Félix Gómez, de Colmenar Viejo. Toro li­
diado en Cartagena (Murcia) el 9 de agosto 
de 1914, por la» cuadrillas de los espadas José 
Moreno, «Lagartijillo»; Fermín Muñoz, «Cor-
chaíto», y Alfonso Cela, «Celita». Cogió a l se­
gando de los matadores citados y le dió una 
cornada, de la que murió en la enfermería. 

L\ ganadería colmenareña de don Félix Gómez 
era de las de rancio abolengo. 

Los orígenes del ganado de que procedía se re­
monta al año de 1776, en el que don Manuel Gar­
cía Briceño fundó una vacada nueva con vacas man-
chegas del marqués de Malpica y don Diego Muñoz 
Vera, y unos novillos que para sementales compró 
a la casa Gijón, de Villarrubia de los Ojos. 

Trasladó a los prados de Colmenar el ganado «d-
quirido, y ya en 1 de julio de 1782 pudo dar a co­
nocer las reses nacidas en sus fincas, adoptando 
las cintas blancas por divisa.' 

Estes toros dieron gran juego, fueron estoquea­
dos por Joaquín Rodríguez, «Costillares», y José 
Delgado, «Illo», y desde entonces los toros de Brice-
ño se lidiaron en la Corte constantemente. 

E n los primeros lustros del siglo X I X pasó la 
vacada al nuevo propietario, don José López Bri­
ceño, sobrino del fundador, quien a su nombre, y 
con divisa celeste, los corrió en nuestra Plaza el 
24 de abril de 1820, siendo estoqueado por Anto­
nio Ruiz, «el Sombrerero»; José Antonio Badén y 
Juan Jiménez, «el Morenillo». 

No tomó este criador mucho cariño a su gana­
do, y descendió bastante en el aprecio de la afición, 
que siempre había visto con agrado las reses de 
tal precedencia. Comenzó a disolverse la vacada, 
y en el año de 1829 don Elias Gómez adquirió unas 
cuarenta cabezas, entre novillas y dos sementales, 
dándose a conocer en Madrid como ganadero en 
la corrida del 6 de octubre de 1831, corrida esto­
queada por Juan León, Manuel Romero Carreto y 
Francisco Montes, «Paquiro». Los dos toros presen­
tados por don Elias, como nuevos, con divisa tur­
quí y blanca, y sin citar la procedencia, eran los 
de López Briceño, que había tenido en su piara co­
mo sementales. 

Por este tiempo, el nuevo criador colmenareño 
adquirió, paVa ampliar su naciente ganadería, unos 

^ ^ ^ ^ ¿ y & j j j A l 

Don Félix Gómez, ganadero 

lotes de vacas a sus paisanos don Manuel Bañue-
los y don Pedro Laso, criadores ambos bien acre­
ditados. 

Se esmeró don Elias en la crianza de sus reses 
y cuidó mucho de seleccionar los sementales, con­
siguiendo qué sus toros rayasen a la altura de les 
mejores de Castilla, teniendo la satisfacción de pre­
senciar grandes triunfos en el ruedo, como ocurrió 

-por no citar otros— el obtenido por los tres to­
ros del 23 de» junio de 1844, lidiados con otros 
tantos de Sandoval, superándolos y haciendo escri­
bir al cronista «Abenamar» que los toros de don 
Elias fueron de los que entraban pocos en libra. 

Esta corrida fué estoqueada por <E1 Morenillo», 
«El L a vi» y Juan Martín, «la Santera». 

De tal medo fué elevando su crédito la vacada 
de don Elias, que de 900 reales que se comenzó 
pagándole el ganado se e levó a 4.500 después de la 
fecha citada. 

Muchas pruebas del gran éxito logrado por esta 
vacada colmenareña pudiéramos aducir; vaya una 
por ahora. 

Para el 24 de junio de 1850 se organizó en Ma­
drid una corrida concurso, en la que se disputaron 
el premio de tres mil reales ganaderos de tanto 
crédito como Gaspar Muñoz, Juan Julián Fuentes, 
Aleas, Torre y Rosuri, condesa de Salvatierra y 
don Elias Gómez. E l Jurado otorgó a és te el honor, 
ganado en buena lid por su toro «Zalamero» (re­
tinto), que hizo la mejor pelea de todos los jugados. 

Don Elias cedió la vacada a sus hijos, don Félix 
y doña Alfonsa, los que la continuaron hasta la 
muerte de esta señora, en 1860, quedando enton­
ces dividida la ganadería entre los señores Gutié­
rrez y Gómez, hijos de doña Alfonsa y su tío don 
Félix. 

Seguimos el historial de la parte de éste, que 
pasó a sus herederos, en cuyo poder se hallaba el 
ganado cuando en 1914 se lidió el toro que causó 
la muerte a «Corchaíto». 

Como hemos hecho al referirnos a "otras vacadas, 
vamos a enumerar los «toros de bandera» lidiados 
en Madrid, es decir, los que así fueron calificados 
por rebasar la cifra de 15 varas, 

«Sombrero» (retinto), 5 de mayo de 1851: 22 
varas. 

«Tostao» (retinto), 16 de septiembre de 1855: 18 
varas. ' 

«Fortuna» (retinto), 30 de abril de 1860: 21 
varas. 

«íGorrión» (retinto), 9 de julio de 1860: 18 varas. 
«Riojano» (retinto oscuro), 9 de julio de 1860: 17 

varas. 
<Mariposo» (retinto oscuro), 8 de julio de 1861: 

26 varas. 
«Redondo» (retinto), 10 de octubre de 1861: 18 

varas. 
«Airoso» (retinto), 10 de octubre de 1861: 16 

varas. 
«Luchano» (retinto), 13 de abril de 1863: 18 

varas. 
«Cuadrao» (retinto), 16 de mayo de 1870: 16 

. varas. 
Total, diez «toros de bandera» en los veinte años 

transcurridos desde el 1851 a 1870, no enumerando 
los jugados en el período comprendido desde la fun­
dación de la vacada y en toda la primera mitad del 
siglo décimonono, porque —según en otra ocasión 
indicamos — en las reseñas de la Fiesta que en 
aquel tiempo se hacían no solían citarse los nom 
bres de las reses, salvo casos especiales. 

E n la actualidad sigue la vacada en poder de 
los descendientes de los antiguos propietarios, que 
en época posterior a la muerte de <s.Coréhaíto» hi-
C'evcr» cruT^ y después fué una d^ las de Colme­
nar casi totalmente destruida por i a guerra; pero 
éstos son detalles'de que no hemos de ocuparnos, 
pues nuestros historiales terminarán realmente en 
el tiempo en que se lidia el toro famoso de que 
se hará mención. Nunca se lamentará bastante la 
insensata destrucción de las vacadas colmenareñas. 
pues sin beneficio para nadie se tiró por la borda 
una fuente de riqueza y se privó a la Fiesta de 
valiosos elementos. 

Algunas de las vacas antiguas están en periodo 
de resurgimiento, merced a que se logró salvar un 
reducido número de cabezas para evitar se perdie­
se la casta; no obstante, les será muy costoso a 
los criadores de Colmenar adquirir el rango que 
— sin culpa suya— perdieron. Y ahora daremos una 
breve reseña de la forma en que ocurrió la trage­
dia que privó de la vida al valiente* matador de 
toros cordobés Fermín Muñoz, «Corchaíto». 

Para ser lidiada en la murciana Plaza de Cai> 
tagena, en la fecha que se indica al comienzo de 
este escrito, le fué comprada una corrida de toros 
al criador colmenareño don Fél ix Gómez, descen­
diente del fundador de la vacada. Entre las reses 
vendidas figuraba el toro «Distinguido», que en el 
sorteo correspondió al diestro cordobés citado, el 
que dispuso se corriese en segundo lugar, para ser 
el primero por él estoqueado. De salida tomó «Cor­
chaíto» el capote, y al ver que el toro lo tomaba 
en suavidad dió unas cuantas verónicas, terminan­
do con lances de farol, siendo el diestro muy aplau 
dido. 

Al tocar a muerte, y enardecido por las palmas 
escuchadas, Fermín se estrechó en su faena de mu­
leta, precipitándose con el estoque y pinchando no 
con fortuna. 

E l toro, muy castigado, • se refugió en los table­
ros y dobló en la querencia de un caballo muerto. 
No satisfecho de su labor hizo levantar al mori­
bundo animal dos veces, entrando otras tantas a 
herir, ya müy nervioso y desconcertado. E n uno 
de los derrotes el toro le alcanzó, causándole tan 
gravísimas lesiones, que llegó a la enfermería en 
período preagónicb, haciendo inútiles los auxilios 
de la ciencia. Una ofuscación del lidiador, en sú 
buen deseo de agradar al público, fué el origen de 
la tragedia, pues el toro, sin ser un prodigio de 
bravura, cumplió bien y no presentó dificultad al­
guna en los tres tercios de la lidia; la fatalidad 
hizo el resto. C U R R O M O N T E S . 

«Corchaíto» en (raje de cazador 
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Plaza de toros del Puerto 
de Santa Mana 

EL Puerto es, por antonomasia, el 
de Santa María. L a fama de la 
ciudad, bella y luminosa, es uni­

versal. «Toros en "Él Puerto» sinteti­
za un acontecimiento: el de una co­
rrida en la Plaza de esta ciudad de 
la Baja Andalucía. E n 1774 toreaban 
Juan Miguel Rodríguéz, sevillano; Vi­
cente Bueno, de la localidad, y Juan 
Jorge, gaditano.. E n esa misma tem­
porada actuó una rejoneadora: la va­
lenciana Agueda Silvaque. Por las ma­
ñanas se echaba al ruedo un toro pa­
ra ser picado, banderilleado y muerto 
por los aficionados que ío desearen. 
E n junio de 1771 murió en la Plaza 
del Puerto el famoso José Cándido. 
Sufrió el mortal percance al hacer un 
quite a un picador caído en la arena. 
Se cantó este romance: «En E l Puer­
to murió Cándido, - y allí remató su 
fin; - lo mató un toro de Boinos, — 
por salvar a "Chiquilin".» Unos años 
después lidiaban en ese cosó ocho to­
ros andaluces Pedro Romero y «Pepe-
Hillo». Estas noticias encabezan un 
sugestivo folleto que la Casa Osborne 
ha compuesto y divulgado para . con­
memorar el setenta y cinco aniversario 
de la Plaza. Dirigió dicha publicación, 
muy sugestiva, don Igpacio Barceló. 

Redactó su texto, con abundancia de 
datos históricos, el crítico taurino don 
Julio Estefanía, y los dibujos y la con­
fección los hizo don Manuel Prieto. 

Anales de la ciudad, breve y preci­
sa noticia de su historia, de sus mo 
numentos y sus rasgos esenciales, vie­
nen a ser el prólogo del libríto, que 
llena luego sus páginas con la repro­
ducción de diversos carteles corespon-
dientes a corridas allí celebradas. E l 
cartel tiene una extraordinaria impor­
tancia dentro de los distintos aspec­
tos de ía Fiesta. Forma parte de ella, 
como anuncio oficial y circunstanciado 
de lo que ha de ser cada festejo. Mu­
chas son las colecciones que se han 
formado con carteles de toros de to­
dos ios tiempos. Las hay valiosas, ad­
mirables. E n el Museo Taurino de 
Madrid, instalado en la Plaza de las 
Ventas y organizado. por un Patrona­
to que creó la Diputación Provincial, 
se guardan millares de viejos carteles. 
Si son curiosos y representan docu­
mento de verdadero valor los mura­
les, no tienen menor mérito, como ex­
presión del pretérito y señalamiento 
de itinerario de nuestro genuino espec­
táculo nacional, los carteles de mano, 
entre los que se hicieron alardes de 

lujo y de buen gusto. Carteles de se 
da perfectamente tipografiados, que 
a medida que fueron desapareciendo 
hubieron de adquirir mas vaior, como 
acontece con los sellos y con todos los 
objete» propíos de colección, que a tra­
vés del tiempo van extinguiéndose. 

Las corridas se anunciaban antaño 
por el sistema de pregones. Más tar­
de so instauró la costumbre de los car­
teles. Sería interesante escribir la his­
toria completa del cartel de toros, con 
sus evoluciones, las diversas modali 
dades en este tipo de propaganda; has­
ta que los mejores dibujantes toma­
ron parte en la confección de las ti­
pográficas llamadas al interés público 
para la asistencia a las corridas de 
toros. E s e l aviso, la noticia, la expli­
cación, el auténtico nexo documental 
entre la Fiesta y los espectadores. Y 
en el transcurso de los-años se ha po-
•podido cambiar, con mayores perfec­
ciones artísticas y tipográficas, pero 
ha mantenido misión y motivo. Es 
muy digna de estudio la sucesiva evo­
lución, desde comienzos del siglo pa­
sado. Pero cuando el cartel de toros 
alcanza su máximo prestigio es a fi­
nes de la última centuria, con ilustra­
ciones alusivas y una importante, de-

A U AHCIUN TAUKÍNA 
Ofrecemos el más completo F I C H E R O BIOGRA­

FICO TAURINO, en e] que se recogen 106 biogra­
fías (te las más destacadas figuras de la tauroma­
quia en todos los tiempos, con sus correspondientes 
fotografías en tamaño postal,-por el competente crí­
tico «Curro Meloja». 

Adquiéralo o solicite su «ovio contra reembolso de 
35 pesetas «o 

E D I C I O N E S L A R K 1 S A L 
B r a v o M u r t l l o , * 9 - M A D R I D 

cisiva, modernización. E l folleto a que 
me refiero - verdadero alarde, que 
tiene toda la prestancia de un libro 
taurino de muchas p á g i n a s - reúne 
una serie de antiguos carteles, todos 
ellos de la Plaza de E l Puerto Los 
nombres de más popularidad, tanto en 
ganaderías como en matadores de to­
ros, aparecen en estas láminas, a las 
que se acompañan descripciones de 
antiguas corridas, el paso por su are 
na de las más renombradas figuras, 
episodios culminantes, anécdotas' 
alto valor histórico. Los carteles sir 
ven para definir con exactitud el pro­
ceso, los cambios, las revisiones; que 
se fueron haciendo en la Fiesta. Co­
rridas de dieciséis cornúpetas, triunfos 
resonantes de los maestros cimeros del 
siglo xix: « Cúchares ». « Paquiro 
•rGordíto», «Lagartijo*, «Guerrita 
«Frascuelo», «Cara-Ancha», el «Espar 
tero», Mazzantini, Fernando «el G» 
lio», «Minuto», «Pepete», Fuentes, con 
los espadas de nuestro tiempo «Bom 
bita», Rafael «el Gallo», Belmente 
José, «Manolete» y otras figuras 
menor nombfatiia. 

Con estos recuerdos, la evoqación * 
las grandes - figuras a lo largo de ^ 
siglo y la historia de la Plaza que süs| 
t ituyó a la destruida por el fuego * 
año 77, se ofrecen, ilustrados suge^ 
vamente. recuerdos, episodios y 
ñas que constituyen la biografía de 
Plaza de E l Puerto, una de las & 

di 

t • # 

la ?mk ijiie el Itombre 
debe regalar a la mujer 

típicas y populares de España, 
ros en E l Puerto» es el homenaje 
su Plaza merecía. Y es un conp^ 
de información retrospectiva de í 
valor para los bibliófilos de tau 
quia. 

qü< 
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M E J I C O 
CORRIDA ENTRE EL HURACAN 

En Méjico, el domingo, y con lleno to­
tal, se ha celebrado en la Plaza México 
¡a. sexta corrida de la temporada. Toros de 
Matancillas, que resultaron f uertes y bra­
vos frente a los caballos. Por exceso de 
castigo llegaron quedados al final. , 

Rafael Rodríguez tuvo una tarde desas­
trosa y fué pitado en sus dos enemigos. 

César Girón, superior con el capote en 
el segundo. Trasteó con inteligencia, desde 
muy cerca, por derechazos y naturales. 
Sstoca-da. Aplausos. A su segundo lo mu­
leteó con dominio, intercalando series de 
naturales. Mató de una estocadOí Ovación. 
Regaló el séptimo, perteneciente a la ga­
nadería de Santo Domingo, que resultó 
manso. Girón lo lidió con brevedad y efi­
cacia. Al final se puso peligroso. Lo des­
pachó de pinchazo y estocada. 

Joselito Huerta dió verónicas superiores 
al tercero. Con la muleta estuvo tranqui­
lo y artista, sobresaliendo varios derecha- , 
so* y adornos. Pinchazo y estocada. Ovit-
ción y saludos. Muleteó al sexto por bajo 
valerosamente. Dió una serie de derecha-
xas ceñidos y de pecho. Aplausos. Más de­
rechazos y adornos, que se ovacionaron. 
Mató de dos pinchazos y una buena esto­
cada. Gran ovación, vuelta y saludos. 

Él viento sopló impetuosamente duran­
te toda la tarde. 

TRIUNFO MENDES EN ACAPULCO 
En Acapulco se ha celebrado el domin­

go una corrida nocturna, con regular asis­
tencia de público. Se lidiaron toros de Ln 
Punta. Cinco cumplieron y. al tercero st 
le dió la vuelta al ruedo. 

Manolo Vázquez estuvo artista con el 
capoté en sus dos enemigos. Muleteó bre­
vemente a ambos y mató pronto. . Fué 
aplaudido. 

Guillermo Carvajal, valiente á ratos v 
mfll con el estoque. Oyó un aviso. 

Paco Mendes aprovechó ta magnifica 
bravura del tercero, en el que realizó una 
¡faena cumbre. Dió todos los pases básico» 
'en series, con adornos. Mató de media es­
tocada. Fué ovacionado, cortó las dos ore­
jas y dió vueltas al ruedo entre aclamacio­
nes. Bien en el último, en el que dió lo 
vuelta al ruedo. 

NOVILLADA EN CIUDAD JUAREZ 
En Ciudad Juárez se lidiaron, el domin­

go, novillos de Campo Alegre, bravos. 
"Armillita V" estuvo valiente en sus dos 

enemigos, siendo ovacionado. 
Alfonso Lomeli, aplaudido en el segun­

do. Al cuarto le secó un buen partido. 
Mató bien y dió dos vueltas al ruedo. 

BUENA CORRIDA EN' MATAMOROS 
En Matamoros, el último domingo, se 

lidiaron toros de Domínguez, que cumplie­
ron en conjunto. 

Humberto Moro fué ovacionado en el 
primero. Gran faena por naturales en el 
tercero, rubricada con estoconazo. Orejas. 
'abo y vueltas. , 

TOROS EN ULTIUM/ \R 
CORRIDA «HURACANADA» EN MEJICO.—PACO MEN­
DES TRIUNFA EN ACAPULCO. — ANTONIO BIENVENI­
DA. CONTRATADO EN CARACAS. — AVANCE DEL SE­
GUNDO ABONO DE LIMA. — MAN IZALES PREPARA 

SU TEMPORADA INVERNAL 

Nacho Treviño terminó brevemente con 
el segundo y estuvo muy valiente en el 
cuarto. Mató de una estocada y cortó las 
dos orejas. 

CORRIDA DURA EN SALTILLO 
En Saltillo fueron lidiados toros de Ran­

cho Grande, manso» y peligrosos. 
Luis Brionea y Jesús Gracia fueron co­

gidos varias veces. Briones fué aplaudido 
en el primero y dió vuelta al ruedo en el 
tercero. 

Gracia resultó cogido aparatosamente 
en el segundo y pasó a la enfermería. Sa­
lió para muletear, demostrando mucho va­
lor. Ovación y vuelta. Más valiente en el 
cuarto, que también lo volteó, estuvo sin 
suerte al- matar. 

VENEZUELA 
BIENVENIDA. A CARACAS 

El día 22 marchará a Caracas el gran 
Antonio Bienvenida para tomar parte en 
una corrida extraordinaria qué se cele­
brará en la capital venezolana el último 
domingo del actual, día 29 de enero. • 

Le acompañan en el viaje su peón de 
confianza, Guillermo Martín, y el pica­
dor Cicoto. 

Los tres toreros, en principio, han to­
mado billete de ida y vuelta en avión, lo 
que supone que regresarán apenas actúen 
en esta corrida... si el público no exige a 
A ntonio que te quede rnás, porque todo 
podría ser. 

PROYECTOS EN MARACAY 
La empresa de la Plaza de toros de Ma-

racay anunéia las corridas que se celebra­
rán los días 19 y 26 del actual mes de 
enero, con los espadas Luis Miguel Do-
minguín y César Girón. 

C O L O M B I A 
LOS PROYECTOS DE MAN4ZALES 

Paco Mendes.̂ Ssc excelente torero luso 
que fué a América contratado para dos 
corridas y va a torear más de quince, des­
pués de ganar en Lima el Escapulario de 
la Feria de Nuestro Señor de los Mila­

gros y de haber tenido tardes brilZonífsl-
mas en Méjico y Venezuela, hoy, jueves, 
emprenderá viaje a Manizales, en.Colom­
bia, en cuya temporada le esperan nuevos 
triunfos. Los aficionados colombiano» es­
tán de enhorabuena. 

TAMBIEN "ANTOftETE" 
Otro de, los que forman los carteles de 

Manizales es el madrileño "Antoñete", que 
actualmente termina su entrenamiénTo en 
las ganaderías de Antonio Pérez, Manolo 
Arrans y Cobaleda. El día 22 partirá 
también en un avión de la Iberia con 
rumbo a América, donde toreará en Ma­
nizales el 28 y 29 de enero; cuatro co­
rridas en Bogatá y tres y una extraordi­
naria en Lima. 

"JUMILLANO", HACIA AMERICA . 
En el tentadero celebrado hace u non 

días en la finca del señor marqués de De­
leitosa, el matador de toros Emilio Ortu-
ño, "Jumillano", dió por terminado sv 
entrenamiento invernal con vistas a sv 
próxima campaña en América para donde, 
contrafado ventajosamente para Maniza­
les, saldrá hoy jueves. 

LOS DE "EL EMPASTRE" 
La agrupación lírico-taurina que mar­

chó contratada a Colombia para dos ac­
tuaciones, prosigue su racha de buena 
suerte. 

"El Empastre", de'spués de sus ¿xitos el 
día 1 y 8 en Bogotá, actuará en el pre­
sente mes en las siguientes poblaciones: 
el din ir,, en Armenia; día 22, Palfnira; 
24 y ¿*>, Manizales, y 29, Popayán 

P E R U 
EL CARTEL DE ABONO EN LIMA 

La segunda temporada limeña está e» 
marcha, y hace muy pocos días, el 15 de 
este mes, la empresa ha anunciado que 
pondrá a la venta los abonos para la 
temporada que se iniciará el día i de 
marzo y se prolongará hasta el 1 de abril. 

En los carteles figuran Manuel Jimé­
nez, "Chicvelo I I " ; Antonio Chenel, "An­
toñete"; Manolo Vázquez, Manuel Calero, 
"Calerito"; Alfonso Merino y Paco Cor­
pas, '/itien tomará la alternativa. En cuan­

to a ganado, la empresa ha adqm^ido cin­
co corridas españolas para el abono, swn 
• '•>• i .p i (,>.:<:<•:::• yas; Concha y Sierra, Gvar­
dióla y Ligero, y dos salmantinas: Sánchez 
Cobaleda y Arrans, aunque también va 
una corrida de Calache. 

Las corridas que van a soZir para Lima 
se embarcarán en Saritander. Todos los 
transportes se realizan entre Sevilla, Sa­
lamanca y Santander en camiones qus 
llevan lo» cajonea o jaulas que han de 
ser embarcados en el puerto cantábrico a 
bordo del "Salamanca". 

Como dato económico que consta en la* 
declaraciones de licencias de exportación, 
debemos consignar que Cobaleda, Guar-
diola, Arranz y Galuche han vendido sus 
toros a razón de 380 dólares por cabeza 
de ganado. Concha y Sierra también ha 
vendido o razón de S80 dólares por toro, 
y don Angel Ligero, a 375 dólares por 
cada bicho. Esto consta puntualmente en 
la documentación de las licencias de ex­
portación, y echando las cuentas así un 
poco a la ligera, resulta que, al cambio 
actual, loa toro» se han vendido a unas 
qttince a dieciséis mil pesetas por cadejo. 
Al menos, eso se ha declarado. 

D i e s t r o s y a p o d e n i d o s 

LOS PODERES DE RECONDO 
El matador de toros José María Re-

condo será apoderado en la próxima 
temporada por don José Morales, que 
en la actualidad está en negociaciones 
para apoderar a un joven matador de 
toros y a un joven rejoneador. 

«BELMONTENO» SE HACE 
APODERADO 

El popular diestro castellano Loren­
zo Pascual, «Belmonteño», ha suspen­
dido sus actuaciones en las Plazas-ame­
ricanas para hacerse cargo del novi­
llero Germán Duque, que próximamen­
te llegará a España, donde se presenta­
rá, la presente temporada. 

Germán Duque es un novillero co­
lombiano que goza de mucho cartel en 
las Plazas sudamericanas y que es de 
esperar que sea una de las revelaciones, 
ya que «Belmonteño» es conocedor, y 
le prepara un buen número de corridas. 

ROVIRA OTORGA PODERES 
El novillero Gabriel Revira ha confe­

rido poderes a don Pedro Lores. Que 
haya suerte para los dos. 

NUEVA REPRESENTACION 
Nos comunica don José Villalón que 

se ha hecho cargo de la representación 
del novillero Luis Francisco Peláez. Que 
haya muchos éxitos. 

• 

» i 

E l presidente de la 
P e ñ a Pedresa, de Bur­
gos, don Tomás Ro­
dríguez, ofrece el ho­
menaje a Rafael Pe­
dresa del que damos 
referencia en otro lu­
gar de esta misma sec­
ción (Fotos Chapresto) 

E l novillero Rafael 
Pedresa —que ha ba­
tido los récords de 
homenajes durante el 
invierno— agradece 
el ú l t imo que le han 
ofrecido sus admira­
dores de Miranda de 

Ebre 

rv 



P O E N A 
CONFERENCIA EN EL CLUB TAURINO MADRILEÑO. 
LAS CARIDADES DE LA PEÑA DEL 7. — FEDERACION 
DE PEÑAS EN BARCELONA. — NUEVAS ORGANIZA­

CIONES TAURINAS EN JEREZ Y LA LINEA 
valer de unas tres mil pesetas, y al pá­
rroco de Covaá^nga, un donativo de 
125 pesetas. 

CONFERENCIA D E L SEÑOR JIMENEZ 
ANTEQUERA 

El sábado dia H comenzó, como to­
dos los años, el ciclo de conferencias 
organizado por el Club Taurino Madri­
leño. 

Abrió el acto tí presidente del Club, 
señor Pulido, guien, con fácil palabra y 
sene lio estilo, resumió el significado y 
objeto de estas conferencias. 

A continuación hizo la presentación 
del orador, destacando su independen­
cia y rectitud de criterio. 

Correspondió abrir el ciclo de este 
año al señor Jiménez Antequera, que 
era esperado con expectación que no 
defraudó. 

Con el original estilo que le es propio, 
hizo las delicias de tos oyentes por la 
valentía con que fustigó a los causan* 
tes de la desorientación que padece en 
la actualidad el aficionado a toros. 

L a conferencia, titulada «rodo es 
mentira y vanidad, locura», por su su­
tileza y fina ironía, fué muy del agra­
do del numeroso público que asistió al 
acto. 

Tanto el conferenciante, que fué in­
terrumpido en varias ocasiones por los 
aplausos, como el señor Pulido, fueron 
largamente ovacionados al acabar el 
acto. 

• • • 
. Por dificultades de última hora, la 
conferencia anunciada para el dia 21. 
en la que don Angel Alonso iba a di­
sertar sobre él tema «¡Unidad», queda 
aplazada para el dia 28 de los corrien­
tes, con el mismo programa. -

LA PEÑA E L 7 Y SUS CARIDADES 

E n él reportaje publicado en estas 
páginas sobre la populosa Peña E l 7 
se habló largamente de sus caridades, 
fenem^s que puntualizar a este respec­
to, ya que no apareció muy claro, la 
aplicación que dieron los «peñistas» a 
su dinero; al gobernador civil de Ma­
drid, y para la Campaña de Navidad, 
se entregaron 11)07,15 pesetas; a «Curro 
Melcja», para la cabalgata de Reyes 
Magos de Radío Madrid, juguetes por 

FEDERACION DE PEÑAS BARCELO­
NESAS 

En Barcelona, entre los presidentes 
de todas las peñas taurinas de la ciu­
dad, se están realizando activas gestio­
nes para constituir una Federación que 
las englobe a todas. Se considera que 
pronto será un hecho la creación de la 
Federación de Peñas Taurinas de Ca­
taluña, que incluirá a todas las existen­
tes en las cuatro provincia; catalanas. 
Se abriga la esperanza de que pueda 
celebrarse en Barcelona tí I I Congreso 
de Federaciones Taurinas de España. 

LA PEÑA BELMONTE, EN J E R E Z 

E n Jerez de la Frontera ha sido inau­
gurada la peña taurina Juan Belmon-
te, asistiendo al acto numerosos oficio, 
nados a la Fiesta nacional, represen­
tantes de otras peñas taurinas, toreros 
y críticos. Se hicieron votos por los 
triunfos del novillero Juanita Belmen­
te en la próxima temporada. 

LA J O S E L I T O - ^MANOLETE», EN LA 
LINEA 

Ha sido autorizado tí funcionamiento 
de una peña taurina dedicada a la me­
moria de Joselito y «Manolete», los dos 
desventurados grandes toreros, en la 
ciudad gaditana de L a Línea de la Con. 
cepción. Será presidida por don José 
Caballero Gómez, y el resto de la Di­
rectiva estará compuesta por los seño­
res don Juan Castro Ormario, don An­
gel Rincón López, don José Carreña del 
Rio. don Juan Be jarano Luz, don Ma-

'nucí Almoquera Ruiz, don Francisco 
Pozo Motario, don Juan Martínez Ca­
rozo y don Juan González Palma. 

Todos estos excelentes aficionados, y 
el resto de los que componen esta nue­
va entidad taurina, pondrán su entu­
siasmo al servido de la hermosa Fies­
ta nacional española para cosechar éxi­
tos, que les deseamos por muchos años. 

Nuestro crítico taurino interroga a «Jumi- , 
llano» para la emisión «Ei tre barreras»,* 
de Radio Toledo y Rueda de Emisoras 

R. A. T. 0. 

R U E D A 

DE EMISORAS 

R . A . T . 0 . 

RADIO TOLEDO 
Radio Cádiz ~ Ra 
dioAImeda Radio 
Villannewa ~ Emi 
so ra del Panadés 
Radié Asturias 
Radto^ Asteqnera 

E S C U C H E 

S U S E M I S I O N E S 

P R E N S A y TOROS 
FALLECE EN MURCIA EL CRITICO «DON J O S E » * ] 
«ALARDI» SE ENCUENTRA ENFERMO. — DONATIVO 

A LA A S O C I A C I O N DE LA PRENSA DE CADIZ 
FALLECE E L CRITICO TAURINO 

«DON JOSE» 
E l pasado sábado falleció en Mi 

tras haber sufrido una delicada opera., ió^ 
quirúrgica, el notable periodista murciano 
y cronista taurino del diario «La Verdad», 
don José Baró Botella, que firmaba sus 
trabajos con el seudónimo de «Don José». 

Al sepelio del finado, celebrado en la 
mañana del domingo, acudieron numero­
sos compañeros y amigos del señor Baró 
Botella, siendo presidido el acto por el 
delegado del Ministerio de Información y 
Turismo, don Francisco Sobrao Martínez, 
que ostentaba la representación del direc­
tor general de Prensa, don Juan Aparicio, 
a quien acompañaban el hermano del 
finado, don Román; presidente de la Aso­
ciación de la Prensa, don Nicolás Ortega 
Lorca, y otros directivos de la entidad pe­
riodística. 
-También concurrieron al entierro el pre­

sidente de la Diputación, don Agustín Vir-
gili Quintanilla; subjefe provincial del 
Movimiento, don Enrique García Gallud; 
críticos taurinos don Leopoldo Ayuso y 
don José Antonio Ganga, este último co­
rresponsal de E L RUEDO en Murcia; don 
Jesús Bernal Gallego, por la empresa de 
toros, y el novillero murciano Juanito 
Muñoz. 

E l acto constituyó una sentidísima ma­
nifestación de duelo, testimoniándose de 
esta manera los muchos afectos de que 
gozaba el finado en esta capital. 

Enviamos a ios apenados familiares del 
señor Baró Botella la expresión de nues­
tro pésame. 
JOSE ALARCON. ENFERMO 

E L crítico taurino de «El Alcázar», don 
José Alarcón, «Alar^l», se encuentra en­

fermo desde hace unos días, por lo que 
no sale de su domicilio, en espera de ser 
. : : . :¡do a un tratamiento médico ade­
cuado a su padecimiento, sufrido a con-
secuencia de una caida en su domicilio. 

Celebraremos poder dar pronto la noti­
cia de su total restablecimiento. 

LA ASOCIACION DE LA PRENSA DE 
CADIZ 

Ha estado en Cádiz el empresario tau­
rino don José Ignacio Sánchez Me jias. que 
se entrevistó con el secretarlo oe la Aso­
ciación de la Prensa de Cádiz, señor Mo­
reno Ruiz, haciéndole entrega de la can-' 
tidad de 10.000 pesetas, donativo proce­
dente de la corrida celebrada en Cádiz 
bajo el patrocinio de dicha Asociación 
para fines aststenciales. No es una cifra 
para echar las campanas al vuelo, pero, 
de todos modos, felicitamos a toe compa­
ñeros gaditanos. 

«LA VOZ DE LA FIESTA», EN LA VOZ 
DE MADRID 

L a Voz de Madrid, emisora central de la 
R. B. M., que en brevísimo espacio ha 
conquistado, por la calidad de sus pro­
gramas musicales y la perfección con 
que llega a los oyentes, la estimación de 
todos, ha inaugurado ya sus programas 
informativos. La crítica taurina ha sido 
encomendada a nuestro compañero Emi­
lio García Rojo, que en «YA» primero y 
en «Siete Fechas» ahora, ha probado su 
competencia. Su programa «La voz de 
la Fiesta», que estará puntual en la an­
tena -todos los lunes, a las cuatro de la 
tarde, será, sin duda, muy pronto uno de 
los más prestigiosos de España. Asi lo 
deseamos. 

VIDA T O R E R A 
EL DIA 1 O EL 8 DE JULIO TOMARA LA ALTERNA­
TIVA «CHAMACO» EN BARCELONA. — LUIS MIGUEL 
POSIBLEMENTE REAPAREZCA EN LA CIUDAD C O N ­
DAL. — BALAÑA. ENFERMO. — HOMENAJE A PEDRO-

SA. —• F A L L E C I O UN MOZO DE ESPADAS 
AIRES DE BARCELONA 

En una interviú publicada poi Del Ar~ 
co en «El Noticiero», de Barcelona, dice 
Bayañá, entre otras, las siguientes intere­
santes cosas: 

«-¿Cuándo se abre la puerta de chi­
queros en Barcelona? 

— El primer domingo de febrero. 
— ¿«Chamaco» «habemus»? 
- S e dará un festival con Peralta. 

Bernadó, «Chamaco», «Curro Puya». En­
rique Molina, Espinosa y «Rafaelillo». 

— ¿Y cuándo se viste de luces «Cha­
maco», que eso es noticia? 

- E l día 4 de marzo. A partir de esa 
fecha seguirá de novillero, hasta que lo­
me la alternativa, el 1 de julio, en la 
Monumental, de manos de «Litri». 

— Y Bernardó, ¿cuándo toma la alter­
nativa? 

- « N o comment», que dicen en inglés. 
— Con tantas alternativas, ¿hay buenas 

perspectivas de corridas de toros? 
— Creo que si. Esas alternativas y al­

guna reaparición posible pueden animar 
les festejos. 

- ¿ A quién se refiere diciendo eso de 
reaparición? 

- A Luis Miguel Domínguín. que a su 
regreso de América parece dispuesto a 
volver a los ruedos. 

— ¿Habló ya con él? 
— Con él, no: pero si con su padre, que 

le apodera. Espero que pueda volver a 
vestir el traje de luces.» 

LA ALTERNATIVA DE «CHAMACO» 
Por otra parte, se ha dado aire a la 

noticia de que se proyecta para el domin­
go 8 de Julio la corrida de la alternativa 
del novillero de Huelva Antonio Borren:., 

. «Chamaco». La ceremonia será en Barce­
lona, y seguidamente el huevo matador 
seguirá su campaña torera en las ferias 
de Pamplona y Valencia. 

¿Quién se acuerda ya de la inocentada 
del Estadio Bernabéu? 

BALAÑA. ENFERMO 
Ha sufrido una repentina indisposición 

don Pedro Balaftá, viéndose obligado a 
suspender un viaje en automóvil que te­
nía proyectado para comprar toros en An­
dalucía y Extremadura. 

E l dia 16 estuvo el señor Balafiá en el 
teatro Poliorama, donde actúa Imperio 
Argentina, y contrajo un resfriado, que se 
complicó con una Indisposición gástrica. 

E l enfermo tiene fiebre. Su médico de 
cabecera ha dicho que, de no presentarse 
complicaciones, don Pedro, que tiene se­
tenta y dos años y es fuerte y animoso, 
podrá, dentro de una semana, reanudar 
sus actividades. 

(Pasa a la página siguiente.) 

Don Miguel Párraga González, que h» 
sustituido interinamente a don José 
Alonso en los asuntos relacionados 
con nuestra corresponsalía adminis­

trativa en Orán 



f Viene de la página anterior.} 

HOMENAJE A PEDROSA 

En el restaurante «Pachln», de Miran­
te Ebro, ha tenido lugar una cena ho­

menaje al novillero burgalés Rafael Pe-
¡Jl-osa por la brillante campaña novlllerii 

la temporada pasada. 
Asistieron 140 comensales. En la presl-

jgncla, junto al homenajeado, estaban el 
residente de la Peña de dicho torero en 

Burgos, doctor don Tomás Rodríguez; el 
teniente de alcalde de Miranda, don Cé-
ar Mave, que ostentaba la representación 
leí alcaldCf señor Herrero, y el apodera-
d0 (iel diestro, señor Arana. Hubo repre-
entaciones de los Clubs o Peñas Tauri-

%s de Vitoria, Logroño, Burgos, Haro y 
Miranda de Ebro, asi como numerosos 
aficionados y admiradores del referido 
torero. • 

Ai final de la cena se proyectaron di-
ersas películas cinematográficas de la 

actuación del referido espada en dlver-
.as Plazas. 

Hicieron uso de la palabra el presidente 
de la Peña Pedresa, don Tomás Rodríguez, 
ensalzando la labor del torero y los mé­
ritos que le acompañan; brindó por su 
próxima alternativa, que, dijo, será esta 
temporada. Habló también el teniente de 
alcalde, señor Mave, y recogió la sugeren-
cia) planteada por todos los mirandeses 
asistentes al acto, de construir una plaza 
de toros en Miranda de Ebro digna de la 
categoría de la ciudad, prometiéndoles que 
en la próxima sesión plenaria del Ayunta­
miento expondría los diferentes puntos o 
formas como se puede llevar a efecto di­
cha construcción. 

Para final Pedrosa dló las gracias por 
el homenaje que se le había tributado, 
prometiendo que si la suerte le acompaña 
tomará la alternativa en esta temporada 
'coií el mayor éxito posible. 

EL REGRESO DE LANDETE 

Después de actuar en varios tentaderos 
|de reses bravas en tiejras portuguesas, 
donde fué invitado, ha "regresado el rejo­
neador Landete. Aprovechando su estan-
¡da, varios empresarios le han contratado 
cinco corridas para la próxima tempora­
da, dos en Lisboa, en la Plaza de Campo 
Pequeño, y tres en distintas Plazas. 

ANTONIO VERA, A ALMERIA 

En esta semana, en las ganaderías de 
don Antonio Pérez Tabernero y don Ri­
cardo Arellano y Camero Cíviíro, y en 
unión del matador de toros Antonio Ordó-

ñez. dará por terminado su entrenamiento 
el novillero Antonio Vera, que comenzará 
su campaña el próximo domingo 22 en la 
Plaza de Almería. 

. OFERTA A CESAR FARACO 

Desde Caracas se le ofreció un contrato 
para torear en corridas organizadas por la 
empresa de la citada capital al matador 
de toros César Faraco, a qufcn no intere­
só el ganado ni las fechasv 

César, con vistas a sus 'actuaciones en 
1956 en España, saldrá para la finca «De­
hesa de Balbarroa», que en el campo cha­
rro de Castillejo de Martinvlejo poseen los 
señores Zuazo. 

JUAN DE LA PALMA, CONTRATADO 

Juan de la Palma tiene el ofrecimiento 
de un famoso matador de toros para que 
figure en su cuadrilla durante la tempo­
rada 1956, y si se llega a un acuerdo, 
pendiente sólo de detalles, quizá el mag­
nificó subalterno fuese con su nuevo 
maestro a tierras de América. 

LA PRIMERA JUVENTUD DEL «POLLO 
POSTURAS» 

El pasado día 13 cumplió ochenta años 
el torero sevillano Manuel Alvarez, «Pollo 
Posturas», que actualmente desempeña el 
cargo de asesor taurino. Fué notable no­
villero, pasó pronto a banderillero y flg'u-
ró en las cuadrillas de Bie.nvenida, «Pepe-
te», Martin Vázquez, Rafael «el Gallo» y 
«Joselito». «Posturas» adquirió personali­
dad en su arte y se distinguió por su ele­
gancia. Goza en Sevilla de mucha simpa­
tía, y es grato oírle contar sucesos de su 
vida taurina. Su figura se mantiene to­
davía erguida, y en su garbo claramente 
se advierte que fué torero. 

FALLECE UN MOZO DE ESPADAS 

AÍ salir de su domicilio en Madrid, San 
Marcos, 2, el mozo de espadas Pablo Luis 
Groteto falleció repentinamente 

Llevado a la Casa de Socorre, los mé­
dicos de guardia se limitaron a certificar 
su muerte. 

Descanse en paz el infortunado taurino, 
que tantas simpatías deja. 

DE TIENTA 

El joven novillero Curro Gómez salió 
para los campos charros, invitado por va­
rios ganaderos. 

PROXIMOS CARTÉLES 
ANTONIO ORDOÑEZ, ¿TOREARA LOS MIURAS 
EN SEVILLA?—LOS PROYECTOS DE "CHOPERA" 
PARA LA TEMPORADA TAURINA DE ZARAGOZA 

LA F E R I A DE ALMERIA 

Una vez celebradas las novi­
lladas de las fiestas de invier­
no en Almería, puede que algún 
festejo taurino se organice, y 
no por la empresa «Chopera», que 
ya prepara el ganado para dos 
corridas de toros y una novilla­
da, que serán los festejos de 
toros en la feria de aquella ca­
pital andaluza. 

Para el 22 es tán anunciados 
Ostos, Rafael Pedrosa y Anto­
nio Vera con novillos de José 
Quesada. 

E L PRVUER C A R T E L 
DE BILBAO 

«Chopera» tiene ya ultimado 
ei cartel que ofrecerá como 
inauguración de la temporada 
en Bilbao. 

Novillos del marqués de V i -
Uamarta estoquearán esa fecha 
tan torera Pedrosa, Orive y Pa­
lacios. Seguramente a este íes-
tejo seguirán otros novilleriles 
picados a base de espadas de 
renombre, y no hay que decir, 
t ra tándose de la Plaza bilbaína, 
que con ganado de trapío. 

LA FERIA DE SEVILLA 

Dispuesto a torear muchas 
corridas en 1956 el popular ma­
tador de toros Antonio Ordó-
ñez, terminado ya su servicio 
militar, se asegura que tiene 
aceptado un contrato con la 
empresa de Sevilla para torear 
las cinco corridas que se pien­
san organizar para la feria de 

¡AL T O R O ! I \ L T O R O ! 
MIURAS. TASSARAS Y VILLAMARTAS, A LA FERIA DE ABRIL.— 

TIENTA DE MACHOS EN LINARIS. — DICEN QUE " C A M A R A " NO 

INTERVINO EN LA COMPRA DEL HIERRO DE CURRO CHICA 

abril. Eso supone que incluye 
en su actuación la corrida de 
Miura ya apartada para ir a la 
Venta de Antequera. 

NOVILLADAS EN 
VALDEMORILLO 

Los días 4 y 5 de febrero se 
celebrarán en Valdemorillo dos 
novilladas picadas, en las que 
ac tuará como único matador el 
novillero Lorenzo García Cas­
ti l la. 

P R O Y E C T O S EN 
ZARAGOZA 

Sabido es que el día de Pas­
cua de Resurrección se da en 
Zaragoza el cartel de más pos­
tín de toda España. «Chopera», 
el flamante empresario, fiel a la 
tradición, ha repicado por todo 
lo alto y- así, están en firme 
contratados para el l de abril 
los matadores de toros Antonio 
Ordóñez y Julio Aparicio, que 
estoquearán toros del marqués 
de Domecq. El tercer puesto se­
rá posiblemente ocupado por el 
matador de t o r o s madrileño 
«Antoñete», con lo cual, a ver 
quién puede formar un cartel, 
n i siquiera parecido para tan 
snemnp fecha. 

A pariix del siguiente demin­
go 8 de abril, don Pablo Martí­
nez Elizondo ofrecerá a la afi­
ción aragonesa novilladas pi­
cadas con interesantes carteles, 
a base de los novilleros de me­
jor cartel para que alternen con 
los de la tierra, como Muril lo, 
Palacios Aguilera y otros que 
serán dados a conocer de aque­
lla tierra de buenos toreros. 

TIENTA DE MACHOS 
En la finca «El Chamaque» , 

en Linares, y en la placita de 
tienta, se ha celebrado la tien­
ta de machos para sementales 
de la ganadería de la señori ta 
Carmen Ramírez y hermanes. 
Fueron tentados siete machos 
y aprobados cuatro: «Mancha-
dito», negro, número 3, tomó 
23 varas; el número 20, «Tira-
nito», tomó 20; el 51, «Cisneros», 
tomó 14, y el número 47, «G:a-
juelo», tomó 15 varas. ten­
tador actuó el picador «el Gor­
do II». 

U GANADERIA DE PABLO 
ROMERO CO N T I N ü A R A 

UNIDA 

En esta épc?a n'tame^te co­
mercial, en la que casi todo gi-
^ alrededor de conveniencias 

o menos crematísticas, sa­
tisface saber que aún quedan 

ñores que tienen la elegancia 
^ anteponer a cualquier afán 
^ lucro el crédito de su ncm-
bfe, su orgullo y su afición. 

ros de su hermano don Felipe 
d¿ Pablo Romero, con perfetti-

Don José Luis y los herede-
simo derecho a dividir su gana-
iieria, haciendo de ella diferen­
tes partes con sus correspon­
dientes hierros, han tomado el 
acu rdo de que la famosa va­
cada, la mejor de cuantas en 
la actualidad existen, cont inúe 
uñida y en poder de la misma 
familia, bajo el nombre de Se­
ñores Hijos de Pablo Rom;ro. 

Como aficionados, nos satis­
face la noticia, que. causará 
gran júbilo además en toda Es­
paña, deseando al propio tiem­
po que el ejemplo cunda entre 
los numerosos ganaderos. 

E L GANADO PARA 
SEVILLA 

José Belmonte, gerente y or­
ganizador de las célebres corri­
das de la feria sevillana, ha co­
menzado sus gestiones pof ad­
quirir teros con destino a estos 
festejos, de universal nombra-
día. Ya tiene tres corridas apar­

tadas para que pisen el a Ibero 
de la Maestranza en abri l : la 
clásica corrida de Miura, otra 
de Tassara y una tercera del 
marqués de Villamarta. 

De las otras dos que comple­
ten las cinco corridas que se 
organicen para la feria, se dice 
que una, por lo menos, sea del 
campo charro, si bien se t ra tó 
de que todos los hierros que f i ­
guren en el cartel sevillano 
sean andaluces. Pero siempre 
anima un poco la competencia. 

DICEN QUE «CAMARA». NO 

Se ha confirmado la noticia 
de que don Alvaro Domecq y 
don Manuel Camacho han com­
prado la ganadería de Curro 
Chica. P^ro ahora nos dicen que 
los citados dos señores serán los 
únicos propietarios de dicho ga­
nado bravo, y no como se dijo 
en un principio que con ellos 
había comprado la ganadería el 
apoderado de toreros «Camará» 
Tal como nos lo dicen, lo tras­
ladamos a nuestros lectores. 

Un aspecto de la Escuela Taurina de Patraix, donde se 
ha celebrado el pasado domingo un interesante festi­
val a beneficio de la Campaña de Navidad y Reyes 

(Foto Calvet) 

FESTIVAL EN LA ESCUELA TAURINA DE 
PATRAIX (VALENCIA) 

Organizado por Radio Nacional de España, el pasado 
domingo por la m a ñ a n a se celebró en la placita de la 
Escuela Taurina de Patraix (Valencia) un festival a be­
neficio de la campaña de Navidad y Reyes. El festejo 
estuvo presidido por las locutoras de Radio Nacional, 
asesoradas por el ex banderillero Francisco Torres. 
«Pintao». 

Se inició el espectáculo con la actuación de la banda 
Radio, que in te .pre tó un ameno y variado concierto, sien­
do muy aplaudida. A continuación se lidiaron tres reses 
del marqués de Domecq por los alumnos de la Escuela 
José Pinazo. José Ginestar. «Ponteño», y Pepín Amorós! 
El ganado dió mal juego, impidiendo eí lucimiento de IOK 
aspirantes a «fenómeno», que en todo momento se mos^ 
traron voluntariosos y valientes. Destacó Pepin AmoróK. 
que se hizo aplaudir al torear con el capote y la muleta 
Con la espada no estuvo afortunado: pero, a pesar dt 
ello, sus admiradores le pasearon a hombros. 

La alegre placita registró un lleno completo 
) L L O R E T 
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# E L A R T E Y L O S T O R O S * 

E l d i b u j a n t e c a t a l á n J O S E D O M Í l V e ü E Z 

r i £ S D £ hace años l a a f i c i ó n tau-
" r iña de Barcelona viene admi­
rando y recreándose con ios dibu­
jos de J o s é D o m í n g u e z Bermejo. 
P a r a " E l Noticiero í / n r ó c r « « r ' ha 
ido tu l á p i z dejando g r á f i c a m e n t e 
la s ín tes i s taurina de los ú l t imos 
tiempos, D o m í n g u e z es uno de los 
artistas j ó v e n e s de la posguerra. 
L n entusiasta y devoto de las corri­
das de toros, un p r o f e s i o m ú del 
arte p i c t ó r i c o taurino. E s . indmda-
hlemente^ una de los m á s capacita 
do» para reflejar l a fiesta desde un 

panto de vista art ís t ico unido con 
e l t é c n i c o . D o m í n g u e z es un gran 
conocedor del toreo, y su a f i c i ó n le 
l ia llevado a tomar parte en festi­
vales de aficionados, gran escuela 
para poder luego "'explicar" con la 
p luma el valor, procedimiento y 
s ign i f i cac ión de un pase ó' lance. 

oda e n s e ñ a tanto tíel conocimien­
to de la vida como la vida misma, 
se h a dicho, y as í p o d r í a m o s en este 
caso entender que p a r a ser un buen 
dibujante de toros, nada mejor que 
conocer a fondo v p r á c t i c a m e n t e el 

arle de l a l id ia . 
D o m í n g u e z es de los pocos dibu 

jantes qws logra reflejar las carac­
teríst icas personales, art ís t icas de 
los toreros y la i n t e n c i ó n y sentido 
del toro. Muy ptilcro en su procedi-
' miento de l dibujo a l a p luma, auna 
a l movimiento de su exacto apunte 
la rea-a cual idad de seleccionar con 
gran sentidn las verdaderas fases 
importantes de las corridas, siendo 
sus dibujos, como se ha dicho, un 
fiel y art í s t ico documento de ta his­
toria taurina en Barcelona durante 

estos ú l t i m o s a ñ o s , que a m p l i ó en 
su d í a en el semanario " V o y " . 

Realmente, esta terrie d ibuj í s t i ca 
y p i c t ó r i c a taurina que los artistas I 
e s p a ñ o l e s vienen realizando, será, 
desde Perea , Chaves y Lizcano has­
ta hoy, la más permanente y dura­
dero historia que quede para e l f w 
t%tro. 

Noble herencia de tina a otra ge­
n e r a c i ó n , que enlazan entre s í , co­
mo los eslabones de una cadema. 
p a r a dar como resultante, en una 
obra de conjunto, los directrices 
e s t é t i cas de cada é p o c a . E l pincel y-
e l tapiz siguen siendo como una m 
modo de antorcha, a l igual de los 
Juegos O l í m p i c o s de Grec ia , que 
transmiten a l futuro las sabia» lec­
ciones de su arte. E n la s u c e s i ó n de 
los estilos, t a m b i é n e l dibujo guar­
da respetuosamente las l í n e a s . 

D o m í n g u e z no es tan s ó l o e l di­
bujante e s q u e m á t i c o , del apunte 
conciso, de ta abreviatura l ineal y 
expresiva. T iene su gracia y su sello 
personalisimo, su t é c n i c a kjemplar. 
y su p luma d ibuja momentos y fa­
ses de las corridas de toros con un 
sentido ilustrativo —y narrativo—| 
que tiene un m á s alto y persuasivo 
valor y enjundia art í s t i ca . 

S u labor, unida a su a f i c i ó n tati-
r iña , tan conocida y ^divulgada en 
Barcelona, merece su d i f u s i ó n y 
elogio, y esta s e c c i ó n no cumptiria 
su cometido sí no incluyera el nom­
bre y l a obra de J o s é Domínguez 
e n l a ampl ia y fragmentada histo­
r i a de l arte taurino, de l a que se­
manal mente venimos o c u p á n d o n o s . 

M . S A N C H E Z D E P A L A C I O S 



CONSULTORI A U R I M O 
^ ¿ 1 

B. M . — Bilbao. Antonio Fuentes dió en esa ca­
pital su corrida de despedida el 

día 13 de septiembre del año 1908, alternando 
con «Gallito» (así se apodaba entonces Rafael 
«el Gallo») en la lidia y muerte de seis toros de 
Concha y Sierra. Fué el propio Fuentes empresario 
de tal corrida, en la que hubo una entrada floja 
a causa de los elevados precios que puso; pero 
como la Junta Administrativa da la Plaza le ce­
dió ésta gratis, ganó unas quince mil pesetas. 
Su trabajo fué bueno en general y escuchó muchos 
aplausos, como asimismo «el Gallo», que realizó 
una admirable faena de muleta de la que se habló 
mucho. 

Pero no fué aquella la ú l t ima vez que Antonio 
Fuentes toreó en Bilbao, sino el 31 de julio del 
año 1913, en una corrida a beneficio de la Aso­
ciación de la Prensa, alternando con «Cocherito» 
y Joselito «el Gallo» en la lidia de seis toros del 
marqués de Guadalest. 

I. T . — M a d r i d . Sí. señor, es cierto que el famoso 
Salvador Sánchez, «Frascuelo», 

dió sus primeros pasos actuando en funciones de 
mojiganga, aquí, en Madrid, pues se le vió tomar 
parte en la que usted dice, «El sultán y las odalis­
cas», el 13 de marzo de 1864. ¿Qué en qué consistía 
tal mojiganga? Verá usted: 

Se presentaba en el ruedo una comparsa de 
moros acompañando al sultán, hacían el paseo 
y luego tomaban descanso en una especie de cena­
dor puesto en el centro; seguidamente, el jefe de 
los eunucos traía a su presencia a unas cuantas 
favoritas del serrallo, a quienes trataba de agasa­
jar, cuyas odaliscas aparecían en una carroza ti­
rada por los moros, y en el momento de obsequiar­
las turbaba la alegría de todos un toro embolado, 
que causaba el mayor sobresalto. Para preservar 
al sultán del riesgo que le amenazaba, una valiente 
odalisca y el jefe de los eunucos picaban en burros 
al embolado, mientras el sultán permanecía en el 
pabellón defendido por su guardia; uno de los 
moros daba el salto de la garrocha y otros clavaban 
banderillas de fuego, y, por úl t imo, el sultán, re­
cobrado del susto que le produjera el toro al apa­
recer, y a fin de demostrar su valentía, daba 
muerte al toro, es toqueándolo . 

Puede usted suponer que «Frescuelo» hizo de 
sultán. 

Â . 0.—Sevilla. L a Plaza de toros de Marchena 
se estrenó el 1 de septiembre 

de 1901, con una corrida en la que «Litri» y Anto­
nio Montes estoquearon toros de Adalid. 

P. M.—Barcelona. Creemos haber dicho en otra 
ocasión —-no lo aseguramos— 

que esa famosa redondilla perteneje al saínete de 
don Ricardo de la Vega, con música de Chueca 
y Val ver de, titulado ¡ A los toros!, estrenado en el 
año 1877. Pero los versos no son como usted los 
escribe en su carta, sino así: 

Es una fiesta españo la 
que viene de prole en prole, 
y n i el Gobierno la abóle, 
n i hab rá nadie que la abóla. 

Dicho saínete fué escrito en los días en que se 
discutía en el Congreso de los Diputados la pro-
Posición del marqués de San Carlos sobre la su­
presión de las corridas de toros. 

a. C.—Málaga. E s a lámina que ha visto usted 
en una colección de «La Lidia» 

antigua no es una fantasía del dibujante, sino el 
ejemplo gráfico de una costumbre del siglo X V I I I . 
Al alcance de nuestra mano tenemos, ahora mismo, 
el programa de una corrida celebrada el 16 de 

U N A R I M A D I F I C I L 
Eduardo Vega, «Caramba», novillero hace unos 

cuarenta años, había sido antes monosablo en la 
Plaza de Madrid, en la que hizo su presentación 
como matador de novillos el 16 de marzo de 1913, 
en una novillada a beneficio de la familia de An­
drés del Campo, «Dominguin» — Dominguin I I — , 
victima del toreo en el mencionado ruedo el día 9 
del mes anterior. Los otros matadores en dicha 
función benéfica fueron: «Algeteño», «Zapaterito», 
«Agujetas», «Ocejito» y Gregorio Garrido, y los 
toros, de Clairac. 

No se portó mal Eduardo Vega en tal ocasión, y 
para elogiar una estocada suya y demostrar su 
dominio en la rima consonante, escribió Angel 
Caamaño, «El Barquero», estos versos en el He­
raldo de Madrid: 

La estocada del chico 
no fué una chamba. 
¡Caracoles, canarios, 
oon "el Caramba"! 

mayo del año 1788 en la Plaza madrileña, y en él 
leemos que habrían de lidiarse diez toros de don 
Rufino F . Rubio, de Salamanca. 

Pues, bien, en tal corrida alanceó a un toro, a 
pie firme, el diestro madrileño Juan Aquilino Fer­
nández, y después torearon de capa, con un mucha­
cho sobre los hombros, los novilleros Alfonso Alar-
cón, «el Pocho», y Francisco de Paula Ramírez. 

E n la parte seria actuaron Joaquín Rodríguez, 
«Costillares», Francisco Herrera, Curro», y el ci­
tado «Pocho», a quien los maestros dispensaban, 
a veces, el honor de alternar con ellos. 

Ante esta noticia, no puede dudar de que se 
hacía lo que dicho cromo representa. 

A . S.— Valdepeñas ( C i u d a d Real) . Fueron dos las 
corridas de fe­

ria que en esa población se celebraron el año 1919. 
E l día 3 de septiembre despacharon toros de Aleas 
(José) Joselito y Juan y Manolo Belmente, y el 
día 4 estoquearon Luis Freg, Joselito y Belmonte, 
seis de don Antonio Pérez. 

A . G. C . — M á l a g a . Son muy estimables sus ob­
servaciones referentes a la co­

rrida de concurso de que ya nos habló usted en 
otra ocasión; estamos de acuerdo en algunas de 
ellas porque son muy lógicas; pero en casos como 
el mencionado, que se producen esporádicamente, 
no podemos aventurarnos a sentar jurisprudencia 
contestando de un modo absoluto a las preguntas 
que nos dirige. 

E n lo de si es el toro o la vaca el agente transmi­
sor de la bravura, hay sus más y sus menos. Son 
muchos los que no se determinan a hacer una 
afirmación rotunda en pro o en contra de cual­
quiera de ambos elementos reproductores; no fal­
tan los que afirman que la mayor influencia la 
ejerce el macho, citando el caso del famoso toro 
«Diano», de la ganadería de Ibarra, que transfor­
mó la ganadería de don Vicente Martínez, y hay 
aficionados inteligentes que afirman, sin vacila­
ción, que es la hembra la que principalmente 

transmite sus caracteres, pues sostienen que, de­
purando paciente y escrupulosamente las vacas, 
sin prisa por obtener pronto una descendencia, re­
sultará que, al verificarse la fecundación y fun­
dirse los dos patrimonios de los progenitores, acaba 
por disolverse y desaparecer el del padre (efebogéne-
sis), no pudiendo así influir en las cualidades de la 
descendencia, la cual acusa tan sólo la de la madre. 

A este propósito conviene recordar la poderosa 
facultad de transmisión que tuvieron las hembras 
de la famosa ganadería que fué del duque de Vera­
gua, cuyas vacas, en el aspecto de genét ica animal, 
gozaron de gran prestigio. 

De todos modos, se trata de una cuest ión muy 
compleja y no seremos nosotros los que nos aven­
turemos a dar sobre ella un informe de carácter 
general y terminante. 

M . C.—Riela (Zaragoza). Antonio Mejías « B i e n ­
venida» cuenta, según 

nuestros apuntes, treinta y tres años de edad, pues 
nació en Caracas (Venezuela) el 25 de junio de 
1922. Se dió a conocer de IJS públicos españoles 
en los años de la guerra de Liberación e hizo su 
presentación en Madrid como novillero el 3 de 
agosto de 1939, en cuya categoría siguió hasta 
el 9 de abril de 1942, fecha de su alternativa en 
dicha Plaza madrileña, cuando faltaban dos me­
ses y medio para que cumpliera veinte años. 

D . M.—Londres . Se expresa usted admirable­
mente en español, señorita , y 

tenemos el placer de contestar a su carta, mani­
festándole que el banderillero que con tanto aplau­
so vió usted actuar en Barcelona el día 11 de sep­
tiembre úl t imo, y a quien Alfonso Merino brindó 
la muerte de uno de sus toros, se llama Rafael 
Ataide, «Rafaelil lo», el cual ha toreado al final 
de la temporada algunas funciones como matador 
de novillos. No olvide usted que el apellido Ataide 
es muy español, pues corresponde al capitán don 
Alvaro, el de «El Alcalde de Zalamea», la inmor­
tal obra de Calderón de la Barca. 

/ . V. H . — A l a g ó n (Zaragoza). Insistimos en que 
«las herramientas 

de trabajo no se olvidan nunca», y el caso que cita 
usted, «por aquello de enseñar al que no sabe», 
no pasa de ser una excepc ión que confirma la 
regla. 

Y enseñanza por enseñanza, le diremos que el 
verbo «solucionar» no existe, por mucho que usted 
lo oiga emplear. Se dice «resolver». 

D . M . — M a d r i d . E n nuestro número 593, de 
fecha 3 de noviembre úl t imo, 

a raíz de la muerte de «Machaquito», pudo ver 
usted insertada una biografía de dicho diestro. 

Rafael Gómez, «el Gallo», nació en Madrid el 
17 de julio de 1882; la primera vez que toreó en 
público fué el 8 de abril de 1897, en Valencia; 
tomó la alternativa en Sevilla el 28 de septiembre 
de 1902, y su ú l t ima corrida como matador de 
toros creemos que fué la toreada en Barcelona 
el 4 de octubre de 1936, con Fuentes Bejarano 
y Fernando Domínguez , y toros de Muriel. 

Y Juan Belmonte y García, nacido el 14 de abril 
de 1892, en Sevilla, toreó su primera novillada en 
Elvas (Portugal) el 16 de mayo de 1909, t o m ó la 
alternativa en Madrid el 16 de octubre de 1913 y to­
reó su ú l t ima corrida con traje de luces (pues 
luego actuó como rejoneador) el 9 de agosto de 
1937, en Lisboa. 

Aunque, a decir verdad, de esta ú l t ima corrida 
(igual que de la de «el Gallo», no podemos hacer 
una información terminante y categórica, pues de 
aquellos años de nuestra guerra de Liberación son 
un tanto deficientes las informaciones recogidas. 
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