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G R E G O R I O M A R A Ñ O N 

P R E S I D I R A 

L A U . N . A . T , 

GREGORIO MARAÑON MOYA 

Gregorio Marañón ha acepta­
do la presidencia de la UNAT 
(Unión Nacional de Asociacio­
nes Taurinas), que le ha sido 
ofrecida. Tal fue la noticia que 
captamos por vía oficiosa en la 
úl t ima jornada de «Los de José 
y Juan». 

S i !a noticia —que nos ha lle­
gado por el mejor conducto— 
se confirma, cosa de prever, ha­
bremos de felicitar a la Unión 
por lo acertado de sus pasos. 
Gregorio Marañón es un hombre 
con el perfil joven, intelectual, 
expansivo, abierto, del aficiona­
do de hoy. 

Que lo es, y de gran calidad, 
no se puede negar. Lo ha de­
mostrado muchas veces y la úl­
tima, precisamente, con motivo 
de una de las conferencias en 
«Los de José y Juan» en que re­
cientemente ha actuado como 
presentador de Antonio García 
Ramos. E n aquella ocasión nos 
hizo e l obsequio de una entre-

. vista para E L R U E D O y dejó 
una vez más bien probada su 
categoría y su visión total del 
mundo del toreo, considerado 
éste como embajada diplomáti­
ca de españolla. 

Un detalle hay que subrayar 
en la personalidad de Gregorio 
Marañón, y es su adscripción a 
la presidencia del Instituto de 
Cultura Hispánica. Desde tan 
ilustre plataforma de lanza míen-
to, desde tan ilustre tribuna —en 
que el secretario de la Embaja­
da del Ecuador hizo reciento-
mente una deliciosa exposición 
de las corridas de toros en Qui­
to—, la pohesión del mundillo 
taurino hispano-americano den­
tro de una Federación Interna­
cional de Peñas parece una ta­
rea más al alcance de la mano. 

Buena faena espera a Grego­
rio Marañón; pero él tiene inte­
ligencia, finura y arrestos para 
darle cima con éxito. L a noticia 
que recogimos en la Peña «Los 

de José y Juan» es de las que 
abren el corazón del buen afi­
cionado al optimismo. 

L A F E R I A D E 

S E V I L L A 

" Y S U S V A I V E N E S 

ANTOÑETE Y T I N I N , NO; 
R A F A E L ORTEGA, SI.—La Fe­
ria de Sevilla de 1967 está recién 
nacida, sólo tiene unos días, tan 
pocos, que aún no se la dio nom­
bre público, porque la imprenta 
tiene que confeccionar esa espe-, 
cié de parte o invitación, ta l co­
mo se hace siempre en los gran­
des acontecimientos. Pues bien; 
ya se han caído de la Feria dos 
toreros y ha surgido a la pales­
tra uno nuevo. 

Los hechos se cuentan así : 
Uno de los «grandes» del toreo, 
don Pablo Martínez Elizondo, 
vio con sorpresa que a sus pu­
pilos, los diestros Tinín y Anto-
ñete, los habían colocado en lu­
gares nada de su agrado; no del 
agrado de los toreros, sino del 
señor Chopera. Por esta razón 
l lamó a l empresario y le dijo: 

—Escuche, don Diodoro. No 
me gusta el cartel en que apare­
ce Tinín. Su categoría no ha si­
do bien calibrada por usted. E s 
mejor que lo quite y no vaya a 
la Feria... 

Y cuentan que don Diodoro, 
que y i tenía su lista hecha, co­

gió el lápiz rojo que sobre .a 
mesa tiene e hizo ¡zas! y lo ta­
chó. Pero no queda ahí la cosa. 

Don Pablo volvió a llamar pa­
ra decir al empresario: 

—Oiga, don Diodoro; también 
debe quitar a Antoñete... 

Y don Diodoro hizo otra vez 
¡zas! y lo quitó. 

Por esto ios carteles de tres 
días sufrirán modificaciones que, 
de momento, los reforman asi: 

Día 15 de abril : Siete toros de 
Pallares, para Alvaro Domecq, 
Puerta, Pirco y Paquirri, 

Día 19 de abril: Seis toros de 
Pallares, para Rafael Ortega. 
Jaime Ostos y Palomo Linares. 

Día 1 de mayo: Seis toros de 
Arranz, para Rafael Ortega, Cha­
maco y Andrés Hernando, tore­
ro éste de la casa Canorca que 
pasa a cubrir tres puestos, en 
total, igualándose ya a las más 
^pstacadas figuras de la Feria. 

¿Suma y sigue.,.? 
Eso aún no se sabe; mas para 

la Feria falta aún mucho y hay 
que esperar... 

V E R O N I C A S 

P A R A 

U N A R B I T R O 

Rafael García Serrano ha vis­
to en «Arriba* el incidente del 
espontáneo con un capote en el 
campo del Madrid * desde un án­
gulo de humor que se acerca 

HA MUERTO «AZORIN 

E l mundo español de las bellas letras ha sufrido una de 
sus más dolorosos pérdidas. L a de don José Martínez Ruiz 
«Azortm, maestro de maestros y señera figura de la que él 
mismo llamó •generación del 98». 

L o que pocos españoles saben es que en lo intimo de su 
magra y ya venerable figura latía un corazón de aficionado. 
Se ve directamente en varios de sus escritos, se presiente en 
otros. Por eso, nuestra revista E L RUEDO, en homenaje a su 
memoria magistral, reúne en una «Selección para el Aficiona­
do», que figura en otro emplazamiento de este número, tres 
bellas páginas que nos dan la dimensión de este casi desco­
nocido «Azorin» aficionado de pro. 

mucho a nuestro punto cle 
ta. Lean ustedes: 

Toda España se ha puesto bar 
ba blanca y europeísta, (fe Z. 
do que al espontáneo que se ti 
ró a la verde pradera de Ck 
martin —de la cual, un verano 
llegó a escribirse que iba a ser 
acomodada para espectáculos 
taurinos— lo han puesto de * 
dos los colores tirios y tr^a. 
nos, s i es que en la cuestión que 
se dilucidó en el Bemabéu po 
día haber tirios y troyanos, por-
que uno m á s bien se inclina a 
creer que, salvo los «tifosi. del 
Inter, los demás éramos todos 
troyanos o todos tirios, pero del 
Madrid. 

Pocas veces habrá existido una 
mayor unanimidad informativa 
que la que presentan los periá 
dicos esta mañana: todos los 
cronistas, los comentaristas, los 
columnistas, los reporteros, coin. 
ciden en reprochar su gesto a 
José Jiménez Ruiz, natural de 
un pueblo de Granada. El más 
suave al juzgarlo es Helenio He 
rrera, que, al parecer, dijo, con 
la risa eufórica de la victoria: 

—¡Bah. es un «cfaalao»...! 
Desde mentecato a lo que se 

quiera, mi pobre José Jimén;? 
Ruiz, del que me declaro parti­
dario y amigo, ha visto juzgada 
su acción con una severidad in­
compatible con el tono deporti­
vo. M i admirado Güera califica 
la anécdota de «golfa». Fklpeña, 
a quien siempre sigo con reno­
vada atención, anota: «No se ha­
ble de la lamentable escena de 
ese aficionado con un capote, en 
busca del árbitro, ante la Eiu* 
visión, para sonrojo de la depor 
tividad.» A mí me parece que 
entre los numerosos europeístas 
de nuevo cuño y »la insistencia 
del señor üllastres respecto a 
nuestro ingreso en el Mercado 
Común nos estamos sensibii-
zando de modo extremo ante la 
opinión ajena. Nos preocupa 
más que lo que hacemos lo que 
¡van a decir los que contemplan 
nuestro quehacer. Los cohetes j 
petardos de San Siró fueron tra 
tados, en general, con buen w 
mor, sin que ahora mostremos, 
condescendencia con la tf? 
taurina. E l propio árbitro, señor 
Dienst, comentó de buena gan 
el incidente, que no se.^P11". 
ba. Y eso que es de tierra v 
vacas, como nosotros somos 
tierra de toros. ' ., 

A mí la sorprendente 
de mi nuevo amigo ^ V.ior 
nez Ruiz me pareció lo 
del partido, junto a la 
de las «brigadas de Nava* 
—Félix Ruiz, nada menos qi* 
Olite, y Z o c o - , el r e t í a t e ^ ^ 
beza en plancha del P ^ ^ M 
los dos, que lo hubiera n"^ de 
la tropa de Solchaga; el t» 
Zunzunegui y las buenas ^ 
ras que predominaron en 
lémica. cuen. 

Acaso nadie se ha aad° bitro 
ta de que el excelente _ ^ ^ 
señor Dienst saltó al ^ C e o t e 
el hígado trabajado ^"^tbol 
por ese Maquiavelito d« ^ra 
que se llama Helenio » ^ 
H . H . soltó ante la rten** 



L A N C E S D E L A 
A C T U A L I D A D 

REVANCHA—Así ha visto Chuchi en el diario ARBIBA la posible 
«revancha» de los hinchas y los «tifosi» por el espontáneo de 
Chamartín. 

nos antecedentes del seftoi 
Dienst _y en esto da igual que 
sean verdaderos o falsos—, que 
le crearon al árbitro suizo un 
complejo de imparcialidad solo 
comparable al que el señor Es-
cartín solía tener cuando arbi­
traba a un equipo español con­
tra un extranjero. Dicho sea en 
honor a la verdad, el señor 
Dienst no modificó ni un poco 
la sentencia futbolística. Unica­
mente se excedió en la vigilan­
cia de los modales tnadridistas 
-casi inmaculados— y en )a 
anotación de la matrícula de va­
rios jugadores. E l señór Herre­
ra, sin embargo, le achaca el ha­
ber escamoteado un par de pe-
nalties. 0 sea que, además, pone 
un estrambote de risa a su sone­
to de diplomacia, agitación y 
propaganda. El público, en cam­
bio, aceptó los lances con rego­
cijo y hasta llegó a colaborar 
flameando pañuelos blancos. 
Comprendo que voy contra co­
rriente; pero mi nuevo, descono­
cido y reciente amigo José Ji­
ménez Ruiz, natural de un pue­
blo de Granada, le hizo una higa 
de tamaño natural a toda Euro­
pa con su capote torero. Lo bue­
no es saber perder con humor 
~«1 honor en equipos de la ta-
^ del Madrid está superacredi-
^do-. y él puso un acento de 
broma a un espectáculo que se 
«tó transformando en demasia-
™ serio. Lo único que siento es 
que .el árbitro. por ignorancia, 
jo .ig^ese el juego. Si el señor 
"lenst hubiera embestido un 
n u í ' fcaso d i é r a m o s contem-
P ' T l f Primeras verónicas pa-
ra un árbitro. Estoy seguro de 
Die™ 0itru ocasión el seflor 
S ' L ^ b o r a r á . Ayer no lo 
^ 0 Por falta de información, 
l a c l a n t e ^ otra cosa, 
tnste ocultar ^ estoy 
I W , ^ 1 3 derrota ^ 1 Madrid. 
^ del Osasuna. el Madrid 
o r i ¿ q u i P 0 - Pero me siento 
a C T a T el.aire COn ^ veces Jíl t : 8 ? * " ^ como otras 
1^ sé n,P ,la victoria, y por-

que el año que viene la 
cuto CSTvolverá al m&-

^ ^co - Me apena también 

que se hayan metido tanto con 
mi amigo José Jiménez Ruiz. 
Todos los creadores sufren pl 
mismo calvario. Igual le pasó a 
Peral, querido José, y ahí lo tie­
nes. Don Santiago Bernabéu, 
que es un hombre de buen hu­
mor, acaso haga levantar ana 
pequeña estatua al español que 
por vez primera quiso darle a 
un árbitro una tanda de veróni­
cas rematadas, supongo, con 
una media de las del calibre de 
Manolete, 

Enhorabuena, querido José Ji­
ménez Ruiz.—Rafael García Se­
rrano i 

N . de la R.—Ya ven que a Ra­
fael García Serrano le ha hecho 
gracia ese espontáneo tauro-fut-
bolero. Y, a nosotros, m u c h a 
más. A los críticos deportivos, 
ninguna; se han indignado. Han 
puesto el grito en el cielo ale­
gando no sabemos qué seriedad 
deportiva y «respeto a Europa», 
quizá porque la derrota sin pa­
liativos del equipo de sus sue­
ños no les ha dejado resquicio 
por donde echar la culpa al ár­
bitro o a la suerte del equipo 
contrario. E l caso es que todas 
las censuras han ido contra Jo­
sé Jiménez Ruiz, el espontáneo 
que quiso torear al árbitro. 

Pero tal vez nuestros amigos, 
los sesudos críticos deportivos, 
ignoran que la mayoría de los 
espontáneos no pretenden otra 
cosa que «dejarse ver». A torear 
se lanzan muy pocos. Detrás de 
un espontáneo algunas veces hay 
un torero. Las más, hay sólo un 
buscavidas o un psicópata con 
afán de notoriedad. Nosotros 
los hemos padecido m u c h o s 
años en las plazas de toros y 
ahora nos alegramos que se 
pasen al fútbol. ¡Es natural! A l 
fútbol va mucha gente y ade­
más se televisan los partidos 
por anodinos que sean. 

E l espontáneo, que va a la 
que salta y vende su publici­
dad personal, comprende al 
fin que nada se le ha perdido 
en las plazas donde, al parecer, 
tampoco busca nada T V E . E l 

espontáneo se llama así por­
que interviene inesperadamen­
te en un programa (hasta aho­
ra taurino), anhelando un im­
pacto en la multitud. Como la 
multitud es insospechadamente 
mayor cuando hay por medio 
varias cámaras de TV, el es­
pontáneo se va deliberadamen­
te a donde esté la «tele», es de­
cir, ¡al fútbol! 

Nosotros celebramos que to­
dos los espontáneos se pasen 
definitivamente a los árbitros, 
donde sus hazañas encontrarán 
amplio eco publicitario. E l ca­
mino abierto por José Jiménez 
ofrece a todos los oportunistas 
sin vocación del toreo amplias 
posibilidades publicitarias. Sal­
drán hasta en Eurovisión. Co­
sa que jamás alcanzarán arro­
jándose a la candente arena, 
porque las plazas de toros no 
aparecen televisadas en direc­
to. Y corren peligro de no sa­
lir nunca, porque como, en di­
ferido, únicamente sale lo que 
quiere q ui e n hace el pro­
grama... 

DUDA (ya resuelta) 

I 

—En qué quedamos, ¿coleta 
o flequillo? 

De «Afición», Castellón 

B J 2 N J U M E A 
E L DIA D E 

S U D O C T O R A D O 

¿Pedrín Benjumea? Es un de­
cir. Sería antes. Mucho antes de 
llegar a los toros. Porque des­
de que está en esto no le va pa­
ra nada el diminutivo. Es Pe­
dro, con todas las consecuen­
cias. O más. Lo malo de tal es 
que el aumentativo, la termina­
ción «azo», no puede posponerse 
al nombre. Y si no, prueben us­
tedes y comprobarán lo feo que 
queda. Igual de feo que el ros­
tro del diestro. Pero, jqué más 
da! Dicen que el hombre y el 
oso cuanto más feo más hermo­
so. Y lo importante es que, vién­
dolo sobre la arena, con ese va­
lor y esa garra, las mujeres.., 
¡loquitas ellas! Palabra. Pero de-
demos esto. Digamos, con la ur­
gencia que el caso requiere, que 
Pedro Benjumea el día de su al­
ternativa, en Castellón, «despis­
tó» durante la mañana a sus in­
condicionales. Mejor dicho, fue 
Mateo Campos, su apoderado, 
un hombre amable y cumplido 
por demás, quien dejó a las pri­
meras de cambio «camuflado» al 
torero. Ya saben ustedes que los 
señalados días de alternativa to­
rera los diestros reciben muchas 
visitas en los hoteles, y las pai-
maditas y las consabidas frases 
«¡Que haya suerte!», «¡A ver có­
mo te portas!» y tantas y tantas 
otras sólo sirven para que el 
«toricantano» termine rendido, 
nervioso, hecho cisco por los 
cuatro costados antes de acudir 
Í la plaza... 

—Está descansando en un si­
tio que no sabe nadie —me di­
ría Mateo Campos. Pero si lo 
quieres ver... 

—Claro, hombre. 
—Pues, vete a tal sitio... 
Y en «tal sitio», una residen­

cia moderna, cómoda, tranquila 
y apacible, aunque metida en el 
corazón mismo de las vías urba­
nas de Castellón, estaba el to­
rero. 

—¿La habitación de Pedro 
Benjumea, por favor?—pregun­
tamos al recepcionista. 

—Perdonen ustedes; pero ten­
go ordenes de que nadie, sea 

CARTEL DE LA SEMANA 
12 D E MARZO 

BARCELONA.—Sánchez Bejarano, José Luis Román y Fer­
nando Tortosa, con novillos no designados. 

PÜENGIROLA.—Capillé, Paco Ceballos y Miguel Márquez, 
con novillos de Diego Romero. 

MADRID.—Aurelio García «Higares», Adolfo Rojas y Carni-
cerito de Ubeda, con novillos portugueses de Nuncio. 

T A L A Y E R A D E LA REINA.—Gabriel de la Casa, Plores 
Blázquez (mano a mano), con novillos de Sánchez-Arjcna, 

VALENCIA.—Norteño, Ricardo de Pabra y Chanito, con no­
villos de Beca Belmonte. 

14 DE MARZO 

VALENCIA—Adolfo Rojas, Fernando Tortosa y Beca Bel­
mente, con novillos de José Nuncio. 

quien fuere, suba a la habita­
ción del torero. 

—¿Se puede hablar por telé­
fono? 

—Sí, claro. 
Y en seguida, a l otro lado del 

hilo, escuchamos: «Subid, subid; 
¡faltaría más...!» 

—¡Venga, venga; si tú no te 
cansas...! 

—Eso digo yo. Pero... 
Estaba Pedro Benjumea metí-

do en la cama, sentado, apoyado 
sobre la almohada, y mantenía 
conversación con dos íntimos... 

—Me va mejor que haya al­
guien conmigo. Estoy más tran­
quilo. De otra forma me da por 
pensar... 

—¿En qué has pensado esta 
mañana? 

—Le he dado vueltas a la ca­
beza. ¡Si los toros me salieran 
bien...! 

Son las dos en punto de la 
tarde. Faltaban, pues, dos horas 
para que Benjumea hiciera el 
primer paseíllo como torero del 
grupo especial. Sobre una silla, 
bien colocado, como con mimo, 
el capotillo que va a estrenar 
en esa tarde histórica. Un capo­
tillo caro, perfectamente borda­
do, con la imagen de la Virgen 
de la Magdalena... 

—¿Qué otra imagen querías 
que luciera teniendo en cuenta 
que me doctoro en Castellón, en 
las fiestas de la Magdalena? Le 
he pedido que me ayude, que me 
guíe en el éxito, que tenga 
suerte... 

—Tú, ¿qué crees? 
—Si me embisten los toros, m 

hay duda. ¡Me los voy a comer 
en salsa...! 

E l torero reía abiertamente s 
comentaba: 

—Mira; ahí está el vestido. 
(Se trataba de un traje azul y 
oro, que también iba a estrenar 
esa misma tarde.) 

—Yo, al contrario de todo el 
mundo. Y , ¿por qué me iba a 
vestir de blanco? ¡Ni hablar! Yo , 
el azul y el oro, lo que más me 
gusta y con lo que más a gusto 
estoy, ¡ea! 

—¿Qué tal, qué tal has dor 
mido? 

—Regular, sólo. Tengo la av-
rrida aquí —y se tocaba con los 
dedos la frente—. Pienso arri­
marme y cortar las orejas. ¡Uf, 
casi seguro! 

—¿Has hablado con tus pa­
dres? 

—Hoy, no; no he querido. 
Ayer, sí. Me despedí hasta des­
pués de la corrida. Entonces los 
l lamaré para darles personal­
mente la noticia. 

—¿Qué te dijo tu madre, Pe­
dro? 

—Lo que todas las madres; 
Que tuviera cuidado. ¡Fíjate...! 

Pepe Cerdá tira unas fotogra­
fías y le dice luego al diestro: 

—Oye, y yo que tenía entendi­
do que tu color favorito era ei 
verde... 

—¡Qué va, hombre; qué va! 
Es, posiblemente, el color que 
menos me gusta en los vestidos 
de torear, aunque me pirren los 
billetes de ese color. Son ma­
nías. 

Y reía, reía, con la misma in-



DIALOGO.—En el día de su alternativa, dos horas antes jde vestirse 
de luces, Pedro Benjumea explicaba a nuestro compañero lo 
que a su juicio debe ser un torero para ¡con el público: honrado 
a carta cabal, porque este es quien en realidad paga. 

i (Poto: «Cerdá.) 

genuidad de un niño. Volvimos 
a la carga: 

—¿Y sales a la plaza pensando 
en el verde ese monetario? 

—{Ni hablar! Yo salgo dispues­
to a dar todo, a entregarme de 
lleno; salgo a agradar al públi­
co, a crecerme, a demostrar que 
existe vocación y vergüenza; voy 
a dar la cara con el toro bueno 
y el toro malo. 

—Existe algún que otro com­
pañero que no piensa como tú.,. 

—¡Allá ellos y su dignidad! 
—¿Qué consejo darías a 

«ésos»? 
—Que se retiren, que se vayan 

de esto. Aquí hay que jugarse 
el tipo todas las tardes, por mu­
chos billetes y muchas fincas 
que se tengan. Cuando la edad 
agota y las ganas se pierden, lo 
honrado es retirarse definitiva­
mente. Lo qtro es querer ban­
dear el temporal de malas for­
mas, aguantar contra viento y 
marea, subsistir, no existir. Lo 
de esperar que salga el toro cla­
ro y cómodo para hacer faena 
es algo que no va con mi mane­
ra de ser, con mi dignidad y con 
mi honradez. E l público, que es 
quien en realidad nos paga, tie­
ne derecho a ver al torero lu­
char frente a lo bueno y lo ma 
lo. Ya lo he dicho antes. 

—¿En qué tercio de la lidia le 
encuentras más a gusto? 

—A gusto, a gusto..., en to­
dos. Pero me satisface más el de 
muleta. Creo que ahí está mi 
fuerte. 

— Y , ¿por qué no colocas ban­
derillas? 

—No me van. Además, ¡para 
eso se les paga a los banderi­
lleros para que las coloquen 
ellos, ¡qué caray! 

—¿Cuántas cicatrices se cuen­
tan en tu cuerpo? 

—Catorce. 
—¿Qué opinas de eso? 
—Que es el mejor certificado 

que puedo exhibir al llegar a la 
alternativa. Eso prueba que 
aquí hay vocación y vergüenza 
torera. Dilo, dilo así, porque es 
verdad y quiero que conste en 
acta. Te doy mi palabra de ho 
ñor de que así es. Y di más; 
Cuando estoy en la arena frente 
al toro no me acuerdo para na­
da de esas cicatrices que me pro­
porcionaron las cornadas. [Ni 
nunca, vamos! ¿Sabes para qué 
valen esas «sefialitas»? 

—No. 
—Pues, mira; para que cuando 

sea viejo las enseñe a los hijos 
o a los nietos. ¡Para que vean 
que aquí hubo casta! 

•—Más que en los toros, Pedro. 
—Bueno; no hablemos de eso. 

jA mi me da igual torear unos 
que otros...! 

—¿Qué opinas de tu padrino. 

Julio Aparicio, y de tu testigo, 
el joven Palomo? 

—Que son dos toreros estu­
pendos y que estoy encantado 
en alternar esta tarde con ellos. 

—¿Cuántos años has cumpli­
do? 

—Veinte, sólo. Lo que pasa es 
que con esta cara parece que 
tengo más. ¿A que sí? 

Pedro Benjumea reía y reía. 
Como un niño bueno. Como un 
chaval cuando va a tomar su 
primera comunión... 

- P e r o , ¿no estás nervioso? 
— N i pizca. No obstante, creo 

que a la hora de la verdad lo 
estaré un poquitín. Es cuestión 
de sujetarse. 

Eran las dos y media en pun­
to de la tarde. A las cuatro y 
un minuto entregaba el torero 
en una barrera su capotillo con 
la Virgen de la Magdalena re­
cién estrenado. Sonreía con ve­
hemencia... 

-n¿Qué tal? 
—Eso, lo que te dije: ahora, 

sí, un poco nervioso. 
Luego llegaría el éxito. 

M E J I C O 

Y E L C O N V E N I O 

E l Sindicato del Espectáculo 
español, el Grupo Taurino de­
cimos, ha recibido una carta 
de la nueva Asociación de es­
padas mejicanos, en la que el 
grupo que comanda Finito ha­
cían valer sus derechos de cara 
al diálogo con España y en la 
que se explica el propósi to de 
los nuevos dirigentes sindicales 
de la torería azteca de «here­
dar» el proyecto de Procuna en 
el sentido de revisar el Conve­
nio que regula las relaciones 
hispanomejicanas en materia 
taurina. 

E l Sindicato español contestó 
a esa carta diciendo que no 
podía reconocer tal derecho a 
quienes no tenían aúii entidad 
oficial. Pero hace unos días" el 
Gobierno mejicano ha recono­
cido a la nueva agrupación, y 
con ello las cosas cambian a 
una dirección totalmente opues­
ta y el diálogo a nivel sindical 
puede comenzar. 

La situación, pues, respecto 
del Convenio permanece en un 
compás de espera que no es si­
no el anuncio de inmediatos e 
interesantes acontecimientos. En 
tanto la noticia concreta de es­
tos días llega desde la capital 
azteca y se refiere a los dere­
chos que los espadas han de 
•b >nai a la Agrupación Nacio-

r .í correspondiente, sea cual 
fuere su nacionalidad. Así la 
Unión de Matadores azteca ha 
enviado un cable en cuyo texto 
indica que los únicos espadas 
espeooles que han cumplido con 
esa obligación son Diego Puer­

ta y Juan García «Mondeño», 
mientras los restantes, Antoñe-
te, Hernando, Bemadó, etc..., 
están al descubierto de esa 
obligación. 

Estas—y cuanto sigue no de­
ja de ser una opinión particu­
lar—son las circunstancias que 
conviene evitar a cualquier pre­
cio, y donde pueden nacer pun­
tos de fricción en unas relacio­
nes siempre tirantes, pues los 
mejicanos—ahora hay campaña 
en los medios informativos az­
tecas en este sentido—habían 
y piden una reciprocidad que es 
totalmente imposible mientras 
en su país no alumbren figuras 
de verdadera consistencia. Re­
cuerden —asunto manido— al 
llorado «Ciclón» y sus cíen co­
rridas, sin distinción de nacio­
nalidad y, como consecuencia, 
sólo de sus superiores calidades; 
recuerden que firmas españolas 
de entonces fueron a la zaga, del 
mejicano y aquí nadie se rasgó 
las vestiduras. 

F I N A L E N 

C O L O M B I A 

A C C I D E N T A D O 

No parece marchar por cau­
ces muy optimistas la Fiesta 
de los toros en Colombia. La 
pasada semana trasladamos a 
nuestros lectores una noticia 
de la Agencia E F E , en la que 
se informaba de la detención 
de José Fu-Mites, los hermanos 
Zúñiga, Inclusero, Curro Girón 

y Curro Lara, porque se w 
negado a torear en « ' - ^ 
por diferencias surgidas ca 
empresarios de la plaza. IV ^ 
gotá, asimismo, in fo i^ .J 
en el sentido de que la tsT** 
rada grande», uno de cuyj^ 
tos incluía la actuación ^ f' 
ceres. Fuentes y Curro 

Por 4 había fracasado también 
terminados problemas entü Z 
que no es tán ausentes el í 
nómiop. L a asistencia del JÍJ 
co a las últimas corridas ceu 
bradas tampoco ha tenido 
racteres masivos; razones todí 
en suma, que hablan claro i 

.las dificultades por que atrav» 
sa el final de la temporada o. 
lombiana, que como el resto de 
las Ferias del orbe taurino «. 
cesitan—a la vista está-del coit 
curso de las figuras a nivel dt 
Cordobés, Camino, Viti, Puerta y 
pocos más para asentarse y ja. 
nar nuevos adeptos. Por otrj 
parte, en manos de la Sección 
Taurina del Sindicato español 
del Espectáculo, están las de 
nuncias p r e s e n t a d a s por los 
diestros Victoriano Valencia 
—asunto añejo—, Ordóñez, Ca­
mino, Palomo, a quienes la Env 
presa de la plaza de Santa Ma­
ría de Bogotá adeuda parte o la 
totalidad de sus honorarios. So­
bre dicho coso pesa un proyecto 
de veto que no ha llegado a to­
mar cuerpo, porque la tempora­
da estaba ya en marcha y los 
responsables de nuestro Sindica­
to han estimado oportuno espe­
rar la inmediata visita a Espa 
ña de Joselillo de Colombia pa­
ra tratar directamentQ estos 
problemas. 

FALLECIO EL 
MAYORAL DE 
LAS VENTAS 

E N EL PATIO DE LAS VENTAS. — Fueron muchos los hombres del mundo del ioto q"« 
acompañaron los restos de Miguel Parejo Nieto en este último viaje. Al veterano wjj" 
ral le ha llegado la muerte á Jos ochenta y seis años, la mayoría de los cuales los paso Dre' 
gando con el toro bravo. 

PAREJO Y JARDON.—La foto tiene 
ya unos años. En ella posan Mi* 
guel Parejo y José María Jardón. 
Parejo estaba al servido de la 
Empresa de Madrid desde 1921, 
año de su fundación.; 

EN VISPERAS DE LA TEMPORADA, r - Pocas 
horas después de esta escena la temporada 
1967 abriría de par en par las puertas de 
la Monumental de Madrid. Miguel Parejo, 
ra mayoral, se ha ido antes de que el 
clarín le trajera las nostalgias de ras años 
mocos; le hablara de la plaza de la carre­
tera de Aragón. 

férettf-LOS HIJOS DE PAREJO.—Ante el 
que va a partir, se alinean los j " ^ ^ 
Miguel Parejo, hombrea curtidos y »^psr 
nes. p̂or eso, no ha dejado de ""Pr^Lpo, 
más la pérdida. En tel centro 
Paco, que cumple desde hace anu3Djtíjre. 
las fundones de su deaapa*eciao*r¡; 
y José, que llegó ja torear con «a031 



MARCADOR DE TROFEOS 1967 
M i A T A B O R E S Corridas Orejas 

Amadeo dos Anjos . . . . . . . 
Manuél Benítez «Cordobés» . 
Sebastián Palomo «Linares» . 
Diego Puerta J 
Pedro jBenjmnea . . . . . . . . 
Antonio Cheoel «Anloñete» , 
Santiago Martín «Viti» . . . . 
Julio Aparicio . 
Miguel IBaez «Litri» . . . . . 
Antonio García «Currito» - . 
Emilio Oliva 
Antonio Ordóñez . . . . . . . 
Luis Parra «Jerezano» . . . . . 
Vicente Perucha . . 

N O V I L L E R O S 

Miguel Márquez l, 10 
Gabriel de la Casa 
J. ÍAnt. Alcoba «Macareno». 
Jacobo Belmonte 
José Luis Román . . . . j. . . 
Ant. Momtes < jeringuero» . . 
Adolfo Rojas . 
Juan Asenjo «Calerito» . . . 
Angel Teruel 
Jesús Blasco 
Rafael'Romero 
J. Luis de la Casa . . . . . 
Antonio Pérez . . . . . . . . 
Flores Blázquez 
Ant. García «Utrerita» . . . . 
Antonio Gil «Arruza» '. . . . . 
Constantino Sánchez «Zorro». 
Beca Belmonte . , . . , . . . . 
J. Luis Berna! «Cap i He» . . 
Florencio Casado «Hencho». 
Ghester . 1 • 
Ricardo de Faibra . . ! . . 
Manuel Martín . . . . . . . . 
Ant. Millán «Carnicerito» . . . 
Manuel Muñoz «Manolete» . . 
J. Ant. Navarro «Andujano». 
Rafael Poyato , . . . . ' . ! . ' . . . 
J. Luis Ríos «Formidable» , 
Salv. Almagro «Barquero». 
Antonio Barca . 
Gregorio Lalanda 
M. Rodríguez «Estudiante» . 
Migueil Soler «Gasolina» l. . . 
Fernando Tortosa 

R E J O N E A D O R O E S 
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LANCES DE LA 
A C T U A L I D A D 

^OTA.—Se estima, en primer lugar, el níúmero de ce­
l d a s toreadas. A igual número, de actuaciones de­
cide prelación el número de orejas cortadas. En 
caso de empate, la ^relación se compone por orden 
alfabético de apellidos. No se incluyen, natural­
mente, las actuaciones en festivales benéficos ni 
en novilladas económicas. ' 

<DIOS Y 
L O S T O R O S > 

Padre llamón Cué, S. J. 

Nuevo libro del padre Cué.— 
La corrida —una corrida no 
de seis toros, sino de 25 poe­
mas—la hemos visto ir saliendo 
de los labios del jesuita padre 
Cué esta mañana del viernes 
cuando, a las doce horas, más 
de treinta personas se congrega­
ron en la casa palaciega de los 
Herederos del ganadero don Car­
los Núñez, lugar de amistad, 
donde recibieron al padre y a to­
dos cuantos enterados estaban 
de este acontecimiento, con el 
que Sevilla tenía un motivo más 
de ligarse a la Fiesta Nacional. 

Eran las doce cuando por la 
boca del padre Cué comenzaron 
a brotar los versos. Cerca de las 
dos se daba fin a este compen­
dio de poemas, cada cual más 
elegante, de mejor trazo, de más 
atinada descripción. Y fue en­
tonces cuando sonó la ovación 
grande y ruidosa contenida tan­
to tiempo, por ser ese el deseo 
del poeta lector. 

Junto a él, el presidente de la 
Prensa sevillana, y también el 
del Club Taurino, doctor Anto­
nio Leal Castaño, y los dueños 
de la casa, presididos por Car­
men Núñez y Moreno de Gue­
rra, y varias ganaderas sevilla­
nas y todos los críticos taurinos, 
y el pintor Alfonso Grosso, di­
rector del Museo y hombre de 
gran sensibilidad de este menes­
ter de la poesía de la que tan­
tas veces se saturan los pinto-
.res, 

«Dios y los toros». Así se titu­
lará el capítulo que va a incor­
porar a un gran libro, que ex­
pone la mayor parte de las ma­
nifestaciones de todo arte espa­
ñol, el padre Ramón Cué. Fue 
buscado por la editora para ello, 
para realzar el volumen o los 
volúmenes que lo integran, y se­
rá un libro caro, porque será un 
libro rico, de los que ahora tan­
to están prestigiando la litera­
tura española, dentro y fuera de 
nuestro país, y mostrando la va­
riedad e importancia de las Ar­
tes Gráficas, tan prestas a la lu­
cha abierta para con q u i s t a r 
mercados. 

Ha habido después una grata 
reunión, con copa de vino espa­

ñol y con vigilia observada, pe­
ro no ayuna de ambiente, por­
que lo taurino era la base de 
ella. 

Quizá para muchos huelga la 
presentación; para otros, siem­
pre será bueno decir que es un 
jesuita, que nació en Méjico, vi­
no a España y a los diecisiete 
años ingresó en la Compañía de 
Jesús. Hoy, sacerdote, ha reco­
rrido el mundo y se ha parado 
a pintar en versos lo más des­
tacado de cuanto habló en cada 
país. De ahí que para Sevilla tu­
viera en su Semana Santa, cuan­
do por primera vez la admiró, 
aquel libro tan famoso de «¡Có­
mo llora Sevilla!» Y ahora, re­
ciente, el «Cristo Roto», con el 
que ha batido, no sólo en impre­
sos, sino en discos, todo cuanto 
esta clase de poesía literaria ha­
bía alcanzado. 

Lo cuenta él mismo: 
—En Méjico, los «Beatles», 

con esa melenuda desfachatez 
que les embarga, siempre borra­
chos de elogios multitudinarios, 
habían proclamado: «Somos más 
famosos que Dios»... Y Cué les 
dio la réplica poniendo en los 
escaparates su libro «Cristo Ro­
to» y los discos de sus poemas. 
Final de la batalla: 6.000 discos 
vendidos de los «Beatles»; 40.000 
del «Cristo Roto». 

Primer libro de ambiente tau­
rino.—Padre, ¿es éste su primer 
libro de ambiente taurino? 

—Sí. 
—¿Será el último? 
—No creo. La Fiesta Nacional 

tiene muchos matices, llena por 
completo a quienes la observan. 
Yo vi toros desde niño en Méji­
co; me llevaba mi padre. Luego 

corrida vista fue en la Maestran­
za en mayo del pasado año. 
También v i por la mañana el 
un sacerdote compañero, y nos 
sorteo y de él he sacado el poe­
ma que usted acaba de oír. 

—¿Por qué ha elegido Sevilla 
para esta lectura primera de su 
próximo libro? 

—¿Hay otro sitio mejor para 
hacerlo? 

—¿Cuándo saldrá a la venta? 
—Quiero que sea en abril o 

mayo. Me falta encontrar un di­
bujante, pues creo que los l i ­
bros, sobre todo los de poesía, 
necesitan de dibujos para plas­
mar mejor la expresión. 

Los libros y el cine^—¿Tiene 
mucha vida un libro de versos? 

—Algunos toda. Pero el cine 
puede ser también para ellos y 
para todos los libros una espita 
de perduración. Por eso he acce­
dido a que «Cristo Roto» se con­
vierta en película, y ahora tengo 
ofertas de Argentina para i r allá 
a extender el dominio de estos 
libros y de otros. 

—¿Será esa marcha al país de 
las pampas perder al padre Cué 
en España? 

—No. Vivo actu a 1 m e n t e en 
Santiago. Allí no hay toros; hay 
caballos, empezando por el de 
Santiago mismo, pero es un 
buen sitio para meditar, para 
traer al papel todo esto y que 
las gentes lo juzguen. 

Cuando ha terminado la lectu 
ra, el padre Cué nos deja copiar 
la úl t ima página; es la que él 
dedica, con un brindis—es así 
como se cierra el libro—, a Se­
villa: 

LECTURA.—Un aspecto del Capítulo «Dios y los toros», por el padre 
Cué. A su lado, el doctor Leal Castaños y el señor Montoto, dis­
tinguidos aficionados sevillanos. (Fotos: Arjona.) 

tuve ocasión de ver, en una ciu­
dad castellana, una corrida des­
de una azotea. Me acompañaba 
costó una dura amonestación 
por parte del superior del con­
vento al que pertenecíamos. 

—¿Volvió a ver toros? 
—En Jaén me invitó el Gober­

nador y vi a Cordobés; después 
he querido verle particularmen­
te, pero no lo he logrado. Me 
gustara hablar con él. M i úl t ima 

BRINDIS A SEVILLA 

Para octava maravilla 
sólo le jaita en Sevilla 
un detalle a ta Maestranza: 
el Palco Real con silla 
bajo palio y con mantilla 
en donde esté la Esperanza. < 
Ante esos ojos morenos 
con oriente verde y oro 
nunca puede haber mal toro 
¡y siempre toreros buenos! 

Julio Montes 



R E M I E N D O S , 

H O M E N A J E S , 

A N I V E R S A R I O S 

Pronto empezaron los remien­
dos. Nos referimos a los remien­
dos de los carteles de la Feria 
de Sevilla. A pesar de la lenta y 
lárga elaboración, por lo visto, 
los carteles no han salido lo que 
se dice muy cuajados. Apenas co­
nocidos se han venido al suelo 
o se han salido del recuadro, 
dos diestros: Tinin y Antoñete. 

¿Causas? Los toreros están en 
estos tiempos la mar de suscep­
tibles. Cuando las clases empie­
zan a atenuarse en la sociedad, 
he aquí que los toreros se han 
hecho puntillosísimos de su cla­
se, de su importancia y de sus 
compañías. Ése puntillismo Ies 
lleva a preguntar siempre por 
los compañeros de terna, por el 
día exacto de la corrida, por el 
ganado y por mi l cosas mas que 
no es conveniente señalar. Cuan­
do las respuestas no son total­
mente satisfactorias se llaman a 
engaño y se van. 

Lo curioso es que para nada 
sirve lo dicho antes o lo antes 
contratado. A menos de un mes 
de habérsenos querido hacer ver 
que Cordobés desistía de su pro­
pósito de retirarse, ante la con­
minación de daños y perjuicios 
con que amenazan los empresa­
rios, he' aquí que, sin ninguna 
apoyatura legal, unos diestros 
abandonan unos carteles que ya 
se han hecho públicos. En un 
caso, mucho derecho y mucho 
abogado; en otro, ambas cosas 
se olvidan. ¿No es raro? 

A rey muerto, rey puesto. Eso 
sí, no habían tomado las de V i ­
lladiego, Tinín y Antoñete, cuan­
do ya se habían encaramado a 
los puestos vacíos Hernando y 
Rafael Ortega. Y colorín, colo­
rado. 

Obsérvese que no agregamos 
lo de «este cuento se na acaba­
do». Es muy posible que el cuen­
to vuelva, como el efe la buena 
pipa. O de que empiecen otros 
cuantos, porque el cuento es hoy 
«gente» en la Fiesta. 

Orejas de oro a Puerta y Viti. 
E l incidente no ha tenido, a pe­
sar de todo, la virtualidad de 
alterar el paso de nadie. Sevilla 
ha dejado ya a t rás el invierno y 
se dispone a vivir primaverai-
mente. E l limes, a la hora en 
que se haga esta crónica en los 
Talleres de la revista, tendrá lu­
gar en Sevilla un homenaje do­
ble, organizado por el diario 
«Sevilla». E n el mismo, con el 
marco dorado del .jerez y ante 
el bodegón encendido y sucu­
lento del jabugo, se entregarán 
dos orejas de oro, correspon­
dientes a los concursos del pe­
riódico de 1965 y 1966. La pri­
mera se la llevó —por votación 
popular— Diego Puerta, y la se­
gunda —por el mismo democrá­
tico sistema—, Santiago Martín 
«Viti». Los dos acudirán al so­
lemne y cordial acto, que tendrá 
mucho de homenaje popular y 
aficionado. 

Fue siempre idea del periódi­
co organizador la de verificar 
la entrega de los trofeos en la 
misma plaza. Así se hizo en el 
caso de Cordobés. Pero para ello 
se precisa que los diestros to­
reen la Feria siguiente a la que 
Ies valió el galardón. Y el caso 
es que Puerta, ganador de la 
oreja de oro en la Feria de 1965, 
no actuó en la de 1966, y V i t i no 
toreará la de 1967, a menos que 
el carácter inestable, con ten­
dencia a la inflación, de los car­
teles anunciados lo permita en 
próximo futuro. Fuera lo que 
fuese, he aquí que el limes los 
dos diestros —un representante 
muy genuino del toreo sevillano 
y otro que lo es del toreo cas­
tellano— van a cortar orejas. Y 
áureas. 

Homenaje a Chicuelo.—Al ce­
rrar la crónica nos llega una be­
l la sugerencia. Este año, para 
San Juan, se van a cumplir cin­
cuenta años de un acontecimien­
to taurino de calidad: la prime­
ra corrida de Manuel Jiménez 

LANCES DE LA 
A C T U A L I D A D 

«Chicuelo». La ocasión no debe 
pasar por alto ni por imperati­
vos estéticos ni por imperativos 
humanos. Manuel Jiménez «Chi­
cuelo», excepcional torero y bue-
nísimo hombre, se acerca a la 
ancianidad. Y es en ella en la 
que se reflejan y confluyen los 
hilos negros de una triste ver­
dad: la de su escasa suerte. Des­

gracias familiares, generosidades 
sin cuento, contrariedades en los 
negocios, algunos fracasos muy 
dolorosos... Lo cierto es que la 
Fiesta está en el deber de tener* 
lo presente. Y de ayudarle. De 
esta manera se serviría al arte 
y al hombre. La idea queda lan­
zada. Y ya volveremos sobre 
ella.—Don Celes 

P I R E O R E C I B I O 

E L T R O F E O M A N O L E T E 

TROFEO.—El matador de toros 
Manuel Cano «Píreo» recibe 
de manos del señor Alcalde 
de Córdoba el trofeo «Mano­
lete», que cada año Concede 
la Comisión Municipal de 
Ferias y Festejos al nuestro 
que más merecimientos por 
su actuación obtuviese duran­
te las corridas feriales del 
mes de mayo. E l año pasado 
fue el torero {cordobés quien 
se hizo acreedor al triunfo. E n 
la foto, el momento de la en­
trega. (Foto: Ladis.) i 

B n el despacho del Alcalde de 
Córdoba, y por éste, don Antonio 

Guzmán Reina, le fue entregado 
al matador de toros, Manuel Ca­
no «Pireo», ea trofeo «Manolete», 
en su X V I I edición que fue adju­
dicado al citado torero como 
triunfador en la última Feria de 
Mayo, en cuyas corridas se pone 
en juego tan preciad», trofeo, 

E l señor Guzmán Reina, a l ha­
cer la entrega, puso de manifies­
to la congratulación del Ayunta­
miento cordobés de que haya si­
do éste conseguido por Pireo por 
dos años consecutivos, esperando 
de su afición y ante que el próxi­
mo pueda también ser conquistar 
do por el joven espada cordobés. 

Se refirió a la sencillez del ac­
to, que no por eso, dejaba de Ate­
ner su importancia, pero que las 
circunstancias no había permiti­
do celebrarlo con anterioridad. 

Junto al Alcalde estuvieron pre­
sentes diversos miembros de la 
Comisión de Ferias y Festejos, 

. así como su presidente, el tenien­
te de alcalde don Antonio Alar-
cón Coastant. 

También asistieron los críticos 
taurinos locales. 

Píreo, emocionado con la esta­
tuilla en bronce, de la que es au­
tor ©1 artista cordobés, José Mar 
miel Rodríguez, dio las gracias y 
puso de manifiesto que hará 
cuanto esté en su mano por lo­
grar en la próxima feria-que un 
nuevo trofeo vaya á sus manos o 
bien éste quede en Córdoba con­
quistado por cualquier otro pai­
sano de los qüe compongan el 
cartel. 

Como final, se brindó por los 
éxitos del espada.—CABALLERO. 

SOBRE LOS PALETILLAS» 
La Agrupación Sindical de Picadores y Banderilleros, del 

Sindicato Nacional del Espectáculo, se dirige a nuestra re­
vista a través de su Junta Directiva y en ios términos si­
guientes: 

Muy señores nuestros: 
Como españoles y verdaderos profesionales del toreo, en. 

cuadrados en esta Agrupación Sindical, veríamos con el ttm. 
yor agrado nos hiciese el favor de hacer pública en ese se 
mañano de su digna dirección nuestra más enérgica repui. 
sa al acto de intolerable gamberrismo registrado <>i pasado 
miércoles, en el Estadio Bernabéu, así como los que a dia­
rio vienen observándose en nuestras calles por individuos 
que amparados en unos capotes o muletas se dedican a la 
mendicidad, ocasionando con ello un desprestigio para los 
toreros. 

Con gracias anticipadas por la atención dispensada a es­
tas lineas quedamos, como siempre, 

suyos attos. t. s. q. e. s. m.—LA JUNTA DIRECTIVA 

N . de la R.—Manifestamos nuestro completo acuerdo en el 
punto de la carta en que los subalternos se refieren a esos 
individuos que se dedican a la mendicidad amparados en 
los trastos de torear. Respecto ai incidente del Estadio 
Bernabéu damos nuestra opinión en otro lugar de este 
número. 

i 
JOSE F U E N T E S REGRESO D E AMERICA.—Terminada su campaña 

americana llegó a Barajas, procedente de Colombia, el matador 
de toros José Fuentes. A l de Linares le acompañaron en la tra­
vesía (¡aldeano y Boni. picador y banderillero de su cuadrilla, 
con quienes aparece en la gráfica. (Foto: Jesús.) i 1 

FESTIVAL VITICUDINO ORGANIZADO POR S. M. VITI 

LOS GANADEROS, E N LOS TENDIDOS.— 
A l anuncio del festival de Vitígudino se 
desplazaron a la villa charra gran núme­
ro de aficionados y un buen número de 
ganaderos de la región. E n esta fotogra­
fía aparecen en la barrera 

E L PASEILLO.—Por orden de antigüedad, según es 
preceptivo, hicieron el paseíllo L i t r i , Camino, 
V i t i , Andrés Vázquez, Dos Anjos y Flores Bláz 
quez. U n lleno hasta la bandera y expectación 
que luego quedaría ampliamente justificada. 

(Potos: Diego.) 

MIGUEL BAEZ «LITRI». — E l 
veterano choquero sigue a 
estas alturas de su vida 
profesional ¡como en los me. 
jores tiempos de su etapa 
novilleril. Valor, personali­
dad y voluntad de éxito son 
sus poderes. ) 

PACO CAMINO. — Desde ése 
puesto de «observador» en 
que Camino ha comenzado 
I» temporada 67, el diestro 
hizo una pequeña «excur­
sión» a la actividad para de 
jar constancia de sus indis­
cutibles calidades ten el coso 
de Vitígudino. 

FLORES BLAZQLEX.-El no­
villero charro, al borde de 
la alternativa, no desmere­
ció ni un ápice en este con» 
tacto con las figuras del es-

calafón superior. Flores Bláz-
quez cerró con broche de 
oro el festival de Vitígudi­
no de este año. 

SANTIAGO MARTIN 
E l organizador del fesbv»» 
iedondeó el éxito por 
da doble. Vio los tendidos 
repletos de público, 
el fin primordial de la «^j 
ción, y contribuyó de f»*™: 
decisiva al éxito artístico w 
la tarde. I 
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L A S E G U N D A DE CARABAIMCHEL 
COMO ELLOS NO VAN A LAS CONFERENCIAS 

GUAPAS.—Como nos caye­
ron por allí cerca, cuan-
do lo que pasaba en el 
ruedo no estaba intere­
sante, nos deleitábamos 
mirando a las chicas 
guapas de la barrera 
cercana... 

FINAL Y REMATE.—Este 
es el final del segundo 
pase del «tres en uno» 
que repitió Dos Anjos 
en su orejeada faena: al 
rematar el natural que­
da ligado con el de pe­
cho. 

FESTIVAL HIPICO. — El 
quinto toro, de Juan Sa­
las, hizo varias exhibi­
ciones de saltos de con­
curso, queriendo emular 
sin duda los cinco me­
tros saltados con pérti­
ga por un chico de Bil­
bao. (Fotos MONTES.) 

Uno se ha pasado los últimos meses yendo a 
JK conferencias taurinas que hacen alentar las 
esperamos de los aficionados. 

—Tanto insistir en el tema, algo se sacará. .. 
piensa. 

Pero voy a la plaza y se me caen «Los palos 
del sombrajo». Ya me he fijado en que a las 
Conferencias van pocos toreros en activo, y por 
•eso no se enteran de lo que piensan los a/tcio-
inados y actúan «por libre». 

Por eso informaremos a l señor Cruz Sagreao 
ide que, efectivamente, de acuerdo con sus múl­
tiples diagnósticos, los toros eran genuñexos y 
blandengues, seguramente por reuma adquiri­
do en las corraletas: me refiero a los de Ma-
ífos Bernardos corridos en tos e-antro prime­
ros tumos, que no se derrumbaban, pero an­
duvieron arrodillados la mitad del tiempo. 

E n lo que hace a la prueba de la bravura, 
informaré al señor Amorós Gomálvez, que la 
tuvieron los toretes salmantinos —que en mi 
opinión no tenían edad de toros—, pero por 
escasas fuerzas anduvieron entre uno y dos 
puyazos, eso sí, sin volver la cara. Los dos 
toros andujareños de Juan Salas fueron man­
sos sin paliativos, y el quinto amenizó su sa­
lida con varias exhibiciones circenses de salto 
de l a barrera casi en ambos sentidos. Desde 
luego, señor Amorós, los picadores echaron el 
hierro trasero, rectificante, abusivo y carique-
ño: d é l a suerte de varas como arte, nada de 
nada. 

Anduvieron bien de cabeza los torillos. No 
por exceso de defensas, sino porque estamos 
acostumbrados a ver salir del chiquero tantas 
«cabecitas tocos» que cuando alguna no ha si­
do retocada infunde él elemental respeto dzl 
toro «bien puesto». Se lo digo a «Don Justo» 
para que tome nota del hecho de apxrente fal­
ta de edad y limpias cabezas, a efectos proce­
sales de «su» toro aparente. 

A Emil io Oliva no le pareció tan aparente el 
primero —con viveza de novillo— se le revol­
vía pronto. Le dudó a l principio, mas confor­
me avanzaba la faena y el torete se fijaba, el 
chidanero asentó los pies en el suelo, est iró 
el brazo y sacó los más largos y hermosos mu-
letazos de su tarde inaugural de temporada. Co­

mo mató de media tendida y dos descaí, , 
dio l a vuelta al anillo. E n el cuarto -~.Un r*1; 
to de muchos pies, como todo lo lidiado ^ 
encierro charro— aguantó en estoico perG ^ 
dominio, y terminó en tres viajes y dos r,!'" 
q«es que redujeron al silencio a la parro^1 

Pasó Vicente Perucha en tono menor: t»11 
granos de dejarse ver, pero las cosas no ro^ 
ron o tono con su voluntad. Se le fue una h 
na oportunidad en él segundo, en que escuT 
a la banda de música un jaleante pasodohf 
pero un pinchazo feo, una corta y ©arios & 
cabellos dejaron en palmitas lo que pudo ¡I 
algo más sustancioso. E n el quinto, se ' m n ^ 
en luchar contra la mansedumbre del toro, 
l a inoportunidad de la lluvia: y ya es riifd 
luchar contra los elementos. Perucha no i 
venció. Destaquemos la labor de sus peones R* 
bichi. a l recoger al mansísimo quinto y p^g" 
con gracio, y a ManoUUo de Valencia, muy J 
c i l y adornado con ios palos. 

L a pincelada más graciosa la trazó AmadsQ 
don Anjos en su primero, otro torillo alegre 
Lo faena fue un poco deshilvanada, pero en su 
centro y su final se adornó con pases muy bj^ 
ligados, largos, inspirados, pues por dos vecs 
citó de espaldas con la muleta en la derechi 
para iniciar el viaje como el primer tiempo dei 
pose por oíío; y al llegar al centro de la suer­
te, en vez de rematar por arriba cambió la mu­
leta de mano para prolongar Ta embestida en 
u n natural, ligado luego al de pecho: un «tns 
en uno» que no está en las tauromaquias dásj. 
cas, pero que, cuando sale limpiamente, hact 
que yo aplauda el toreo moderno, el toreo vi­
vo, el toreo que no es tá en los museos. Um 
estocada delantera y dos golpes de verduguillo 
dio fin a su rival, del que le fue concedida la 
•oreja que exhibió en la vuelta a la redonda. 
Completó su tarde con una lidia eficaz dsi 
•manso de Salas, que cer ró plaza, dominado 
mientras ei respetable se guarecía en los para­
guas y los pasillos, puesto que llovía bastank. 
Se mostró premioso a l matar en cuatro via­
jes y la gente se dijo: «¡A casita, que Uusveh 

Floja entrada que no compensó los gastos de 
lats numerosas suspensiones de la corrida. Y 
es que no por mucho madrugar...—D. A 

INAUGURACION EN LAS VENTAS 
Novillos con presencia y público sin paciencia 

PRIMERA SANGRE. - El 
peón Joselillo de la Cal­
zada, gravemente herido 
por el sexto novillo en 
Madrid, es conSucido a 
la enfermería. 

SUSTO Y PITONES.—El 
veterano peón Luis Mo­
ndes estuvo a punto de 
sufrir un grave percan­
cé, saliendo ileso. Vean 
los respetables pitones 
del novillo. 

B U E N A IMPRESION.— 
Un derechazo del debu­
tante C a r n i e e r i t o de 
Ubeda, que demostró ca­
lidad con la muleta. 

(Fotos TORRECILLA.) 

MADRID. 5.—Tarde tibia con rachas de llu­
via. Casi lleno. Cinco novillos de Maribáñez de 
Casa te jada (Cáceres) y otro de doña Amelia Pé­
rez Tabernero corrido en quinto lugar. Todos 
procedentes de la desaparecida ganadería de 
doña Rosa González, de E l Escorial. Bien pre­
sentados, aunque desiguales de cabeza, primero, 
tercero y quinto, cómodos, «leudo el tendero 
exageradamente mogón de ambos pitones. Con 
respetables cornamentas y astifinos salieron 
los otros tres. Carecemos de elementos de jui­
cio para calificar su bravura, porque no se picó 
correctamente ni una sola' vez. -Tal como fue­
ron picados, cumplieron con notas desfavora­
bles de salir sueltos. El quinto, de Amelia Pé­
rez Tabernero, fue de bandera para el torero. 
Los demás se dejaron torear. Aunque mal li­
diados, dieron algunos acusación de peligro 
sin tenerlo. 

Gregorio Lalanda acusó oficio y vulgaridad. 
Sus deseos fueron poco acompañados del acier­
to. Salvo la decidida estocada al que abrió pla­
za y le valió la vuelta al ruedo, banderilleó sin 
fortuna y se vino abajo muleteando al cuarto. 

Adolfo Rojas manejó el capote con soltura. 
Fue cogido muleteando al segundo y salió pa­
ra cortar las dos orejas del quinto. De esta 
faena se salvan unos derechazos acompasados 
y un bonito pase afarolado. Lo demás estovo 
por debajo del excepcional novillo. 

E l debutante Carnieerito de Ubeda descon­
fiado con til capote, lució buen corte de mule­
tero. Su primera faena, aseada y rematada en­
teramente, le valió la primera oreja de la tem­
porada. Con el texto expuso y consintió. Mató 
con facilidad, pero adelantando el braco. Cau­
só excelente impresión. 

E l sexto hirió de gravedad a Joselillo de la 
Calzada, y a punto estovo de ocurrir le igual al 
veterano Luis Morales. 

E l público demostró impaciencia por conce­
der orejas. T la presidencia. 

Ahí queda, para ahorrar literatura, el acta 
notarial de la novillada. Los recocidos que 

guardo al margen de las notas son el cuajo y 
los astifinos pitones de los novillos. Me dio 
por curiosear en el desolladero y en los dien­
tes. ¡Los mentirosos dientes de los toros! Leí 
cuatro y cinco años. ¡Guántop ganaderos de 
campanillas firmarían esta edad «aparente» pa­
ra San Isidro! 

De Gregorio Lalanda recomió su gesto ins­
tintivo de mirarse la ropa al resultar alcanza­
do. Con eso está definido. A veces reveló 
madurez técnica como en las dobladas pode­
rosas con qne aguantó al cuarto. Luego se vie­
ne abajo y los pases pecan de vulgares y 
nótenos. Con las banderillas trae el número 
aprendido, pero como el enemigo no estuvo en 
el espejo, falta entendimiento. i 

Un ejemplar más de la escuela veneciana 
es Adolfo Rojas: valor, músculo y facilidad 
espectacular. Al segundo no pudo banderillear 
lo y pidió el cambio por su cuenta. Tuvo la 
suerte de enfrentarse a un novillo extraordina­
riamente noble y suave... Y con un público bo­
nachón sacó una faena efectista. 

En Carnieerito de Ubeda hay un torero- Muy 
flojo con el capote, pero con prometedwras 
maneras en la muleta. Resolvió dos papelet» 
diferentes toreando con buen sentido. Ej1^ 
neral tiene «opaque, concepto de las 
das y cualidades para cuajar en buen tor^\ 

E l público de Madrid acaba de regalar tres 
orejas. No me extrañaría que se cortaran nj-
bos en San Isidro. ¿Qué guardarán 108 i " * ^ 
leños para una faena completa? I* C 
enfermedad económica de los tiempos, ^ 
ja sentir con fuerza en las plazas. Por «*' 
orejas de Madrid apenas sirven para ^ ^ 

Así pasó como ana leve esperanza a ^ ^ 
de los novillos cacerefios y del ^ " ¿ - A í f o 
Carnieerito esta primera novillada de K» • pr0 
qoe barrunto con poca historia y ""^^vert* 
vecho para los mercaderes, que han cu» 
do la Fiesta en industria. 

Alfonso NAVAIX)N 



U <CATEDRA> DESCUBRE UNA FIGURA DEL TOREO 

¡CARNICERITO DE UBEDA! 

CORTA LA PRIMERA OREJA DE 

LA TEMPORADA EN LAS V E N T A S 
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PORTICO DEL 
T O R E O 

V A L E N C I A , cap i ta l de ese fér­
t i l j a r d í n naranjero, señora 
de huer ta y de l lmar, tiene 

u n a l a rga h i s to r i a u n i d a u l arte de 
torear p o r t r á g i c o s crespanes ne­
gros. H a y u n a l is ta de grandes to­
reros valencianos muertos en l a 
p l a z a : los F a h r i l o , toreros p o p u l a ­
res de ext raordinar ias dimensiones 
dent ro de l a r e g i ó n ; leí pobre M a ­
no lo Grane ro , s e ñ o r i t o triste de l 
v i o l í n y p r í n c i p e heredero de J o -
s é l i t o ; C a r p i ó , e l maestro de escue-
l a , tan torpe c o m o va l ien te ; C a -
r r a t a l á . . . 

Parece icomo s i desde hace irnos 
a ñ o s h u b i e r a ven ido a menos esa 
valerosa t r a d i c i ó n de torero, por­
gase resulta p a r a d ó j i c o que t ierra 
tan p r ó d i g a en artistas h a y a dado 
pocos estilistas d e l toreo. JEl va lo r 
fue e l factor c o m ú n de los toreros 
de l a t ier ra . P o r val iente m e r e c i ó 
M a n o l o M a r t í n e z q u e lo l l amaran 
" E l T i g r e de R u z a f a " y p a s ó a l a 
h i s t o r i a \como i tno de los hombres 
que c o n m á s entrega y e m o c i ó n 
supo ejecutar e l v o l a p i é . Dentro 
de una l í n e a m á s a r t í s t i c a \anduvo 
Vicen te Bar re ra . Va l ien te pomo é l 
solo fue t a m b i é n J a ime M a r c o " E l 
C h o n i " , pon qu ien p r á c t i c a m e n t e 
se extingue l a l i s t a de matadores 
valencianos c o n car te l de f iguras , 
aunque no fal tan quienes reclaman 
la naturaleza valenciana p a r a L i -
t r i , á l que b ien podemos conside­
rar a r t í s t i c a m e n t e como t a l po rque 
a l l í se h i zo torero, como se h ic ie ­
r o n ¡Apa r i c io , C h i c u e l o U y tantos 
otros que fueron ganatido repeti­
ciones hasta hacerse matadores fera 
esta m i s m a p l a z a , i 

H e m o s de creer e n l a con t inu i ­
d a d de l a t r a d i c i ó n torera veden' 
d o n a p o r q u e novi l leros no fa l t an ; 
algunos, como E l T u r i a , fo rmaron 
verdaderos a lborotos , pa ra apagar­
se a l tomar l a a l te rnat iva . A s í te­
nemos a M a n o l o Her re ro , que 
t o m ó br i l lan temente l a al ternati­
va en F a l l a s de l 64 y d e s p u é s no 
h a tenido oportunidades p a r a co­
rresponder a l a confianza de sus 
paisanos. T a m p o c o fa l tan modes­
tos como E l Suso y Pastor , n i u n 
cuajado p l a n t e l de nov i l l e ros s i n 
destacar, t í n i c a m e n t e R i c a r d o de 
F a b r a , f i e l a l a t r a d i c i ó n valerosa 
de los valencianos, ha logrado acer­
carse a l a c i m a como n o v i l l e r o en 
l a pasada temporada. E l fermento 
sigue a h í , esperando que cua lqu ie r 
d í a cuaje ese g ran torero q u e V a ­
lenc ia espera y a l que tiene dere­
cho po rque es e l p ó r t i c o d e l to­
reo con sus corridas fal leras . E l 
p r i m e r " d e s f i l e " completo de í a s 
f iguras y las g a n a d e r í a s postineras 
tiene p o r escenario l a p l aza de l a 
ca l le de J á t i v a . { 

A l l í , p r á c t i c a m e n t e , queda de f i ­
n i d a l a ^ temporada. C a d a torero , 
en u n p a r de tardes, de ja cons­
tanc ia ante cuatro toros de su a l za 
o su ba ja , d e l p a p e l , e n de f in i t i va , 
que va a \ representar \ durante l a 
temporada . 

Valencia ' : p ó r t i c o f l o r i d o de l to­
reo, es u n e s p l é n d i d o b a r ó m e t r o 
pa ra m e d i r ía dens idad d e l a tem­
porada que se estrena. 

Ante "the famous "falleras" buHfíghts" 
como rc- an los programas en 

inglés. — Del barco 
fallero, al estruendo de las tracas 

y el fragor de la "crema". — 
Una oración de flores 

ante la Virgen de los 
Desamparados. — En 

la plaza de toros 
valenciana toma rumbo la temporada. 

VALENCIA: 
Y A E S P R I M A V E R A . . 

F A L L A S Y 
Esta» ¡primera* coarridas de la temporada se llaman 

; corridas falleras, o si lo prefieren, «The famous "faller,, 
bullíights», que dicen los programas escritos en inglés^ ^ 
do así la dimensión universal de estas fiestas, a las que Ue 
gentes de ¡todo el mundo, incluido el barco fallero de AnT 
rica, para admirar este derroche de belleza, pólvora, ^ 
flores, que ponen marco popular y fastuoso a las corrida! 
valencianas. 

La falla, suntuosa o modesta, según la feategoría del ba 
rrio, es el matiza artístico y satírico que preside la fiesta A 
ella se consagran durante todo é l año generaciones de artú. 
tas mitad escultores, mitad pintores y arquitectos; ella 
luchan las Comisioníes falleras, organizando todo lo orga 
nizable para obtener ese puñado de millones de pesetas que 
arden allegremente en la '«Nit del foc». La falla, dentro de 
su efímera belleza, nos ireouerda la carrera meteórica de 
algunos toreros que suben como un ¡cohete, entre la admira­
ción del pueblo, y después se queman sin dejar apenas b 
montoncito de cenizas para ©1 recuerdo. La falla, sonrisa 
burlesca de crítica, ¡tiene también ¡esta filosofía triste dé las 
cosas fugaces y alegres que supieron hacernos feliees. 

Se llenan las calles de huertanos curtidos, contrastando 
con el tico encaje y la seda ¡bordada del 'traje regional qw 
lucen las mujeres con ancestral garbo, y tentfe este alarde de 
tipismo pasan los marinos americanos con su enorme esta­
tura dentro de ¡un (traje infantil; pasan mujeres y hombres 
de todas las razas itapándose los oídos ante el tremendo es 
t rúen do |de la «masdetá», que parte en dos al día, o por h 
noches, boquiabiertos ante el chisporroteo de luces que di­
bujan brochazos de colores en el cielo. * 

Todo es popular en Valencia. Hasta esa tertulia dei calle 
jón que precede a las corridas. Tertulia que m bate pro­
longado descanso en la Feria de íjulio,. cuando el público 
merienda por todo lo alto V Iba jan al ruedo para ver deber 
ca a los toreros. A charlar con ellos, a golpear admirativa­
mente el oro de las espaldas y pedir las chicas una firma er 
el abanico, en esos abanicos que forman parte del orgullo 
artesano de Valencia. i 

La ciudad abre sus calles y sus playas. Aunque todavía 
no es tiempoi de zambullirse en el mar, |os -aficionados de 
tierra adentro, de besana y asfalto, ísienteni el placer de 8«D 
tarse al sol en los ¡restaurantes de la playa, dando cuenta 
de la tradicional paella, que en Valencia tiene un «' 
férente. • \ 1 

I 
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T O R O S 
y entre los pasacalles que llenan los idías y las ¡noches. 

ntre el constante desMe |de las bandas 'de música, que lle-
de todos los pueblos de la región, hay un sentido reli-

ioso que se convierte en 'alarde típico de fervor cuando la 
e. foft pitera pone a las plantas de la Virgen de los Desampa-
rldos miles de flores. ! i 

Así es la capital, imarinera y huertana, donde las corri­
das de toros encueutran un' aanpllio eco popular; donde Sos 
toreros, al salir a homibros, hacen un alto en una popular 
cervecería de la plaza ¡del Caudillo y beben subidos en el 
mostrador el trago de los triunfadores. ' 

Las corridas falleras son la iprimera página Importante 
de la temporada •—precedidas del prólogo castellonense—, y 
por la vieja y bella plaza, •(jercana al ferrocarril, pasa la flor 
de la torería con un nuevo mensaje para la afición. Por la 
calle de Játiva atraviesan los jtoreros a pie desde el hotel que 
hay en la otra acera, aunque" ahora ya casi hayan perdido 
esta costumbre, alojándose en otros más lujosos que andan 
por el centro, f 

Valencia, derroche de flores, 'de mujeres endomingadas, 
de música, tracas y equilibrios falleros, es en estos días el co­
razón de la España buscafiestas y alegre. Ciudad con heren­
cia mora y gremial, donde los toros encuentran amplio eco 
a sus travesuras ¡en la lidia. ¡Siempre fue esta plaza propicia 
a los toreros que se arriman, a los que tienen por bandera el 
repertorio sorprendente o ^heroico. lA los desplantes Ide Litri, 
a las banderillas de Girón, al estatismo de Chicuelo 11, a la 

> 

n 

i 

I 

TOROS, ENCAJES Y MUSICOS.—Por ta histórica plaza de toros de (a calle Já­
tiva desfilan las comisiones falleras. Valencia vive así sus tradiciones más 
queridas: la música, la belleza de sus mujeres y famosas corridas que 
abren paso y orientación a la temporada. Es aí mismo tiempo exaltación 
del bellísimo traje regional valenciano, traje al mismo tiempo huertano y 
señor, exaltación de la sede, de entrañable tradición artística en Valencia. 

(Fotos CERDA.) 

TRAJES Y FLORES.—A la izquierda, los niños vistiendo 
el traje valenciano, símbolo de continuidad. En esta 
Página, las falleras bajo las barras del escudo de 
Valencia, hechas con flores para la Virgen de los 
Desamparados, y la llegada del barco fallero, que 
trae a los visitantes de países hermanos. 

Scania de Pedrés, a jla detonante forma de estar en la plaza 
I0® tiene Cordobés. Valencia, que goza con el fuego y las 
tracas, se entrega ante estos toreros ardorosos. Pero otras 
los ~~C!Uanl̂ 0 el llama a su sensibilidad de artistas— 
^ tendidos se conmueven y quedan en este ruedo páginas 
teŝ 311 t0reo 0 recucr<los emotivos, como aquel tercio de qui-
quê *1-6 ^Uerta y 'Camino durante la ¡pasada Feria de julio, 

Ajaron para la historia uno de los momentos más gar-
^ J k l toreo moderno. 11 

Parad ^aCla' CUlla ̂ e artistas, tiene taurinamente la graciosa 
tec p0Ja ̂  va-kwrar «o»' más entusiasmo a los toreros valien* 
Us ^ ^ ^ ^ ^ ingenio y cultura secular ya tienen por 
nidad̂ 11136 I>̂ aataido,s Io8 «ninots» de las fallas, y para seré-
a ' 82111 Y verde, ahí está el mar de los fenicios, junto 

0tro de los arrozales. í i ' ' ) 

• 

BARCO FALLERO 



VALENCIA 
ENTRE LA 
LUZ Y EL AGUA 

Reflexiones 
ante el paisaje 

valenciano 
de la 

Albufera, 
en la cercanía 

de los 
arrozales 

Un Tribunal 
milenario, 
envidiado 

y ejemplar: 
el Tribunal 

de las Aguas 

Los valencianos, que saben organi­
zar como nadie, o igual que el mejor, 
sus fiestas, son también extraordina­
rios a ía hora de organizar sus aguas. 
Ahí está si no demostrándolo, ese Tri­
bunal que cumplió un milenio hace 
seis años y que es admiración «ieja 
del mundo entero. Un Tribunal que 
es, ciertamente, institución, cauce ob­
jetivo que permanece a través del su­
cesivo peregrinar de los hombres que 
por él van pasando. Mas es institu­
ción, personalizada, en la que jueces 
y justiciables se sienten seguros de 
su personalidad, convencidos de su 
personalidad, sin perderse en el an­
gustioso entramado que puede impli­

car una organización despersonaliza­
da. Sus jueces, que no han abdicado 
de su condición honrosa y originaria 
de labradores, porque para serlo han 
de ser cultivadores directos de sus 
propias tierras, tienen algo más que 
"potestas", poder materializado que 
se imponga por la presión del más 
fuerte. Una sencilla alabarda sosteni­
da por la mano, ya firme, ya temblo­
rosa, de su alguacil, basta para expli­
car que estos jueces no necesitarían 
de aquella «potestas» porque están in­
vestidos de una impalpable y secular 
"autoritas" que les rodea de un gene­
ral respeto. El respeto nacido de la 
convicción de que es en el seno de la 

conciencia del puéblo donde reside el 
poder creador del Derecho. 

E l Tribunal de las Aguas valenciano, 
perpetuado de generación en genera­
ción, ha desarrollado sus mejores 
esencias con un hondo sentido ante 
la realidad. Esta es la razón que hace 
conmover al espíritu atento ante esta, 
tan sencilla, tan solemne y tan grave, 
tan humana y tan enérgica forma dé 
declarar el Derecho con mayúscula 
por hombres que no han necesitado 
aprender, porque en sus entrañas se 
agita un vigoroso sentimiento de lo 
que es justo y de lo que es injusto. 
Porque ellos mismos y sus mayores 
son los que han ido creándole y ac-

SUS FIESTAS F A L L E R A S E N E L 

R E S T A U R A N T E LA PERICA 
PLAYA DE LEVANTE, 6 Y 8 TELEFONO 23 03 07 

COCINA P R E D I L E C T A POR FAMOSOS 
MATADORES DE TOROS Y APODERADOS 
ESPECIALIDAD DE LA CASA: PAELLA Y MARISCOS FRESQUISIMOS 



I jalizándolo continuamente al apli-
tua11^ decisiones a las siempre va-
car f v en el fondo siempre perma-
riabies. ^ ^ j ^ s qu© la convivencia 
nenteÍsentando en el devenir de los 

^^Xribunad de las Aguas de Va-
, podemos decir lo que de las 
Suciones no sometidas al impera-
11511. . . .«nt^ • "Que el haber vivi­do de la muerte; 

mucho ha de servirle para apres-
7 ^ a vivir más y mejor . 

Y como ese Tribunal ejemplar, acá 
Jdona todo. Tienen mimo y ángel 
^valencianos para todo lo que es 

vo Suyas son esas aguas que, amén 
S cruzar las tierras una pira de ace-
nuias aparecen en grandes lagunas 
Annde crecen los arrozales, dicen fue­
ron los mejores del mundo. Hay que 
tener sensibilidad para poder extasiar­
se ante el paisaje infinito, cuyos prin­
cipales protagonistas son el agua y el 
cielo ese cielo pulcro, azulísimo, en 
el que el sol brilla a placer. Aguas 
tranquilísimas donde las barquitas y 
las barcazas de los agricultores arro­
ceros parecen apaciiblemente jugar 
a las cuatro esquinas o a un original 
escondite. Si, porque el observador 
podrá apreciar que las barquillas apa­
recen y desaparecen en un santiamén 
de nuestros ojos, se pierden por d 
verde encantador de las plantaciones. 
Y es que hasta dentro de aquellas 
aguas, existen acequias que, arterias 
plenamente, .sirven para dirigir el lí­
quido que luego encharca los terre­
nos. Clavado en el agua, arrastrando 
la barquilla, él valenciano suda lo su­
yo. Suda, pero siempre canta, porque 
el paisaje verdillano invita a ello. 
"Es un paisaje de Dios", dijo el llora­
do Azorín. Y entre cielo y agua; qué 
belleza también contemplar el ir y ve­
nir de los peces y los patos, en la Al­
bufera; observar sus zambullidas y le­
vantar vuelo para volver a caer. Unos 
y otros poseen carne apetitosa. Por 
eso los valencianos los pescan o cazan 
"a tiempo" y respetan la veda como 
a ías niñas de los ojos. ¿Lo ven? Aquí 
todo es respeto, como respetaible es el 
sensacional paisaje ese de la huerta y 
el mar, de los arrozales y el cielo en 
toda su pureza. Las estampas, así, son 
racíles y el objetivo más despistado 
captará la belleza desde cualquier án­
gulo. La fotografía simple de la red 
V K ? ^ 3 Puesta a secar, amarrada al 
árbol. ¿No es cierto que de ella sola 
se podna escribir un poema o un 

F « CON a premio?. . 
dn «i ,: YMencia es todo Premio, to-
da£Ural de íbellezas- Justo ^ recor-SL?1 fStas PáSinas que, aífemás de 

J 1 frte de torear' P^o-
Alfín v . i SUe 65 g ^ i a de España. 

Peajes de r?611 ^ S01 y ^ Jes Qe la España nuestra.— J S 
(Fotos CERDA) 

LA P A E L L A . . . ¡GRAN S E Ñ O R A ! 

TODOS LOS SABORES D E LA MAR.—Todos los sabores de la mar y de la huerta se concentran en esa maravilla gastro-
; nómica —tan envidiada, tan famosa, tan copiada— que es la paella valenciana. Un buen aficionado a toros, para serlo, 

debe tener apetito despierto, paladar gustoso y exigente, arte para elegir una buena comida y euforia para disfrutar 
de ella antes de i r a los toros. E n Valencia, ¿qué otra cosa elegiremos que una paella? Sólo allí tienen el punto y el 
sabor exactos que dan la temperatura, el ambiente, el arroz, el agua. Saboreadla despacio... y dejad a los ignorantes 
que coman los adornos: el buen catador de paella irá directamente, exclusivamente, al arroz que ha absorbido y des­
tilado en esencia exquisita todos los sabores, todas las delicadezas de la mar y de la huerta. (Fotos JORDA.) 

C O N L A F A L L E R A M A Y O R : 
M A R I A D O L O R E S P A L M E R O 

LE GUSTAN L O S 

TOROS 

LITRI, POR SU VA­

LOR Y SU FORMA 

DE HACER 

CORDOBES, POR 

SU PERSONALIDAD 

A N G E L PERALTA, 

POR SU SIMPATIA 

No podía faltar en estas páginas 
dedicadas a Valencia y a sus fies­
tas Josefinas su más genuina repre­
sentación: LA FALLERA MAYOR. Y 
para ello solicito de tan guapa réina 
una corta entrevista para rogarle unas 
preguntas y, cómo no, aparte de bo­
nita, accede con enorme sencillez y 
simpatía: 

—¿Su nombre? 
—María Dolores Palmero. 
—¿Edad? 
—Dieciocho años, hoy los cumplo, 
—^Felicidades... 
—Gracias. 
—¿Deportes preferidos? 
—Tenis, natación y equitación. 
—¿Qué impresión tuvo cuando le co­

municaron el nombramiento? 
—Sentí una gran ilusión y una gran 

alegría dentro de mí al saber que iba 
yo a representar á Valencia en sus fies­
tas más importantes como lo son las 
Fallas. 

—¿Dónde se encontraba? 
—En Londres. 
—¿Quién se lo comunicó? 
— E l presidente de la Junta Central 

Fallera y mi padre. 
-r-¿ Tiene que ser guapa la fallera ma­

yor? 
—Eso sí que no lo sé. Mejor deben 

saberlo los que me eligieron. 
—¿Es imprescindible ser valenciana? 
—Sí. 
—¿Pensó alguna vez ser fallera ma­

yor? 
—Subsconcientemente, no; pero en 

el fondo, sí. Esto es todo muy bonito. 
—¿Estudia? 
—Sí; idiomas. 
—¿A qué piensa dedicarse? 
—A las Ciencias Económicas. 
—¿Le gustan los toros? 
—Me encantan y procuro siempre 

que puedo acudir a estos espectáculos 
tan españoles. 

—¿Tiene novio? 
—No; no lo tengo. 

—¿Qué lectura le gusta? 
—Teatro y novela. 
—¿Le gusta la música moderna? 
—Sí. 
—¿Qué opina de los "ye-yés"? 
—No tengo nada contra ellos; me re­

sultan simpáticos. 
—¿Lo que más le gusta de las Fa­

llas? 
—La ilusión del pueblo valenciano y 

esa maravillosa ofrenda de flores a 
nuestra querida Virgen de los Desam­
parados. 

—¿Lo que menos? 
—Nada. Todo lo de fallas y de Va­

lencia me encanta. 
—Cuando no estudia, ¿qué hace? 
—Leo y practico los deportes favori­

tos. 
—¿Desea decir algo por su parte? 
—¡S í ! Agradecer a E L RUEDO la 

gentileza que me ha dispensado para 
poder manifestarme en la misma. 

Nos deja disparar nuestra "Leica" 
para que esta entrevista vaya ilustra­
da con una cara guapa y valenciana. 

José CERDA 



La «Ciudad del 
Artista Fallen» 
está a cuatro 
kilómetros 
de Valencia 

Una falla del 
Grupo especial 
vale 400.000 
pesetas 
Las fallas taurinas 

UNA C A L L E D E L A CIUDAD—La «Ciudad» está f armada por cuatro calles en los lados, de cuyas 
. calzadas se alzan naves y naves, semejantes todas, funcionales, que sirven de taller y a una 

legión de hombres que transmiten de generación en generación este singular oficio. 
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E n las afueras de Valencia, a 
cuatro kilómetros del centro ur­
bano, se levanta la «Ciudad del 
Artista Fallero». 

L a «Ciudad» está formada por 
cuatro largas calles, que son el 
resultado de un complejo de na­
ves destartaladas, funcionales, 
donde cada año nacen los «ni-
nots» cuya efímera y luminosa 
existencia acaba «la noche de 
San José. 

L a «Ciudad» es obra de don 
Regino Más, a quien sus propios 
compañeros de oficio reconocen 
como el más calificado artista 
fallero de estas calendas.—tal 
es su calidad— y sirve de taller 
y refugio a una legión de hom­
bres que a lo largo de once me­
ses y medio de cada año encie­
rran sus afanes y su actividad 
en ella para dar forma al yeso, 
y a la madera, y al papel, y a 
la cola, y al trapo. Para crear, 
en suma, unos muñecos donde 
la actualidad tenga un trato de 
buen humor, en son de farsa, a 
lo largo de cinco cortos días, a 
los que pone punto final el fue­
go que en la noche de San José 
no tiene el aire destructor y te­
mible que le distingue en otras 
ocasiones. 

E l rito de las fallas nace —sa­
bido es— con -la «plantá», acon­
tecimiento que marca el comien­
zo de las fiestas. Faltan pocos 
días para el suceso, y en tales 
circunstancias ya imaginará el 
lector cuál es el clima que *e 
respira en la «Ciudad del Artis­
ta Fallero»: los obreros dan los 
últ imos toques a ios «ninots» y 
las fallas van tomando forma al 
encajarse todas las piezas de la 
farza. 

E n este ambiente de urgencia 
tropezamos con don Julián Pu­
che, un nombre conocido en el 
difícil y muy especializado arte 
fallero. Julián Puche hizo una 
breve parada en su densa acti­
vidad para servirnos' de guía 
por este mundo especial de la 
«Ciudad». 

Puche nos cuenta detalles de 
su larga vida profesional: * 

—Llevo veinticuatro años tra­
bajando en la construcción de 
las fallas, sin interrupción. 

—¿Cuántas fallas ha realizado 
este año? 

—Solamente dos. Una del Gru­
po especial y otra del primero. 

—¿Y cuál es la diferencia eco­
nómica entre ambas? 

—La primera vale cuatroci 
tas miL pesetas y la otra jJ? 
mente la mitad. 

- -Señor Puche: ¿Es buen n» 
gocio realizar las fallas? 

—Pues, prácticamente, no Y 
crean que soy sincero. Sin J. 
bargo, el ser un artista 
acreditado da paso a otras actj. 
vidades que compensan el e 
fuerzo que hay que realizar en 
el otro campo. 

La actividad en torno nuestro 
crece minuto a minuto. La mvt 
es una colmena que no cesa un 
sólo instante en su palpitar. Un 
hombre da color a las piernas 
de una señorita —¡bonitas pier-
ñas!— que luce la actualísima 
minifalda; otro transporta con 
mimo la figura de un Hércules 
de cartón; el más próximo a 
nosotros enciende con un pincel 
mojado en rojo el puro de un 
payés y... 

" —¿Cuántos obreros trabajan a 
sus órdenes. Puche? 

—Diez. Y todos ellos a lo lar-
go de los doce meses del año, 
sin interrupción. Este trabajó 
es más duro y esclavo de lo que 
puede imaginarse un profano. 
Y o pienso -^y mire si llevo años 
en el oficio— que realizar fallas 
es rhuy difícil, porque el artista 
fallero debe reunir conocimien­
tos dé escultura, pintura, deco­
ración, ingenio y hasta un poqui­
to de ingeniería, por más que 
esta úl t ima condición parezca 
una broma. 

—¿De quién parten las ideas 
para realizar una falla? 

—Generalmente, del artista. La 
Comisión fallera se ocupa casi 
exclusivamente del aspecto ecfr 
nómico de la obra. 

Julián Puche es uno de los 
más acreditados artistas falleros 
de nuestros días y su calidad ha 
sido probada en multitud de 
ocasiones, como lo demuestra el 
hecho d« qpe a lo largo de sus 
veinticuatro años de oficio 'as 
obras saSidks de su taller ̂ an lo­
grado siempre un premio entre 
los tres primeros de la catego­
ría especial y, aún más, un año 
el premio especial de todas /as 
categorías. Conocidas estas cir­
cunstancias, su juicio cobra el 
mayor valor al responder a 
nuestra siguiente pregunta: 

-Puche : ¿Quién es, a su jui­
cio, el mejor artista fallero de 
la actualidad? 

J U G U E T E S 

Extenso surtido en 
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DONDE MACEN LOS «NINOTS» 
—Regino Más. Y lo digo sm 

asomo de envidia y sin pensarlo 
un solo instante. E l es el más 
completo de cuantos trabajamos 
en esta especialidad. 

La noche de San José, ilumi­
nada por el fuego de las hogue­
ras, debe tener un especial sig­
nificado para estos hombres que 
dedican su vida y su actividad 
a crear un hombre que en pocos 
instantes será pasto del fuego, 
por esta razón sacamos a cola­
ción el tema: 

—¿Qué sienten ustedes, qué 
piensa usted, al ver cómo año 
tras año sus obras, que son fru­
to de la actividad de un aña , ar­
den en pocos momentos? 

—Pena; mucha pena. Porque 
la convivencia con los «ninots» 
dura más de un año, porque el 
artista los ha visto en su imagi­
nación antes de hacer el boceto, 
porque los ve crecer y tomar 
forma poco a poco. Por esas xa-
zones cuando una de nuestras 

obras recibe el indulto y pasa al 
Museo de «Ninots», nuestra sa­
tisfacción no tiene medida. 

Mientras hemos conversado 
con don Julián Puche no ha ce­
sado n i un instante la actividad 
en la nave-taller. Y para no fre­
nar con nuestra presencia la ac­
tividad febril de estas vísperas 
de San José ponemos punto fi­
nal a la entrevista. Puche nos 
acompaña hasta la puerta y a l 
despedirnos le formulamos la 
última pregunta: 

—¿Le resultaría difícil realizar 
una falla de tema totalmente 
taurino? 

—Sí. Y , a pesar de esa dificul­
tad, me gustaría hacerla. Y o en­
tiendo que para entrar en un 
tema tan especial como es el de 
los toros hay que tener grandes 
conocimientos del mismo. Saber 
con detalle cómo es la Fiesta 
por fuera y por dentro. Conocer 
sus virtudes y sus defectos, para 
poder retratarla en un grupo de 
«ninots». 

«CIUDAD D E L ARTISTA FALLERO».—La flecha l o indica. Por ese camino se llega a un mundo es­
pecial donde los hombres, un grupo de hombres, dedican su vida a crear unos bellos muñecos 
que arderán en la pira de la noche de San José. 

LOS TOROS Y L A «TELE».— 
Como cada año la actualidad, 
tanto a escala nacional como 
internacional, tiene un fiel 
reflejo en los «ninots» falle­
ros. Los toros y la «tele», en 
época de cábalas sobre la po­
sible retransmisión de núes* 
tro espectáculo nacional por 
las unidades móviles de T V E , 
no podían faltar en el singu­
lar y festivo desfile. 

FALLA INFANTIL. . . T A U R L 
NA.—Ahora que nace otra 
temporada volverá a cobrar 
vida la prohibición que pesa 
sobre los menores de asistir 
a las plazas. Como una pro­
testa respetuosa esta falla 
infantil, dedicada a los to­
ros, a nuestra Fiesta, espera 
los últimos retoques antes 
de ser instalada. 

(Potos CERDA.) 

L A GRACIA D E LOS «NI­
NOTS».—Paso a paso, detalle 
a detalle, los «ninots» van 
tomando forma. Gestos atre­
vidos, escoraos, ironía sin 
hiél, son los sumandos de 
algo que distingue a estas fi­
guras de cartón piedra, su 
gracia; la gracia de los «ni­
nots». 

ARTICULOS P A R A CABALLERO 

López Criado 
PASCUAL Y GENIS. 5 

TELEFONOS 21 65 24 - 21 21 73 
V A L E N C I A 



EN LAS FALLAS, COMO EN UN ESPEJO 
Como en un espejo barnizado de un tinte especial, cuyos componentes bien pudie­

ran ser el buen humor y la intención sin hiél, los temas tradicionales y las más moder­
nas corrientes se reflejan en los "nlnots", en todas y cada una de las fallas que en las 
muy singulares fiestas de San José llenan los rincones y plazas de Valencia. Nace la pri­
mavera con las primeras semanas de marzo y el campo próximo, del que Valencia vive, 
enseña frutos que son dinero, emana oleadas de vida nueva, de bendiciones, de ganas 
de vivir que tienen, como en un espejo, reflejo fiel en las fiestas de San José. En Fa­
llas, !a ciudad del Turia vive unas jornadas singulares ante los ojos atónitos del mun­
do, en compañía de muchos de esos seres de otras tierras que quieren sumarse a esta 
explosión de vida nueva. 

TODO UN T O R E R O : 

EL SEVILLANO 
APODERADO: 

R A F A E L 
JIMENO 

Chorat 
y Saurí, 14-9/ 

TELEFONO 

261666 

VALENCIA 

r 

C a s a JULIO 
Mosén Temares, 9 
T e l é f o n o 22 97 44 

B A R 

R E S T A U R A N T E 

Selección de tapas 
• 

típicas de la Casa 

VALENCIA 



E L F U E G O 
Valencia, en San José, vive en el centro 

un clima donde los símbolos tienen más 
importancia de cuanto a primera vista pu­
diera parecer. Valencia, que es agua y es 
sol y que sa*,e —alquimista consumada— 
niezclar ambos en ese fruto impar que es 
la naranja, ama y teme, y respeta al fuego, 
que es elemento de vida y de muerte, que 
templa, que purifica. No este espacio ni es­
ta ocasión para intentar un estudio más 
profundo de Valencia ni de sus circunstan­
cias vitales, pero sí cabe decir que entre 
agua y fuego Valencia vive, muere y goza. 

Vive Valencia del agua de sus acequias, 
obra añeja de moros, que hacen de la tie-

; rra levantina una mullida y vivificante al­
fombra para los árboles de la fruta. Y a 
esa huerta que, al llegar la primavera re­
vienta en una inmensa flor, entrega el valen­
ciano sus afanes y sus dolores, y en ella y 
con ella llegan los triunfos y los fracasos, 
y los dolores y las alegrías. 

Y frente al agua, el fuego. 
El fuego que limpia los rastrojos y las 

impurezas del campo. E l fuego que calien­
ta en invierno y es fuente de energía. E l 
fuego que purifica: la prueba del fuego. E l 
fuego es un tamiz por el que Valencia pa­
sa sus fiestas. E l fuego destruye en unos 
minutos la obra de un año: las fallas: los 
"ninots", que son la consecuencia de mía 
b«ena cosecha: la expresión del triunfo, el 
símbolo de las fiestas. Y el fuego, que es 
vida, recuerda a Valencia, que, inmediata­
mente de acabadas las celebraciones de 
San José, el trabajo de cada día espera. 

Entre el agua, que es la sangre de sus ve-
nas' Y el fuego, que la aparta de locas aven­
turas, vive Valencia. Y ambos elementos 
«enen en las Fallas cumplida represen­
tación. 
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P r e s e n t a c i ó n 

e n E s p a ñ a 

1 

ION PERFECTA DEL TOREO EN CASTELLON 

•

EL M A E S T R O DE L A S F A E N A S HISTORICAS, 

E N M A R C H A A S C E N D E N T E 



CASTEUON: 

A P O T E O S I S E N L A M A G D A L E N A 
Lluvia de orejas y toreros a hombros 

. rrüouATIVA.—Un momento de I» ceremonia de al-
^ S ü v a de Pedro Benjumea. en la p í a » de Caste-

n̂ n JuUo Aparicio le acaba de entregar los trastos 
v lueío lo abrazaría, cosa ^ue ahora hace Palomo 
íinaies. testigo de tal ceremonia. 

PEDRO, NUEVO 
M A T A D O R 

CASTELLON DE LA PLANA, 27. (Crónicas de 
nuestro enviado especial, Jesús SOTOS.)—Al 
día luminoso de la primera corrida ferial, de 
la que ya dimos cumplida referencia en nues­
tro número anterior, sucedió un día gris, sere­
no, oscuro, como triste. Parecía que, más que 
pasear las riberas de este mar Mediterráneo, 
nos encontrábamos en esas otras tierras de la 
Montaña, opuestas y distintas. Nos pareció una 
mañana puramente santanderina en sus días 
negros, amenazadores de lluvia. Y esto, claro, 
no es buen aliado de los toros. Por eso, ante Un 
día todo sombra, el público propio y el que 
poquito a poco iba llegando de provincias li­
mítrofes, se abstenía de proveerse de localida­
des de sombra, agolpándose, eso sí, en el ven­
tanillo donde se expendía la boletería para la 
solana. El presagio, pues, de lleno al sol y esca­
sa entrada a la sombra se hizo realidad a la 
hora en punto de hacer el paseíllo los espadas 
Julio Aparicio, Sebastián Palomo «Linares» y 
Pedro Benjumea, que iba a tomar la alternati­
va. ¿Los toros? Estaban anunciados de doña 
María Montalvo, pero fueron tres de ésta —los 
lidiados en la segunda mitad— y los otros tres 
llevaban el hierro del ganadero marido, de A. P., 
con cuyas abreviaturas es conocida la divisa de 
Antonio Pérez Tabernero. Triunfo final ganade­
ro, sí, señor. Toros parejos y bravos, muy có­
modos de cabeza..., aunque se nos antoja que 
lo ideal sería —¡che!— que exhibieran un po-
quitín más de leña. No obstante, cumplieron so­
bradamente todos y nos quitaron el poso de 
amargor proporcionado por el encierro lidiado 
el día anterior. Nota de sobresaliente para es­
os ganaderos, aunque no silenciaremos que el 
oro que abrió la corrida, el primero del «tori-

cantano» fue incierto, nada fácil. Los otros cin-
do/eSUltaron s^cillanrente magníficos, aunque 
lieLCOnSÍguierai1 la altísima noía de sobresa-
diad ueron éstos el segundo y el tercero, li-
Y v Por Aparicio y el jovencísimo Palomo, 
tmo J 0,S YA con las actuaciones de los tres dies-
ros del atractivo cartel. 

EMOTIVO: ALTERNATIVA D E 
DON PEDRO 

El n 'i 
G r a v a n 0 de Julio' Sebastián Y Pedro 1116 
adelam Con S1"2111̂ 65 aplausos, como premio 
ha sido a 1111 éxi'to final- Por<lue la conida 
de ios ias ^ue cluedan en Ia plaza mayor 
raa de tCUerdos' iAy si todos los tor6ros pusie-
lo aii,. ^ Pa116» sobre la arena, y expusieran 

^ rea?08 tres ^ r o s ! . . . 
L i n a r e s ^ el paseo' como siempre hace el de 

' 86 adelantó seis, ocho, diez metros, a 

NUEVO MATADOR.—A partir de ese momento, la España taurina contaba con un nuevo matador de toros: Pedro 
Benjumea. Y ese toro que acude a la cita fue el del éxito del diestro. Realizó con él una gran faena. 

i Q V E PASA?—Julio Aparicio toreó con arte a sus dos enemigos y llegó en ocasiones a «calentar» a la afi­
ción con desplantes valientes, tal ese de la foto, rodillas en tierra, con los brazos en cruz y completamente 
desarmado. 

• 

MAESTRIA.—Con gran maestria, tanto de ama cómo de muleta, toreé en la segunda casteUcpense Sebastián Pa­
lomo. Aquí lo vemos lncfnir de capa al enemigo, que le coció las dos orejas y el rabo. 

I 
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TAMBIEN LOS NOVILLOS.—Aunque los novillos de don Arturo Péwa fueron pa­
rejos y bravos, algunos como) éste acusaron blandura. 

B U E N ARTE.—Sigue Macareno con su empaque de buen torero. Ahí tenemos un 
natural fácilmente ejecutado. 

PEDRO, NUEVO MATADOR 
sus compañeros de tema. Y Benjumea, el 
hombre de la responsabilidad en esta tarde, di­
rigiéndose a Aparicio, dijo: «Mira, mira éste. . 
¿A dónde va así? {Espera, chico, que vamos 
p'allá tos!» Aflojó la marcha Palomo y los tres 
llegaron al burladero frontal al mismo tiempo. 
«¿Lo ves? Así es mejor; los aplausos para to­
dos». .. 

Y comenzó el festejo. E l primero, el toro gol­
fo de la tarde, le tocó a Pedro Benjumea. No 
le dio facilidades y, además, observamos en el 
chaval una pizca de nervios, cosa lógica en día 
tan señalado para él. Pasó inadvertido con la 
capa y llegó el momento de la ceremonia. Apa­
ricio le dio los trastos, abrazó al mocetón y le 
dijo: «Que la Virgen Magdalena te acompañe 
siempre, que tengas suerte, que escales pronto 
el sitio que por méritos mereces». Algo le dijo 
también Palomo. Pero estaba emocionado y has­
ta creo que, pese a ser un hombre duro, le bai­
laban dos lagrimillas en sus picaros ojos. Una 
nota emotiva. 

BENJUMEA O E L VALOR 

Cuando un hombre se juega la vida con la 
trágica alegría que lo hace Pedro Benjumea, no 
hay más remedio que reconocer su valía y su 
vergüenza —tan necesitada y tan ausente en 
otros toreros— y caliñcar, a poco que las co­
sas rueden, la actuación de sobresaliente. Esa 
es la nota de este muchacho en el día de su 
alternativa. Es un torero con garra, con digni­
dad y con honor. Por eso el público se emocio­
na hasta el. máximo en todas y en cada una de 
sus actuaciones. Hoy ha vuelto a explicar su 
lección con detalle y mesura. Antes nos había 
dicho que el público es quien paga y a quien de 
ninguna de las formas hay que engañar. Lo di­
ce y su palabra la cumple después. ¡Y de qué 
formal Sus faenas fueron muy variadas, valen­
tísimas y, a veces, toreando y tirando de los 
enemigos con rumbo fijo y sabor. La primera 
de ellas se vio deslucida ante las pocas facilida­
des que le otorgó el bicho y porque, además, no 
tuvo suerte con la espada. A fuerza de insistir, 
amparado en la buena voluntad, logró algunas 
cosas. Pero aisladamente, por que el toro era 
francamente incierto. Dos o tres veces salió 
trompicado con fuerza, aunque con fortuna. Tal 
su garra y su empeño en lograr hacer lo que 
materialmente era imposible. Por eso.el público 
aplaudió a rabiar al final y obligó â  torero a 
dar la vuelta al ruedo. Pero el éxito redondo 
que buscaba le llegó en el sexto, en el illtimo de 
la tarde, de 451 kilos de peso. Casi tod^ la fae­
na la realizó en el centro del anillo, derrochan­
do valor a raudales, a manos llenas, a tonelada 
limpia. Citaba de lejos con la derecha y con la 
izquierda y luego se enredaba en la serie, to­
reando a dos dedos de los pitones, y se adorna­
ba finalmente con unas giraldillas que ya, ya. 
E l público enronquecía de tanto jolé! y el mu­
chacho, sonriente y tal, se emborrachaba fun­
dido al toro. Pisaba un terreno comprometidí­
simo, sin inmutarse, como si aquello, lo que 
hacía, fuera la cosa más fácil de este mundo 
nuestro. Y luego, el silencio de la plaza toda. 
Cuando Benjumea se cuadró para ejecutar la 

T E L E V I S I O N FRANCESA.—Cámaras con equipo de so­
nido de la RTVF estuvieron, presentes en Castellón 
para ofrecer amplios reportajes a los aficionados 
del vecino país. 

suerte suprema. Se volcó materialmente y co­
bró cí toro una estocada entera/hasta el puño. 
La apoteosis. El delirio. Premio: dos orejas. Y 
la salida a hombros del público enloquecido. 
España cuenta con un torero más. ¡Bienveni­
dos sean cuando llegan con la garra y la ver­
güenza de este chicarrón de Palma del Río! 

E L ARTE DE APARICIO 

Arte, maestría y dominio. Ya lo saben uste­
des. Ese es Julio Aparicio. Y dominio, maes­
tría y arte han sido sus dos faenas. Colosales. 
¡Qué sencillo parece el toreo cuando quien lo 
ejecuta es un diestro como Aparicio! Y, amén 
de sus naturales y redondos de exquisita factu­
ra, qué magnífico sabor tienen los pases por al­
to e, incluso, los desplantes con los que obse­
quió al público levantino. La afición supo valo­
rar como merecían las dos faenas, cuajadas de 
sabor, y, pese a no tener suerte con la espada 
en su primero, sonaron los aplausos a rabiar y 
el madrileño se vio obligado a saludar desde 
el tercio y a dar la vuelta al ruedo. En el otro, 
cuarto de la tarde, lo despachó de pinchazo y 
estocada, concediéndole la presidencia una ore­
ja. Dos hubieran sido si llega a cazar al enemi­
go en el primer intento. Notable para este to­
rero de Madrid. 

PALOMO, E S E TORERO 

Me agradó, y mucho. Palomo Linares en las 
distintas actuaciones que este cronista fue tes­
tigo el último año. Se veía plenamente en él a 
un torero a punto de estallar en granazón, en 
plena madurez . Pues bien; en la corrida inau­
gural de su l " m p o r a d a , en esta corrida segunda 

CONFIANZA.—Gesto risueño de Cordobés en su re?-:»a 
rición después de 1» traída y llevada retirada. Des­
pués todo iría como la seda. 

festiva de Castellón, Sebastián Palomo Linares 
ha demostrado, con toda clase de detalles, que 
ya es fruta madura y que, efectivamente, entta 
en la liza de los cuatro mandones del toreo de 
la actualidad. No le registramos al de Linares 
ni una cosa mal hecha. Los defectillos de antes 
los ha escupido de forma definitiva. Y como si' 
gue con el mismo valor de cuando empezó, el 
resultado tiene que ser auténticamente real: un 
torero en toda la extensión de la palabra. Todo 
lo realizado en esta tarde magdalenera parecía 
como si ya, de antemano, lo hubiera ensayado 
mil veces. Todo lo hacía como con tiralíneas, 
como apoyado en un compás. A eso, a lo 
hizo, sé llama torear. Pases largos, largos, medi­
dos, embebiendo al toro en la franela, hacién­
dole girar como obedeciendo a algo superior, 
pagándoselo luego por la faja al cerrar los so­
berbios naturales o la serie de la diestra. Pi-0̂  
vocaba la arrancada de los bichos y luego los 
prendía a dos dedos de la muleta, se espatarr.' 
ba y ¡ahí va eso! Una y otra vez. La apoteosis. 
¡Y qué forma de entregarse tras el acero. 
Echando toda la carne en el asador, volcándo­
se materialmente sobre el morrillo. Me hizo re­
cordar el chaval la frase de Jaime Os tes: «A v~ 
toros hay que matarlos con el corazón y con ía 
cara». Y eso hizo el de Linares. Tanto, tanto, 
que en su primero salió trompicado. Hasta-ia 
bola y en buen sitio quedó la espada. Luego... 
¡ya se figuran!: las dos orejas y el rabo para 
Sebastián. Én el otro, quinto de la tarde, al 
despachó de una entera, el premio de una ore­
ja. Sobresaliente para el simpaticón de Sebas­
tián Palomo. 

Y final de apoteosis: los tres toreros a hom­
bros deia afición. ¿Se puede pedir más? 



RF¡, t ^ I S M O . — E l valenciano Ricardo de Fabra es de los que se arriman y, 
por tanto, resulta cogido, como puede verse. 

ANTOÑETE.—Después de su campaña americana, Antoñete estuvo a gusto en Cas­
tellón. Ahí está viendo doblar a su segundo. 

9 
DOS HORAS Y 
MEDIA DE FESTEJO 

TRES NOTABLES Y UN SUSPENSO 
CASTELLON DE LA PLANA, 4. (De nuestro 

redactor, enviado especial. Por teléfono.)—¡Lo 
bonita que resultaría esta Feria taurina si no 
estuviera partida en dos mitades! Definitiva­
mente dejaría de par en par abiertas las puer­
tas del bien hacer y acontecer festivo castello-
nense, que se nos antoja estupendo. Pero el lap­
sus de casi una semana hace que la Feria mis­
ma, al fin, única, con seña de la Santa Magda­
lena, se convierta en dos. ¡Qué pena esto, deci­
mos! No obstante, justificamos la contrariedad 
porque sobradamente sabemos que lo otro, 
cuatro corridas seguidas, no las aguantaría es­
ta provincia mediterránea. Salvo la afluencia 
valenciana, el público en la plaza es capital icio 
y provincial, con cuatro turistas por delante, 
que no más. Y esto, si tenemos presente los pre­
cios de las localidades, verdadero espectáculo 
de lujo, obliga a jugar al «truco» de domingo y 
limes, primera parte, y sábado y domingo, se­
gunda. Y todavía, pese a esa separación, un par 
de festejos se sacan adelante rabiando. Los de 
los días de labor. Sobran más observaciones. 
Vale así, pues, la Feria, señores empresarios. 

OCHO NOVILLOS, OCHO 

Y al toro. Novillada. Tercera corrida ferial. 
Encierro de Arturo Pérez López de Tejada, bien 
presentado, con cabeza, parejo y bravura los 
ocho bichos. Porque ocho novillos, ocho, eran. 
Dos horas y media en plaza. ¡Digo «che», que 
desde las cuatro hasta las seis y media va está 
bien!... 

Orden de lidia: Juan Antonio Alcoba «Maca­
reno», Ricardo de Fabra, Rafael Poyato y Ra­
fael Romero. ¿Asistencia? Lleno al sol, quedan-
rn !in ta<luilla más de tres cuartos de las loca-
idades de sombra, pese al esperado «tirón» del 
levantino Fabra y el novillero adoptivo de la 
torra, Romero. 

PRINCIPIO DE TEMPORADA: NERVIOS 

Digamos en estas líneas de juicio sosegado 
sen;611 cuatro muchachos se ha podido ob-
r r en* enormes ganas de agradar a la concu-
nuTc?3' pero que' no obstante; el cuarteto ha 
t0 t .evidentemente al descubierto el momen-
rad?UrinM Presente: inauguración de la tempo-
vios novi leril y» Por ende, eso que llaman ner-
desar611 / distintas faenas rubricadas con 
vía cr (t1reillta y dos en ^ 1 ) , no pisar toda-
Y soltura los terrenos. Fruta del tiempo. 
1 jusüfica los hechos, 
pió rp0-11 esa atenuante de estar en el princi-
ne¿ pl1611 ̂ " l o el telón, digamos que, en lí 
elec^t , s.' Macareno ha estado bien. Es 
se am̂ H ^ ú o o , posee buenas maneras y no 

îo l a T a í ede y debe llegar' En el Primero 
de se I?61*3 al J^edo y en el quinto de la tar-
torern Ü c°ncedió una oreja. Notable para el fcSrí F,ernando Gago. 
nf villos T- 'bra lidió el segundo y el sexto 
los tend'H 6116 ange^ saber llegar, meterse en 

idos. Pero hay que hacer las cosas, a 

juzgar por esta tarde, con más técnica. Medir 
más los terrenos. Dominar más al bicho. Eso lo 
salvará de trompicones, de «enganches» que 
—dos ocasiones de ¡ay! ahogado y otras tantas 
de susto simple— pueden conducirle en un san­
tiamén al sanatorio. Valiente es a rabiar. Una 
oreja en su primero ^ dos vueltas al ruedo en 
el otro. Notable. 

Rafael Poyato • ^ j ^ lo que lleva entre ma­
nos. Es pulcro en maneras, elegante a ve­
ces, pero quizás un poco frío. ¡Si se calentara 
un poquito más! Un poquito más de garra y 
habrá torero. Tiene planta y sabe el oficio. Por­
que las incertidumbres habidas y anotadas, co­
mo a todos sus compañeros, en esta tarde novi-
lleril para nada deben contar. ¡Es la primera 
corrida! Premios: una oreja y aplausos, respec­
tivamente. Notable. 

Rafael Romero anduvo sin concierto. En su 
haber sólo una. cosa: valentía. Y eso no es su­
ficiente para pisar con prontitud «terrenos pri­
vilegiados». Le falta mucho que recorrer toda­
vía. Hubo división de opiniones en sus dos. 
Suspenso. 

En fin, lo dicho. Dos horas y media de feste­
jo. ¿No es eso mucho, señor mío? 

I 

PUERTA.—El sevillano rematando un quite, 
m á s salió triunfante. Estrena temporada 
un rabo. 

Una vez 
cortando 

NUEVE CREIAS Y 
UN RABO EN UNA TARDE 

L A L O C U R A E N L A P L A Z A 
CASTELLON DE LA PLANA^ 5. (De nuestro 

redactor, enviado especial.)—¿Quién había di­
cho que el fútbol, en cuanto a entusiasmo y 
afición se refiere, supera a los toros? El men^ 
tís rotundo a tal afirmación se ha producido 
aqu:. Miren ustedes: el partido Castellón-Alge-
ciras, baza importante para vencer la lógica 
aspiración del Club local de ascenso a Prime­
ra, era a las cuatro y media. Media hora des­
pués de la anunciada para los toros. Pues bien; 
ignoro cómo estaría el Estadio de Castalia, pero 
aseguro, garantizo y doy fe que la plaza de la 
avenida de Pérez Galdós registró un lleno has­
ta más de la bandera. Sí, porque la enseña na­
cional fue rebasada en esta ocasión por innu­
merables taurinos, de vaya usted a saber dón­
de, que se colocaron estratégicamente sobre el 
tejadillo por encima de la bandera. Lleno has­
ta más allá del tejado del coliseo, entradón por 
encima de las azoteas vecinas, donde los "ten­
didos de los sastres" se han multiplicado por 
cien. Un día de éxito para 'los reventas, que 
a primeras horas de la mañana ya no conta­
ban ni con : papel en el bolso. Derrota, pues, 
del fútbol, pee ar"apretón" del Castellón, de 
su Directiva y equipo, de algunos "forofos". 
¡Y es que cuando el cartel de toros aprieta, 

no hay quién! Además, ese "regreso" del de 
Córdoba... 

¡Qué entusiasmo, qué expectación, qué ale­
gría tenía hoy la capital castellonense! Las 
conversaciones de las tertulias de todos los si 
tios y de todas las horas desembocaban en el 
mismo mar: encontrar un boleto para entrar 
en la plaza o darse "ipote" enseñándolo al ami­
go que se durmió en el laurel del fiarse" hasta 
lueg ". E l tropel. Acá la muchedumbre que ha 
cerrado la primera Feria española con brochí 
de oro, y nunca mejor empleada la frase. 

Cartel que presagiaba "taco" y que ha fruc­
tificado en "tacazo", Antonio Chenel "Antoñe­
te", Diego Puerta y Manuel Benítez "Cordobés" 
han armado la marimorena, el lío, el escán­
dalo, el "tacazo", ¡ea! 

Antoñete cumplía hoy precisamente el quin­
ceavo aniversario de su alternativa en esta mis­
mísima plaza. Y ya saben... Diego Puerta es 
don Diego Puerta, y queda dicho todo... Y Ma­
nolo, el señor de Villalobillos, "volvía" otra vez 
a los ruedos. ¡ Casi nada...! 

¿Comentario crítico? De comentario, lo que 
ustedes quieran y m á s ; pero de crítica, nada. 
Juzgarán bien lo que decimos si ya, por de­
lante, aclaramos esto: que se han cortado nuc-



CASTELLON: 4 . LA LOCURA EN LA PLAZA 

ve orejas y un rabo. Que los tres espadas han 
sido izados al finalizar el festejo, han sido pa­
seados por la multitud lanzada al anillo y así 
han salido por la puerta grande. La apoteosis. 
£1 delirio. Ver a un público rendido a la evi­
dencia del éxito largo de esos tres colosos to­
reros, cada uno con su estilo y su garra, i Qué 
corridón, señores míos, el de esta tarde cas-
tellanera, luminosa y bella! 

El encierro pertenecía a don Pedro Taberne­
ro de Vilvis. Bien presentados, de bonita lá­
mina, con cabeza, aunque —íay!— flojos de 
remos y sin el poder suficiente como para 
aguantar las varas reglamentarias. E l último, 
el de Manolo Benítez, se "aficionó" más que 
sus compañeros a la tierra y allá estuvo siem­
pre caído, tumbarreado. Y se armó el follón 
en los tendidos. La corrida iba muy bien, de 
aúpa, caballero, y el público adivinó en segui­
da que aquel abanto no tenía faena. ¿Para qué 
Ies voy a contar? El escándalo. Un presidente 
mal asesorado que coge miedo y allá que te 
va el pañuelo verde: toro al corral. Y salió un 
sobrero de Osborne. E l mismo caso de Ja pri­
mera tarde festiva. Antirreglamentario. E l Re­
glamento por la borda, a puntapiés. ¿Pero será 
posible que, aunque anticuado, no sirva para 
nada? 

En fin, digamos que al realizar el despejo 
los diestros una nube de fotógrafos y camera-
man españoles y extranjeros captaron ei mo­
mento. Manuel Benítez estaba "otra yez" en el 
ruedo. 

ANTONIO CHENEL, LA ESENCIA 

No se puede torear mejor que como esta 
tarde lo ha hecho Antoñete. Las reglas, la or­
todoxia del toreo puro, rancio, profundo y bello 
las ha ido dictando el madrileño con la jus-
teza de su empaque, con lá galanura de su 
capa y^la exquisitez de su muleta. Parecieron 
sus dos magistrales faenas frente a "Mante­
nido" y ^Argensolo", toros primero y cuarto 
de la tarde, como si fueran llevadas por la 
mano de un misterioso hado, como si la ma­
jestuosidad del recio toreo lo estuviera dibu­
jando un ángel. Antoñete ha dictado hoy, con 
nota sobresaliente, la lección como doctor y 
catedrático torero. Los tan cacareados parar, 
templar y mandar han sido la cara, pero sen­
cilla norma de su toreo todo. Faenas, deci­
mos, antológicas las dos, sobre todo la segun­
da. ¡Qué finura, elegancia, nervio y suntuosi­
dad la del madrileño! Esencia viva del toreo 
recio, del toteo arte, en un torero de empaque 
hecho y derecho. Citando de frente como los 
machos, provocaba la arrancada, tiraba del ani­
mal prendiéndolo en el trapo, con suavidad, 

como si de una seda se tratara. Se iba " p'alan-
te" como hacen los tíos, aguantando el embite 
y provocando el delirio. Manos y pies, su fi­
gura toda, en armonía junto a la bestia, han 
dibujado el verdadero toreo, un gran cuadro 
plástico. No tuvo suerte con el estoque. |Qué 
pena! Vuelta al ruedo en su primero y dos 
orejas en el otro. Y ahí queda la lección. Ma­
trícula de honor para un señor del toreo. 

DIEGO PUERTA. E L CLAMOR 

Igual que marchó la última temporada apa­
rece en 1967: a hombros por la puerta grande. 

CORDOBES.—Así acabó el fepisodio de la almohada. Be­
nítez da la vuelta triunfal lleno de obsequios. Su 
estrella sigue luciendo brillante. 

I 

EL GOBERNADOR APLAUDE.—La primera autoridad 
castellonense presenció el animado festejo desde 
un burladero. 

después de enloquecer a la multitud, entrega­
da a la majestuosidad del torero nada más abrir, 
se de capa. Lo hemos dicho muchas veces, 
pero no importará repetirlo una vez más: Die­
go, don Diego, está donde está por derecho 
propio, por su historia honda, honrada, noble 
y viril de cada día de toros, gracias a su que­
hacer cotidiano de entregarse sin reservas en 
la difícil lucha frente al animal, al que cada 
día conoce más y más. Igual le da a Puerta 
un toro bueno que un toro malo. El ha apren­
dido ya, y bien, amén de la lección de la hom­
bría y el valor, esa otra lección que es la de 
saber lidiar. De otra forma, el destino del se­
villano después de cada corrida sería siempre 
el mismo: la enfermería. Y, de vez en vez, 
acude a ella. Porque cuando se torea pisando 
en comprometidísimo terreno, aun sabiéndose 
la cartilla muy bien, es difícil salir siempre 
ileso. De' ahí su cuerpo: todo él costurones. 

Don Diego íPuerta ha vuelto a estar colosal, 
Y ha cuajado dos faenas completísimas, gar­
bosas, largas, profundas, valientes y emocionan, 
tes. Y ha puesto lógicamente a la plaza boca 
arriba. Tai su empuje de colosal figura del to­
reo. Una oreja —jay, esa tizona!— frente a 
"Novelero" y dos y rabo y la locura general 
ai doblar "Candelero", ¡Siempre así este Die-
guito! Matrícula de honor, señor. 

MANUEL BENITEZ, COMO -AYER'' 

Otro que tal. Igual que cuando se "fue" apa­
rece: armando el taco, arrastrando al perso­
nal, jugándosela con alegría, como si el P̂ li" 
gro no fuera con él, Y con la sonrisa siempre 
en la boca. Bueno; hubo hoy un momento en 
que se nos enfadó el de Córdoba. Y con razón. 
El sexto toro, "Fontanero" de nombre, era flo­
jísimo, se caía y caía, y Manuel, con ganas, 
veía que poco o nada podía hacer. Tiró la 
montera^ y la capa, y todo, en son de protesta 
y enfado. Se armó, claro, la tremolina en la 
plaza, y el presidente, ante la quema, saco ei 
pañuelo verde y no quiso líos. Manuel sonno 
nuevamente y cuajó faena valentísima y estu­
penda al que salió en sustitución: "Campan: 
ro", de Osborne, un toro con trapío y poder. 
Antes había estado en su sitio con "Dólorcso 
E l de Palma del Río sigue donde estaba. ^ » 
garra y ganas. Armando el taco. Dos V üta 
orejas ha cortado. Cuatro apéndices. êten e 
y dos pases'en el sexto toro bis. ¡Para 
luego digan! Y la apoteosis final: Vueltas 
ruedo recogiendo prendas, hasta un Pav°^er. 
sé cuántos palomos y un conejo. Un superm 
cado en la plaza, vamos. ^ 

Y una corrida, en consecuencia, para la 
toria. 

«OROS ALEGRES.—La corrida de don Pío Tabernero de Vilvis se prestó al lucimiento y fue con alearía a 
los caballos. 1 Jesús SOTOS 
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P R E G O N D E TOROS 
TAUROMAQUIAS, 
REGLAMENTOS, 
B IOGRAFIAS. . . 

Bueno, ya está puesto el título y puedo em­
pezar a escribir, aunque temo que pierda su 
inicial sentido: hablar de libros, de libros de 
toros, naturalmente. Bien sabido es qüe hu­
bo una vez un príncipe que todo lo aprendió 
en los libros. No es buen sistema. En toros 
se nota mucho. Lo que se ha leído antes de 
verlos, de gustarlos, de aficionarse a ellos 
~ a los toros me refiero-— conforma la mente 
de tal modo que ya no es posible admirarlos. 
Todo parece mal entonces. Ni los toros, ni 
muchísimo menos los toreros, se comportan 
de acuerdo con lo que uno había aprendido 
en tauromaquias, reglamentos, biografías y 
otras publicaciones taurinas. Las emociones 
y las sensaciones que esperábamos recibir 
contemplando una corrida se derrumban. To­
do parece mal y todo hace sospechar, creer 
a pies juntos, que la corrida que estamos 
viendo es una de las últimas que se van a ce­
lebrar, que hemos llegado tarde a lo que fue 
una Fiesta de impar belleza e insuperables 
gallardías. 

Por el contrario, si los doctos y viejos li­
bros llegan a nuestras manos cuando ya he­
mos formado nuestro propio criterio sobre la 
lidia, sobre los toros y sobre «los toreros, se 
convierten en un nuevo estímulo de nuestra 
afición y comprendemos con claridad meri­
diana que la Fiesta de los toros está en sus 
albores. Con todos sus defectos, con todas 
sus incongruencias y con todas las irregula­
ridades que viéndola hemos descubierto, tie­
ne tal capacidad de arrastre, tantos resortes 
emocionales y estéticos, que nos parece, ya 
que no inmortal, porque nada lo es en este 
mundo, sí tan llena de vitalidad que no nos 
permite ningún mal augurio sobre un próxi­
mo final, ni siquiera de un estado de crisis. 

Todo esto y más pensaba mientras hojea­
ba y ojeaba libros de toros en la casa de mi 
buen amigo don Leonardo Gaeta, gran afi­
cionado, en el que han confluido cuadros, 
dibujos^ libros preciosos y curiosos, antiguos 
carteles de excepcional rareza y otros obje­
tos ligados a la Fiesta, en parte por propia 
adquisición y, en parte, procedentes de un 
su tío-toisabueio, cuyo nombre recordaré otro 
día, y de su padre político, Mr. Emile Latas-
te, recientemente fallecido, el gran aficionado 
francés que fue muchos años empresario de 
toros en Burdeos y que tenía a gala presen­
tar en su plaza de toros de la Benatte a los 
mejores diestros españoles. 

Si alguno de estos libros, como los otros 
muchos^que llevo leídos, llega a caer en mis 
manos antés de ver torear a Belmonte cuan­
do ya andaba en solitario, quiero decir sin 
José, es seguro que no estaría escribiendo es­
tas líneas y que no habría llegado a ver a 
Cordobés ni habría sido un apasionado admi­
rador de Manolete. En cambio, ahora, su sim­
ple ojeo me confirma en mi afición. En el 

timo libro que pasó por mis manos duran­
te la grata velada en la casa de mi amigo, 
descubrí esta perla hallada en las primeras 
líneas del prólogo: "El célebre Montes, solía 
decir en tono profótico: —Para el año 1860 
no habrá toros, ni toreros." El libro se titula 
"Compendio del arte de torear a pie" y está 
dedicado por su autor, Guillermo Vergara, a 
las Sociedades Taurómacas de Málaga. De su 
contenido, así como 4e otros contenidos en 
el mismo volumen encuadernado clásicamen­
te en piel española, me propongo extraer te­
mas para esta sección por considerarlos edi­
ficantes y consoladores de tantas amenazas 
como se fulminan contra la Fiesta, tan pu­
jante ahora como cuando Montes la consi­
deraba extinguida para hace más de un siglo. 

Por: hoy termino con la consideración y el 
respeto para todas las corridas que se han 
celebrado en los ciento siete años'transcu­
rridos desde la fecha en que Montes fijó su 
defunción a la que, gracias a Dios, vivimos. 

' Juan L E O N 

LAS NOVILLADAS DEL DOMINGO 
EXITO DE LOS TRES ESPADAS 

LINARES, 5.—Los novillos, de Bernardino Jiménez, fueron ma­
nejables, y los tres espadas supieron sacar partido de tal situación. 

El cartel sonaba a otros tiempos, puesto que en él figuraban Ma­
nolete y Arruza. Encabezaba el cartel Florencio Corral «Hencho», 
que cortó una oreja del primero y dio la vuelta en el cuarto. , 

Manuel Muñoz «Manolete», vuelta en el segundo y una oreja en 
el quinto, y Antonio Gil «Arruza», dos Órejas en el tercero y pal 
mas en el sexto. 

ANTONIO PEREZ TRIUNFO ANTE SUS PAISANOS 
CHICLANA DE LA FRONTERA, 5—Se lidiaron reses de Amelia 

Márquez, que dieron un juego regular. 
La Princesa actuó frente a un novillo de rejones y fue premiada 

con la vuelta al ruedo. 
Antonio Pérez cortó uija oreja del primero y las dos del tercero. 
Chéster, que completaba el cartel, una oreja del segundo y pal­

mas en el cuarto. 
LOS NOVILLOS DIERON UN JUEGO EXCELENTE 

CONSUEGRA, 5.—Novillos de Jacinto Ortega, que cumplieron 
con los caballos y dieron un juego excelente para los matadores. 

Gabriel de la Casa, dos orejas en el primero y el mismo premio 
en el cuarto. 

ütrerita, dos orejas en el segundo y ovación en el quinto. 
Flores Blázquez, dos orejas en el tercero y ovación en el sexto. 

F E S T I V A L E S 

VUELTA AL RUEDO A DOS NOVILLOS DE GARZON 
VITIGÜDINO, 4.—A beneficio de las Obras Asistenciales de la 

localidad y organizado por Santiago Martin «Viti» se celebró el tra­
dicional festival taurino. 

Se lidiaron reses de don Manuel Francisco Garzón, que dieron 
un juego excelente. A dos de los novillos se les dio la vuelta al 
ruedo. La plaza registró un lleno imponente. 

Actuaron los diestros Miguel Báesz «Litrl», Paco Camino, San­
tiago Martín «Viti», Andrés Vázquez, Amadeo Dos Anjos y Flores 
Bláaquez, todos ios cuales cortaron orejas por partida doble, con la 
añadidura del rabo para Camino, Viti, Vázquez y Blázquez. 

A BENEFICIO DE GUILLERMO MARTIN 
MARSELLA, 5.—Festival a beneficio del veterano banderillero 

Guillermo Martín, quê n lo largo de diecinueve años fue en la cua­
drilla de Antonio Bienvenida. 

Un novillo para rejones de Bohórquez y seis novillos de Diego 
Romero que dieron buen juego. 

P. Bohórquez, una oieja. 
Antonio Bienvenida, una oreja y dos orejas. 
Antonio Ordóñez, dos orejas y rabo. 
Gregorio Sánchee, dos orejas. 
Monaguillo, una oreja. 
El novillero Miguel tíánchez, palmas. 

MEJICO 
LOS ESPAÑOLES EL DOMINGO 

La jomada del domingo en Méjico ha contado con el concurso 
de cuatro espadas españoles. 

Andrés Hernández toreó en la Monumental mejicana junto a 
Liceaga y Agailar. Los toros fueron de Paste jé. y el lote de Hernan­
do, cuya «cosecsha» fue silencio y pitos, fue peligroso. 

En Monterrey se despidió de su temporada en aquellas tierras 
Juan García «Mondeño» lidiando, junto a M. Martínez y Cavajsos, 
toros de Mimiahuapan —bravos—; Mondeño cortó una oreja del 
primero y cumplió en el cuarto. Paco Pallares actuó en Nogales en 
mano mano con Callao y frente a reses de Cerralvo, desiguales. Pa­
lla rés fue ovacionado y cortó una oreja con salida a hombros. 

Joaquín Bemadó toreó en Acapulco junto a Antonio del Olivar. 
Los toros fueron de Santo Domingo y Pastejé, y, en general, fue­
ron difíciles. Bemadó cortó una oreja en el segundo y pasó difi­
cultades frente al cuarto. 
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FESTIVAL DE VIEJAS GLORIAS 
CARACAS, 5.—Se celebró el festival a beneficio de la Institu­

ción «Fe y Alegría». Se corrieren siete reses colombianas de Mon-
dedeño. La plaza registró un lleno total. 

Gitanillo Triana estuvo bien con la capa y la muleta. Con la 
espada estuvo desafortunado. 

Rafael Ponce «Rafaelülo» estuvo muy valiente y torerlsímo en 
el que mató y dio la vuelta al ruedo. 

SUverio Pérez hizo una faena .que fue ovacionada por el público 
y coreada con música^ Ovación y vuelta al ruedo. 

Manolo Vázquez se*" lució en verónicas y chicuelinas en su toro 
Realizó una buena faena y, como estuvo certero con la espada, le 
fue concedida una oreja y dio varias vueltas al ruedo. 

Pedro Martínez «Pedrés» hizo una grj.n faena. Mató de media 
estocada. Dos orejas y vuelta al ruedo. 

Curro Girón banderilleó entre aplausos. Hizo una faena adorna­
da y valiente. Mató de una estocada y le fueron concedidas las 
dos orejas. 

En séptimo lugar actuó Freddy Girón, que hizo una faena de 
muleta derrochando valentía. Fue ovacionado y dio la vuelta al 
ruedo. 

CARTELES PARA JEREZ 
He aquí los cuatro festejos que se celebrarán en Jerez 

eon motivo de la Feria del Caballo y el aperitivo novilleril 
para el Domingo de Resurrección. 

Reseñamos tres particularidades interesantes: la reapa­
rición de Juan Antonio .Romero, pasando~a matador des-
paés de varios años como subalterno. Otro banderillero, Ma­
rio Coelho, da el paso como novillero profesional, y, final­
mente, se llevará a cabo 1» amenizada corrida hispanopor-
tugoesa de rejoneadores. 

Los carteles «ue ofrece la Empresa Belmonte son los si­
guientes : 
DIA 26 DE MARZO (DOMINGO DE RESURRECCION) 

Seis novillos de Garda Romero Hermanes para CARNL 
CERITO DE UBEDA, JUAN CARLOS BECA BELMONTE 
y MARIO COELHO. 

4 DE MAYO (JUEVES DE LA ASCENSION) 
Seis toros de don Juan Pedro Domecq para LITR1, OR­

DOÑEZ y JUAN ANTONIO ROMERO. 
5 DE MAYO (CORRIDA DÉ REJONEADORES) 

Seis toros de CASTILLEJO para ANGEL PERALTA, RA­
FAEL PERALTA, ALVARO DOMECQ, FERMIN BOHOR­
QUEZ. JOSE MANUEL LUPI. MESTKE BAPTISTA, 

C DE MAYO 
Seis toros de don FERMIN BOHORQUEZ para VITI, 

CORDOBES y JEREZANO. 
7 DE MAYO 

Seis toros de don ALVARO DOMECQ para PIREQ. PA­
LOMO LINARES y T1NIN. 

5 DE MAYO 

CHIRIBITAS TAURINAS 
E N C I E R R O S 

Andalusía renunsíó a lo ensíerros hase 
ya muchos años. 

Me refiero al ensierro - espectáculo como 
atracción de forasteros en síudades y 
blos, que ensíerros - ensierros, por nesesi 
dá de enserrar toros fieros,, los practica tó 
los días a púnaos allá en la pas de corti-
jos y dehesas, en silensio, sin público. 

De querer, podía seguir selebrándolos 
aún. No sólo esos ensierros donde no pasa 
ná, sino esos otros en los que si no pasa 
se hase que pase, ya que Andalusía dis. 
pone, afortunadamente, de tó el argodón 
que haga farta, que bien abundante y her­
mosos los cría sus campos. 

Pero Andalusía no quiere. Es individua­
lista, íntima. Aborrese er tropel y er ba­
rullo. Por esto suprimió también lis ca. 
peas. No le gusta que toreen tos a la ves, 
sino uno solo, er que mejor apunte er 
toreo. Y los demás, miren. Lo mismo le 
pasa con er cante, er baile... 

Antiguamente Sevilla enserraba por la 
noche a píe los toros que habían de jugar­
se por la tarde en la Maestransa. Los traía 
desde Tablada —donde habían estao ex­
puesto por la tarde— de madrugá, casi 
bordeando el río, hasta tomar ios viejos 
jardines de Las Delisias, rosar er palasip 
de San Telmo y la Torre del Oro, irrum. 
piando en er paseo de Colón, ya casi a ga­
lope, hasta penetrar en tromba en la pla­
za maestrante. 

En la noche caliente y olorosa de Sevi. 
lia el espectáculo del ensierro no era ná y 
era un mundo de emosidnes y misterio 
ante er desasosiego que produsía er toro 
bravo en libertá vigilada. Primero se des­
tacaba "el aviso", un solitario garrochista 
que a buen trote hasía el recorrió que 

instantes después ha. 
rían los toros, como 
aviso pá que toas las 
tuses se apagaran, se-
saran de tocar los ale-

^ ' ' ^ gres organillos de los 
Apuestos" y callaran 
sus gritos las alegres 
señoritas "fin de se-
mana" y sus curdelas 
acompañantes en co-

^ ches de caballo. A lo 
lejo se escuchaba ufl 
sosegao senserreo q^ 

por momento iba aumentando su agitasiói 
hasta crusar por delante, en la oscurida, u 
más oscuro paquete de bueyes, toros y S3" 
rrochistas, entre porvo y gritos camperos -

Visto y no visto. Ya está. Ni er toro veî  
al hombre ni éste ar toro. No era ná y P 
mucho. Minutos después Sevilla se tranq^ 
Usaba. Sevilla es siudá de ventanas nu ^ 
rosas al alcanse de cuarquier talla. P«r0 ^ 
die sabe lo que entra por er cucrp0^ñaS 
cuchar el extraño ruido de unas P6 
por ci asfalto. . ^ 

Andalusía tiene argodón pa miles 

sierros, pero... o$B-,T0 
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L H r T A P I I & ^ a muerio Azortn. Como sucede con la mayoría de los intelectuales 
%M 9 I V I i V * de la generación del 98, pocos sabrían calificarlo de buen aficionado: y, 

sin embargo, lo fue. El mismo lo afirma en sus escritos. Su exquisita sensibilidad nc podía dejar 
de advertir, en su auscultación del latido de España, la presencia de la corrida. Como postrer home-
naje de nuestras pác-nas a Azorín, maestro de prosistas, traemos al lugar de honor de esta se-
lección, su añoranza de la plaza de Valencia, que en estos días se prepara a reverdecer glorias fo­

reros. Se trata del capitulo XXXIII de su libro "Valencia", llamado así: "Los toros".) 

L a p laza de toros de Va lenc ia era u n a hermcBa plaza. N o p e r d í a yo c o r r i d a . A l l í v i a todas las 
i lustraciones de l a t o r e r í a andante. N o es posible o lv idar aquellos toreros. P o r a l l í pasaron—y yo 
los v i—el Gord i to , Carancha , F e m a n d o G ó m e z l a ) « e l Gal lo", C u r r i t o , Lagart i jo , Ange l Pastor, 
E m i l i o T o r r e s (a) "Bombita", Reverte, el Espartero , Anton io Puentes, Guerr i ta . A Frascue lo n o lo 
v i . L o s toros a r r e m e t í a n c o n pujanza formidable . S o l í a n abr ir anchas brechas en l a barrera . U n a 
cuadr i l l a de carpinteros, de servicio en l a plaza, a c u d í a presta a tapar el boquete. Preguntando yo 
hace cuatro o c inco a ñ o s a J u a n Be lmonte el p o i q u é de haber antes carpinteros y n o haberlos aho­
r a , m e d io bondadosamente amplias, complejas y sutiles explicaciones que n o yo n o e n t e n d í . Sigo 
creyendo, p o r lo tanto, que los toros t e n í a n a n t a ñ o u n poder que n o tienen a l presente. 

D e toda la masa de tantas corridas , s ó l o recuerdo distintamente dos o tres rasgos. L a elegan­
c ia de A n t o n i ¿ Fuentes l a tengo ante l a vista. Pero n o apoyada en u n hecho concreto. A Fuentes le 
v e í a muchos a ñ o s d e s p u é s en el Cas ino de S a n S e b a s t i á n y en la Concha . Y s iempre tan elegante 
y tan s e ñ o r . L o s hechos concretos que recuerdo con toda c lar idad, emergiendo del caos, son tres. 
V e o a Lagart i jo , c o n sus javeras y su t u p é , dando una larga magistral , p o n i é n d o s e luego l a punta del 
capote en el h o m b r e y andando despacio de espaldas al toro. V e o a l Espartero—predestinado a la 
tragedia—, dando l a vuelta a l ruedo y saludando c o n l a m a n o a l t iempo que s o n r e í a c o n s u pr iva­
t iva sonrisa triste. Y veo, en el palco presidencial , u n a tarde de gran corr ida , a u n gran duque ruso, 
no s é s i hermano del Z a r , de paso p o r el M e d i t e r r á n e o , de pie en el palco, esbelto, alto, saludando 
a la mul t i tud que le a p l a u d í a . V é o l o separar el c a s t o r e ñ o , c o g i é n d o l o por el a la delantera, gran tre­
c h o de la cabeza, con a d e m á n ampl io y elegante. 

I O S T O R O S 

S E L E C C I O N 
P A R A 
A F I C I O N A D O S 
(HOMENAJE POSTUMO 
A AZORIN) 

(Azorín, con este relato dedicado al pintor Zuloaga, está presente en la 
Fiesta, con una presencia marginal, intimista, a punto de salir a la calle 

y sumarse a la riada de gente que va a la plaza en día de corrida sonada. Una presencia de sutil hu­
mor que titula también, reiterativamente, "Los toros" a esta página de su espléndido libro "Los 
pueblos", aunque luego la realidad de la corrida no pase de ser eco vocinglero que se opaca entre 
truenos y se disuelve en lluvia. Estamos ante una graciosa viñeta en que lo taurino se presiente 
más que se ve.) 

C u a n d o yo entro en la casa, u n p e r r o se pone a ladrar . 

— ¡ C a l l a , " C a r l í n " ! — d i c e d o ñ a Isabel. 

— ¡ B u e n a s tardes, d o ñ a Isabel!—le digo yo a d o ñ a Isabel—. ¿ Y d o n T o m á s ? ¿ H a salido ya? 

E l p e r r o se llega hasta m í , con l a cabeza baja, g r u ñ e n d o sordamente. U n a voz grita d e s d é el 
despacho: 

— ¿ E s usted, A z o r í n ? Pase usted. 

Y o entro en el despacho. D o n T o m á s e s t á subido en u n a sil la, con las manos tendidas hacia 
la parte superior de u n a r m a r i o en que aparecen colocadas ocho o diez sombrereras . D o n T o m á s 
coge u n a y la baja; luego va bajando las otras. 

— E s t o y a q u í buscando u n sombrero—me dice. 

—Pero estos son sombreros de copa—le digo yo, examinando las sombrereras . 

— S í , é s t o s son de copar pero yo estaba buscando uno ancho que debe de estar por a q u í . 

— ¿ Y todos estos sombreros son de usted?—le pregunto yo, 

— T o d o s son m í o s ; a q u í tengo yo la historia de m i vida—dice é l . 

— Y a s é que h a sido usted u n elegante—tomo a decirle yo. 

—Entonces se p o d í a vestir—vuelve a decirme é l — ; pero a h o r a no hay n i n g ú n sastre que corte 
u n a levita c o m o a q u é l l a s . 

D o n T o m á s saca de u n a sombrerera u n sombrero de copa. 

— ¿ V e usted este sombrero?—me dice—. Es te l o l l e v é yo a l a r e u n i ó n que ce lebraron los rome-
ristas en el teatro de la C o m e d i a el a ñ o . . . 

D o n T o m á s permanece u n m o m e n t o pensando; d e s p u é s pregunta : 

— A z o r í n , ¿ u s t e d n o sabe en q u é a ñ o se c e l e b r ó la r e u n i ó n de los romeristas en el teatro de la 
Comedia? 

— Y o n o s é , d o n T o m á s — l e contesto yo—; pero tengo idea de que d e b i ó ser a l l á p o r 1898. 

— ¿ E s t á usted seguro? ¿ N o fue antes de la o tra r e u n i ó n que tuvimos en la E x p o s i c i ó n U n i ­
versal de Barce lona? 

D o n T o m á s , mientras pronunc ia estas palabras , saca otro sombrero de o tra sombrerera . 

— E s t e es—dice, e n s e ñ á n d o m e l o — e l sombrero que y o m e puse p a r a asistir a esa r e u n i ó n de 
Barce lona . 

— Y teniendo sombreros en su casa, ¿ p o r q u é se c o m p r a b a usted cada vez u n sombrero?—le 
pregunto yo. i 

— L e d i r é a usted—contesta é l — ; y o iba a M a d r i d de tarde en tarde. Llegaba a M a d r i d , c o m ­
p r a b a u n sombrero , luego lo t r a í a a q u í , y cuando t e n í a que volver a l cabo de algunos a ñ o s , y a h a b í a 
pasado de m o d a y era preciso c o m p r a r otro. i 

D o n T o m á s h a sacado otro s o m b r e r o de otra sombrerera . 

— A q u í tiene usted é s t e — d i c e , l e v a n t á n d o l o a l a luz—; é s t e casi e s t á b ien a ú n . E s t e lo c o m p r é 
para asistir a l a ú l t i m a r e u n i ó n que celebramos en el f r o n t ó n Ja i -Ala i el a ñ o . . . 

D o n T o m á s t o m a a quedarse pensativo. 

— ¿ R e c u e r d a usted, A z o r í n , c u á n d o fue l a r e u n i ó n de Jai-Alai? 



— N o s é , d o n T o m á s — l e contesto—; m e parece que fue en 1900 ó en 1899. 

— N o , no—dice d o n T o m á s — ; y o creo que fue antes. Y o e s t r e n é entonces u n a levita que debo 
de tener p o r a q u í . 

Y r á p i d a m e n t e d o n T o m á s abre u n ropero y comienza a revolver americanas, pantalones, ga­
banes, chaquets. 

D o ñ a Isabel aparece en la puerta. 
— | P e r o T o m á s ! — e x c l a m a d o ñ a Isabel—. M i r a que y a va siendo tarde. . . 
D o n T o m á s se vuelve c o n u n a levita colocada en el h o m b r o . _ 
— i V o y , voy!—grita don T o m á s — . ¿ O s h a b é i s arreglado ya? L o m a l o s e r á que el t emporal siga 

esta tarde. . . 

D o n T o m á s se pone precipitadamente u n sombrero blanco. T o d o s sal imos a la entrada. Y se 
oye u n r u m o r de sedas, u n taconeo ligero, r í t m i c o , u n a tos f i n a : Juani ta aparece, viva, nerviosa, to­
cada c o n u n a mant i l l a b lanca y c o n unos claveles en l a mano, 

— i M a m á ! — h a d icho Juani ta d i r i g i é n d o s e a d o ñ a Isabel; pero, de repente, se h a detenido, c o m o 
sintiendo reparo en decir lo que i b a a decir. Juanita tiene u n rostro ovalado, suavemente moreno , 
c o n transparencias e irisaciones de bronce, de u n bronce delicado, p á l i d o , que s ó l o se ve de tarde en 
tarde, p o r azar maravi l loso , en las mujeres morenas. 

L o s ojos de Juani ta son grandes, negros; u n a luz misteriosa, que parece que se enciende viva­
mente de pronto y de pronto se apaga, los i lumina . L o s labios son camosuelos , rojos. L o s pies son 
p e q u e ñ o s , agudos, arqueados, c o n u n a c u r v a suave sobre los altos y sutiles tacones; los puntos y 
calados de u n a m e d i a negra de seda dejan transparentar l a piel , blanca, sonrosada. Y c o m o rasgo 
f inal , que completa nuestro retrato, en las sienes de Juani ta aparecen unos aladares finos, sedosos, 
rizados, que ponen sobre la tez a m b a r i n a u n trazo de negrura. U n p intor de las cosas de E s p a ñ a j u ­
r a r í a que Juani ta n o p o d í a ser de otro modo . 

— ¡ M a m á ! — d i c e Juanita p o r segunda vez, e n s e ñ á n d o l e los claveles a d o ñ a Isabel. Pero u n true­
n o acaba de retumbar, lejano, apagado. 

— ¿ E s t á tronando?—pregunta d o ñ a Isabel, 
—Sospecho que esta tarde hay t a m b i é n l luvia—dice d o n T o m á s , 
— ¡ M a m á ! — d i c e p o r tercera vez Juanita , y a impaciente, nerviosa—; m a m á , ¿ c ó m o m e pongo 

los claveles? 

— L a secretaria—dice d o ñ a Isabel sonriendo—, l a secretaria h a dicho que se pueden llevar en la 
cabeza y en el pecho. 

— ¡ S í , s í ! — e x c l a m a Juani ta riendo vivamente, en tanto que la l í n e a de su pecho se mueve con 
ligeras ondulaciones, 

— ¿ Q u é secretaria es é s a ? — p r e g u n t o yo. 
— E s l a secretaria de La Ultima Moda, a quien consultan las suscriptoras, y e l la contesta a lo 

que le preguntan. 

— V e r á usted—dice Juanita. Y r á p i d a , con u n r u m o r de seda y de taconeos r í t m i c o s , desaparece 
y t o m a a aparecer con u n p e r i ó d i c o en la mano. 

—Nosotros le hemos preguntado c ó m o se l levaban los claveles p a r a i r a los toros—dice d o ñ a 
Isabel. 

— Y e l l a — c o n t i n ú a Juanita—contesta lo siguiente: "Los claveles se l levan en l a cabeza; pero 
t a m b i é n pueden prenderse en el pecho. Es tos claveles generalmente son rojos; s in embargo se pue­
den usar t a m b i é n blancos, haciendo con los dos colores u n a l inda c o m b i n a c i ó n " . 

— ¡ E s t a m o s enterados!—dice d o n T o m á s , dando en el suelo con su b a s t ó n . 
L a luz comienza a d isminuir; r e t u m b a otro trueno pavoroso, tremendo. 
— Y a tenemos enc ima el c h a p a r r ó n — o b s e r v a don T o m á s . 

T o d o s cal lamos consternados y nos a somamos a la puerta p a r a m i r a r las nubes p lomizas que 
cubren el cielo. U n f a e t ó n , uno de esos faetones pesados, venerables, s i m p á t i c o s , de los pueblos, 
acaba de detenerse ante el porta l . 

— R a m ó n — l e dice d o n T o m á s a l cr iado que lo conduce—, R a m ó n , ¿ q u é le parece a usted? ¿ N o s 
mojaremos esta tarde? 

— M e parece que s í , s e ñ o r . 
B r i l l a u n r e l á m p a g o v i v í s i m o ; u n trueno estalla c o n u n ru ido seco y formidable . Y comienza a 

caer u n a l luv ia densa, cerrada. A l l á abajo, en l a Fer ia , l a gente corre despavorida y abre precipita­
damente los paraguas. 

C E i l T A A A E i l E l E C T D I R A (La humorada ambiental que antecede no nos priva de 
SeNTAPU W i " " • K I D V asistir, acompañados por Azorín, a la corrida de toros. Será 
otra tarde, con las nubes serenas y el cielo luminoso. Será otra tarde cuando asistamos al esfuerzo 
dramático'de Juan Valflor, que llora sentado en el estribo, entre las páginas que José Martínez Ruiz 
"Azorín" tituló "Cavilar y contar". Una tarde en que se cumplen los presagios y muere—como Azo­
rín ha muerto—un amigo.) 

. ' • . . . i • . . . * 
J u a n V a l f l o r se h a b í a despedido y a dos veces del toreo. V o l v í a ahora p o r tercera vez a l redon­

del. N o h a b í a pod ido resistir l a t e n t a c i ó n . Durante el invierno n o se h a b í a acordado de los toros. De 
tarde en tarde los amigos char laban de toros y J u a n p e r m a n e c í a indiferente. L l e g ó l a pr imavera . 
L o s p e r i ó d i c o s comenzaron a publ icar informaciones de toros. Se celebraban las pr imeras corridas . 
T o d o e s p l e n d í a , rejuvenecido, en el aire. L a luz era intensa y los á r b o l e s se v e s t í a n nuevo follaje. 
J u a n V a l f l o r se' s e n t í a fuerte y á g i l . N o h a b í a perdido n i l a m e n o r de sus facultades. E l impulso 
de la p r i m a v e r a le arrastraba. E v o c a b a s in quererlo sus pasadas h a z a ñ a s . L a plaza, henchida de u n 
p ú b l i c o fervoroso, l lena de luz y de colores, se le representaba a cada momento . Y J u a n se p o n í a 
triste. N o p o d í a coger -un p e r i ó d i c o en que se hablara de toros, n i p o d í a soportar u n a c o n v e r s a c i ó n 
sobre el arte. S u tristeza aumentaba. E n l a fami l ia observaban todos su c a m b i o c o n v i v í s i m a contra­
riedad. N o p o d í a J u a n cont inuar de este modo . Cas i era preferible que volviese al toreo a que con­
tinuase c o n esta m u r r i a dolorosa. A l f in, u n a voz femenina le d i j o : " T o r e a y que pase l o que pase". 
J u a n repuso vivamente, c o m o saltando de a l e g r í a : "Toreo y n o pasa nada". 

J u a n V a l f l o r e s t á en el cuarto del hotel , v i s t i é n d o s e p a r a torear l a p r i m e r a c o r r i d a de l a tem­
porada . C o n é l se h a l l a su í n t i m o amigo Pepe Inesta. Desde l a muchachez , Pepe h a ayudado en 



todas sus luchas a Juan. L e a y u d ó pecuniariamente cuando empezaba c o m o novi l lero. L e h a aleccio­
nado con sus consejos. N o se aparta de é l n i u n minuto . L e a c o m p a ñ a a todas las corridas . 

. —Pepe—dice J u a n — , t ú no m e has visto t o d a v í a torear. N o m e has visto torear nunca. N o te 
r í a s . E s t a tarde me vas a ver torear p o r p r i m e r a vez. A gusto m í o no he toreado yo nunca. Y n o 
he toreado porque n o he tenido toros. N o p o d í a yo ret irarme s in torear bien, aunque n o fuera 

m á s que u n toro. M e h a b é i s hablado del cuarto de esta tarde. D e c í s que es u n toro noble, c laro 
y poderoso. S i los hechos responden a la l á m i n a , esta tarde t ú y toda la plaza m e v e r é i s torear. 
J u a n Va l f lor t o r e a r á por p r i m e r a vez esta tarde. ¿ T e sigues r iendo? 

— ¿ Ñ o m e he de r e í r , Juan? T ú has toreado siempre superiormente. ¿ E l toro de esta tarde? 
¿ E l toro cuarto? U n gran toro. "Careto" es u n toro soberbio. 

J u a n Val f lor hizo u n movimiento brusco al ponerse las medias, y u n espejito de m a n o que h a b í a 
sobre u n a mesa c a y ó al suelo y se h izo pedazos. Juan y Pepe quedaron absortos. Durante u n ins­
tante r e i n ó en l a estancia u n silencio profundo. Pepe c o n t i n u ó luego hablando. N o daba impor ­
tancia al accidente. J u a n h a b í a o lv idado y a la aciaga rotura . L a c o n v e r s a c i ó n p r o s e g u í a cordia l 
y animada. U n perro se puso a aul lar en la casa de enfrente. Su aul l ido era largo, triste, p l a ñ i d e r o . 
E n los pr imeros instantes, n i J u a n n i Pepe advirt ieron tan f ú n e b r e s aull idos. L a persistencia en el 
l adrar hizo que los dos amigos pararan su a t e n c i ó n en el hecho. E n el si lencio resonaban mala -
goreros los ladr idos del can. S a l i ó u n m o m e n t o del cuarto Pepe y v o l v i ó a l cabo de u n rato. " ¿ N o 
p o d í a s hacer que ca l lara ese perro?", d i jo Juan . " Y a he mandado r e c a d o — c o n t e s t ó Pepe—; pero 
resulta que los d u e ñ o s de la casa se h a n m a r c h a d o y h a n dejado al perro en el b a l c ó n . " E l t iempo 
pasaba. Se iba acercando la h o r a de l a corr ida . L a e x p e c t a c i ó n en toda la c iudad p o r ver a J u a n 
V a l f l o r era enorme. L o s pasi l los del hotel estaban l lenos de amigos y admiradores que aguardaban 
a que J u a n acabara de vestirse p a r a ir le a c o m p a ñ a n d o a la plaza. Pepe h a b í a dado orden termi­
nante de que no entrase nadie en el cuarto. E l perro cont inuaba aul lando l ú g u b r e m e n t e . L a ale­
g r í a con que antes se desl izaba l a c o n v e r s a c i ó n de los dos amigos h a b í a cesado. J u a n se iba vistiendo 
con movimientos lentos. H a b í a en el ambiente algo que causaba tenaz p r e o c u p a c i ó n . 

D e pronto la puerta se a b r i ó y se p r e c i p i t ó en el cuarto u n caballero que se a r r o j ó en los brazos 
de Juan . E r a u n antiguo e í n t i m o amigo a quien J u a n no h a b í a visto desde h a c í a muchos a ñ o s . 
C u a n d o se separaron, J u a n p a s ó por su amigo la vista de arr iba abajo y vio que iba vestido de 
r iguroso luto. Se le h a b í a muerto a este caballero u n deudo cercano h a c í a poco t iempo. N o s a b í a 
J u a n lo que decir. N o d e c í a nada Pepe. C a l l a b a el r e c i é n venido. E n este denso y embarazoso si­
lencio, los persistentes aul l idos del perro resaltaban t r á g i c a m e n t e . T o d o h a b í a cambiado ya. N o 
era>el m i s m o Juan . N i era el m i s m o Pepe. A veces Pepe, violeiitamente, con a l e g r í a forzada, soltaba 
a l g ú n chiste. N o se r e í a nadie. Otras veces, venciendo s u e m o c i ó n , evocaba recuerdos pasados. Nadie 
le secundaba en la charla . L a h o r a de par t i r estaba p r ó x i m a . Fa l taban s ó l o algunos momentos p a r a 
abandonar el cuarto. E l caballero enlutado h a b í a desaparecido. Ante el espejo, J u a n daba los ú l t i m o s 
toques a su a t a v í o . Durante u n instante, al volverse del espejo, J u a n se e n c o n t r ó cara a cara con 
Pepe. F u e é s t e u n momento largo, interminable , eterno. L o s dos e n t r a ñ a b l e s amigos p a r e c í a que se 
estaban viendo por p r i m e r a y por ú l t i m a vez. L o que J u a n estaba pensando no q u e r í a decirlo. Y 
Pepe por nada del m u n d o hubiera dicho lo que él t e n í a en este m i n u t o en el cerebro. Lentamente, 
s in quererlo n i uno n i otro, a v a n z ó el uno hac ia el otro y se fundieron en u n e s t r e c h í s i m o y silen­
cioso abrazo. 

;ha", dijo Juan. Y dejaron el cuarto. E n el pasillo, 
y el halago afectuoso de todos l o g r ó atenuar m o -

I q u í estaba ya J u a n Val f lor , el gran torero, el ú n i -
io, c o m o no h a b í a toreado nunca, a ese toro que 
d e s p e d í a para siempre, con esta temporada, de 

reado bien al menos u n solo toro. L o s d e m á s no 
)laza, bajo el cielo azul, a l pasar raudo por l a calle, 
m a n c h a negra. A l m i s m o t iempo J u a n se estreme-

^olvía . L a m a n c h a negra era u n f é r e t r o . E l entie-
de la plaza. Y de nuevo Pepe y J u a n sintieron en 

E n la puerta resonaron unos goleps. " E n m a r 
el tropel de admiradores e n v o l v í a a Juan. E l c a r i ñ o 
m e n t á n e a m e n t e la p r e o c u p a c i ó n penosa de Juan, 
co. Y se encontraba dispuesto a torear, b ien torea 
h a b í a de saltar al redondel en cuarto lugar. S í , se 
los toros. Pero se d e s p e d í a d e s p u é s de haber to 
contaban. Y ya en el a u t o m ó v i l , camino de la 
la m i r a d a de J u a n se detuvo u n instante- en u n a 
c í a profundamente. L o h a b í a o lv idado todo y todo 
r r o se cruzaba u n momento con el coche, camino 
el e s p í r i t u u n peso formidable . 

L a plaza estaba atestada de u n p ú b l i c o pintoresco y c lamoroso. E n el momento de despedirse 
de Pepe, J u a n dijo en voz baja, casi impercept ible: "Pepe, d a r í a cualquier cosa por n o torear esta 
tarde". E s t a b a ya J u a n en el redondel . H a b í a t irado con desgaire s u r ico capote de paseo a u n a 
barrera . Desde los tendidos le saludaban a voces. H a b í a hecho el paseo de u n m o d o desgarbado. 
P a r e c í a que se le desmadejaban los miembros . ?ero en este m o m e n t o de a b r i r el capote por p r i ­
m e r a vez ante el toro, J u a n era otro. Se h a b í a transformado. De d e s m a ñ a d o y c a í d o se h a b í a tro­
cado en u n h o m b r e r í g i d o , apuesto, s e ñ o r i l en todos sus ademanes. Despacio, c o n elegancia in ­
superable, parados los pies, Juan , en l a cabeza ie l toro, i b a l levando a é s t e suavemente de u n lado 
p a r a otro entre los pliegues de la tela. S u p r i m e r toro lo t o r e ó bien. L l e g ó el cuarto. 

E l toro s a l i ó lentamente del tor i l y se p a r ó ion l a cabeza alta en medio de l a plaza. S u actitud 
era soberbia. E l m a g n í f i c o an imal e n t u s i a s m ó a todos. L a plaza entera v i b r a b a de p a s i ó n . Y a l l í 
e s t á Juan , reposado, elegante, con u n gesto de supremo estoicismo. C o n ese m i s m o gesto lento 
c o g i ó l a muleta y el estoque. E l m o m e n t o supremo h a b í a llegado. E n la plaza se p r o d u j o u n profun­
d o silencio. A r r i b a , el cielo p u r í s i m o e s p l e n d í a m su azul. L o s pr imeros trasteos arrancaron ova­
ciones entusiastas. J u a n V a l f l o r n o h a b í a toreado n u n c a c o m o toreaba ahora. D u e ñ o de s í m i s m o y 
d u e ñ o del toro, s in a l e g r í a s inoportunas, sobriamente, con elegancia austera, el gran torero jugaba 
c o n el noble animal . L a muleta pasaba y repasaba, y las astas del toro cruzaban bajo los brazos de 
Juan . Y , de pronto, sobrevino la tragedia. 

J u a n estaba con la muleta desplegada a u n 
paba Pepe Inesta u n l igero r u m o r . L o s espectado 
J u a n se a p a r t ó del toro y fue hac ia l a barrera . 
se v io que se l levaban a Pepe entre varios espec 
L a s voces de los circunstantes l o d e c í a n : " ¿ H a 
nes—. D i m e l a verdad. N o m e e n g a ñ e s . " " S í — r e p u 
tensamente p á l i d o . Impasible, m á s erguido que 
c i ó en la plaza era imponente. J u a n Va l f lor , p á l i d o , 
m o d o prodigioso. E l toro se d e s p l o m ó en el acto. 
J u a n la cabeza y l e v a n t ó la mule ta en s e ñ a l de 
puso los codos en los muslos , e s c o n d i ó l a cara 

paso del toro. Se p r o d u j o en l a b a r r e r a que ocu-
res cercanos a Pepe se levantaban y lo rodeaban, 
r r a n s c u r r i e r o n unos minutos de c o n f u s i ó n . A l f in 
;adores. C o m p r e n d i ó J u a n lo que h a b í a sucedido, 
nuer to P e p e ? — p r e g u n t ó J u a n a uno de los peo-
JO el p e ó n — . H a muerto." J u a n V a l f l o r estaba i n -
mtes, v o l v i ó al toro y c o n t i n u ó la faena. E l silen-
i n m ó v i l , c i t ó a rec ib ir y c o n s u m ó l a suerte de u n 

En i a plaza r e s o n ó u n a o v a c i ó n delirante. B a j ó 
saludo. Lentamente se fue al estribo, se s e n t ó , 
entre las manos y r o m p i ó a l lorar c o m o u n n i ñ o . 

S E L E C C I O N 
P A R A 
A F I C I O N A D O S 
(HOMENAJE POSTUMO 
A AZORIN) 
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Presentamos: SIETE PRESENTADORES Y SIETE PRESENTADOS 
VII SE HABLARA DE «MEDIO 

SIGLO VIENDO TOROS» 
PRESENTA: JAIME DE FOX A. 
DISERTA: MARCIAL LALANDA. 

E l eonde de Rocamartí tuvo que romper la 
estructura de su bien planificada semana de ac­
tividades para atender al reportero. A su ya 
muy limitado tiempo disponible le redó horas 
el reciente ^nombramiento para regir los desti' 
nos de la caza deportiva en España. Por fin, y 
con sacrificio, que le reconocemos y agradece­
mos, saca tiempo para atendernos. Ante ¡nosotros 
el ¡que hará la presentación de Marcial La!anda 
el próximo viernes, don Jaime de Foxá. 

—¿Por qué presenta a 
Marcial, por buen torero 
o buen montero? 

—Marcial representa el 
más largo espacio de mis 
vivencias taurinas. Nací 
para la afición cuando 
Marcial era figura de la 
Fiesta. Después coincidí 
en situaciones comunes co­
mo son la sierra y el mon­
te. Es lógico que naciera 
u n a amistad compene­
trada. 
* —¿Recuerda cuándo se 
conocieron? 

— E l conocimiento perso­
nal data de tiempos de la 
guerra. E n Salamanca allá 
por el año 37 ó 38. Pero ya 
mucho antes le había visto 
torear y era «marcialista». 

—Usted tiene algo de ex­
periencia en esto de los to­
ros por haber practicado 
todas las suertes ¿Seguía 
i, a línea de Marcial La­nuda? 

—Realmente, no. E ra un 
simple aficionado y para 
asimilar la técnica inigua­
lable de un Marcial lalan-
da se precisaría de mucho 
tiempo y mucha asiduidad 
para aproximarse a ella. 

—¿Pero Jaime de Foxá 
no fue un aficionado espo­
rádico, . segln mis noti­
cias? 

—La cantidad no hace la 
continuidad. De todas las 
formas mí paimarés está 
en 96 novillos matados en 
festivales y fiestas cam­
peras. 

—¿Algún revés impor­
tante? 

—Dos cornadas impor­
tantes... Bueno de Jas que 
precisaron intervención en 
ios quirófanos. Allá por el 
año 56 en Jerez «me corté 
la coleta». 

—¿Existe, a su juicio al­
guna similitud entre la 
Fiesta nacional y una mon­
tería de gran estilo? 

—Desde luego. Se ad­
vierte fácilmente observan­
do 'que todos lo monteros 
son aficionados a las co­
rridas de toros y la ma­
yoría de los toreros son 
excelentes monteros. 

—Las Sociedades Protec­
toras de Animales especu­
lan mucho sobre las co­
rridas de toros y la caza, 
¿qué nos dice, ail respecto, 
de forma razonada? 

—Que precisamente a 
los cazadores es a quienes 
se les debe, aunque parez­
ca paradójico, que la fau­
na silvestre animal super­
viva. Cuando ésta muere a 
manos de un cazador o un 
torero, es una muerte glo­
riosa, sin sufrimientos, 
cosa que no sucedería 

cuando caen' víctimas de 
crueles enfermedades y 
vejez en larga y progresi­
va decadencia. 

—¿Se atrevería a dar 
una opinión del posible 
pensamiento del bravo du­
rante la lidia? 

—Será esencialníente de­
fensivo como el de todo 
hervívoro qu-e no' tiene 
que acometer para comer. 
E l origen de la acometida, 
en los machos sobre todo, 
es el instinto de defensa 
dé la piara frente a los 
enemigos seculares, como 
el lobo y otras alimañas. 
Después el cruce, la selec­
ción y digamos la cien­
cia zootécnica, consigue el 
bravo ejemplar que se 
precisa en los ruedos. 

—Volvamos a la Fiesta. 
¿Fue testigo de los tiem 
pos de José y Juan? 

—Precisamente en época 
de Juan Belmonte empe­
cé a i r a los toros. Joseli-
to había muerto d o s 
años antes. 

—¿Cree que la Fiesta 
anda por cauces hetero­
doxos? 

—Ha cambiado mucho, 
desde luego, pero su Jton-

PRESENTADOR. — Jaime de Foxá, otrora conferen­
ciante extraordinario y hogaño presentador de Mar­
cial Lnlanda en el brillante ciclo. 

do es permanente. Ha ha­
bido crisis en todos los 
tiempos y las habrá. Pero 
siempre serán superadas. 

—¿Qué es lo mejor de la 
corrida hoy día? 

—La forma de ejecutar 
las suertes. A l disminuir 
el factor toro, el factor-
toreo se engrandece. 

—¿Cuál es el defecto 
mayor? 

— E l escaso criterio del 
público al valorar el mé­
rito de los artistas. Esto 
hace que a veces el oro­
pel tenga más éxito que 
el oro puro. 

—Defina el fenómeno 
que se produce de cinco 
a siete de la tarde de 
Fiesta. 

—Como la apertura de 

P R E S E N T A D O R : 

"Para acercarse a la técnica taurina de Marcial ta] 
se precisarían muchos años y mucha asiduidad." ^ 

"Mucho en común tienen las corridas de toras, puesto que, t 
los monteros son muy buenos aficionados a los toros y ^ 
pocos toreros son excelentes monteros." y 

"La prohibición a los menores para que presencien las corridas «u 
toros, más que una equivocación me parece una cursilería." 

Cuando pienso que ie 
«descolocado», cont iL. 
firme. u «testa 

- -S í , fue el novillo d, 
mi presentación en J . 
drid. Año 1920, U de k 
nio. Pelo negro júó,,* 
pertenecía a la rw, l 
Verapia. ^ ^ 

—<£* s^na «Pichuchbi 
—Me lo cedió Juan Bel. 

™01lte en alternativa de Sevilla. 
Transcurrían los años 

21. 28 de septiembre. El 
coloso le daba eJ espal­
darazo y Manuel Jiménez 
«Chicuelo» fue el'testigo 
de excepción. Sobresalien 
te en memoria. Insisto en 
el examen: 

—¿Si le hablo de un de­
terminado «Misionero». ? 

—Usted se refiere sin 
duda al toro de mi con­
firmación de alternativa 
en Madrid. Es fácil salir 
airoso de esas preguntas, 
pues son momentos dcd-
si vo s en mi vida. 

—Insistimos sobre el pa­
sado, Marcial. ¿Fue total-

• mente feliz en aquella fa­
se de su vida? 

—Por completo. Hubo 
sus alternativas de éxitos, 
amarguras y hasta joma-
idas de dolor físico. Peto 
hacía lo que me gustaba 
y sabía Iraca*. En los re­
saltados hubo de todo. 

Respeto la modestia de 
«él más grande», según el 
pasodoble y ios testigos 
de l a época. Cambio eJ 
tercio, con perdón. 

—Marcial, usted fue ga­
nadero y, por tanto, debe 
saber algo de esto, ¿p 
qué se diferencian los to­
ros de ayer con los de 
hoy? 

un mundo diferente y efí­
mero. 

—¿En qué momento se 
encuentra el «toro» y ét 
«torero» de nuestros días? 

— E l toro en curva des­
cendente, y el torero de­
jándose lógicamente lle­
var por este viento favo­
rable. 

—Con mi última pregun­
ta que es la misma que 
hice a su presentador le 
relevo de la inoportunidad 
de mi presencia. ¿Qué 
opina de la tan traída y 
llevada prohibición a los 
menores para que presen­
cien corridas de toros? 

—Que es algo peor que 
una equivocación. Es una 
cursilería. 

—Gracias, don Jaime, en 
nombre de mis tres hijos. 

—Le presenta don Jaime 
de Poxá. ¿Es coincidencia 
o concurrencia prevista? 

—Somos amigos desde 
hace mucho tiempo; ¡pri­
mero nos unió la común 
afición a los (toros, luego 
coincidimos y nos busca­
mos en monterías. E n una 
de éstas es donde preci­
samente le pedí me ali­
viase la circunstancia de 
disertar en la tribuna de 
«Los de José y Juan». E l 
aceptó complacido y ello 
hace que aumenten los 
testimonios de mi agrade­
cimiento. 

—«Medio siglo viendo 
toros», ¿qué será. ¿Una 
historia de cincuenta años 
de la Fiesta, o repaso a 
vivenc i a s fundamentales 
de la vida de «El más 
grande»? 

—Me voy a referir a los 
recuerdos m á s salientes 
de lo que v i . Tanto lo que 
presencié en los tendidos 
como de aquello que fui 
testigo mientras actuaba 
en los ruedos. 

RECORDANDO 

Recuerdos, n o s t a l g i a s 
tal vez. Caigo en la ten­
tación de someter a un 
«test» al maestro. 

—¿Qué le sugiere la pa­
labra «Ventero»? 

Unos segundos de du­
da. De c o n c entración. 

UNA SIMPATICA CARTA 
E n fecha reciente, la Peña «Los de José y Juan» ha celebrado su Junta 

general y, entre otros acuerdos, adoptaron el de remitir a nuestra revista 
esta carta, depositaría del voto de gracias de la Peña, que con mucho gusto 
reproducimos: 

Sr. D. Antonio Abad Ojuel. Redactor-jefe de E L RUEDO. 
Nuestro querido amigo: 

Tenemos el placer de comunicarle que en la Junta general celebrada por 
esta Peña el día 27 de febrero último, se tomó por unanimidad el acuerdo 
de que constara en acta la gratitud de la Peña, a usted principalmente, como 
Director accidental de la magnífica y popular revista taurina E L RUEDO y a 
su cuerpo de redacción por la gran atención que viene dedicando a nuestras 
conferencias en este cursillo; no solamente por sus acertadas crónicas, en que 
condensa con gran objetividad !o más saliente de cada una de ellas, sino en 
las entrevistas previas a conferenciante y presentador, que viene publicando 
y son muy del agrado de la afición. , 

Con este motivo nos complace enviarle, juntamente con nuestra gratitud, el 
cordial saludo de todos.—El secretario: Fidel Perlado*—V." B.0: E l presiden­
te: Joaquín Casas. 

glamentaria de Junta Directiva, sien­
do reelegida en su plenitud. 

Para cubrir una vacante, producida 
por el fallecimiento de un miembro 
de la Junta anterior, fue designado 
como nuevo vocal el ingeniero dori 
José Montes Iñiguez, joven y distin­
guido aficionado, de quien nuestros 
lectores tienen cercana referencia, 
pues hace muy pocos días tuvimos 
el gusto de publicar un documentado 
trabajo suyo,, en el .que presentaba 
un proyecto de bases para la crea 
ción de la Federación Nacional de 
Asociaciones Taurinas. 

Nuestra enhorabuena al nuevo di­
rectivo y a la Peña que tan eficaz co­
laborador ha incorporado a su ges­
tión. 

Por nuestra parte, al acusar recibo 
a tan amable carta —que viene a dar 
las gracias por algo que nosotros 
reputamos como un deber de infor­
mación—, queremos corresponder a 
ella con igual cordialidad y expre 
sar nuestro admirativo respeto para 
unos aficionados ejemplares en Ig 
lealtad a sus héroes del ayer, y ad­
mirables en el acendrado, ardor con 
que viven hoy la realidad de la 
Fiesta. 

DON JOSE MONTES, A L A 
DIRECTIVA 

E n la misma Junta General de «Los 
de José y Juan» hubo renovación re-

E L D O C T O R 

M A R I A N O Z U M E L 

D I S E R T O S O B R E 

«EL PARTE FACULTATIVO, 

C O R N A D A S F A M O S A S » 
LA CIENCIA D E L A 

AMENIDAD. — Noche de 
gala en «Los Juanes». E l 

magnífico salón /osa í 
oro del Círculo Mercan* 
registra un lleno hasta los 

NO H A Y B I L L E T E S . — E l primer éxito telAoci*lír. 
mel en su conferencia fue la expectación 
tada. Lleno el salón, y el público en pie ^ x 
pasillos. E n primer término, Fernando Domins» 
el gran torero, que vino a la conferencia. 



;ONFERí:rsíCIANTE: 
"Me referiré a los recuerdos más salientes 

lo que y'' Tanto '0 que presencié desde los tendidos, como de 
quelio fui testigo mientras actuaba en los ruedos." 

"Belmont® refundió los terrenos de toro y torero." 
"Joselíto fue el torero más completo que tuvo la Fiesta; sin el es-
¡mulo í*e *os*>' Juan no ^a'3na podido adaptarse a la técnica de 

11 uellos toros y, por tanto, iniciar la transformación del toreo." 
"En cuanto hay toro existe grandeza en la Fiesta." 

—¿Qué cambios impor­
tantes nota en la Fiesta, 
hoy? 

—Como anteriormente le 
dije, di cambio más esen­
cial lo da eJ toro. Un toro 
con casta, edad, fuerza y 
castigo relativo, no es lo 
mismo que un toro al que 
le faltan estos atributos. 
Ahí estriba, principalmen­
te, la diferencia. Ello no 
quiere decir que las corri­
das de toros sean peor ni 
mejor, ayer, que hoy. 

PUBLICO 

—¿Cómo era el público 
en sus tiempos? 

—Era duro, era entendí-

MONTERO.—Una de las grandes aficiones de Marcial 
Lalanda —y origen de su amistad con su presen­
tador Jaime de Foxá— es la montería . La foto nos 
le muestra en una pp da montería, revisando las 
magníficas piezas cot. ^as en unión de algunos de 
sus hijos. 

los 

ros 

El tema que cierra plaza en la gala de invierno puesta en suerte por " L o s de José y Juan" es {"Medio kiglo viendo to-
. Marcial Irlanda del Pino, en el ruedo de la prodición. Bonita cuestión ¡para ¡cerrar algo porque al mismo tiempo abre 

puertas a la *evocación, al recuerdo y, sobre todo, a la meditmíón. Y esto es muy importante. Cuando el reportero pe encami­
naba al domicilio del torero de Vaciarnadrid,'un tanto impresionado por su viril, artístico |y amplio historial, esperaba una 
reafirmación por parte del diestro sobre éj tópico de que cualquier tiempo pasado fue mejor. Marcial Lalanda (reo ¡se pronun­
ció en una defensa a ultranza de sus tiempos pn activo. Lo más que dijo fue: "La Fiesta, hoy, no es mejor ni peor que 
ayer; es diferentes Animados por la simpatía y la hospitalidad con que fuimos recibidos en su domicilio, empezamos la 
entrevista. 

-Permítame que me re­
serve estas primicias pa­
ra i» conferencia del pró­
ximo viernes. Allí lo diré. 
—Insis t o un anticipo, 

aunque sea telegráfico. 
-Los toros hoy son di­

ferentes. 
-¿Por qué? 
—Porque los ganaderos 

los han hedió así. 
-¿Para qué? 
—Para complacer el to­

reo de hoy. 

AYER 

—En la parcela de la 
historia taurina de la que 
Marcial Lalanda ha sido 
testigo, ¿cuál recuerda 
como más brillante? 

—Hombre, es difícil se­
ñalar, A mi juicio, la más 
brillante de todos los 
tiempos ha sido la de Jo-
selito y Belmente. 

—¿Cómo d e f i n i r í a a 
Juan Belmente? 

-Creo que fue el reno­
vador del toreo y, sobre 
todo, el que «refundió los 
terrenos de toro y torero. 

-¿Era importante esta 
cuestión? 

-Importantísima. Tanto 

es así que allí empezó la 
transformación del toreo. 

— ¿ Q u i e r e describir a 
Joselito para ios lectores 
de E L RUEDO? 

—Fue el t o r e r o más 
completo que tuvo la Fies­
ta. Gracias a él, el toreo 
de Belmente pudo adap­
tarse a la técnica que, con 
aquellos toros, nadie sino 
Juan, y con el estímulo 
de José, habría salido ade­
lante. A m b o s pusieron 
nuestra brava Fiesta en 
nueva órbita. 

—¿La mejor temporada 
de Marcial . Lalanda? 

—Yo calculo que la del 
29, o tal vez la del 30. En­
tonces es cuando profesio-
nahnente me veo más ma­
duro y consciente de to­
das las responsabilidades. 
E n este tiempo es cuando 
v e r d a d e r a m e n t e estaba 
«hecho». 

—¿Recha z ó en alguna 
ocasión a un compañero 
de tema? 

—En aquella época no 
cabía en la imaginaejón 
de quien nos jugábamos 
la vida en el ruedo. Las 
Empresas formaban los 
carteles contratando a los 

que interesaban a la afi­
ción. 

H O Y 

—¿Mejores toreros, ayer 
que hoy? 

—Para juzgar a los to­
reros hay que referirse a 
la circunstancia concreta. 
No es lo mismo enjuiciar 
a un diestro con* un toro 
duro y fueríe que juzgarle 
con un toro blando y sin 
fuerza. 

—Le recuerda alpún to­
rero de hoy a Marcial La­
landa? 

—Es una pregunta un po­
co difícil, pero no creo 
qué hoy haga falta la téc­
nica como en mis tiempos. 
Es más , creo que se des­
estima. Hoy todos tore m. 

—Creemos entender que 
hoy no se lidia. ¿Es impor­
tante esta cuestión? 

—Antes era imprescindi­
ble, lo requería el ganado. 
Hoy lo que se precisa es 
«torear» bien y es un ma­
gisterio que los toreros 
contemporáneos se afanan 
de aplicar. 

do. sabía lo que podía dar 
de sí el toro desde que sa­
lía al redondel. Conocía 
las posibilidades del tore 
ro y exigía. E l torero tenía 
que adaptarse a las condi­
ciones y ello no quiere de 
cir que siempre acertase 
con las complacencias de 
los tendidos. 

—¿Cómo ve al «i'esspeta-
bie» de hoy? 

—Más espectador q u e 
aficionado. 

—¿Estos ciólos de confe­
rencias, estima usted que 
son buena cosa para la 
Fiesta? 

—Yo creo que son, no 
solamente necesarios, sino 
imprescindibles. Sobre to­
do para el aficionado nue 
vo. Este va a la plaza y 
«ve» sin profundidad. L ú e 
go «oye» y «lee». Cuando 
quiere constatar apreria-
ciones entre lo que ve, oye 
y lee, se arma un l io ma­
yúsculo, s e desconcierta 
más y se queda sin con­
ciencia de lo que presen­
ció. Por ello aconsejo de 
jarse fiar de lo que el pro­
piamente ve. Y en todo 

caso acudir a aulas res­
ponsables donde jamás le 
puedan confundir. 

TIEMPO D E 
SINCERIDAD 

—¿Qué costaba más tra­
bajo, a Marcial Lalanda, 
hacer en el ruedo? 

—Fui un torero técnico, 
ello tal vez no satisfaciera 
el gusto y esperanzas de 
algunos aficionados. 

—¿Qué quitaría a 1 a 
Hesta hoy? 

—Lo simbólico. 
—Señale un símbolo. 
—¿Le parece poco simbó­

lica la suerte de varas? 
O la modifican o acabará 
desapareciendo sin pena ni 
gloria. 

—¿Qué la añadiría? 
—No tengo nada que 

añadir. H a de volver la 
sensación de peligro, del 
peUgro que era latente en 
un ayer no muy lejano, 
que vuelva el toro. La ver­
dad de la Fiesta es el toro. 
E n cuanto este sale, hay 
grandeza. 

Grandeza, color, brillo. 

mm 

m 

G R ^ _ANTOIIIO DÍA¡&GAÑA. 
unne P^entador, sonríe «a 
«nos amigos de la barrera» an-
^ ae Pegar el primer capotazo. 

vas expresivas y datos 
precisos. Mas, por encima 
de toda la técnica médi­
ca, estaba ese admirable 
corazón, ese gran aficiona­
do, que fue también gana­
dero. A lo largo de la his­
toria de cornadas famo­
sas, comparando los resul­
tados operatorios de hace 
cuarenta años con los de 
hoy, Zúmel fue intercalan­
do emocionantes recuer­
dos y anécdotas gracio­
sas. Del ayer al hoy mé­
dico fue desfilando el pa­
sado y presente del toreo. 
Se oyeron frases senten­
ciosas de Belmonte hasta 

Tarde de fiesta, de posible 
tragedia. D e anticipada 
gloria. De seriedad y sana 
alegría cuando las cosas 
salieron bien. Que si el sa 
ber de nada vale y sí la 
suerte no la da Dios, el 
Cielo avala la honradez. Y 
a ello vamos con la úlitima, 
pregunta, al último confe­
renciante, del que se nos 
hizo cortó ciólo de la Peña 
de «Los de José y Juan». 

—¿Qué me dice de la 
prohibición a los mer es 
de catorce años para que 
presencien cor r idas de 
toros? 

—A lo largo puede ser 
un «bajouazo» para la Fies­
ta. De prosperar, de no 
anular o rectificar esta 
prohibición el daño puede 
ser irreparable. Estoy con­
vencido que tiene muchísi­
ma más importancia que 
la que en realidad se le 
está dando. 

Punto final. Nuestras 
manos se estrechan. Parca 
despedida de dos castella­
nos que se conocieron hoy. 
Mientras bajo las escale­
ras del sexto piso de la ca­
lle Martínez-Campos, una 
letrilla martillea mis senti­
dos. Un sonsonete que me 
gustaría aplicar a todos 
los toreros de hoy: 

Marcial, eres el más 
[grande 

por ti vamos a los to-
i ros, 

por ti es la afición. 
Marcial, s i te retiras 
perderá la Fiesta 
toda la emoción. 

NACHO 

Manolete y pasó sobre un 
fondo de sangre y alama 
res la apretada historia 
de un gran aficionado que 
supo hacer emotiva su 
dolorosa y milagrosa di­
sertación sobre la carne 
desgarrada. Difícil sería 
repetimos, hacer una mi­
nuciosa descripción de es­
ta conferencia, que pode­
mos calificar como anto-
lógica; pero quede en 
nuestras páginas el re­
cuerdo de esta noche inol­
vidable. Noche de bien de­
cir, de gran sentir, a car­
go de Díaz-Cañabate y el 
doctor Zúmel. 

Palcos. Tor-^ J / 
íritre el ^'uíos d& ayer 
0 n 4 j f f í c o : Marcial, 
F e S n Be'monte 

tida ^"Miidad presen-

^SeV?eL la realidad 
^ sobral!! ^Peranza 
^ estaí3^61116' Pero 

^ a k ,humanos que 
^st'gio?0Jez' maestros 
^ a s nlfen- sus res-
^tador1^!681.0^. Pre-

íRepoTtaje: 

MEDICINA Y HUMANIDAD. — E l 
doctor Zúmel, 'en su charla: 
Una conferencia que dio su gran 
dimensión científica y cordial. 

C A R L O S M O N T E S . ) 

MAESTROS. — E n la presidencia, 
junto a los amigos la Peña, 
don José María Cossío y don 
Ricardo García «K-Hito». maes­
tros de periodismo taurino. 

PROYECCIONES. — La conferencia fue ilustrada con 
tres secuencias de diapositivas en que en modo cla­
ro y esquemático se vieron cornadas de m u s i ó l e 
vientre .v de pecho. En la foto, un croquis del ori­
ficio de penetración en la cogida de Manolete. 

ñabate^ '^onio D¿z-Ca 

leí 

r,<la> p e l a n t e la fio-

í?ri¿0 y011 Prendante, 
. ^ los toreros! 

« la flo-
ora prosa de 

Cañábate, Como en el pro-
íoguillo de una de sus cró­
nicas, gorgotea en las 
imaginaciones el vino fi­
no de Arganda. Habla con 
acentos emotivos, recor­
dando el brillante histo­
rial médico de Zúmel y 
su categoría humana. Des­
cribe la operación como 
una gran faena, en la que 
el cirujano, artista del 
bisturí , pone el corazón 
en sus dedos hábiles y en 
su cabeza clara para sen­
tir como siente e l torero 
cuando se entrega a la 
creación estética del arte 
de torear. Desfilan recuer­
dos por las cuartillas «del 

Caña», como familiarmen­
te le llaman sus amigos. 
E n la última fila le llega 
la emoción a Domingo Or­
tega, que oculta la cabeza 
entre sus manos. La ova­
ción que recoge Cañábate 
brota con fuerza. Es el 
homenaje al maestro que 
lleva tantos años deleitán­
donos mientras él mismo 
goza escribiendo. 

L a conferencia de don 
Mariano Zúmel es difícil 
de reseñar. Quizá baste 
para definirla decir que 
la ciencia estuvo esta'vez 
al servicio de la ameni­
dad. ¿O de la humanidad? 
No incurrió en el peligro­

so escollo del profesional, 
propenso a convertir la 
variedad del toreo en un 
monótono capítulo de su 
especialidad científica. 

E l doctor Zúmel fue to­
do lo contrario: las jus­
tas palabras técnicas para 
definir las cornadas típi­
cas de muslo, vientre y 
pecho. Las justas para de­
jar al oyente profano una 
diáfana lección de cirugía 
taurina —técnica españo­
la, como se la conoce in-
temacionalmente— sobre 
«El parte facultativo, cor­
nadas famosas», lección 
acompañada de diapositi-



3ASE A Q U I E N 
O R R E S P O N D A 

EL TIMBRE DE ALARMA... 
~|OS que peinamos canas 

—menos veces al día 
de lo que sería necesa­
rio, dada la labor al­
borotadora d e 1 som­
brero— t e n í a m o s la 
seguridad de que la 

sequía pronunciada de este in­
vierno habría de acabar en cuanto 
las Empresas empezasen a pegar 
en las esquinas sus carteles, como 
si en vez de albergar un propósito 
anunciador, f u e r a n verdaderos 
carteles de desafío.. . a los elemen­
tos, que han movilizado rápida­
mente sus recursos de lluvia, frío, 
vendaval, nieve y tristeza. 

Sin embargo, este temporal du­
rará probablemente m e n o s de 
tres meses; lo que significa que, 
de todos modos, la temporada de 
1967 está ahí, pero que ahí mis­
mito, ccmio diría Roberto Font. 
? Y qpando teníamos ya buscado 
el talón de abono, revisados los 
prismáticos y comprobado el sal­
do de la cuenta corriente, porque 
nos había parecido oir el grito 
de un traspunte imaginario, di­
ciendo: «¡Que vamos a empe­
zar!», hubimos de caer en la cuen­
ta de que, en todo el invierno, no 
hemos escrito n i n g ú n artículo 
propugnando reformas en el Re­
glamento, actitud pasiva que no 
nos favorece en nada, pues el Re­
glamento taurino es, para las re­
vistas de este carácter en invier­

no, lo que la serpiente de mar supone para los diarios en el estío. Y si, 
en general, los españoles: 

de poeta y músico loco — todos tenemos un poco, 
de los aficionados a toros, más concretamente, puede afirmarse que: 

de reglamentista y teorizante — iodos tenemos bastante. 
Decidido, pues, a escribir un artículo sobre las posibles reformas del 

Reglamento, antes de que me coja el toro —que está ahí, pero lo que se 
dice ahí mismito—, he revisado en mi agenda de bolsillo una anotación 
que dice: «posibles artículos». Después de desechar varias indicaciones, 
por no ser apropiadas para el caso, me detengo en una que dice «lo del 
timbre de alarma»... Supongo que querrá decir que no funciona, pues 
este es el achaque general de esta clase de timbres, lo cual resulta tan 
paradójico, como cuando nos referimos a los timbres móviles, que pre­
cisamente son los que están siempre pegados. Con esta idea por delan­
te, vamos a escribir el artículo sobre el Reglamento, que para un escri­
tor tan prolífico como yo —según dicen— es casi un artículo regla­
mentario. 

* * * 
Cuando leemos en el periódico una cinematográfica descripción del 

atraco a un Banco, la dramática referencia suele tener un obligado colo­
fón: «Por causas que se desconocen, el timbre de alarma, al ser requeri­
do para ello, no funcionó satisfactoriamente, toda vez que cuando co­
menzó á carraspear los atracadores se encontraban a varios kilómetros 
del lügar del suceso»... Comentario obligado: Cuando el timbre de alar­
ma no alarma, no vale para nada y es mejor prescindir de él y vivir ojo 
avizor..., ¡por si los dípteros! 

Es evidente que el Reglamento taurino tiene varios artículos de alar­
ma, o «ad cautelam», que valen también para muy poco. 

Ejemplo de ello, el llamado cronómetro dentario, que, como todo ei 
mundo sabe, no mide el tiempo con la aproximación suficiente, equivo­
cando con sus manifestaciones, unas veces por defecto y otras por ex­
ceso; es decir, que funciona atrasándose o adelantándose. Esto es pre­
cisamente lo malo, porque si todos los toros, de todas las ganaderías, 
adelantasen a la vez la evolución de la dentadura, podríamos valemos 
de lo que dice la boca utilizando un coeficiente de corrección; pero es 
un hecho comprobado que, en unas ganaderías, los toros se adelantan 
en la rriuda de los dientes y en otras se retrasan y que, aún dentro de la 
misma camada. el problema es de individualidad y de régimen de ali­
mentación. Total, que el cronómetro no sirve (y- menos para poner gran­
des multas) y es mejor arrumbarle en el desván, junto a ese timbre de 
alarma que no pita a tiempo. 

¿Y qué decir de la báscula, que no esté ya dicho y redicho? En re­
ciente presentación de conferenciante, «Selipe» la llamó trampantojo, 
con mucha razón. En efecto, se dan muchos casos de toros de buena 
lámina, que no se pueden lidiar porque les faltan dos kilos, y, en cam­
bio, animalitos de escasísima presencia, salen pesando 500, y..., boca aba­
jo todo el mundo. Con la circunstancia de que, muy posiblemente, al 
toro citado, por tener cuatro años y suficiente corpulencia, se le ha cria­
do según las leyes naturales, lo cual le permite estar ágil y fuerte, por 
cuyo motivo el ganadero creía confiadamente en» que se rebasarían los 
460 kilos. Por el contrario, el novillete, como ya se sabía que no tenía 
ni edad, ni cara, ni hueso, ha sido preciso ponerle —para despistar— una 
respetable cantidad de grasa encima, mediante lo cual, con ayuda de la 
báscula, el que se debía lidiar por ser toro auténtico, queda desechado 
y, contrariamente el matute cuela que es un primor. 

Será, pues, necesario subir la báscula a la algora, para que allí hae-
compañía al cronómetro y al timbre de alarma. Es de hacer notar, ade 
más, que con motivo de lapesada, pesada los toros sufren mucho y lo 
empresarios, muchísimo; pero éstos salen andando hacia su casa, sin no! 
vedad, mientras aquéllos quedan tan resentidos que es posible que ^ 
pueda poner el pesaje entre las mil y una causas de la caída de w 
toros. 

Asimismo, debemos remitir a la cámara las resmas del papel de 
multas, porque, a fin de cuentas, resulta también que las multas no va­
len para nada. No hay ni una persona que se alegre del pellizco que ŝ  
ponen en la cuenta corriente de don Fulano o don Mengano; nadie, pues 
se siente compensado del mal efecto que le hizo la lidia del toro muí 
table con el hecho de que estos señores hayan tenido que pagar el \ ^ 
porte de la sanción. Como dice el refrán: «A novillo muerto, la multa 
al rabo». Esto, por lo que se refiere a la repercusión material; en cuanto 
a la consecuencia moral, es totalmente importante desde el momento 
en que las multas se publican a los ocho meses de la fecha en que tuvo 
lugar la infracción. Otra cosa sería si, al lado de la crónica superditi-
támbica, en loor de un diestro determinado, cortador de orejas, rabo y 
pata, apareciese el comunicado oficial diciendo que sus enemigos eian 
novillos, o que estaban afeitados, drogados, etc., en cuyo caso la car 
cajada del lector sería codomicesca. Como ese sincronismo no es posi­
ble de lograr, cuando la lista grande se hace pública, nadie sabe quién 
toreó el toro que motivó la sanción, ni cómo estuvo el espada y si se 
presenció aquella corrida o no, etc. 

Desde luego, los que propugnamos la abolición de las multas, lo ha­
cemos con nuestra cuenta y razón, porque estamos persuadidos de que 
dichas multas las paga el público, ya que, como es lógico, el que teme 
tener que pagar el importe de la sanción se cura en salud y, si es el 
empresario el que, por convenio privado, viene obligado al pago, recar 
ga el importe de las entradas «por si acaso hay multas». Si las hay las 
paga... con el dinero que entró en taquilla, y, si sale ileso, se 
guarda el piquillo y, como se dice en el monólogo «Tratado de urba­
nidad», que hizo las delicias de nuestros padres: «aliqui chupatum pla­
taforma». 

Ya tenemos, pues, en la trastera de las cosas inútiles el timbre de 
alarma (que no suena), el cronómetro (que no marca), la báscula (que 
equivoca) y el papel de multas tque es papel mojado). 

Con ello, el horizonte queda muy depejado. Pero..., ¿cqmo velaremos 
entonces por los derechos del público? Muy sencillamente, ampliando 
la libertad de acción y reforzando la autoridad de los dignísimos profe­
sores veterinarios (que ahora se encuentran en muchos casos entre la 
espada y la pared) y concediéndoles un amplio margen de confianza, se­
gún »el cual bastaría con que, al reconocer una corrida, dijeran: «En uso 
de nuestras facultades, hemos rechazado los toros números 29 y 114, 
porque, a nuestro parecer, tienen aspecto de novillos». Sin necesidad de 
dar más explicaciones.'O, en otro caso: «No se puede lidiar el novillo 
número 32, porque tiene más bien aspecto de toro». El dictamen facul­
tativo sería aceptado sin reservas por el presidente de la corrida y, como 
la mayoría de los veterinarios, además de muy competentes en su pro 
fesión, son muy aficionados, al disfrutar de esa libertad de movimientos, 
todo iría como una seda. Naturalmente que no se les puede atribuir in­
falibilidad y, a tal efecto, cabría el recurso de alzada; es decir, la apela­
ción del pueblo soberano ante el presidente, el cual, al percibir una pro 
testa auténticamente mayoritaria, devolvería el toro al corral, sin nece­
sidad de conversar con sus asesores. 

A primera vista, parece que esto iba a suponer un gran consumo de 
sobreros. Nada más lejos de la realidad. Con un público optimista, poco 
competente, torerísta y bonachón, como es el que actualmente acude a 
los cosos, las protestas serían poquísimas; algo así como el 1 por 100, lo 
cual representaría un gran éxito para los veterinarios. 

En todo caso, con el fin de evitar el abuso, se podría obligar a las 
Empresas a tener un sobrero para las corridas de cuatro toros; dos para 
las de seis y tres para las de ocho, consignándose en el cartel, como 
antes se hacía con los picadores, la siguiente advertencia: «La Empresa 
dispone para esta corrida de dos sobreros. Una vez utilizados ambos, no 
podrá ser retirado al corral ningún toro más». La probabilidad de em­
plear los dos sustitutos sería del 3 por 100. 

Este modo de proceder tan simplista —tan encantador, por su stnci 
Hez-- tiene muchísimas ventajas, frente a muy' pocos inconvenientes. 
¿Que un utrero pasa por toro sin dificultad? jSu suerte le ha valido!. 
¿Que un cinqueño runero se juega como novillo y nadie rechista? ¡No 
será cosa_ de echarse a llorar por tan poco motivo! 

Estas ideas, tan elementales, no constituyen una improvisación, pues 
un servidor viene madurándolas desde hace mucho tiempo. Vale la pena 
de estudiar el asunto y aún de poner al margen de esta página el clásico 
decreto marginal diciendo: «Pase a quien corresponda». Lo más que pue 
de ocurrir es que esta personalidad nos cuente el chiste famoso de aque­
llos dos amigos, de los cuales decía el uno: 

—¡Chico, hoy he comido superiormente y por muy poco dinero! Es 
cucha: Entremeses, consomé, langosta, solomillo, helado y fruta. Todo 
ello, por 29 pesetas. 

—jEs mentira! 
—¡Claro que es mentira! Pero no me negarás que es barato. 
La solución que propugnamos, en efecto, es barata. Quiero decir sim­

plista, sencilla, seria, sincera, sin fariseísmo de ninguna clase. Ademas, 
eminentemente realista para las circunstancias actuales y en vista de io 
que el futuro promete. Y por contera, filosófica, aunque de aquella 
sofía. también barata, que se diera en decir: 

SÍ quieres ser feliz, como dices, — no analices, muchacho, no analicé-
Incluso se puede conceptuar de higiénica y salutífera, toda vez que 

más de una vez se ha dicho que «más vale prevenir que curar». 

Luís FERNANDEZ SALCEO0 


