

# EL RUIFEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.182 — 14 de febrero 1967 — Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 — Precio: 10 pts.

## ¡EXTRAÑO VISITANTE!

UNO DE LOS CABESTROS SALTO AL TENDIDO EN EL CARNAVAL DEL TORO DE CIUDAD RODRIGO



### ANTONIO ORDOÑEZ QUIERE MATAR CORRIDAS DE TOROS PICADAS SIN PETO

(INFORMACION EN PAGINAS INTERIORES)

## COLORIN COLORAO

### PREAMBULO Y NOTICIA.

La "reunión cumbre" iba a comenzar en Villalobillos. Los empresarios pasaron al despacho de Manuel. Y Prensa, aficionados y "allegados" quedaron fuera. La puerta quedó cerrada a cal y canto durante cincuenta minutos... Cordobés había sido convencido. Los empresarios hicieron valer sus derechos y el "señor de Villalobillos" hubo de decir que sí, que respetaría todos los compromisos contraídos. Esa es la primera fotografía después de la decisión...



# EL RETORNO DE MANUEL B

Las relampagueantes noticias de la despedida y el retorno de Cordobés a los ruedos, ha puesto a prueba la agilidad de los medios informativos para cazar las noticias al vuelo y no defraudar a nuestros lectores con la trasnochada información de la retirada que, a la postre, se frustró.

Para nuestra revista, la segunda explosión —la del retorno— se produjo a la hora de cierre de nuestra anterior edición, y gracias al celo de una Redacción ejemplar y bien capacitada profesionalmente, entregada con afán a su tarea, pudimos transformar, apenas sin contratiempos, el sentido de toda la información organizada para decir un «adiós» que, como dijo nuestra portada, apenas quedó en un «hasta luego». Esfuerzo que fue compartido de manera admirable por nuestros compañeros del taller gráfico por ellos todas las felicitaciones que en gran número hemos recibido.

Hoy —con más reposo— ofrecemos al detalle lo que fue la jornada del retorno. Ya nuestro compañero Jesús Sotos —en magnífico reportaje— apuntó al torero los riesgos de su decisión y arrancó a éste la respuesta de la debilidad de su postura: «Si me obligasen..., ¡qué remedio!, torearía...» Y le obligaron: no con la amenaza de exigir unos millones —que nunca estuvo esta idea en la mente de los empresarios—, sino con la exposición de las consecuencias inmediatas que la retirada tendría sobre la afición. A estos argumentos Manolo «Cordobés» no supo resistir.

Corazonada para irse: sincera corazonada. Y corazonada —sentimiento de corazón, cordial— para volver. Quien no sepa verlo así, es que por su parte anda duro de corazón.

reunión que iban a celebrar.

Diodoro Canorea, todo sonriente, como corresponde a persona de su humanidad física, confiaba en el éxito de la gestión, hasta el extremo de que hubo apuestas entre Canorea y Balañá de dos barreras para sus respectivas Ferias taurinas.

Una vez todos reunidos, y tras los saludos de rigor, se inició la rápida salida hacia los coches de empresarios e informadores que, como nube, rodeaban a éstos. Y se inició la marcha de lo que se ha dado en llamar en tono humorístico "La Conquista de Villalobillos". Diez, veinte coches; una

buena caravana emprende la ruta guiados por el representante del torero, don Rafael Enríquez Piedro, que con el empresario don José Belmonte son los primeros en llegar. El primer reportero gráfico que pisó la finca del diestro fue el corresponsal de EL RUEDO.

Con cordialidad y gentileza fueron recibidos por el diestro, quien inmediatamente ordenó fueran atendidos sus prestigiosos visitantes como merecían. Y pronto el vino y el jamón se dejó ver en abundancia.

Los "flahs" destellaron a gusto, y don Livinio le dijo

**C**ORDOBA (Servicio especial para EL RUEDO). — "Villalobillos", "Villalágrimas", "Villasonrisas". Esos son los tres nombres que los cordobeses han dado a la finca de Manuel Benítez, a raíz de las declaraciones del torero a la Prensa: "Me voy de los toros... "Sigo en los toros; los empresarios ganan". Pero vayamos ya al grano de lo que fue la última reunión, la de los "grandes" con el diestro, ya que debido a que ésta se celebró el lunes, por la tarde, hora de cierre de EL RUEDO, no pudimos extendernos en el asunto todo lo que hubiéramos deseado, cursando sólo una cró-

nica de urgencia con la decisión última de Benítez.

### Doce del mediodía: CITA DE EMPRESARIOS

La cita era a las doce, en un hotel de la capital. Y, efectivamente, a las once y media de la mañana ya estaban esperando a sus compañeros don Livinio Stuyck y don Alberto Alonso Belmonte, sonriente el uno y bastante serio el otro. Algo antes de las doce fueron llegando los demás, siendo el último el señor Balañá, cuya cara sería no dejaba lugar a dudas de la importancia que para ellos tenía la



¡LA CULPABLE!—Cordobés, después de la reunión, se fue derecho a su habitación y, agarrando la "almohada de sus sueños", exclamó: "¡Maldita sea; ésta es la culpable!"... Y en cuestión de dos minutos, la célebre almohada se transformó en protagonista de lo acontecido. Y allá, hasta la habitación del torero, llegaron los empresarios y periodistas para rubricar sobre la tela su autógrafa y dejar constancia del momento. La almohada ha pasado a formar parte del Museo Taurino de Barcelona

socarronamente a Córdoba que "iba a ir a por un bocadillo que tenía en el coche". Córdoba sonrió y dio orden de preparar el almuerzo para todos. "Si no hay bastante, que maten una vaca"...

Un rápido cambio de impresiones y decidieron encerrarse en el despacho del dueño de la casa y que después fuera la rueda de Prensa. Los reporteros gráficos se vieron y desearon para hacer unos planos antes de cerrar la puerta. Se accedió a "regañadientes" y surgió una nueva tormenta de destellos luminosos, mientras los interesados ponían caras más o menos sonrientes, según su estado de ánimo.

El señor abogado fue el encargado de dar el cerrojo al despacho que quedó herméticamente cerrado, mientras bastantes personas esperaban frente al mismo el resultado de la "conferen-

chaba sobre ruedas. Y, efectivamente, 50 minutos después del cierre de la puerta, ésta fue franqueada a los informadores, que pudieron recoger las declaraciones de unos y otros, pero sobre todo la del señor Barceló, que, como presidente de la Asociación de Empresarios de España, dio a conocer la postura del diestro y señor de "Villalobillos": Cumplimiento formal de todos sus compromisos firmados:

Se habló de amor a la fiesta, se habló de perjuicios caso de no torear Córdoba. Los empresarios dejaron ver que les asistía un derecho legal y que estaban dispuestos "a hacer uso del mismo amparando sus derechos".

**Dos y cuarto:  
NOTA OFICIAL**

Don Manuel Núñez, el abogado de Córdoba, ha-

bía redactado un "comunicado oficial" de la trascendental "conferencia cumbre". Seguidamente dio lectura del texto ante los informadores. He aquí el texto del "comunicado":

"En la hacienda de "Villalobillos", del término municipal de Córdoba, en el día seis de febrero del año mil novecientos sesenta y siete, comparecen, de una parte, el pleno de los Empresarios Taurinos Españoles, representados por su presidente, don José Barceló Llorca; vicepresidente, don Livinio Stuyk Candela; tesorero, don Pedro Balañá Forte, y don Alberto Alonso Belmonte, don Diodoro Canorea Arquero, don José Belmonte Fernández, don Andrés Gago Suárez y don Antonio Boneu, por sí y en nombre de los restantes empresarios, entre ellos don Pablo Martínez Elizondo "Chopera", representado en este acto por su socio don



**ALEGRÍA: ¡TOREARA!**—Y después... caras sonrientes por parte de los «grandes», que no pueden disimular la alegría y aplauden la decisión del diestro. Todos tan contentos... ¡Otra vez los carteles a plaza llena!... El señor Barceló, como presidente de la Asociación de Empresarios de España, declararía su alegría por la «vuelta» de Córdoba a los ruedos. «La temporada 1967 no sufre así ninguna novedad», comentaría



**DIALOGO.**—Manuel Benítez y su cuñado y apoderado, Insúa, escuchan las palabras de Pedro Balañá. Los temores habían pasado, la decisión se llevó a cabo con armonía. Y como no existe buen acuerdo sin brindis, ahí están radiantes de satisfacción, copa en mano. Los temores habían pasado y la buena nueva se remoja



**SIN NOVEDAD.**—Manuel Benítez habla de su brazo y comenta que «está como un mulo» para que los empresarios, amén del «sí» ya dado, marchen contentos a sus distintos destinos



**ADQUISICION Y SUBASTA.**—Y como atraídos por algo «mágico», hubo distintos empresarios que solicitaron llevarse la almohada. Y Córdoba se vio obligado a subastar la misma. «Yo comienzo con doscientas mil pesetas.» Stuyck contestaría: «¡Nada, nos has hecho caer del caballo!»

# EL BENITEZ PASO A PASO

cia cumbre" que se desarrollaba dentro. Su comienzo fue exactamente a la una y quince de la tarde.

**Dos y cinco de la tarde:  
CORDOBES NO SE RETIRA**

Al rato se corrió la noticia de que Córdoba había mandado encerrar unas reses para lidiarlas, lo que dio a entender que todo mar-

**DETALLES DE LA REUNION  
CON LOS EMPRESARIOS, CON  
BRINDIS... Y ALEGRIA FINAL**

**LA NOTICIA EN LA ARENA.**—Uno de los mozos de la finca, al conocer la noticia, marchó a la placita y marcó sobre la arena: «Manuel vuelve a los toros»... Como acto final de la reunión, Manuel Benítez mató ante la «plana mayor» unos novillos. Ahí aparece toreando de capa uno de ellos...

(Reportaje gráfico: LADIS.)



Pedro Balañá Forte. Y de otra parte Manuel Benítez "El Córdoba", asistido de su apoderado don Juan Antonio Insúa Picazo y del letrado que suscribe.

Libremente, y previas deliberaciones, EXPONEN:

Primero. Que el pleno de los Empresarios Taurinos Españoles se han dirigido en el día de hoy a Manuel Benítez "El Córdoba" al objeto de solicitarle reconsidere su propósito de retirada de la vida activa del toreo, en el sentido de su

vuelta a los ruedos, dados los daños, quebrantos y perjuicios que a las Empresas, público y Fiesta se le originan, y que dichos empresarios, vista la actitud adoptada por el torero, están dispuestos, en defensa de sus sagrados intereses, a ventilar, si ello fuese preciso, y ante los organismos jurisdiccionales competentes, la defensa de sus derechos representados en los oportunos contratos taurinos suscritos con anterioridad a este acto y que exceden en más de cien corri-

## COLORIN COLORAO

das de toros contratadas en firme.

Segundo. Que Manuel Benítez "El Cordobés", reconociendo la realidad de sus compromisos taurinos pactados con el pleno de los Empresarios Taurinos Españoles, individualmente y aquí presentes, y a pesar de su grave decisión de retirarse de los toros, reconoce la legitimidad y legal pretensión de éstos, y, en pro del público, afición, autoridades y Fiesta, decide volver a los ruedos, con todas sus consecuencias, ofreciendo su máximo entusiasmo, su entrega y tesón al mayor engrandecimiento de la Fiesta.

Y para constancia de todo ello se extiende este documento en prueba de conformidad al sitio y día indicados al principio."

Tres de la tarde:

### ALEGRIA Y BRINDIS

Y todos contentos. Un paseíto a la placita de tien-

ta donde se ha "terminao" de escribir con cal, bajo un enorme escudo o emblema de Manuel Benítez (el círculo con la M y la B) un enorme letrero que decía: "EL CORDOBES VUELVE A LOS RUEDOS". Tan pronto

ALMUERZO.—Todos de acuerdo y contentos, se reunieron posteriormente en un almuerzo de hermandad. «Comed cuanto queráis —dijo el torero—, que si no hay bastante mando ahora mismo matar una vaca... ¡Faltaría más!

lo vio el torero lo mandó borrar, pero la tierra húmeda dejaba ver lo escrito.

Tres novillos fueron matados para demostrar a los empresarios que del brazo "no había nada que decir". Los empresarios estaban muy contentos, ya que estaban viendo torear a Cordobés "totalmente gratis".

Terminada la fiesta campera fue servido un almuerzo a los presentes, consistente en una paella, huevos fritos con chorizo y buenos y tiernos filetes, regado todo con vino de la tierra,

frutas en abundancia, café, licores y puro. Y acto seguido se inició la desbandada hacia la capital para cada uno tomar la dirección de su correspondiente destino.

Cuatro y media:

### DIALOGO Y DESPEDIDA

Don Livinio, una vez vencido Benítez, le dijo a éste:

—Venga, vamos a visitar a tu almohada...



—Se la vendo —dijo el torero.

—¡Caray, este hombre lo vende todo! —exclamó un presente.

\*\*\*

El corresponsal gráfico de EL RUEDO, Ladis, preguntó al torero:

—¿Ha habido imposición?

—Nada de eso. Han hecho valer sus derechos, dentro de una norma de amistad y cordialidad.

—Recuerda que ya el enviado especial de nuestra

revista te decía el otro día "que la amistad es una cosa y otra el negocio".

—Es verdad. De "toas" formas no ha habido cuchillo para cortar.

—Y ahora, ¿qué? —Pues "eso", que ya no me voy...

\*\*\*

Manuel Benítez dijo: —Ahora seré más duro que antes. Más duro conmigo mismo. Tengo que rendir cuentas a la afición que me lo ha "dao tó"... Y nos fuimos.

## EL NO ESTUVO EN «VILLALOBILLOS»

# Don Pablo Martínez Elizondo acogió la noticia con tranquilidad

Mediada la temporada, hubiera podido decir si la marcha de Cordobés hubiera perjudicado

Don Pablo Martínez Elizondo es hombre del Norte, y por eso reaccionó ante la noticia de la retirada de Manuel Benítez con la «sasoya» de los vascos: «Calma..., calma..., que un día de estos te veré...»

A ninguno de los Chopera se le subió la sangre a la cabeza, y a don Pablo, menos que a ninguno. El, como empresario, arriesga, pero no deja nada al azar. ¿El de Córdoba se marcha? Pues ya veremos a media temporada cómo marchan las cosas...

Consecuente con esta fría aceptación de la realidad —que explica muchos triunfos en la vida— es toda la entrevista que mantuvo con nosotros don Pablo, en su retiro del balneario de Fortuna, donde descansaba, y del que no salió en dirección a «Villalobillos». Dijo el señor Martínez Elizondo que «no tenía nada que reclamar al torero», y aunque estuvo representado en la reunión de los «grandes» con Manolo Benítez, no asistió a ella.

Y así es como cobra aún más valor la interviú, cuando ha pasado sobre ella la noticia del retorno sin poderla devaluar. — N. de la R.

—¿Qué impresión le ha causado la inesperada retirada de Cordobés?

—Me impresionó la noticia, por lo inesperada. Como a todo el mundo.

—¿Será definitiva?

—Cuando él lo ha dicho... Sobre lo que pueda pasar en el futuro, yo no soy adivino.

—¿Le tenía usted firmadas algunas corridas para 1967?

—Sí. Diecisiete.

—¿Opina que la retirada de Manolo perjudicará a los empresarios?

—Mediada la temporada se podrá contestar mejor su pregunta.

—¿Cómo eran sus relaciones con Cordobés?

—Muy cordiales, de verdad.

¿Qué importaba para ello que yo no lo apoderara?

—¿Con la retirada de Cordobés se abaratará la Fiesta?

—No. Todas las cosas, y las del toro no podían ser una excepción, van para arriba y, si a esto añadimos las exigencias de los ganaderos...

—¿Cuánto quieren por corrida?

—Cuatrocientas mil pesetas en plazas de primera categoría.

—Y ustedes los empresarios, ¿qué opinan?

—Que no estamos dispuestos a pagar esa cifra.

### SOBRE LOS TOREROS...

—¿Qué torero puede sustituir al Cordobés para que el público no deje de ir a las plazas?

—Contamos, en la actualidad,

con muy buenos toreros para formar los carteles y alguno de ellos destacará más que los demás.

Don Pablo espera nuestras preguntas con curiosidad, pero dispuesto, muy diplomáticamente, a darles una larga... cambiada.

—¿Qué ha representado Cordobés en el toreo, don Pablo?

—El ser un gran taquillero.

—A usted, como aficionado, ¿le gustaba?

—Yo sólo soy empresario y contrato a los toreros que más interesan a los aficionados y a las... taquillas.

—¿No será lo de Benítez un golpe propagandístico?

—No. Tenía toda la publicidad que necesitaba en la Prensa nacional e internacional.



—Díganos algo de Tinín. —Que es un torero muy largo y de mucho porvenir.

### SOBRE ORGANIZACION

—¿Cuántas corridas organizará en 1967?

—Más o menos, las mismas que el año pasado. Ocheenta corridas y veinte novilladas.

—¿Ganaderías para 1967?

—No he adquirido ningún compromiso, por ahora. Antes tenemos que ponernos de acuerdo en la cifra con los ganaderos.

Don Pablo nos dice que la plaza de Badajoz será inaugurada el día 24 de junio.

—¿Cabida de la misma?

—Más de catorce mil personas.

—¿Su presupuesto?

—Treinta millones de pesetas.

—¿Cartel inaugural?

—Sólo puedo decirle que matará el primer toro Paco Camino.

¿Hemos conseguido el objeto de nuestra visita a don Pablo Martínez Elizondo? Lo que sí podemos decir que hemos hecho todo lo posible por conseguirlo.

Al despedirnos volvemos sobre el tema.

—¿De verdad que no sabe usted nada respecto a la retirada de Cordobés?

—Pero es que la decisión no la he tomado yo, amigo mío.

—Tenía razón.

GANGA

(Fotos: LOPEZ.)

# EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS.—FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ-CUESTA

Dirección, Redacción y Administración: Avenida del Generalísimo, 142.—Teléfonos 235 06 40 (nueve líneas) y 235 22 40 (nueve líneas)

Año XXI.—Madrid, 14 de febrero de 1967.—Número 1.182.—Depósito legal: M. 881-1958

## BALAÑA, COMENTA: INTERESABA QUE VOLVIERA CORDOBES EL DIA 26 COMIENZA LA TEMPORADA EN LA CIUDAD CONDAL CON UNA NOVILLADA

### TODOS LOS «GRANDES» PASARAN POR EL ALBERO DE LA MONUMENTAL

### EN LA FERIA DE LA MERCED SE CELEBRARA UNA CORRIDA - CONCURSO

BARCELONA. 13.—Don Pedro Balaña ha vuelto a Barcelona después de su viaje por las tres zonas ganaderas para comprar toros en su temporada. En este viaje surgió «lo de Córdoba». Y ha tenido la deferencia de concedernos unas respuestas sobre la temporada en Barcelona:

—He adquirido unas 100 corridas de toros: 53, para Barcelona; 32, para Palma; 10, para Zaragoza; 8, para Jerez, y varias más para Linares, Almagro, Huesca y otras plazas que llevamos.

—¿Dificultades?  
—Ninguna; si acaso, el precio.

—¿Ha pagado esas 400.000 famosas pesetas por una corrida?

—De este precio hablan los ganaderos que saben que sus vacadas son las preferidas por Córdoba. Yo no lo he pagado, pero juzgándolo si está alguna corrida.

—¿Es cierto que ha contratado siete corridas a Córdoba en Barcelona?

—Sí.  
—¿Ese número en aumento sobre otras temporadas, no está en relación con el suspense de la vuelta a los ruedos de Córdoba?

—No. Ya estaban firmadas en octubre del pasado año. Antes que se fuese a Méjico, concretamente el día 9. Por cierto, yo quisiera saber particularmente qué interés han puesto algunos periodistas al echar un tono de tragedia a la vuelta de Córdoba. Creo que lo que interesaba es que volviera. Y, en cuanto a la tragedia, nosotros no le presionamos. Vuelve por su voluntad. Por otra parte, es indudable que en los toros existe un riesgo, pero precisamente por ese riesgo piden los toreros las cantidades que piden, y los empresarios las pagamos.

—¿Cuándo comenzará la temporada en Barcelona?

—El día 26 de este mes. Con seis novillos de Matías Bernandos, escogidos por mí esta vez. Después, seguirá una novillada de García Ortega, procedente del marqués de Domecq. Otra de Manuel Álvarez y una cuarta del hierro de la hermana de Alfonso Sánchez Fabrés, de Coquilla, que salen muy bien. En la primera actuarán Gabriel de la Casa, Miguel Márquez y Manolo Martín. Seguirán Fernando Tortosa, José Luis Román, Miguel Márquez,



BALAÑA EN VILLALOBILLOS.—Al llegar a Barcelona, don Pedro Balaña dio noticia de la jornada de Villalobillos y de la temporada en Barcelona. En la foto, el señor Balaña con los señores Canorea y Stuyck brindan con Córdoba por el feliz retorno de éste a los ruedos.

(Foto LADIS.)

que repetirá, Chanito, Rafael Roca, García Higarres..., todos debuttantes aquí, y si hay alguno que interesa, agregaremos dos

novillos más y serán ocho, para que puedan torear todos.

—¿La primera corrida de toros?

—El domingo de Resurrección. Viti, Pireo y Pedrín Benjumea, que se presenta como matador de toros. El ganado está aún por designar. Se saben los toros de la del lunes de Pascua, de Alvaro Domecq, para Mondeño, Córdoba y Paquirri. Hay una tercera corrida por acoplar nombres, a la cual seguirá la de alternativa de Riverita. Se la dará Antofe, siendo testigo el hermano de Riverita, Paquirri. Los toros, de Atanasio Fernández.

—¿Vendrá este año Litri?

—Sí. Precisamente en la quinta corrida de toros, del Conde de la Corte, con Diego Puerta y Viti o Antofe.

—¿Antonio Ordóñez?

—También toreará en Barcelona, más adelante, así como Paco Camino, Bernadó, que tiene seis corridas, Monaguillo, Includero..., todos. Para que halla para todos los gustos.

—¿Y Palomo Linares?

—Tiene en Barcelona este año tres corridas, con la posibilidad de ampliar ese número, si no desea descansar.

—¿Vendrán toreros mejicanos?

—Hasta ahora no tengo contratado ninguno. Hay pocos que interesen, pero seguiré con la costumbre

de mi padre, de presentar a los que vengan a España. El nombre que suena ahora más es Manuel Martínez, de la promoción de Finito.

—¿Habría corrida-concurso de ganaderías en Barcelona?

—Yo deseo montar una para la Feria de la Merced. Hablé con Alvaro Domecq, me dijo que este año no, pero que al próximo podría concurrir con un toro. Es posible que sea presentado esta temporada uno de Juan Pedro o del Marqués. También cuento con otro toro de buena nota de Alfonso Sánchez Fabrés. Esto hay que planearlo bien, hay que tener en cuenta que se han de presentar ganaderías de reconocido crédito; al menos que sobre el papel los toros sean bravos.

La entrevista con el señor Balaña se extendió a otras cuestiones, parecía como si le sobrara tiempo. La temporada creo que está perfilada en Barcelona, con los mejores to-

ros y los mejores ganaderos. En verdad que, aunque no lo parezca, cuesta muchos dolores de cabeza. Suerte para todos y muchas gracias al señor Balaña.

José Antonio CERZUELA

SUBEN LOS ABONOS

En nuestro fraternal colega «La Prensa» ha aparecido una breve charla con don Pedro Balaña, empresario de las plazas barcelonesas. De la entrevista entresacamos, dada su importancia, los siguientes puntos:

—¿Por qué ha subido este año el precio de los abonos?

—No he tenido más remedio. El ganado cuesta mucho más caro y los toreros, a juzgar por lo que piden Paco Camino y Diego Puerta, también.

—¿Qué dinero piden?

—Quinientas mil pesetas por corrida.

—¿Y Córdoba?

—Un millón doscientas cincuenta mil. Así y todo, éste es el que más interesa a las empresas.

## TRIUNFO Y DESAGRAVIO



El presidente de la Peña Taurina «Las Mercedes», don Santiago Gómez, entrega a Mondeño el Trofeo en desagravio por no habersele concedido las orejas que se pidieron para él en la tarde de su presentación y que tan unánimemente reclamó el público. Al acto, celebrado en el Casino Asturiano, asistió numerosísimo público y admiradores de Mondeño, hallándose presente la representación oficiosa de nuestro país, que felicitó a nuestra gran figura del toreo

## FUENGIROLA: Poca cosa en una tarde de lluvia

FUENGIROLA. (Crónica de nuestro corresponsal en Málaga.)—Se na celebrado una novillada en la que se han corrido tres reses de Carmina González de Ordóñez y otras tantas de Diego Romero, por las cuadrillas de Antonio Montes «Jeringuero», Jacobo Belmonte y Angel Teruel. Tarde lluviosa, cayendo agua hasta un rato antes de empezar el festejo. La entrada, aunque floja, aceptable, si tenemos en cuenta las inclemencias del tiempo.

En primer lugar se corrieron los novillos de Carmina. El que abrió plaza, de preciosa lámina, alto de cabeza, bravo. Los dos siguientes con poco trapío. Los tres de Diego Romero resultaron muy buenos, alegres y valientes, sobesallendo el quinto y el sexto.

Antonio Montes, sin lucimiento en el primero, con poco mando; cuatro pin-

chazos y media. Aplausos. En el cuarto dio buenos redondos y fue achuchado, registrándose un gran quite por parte de un peón. Jugó bien la izquierda. Pinchazo y estocada caída. Aplausos.

Jacobo Belmonte no gustó en esta ocasión, a excepción de algún lance de bello estilo. En su primero, estocada corta. Ovación y vuelta. En el quinto abrevió y nada hubo destacado. Estocada corta definitiva. El bicho fue aplaudido.

La única oreja como trofeo de la tarde se la llevó Angel Teruel en el sexto, al que realizó muy buena faena de muleta, despachando al animal de una entera. El bicho fue aplaudido y Teruel dio la vuelta con la oreja. También dio la vuelta en su primero.

En general, poca cosa.

José María VALLEJO

## FALLECIO DON ANGEL CABAL

ERA PADRE POLITICO DEL DELEGADO NACIONAL DE PRENSA Y RADIO DEL MOVIMIENTO

En la tarde del viernes se celebró en Madrid el sepelio de don Angel Cabal, periodista y jefe superior de Administración Civil, jubilado, que durante su vida profesional trabajó en los tres diarios de Oviedo, y desde su fundación, en «La Nueva España», donde prestó servicios hasta su retiro.

Don Angel Cabal, que falleció el pasado jueves, era padre político del Delegado Nacional de Prensa, Propaganda y Radio del Movimiento, don Alejandro Fernández Sordo.

Por expreso deseo de la familia no se hizo pública la hora del entierro, al que asistieron los más allegados familiares y los más íntimos amigos de la familia Fernández Sordo.

EL RUEDO, a la vez que hace pública la noticia, ruega a todos los lectores una oración por el eterno descanso de su alma y envía a sus familiares, en especial a nuestro Delegado Nacional, su más sentido pésame.

Descanse en paz don Angel Cabal.

# PREGON DE TOROS LAS DESPEDIDAS

No se crea que abordo este tema cogiendo al toro por los cuernos de la oportunidad de la simbólica retirada de Manuel Benítez. Hace mucho tiempo que tenía el propósito de abordarlo, con más literatura que datos, para concretar ideas que de manera incidental he insinuado en muchos comentarios e incluso en diversas crónicas de corridas de toros. Quizá, la mejor ocasión que tuve para hacerlo fue en torno a la triunfal despedida de Antonio Bienvenida en la plaza de las Ventas, después de haberla efectuado en las más importantes de España, siempre con decoro y dignidad. Fue la de Antonio una despedida ejemplar, sólo comparable a la de Bombita, en una histórica corrida que se celebró en Madrid, a beneficio del Montepío que él mismo había fundado. En cambio, su leal competidor Machaquito tomó la decisión de retirarse dos días después de haber toreado su última corrida en la misma plaza madrileña.

Otros diestros, los más, se fueron sin decirlo, apagándose poco a poco, a la manera que se apaga un candil al que se le acaba el aceite. Hubo un Guerrita, sobre cuya justa fama no hay nada que decir, que se cortó la coleta al finalizar la temporada en la Feria del Pilar del año 1899, sin previo aviso y no sin manifestar: «Yo no me voy de los toros; me echan». Los públicos le venían tratando con singular dureza, no por sus hechos, sí por sus dichos contundentes, como cuando dijo que no volvía a torear en Madrid «ni a beneficio de María Santísima», dicho; me imagino, sin el menor ánimo blasfematorio, que no le iba. Se había hecho antipático, en suma. Se habían hartado de su aparente endiosamiento, que caía muy mal en los públicos, aunque al año siguiente todos se lamentaran de su ausencia. La de Mazzantini fue una despedida patética, cortándose la coleta en México, para ceñirla a una muñeca del cadáver de su esposa.

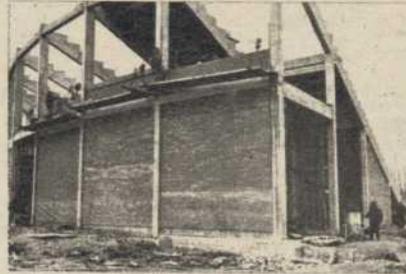
Para los toreros que se van y vuelven una y otra vez no habría tal vez espacio en este comentario, y entre ellos no faltarían famosos como Rafael el Gallo y Juan Belmonte. De los que se van de repente, con despedida o sin ella, tenemos más de un ejemplo. Con despedida y muy brillante se fue Marcial Lalanda, despidiéndose de la plaza de Madrid a la manera de Bombita, toreando a beneficio del Montepío de Toreros, que él presidía a la sazón. Sin despedirse se fue Juan Belmonte Campoy y Agustín Parra «Parrita».

Pretendo demostrar con los escasos ejemplos citados que las retiradas de los diestros no tienen un patrón determinado, al que hayan de someterse reglamentariamente como si de tomar la alternativa se tratara. Las determina una situación distinta en cada uno. Lagartijo dedicó una temporada a despedirse, y lo hizo con muchos más fracasos que éxitos, y Frascuelo, con el que compartió tantas brillantes tardes, se despidió porque comprendía que sus facultades ya no estaban a tenor de lo que había constituido su fama. Haciendo sobrehumanos esfuerzos, cubrió con gran decoro sus compromisos. De ellos para atrás todos se iban con muchos años de alternativa, porque eran pocos en número y menos los famosos y los públicos no se cansaban de ellos, tan presto como ahora lo hacen. Manolete, sin anunciar despedida en cartel alguno, tenía el firme propósito de hacerlo al terminar la temporada. «¡Qué ganas tengo que llegue octubre!», había dicho con voz amarga en San Sebastián, ante las violentas exigencias del público. Pero «Islero» no le dejó terminarla.

Nos olvidamos todos de la vida íntima de los toreros, de sus enfermedades, de sus estados de ánimo, de la angustiada tensión en que viven. La mayoría sólo piensa en que se han forrado de millones y que ya está bien de cuentos. ¡Que se vayan!... ¡Ah! Pero si se van han de hacerlo con seriedad, con respeto al público que los encumbró y, por supuesto, para no volver, porque esto es una imperdonable falta de formalidad.

En las formas faltaba un caso: el ofrecido por Manuel Benítez «Cordobés», que se retiró sin haberse despedido, y que vuelve sin haber llegado a irse. Creyendo honestamente en lo que él ha dicho y se propone hacer, es un caso peligroso, que podría convertirse en histórico.

JUAN LEON



EXTERIOR.—Ya se va perfilando el exterior de la nueva plaza de toros burgalesa. Esta es la parte posterior, la que queda junto al patio de cuadrillas.



CORRALES.— Los corrales van adaptando su forma. Serán ocho en total y el primer ganado que acogerán será el de las corridas de la Feria de San Pedro.



INTERIOR.— Cerca del ruedo, entre grúas, cemento y maderas, nuestro corresponsal recoge datos que le proporcionan el encargado de las obras.

## CASI DEFINITIVO: LA NUEVA PLAZA DE TOROS DE BURGOS SE INAUGURARÁ CON MOTIVO DE LAS FIESTAS PATRONALES DE SAN PEDRO

ESTARÁ DOTADA DE LOS SERVICIOS MAS MODERNOS Y EL PRESUPUESTO DE LAS OBRAS SOBREPASARÁ LOS VEINTISIETE MILLONES DE PESETAS

Capacidad: 12.500 espectadores, susceptible de ampliarse hasta 17.500

BURGOS. (De nuestro corresponsal.) — En compañía del reportero gráfico Villafranca y del joven novillero de la tierra, David, hemos visitado los terrenos de El Plantío que ocuparán la nueva plaza de toros de Burgos.

Amablemente, el encargado de la Empresa constructora «Agosa», don José Luis Menéndez, nos fue explicando detalladamente el estado actual de las obras y de la correspondiente «Memoria» fuimos recogiendo los datos que ofrecemos a nuestros lectores. El proyecto de la nueva plaza de toros, que en su día adjudicó el Ayuntamiento a la Empresa fue redactado por el ingeniero de Caminos, Canales y Puertos don Agustín Gómez Obregón y el arquitecto don Fernando Obregón Ansorena.

El anillo del ruedo tendrá los 45 metros que marca el actual Reglamento. Con este diámetro y las dimensiones de grada de 80 centímetros se irá a la ordenación de un diámetro exterior de 99 metros,

que con el espacio necesario radio destinado a cuadrillas, corrales, corraletas, vivienda del conserje, oficina de la Empresa, oficina gubernativa, matadero y cuarto para mayores abarcará el solar disponible, quedando un mínimo de espacio útil para aparcamiento y paseos.

El suelo del ruedo está construido con áridos de diferentes tamaños, de un espesor de unos 40 centímetros, formando un filtro invertido, con red de saneamiento en tubería de cemento centrifugado para evacuar rápidamente las aguas producidas por la lluvia hasta el exterior de la plaza.

El proyecto de las barreras serán en tablón de madera de 20 por 7 centímetros, unidos cada 1,25 por perfiles también de madera, atornillados de forma que el conjunto quedará inamovible en servicio, pudiéndose desmontar en caso de necesidad. Todo este conjunto irá montado sobre una corona de hormigón cuya sección producirá en el

exterior un peldaño necesario para mejor saltar la barrera. Su altura será de 40 centímetros.

Conforme al Reglamento vigente, están previstos tres burladeros de 2,50 metros de longitud en la plaza, con la misma construcción que la barrera, y quince burladeros en el callejón, de las mismas dimensiones; uno de ellos estará ocupado por los críticos críticos.

La nueva plaza, aparte de su correspondiente callejón, de dos metros de ancho, con suelo de hormigón, dispondrá de un graderío de piezas hormigonadas prefabricadas de 0,40 por 75; 85 por 0,98 metros, autoportantes, que se apoyan entre pórticos. La parte inferior llevará dos alturas diferentes: una de 31 centímetros, destinada a asientos, y otra de 49 centímetros, a pasillo.

En la plaza hay sesenta pórticos radiales de hormigón armado, que sujetarán el graderío con juntas de dilatación. Entre estos pórticos se han previsto unas vigas de arriostramiento, así como entre las zapatas de apoyo de los mismos. Con esta construcción la plaza conseguirá gran rigidez.

Todo el cierre exterior de la plaza de toros será de ladrillo de un asta a cara vista, con diez entradas con sus correspondientes desembocaduras, encontrándose en ellas cinco almacenes; tres aseos para señoras y otros tres para caballeros; tres servicios de bares y otros tres para la venta de almohadillas. Los tendidos tendrán dos vomitorios, cada uno de tres metros de ancho, por lo que los accesos a las localidades se podrán llevar a cabo en pocos minutos.

La puerta principal de la nueva plaza irá cubierta por un forjado aligerado, sobre el que descansarán unos tabiques a los faldones de la cubierta y teja alomada. Este mismo tipo llevarán las zonas cubiertas, como enfermería, almacén de atalajes, de piensos, capilla, etc. En cuanto a la cubrición

total de la plaza, irán más bóvedas en forma de conoide, con la parte interior más peraltada y la exterior de menos flecha, apoyadas sobre estructuras de hormigón. Este tipo de cubierta se extenderá a toda la plaza en una corona de siete metros de diferencia de radio que dejará cubiertas las localidades altas.

El nuevo circo taurino dispondrá de una enfermería-quirófano con arreglo a las más modernas técnicas sanitarias y todo el ruedo contará con un sistema de iluminación para espectáculos nocturnos.

De estilo moderno y clásico, la plaza de toros de Burgos en su puerta principal será recubierta de piedra de Hontoria y el resto de los muros de su fachada serán en ladrillo hueco. También contará con dos ascensores para los accesos a los palcos y palco presidencial.

Las cuadrillas, corrales y corraletas, en número de ocho, como también el patio de caballos, báscula, zona de toreros, veterinarios y, en general, todos los servicios anejos, ocuparán un recinto exterior de la plaza y al lado opuesto de la entrada principal, en forma rectangular, de 35 metros por 75,50 metros, unidos a la plaza por un trapecio mixtilíneo. Los toriles quedarán dentro del recinto de la plaza y tendrán entrada y salida independiente y fácil, al mismo tiempo que concebida la forma que el ganado tenga que seguir la dirección que se le quiera dar sin posibilidad de cambio.

La nueva plaza de toros tendrá un aforo de 12.500, susceptible de ampliación a 17.500 en el caso de que se precise esta modificación.

El presupuesto de ejecución de las obras asciende a 27.296.037,79 pesetas y su inauguración está prevista para las próximas fiestas en honor de San Pedro y San Pablo.

La nueva plaza de toros de El Plantío ha pasado ya al campo de la realidad. Sólo nos queda felicitar a cuantas personas han tomado parte en su realización y enorgullecernos, una vez más, como burgaleses a esta solución, que en principio se presentaba muy complicada.

Fernando DEL RIVERO  
(Fotos VILLAFRANCA.)

## VITI, POR LOS POBRES DE SU PUEBLO

A Santiago Martín no le han despegado de su pueblo los triunfos que le han abierto las puertas de la gloria. El Viti sigue pisando tierra, conviviendo con sus paisanos. Por eso no desconoce las necesidades de las gentes humildes de Vitigudino, los pobres de su pueblo, para quienes ha organizado un festival de posim, que se celebrará el próximo día 18. Cartel de lujo, porque harán el paseillo en la plaza de Vitigudino Litri, Pedrés, Paco Camino, Andrés Vázquez, Flores Blázquez y, naturalmente, el organizador del benéfico festejo. Seis novillos-toros de Garzón completarán el programa.



—Las leyes fundamentales del torero son: Parar, templar, mandar... ¡y cargar!

# UNO, DOS, TRES, CUATRO GIRONES

A SU REGRESO DE VENEZUELA, EFRAIN, EL BENJAMIN DE LA DINASTIA, HABLA DE TOROS, DE TOREROS, DE ESPAÑA Y DE AMERICA

Efraín, el benjamín de la dinastía de los Girones, ha regresado de América. El pupilo de Mariano Rodríguez ha toreado dos corridas en Bogotá y seis en Venezuela, su tierra. Y ahora vuelta a empezar en España, donde estos toreros han echado raíces. Por aquí podemos iniciar la conversación.

—¿Qué tal os reciben en vuestra tierra?

—En la calle mejor que en la plaza.

—¿Por qué?

—Pues porque en la plaza se exigen más que a los demás.

—¿Esa exigencia se refleja en los honorarios?

—Eso no lo ponemos.

—¿Observas alguna diferencia notable, taurinamente hablando, entre España y América?

—No existe una gran diferencia, aunque hay que reconocer que en América se vive la vida taurina más románticamente; allí se dan menos corridas que aquí pero los aficionados disfrutan tanto como los españoles.

—¿Tú te conceptúas un torero de suerte o de mala suerte?

—Yo estoy luchando todavía.

—¿Te benefició o te perjudicó el apellido?

—Me ha dado y me ha restado. Soy el cuarto Girón y cuando no ruedan bien las cosas influye más en los públicos el peso del nombre que el torero en sí.

—¿Cómo definirías a tu hermano César, iniciador de la dinastía?

—Ha sido un fenómeno; un torero completo, de gran regularidad, destacando su amor propio.

—¿Rafael, el segundo Girón en los ruedos?

—A Rafael sólo le vi de matador de toros un par de tardes. Creo que le faltó ambición.

—¿Curro?

—Siempre ha estado en

la brecha, dando el pecho todas las tardes. Lo mejor de él su corazón.

—¿Efraín?

—El más difícil de definir. Sinceramente creo que de haber surgido en solitario, esto es, sin la presencia de mis hermanos en los ruedos, los públicos le habrían situado en el lugar que merece, por propios méritos.

—¿Cuántos toros llevas matados?

—Alrededor de trescientos.

—¿Conoces el toro?

—Un poquito.

—Vamos a ver, ¿compartes la opinión del señor Cruz Sagredo, que asegura que el cincuenta por ciento de las caídas de los toros son debidas al puyazo del picador?

—No. Creo que eso es una imprudencia que enfrenta a los picadores con los públicos; una imprudencia y una injusticia, porque con ello sitúan a estos hombres en un plano que no merecen. Mi opinión es que los toros se caen porque los ganaderos al querer lograr el toro comercial, rebajan el nervio o temperamento, combinando estrictamente la bravura con la nobleza. No, no se achaque la caída de los toros a los puyazos compuestos, ni a los viajes, ni al estado más o menos húmedo de los corrales de las plazas. Por un acto de complacencia no se debe poner en la picota a los picadores, que ya tienen que aguantar lo suyo subidos al caballo.

—¿Y por qué os anticipáis a solicitar el cambio de la suerte los matadores?

—Cuando yo me decido a indicar al presidente la conveniencia del cambio es porque considero que el toro no me va a llegar con la fuerza suficiente a la muleta. No hay que ol-



vidar que algunos toros llegar al caballo. Pero esto doblan las manos antes de no quiere decir que al toro que aguante seis puyazos no se los de, lo mismo que al que haya que darle uno nada más. Los toreros, cuando pedimos el cambio lo hacemos impulsados por el deseo de que se divierta el público; si nos equivocamos, los primeros perjudicados somos nosotros.

—¿Cómo anda de ganado bravo Venezuela?

—Ahora mismo no hay ninguna ganadería buena; por eso estamos deseando que autoricen llevar vacas y sementales de España, a ver si se pueden formar dos o tres ganaderías que den juego. Actualmente hay que llevar las corridas de Méjico o de Colombia.

—¿Y cómo te explicas que en Venezuela, donde menos toros hay, sea uno de los países de América que da más toreros?

—Inexplicable, y a que los chicos que quieren ser toreros tienen que empezar con toros criollos, de tan escasa raza. Yo creo que será por la influencia de la enorme afición que allí existe.

—Final. ¿La dinastía de los Girones se cierra con Efraín?

—No. Aún quedan dos varones, Fredy y Pepe

Luis; el primero ya ha empezado en Venezuela.

—Seis Girones, seis...

Santiago CORDOBA

GOMEZ SEVILLANO, EN ESPAÑA

El pasado día 10, llegó a España procedente de América, José Gómez Sevillano, después de la brillante temporada de Curro Girón, que sigue triunfando en América y quien próximamente regresará también a España, donde continuará sus éxitos.

Bienvenida, en Granada:

## EL TORO DE HOY ES MAS BRAVO QUE EL DE ANTES

Antonio Bienvenida pronunció una conferencia en Granada, en el salón de actos del Colegio Mayor «San Bartolomé y Santiago».

El ex torero hizo historia de su formación como torero y refirió cómo surgió en él la afición, siendo muy aplaudido.

Durante el coloquio se le formularon numerosas preguntas y, en contestación a algunas de ellas, Bienvenida manifestó que los críticos taurinos más destacados de su tiempo fueron Gregorio Corrochano y «Clarito», y que ahora el toro es más bravo, porque ha sido objeto de una mayor depuración, citando entre las primeras ganaderías a la del conde de la Corte y Murube.

Consideró a los públicos sevillano y madrileño como los más conocedores de las condiciones del toro, y dijo que, por esto mismo, cuando aprecian las dificultades de la res, son más indulgentes con el torero.

Finalmente, se refirió al tremendismo, y más concretamente a Cordobés, en virtud de una pregunta que se le hizo. Dijo a este respecto que es el torero que más ha cobrado de todas las épocas, y el que más tiempo está en la cabeza del toro, lo que constituye un motivo para que aumente la emoción del público.

Antonio Bienvenida fue muy aplaudido al final de su disertación.

## FIESTA CAMPERA EN BENICASIM

PARA PAGAR LA BRAVURA DE LAS RESES SE HIZO NECESARIA UNA COLECTA «EXTRA» ENTRE LOS ASISTENTES

BENICASIM (Servicio especial).—Benicasim es una pequeña villa de la provincia de Castellón. Tiene encantos por estar enclavada en la orilla del Mediterráneo. El cielo y el mar se funden en su mismo color. Allí nos hemos desplazado un grupo de buenos aficionados a la Fiesta de los toros con el fin de pasar el día dentro de ese ambiente.

Benicasim tiene plaza de toros, y muy bonita por cierto, con sus corrales, embarcadero, enfermería y capilla. Tiene su callejón la plaza y un amplio redondel, ¡hasta se podrían celebrar corridas de toros! El ajoro es muy limitado, tan solo unas mil personas.

El grupo lo componían en su desplazamiento varios coches particulares, como así un par de autobuses. Aficionados admiradores del novillero valenciano José María Membrives. Entre los comensales, y por obra de magia, apareció el matador de toros gitano de Albacete, Manuel Amador. Como así el valenciano Suso. El torero calé anda el hombre con su brazo izquierdo «descacharrado», cuyas dos fracturas le echaron al traste la buena campaña que llevaba la pasada temporada. Dice que quiere Dios que estos «menhúes malignos» desaparezcan por completo y que la actual temporada sea definitiva para sus aspiraciones, que son muchas.

La animación era grande y muchas caras bonitas daban colorido al festejo que a punto estuvo de irse al traste. El propietario de las reses quiso,



ASISTENTES.—Entre los asistentes a la fiesta campera celebrada en Benicasim figuraban el torero albacetense Manuel Amador y el novillero valenciano Membrives, quienes en la fotografía aparecen con la aficionada Marina Paz y otros amigos.

que representaba al grupo de aficionados que había a la vez de tesorerocajero, se sorprendió al ver que la factura del ganadero subía mucho más que lo recaudado antes de salir de Valencia. La cosa se puso de mal cariz, ya que eran más de siete mil pesetas lo que faltaba, pero allí estaba Membrives, que quería torear y dejar satisfechos a sus admiradores. Sin pensarlo, se despojó del sombrero ancho de la cabeza y se lió a rogar a los comensales que volvieran a efectuar otro donativo, y en menos de un periquete la copa del sombrero se vio llena de billetes, y antes de empezar la cosa, que se liquidase la bravura de los bovinos. Y aquí vino lo curioso y simpático del espectáculo. El ante el regocijo de todos, se iba a dar comienzo el festejo.

En los corrales había dos erales y un novillo, derecho y hecho, con dos buenos pitones por delante. Estas reses eran de la señora de don Laurentino Carrascosa. Los dos erales fueron bravísimos y

el novillo salió manso de solemnidad.

En la salida de los erales, la nota destacada fue la valentía y afición de varias señoritas; una de ellas, gran aficionada a nuestra Fiesta, Marina Paz, comprometió al matador de toros gitano, Manuel Amador, para que torearase con ella al almón. No hubo más remedio que complacer aquella petición, y, capote en mano, saltaron a la arena. Por tres veces hicieron que el bravo becerro pasase por debajo del capote. Ni que decir tiene la enorme ovación que les tributó el respetable amigo. Otras señoritas también probaron fortuna con igual éxito.

Todos esperábamos con impaciencia la aparición del novillo por los chiqueos, y pronto se nos fue el gozo al pozo, ya que el cornúpeta fue manso, que Membrives quiso, no hubo forma de sacarle partido. Aquello tenía de todo menos de toro bravo. Suso también colaboró con su ayuda, pero tampoco sirvió de nada.

VERDUGUILLO



HOMENAJE A NAVALON.—Como complemento de la información publicada en nuestro último número, ofrecemos hoy la nota gráfica del homenaje de los ganaderos salmantinos a nuestro compañero Alfonso Navalón. De izquierda a derecha, don Juan Martín, don Julio Fuertes, don Enrique de Sena, Santiago Martín «Viti». Y a la izquierda de nuestro compañero aparecen don Alipio, don Juan Cruz Sagredo, don Enrique Esperabe y, de espaldas, Juan Mari Pérez Tabernero. (Foto SALVADOR.)

# PALIQUE

LA REBELION DE LOS TOREROS. — EMPRESARIOS QUE AMPLIAN SU ESPERA. — CAMINO COMPRA FINCAS. — ¿NO VAN TOROS DE SALAMANCA A SEVILLA?

—¿De qué se quejan ahora los toreros?

—De que les molestan con la visita en masa de los empresarios como si no hubiera más toreros que CORDOBES...

—¿Y por qué no lo han impedido ellos demostrando que además de ser buenos toreros saben hacerse imprescindibles?

—Porque una cosa es predicar calidad y otra arrimarse con la constancia que lo hace Córdoba. El da el pecho y los demás «se administran». Por esta razón los empresarios administran también sus jugadas...

Y ahora—según dicen—los toreros amenazan con formar frente contra los empresarios. Alegan que con Córdoba sólo no se pueden dar las Fiestas. Que todos juntos cuentan más que él... Total... edición moderna de la rebelión de los nobles contra Pedro IV, el del «Puñal»: «Nos, que valemos tanto como vos, y todos juntos más que vos... os sombremos rey»...

—Eso es lo que ha pasado en el torero! Los toreros han hecho rey de la Fiesta al trust de empresarios y ahora quieren destronarlo. ¡Vere mos quién usa al final el puñal del absolutismo!...

—Como esperes que los toreros se pongan de acuerdo...

—Pues si no lo hacen caerá sobre su cabeza la sentencia evangélica... «Como midieréis seréis mididos».

—¿A qué viene ahora esa cita del Nuevo Testamento? A que con las naturales diferencias económicas los toreros padecerán las mismas limitaciones pecuniarias que ellos hacen padecer ahora a los banderilleros, pagándoles sueldos a todas luces insuficientes.

Pero no nos salgamos del tema. Algo se ha dicho sobre un empresario disidente.

—Disidente en realidad no hubo ninguno, pero no faltó la ausencia del más veterano. Al parecer el señor MARTINEZ ELIZONDO dijo que él se quedaba en casa. Que los demás hicieran lo más conveniente. Pero él no daba un paso. Y se mantuvo en sus trece. ¿Sabes por qué?

—Muy sencillo. Los empresarios pueden aguantar más, pero los toreros necesitan ganar el dinero rápido, porque su carrera dura pocos años y además los empresarios encuentran siempre infinitas fórmulas para defender el negocio... Que a juzgar por la prisa que se dan algunos en arrendar plazas y más plazas no debe ser tan malo.

—¿Te referías a los cuatro grandes?

—Y a los «chicos» que empiezan ya a subir como la espuma. Así, mientras CANOREA amplía su cam-

po de acción a Portugal, arrendando la plaza de Santarem, MANOLO LOZANO se sale de su órbita manchega para añadir a sus ya muchas plazas las de Montoro y Bélmez. La dinastía de los cuatro hermanos Lozano van a tenerla que tomar pronto muy en serio en el negocio taurino. Con la fuerza de PALOMO, la baza de CURRO ROMERO y varios toreros más. Como veis pueden intervenir en el juego de las taquillas con buenos triunfos en la mano.

Pero aunque sean hombres de empresa les sigue quedando la nostalgia del torero. Así Manolo, que se retiró de novillero hace más de seis años, ha desafiado al también ex novillero y cantao PRINCIPE GITANO para torear juntos un Festival.

—¿Y cree que habrá taquilla?

—Puede que no, pero ya han pensado en darle aliciente al cartel con GAGRIEL DE LA CASA.

Y si de aliciente hablamos, ahí está ya la Feria de Sevilla, que tendrá este año matices peruanos. Porque un avión llegará con cien personalidades a bordo para comparar Acho con la Maestranza. En el avión vendrán también grupos folklóricos limeños y los famosos potros de paso que harán exhibiciones de doma en una tierra donde tanto se valora el caballo.

Y no para ahí la cosa, porque a Sevilla ha llegado también EL INGLÉS, un novillero londinense que se llama nada menos que ENRIQUE CAÑADAS, nombre como verás muy poco inglés. Pero el chico quiere ser torero y ya tiene a poderado: CURRO CHAVES, ¡qué cosas pasan en Sevilla!

Y de Sevilla a Camas hay un paso. Y de allí es PACO CAMINO, que según fuentes bien informadas anda estos días comprando su tercera finca. A la de naranjos que tiene en Valencia y la de olivos en Castilleja de Guzmán, añadirá otra más de labor en Alcalá del Río. No cabe duda que los toreros tienen vocación de terratenientes... ¡Y de ganaderos! ¡Toros si no por matarlos para comprar tierras!

Y como no está bien hacer un palique sin ocuparse de los ganaderos, ¡qué nos dicen de esa multa de 50.000 pesetas a cargo de DON JOSE LUIS VAZQUEZ GARCES? Así como suena: a Pepe Luis, ahora ganadero, le ha sancionado la Dirección General con 10.000 duros, porque uno de los toros lidiados el pasado 12 de junio en Marbella estaba retocado. Suponemos que sería por compañerismo... recordando el miedo que se pasa ante los veletos que abunda-

ban cuando no estaba tan perfeccionada la cuerna gacha o brocha que lucen los toritos de ahora.

—¡Pues si fue compañerismo, qué tacaño! ¡Sólo favoreció a medias a un torero habiendo tres en el cartel!

Como decíamos en el último número, al toro charro no le dan sitio en Andalucía. Ahora los ganaderos de Salamanca se quejan de falta de reciprocidad. A la Feria de Sevilla parece que no va ni una corrida de Salamanca, mientras que a la Feria de Salamanca van siempre mitad y mitad. Por si fuera poco, en la corrida de concurso celebrada en Salamanca el pasado mes de octubre, se le concedió el premio al toro del Marqués de Domecq. Y hay todavía más: don Alvaro Domecq formó parte del Jurado en Salamanca y no hay precedente de que a ningún ganadero charro le hayan reservado tal honor.

Si, como parece, ya no existe Despeñaperros taurino y los toros y los toreros son muy parecidos en Castilla y Andalucía, a Sevilla deben ir los salmantinos como van los andaluces a Castilla. El público tiene derecho a esa relativa variedad que dan los toros de distintas regiones: aunque, es natural, haya preferencias de paisanaje. LEPE

# TOROS EN AMERICA

## MEJICO

EXITO DE CAPETILLO

VILLA DE ALVAREZ, 7. Corrida de Feria. Se lidiaron seis toros de Martínez Vertiz, cuatro buenos y dos difíciles.

Manuel Ortega Ortega tomó la alternativa. Hizo una faena de mucho valor a base de derechazos y naturales. Mató de un pinchazo y estocada. Ovación y vueltas al ruedo. Con el sexto, que no se prestaba al lucimiento, lo despachó pronto y bien. Aplausos.

Manuel Capetillo instrumentó varios derechazos de calidad. Pinchazo y estocada. Vuelta al ruedo. En el cuarto armó la escandalera con la muleta. Mató de una estocada desprendida. Ovación, oreja y vuelta al redondel.

Teófilo Gómez, voluntarioso y valiente en el tercero. Mató de una certera estocada. Ovación, oreja y vuelta al anillo. Con el quinto no hizo más que cumplir.

CHICO MUÑOZ GANO LA «ROSA DE ORO»

J A LO STOTTILAN, 8.—Última corrida de Feria. El trofeo «La Rosa de Oro» se lo adjudicó Rafael Muñoz «Chico», quien cortó la única oreja de la tarde.

Juanito Silveti fue ovacionado en su actuación. Joselito Méndez dio

vuelta al ruedo entre ovaciones.

El español José Gálvez toreó muy bien con la capa y la muleta. Por pinchar mal no obtuvo una oreja.

Los toros fueron de la ganadería El Carnicero, bravos y manejables. (Efe.)

MONDEÑO: DOS OREJAS

AUTLAN DE LA GRANA, 8. — Ganado de Peñuelas, que dio buen juego.

Jesús Córdoba sacó estupendos derechazos y naturales. Mató de un pinchazo y estocada. Ovación y vuelta al ruedo. En su segundo, actuó discretamente.

Joselito Huerta ejecutó una faena de pases de todas las marcas. Mató de un pinchazo y estocada. Dio la vuelta al ruedo. En su segundo, fue ovacionado.

El triunfador de la tarde fue Juan García «Mondeño», quien realizó un magnífico trasteo. En su primero se le privó de la oreja del toro por pinchar. Dio la vuelta al ruedo. En el segundo, mató de una estocada y se le otorgaron las dos orejas. (Efe.)

NOVILLADA TRIUNFAL

ZITACURARO (Méjico), 9. — Última novillada de Feria, con ganado de El Romeral. Tres cumplieron y tres fueron bravos.

Luis Chávez dio la vuelta al ruedo en su primero y cortó la oreja del cuarto.

Jesús Ochoa recibió una oreja en el segundo. En el quinto sufrió una cogida de la que salió herido con un puntazo de siete centímetros en el muslo izquierdo. Mató al novillo y fue ovacionado.

El venezolano Carlos Málaga «Sol» se portó valientemente en el tercero y lo despachó de tres pinchazos y una estocada. Se desquitó en el último, al que toreó bien y mató de una estocada. Dos orejas. (Efe.)

REAPARICION DE PUERTA EN MEJICO

PUEBLA, 11. — Reaparición de Diego Puerta en las plazas mejicanas. Toros de Tequisquiapan, mansos y difíciles.

Capetillo logró buenos derechazos. Mató de dos pinchazos y una estocada desprendida. División de opiniones. A su segundo lo toreó muy bien por el lado izquierdo. Mató de varios pinchazos, media estocada caída y cinco descabellos. Pitos.

Diego Puerta toreó primorosamente bien a su primero. Fue muy aplaudido en todas sus intervenciones con el capote. Comenzó la faena de muleta rodilla en tierra. Luego siguió con derechazos y naturales, que se jalearon. Mató de dos pinchazos y media estocada. Muchos aplausos. Con su segundo no pudo hacer casi nada, ya que el toro

estaba reparado de la vista. El público pidió el cambio del animal. Mató de dos pinchazos, una estocada y descabello. Gran ovación.

Raúl Contreras «Finitón» toreó muy bien por verónicas. Con la muleta ligó varios derechazos. Mató de una estocada entera. Muchas palmas. Con su segundo, el peor de todos, veroniqué entre ovaciones. Hizo una labor muy breve con la muleta. Mató con brevedad. Aplausos. (Efe.)

QUINTA CORRIDA DE ABONO EN LA «MEXICO»

MONDEÑO CONFIRMO EL DOCTORADO A MANOLO MARTINEZ

MEJICO, 12.—Con excelente entrada se celebró la quinta corrida de Feria en la plaza México. Toros de Mimia-Huapán, bien presentados y bravos, excepto dos que, por demasiado castigo, se quedaron en el último tercio.

Manolo Martínez, que confirmó su alternativa, toreó muy bien por verónicas a su primero. Martínez comenzó la faena templando y mandando en una serie de derechazos, otra tanda de naturales, que entusiasmaron a la concurrencia. Más derechazos al son de la música. Al entrar a matar fue cogido, sin consecuencias. Tumbó al bicho de una estocada un poco delantera. Vuelta al ruedo, petición y gritos de «¡Torero, torero!». Con el sexto hizo una faena que fue aplaudida. Mató de un pinchazo y una estocada. Vuelta al ruedo.

Juan García «Mondeño» lidió el peor lote del encierro. Toreó a su primero por verónicas magníficas. Con la muleta dio una serie de derechazos y naturales, siempre estoico y muy derecho. Manoleñas escalofriantes, que se ovacionaron. Mató de dos pinchazos y una estocada entera. Muchos aplausos. A su segundo lo veroniqué con la misma elegancia. Dio luego una serie de derechazos estupendos y otros tantos naturales entre los pitones. Tuvo mala suerte con la espada; pinchó varias veces, y terminó con el animal de una estocada algo desprendida. División de opiniones.

Mauro Liceaga dio buenas verónicas al tercero. Clavó dos magníficos pares de banderillas, que se aplaudieron. Al tomar la muleta instrumentó varios pases altos y de rodillas. Mató de media estocada, que bastó. Ovación. A su segundo lo veroniqué regularmente. Pusó unos pares de banderillas con más voluntad que suerte.

Con la muleta hizo una labor de trasteo rodilla en tierra. Mató de un pinchazo y estocada honda algo caída. Vuelta al ruedo. (Efe.)

TRIUNFARON LOS TRES ESPADAS

SAN LUIS DE POTOSÍ, 12. — Seis toros de Reyes Huerta, buenos. Capetillo tuvo poco lu-



LOS CABALLOS DE PICAR.—Ha desaparecido ya el grave peligro planteado por la epidemia equina. La urgente intervención de la Dirección General de Ganadería, con aislamiento y vacunaciones, ha hecho posible que no falte para la próxima temporada el indispensable concurso de los caballos.

Mientras tanto, han pasado el invierno recluidos en sus establos, bien tratados, sin inyecciones de morfina ni caídas (pocas, en verdad) ante el empuje de los toros.

La temporada comienza ya y los caballos se preparan para cumplir resignadamente su trabajo.

(Dibujo de ANTONIO CASERO.)

la vis  
idió el  
l. Mató  
una es  
). Gran  
Finito  
r veró  
sta ligó  
Mató  
entera.  
Con su  
de to  
re ova  
labor  
muleta.  
Aplau.  
A DE  
FIRMO  
) A  
INEZ  
n exce  
lebró la  
ría en  
ros de  
en pre  
excep  
nariado  
n en el  
z, que  
rnativa,  
por ve  
rimero.  
La fae  
nandau  
de de  
nda de  
ntusias  
rrencia.  
son de  
r a ma  
conse  
l bicho  
n poco  
al ruedo  
itos de  
Con el  
na que  
de un  
stocada.  
Mondé  
lote del  
su pri  
is mag  
leta dio  
hazos y  
estoico  
Manole  
s, que  
fató de  
una es  
ch o s  
segundo  
la mis  
luego  
echazos  
s tantos  
s pito  
suerte  
chó va  
inó con  
estoca  
a. Divi  
io bue  
tercero.  
cos pa  
que se  
mar la  
varios  
odillas.  
stocada.  
A su  
ueó re  
nos pa  
s con  
suerte.  
zo una  
rodilla  
un pin  
honda  
lita al  
S TRES  
OTOSI.  
de Re  
s.  
oco lu

cimiento con el que abrió plaza. Ereve con la capa, y con la muleta no hizo nada sobresaliente. Mató con prontitud. Silencio. Con su segundo realizó faena de mérito con el capote. Y con la muleta dio una serie de derechazos y naturales que se ovacionaron. Mató de una estocada y descabello al tercer intento. Ovación y saludos. Capetillo regaló un séptimo toro, al que muleteó, con su acostumbrado temple, con unos naturales ceñidísimos. Estuvo breve con el acero. Ovación, oreja y vuelta al ruedo.

Antonio Chenel «Antofiete» tuvo una magnífica tarde, pues cuajó verónicas muy toreras. Con la muleta hizo una gran faena, ejecutando pases de todas las marcas, entre aplausos. Mató de una certera estocada. Ovación, oreja, petición de otra y dos vueltas al redondel. Con su segundo hizo una faena de trámite, para despachar al toro de una estocada. Ovación.

Raúl Contreras «Finito» tuvo el toro más difícil. Lo muleteó demostrando su poderío y lo despachó rápidamente. Ovación. Con el sexto estuvo superior con la capa. Con la muleta hizo una magnífica faena, con series de derechazos ligados con el de pecho. Mató de una estupenda estocada. Ovación, petición de oreja, vuelta al ruedo y saludos desde los medios. (Efe.)

#### MERITORIA ACTUACION DE PUERTA

MONTERREY, 12.—Seis toros de La Laguna, que en el último tercio se quedaron.

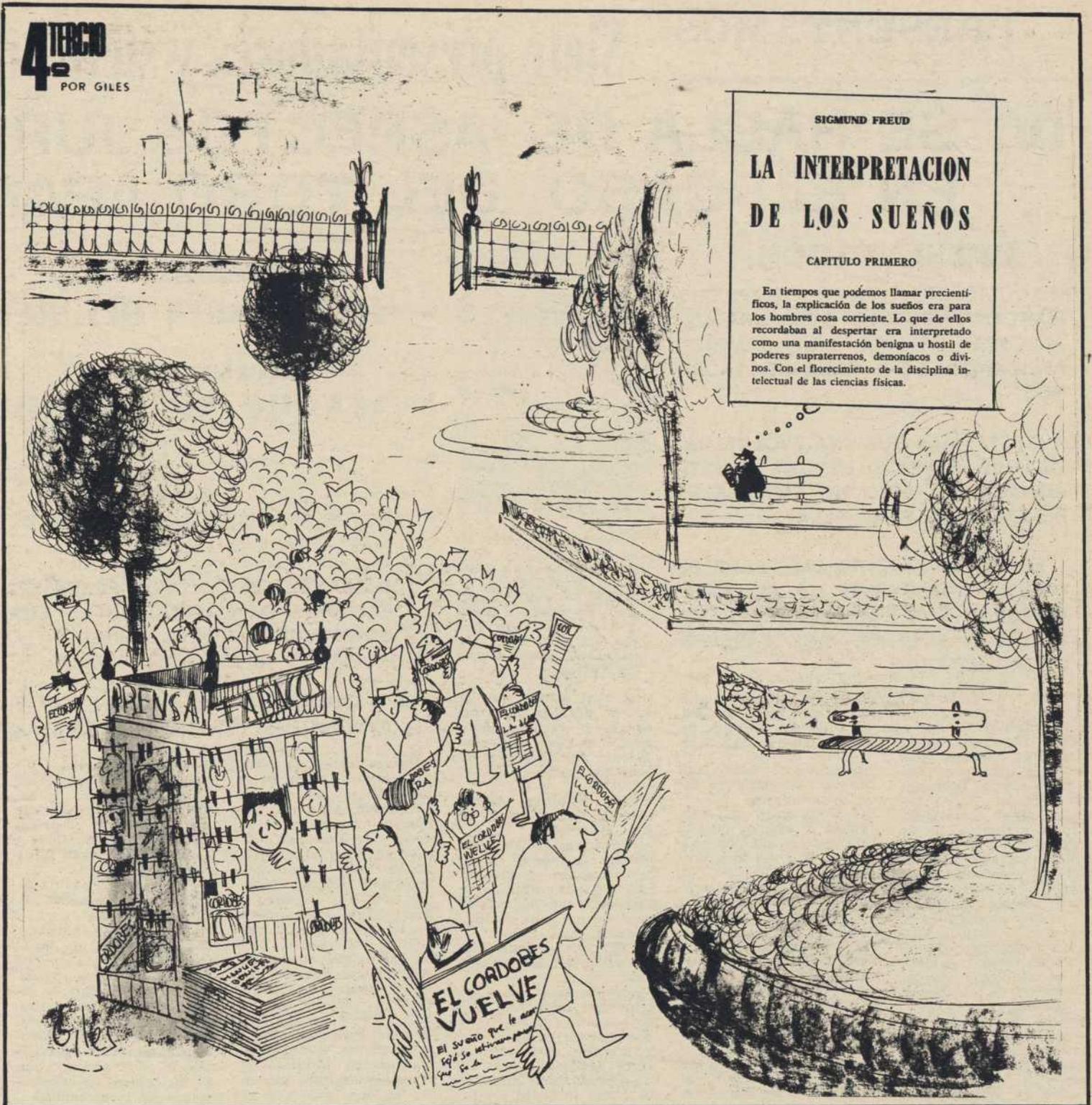
Diego Puerta toreó superiormente con el capote a su primero. Hizo unos quites que entusiasmaron al público. Con la muleta ejecutó una valentísima serie de derechazos y naturales tirando del bicho. Mató de un pinchazo y estocada. Gran ovación. Con su segundo brilló nuevamente su torero con unas verónicas que el público jaleó. Con la muleta, y a fuerza de porfiar, logró sacar una tanda de naturales que remató con un soberbio pase de pecho. Mató de dos pinchazos y estocada. Estruendosa ovación.

Raúl García estuvo valiente y torero en su primero con el capote y la muleta. Mató de dos pinchazos, una estocada y descabello. Silencio. Con su segundo, al que toreó y banderilleó entre aplausos, estuvo muy valiente. Mató de una estocada. Ovación.

Jesús Solórzano (hijo) despachó a su primero de tres pinchazos, estocada y descabello. Y al último lo mató de dos pinchazos y media estocada. Silencio. (Efe.)

BERNADO CORTO UNA OREJA

CHIHUAHUA, 12.—Toros de San Martín, que resultaron buenos. El rejoneador Jorge Her-



nández Espinosa, dio una vuelta al ruedo al término su actuación.

El español Joaquín Bernadó, que fue el triunfador de la tarde, estuvo magníficamente bien en sus dos toros. En el primero se le pidió una oreja y en el segundo, después de una fina y clásica faena, cortó un apéndice y dio dos vueltas al redondel entre aclamaciones.

Martín Sánchez «Pinto», torero español radicado desde hace tiempo en Méjico, cumplió discretamente en sus dos enemigos.

Manuel Espinosa «Armillita», no hizo nada en su primero. Pero con el segundo, que fue tremenda-

mente bravo y noble, estuvo bien con la capa y la muleta. Aplausos. El público pidió el indulto del toro. (Efe.)

#### MANO A MANO ENTRETENIDO

ACAPULCO, 12.— Con buena entrada se celebró una corrida, mano a mano, para el español Andrés Hernando, y el mejicano Eloy Cavazos que reaparecía después de la cornada que recibió en esta misma plaza. Toros de Olivares, buenos.

Hernando toreó regularmente con el capote y la muleta. Mató de un pinchazo y estocada. Ovación. En su segundo, hizo una

faena muy valiente. Mató de una certera estocada. Gran ovación y vuelta al ruedo.

Eloy Cavazos, con dos toros mansos, estuvo valiente y voluntarioso. Tuvo momentos de gran lucimiento. Mató a su primero de dos pinchazos y estocada. Aplausos. Al cuarto, lo despachó de un pinchazo, estocada y descabello. Aplausos. (Efe.)

#### COLOMBIA

##### EN BOGOTA, CORRIDA NACIONAL

BOGOTA, 12.—Pepe Cáceres hizo a su segundo

una faena que le valió una oreja. Sin embargo, a su primero no le pudo hacer nada por la mansedumbre del animal.

Joselillo, por el contrario, fue con el primero con el que consiguió una oreja y dio la vuelta al ruedo. Con su segundo, no hizo nada relevante Cáceres.

Completó la terna Oscar Cruz, quien se enfrentó al peor lote.

Dos toros fueron devueltos al corral. (Efe.)

#### ECUADOR

##### CARTEL DE LA FERIA DE AMBATO

QUITO, 9.—Con motivo de la Feria de las Flores y la Fruta se celebrará en Ambato una corrida de toros, cuyo cartel, anunciado para el próximo día 18, lo integran Curro Girón, José Fuentes y Gregorio Tébar «Inclusero».

Los toros pertenecen a la ganadería de Arturo Sangotana. (Efe.)

#### VENEZUELA

##### EN MARACAY: EL AYUNTAMIENTO, EMPRESARIO, Y CHOPERA, ASESOR TECNICO

##### CAMINO TOREARA ANTES DE JUNIO

CARACAS, 12.—Para las Ferias y fiestas de Maracay, en el mes de marzo próximo, el Concejo Municipal será por vez primera el organizador y empresario de las tres corridas de toros que tendrán lugar en dicha ciudad. Los toreros contratados hasta ahora son Paco Camino, Juan García «Mondéños», Curro Girón y quizá Gregorio Tébar «Inclusero», César Faraco y Efraín Girón. El asesoramiento técnico y montaje de estas corridas correrá a cargo del conocido hombre de negocios taurinos Manuel Martínez Chopera. El ganado que se lidiará será importado de algunas prestigiosas ganaderías de Méjico y Colombia. (Efe.)

#### NUESTRA CORRESPONSALIA EN MEJICO

Aunque por un error de redacción figure en la página 39 de este número el nombre de nuestro colaborador Juan de Dios como corresponsal de EL RUEDO en Méjico, hemos de manifestar que dicha corresponsalía se encuentra en la actualidad sin cubrir por un periodista titular. Quede, pues, claro que la colaboración aceptada desde Méjico a Juan de Dios o a cualquier otro informador, no implica su designación como corresponsal del periódico en el país hermano.

IV SE HABLA DE «ASPECTOS JURIDICOS EN EL «CASO» DEL TORO APARENTE»

PRESENTADOR:

“DON JUSTO SABE “PARAR, TEMPLAR Y MANDAR” NO SOLO CON PURA ORTODOXIA JURIDICA, SINO TAMBIEN APLICANDO LOS CANONES TAURINOS”.

“LA FIESTA, MAS QUE UNA EVOLUCION, LO QUE SUFRE ES UNA FUERTE CONMOCION. ESTO NO SIEMPRE ES BENEFICIOSO PARA ELLA”.

“... EL TORO APARENTE SALE PARA EL TORERO INFLUYENTE, Y AL TORO INTEGRO LO VEMOS ENCERRADO CON LOS TOREROS QUE CARECEN DE INFLUENCIA”.

No podemos pedir personalmente a don José María del Rey «Selipe» las llaves clásicas para abrir el toril de la entrevista. Selipe marchó a Sevilla. Deberes familiares le reclamaron y allí está. A pie de antelasa de consejo de médicos. Ante puerta de quirófano, donde posiblemente operarán a su hermano. No es momento para entrevistas. Pero el periodista ha de insistir conferencia tras conferencia. Alguna vez el teléfono contestará. Como sucedió a las once de la noche. Selipe amordaza los sentimientos del corazón, ante la angustia que en estos momentos siente, y está dispuesto a satisfacer el «sablazo» que el compañero de la Prensa le reclama.

Selipe, con grandeza de alma y espíritu de servicio a la Fiesta, contesta a todas nuestras preguntas.

—Selipe, ¿quiere mostrar a los lectores de EL RUEDO su credencial para presentar a don Justo el próximo viernes?

—Fui conferenciante dos veces en la tribuna de Los de José y Juan. Una vez cuando el ruedo lo tenían en el Círculo de Bellas Artes y otra en el actual albero. Supongo que este granito de arena me capacita para presentar al compañero y amigo entrañable.

—¿Elegió al conferenciante, o fue usted el elegido?

—Me encontré que don Justo estaba en el cuadro de oradores. Me solicité que cumpliera el protocolo por la identificación que tenía con él —doble compañerismo, vinculado por carrera judicial y crónica taurina— y acepté sin vacilar y encantadísimo tan agradable cometido.

—El viernes se lidiará el «Caso del toro aparente». ¿De qué se trata? ¿De un burel falto de peso o de un «toro-toro»?

—Dependerá de la forma y fondo del análisis que hará del asunto el amigo Alvaro, en defensa del toro íntegro.

—¿En términos jurídicos cómo se «para, temple y manda» el tema planteado?

—Estoy seguro que el conferenciante aplicará normas ortodoxas, no sólo jurídicas, sino taurinas, con la ciencia y arte

necesario no sólo para cumplir, sino también para cortar orejas.

—¿Cree usted que molestará a muchos que se dilucida en público esta cuestión del toro aparente?

—Yo creo, dado el auditorio que suele concurrir a estos ciclos de conferencias, que complacerá todos los que forman parte de él. Sobre todo conociendo la forma certera como expondrá la cuestión don Justo.

Abusamos de Selipe. Le pedimos opiniones personales sobre la Fiesta.

—¿Cree usted que las corridas de toros han evolucionado o las han hecho evolucionar?

—Todo, naturalmente, está sometido a evolución. Pero la Fiesta más que evolución lo que sufre es una fuerte conmoción. Esto no siempre es beneficioso para ella.

Comoción en las tertulias. Comoción en las taquillas. Barullos publicitarios. ¿Pero mientras tanto qué sucede en el ruedo? Nos sugiere esto, la pregunta siguiente:

—¿Cuál entiende que es la faena de verdad; la larga, alegre y vistosa, realizada a un toro aparente, o la justa, seria y profunda, aplicada a un «toro» de verdad?

—Desde mi punto de vista, es ociosa la pregunta. En la segunda parte de ella está la indiscutible respuesta.

—¿Comulgan en las mismas ideas taurinas don Justo y Selipe?

—Enteramente.

—Volvamos al tema de la conferencia del viernes, ¿cómo entiende que se evitaría el toro aparente?

—Calibro las dificultades que existen. Pero creo que ni los que de cerca o de lejos intervienen en la Fiesta, debemos renunciar a su desaparición.

—¿Las sanciones «a posteriori» remediarían algo la cuestión?

—Mientras las sanciones sean económicas, indudablemente, no. El precio de una corrida deja amplio margen para cu-



PRESENTADOR.—Don José María del Rey «Selipe» es compañero popular y prestigioso en el mundo de la crítica taurina. Formará un mano a mano con «Don Justo» una corrida de abogados en estudio de la ley taurina.

brir unas multas, que dejan en desproporción beneficio y sanción. Ahora bien, si surgiese la inhabilitación del «culpable» sería una medida de total eficacia.

—En definitiva, ¿tiene idea de quién impone el toro aparente?

—Siempre los más influyentes. Los que no lo son se complacen en que, estas imposiciones sean atendidas, por la comodidad; en tal caso a todos alcanza.

—¿Existe hoy pulcritud de oficio en los ganaderos?

—Hay ganaderos que conservan el señorío que antes era tradicional y concurrente en todos. Pero también hay, hoy día, otros «ganaderos»...

—¿Existe hoy pulcritud de oficio en todos los toreros?

—Como el toro aparente viene saliendo en abundancia, hay que inclinarse a poner en duda esa pulcritud de oficio en los toreros influyentes.

—¿Existe pulcritud de oficio en las empresas?

—Yo, personalmente, creo que las empresas pueden o podrían variar el cariz que el toro presenta en la actualidad. Pero muchas de ellas prefieren plegarse a las circunstancias y presentar al toro aparente frente al toro influyente, y al toro íntegro encerrado con toreros que carecen de influencia.

—¿Se guarda el debido respeto en esto del toro y otras cosas, al aficionado, que en fin de cuentas es el que financia la Fiesta?

—Desearía que se le guardase un respeto superior.

—Por último, Selipe. Usted entregará los trastos a don Justo el próximo viernes. ¿Qué consejo le dará poco antes de las ocho y media, cuando sueña el clarín de la erudición?

—Don Justo no necesita de ningún consejo. Se ha valido siempre por sí mismo. Yo en esta ocasión, como en tantas anteriores, referidas al amigo y compañero, me limitaré muy complacido a aplaudir la dirección de su vuelo.

—Y nosotros también.

Presenta: JOSE MARIA DEL REY «SELIFE»

Diserta: ALVARO ARIAS «DON JUSTO»

CONFERENCIANTE:

“TAMBIEN SELIFE ESTA EN CONTRA DE TODO CUANTO SEA MARTINGALA EN EL TOREO”.

“¿CUANDO LLEGO EL TORO APARENTE?”. LE CONTESTO CON PALABRAS DE CORROCHANO: “CUANDO LOS HOMBRES DE CHAQUETA CORTA ABRIERON LOS CERRADOS A LOS HOMBRES DE CHAQUETA LARGA”.

“EL GANADERO PUEDE ACABAR CON EL “CASO” DEL TORO APARENTE, SI PRENDE EN EL LA LLAMADA DEL ORGULLO”.

Cuarto festejo de Feria ya clásica. Estará en la palestra un maestro de alternativa, toda vez que reincide. Analizaré en su docta y documentada cuestión un tema interesante. Alvaro Arias «Don Justo» recorrerá amplia, justamente y con correcto y buen decir muchas cosas de un misterio, que ocurre en los ruedos, para las gentes que no quieren ver. El tema nos recuerda los títulos de Stanley Gardner, creador del popular Perry Mason. «El caso del toro aparente», o ajustándonos literalmente, a «Aspectos jurídicos en el «caso» del toro aparente» no hace más que reafirmar nuestra asociación de ideas. El investigador que recorrerá unas amplias, amenas y documentadas pistas, es español. Sobre el personaje puramente literario de Stanley Gardner, Don Justo tiene la ventaja de que existe, que se responsabiliza en lo que dirá, y además sus personajes, hechos y situaciones corresponden a la realidad de cuanto circunda.

—Pregunta obligada. ¿Por qué le presenta Selipe?

—Nadie más indicado, toda vez que él me dio el espaldarazo como crítico taurino en Madrid, permitiéndome el honor de alternar y hacer las sustituciones en la «Hoja Oficial del Lunes». Esta distinción aumenta mi agradecimiento a él por ser uno de los críticos de más solvencia de la actualidad.

—¿Lo considera buen padrino para una alternativa con «toro aparente»?

—Lo mío no es alternativa. Es reparación. Mi debut en el ruedo de «Los de José y Juan» fue hace tres años. Un atardecer de gran nevada y, por tanto, poco propicio para jornada taurina. Recuerdo que diserté sobre las impresiones de un cronista provinciano sobre el momento actual de la Fiesta.

—¿A quién preocupa más el «caso» del toro aparente, al presentador o al presentado?

—En este caso, tanto a uno como a otro. También Selipe está en contra de todo lo que sea martingala en el toro.

Nos agrada volver a oír la palabra martingala de tan gráfica expresión. Tanto como la de mangancia, tongo y otras tantas que el casticismo popular pone en la calle, pero que nadie osa poner en letras de molde, aplicadas a cualquier actividad. Pero volvamos a lo nuestro.

—¿Cree que en los tendidos se aperciben de la «apariencia del toro»?

—Una mayoría, importante como todas, no se da cuenta o no se quiere dar cuenta que hay más apariencia que realidad, pero lo peor es que esta masa es la que suele imponer su criterio.

—¿Por qué llegó el toro aparente a los ruedos?

—Eso espero. Transcurrieron ya ocho días desde que me prendió esta

dichosa enfermedad que ha tenido fuertes alternativas. De ninguna de las maneras querría justificar mi ausencia el próximo viernes con el consabido y rutinario certificado facultativo.

—Pregunta obligada. ¿Por qué le presenta Selipe?

—Nadie más indicado, toda vez que él me dio el espaldarazo como crítico taurino en Madrid, permitiéndome el honor de alternar y hacer las sustituciones en la «Hoja Oficial del Lunes». Esta distinción aumenta mi agradecimiento a él por ser uno de los críticos de más solvencia de la actualidad.

—¿Lo considera buen padrino para una alternativa con «toro aparente»?

—Lo mío no es alternativa. Es reparación. Mi debut en el ruedo de «Los de José y Juan» fue hace tres años. Un atardecer de gran nevada y, por tanto, poco propicio para jornada taurina. Recuerdo que diserté sobre las impresiones de un cronista provinciano sobre el momento actual de la Fiesta.

—¿A quién preocupa más el «caso» del toro aparente, al presentador o al presentado?

—En este caso, tanto a uno como a otro. También Selipe está en contra de todo lo que sea martingala en el toro.

Nos agrada volver a oír la palabra martingala de tan gráfica expresión. Tanto como la de mangancia, tongo y otras tantas que el casticismo popular pone en la calle, pero que nadie osa poner en letras de molde, aplicadas a cualquier actividad. Pero volvamos a lo nuestro.

—¿Cree que en los tendidos se aperciben de la «apariencia del toro»?

—Una mayoría, importante como todas, no se da cuenta o no se quiere dar cuenta que hay más apariencia que realidad, pero lo peor es que esta masa es la que suele imponer su criterio.

—¿Por qué llegó el toro aparente a los ruedos?

—Eso espero. Transcurrieron ya ocho días desde que me prendió esta

—Es difícil de concretar. Soy uno de los convencidos que en todos los tiempos «se cocieron habas». Antes, si al torero se le presentó ocasión de enfrentarse a una corrida terciada, estoy seguro que no desaprovechó la oportunidad de despacharla. Generalmente soy muy observador, pero estos días que la enfermedad me retiene en cama he repasado más de doscientas fotografías referidas a José Lito y Belmonte. Pues bien, si esos toros con los que se enfrentaban los dos colosos clásicos saliesen ahora, muchos toreros se marcharían a casa. Coste, no todos, pues estoy convencido que en la actualidad los hay muy buenos, pero les resulta más cómodo y remunerador torear al «aparente».

—Muchos sectores de la crítica se han dado cuenta del fenómeno —no renunciemos su nombre verdadero— y lo han denunciado. No obstante, el toro aparente sigue saliendo por puerta de chiqueros. ¿Quién debe actuar ante esta reiterada infracción?

—Lo diré el próximo viernes, si Dios quiere. Señalaré de forma categórica los causantes. Sólo plantearé dos conclusiones. Será la única forma de que las cosas taurinas se las empiece a llamar por su nombre. Hasta lo de ahora se encubren disimulándolas con un mal sentido del humor, que son cosas de la picaresca.

—¿Qué figura jurídica se perfila cuando esperando un toro, sale un novillo?

—Permítame que las primicias de esta tesis se la reserve a los asistentes a la conferencia del día 17, entre los cuales espero encontrarle.

Naturalmente que estaremos allí. Y no menos natural el que nuestro propósito no sea precisamente abortar las esencias del docto disertar de Don Justo. Le pedimos la solución para evitar el «saguizado» del tema.

—Le contesto lo mismo

## CORDOBA

# LA PLAZA DE TOROS CONTINUA EN PRIMERA CATEGORIA ¿NO HUBIERA SIDO MEJOR PARA LA AFICION LO CONTRARIO?

El Gobernador Civil de Córdoba ha recibido de la Junta Consultiva de Espectáculos la siguiente comunicación:

«En el Pleno celebrado por esta Junta el pasado día 26 fue conocido el escrito remitido por V. E. con fecha 29 de noviembre del año próximo pasado, formulado por don José Rodríguez Jiménez, presidente del Consejo de administración de la Sociedad Anónima «Nueva Plaza de Toros de Córdoba», en solicitud de que sea rectificada la clasificación de esta plaza, pasando a segunda categoría, en atención a las razones que se exponen; e igualmente la copia del escrito dirigido a ese Gobierno Civil por don Juan Palomino, concejal delegado de Relaciones Públicas del Ayuntamiento de esa capital y en nombre de la Federación de Peñas cordobesas, y otros, en el que, por el contrario, se pone de manifiesto su disconformidad a lo solicitado en el anterior escrito, interesando se mantenga la actual clasificación que tiene la referida plaza, en consideración a los extremos que se señalan. A su vista, y por unanimidad, se tomó el acuerdo de no tomar en consideración la solicitud que formula la Sociedad «Nueva Plaza de Toros de Córdoba», confirmándose el adoptado en el Pleno del día 13 de mayo de 1965, clasificando en primera categoría a la repetida plaza de toros.»

\*\*\*

N. de la R.—No queremos entrar de lleno en la cuestión por motivos distintos. No ignoramos el arraigo y

la tradición taurina incomparables no sólo ya de la plaza de toros, sino de toda la tierra cordobesa. Pero si antes, hace años, esa «tradición», que ha servido de argumento a las Peñas para oponerse a la clasificación de su plaza como de segunda categoría, se hacía patente a la hora exacta de comenzar las corridas, acudiendo a su coso hasta llenarlo o, al menos, ofrecer una asistencia decorosa, en la actualidad lo «tradicional» ha pasado a la historia y es una afición disminuida quien acude a sus graderíos. Aunque el cambio a la Nueva Plaza había influido, sin duda, habrá que pensar también: ¿Tienen la culpa los precios? Pues de eso trataba ahora la Empresa, de bajarlos, para que la asistencia fuera mayor. Pero para eso se hacía imprescindible que la categoría primera de la plaza pasase a segunda. Y las Peñas —¡ay, sentimentalismos!— se han negado, posiblemente sin analizar profundamente los pros y contras que tal decisión encerraba; sin ser, tal vez, tan realistas como debían ser.

En fin; ya veremos, ya, allá por mayo, si es verdad que la afición responde y no sucede lo que en ocasiones anteriores: nada menos que con un cartel compuesto por Antonio Chenel «Antoñete», Santiago Martín «Viti» y Manuel Cano «Pireo» —este torero, además, de la tierra— ¡estuvimos lo que se llama «en familia»!...

Ahora bien; ¿que en calidad y glorias toreras la tierra cordobesa es de «grupo especial»? Ni dudarlo, amigos...

que a la pregunta anterior. Pues muchas respuestas van implícitas.

Naturalmente, y nosotros sin darnos cuenta. El viernes, Dios mediante, habrá aclaraciones y demostraciones legales, artísticas, morales... Mientras tanto preguntamos:

—¿Cuándo llegó el toro aparente?

—Corrochano lo dijo: «Desde que los hombres de la chaqueta corta dejaron entrar en los cerrados a los hombres de chaqueta larga.»

—Hemos oído decir, no hace mucho, que la multiplicidad de corridas en toda la geografía hispana, incluido Portugal y sur de Francia, agotaba el toro de cuatro años y los ganaderos tenían que echar mano del «material» disponible. ¿Podría ser esto una justificación al «caso» del toro aparente?

—El propio Gobierno, al igual que en otras estadísticas, nos debía de informar del número de toros de cuatro años que se producen cada temporada. Pero, tal vez, el toro de lidia no entra en las ramas de nuestra economía. En este aspecto, estoy totalmente con García Ramos, en una mayor atención y protección estatal y en la creación de una reserva oficial que garantice una autenticidad, para cuando en la iniciativa privada pueda surgir una crisis (?).

—Sinceramente, ¿piensa usted que el torero tiene que ver algo con este «invento»?

—El torero marcha muy a gusto con la situación. Pero tenga en cuenta que el apoderado ha de tener que ver algo con esto, pues evitando el riesgo de su maestro se garantiza más contratos que, indudablemente, suma la cuenta de porcentajes.

—A su juicio, ¿en quién o en quiénes debe incidir la responsabilidad cuando

se produce el «caso» del toro aparente?

—En todos cuantos estamos interesados por la Fiesta. Torero, público, Empresas, autoridades... Cada uno consciente en función y responsabilidad de su quehacer, en la plaza y fuera de ella.

—¿Labor de la Prensa?

—Importantisíma. Pero si, como en Fuenteovejuna, todos vamos a una.

—¿Quién podía realizar un papel importante para acabar con el «caso» del

toro aparente, sin necesidad de conjugar esfuerzos?

—El ganadero, si le prende la llamada del orgullo.

Durante la entrevista hemos sentido preocupación. Don Justo nos ha animado al interrogatorio. A veces la mirada se le anima y brilla con fulgor. Pensamos que la fiebre estaba haciendo de las suyas. El mismo nos tranquiliza con palabras del matador que anima al maletilla del bolígrafo —¿estoque de madera?—. Pero continúa débil y hemos de despedirnos. No sin antes hacer la última pregunta.

—Su amplia experiencia puede informarnos. ¿En qué fechas, en qué plazas suele aparecer ese «toro» que requiere su atención, hasta el punto de llevarle a analizar los aspectos jurídicos que puede plantear o que de hecho quedan planteados?

—Está tan extendido que son muy pocas las fechas y plazas que se salvan. Por mi parte, me he propuesto no ver toros más que en Madrid, y así y todo...

En la calle de Donoso Cortés la noche invernal descendió implacable. Pero el reportero acaba de vivir las primicias de una cálida y brillante jornada taurina, por obra, gracia y cortesía de Alvaro Arias, «Don Justo» para los lectores de EL RUEDO.

NACHO



ENFERMO.—Alvaro Arias «Don Justo» nos permitió la entrevista a pesar de no haber entrado en fase de convalecencia del fuerte ataque de la enfermedad que le aqueja. La cornada incruenta de la gripe. ¡A reponerse, maestro!

(Foto NACHO.)

## DON JUAN CRUZ SAGREDO HABLO SOBRE «LA CAIDA DE LOS TOROS SIGUE SIENDO PROBLEMA»

El ciclo de conferencias de los de José y Juan se acercó al «paso del Ecuador» con la disertación de don Juan Cruz Sagredo, doctor veterinario y Jefe Provincial de Ganadería de Salamanca sobre la caída de los toros de lidia.

Presentación cordial y breve —eficaz capotazo pa-



EXITO.—Las conferencias de José y Juan se celebran bajo el signo del éxito. Muchas caras conocidas entre el público, destacando en primer término Blanca Belmonte y su hijo, el aspirante Rafael Beca Belmonte; por allí andan también Carlota, la de Carreros, Adolfo Bollain... Buena afición.



PRESIDENCIA.—El conferenciante don Juan Cruz Sagredo en el uso de la palabra junto a una presidencia, en que al lado de caras conocidas de la Directiva de los de José y Juan, figura el señor director general de Ganadería.

(Fotos MONTÉS.)

ra poner en suerte el toro de la conferencia— por parte de don Juan Martín: para él, las primeras palmas de la noche. Público postinero, con el director general de Ganadería en la presidencia y muchos criadores charros de San Fernando, Matilla, Carreros... entre el público que llenaba el amplio salón.

La disertación —larga, excesivamente larga tal vez— fue un docto acopio de datos técnicos sobre los diversos orígenes a que pueden obedecer las caídas de los toros. Los escuchamos en silencio y no los podemos discutir siquiera: los hay de origen congénito, patológico, parasitario, traumático, psíquico... Pero al cabo de casi hora y media de datos médicos el toro de lidia se nos va apareciendo como un ser canijo, enfermo, digno de todo cuidado: el desfile, de raquíticos, tuberculosos, enquistados de pulmón, enfermos del hígado, mareados y con agujetas nos invade de pena el alma. Todos esos datos son ciertos... ¿Quién los va a poder discutir? pero después de escucharlos... ¿qué especie de altísima enfermiza es el ufano y poderoso toro de lidia que embestia al tren queriendo desbaratarlo no hace tantos años?

Un dato para los aficionados y para discutir: afirmó el señor Cruz Sagredo que la actual puya de cruceña es mucho más nociva que la antigua de arandela y dio la explicación técnica adecuada al caso, que sentimos no poder reproducir en su detalle y en su resultado final de estudio traumático sería y científicamente realizado.

El espectador no técnico piensa que en toda la conferencia hay algo así como un poco de ingenuidad: quizás el señor Cruz Sagredo se está refiriendo a sus experiencias con «toros», cuando en realidad tal vez no lo eran: pero en sus conclusiones, el señor Cruz Sagredo disipa nuestra sospecha al pedir que se establezca de manera oficial y obligatoria el libro de registro de nacimiento de reses bravas en todas las ganaderías y que no se lidie nunca un toro antes de que éste haya cumplido mil quinientos días, que significan los cuatro años y la cercanía de las cinco yerbas. ¿A que el señor Cruz Sagredo sospecha lo mismo que nosotros? Tal vez si esto se hace habrá menos porcentaje de tullidos, macilentos y ástutados. Tal vez se caerán menos.

Los ganaderos del público interrumpieron la disertación dos veces con sus aplausos: cuando pidió para ellos un hipotético Premio Nobel por su celo en la conservación de esa maravilla que es el toro de lidia (cuando está sano, que parece que es pocas veces), y cuando afirmó que los ganaderos se han limitado a servir el toro que los intereses económicos de los demás les ha exigido.

Evidentemente, la conferencia fue un éxito sobre todo entre los criadores de reses bravas. ¿Y... entre los de José y Juan?

# CHIRIBITAS TAURINAS

## ESPEJISMOS

Los toros es la Fiesta donde más espejismos se sufre. Muchas veces, la Fiesta misma en sí es sólo espejismo puro.

Los hay de tos tamaños y colores, y ¡qué bonitos! Desde los que se desvanecen ante la presencia real del toro, que son los más, a esos otros recarsitrantes que se aferran a sus víctimas hasta morir con ella. ¡Maravillosos espejismos que al parecer son realidades que se pueden tocar con la mano! Quien en la Fiesta de to-

### VALENCIA

BALANA Y CANOREA, ENTRE OTROS, ASPIRANTES PARA REGENTAR LA PLAZA DE TOROS

VALENCIA, 13. (Servicio especial.)—La Diputación Provincial de Valencia ha expuesto en sus salones las maquetas de la reforma y embellecimiento de la plaza de toros de la calle de Játiva, así como la construcción de una Venta en El Saler, entre pinos y a la orilla de la playa.

Estas dos novedades han sido ya sacadas a concurso-subasta por la Diputación. Por tal motivo, ya se van conociendo las ponencias taurófilas que presentarán pliego de condiciones. Por lo pronto, don Pedro Balaña, empresario de Barcelona, y el señor Canorea, que lo es de la de Sevilla. Estas son, de momento, las noticias que nos han llegado hasta ahora. Estos señores se desplazarán en breve a la ciudad del Turia para orientación y conocer las bases para pujar en el referido concurso-subasta.

De todo ello, y a su debido tiempo, ya iremos informando de todo cuanto ocurra sobre la mencionada plaza de toros de la calle de Játiva.

De momento, la plaza de toros saldrá a subasta

por un período de diez años y el arrendatario será el encargado de costear la reforma de la plaza, como así la construcción de la Venta en El Saler.

Sin embargo, no son de esperar cambios en el estado actual de las relaciones contractuales entre la Empresa de Madrid y la Diputación de Valencia.

### EXPECTACION ANTE LA MAGDALENA Y LAS FALLAS

El representante de la plaza de toros de Valencia y Castellón, don Alberto Alonso Belmonte, se dejó caer por nuestra ciudad con el fin de ponerse en contacto con la Feria de la Magdalena y Fallas de Valencia. Los abo-

### CADIZ

#### EXPECTACION ANTE LA TEMPORADA TAURINA 1967

Cuando aún faltan días para que dé comienzo la temporada de 1967, y sobrepasando los rigores del invierno, el mundillo taurino de la provincia de Cádiz está completamente expectante.

Se habla en Jerez de la Feria de mayo, en la cual figurarán en sus carteles los nombres de Antonio Ordóñez, Manuel Benítez «Cordobés», Paquirri y otros.

También en Cádiz —ca-

ros no haya sufrido alguna vez este deslumbramiento engañoso, que levante er deo. Quien por un momento no haya sentido er vértigo de gloria de creer tener cogido ar toro por el rabo, que dé un paso ar frente.

Me refiero, naturalmente, a la Fiesta por dentro, a los actores que se mueven en su interior, que si sólo de espectador exterior se trata, con pagar, ver y callar, está cumplido. ¿Usted no ha sido nunca padre, hermano, tío o pariente por lejano que sea de un presente o presunto torero? ¿No? ¿Y es usted de aquí, de España? Pero cristiano, ¿dónde ha estado usted-metio tanto tiempo? ¿Tampoco ha pretendido alguna vez apoderar a cualquier espigao muchachillo que por su planta haya jugao usted una posible figura torera? ¿No? Entonces usted no sabe una papa de espejismo. Presisamente en er gremio de padre o apoderao de presuntos grandes toreros que luego se desvanecen en el aire, se hayan las auténticas víctimas de la Fiesta, aquellos pobres seres inmolados más cruelmente por el espejismo falás y engañoso de los toros. ¿Que cuantas de estas víctimas caen en España por temporada? Millones. Por

nos, tanto en Castellón como en Valencia, desde que abrieron taquillas para tal fin han sido un diluvio de demandas. Las mismas sufrieron una paralización al notificar Cordobés su retirada; pero al rectificar éste se ha puesto la cosa en marcha acelerada. De Castellón se dice que con muchos días de antelación se agotarán las localidades para la Magdalena. En Valencia, después de la grata nueva, han vuelto a aparecer ante las taquillas de la plaza de toros grandes colas de aficionados con el fin de agenciarse el abono antes de que éstos lleguen a terminarse.

Así que se avecinan por Levante aires de taquilla-zo.—VERDUGUILLO

pital— se habla de dar varias corridas de toros durante la semana que duran las fiestas típicas gaditanas, que, dicho sea de paso, este año se celebrará en el mes de mayo. En estas corridas, las gaditanas, se habla del diestro Manuel Benítez «Cordobés», Palomo Linares, Paquirri y Miguelín.

En Algeciras se habla de dos corridas de toros a base del diestro de la tierra, Miguelín.

En el Puerto, para empezar, se celebrará un festival taurino el día 1 de marzo, en el que alternarán Antonio Ordóñez, Curro Romero y Paquirri. Y para la Feria se celebrarán dos corridas de toros con la inclusión de Manuel Benítez.

Y en La Línea de la Concepción el ambiente es extraordinario, pues la Empresa que explota el coso linense ya ha puesto a la venta los bonos para las corridas de la Feria, y para ello los nombres de los diestros que actuarán en los cuatro espectáculos mayores. Estos diestros son: Antonio Ordóñez, Paco Camino, Viti, Cordobés y Palomo Linares, amén de otros toreros que completarán los carteles feriales linenses. La afición, consciente del esfuerzo de la Empresa, está dando muestras del interés que ha despertado el anuncio de los toreros anunciados. Tal es la demanda de abonos para las corridas.

#### CARTELES DE LA FERIA DEL PUERTO

Ya están ultimados los carteles de las dos corridas que forman la Feria salinera y salerosa del Puerto de Santa María. Así, para el sábado 29 de abril están contratados Diego Puerta, José Fuentes y Sebastián Palomo Linares, con toros de Carlos Urquijo. Para el domingo día 30 los toros serán de Alvaro Domecq y el cartel estará formado por Rafael Ortega, Cordobés y la novedad de Paquirri.

esto me extrañé antes de que usted no fuera uno de esos corasones santos siendo de aquí, de España. ¿Y quiere usted creer una cosa? Er presunto torero podrá consolarse pronto de no haber llegao a presente figura der toro. Er padre y el apoderao der presunto, ¡já, más! ¡Como pa ellos no iban los cates!...

Cuentan que siendo José el amo absoluto der toro de su tiempo—pa mí lo sigue siendo de tó los tiempos, desde luego—, le visitó er padre de un torerete fracasao suplicándole el regalo de un traje viejo de torear pa su niño. No pudo complaserle José. Er padre der «presunto» dio por terminada la audiencia levantándose en solemne actitud de majestá ofendía.

«Está bien, Osé. Me niega er traje pa mi niño. Sólo te deseo una cosa: que nunca te veas tú precisao a pedirselo a él.»

—Entónses, ¿son los taurinos más ingenuos que los quinielistas?

—Más. Mucho más.

OSELITO



## FUTBOL TAURINO. — PROFESIONALES CONTRA TOREROS, EN CAMAS

Hubo épocas en las que el fútbol, soplando sobre nuestra Nación como un huracán devastador, iba a llevarse por delante en España cuantos otros espectáculos encontraba a su paso. Y hasta la Fiesta nacional se tambaleó con aquellos vientos que procuraban esquivar cuanto podía, cambiando fechas y observando los calendarios futbolísticos igual que si fueran partes meteorológicos. Tras aquella tempestad na renacido la calma y hasta puede decirse que en más de una ocasión el viento que sopla ahora, y con mucha fuerza por cierto, es el del toro, que traspasa las fronteras nacionales y se lanza a la conquista de países a los que antes no podía ni asomarse. Durante el invierno, aquí tenemos un claro ejemplo: Un equipo de fútbol formado por toreros y otro de profesionales, en el que también se filtra algún espada famoso. El hecho ha ocurrido en la villa de Camas, donde un equipo de profesionales jugó un partido benéfico contra otro de toreros, y que ganaron éstos.

En la foto superior, Curro Romero aparece formando con el equipo futbolista de Camas. En la foto inferior, los toreros, que eran Andrés Luque Gago, Juan Carlos Becá Belmonte, Pío, Finito de Triana, Susoni, Curro Chávez, Alfonso Ordóñez, Juan Vázquez, Marqueseño, Juanili y Guillermo. (Fotos ARJONA.)

## NOTICIAS DE ULTIMA HORA

### VITI Y SEVILLA. OTRA VEZ

\* Pregunta a Santiago Martín sobre Sevilla:

—En la orilla del Betis insisten en que te has subido a las nubes y Canorea no ha podido, por eso, contratarte.

—Lo diga quien lo diga, conmigo, este año, la empresa de Sevilla ni ha iniciado trato siquiera. El problema, de verdad, no está en el dinero que yo haya pedido. Cierro que yo hubiera impuesto condiciones para actuar este año en La Maestranza, pero eran de otro tipo y, a mi parecer, lógicas.

—¿...?

—Actuar, cuando menos, tres tardes y matar las corridas de Alvaro o del marqués de Domecq, la de Oliveira y la de Miura. Pero esto ni siquiera he tenido ocasión de exponérselo a Canorea, que, por cierto, y esto ya lo había dicho en otra ocasión anterior, le dije a mi peón de confianza, Antonio Chaves, que lo nuestro estaba hecho. Así que insisto en que las razones son o han sido de otro tipo; que yo no he pedido La Giralda por torear en La Maestranza, por cuyo público siento un profundo respeto.

### LOS TOROS DE OLIVEIRA

\* Noticia, ahora, acerca de la ganadería de María Teresa Oliveira:

De los seis toros preparados para la Feria de Abril se han desgraciado dos. Mala cosa, en verdad, porque teníamos conocimiento de que la corrida era muy pareja. ¡Lástima que ocurran estos accidentes con tanta frecuencia en el campo!

### EFRAIN GIRON, GRUPO ESPECIAL

\* Que donde dije digo..., por donde resulta que Efraín Girón clasificado, de primeras, como matador del Grupo Especial, dentro del sector de espadas extranjeros, fue situado en el Grupo Primero, y así figuraba en la relación oficial que recibimos del Sindicato del Espectáculo, que publicamos la pasada semana. Pero resulta que el torero, que estaba en América y no tenía conocimiento de esa situación, ha solicitado que lo clasifiquen junto a su hermano Curro en el Grupo Especial. Y así ha quedado.

### SUELDOS DE LOS SUBALTERNOS

\* El aumento de sueldos solicitado por los subalternos y del que en su día informamos a nuestros lectores está a punto de ser resuelto por el Ministerio de Trabajo. Y las noticias que hasta el momento se han filtrado son de signo optimista. Es posible que en la próxima semana el asunto esté resuelto, que, si hasta el momento sufrió más demoras de las que pueden soportar los nervios de la clase modesta del toro, no se debió sino a la mayor urgencia de otros asuntos que exigían solución inmediata. Por lo demás, la autoridad competente ha demostrado gran interés en resolver las peticiones de los banderilleros y picadores, y la espera no será ya muy grande.

### PALOMO Y MEJICO

\* Sigue cobrando fuerza el rumor de que Palomo Linares actuará en Méjico en fecha inmediata. Los detalles de la posible contratación del novel por parte de la empresa Vázquez, no son conocidos por el momento, pero el rumor señala que Palomo actuará en «El Torero».

## MARCADOR DE TROFEOS 1967

MATADORES	Corridas	Orejas
Amadeo dos Anjos	1	0
Antonio García «Carrito»	1	0
Luis Farra «Jerezano»	1	0
NOVILLEROS		
Miguel Márquez	7	24
Jacobo Belmonte	4	3
Gabriel de la Casa	2	13
J. Ant. Alcoba «Macareno»	2	2
Ant. Montes «Ringuero»	2	2
José Luis Román	2	2
Angel Teruel	2	1
Const. Sánchez «Zorro»	1	2
J. Luis Bernal «Capillé»	1	1
Juan Ant. Navarro «Andujano»	1	1
J. Luis Ríos «Formidable»	1	1
Salvador Alm. «Barquero»	1	0
Juan Asenjo «Calerito»	1	0
Antonio Barea	1	0
Jesús Blaseo	1	0
Manuel Rodríguez «Estudiante»	1	0
Adolfo Rojas	1	0
Rafael Romero	1	0
Miguel Soler «Gasolina»	1	0

NOTA: Se estima, en primer lugar, el número de corridas toroadas. A igual número de actuaciones, decide prelación el número de orejas cortadas. En caso de empate, la relación se compone por orden alfabético de apellidos. No se incluyen las actuaciones en festivales benéficos ni en novilladas económicas.

MONDEÑO

PLAZA  
MONUMENTAL  
MEJICO

HASTA  
LA  
BANDERA

Y SIEMPRE,  
CON  
LA VERDAD  
DE  
SUS  
TRIUNFOS





## ORDOÑEZ VELA SUS ARMAS EN «VALCARGADO» «ME GUSTARIA TOREAR CORRIDAS DE TOROS PICADOS SIN PETO»

Diez años va a hacer ahora que el torero Antonio Ordóñez —que tantas veces admiró las fincas de los demás— comprara la primera de las que posee: «Valcargado», en el término de Medina-Sidonia, en un remolino de montañas, valles y planicies, cuyos vientos alcanzan en lejanía a Ronda, Algeciras, Jerez y Cádiz, según situemos los puntos cardinales. Allí, a las tierras de esta dehesa, llevaría más tarde —año 1961— los toros salmantinos de Bernabé Fernández, el hijo de don Atanasio.

Y hoy, en un invierno en calma —sin Levante, que es el terror de estas regiones—, descansa el maestro, terminada su temporada en América, en la que ha toreado tantas corridas como el que más.

Aquí vela sus armas Ordóñez, pensando ya en la temporada que se avecina, en la que será, al cabo de cinco años de ausencia, actor en la Feria de Sevilla, razón en la cual fundamos nuestra presencia.

La tarde es grata, los toros están en calma, sólo alterados por una pelea esporádica, pronto cortada por la intervención de garrochistas a caballo. Como no hay tentadero, las gentes de los contornos están alejadas; sólo dos «aficionados» se acercan a ver. Su actuación en la plaza queda trunca, pero se cambia por otra en cocina, donde Ordóñez manda que les den de comer.

### ORDOÑEZ, GANADERO

Tiene las tres facetas del toreo este Antonio Ordóñez. Comencemos por la primera: la ganadería.

—Tengo —nos dice— dos hierros, el mío y el de mi mujer; por costumbre

hemos decidido que al herrar alternemos las reses, y así una es para mí y otra para ella. Todo a medias, como debe ser.

—¿Cuántas corridas en total?

—Para este año, siete, de las cuales tres están ya asignadas para Madrid, Almería y Dax. Las demás, a disposición de las Empresas.

—¿Tomará su ganadería antigüedad este año al lidiar en la plaza de Madrid?

—No me preocupa grandemente ese hecho. La del marqués de Domecq, con tanta gloria como historia, hasta el año pasado no fue a Madrid. Vea que no lo creería fundamental el famoso ganadero.

—¿Tiene una tercera ganadería?

—No. Lo que tengo es una punta de ganado, procedente de don Carlos Núñez; pero en finca aparte y con sementales también distintos a éstos; aquí todo es de origen salmantino.

—Estos toros valen más de dos millones de pesetas, ¿es negocio ser ganadero?

—No, al menos para mí. Es una satisfacción para quien, como yo, pasó siempre su vida entre los toros y el toreo. ¡Demos sitio al sentimentalismo!

### ORDOÑEZ, EMPRESARIO

Seguimos hablando en su despacho, entre el silencio exterior e interior que sólo interrumpe el chisporroteo de los troncos que se queman en la chimenea.

—Situémosle en empresario.

—Nunca lo he sido. Creo que es en la Fiesta el mejor lugar, por todos los conceptos. El empresario gana siempre: ante

los débiles, por su fuerza; ante los «grandes», por su amistad.

—¿Quiere explicarse?

—Sí. Una tarde sin gente, el torero cobra menos de lo que se ha tratado o escrito porque su responsabilidad, cuando tiene conciencia profesional, no llega sólo al ruedo, sino que se extiende a toda la organización del negocio. Es difícil que los empresarios de toros se arruinen, máxime ahora, en estos tiempos de Planes de Desarrollo, cuando extienden sus negocios hacia Sociedades Anónimas, respaldos bancarios, Asociaciones entre ellos mismos...

—¿Monopolios?

—No diré yo tanto; pero, ¿quién sabe lo que va a ocurrir andando el tiempo?

### ORDOÑEZ, TORERO

De las tres facetas sabemos sobradamente que la más interesante para nuestros lectores ha de ser esta tercera. Hablemos con el maestro de Ronda, Antonio Ordóñez.

—Cómo presiente la temporada que se avecina, ¿fácil o difícil?

—Nada es fácil para el torero desde que empieza hasta que termina su vida en los ruedos: cuando comienza, ignorando todo o casi todo; cuando se consolida y al llegar a la fama, porque asume una gran responsabilidad. Abrirse camino es tan difícil como mantenerse arriba. La vida del torero siempre es dura.

—Este año va a la Feria de Sevilla. ¿Qué supone Sevilla para Antonio Ordóñez?

—Es la plaza de más categoría de España. Siempre voy a torear allí conscientemente de mi responsabilidad. Desde 1952,

## DE DESPEÑAPERROS PARA ABAJO...

A la derecha de la página contigua, Ordóñez medita antes de contestar. Sabe que lo que diga siempre tiene lectores y contradictores. Debajo de estas líneas: Valcargado, después de las obras realizadas, se ha transformado en una residencia campestre moderna, que conserva el ambiente andaluz del lugar en el que está enclavado.

A la izquierda: Siete corridas de toros esperan a los enviados de las Empresas que han de llevárselas. Junto a las tapias de la plaza de tientas, el ganado en exposición, mientras lo observan el torero y sus acompañantes. A la derecha: Como para demostrar la bravura que poseen los toros de Ordóñez, origen salmantino y procedencia Atanasio Fernández, provocan una pelea, emocionante espectáculo que habrían de cortar los garrochistas.

(Fotos ARJONA.)



segundo año de alternativa, procuré acudir todos.

—¿Por qué faltó cuatro?

—Dos por incomprensión de los empresarios y otros dos por hallarme retirado.

—¿Qué trofeos guarda de sus actuaciones en Sevilla?

—Los mejores trofeos son los que el torero puede guardar en su recuerdo y en el corazón.

—¿Se ve afectado el clasicismo en los tiempos actuales?

—Al clasicismo no lo puede rozar ni lo nuevo de ahora ni lo que pueda venir. Es la doctrina del toreo, y ¡pobres de aquellos que olviden sus credos!...

—¿Y el toro, está afectado?

—No. Lo que pasa es que el toro es hoy más un elemento coordinador en el toreo. El ganadero que verdaderamente presta al toreo su colaboración hace tiempo que acopló sus toros de manera que facilitaran ese toreo artístico que se hace dentro de los más puros cánones. A toros más bravos, como son los de hoy, mayor número de pases y faenas más vistosas y artísticas. La suerte de varas, realizada con peto, es parte integrante de cuanto le digo.

—¿Qué ocurriría si volviera a picarse sin peto?

—Los toros, menos castigados, no podrían conjuntarse con el torero al cual hoy lo hacen y, por tanto, el toreo perdería armonía.

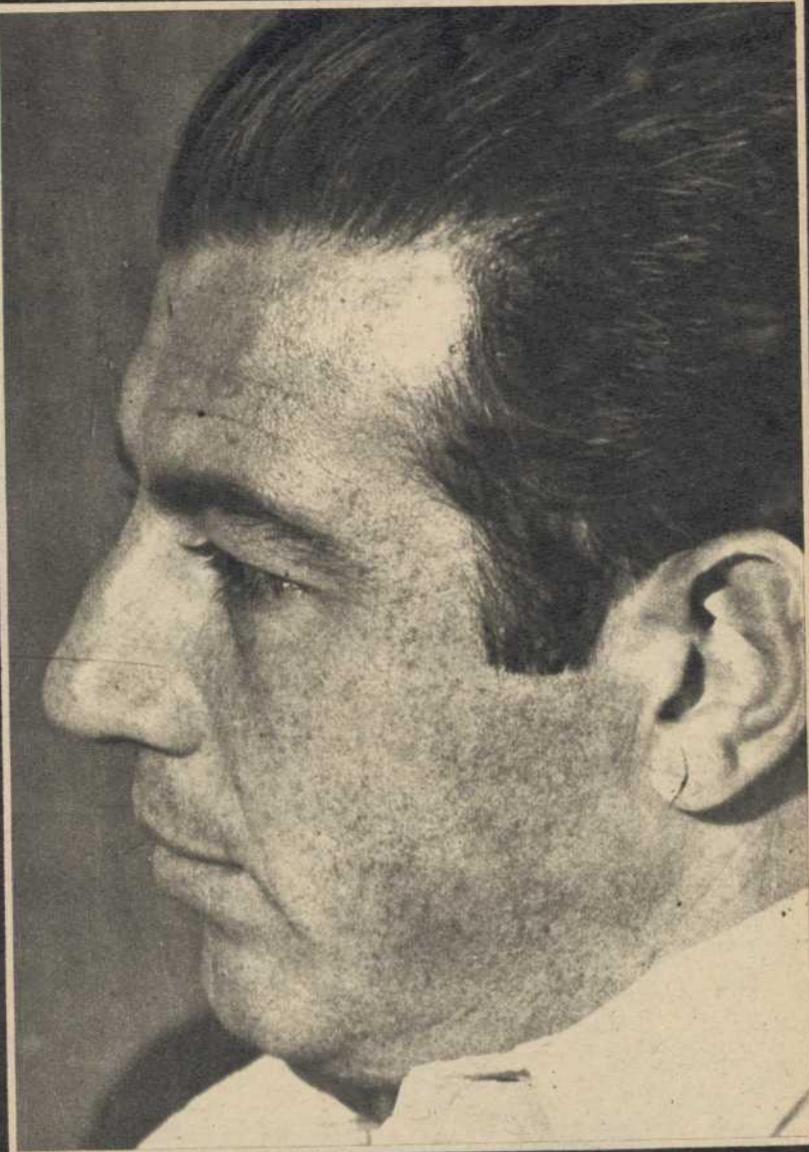
### "YO DESEO TOROS PICADOS SIN PETO"

Cobra el diálogo gran interés en este



**PROBLEMA DE LOS SUBALTERNOS: LOS MATADORES DE CATEGORIA LES DEBIAN INTERESAR EN UN TANTO POR CIENTO DE SUS BENEFICIOS, COMO HACEN CON LOS APODERADOS**

**PIENSO TOREAR 50 CORRIDAS, COMENZANDO A FIN DE MES EN LA MAGDALENA, DE CASTELLON**



momento porque parece que hemos tocado un punto sobre el que Ordóñez quiere hablar, aclarar conceptos.

—Puede escribir —nos dice— que desearía torear corridas en las que los toros fuesen picados sin peto. Corridas para aficionados, para los de ayer y para los de hoy, para aquellos que lo vieron y para los que no han alcanzado a verlo. Unos festejos, con el máximo rango, que podrían montarse en algunas plazas de primera categoría, como, por ejemplo: Sevilla, Madrid, Bilbao, San Sebastián, Valencia y Zaragoza. Y picar sin peto y amoldar las faenas a las exigencias de las reses así picadas.

## LA SITUACION

### DE LOS

### SUBALTERNOS

Seguimos charlando mientras nos sirven café. Ordóñez fuma poco, pero siempre tabaco negro. Dice:

—He leído en EL RUEDO un trabajo suyo, en el que se habla de la situación de los subalternos modestos. Medito mucho sobre ello.

—¿Y ha llegado a alguna conclusión?

—Sí. Considero muy interesante lo escrito y creo que esa situación de la que habla puede terminarse de una vez.

—¿Quiere dar su fórmula?

—Primero que existiese una clasificación real en los grupos de matadores de toros y novillos para definir claramente a cada uno de ellos. En el Grupo Especial sólo deben estar aquellos a quienes les corresponda por el número de corridas que pueden torear y los honorarios elevados que por éstas exigen. O sea, definirse por su categoría artística y por el dinero que perciben. Sabemos que hay

toreros que sobre las bases económicas fijadas, obrando en conciencia y porque pueden, pagan más a sus subalternos, pero otros no pueden pagar ni lo que estas bases fijan, porque en verdad, muchas veces, después de la corrida les falta dinero por haberlo recibido bastante escaso. Aquí habría que habilitar otras fórmulas.

—¿Cuál es, a su juicio, la más humana y cristiana?

—Que los subalternos perciban un tanto por ciento de lo que cobre el matador, siempre garantizado el sueldo mínimo que fijan los reglamentos. O sea, deducir de los honorarios del maestro ese tanto por ciento que se fije, igual que hasta ahora se ha pagado a los apoderados, y que podría ir desde el uno al cinco por ciento, según la categoría del matador y su clasificación.

## LA TEMPORADA

### A LA VISTA

Obligada es la pregunta de cómo encarázará Antonio Ordóñez su temporada de 1967. Nos dice:

—Voy a comenzar el 26 de febrero en la Feria de Castellón, y creo torearé en total unas cincuenta corridas. Por lo demás es pronto para enjuiciar una cosa como el toreo de toda una temporada en la que se encierran tantas incógnitas.

—¿Y hasta cuándo estará Antonio Ordóñez en los ruedos?

El torero me mira y se sonríe. Su pluma está presta a firmar el cuestionario. Lo coge y de su puño y letra escribe:

—Hasta que Dios quiera.

Julio MONTES

# LA VIDA TORERA DE ORDOÑEZ, EN CIFRAS

Antonio Ordóñez —cuarto de la dinastía de Cayetano «El Niño de la Palma»— puede con toda razón y orgullo llamarse figura del toreo. Comenzó de becerrista en 1948. Como novillero actuó los años 1949 y 1950 y en 1951 recibió la alternativa, el 28 de junio, en Madrid. Dos años, 1963 y 1964, estuvo voluntariamente apartado de los ruedos. He aquí la estadística de su vida profesional:

Novilladas sin picadores ... ..	8
Novilladas con picadores ... ..	121
Corridas de toros ... ..	832
Novillos y toros matados ... ..	1.993
Orejas cortadas ... ..	1.238
Rabos cortados ... ..	197
Patas cortadas ... ..	57
Salidas a hombros ... ..	74
Actuaciones en festivales benéficos ... ..	107
Cornadas recibidas ... ..	28
Avisos recibidos ... ..	3

Estos avisos los escuchó en Córdoba, de novillero; en Logroño, de matador, y en Valencia, antes de entrar a matar. En el número de corridas señalado se incluyen las de Portugal, donde los toros no se matan, las toreadas mano a mano y aquellas en que, por percances a otros toreros, hubo de matar más de dos toros.

# ¡¡OSCAR CRUZ!!

Primerísima figura del toreo en América

«EL OSCAR» DEL TOREO EN PODER DEL GENIO DEL ARTE DEL BIEN TOREAR



# ¡¡OSCAR CRUZ!!

Sus éxitos en las corridas de las famosas ferias de Colombia,

**BOGOTA - CALI-  
MANIZALES,**

Le proclaman el mejor TORERO DE AMERICA

# ¿TRAJE DE LUCES IDEAL? ¿REVOLUCION? ¿TRADICION? LOS TOREROS, CON LEOTARDOS, SUSTITUYEN A LA MEDIA INTERIOR Y AL CALZON LARGO

## VENTAJAS:

- Más cómodos.
- Se ajustan perfectamente.

## DESVENTAJAS:

- Opresivos en las cornadas.
- Difíciles de quitar.

## TALEGUILLAS DE NYLON, NOVEDAD

TRAJES: SE ALIGERARON 15 KILOS: ANTES PESABAN 20; AHORA, 4,750

HACIA LA SUPRESION DEL CHALECO: --MUCHOS NO LO USAN  
--SE GENERALIZA EL «CHALECO PEGADO»

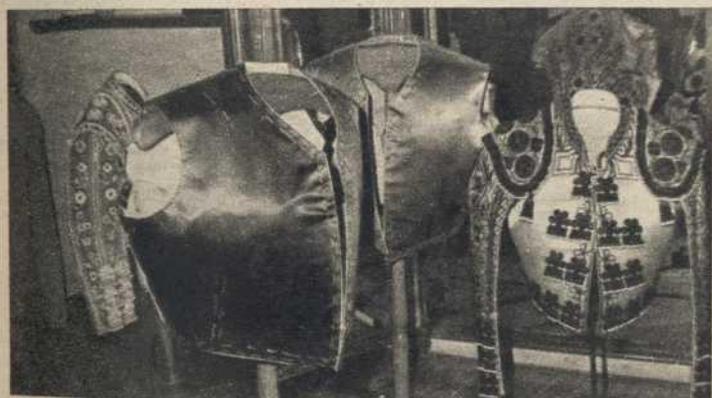
CADA VEZ, MENOS BORDADOS Y MAS PRECIO: YA VALEN 20.000 PESETAS

### GREGORIO SANCHEZ (clásico)

- Ante el toro olvido el traje.
- Es partidario del chaleco pegado.
- No, a las innovaciones.

### TININ (vanguardista)

- Sin chaleco, sin fajín y con leotardos.
- Escojo mis propios dibujos.
- Ha "levantado la cintura de las taleguillas".



A mis oídos —muy sensibles para todo lo taurino— han llegado voces que hablan de la incomodidad del traje de luces: de su continua incomodidad a través de los tiempos.

¿Serán ciertas esas voces? ¿Es que acaso el traje de luces no es ideal? ¿Es que no puede serlo? ¿Es que los toreros se agrupan todos para crear nuevos modelos? Todas estas dudas se han ido agigantando al ver a matadores nuevos —ilusiones frescas y aficiones modernas— con trajes raros, no iconoclastas, pero sí originales. No doy nombres porque a muchos han causado asombro esos trajes de luces.

—También he visto taleguillas de nylon.

—¿Nylon en los toros? Pero bueno...

### NYLON EN LAS TALEGUILLAS

He visto nylon no sólo en las taleguillas, sino en las chaquetillas. (Lo de casaquilla no lo escribo al principio porque es palabra no muy usada, pero me gusta porque



CASAQUILLAS.—Arriba: La sastrería torera ofrece el pintoresco aspecto de los trajes colgados en los soportes, como un descabezado paseillo a medio hacer. (Foto TRULLO.)  
SINALAMARES.—En esta foto, dos chaquetillas modernas que este año verán los aficionados por los ruedos: prescinden de los alamares y los sustituyen por bordados diversos. (Foto MONTES.)

**¿TRAJE DE LUCES  
IDEAL?  
¿TRADICION?  
¿REVOLUCION?**

**4 ALAMARES,  
EN LUGAR DE 6,  
A LOS TOREROS BAJOS**

**LO IDEAL:**

—Bordados plegables de plástico.

—Tela ligera y fuerte.

habla de «casa», de intimidad, de corazones trepidantes por la proximidad de los toros.) Parece que se impone y que a algunos toreros le gusta y repiten.

—También he visto y comprobado que los trajes pesan cada día menos.

—¿Cuánto menos?

Se lo pregunto a las hermanas —ya familiares en nuestra revista— Luisa y Araceli Espinosa Marcén, hijas de la inolvidable «maestra».

—¡Ah, esto ha cambiado mucho! Ahora pesan tres cuartas partes menos.

—¿Cómo? ¿Tres cuartas partes?

—Sí, sí. Antes pesaban más de 20 kilos. Y ahora exactamente 4,750 kilogramos.

**DISMINUYEN DE PESO VERTIGINOSAMENTE**

Me dicen que el «capote con imagen» pesa 2,225 kilogramos; el de seda alcanza 1,190 kilogramos; el de brega, 2,620, y la muleta 1,250 kilogramos con forro, y 850 gramos sin forro.

—Esto de la disminución de peso ha ido en vertiginosa carrera. Lo de antes eran murallas.

Las hijas de la «maestra» son de las taurinas clásicas que, como es lógico, continúan la tradición, punto por punto, aguja por aguja, que hizo famosa a su madre. Aparte del sabor taurino, tienen un sabor humano extremadamente cordial, amable. Vamos, que son rematadamente simpáticas. Me da la impresión que no admiten las innovaciones.

—Vamos a ver, ¿se quejan o no se quejan los toreros de los trajes?

—No, no; pero quieren quitarles peso.

—Entonces, se quejan. Porque esa obsesión por el peso...

**OBSESION: QUITARLE PESO**

Habla la sobrina de la «maestra», Pili, que también se dedica a este oficio. ¿Oficio o arte?

—La chaquetilla es casi una coraza. Pero no se quejan. Hemos hecho todo lo posible por quitarle peso y casi hemos alcanzado el ideal, teniendo en cuenta el material con que trabajamos.

Les hablo de los alamares.

—Por ahí, por ahí, empezamos a quitarles peso. Ahora se hacen mucho más pequeños. Vea, vea.

Y en los bordados, que es lo fundamental, también han aligerado mucho. Casi tres partes.

—Los toreros —me dice Luisa— son muy exigentes. Quiero decir que les gusta que los trajes les estén perfectamente. Se lo prueban varias veces: primero



**CLASICO.**—Hasta hace bien poco, uno de los toreros que más cuidó del clasicismo de su indumentaria fue Antonio Bienvenida. Ahí vemos el brillo de sus alamares.—(Foto Montes.)

en tela blanca; luego en raso y después bordado.

**MODA «IN CRESCENDO»: SUPRESION DEL CHALECO**

En muchas ocasiones los toreros suprimen el chaleco. Entre los toreros jóvenes, entre los nuevos, se va a la desaparición del chaleco. Al principio se empezó por unas gomas que ajustaban al cuerpo la chaquetilla. Y, ahora, aunque no haya desaparecido el chaleco —porque muchos lo usan—, se colocan unos añadidos en el interior de la chaquetilla, que no forman chaleco, aunque se dice que va unido a la chaqueta. Son, repito, unos añadidos.

—Los toreros, afirma Araceli, no se conforman con nuestras ideas, aunque hay algunos que piden algunos dibujos especiales.

Las tres trabajan, mañana y tarde, en su taller de Lavapiés. ¿Hay sitio más castizo en todo Madrid? Tardan, las tres, quince días para terminarlo.

**DESDE PRIMERO DE AÑO LOS TRAJES VALEN 3.000 PESETAS MAS**

—¿Y los precios?

—Los precios han subido desde el 1 de enero. Valen ya 20.000 pesetas. El año pasado llegaron a las 18.000, pero lo corriente eran 17.000 pesetas.

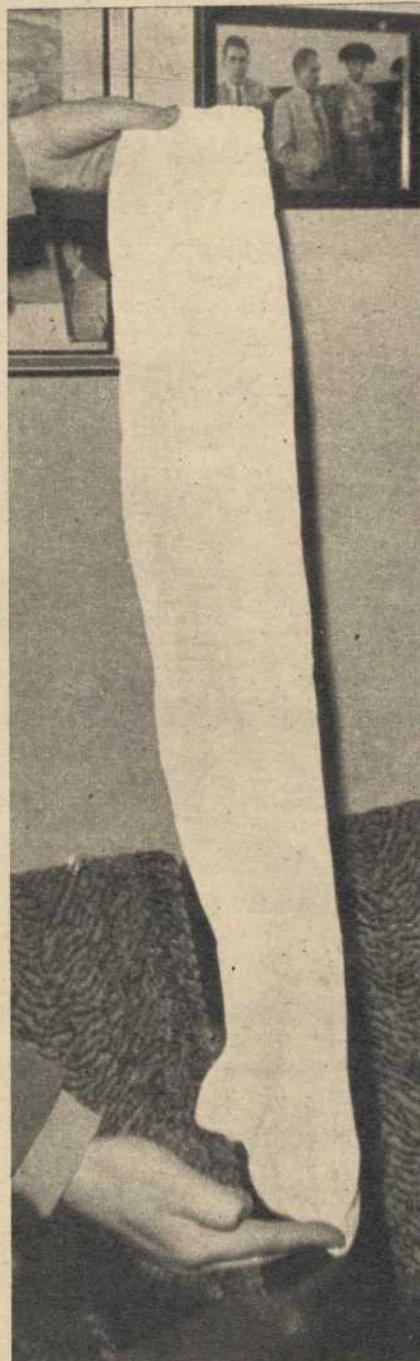
Las hermanas Espinosa Marcén son especialistas en bordar figuras, imágenes y demás motivos santorales.

—¿Se va perdiendo esto?

—Los toreros lo piden, les gusta. Pero se perderá, porque hay que tener mucha afición... y mucha paciencia. Es necesario, claro, saber bordar así. No se improvisa.

**EL SEÑOR CHOCERO ABASTECE DE BORDADOS A TODOS LOS SASTRES**

Están al tanto de la actualidad taurina. Les gustaría darle a los toreros los trajes ideales, pero ideal—para ellas—es lo que ahora hay. Ideal que se ha conseguido gracias en gran parte a don José Chocero, que es el único especialista de España que realiza los alamares y demás bordados de los hombrillos. El



**LEOTARDOS.**—Esta prenda que se ha incorporado a la indumentaria va a formar parte del atuendo de los toreros, que así se aprovechan de las innovaciones.—(Foto Trullo.)



**CHALECO PEGADO.**—La busca de la comodidad hace que los matadores quieran prescindir del chaleco. He aquí cómo se dispone el «chaleco pegado» en la casquilla.—(Foto Trullo.)

hombre es muy humilde, porque se negó rotundamente a explicar nada, ni a que hicieran fotos de su trabajo. No es el único guarnicionero taurino porque sea una cosa del otro mundo—aunque tampoco es fácil—, sino porque a los

sastres de toreros les sale más barato ser suministrados por él que montar una sección propia en cada taller.

—Que no, que no les digo nada. Que me arruinan el negocio.

—Pero, hombre...

—Que no puedo hablar. No quiero publicidad.

Y de ahí, con la miel en los labios, sin saber lo que queríamos saber, visito a Luis Alvarez. Desde la calle Jorge Juan, número 57, primer piso, domicilio del señor Chocero, a la calle del Príncipe.

—¿Alguna novedad?

—Las entretelas de las chaquetillas son más blandas, más flexibles. Ya no se pueden aligerar más, porque el traje debe tener tersura para que siga siendo tan bonito, tan espectacular. Es una de las cosas importantes de la Fiesta.

Me dice que en los hombrillos u hombreras también ha habido novedad: a veces llevan menos bordados, y las partes vacías de oro o de plata se lloran con raso. Queda más cómodo. Aunque para Luis Alvarez de la comodidad no hay que hablar, porque el traje, si está bien hecho, le entra al matador «como un zapato».

—En general, los matadores, ¿son avanzados?

—No, no. Esto es muy tradicional, y para introducir algún detalle han de pensarlo mucho. Respetan mucho la tradición.

**LLEVAN, A VECES, CUATRO ALAMARES EN LUGAR DE SEIS**

De los clientes que tiene en la actualidad apenas hay revolucionarios. Se limitan a elegir los colores.

—Me ha parecido ver que ahora llevan menos alamares.

—Exactamente: a los toreros bajos les pusimos el año pasado, por primera vez, cuatro alamares en lugar de seis. Así parecen más altos.

—Y me han dicho que si leotardos...

—Desde el año pasado, también algunos toreros han empezado a usar leotardos, que sustituyen a la media inferior y al calzoncillo largo. Son mucho más cómodos y, por supuesto, se ajustan perfectamente a las piernas.

**GRAN NOVEDAD: LEOTARDOS**

Se espera que en la actual temporada

se generalice su uso. ¡Leotardos! Esto tiene gracia. Pero hay que aprovecharse de las cosas modernas. Reparen ustedes, además, de que estas revoluciones son muchas «revoluciones», porque el traje de torear cambia muy lentamente: casi

200 años se necesitan para introducir leves detalles. ¡Leotardos! A mí me parece bien, aunque sea complicado para la cornada.

—Los alamares son mucho más pequeños. Lleva cada traje 52 y cada uno vale 100 pesetas.

Así que los alamares valen 5.200 pesetas. No hay que asustarse del precio, porque todo se hace manualmente, igual que hace cincuenta años, igual que siempre. No se puede introducir la maquinaria y, menos, fabricarlos en serie.

—¿Y el terciopelo?

### SE USA TERCIPELO EN LOS TRAJES CAMPEROS

—El terciopelo se ha comenzado a usar para las chaquetillas de los trajes camperos, pero nada más.

Los toreros ahora, como es lógico, llevan camisas de poliéster. Adoptan las nuevas fibras, que son las que termina-

novaciones y, menos, de quitar bordados. Nunca los quitaré. En cambio, lo del chaleco «pegado», sí.

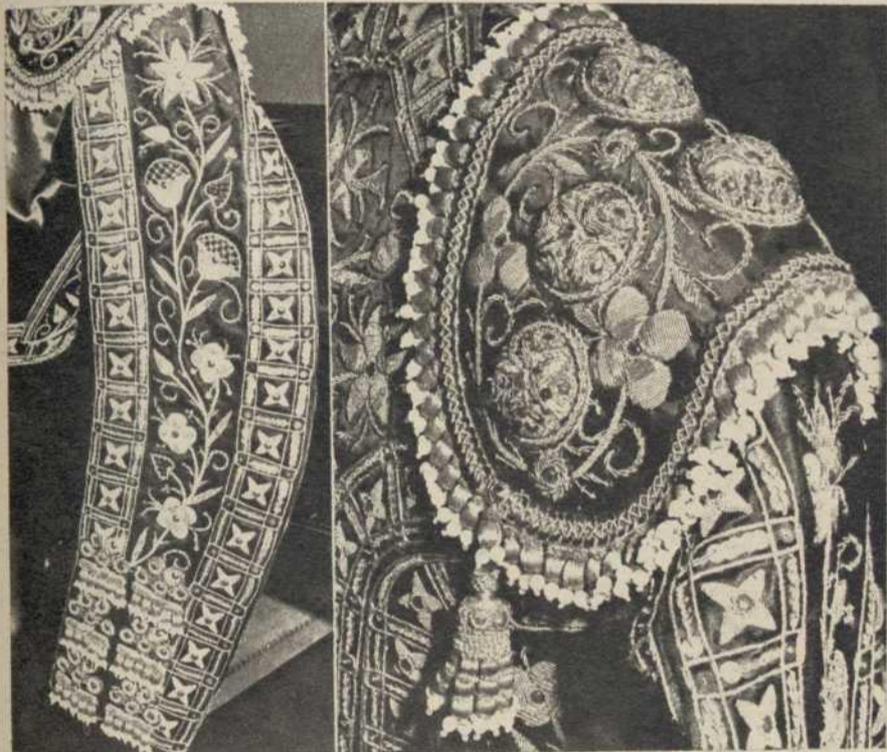
—Los sastres me han hablado de novedades.

—Hombre, ellos tienen que sacar cosas nuevas, porque cada año suben el precio y hay que justificarse. Además, como cada vez los toreros se hacen menos trajes, ya me dirá usted...

Gregorio no es vanguardista. No sé lo que pensará del nylon. A algunos toreros les gusta porque se puede limpiar la sangre con más facilidad. Son más prácticos.

### TININ, AVANZADO: SIN CHALECO, SIN FAJIN Y CON LEOTARDOS

¿Y Tinín? ¿Qué piensa José Manuel Inchausti? Porque este torero sí que es avanzado. Precisamente al público y a algunos críticos han sorprendido sus trajes.



DETALLES.—He aquí dos detalles de hombreras y mangas de las chaquetillas nuevas. No suponen una total revolución, sino una renovación buscada por los jóvenes.—(Fotos Montes.)

rán por imponerse. Porque el toreo no es retrógrado. Tiene esa difícil facilidad de combinar lo clásico con lo vanguardista, en mezcla singular. Hasta en las zapatillas: las hay ya con suela de goma.

—Póngase en terreno imaginario y defíneme el traje de luces ideal, ya que todos estos cambios de que me habla van destinados a conseguir ese ideal.

—Lo ideal sería que se inventasen bordados de plástico que se pudieran pegar y una tela ligera y tersa, a la vez, que diera a los trajes de luces la prestancia y la belleza que ahora tienen. Y, por supuesto, que apenas pesaran.

### GREGORIO SANCHEZ: «NO ME ACUERDO ANTE EL TORO»

¿Y los toreros? Ellos son los que tienen la última palabra. Es curioso, pero en el toreo—donde tanto se habla a tiempo y a destiempo—los toreros tienen siempre la última palabra. Busco a Gregorio Sánchez, que es un matador veterano y clásico, de los fuertes, de los recios, al que nadie puede acusar de «ye-ye».

—¿Encuentra el traje incómodo?

—Cuando sale el toro no nos acordamos del traje para nada. Bastante tenemos con atender lo que hay delante.

—¿Qué le parece, entonces, el traje actual?

—Bueno. No soy partidario de las in-

—¿Qué haces?

—De los trajes antiguos procuro esco-

ger dibujos originales para mis trajes. Con facilidad puedo llevar dibujos distintos.

Se encarga de eso él mismo y hasta ha trazado algunos originales. Se le ve preocupado por el tema. A mí me parece que esto de los trajes no es fundamental, pero que hacen falta muchos como Tinín que nos traigan diversidad desde el momento de hacer el paseillo. No soy partidario de la monotonía ni en los trajes.

—Entonces, ¿quiere ser original?

—Quiero ir distinto, pero sin implantar nada. Me parece bien que cada uno vaya como desee.

Tinín tampoco lleva chaleco. Yo, en la plaza, siempre le he visto un poco raro. Me refiero al vestido, claro.

—Es que tampoco lleva fajín. Nunca lo ha llevado.

Me explica que se debe a que el bordado le llega hasta arriba y no quiere taparlo. Además, Tinín, ha «levantado la cintura». Le confeccionan taleguillas muy altas.

—¿Y los leotardos?

—Este año llevará leotardos.

Le digo lo de los leotardos porque me ha hecho gracia. El, a cambio, me confirma que en la reciente campaña de América ha sorprendido con sus trajes.

—Hay que buscar nuevas fórmulas. Hay que crear cosas originales.

Me acuerdo entonces de los posibles bordados de plástico, plegables, y de la



«POR-ART».—Aunque parece una obra de «pop-art» realizada por un pintor de vanguardia, se trata simplemente de un traje de torero retratado sobre el suelo.—(Foto Trullo.)



DETALLE.—He aquí la advertencia que en una de las casas confeccionadoras de trajes plantea un problema de anticipos a la hora de encargar un nuevo «vestido».—(Foto Trullo.)

misteriosa tela, ligera pero fuerte, que quizá nos llegue el día menos pensado. Me acuerdo también del resplandor que deberían irradiar los trajes de luces. Ya que el traje ideal, el que me gustaría

ver, debe pesar menos y alumbrar más: a los toreros, al público, a los toros.

Y, por supuesto, al arte.

Ricardo DIAZ-MANRESA



## CIUDAD RODRIGO

**PINCELADAS.**—  
 Costumbrismo  
 y antrúejo  
 en torno  
 al encierro. Bailes  
 charros  
 en la plaza  
 y pregón  
 solemne  
 a cargo de  
 don Luis Morales  
 Oliver.  
 A la derecha,  
 el encierro  
 con enchisterado  
 corredor.  
 Viti, con la  
 máscara  
 levantada, luce  
 su disfraz  
 árabe  
 en el baile.  
 Por la  
 Puerta del Conde  
 pasa  
 Don Quijote  
 seguido  
 de Sancho.  
 Abajo: Un toro  
 desmandado  
 en el encierro.  
 La carroza charra  
 de la  
 Peña del UMO  
 y Jaime  
 Ostos  
 escuchando  
 al antiguo  
 tamborilero.



# EL CARNAVAL DEL





# DEL TORO

Un cazador fue a caza.  
Mató dos ciervos.  
Y a su mujer le lleva  
los cuatro cuernos.  
Y su mujer le dice:  
¡Anda, inorante,  
con los que yo te pongo  
tienes bastante!

\* \* \*

CIUDAD RODRIGO. (De nuestro enviado especial.) — Esta copla, recogida de oído mientras la cantaba Nicomedes, el de Villamayor, me hace pensar un poco en la almohada de Córdoba y en los intereses del público, representados, al parecer, por esos empresarios, que convencieron a Manolo para que dijese "digo" donde dijo "Diego"...

Los empresarios han querido, como el cazador de la copla, llevarle al torero el compromiso de dos toros (y sale la cuenta de los cuatro cuernos) por tarde. Pero la almohada (preparada ya para albergar sueños tranquilos), que sabe llevar a la práctica la gramática parda, ha echado sus cuentas de millones por cuerno y ha contestado para su capote con la meditación punzante de la





**DESENLACE IMPREVISTO.**—El toro desmandado del encierro organiza la fiesta por su cuenta. Vean en estas cuatro fotos "la lucha por el árbol", que sirve de burladero y tendido. Finalmente, el torillo, cansado, contempla el peligroso equilibrio esperando que alguno lo pierda.



mujer del mataciervos... Mientras tanto, la Fiesta sigue envuelta en una mar de tinta y fotografías contradictorias, demostrando una vez más que el pagano espectador es el último que se «aclara»...

Nos ha sorprendido —relativamente— esta ida y venida entre la dramática bacanal taurina de Ciudad Rodrigo, donde hemos estado a punto de cogernos dos borracheras históricas con signo triste y alegre, según los gustos de cada cual.

La retirada y reaparición no han alterado demasiado la alegría de los «farinatos», muy ocupados con la emoción del «Carnaval del Toro», que no es lo mismo que el «Carnaval del Toreo». La diferencia está en que aquí andan por

medio el pueblo llano y el cincoañero, cosas imposibles de encontrar en esas plazas postineras donde el tendido cuesta ochenta duros y en el ruedo aparece el utrerito.

Pero dejemos en paz la alta política económica y vamos a la hermosa tradición de correr y aguantar los toros con buen humor, juntando lo heroico con lo grotesco, mientras suena el reloj suelto desde el campanario consistorial.

Ya conté lo del buey que se subió al tablado, sin que ocurrieran desgracias dignas de mención, ante el asombro de los médicos que en un gesto de espíritu profesional abarrotaron la enfermería esperando un trabajo, que afortunadamente no llegó. Ya saben que la secular romería de San Blas fue un

espectáculo con olor a longaniza asada y música de otros tiempos, y que en el festival del sábado Flores Blázquez llevó al agua el gato de los triunfos, mientras los demás toreros pechaban con un ganado inadecuado para quienes merecen honores de invitados.

Pero cojamos al hilo del calendario de festejos para no juntar lo humano con lo divino, y ya que estamos en Carnaval comencemos con el baile de disfraces, olvidado hace muchos años y que ahora vuelve por su antiguo esplendor, gracias a una feliz iniciativa de nuestro discutido Alcalde andaluz.

En el marco evocador del Teatro Nuevo (debió llamarse nuevo hace cincuenta años) —con pasamanos

de terciopelo en las plateas y cortinajes para hablar íntimamente— se disfrazaron las gentes con arreglo al complejo nuestro de cada día. Detrás de cada disfraz hay un secreto anhelo de ser otra cosa. Así los hombres oscuros buscan el lujoso casacón bordado en oro de los generales o los emperadores, y la mujer vanidosa elige los brocados y encajes del dieciocho. No falta tampoco la que tiene conciencia de su perfección física y elige los hombros al aire de las túnicas romanas o las pieles escasas de la prehistoria para jugar con ese apasionante «quiero y no quiero enseñar»... Pero, en definitiva, los seres normales buscan la bufonada y el anónimo: «¿A que no me conocen?» He ahí el triunfo definitivo



**EL TAPON INTENCIONADO.**—La puerta de la muralla taponada por los que esperaban el desencierro. Así pasan por encima toros y corredores, incidente provocado con temeridad y buen humor. Nunca pasa nada. Arriba, el encierro entrando en la plaza. En primer plano, una chica tropieza y todos acuden en su ayuda olvidando el peligro. Dos momentos de folklore charro en la bodega de la Peña del UMO y una panorámica de la capea.



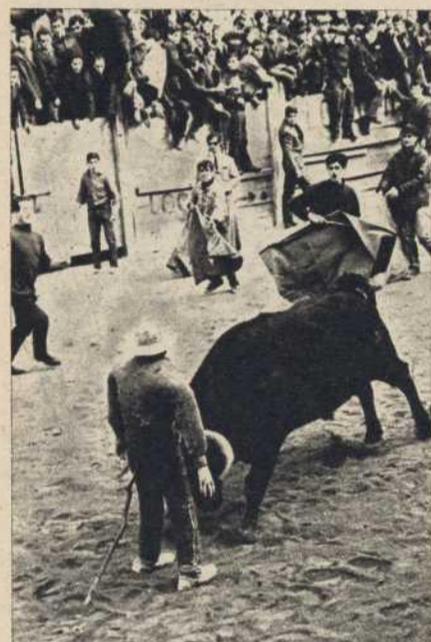
del disfraz; que según cuentan logró el hecho insólito de que en el año treinta un hijo se declaró a su madre sin reconocerla. ¡Complejo de Edipo!

Al baile llegaron Manolo Vázquez y Baltasar Ibán, disfrazados de chinitos. Viti fue vestido de moro, con antifaz y barba de corcho quemado. Pedrés convertido ya en posible concejal, como rico hacendado de la comarca, fue de sultán árabe, con rica túnica grana bordada en oro que recordaba lejanamente el traje de luces de los valientes.

Y, mientras tanto, todos ponían esa «cara de foto» que tenían los soldados de la guerra de Africa cuando se retrataban con un puro junto a un florero. La gente pierde



**DRAMA Y HUMOR.**—De la impresionante cogida del maletilla que salió ileso de los pavorosos cuernos a la nota burlesca del corneado muñeco, pasando por la entrada en un portal. Drama y humor en el Carnaval del Toro. (Reportaje gráfico PRIETO.)



## EL CARNAVAL DEL TORO

los estribos por salir en televisión. Este Carnaval ha pecado un poco de exhibicionista. De postura forzada «para que nos vean en la tele». Los cámaras y técnicos del segundo canal se han visto abrumados de agasajos. Muchos aguantaban en los encierros lo que no está escrito, con tal de que les «enfocaran» haciendo el macho. Nunca hubo en Ciudad Rodrigo tanta máscara graciosa por las calles ni tanto despliegue pintoresco como este año. Y todo por obra y gracia de los chicos de la segunda cadena de TVE. Por si algo faltaba, ha vuelto a salir la charanga, que parecía definitivamente perdida con la muerte de «Triguito». Ha sido ahora el taurinísimo «Aris el del Uranio», con un grupo de gente llana quien ha formado una orquestina infatigable, llevándose detrás a la multitud por las estrechas calles. «Aris el del Uranio», que se llama Aristóteles, es hijo del señor Iluminado, el del Arrabal, y defensor acérrimo de su compadre Antonio de Jesús.

Por las calles y la plaza se hizo popular Arturo Regalado, conserje de la Casa Sindical y escultor en los ratos libres. Arturo, que no es

del pueblo, aparte de formar un estupendo grupo juvenil de coros y danzas charras, ha tenido la humorada de vestirse de Quijote, sobre un caballo escuálido, y como no anda el hombre muy diestro en equitación, cayó de su jamelgo en costalada muy parecida a la que debió sufrir don Alonso Quijano cuando quiso rejonear molinos. Detrás, un Sancho orondo y tranquilo completó la escena desde el pequeño asno.

Pero entre tanto bueno como hay para contar, forzoso es hablar también del áspero detalle de los novillos de muerte. Como sabéis, antes de comenzar la capea, dos novilleros incipientes demuestran lo que valen en un bello prólogo lleno de esperanza. Así descubrimos aquí a muchos toreros. Muchos que hoy son figuras de primera línea. Pero este año tres novillos han vuelto vivos a los corrales, porque tenían demasiados años y mala casta para que pudieran con ellos los ilusionados principiantes.

Algún malicioso pensará que lo señalo por hacer daño. Pero si daño quisiera hacer bastaría con dar curso legal a una fotografía de los

dientes de los novillos, donde queda ampliamente probada la ilegalidad de tal ganado en esta plaza. A fin de cuentas, la culpa no es del ganadero que cría para vender, sino del Ayuntamiento que los compró sin medir las consecuencias.

No se puede poner al borde de la tragedia a una excelente promesa como Tonín, que había movido varios centenares de seguidores dispuestos a verlo triunfar. El chico pasó a la enfermería, mientras el pajarraco sembraba el pánico en las cuadrillas. Igual le ocurrió al triunfador del «Bolsín Taurino», esa institución que lleva ya tantos años apoyando a los maletillas. Los del «Bolsín» se conformaron con el triunfo de Flores Blázquez, obra suya, pero el elegido de turno no demostró merecer los honores de quedar finalista. De Astorga, nada menos, vino Avelino de la Fuente, y como mató pronto lo retrataron con dos orejas, que tal vez le sitúen como figura en la región asturiano-galaica. Luego capearon el temporal con buen oficio José Domingo, Angel Pascual (a pesar de irsele vivo el novillo también) y José Masaniegos, sobrino de Andrés Vázquez.

Esta fue la nota desabrida del Carnaval: falta de cariño para los que empiezan, supeditando unas ilusiones a las conveniencias de un

trato. Ni el ganadero debe permitir que semejante ganado deshaga la esperanza en flor de los que quieren ser algo, ni el Ayuntamiento exponerse a que pongan al pueblo un sello de crueldad ajeno a su tradicional hidalguía. Esperemos que no se repita.

Lo demás rayó en todo lo alto. Emoción de la buena en los encierros y las capeas y la nota típica a cargo de la castiza Peña del UMO (Unión de Maridos Oprimidos) con sus reuniones en la bodega de «El Rodeo», rindiendo culto al jamón y al tinto. Un año más han mantenido con garbo su lema «No pasar sed», al tiempo que cantaban coplas charras y ponían de patas en la calle a quien osara entonar otro tipo de canciones dentro de la bodega.

Macazaga y los amigos del Club Cocherito de Bilbao saben muy bien que no puede haber analogías entre Pamplona y Ciudad Rodrigo. Son cosas distintas. Lo digo porque no faltan forasteros que vienen «a correr los toros como en Pamplona». Y eso no es exacto. En Pamplona todo está organizado y el encierro puede durar de uno a tres minutos. Aquí, el domingo, por ejemplo, duró casi la hora. A veces ha durado medio día. Porque el trayecto es largo y la gracia reside en atajar un toro y hacer la Fiesta por donde quiera ir luego. En Pamplona, hace años, se formaban tapones de mozos al entrar en la plaza y los toros pasaban por encima. Aquí ya han visto que la gente tapona intencionalmente la Puerta del Conde en los desencierros para que no puedan pasar los que vienen delante. Nada tiene que ver Ciudad Rodrigo con Pamplona. Son encierros distintos y diferentes formas de correr. Quédese para los navarros el indiscutible valor de la calle de la Estafeta, con millares de alpargatas disputándose el honor de ir junto a los pitones. Pero dejadnos a los «farinatos» con nuestro orgullo de unos encierros donde la sorpresa juega siempre la baza definitiva. Aquí un encierro normal es una contrariedad. Lo bueno es que el toro entre en un portal, o suba a la muralla, o se caiga a los fosos. O entre como cuentan los antiguos en el baile de bomberos sin que ocurra una sola desgracia.

Lo importante es que sucedan cosas inesperadas como este cabestro berrendo que se encaramó al tablado más alto y cuando ya se iba a tirar a la calle lo sujetó por el rabo un hombre que tenía en el otro brazo a su hijo... Quizá por eso no se mató ninguno de los que se tiraron de cabeza. Quizá San Francisco o San Antón pusieron una mano debajo pensando que un padre campesino expuso la vida de su hijo por salvar la del cabestro...

Pequeñas historias que sólo pueden verse en estas plazas de talanqueras, donde canta el pueblo llano y tira cornadas el cinquemio. ¡Ah! Y donde la entrada es de balde!

Alfonso NAVALON

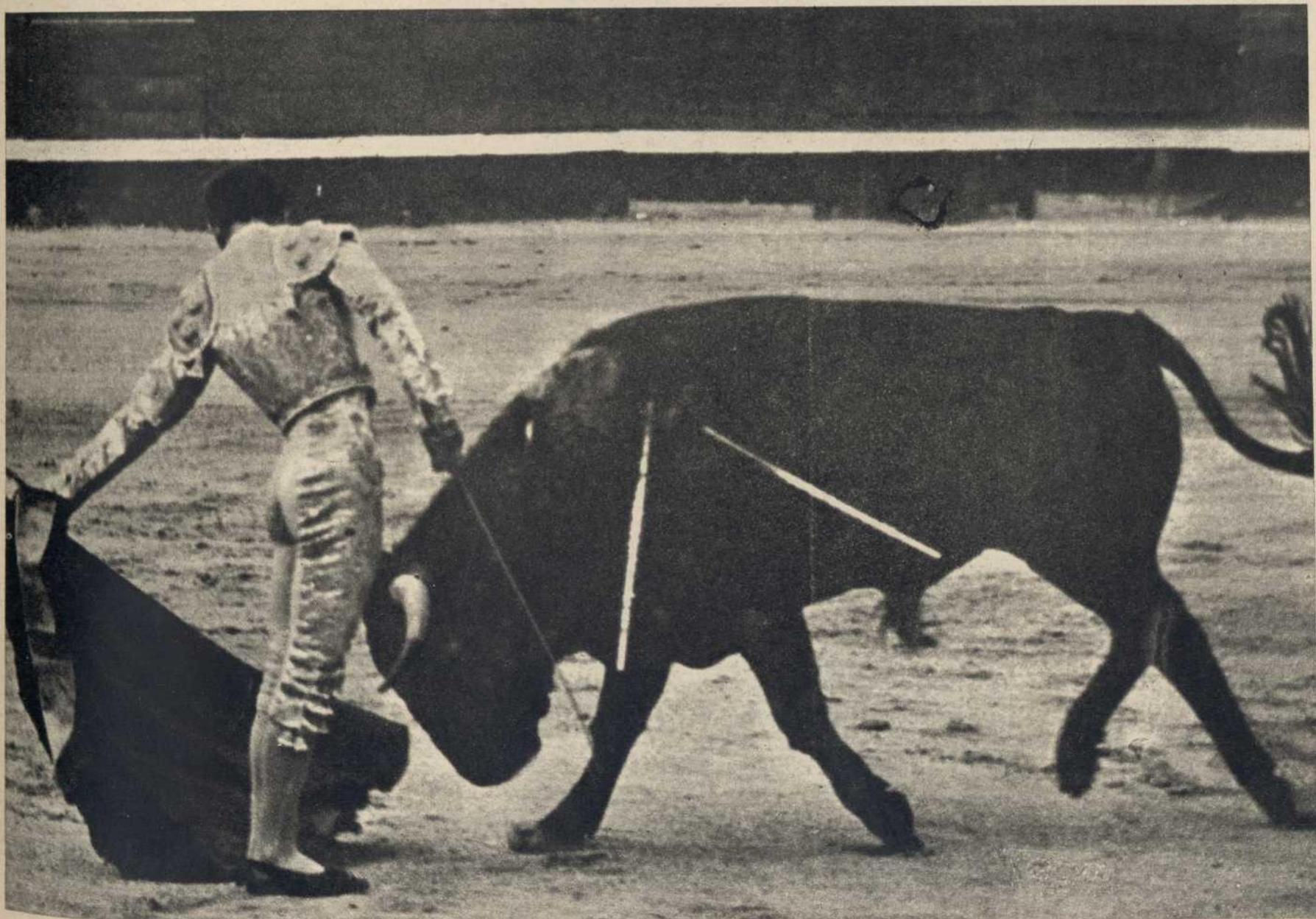
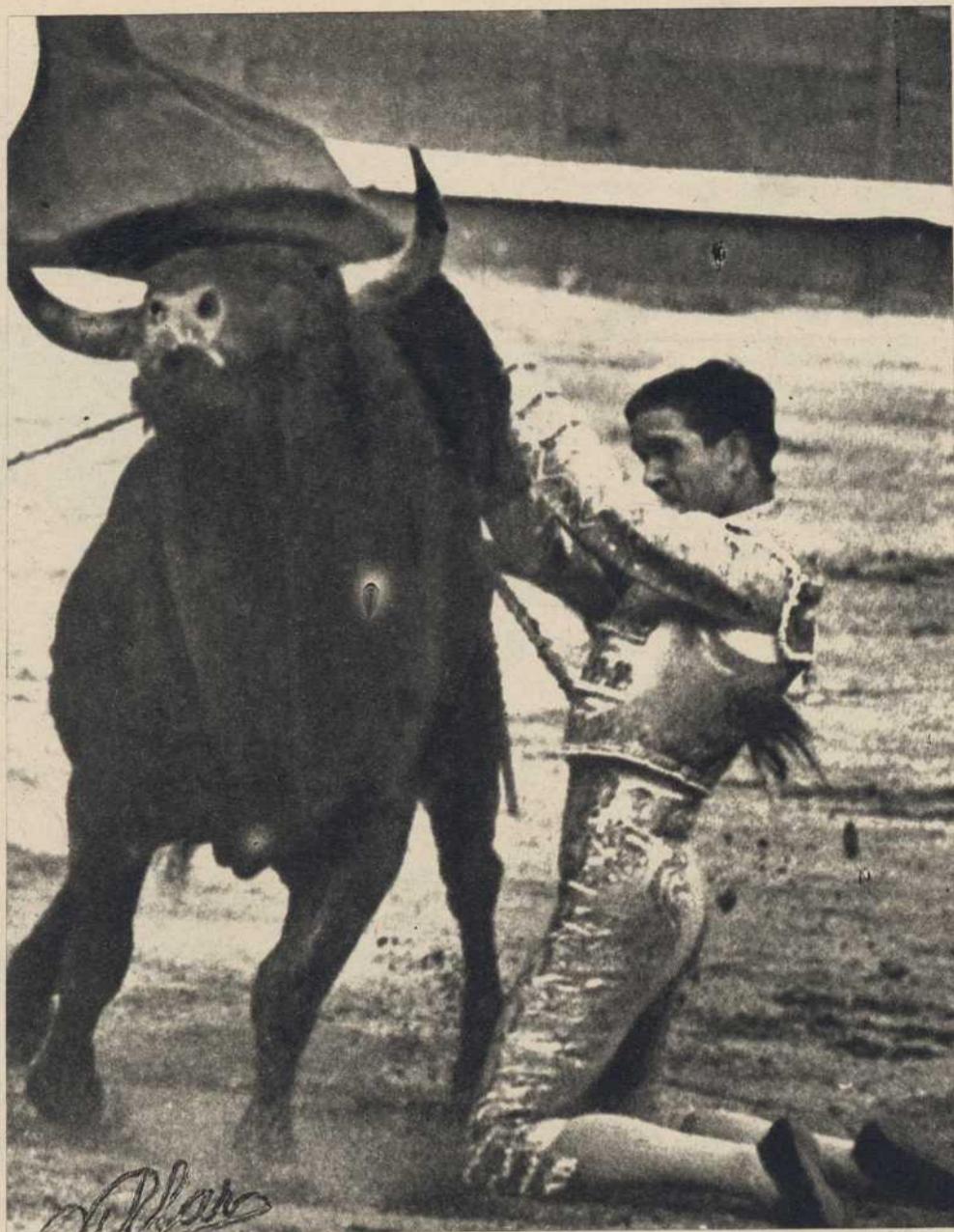
Se acerca la fecha...

CASTELLON, 27 FEBRERO

ALTERNATIVA  
DE

PEDRIN  
BENJUMEA

EL  
NUEVO IDOLO  
DE  
PALMA DEL RIO



## La femenina afición

**M**IENTRAS el coche rueda por el campo salmantino en ruta hacia «Campecerado» una idea trivial me da vueltas al magín:

—¡Qué pena que desaparezcan casi por completo esos nombres de ganaderos charros que daban a los carteles un aire único!

Isclio, Graciliano, Argimiro, Alipio (que se conserva en otras dos generaciones)... Y Habacuc. Este —Habacuc Cobaleda— va a mi lado y con nosotros vienen sus chicos: Los hijos de su matrimonio con Eusebia Galache. Pero el chico ya no ostenta el nombre del profeta de los cinco ayes: se llama, más usualmente, José María.

¿Será una repipiada explicar por qué llaman al profeta Habacuc el de los cinco ayes? Es por lo que él escribió en su profecía:

- ¡Ay del usurero!
- ¡Ay del desfalcador!
- ¡Ay del extorsionista!
- ¡Ay del corrompido!
- ¡Ay del idólatra!...

La imaginación —la loca de la casa— anda a salto de mata entre profecías cuando la voz de Eusebia Galache me trae a la realidad.

—¡Verdad que es estupenda nuestra tierra? Mira, aquello es la Torre; más allá está San Fernando; aquel caserío ya lo conoces bien porque es el de Carreiros; ahora pasamos por Mozarbitos...

Todas son dehesas donde pastan los más suaves toros para el actual toreo.

—Cuando pasemos Martín de Yeltes entramos en «Campecerado» —me explican los pequeños; pues ya dije que con José Mari viene también la niña, Cari; los dos son muy aficionados al campo; y como en eso salen a sus padres no han tenido dificultad para que les hayan dado una tarde de vacación: no es raro que entre los ganaderos de casta el tirón del campo pueda más que el del colegio.

### CAMPECERRADO

—La finca está dividida en bastantes partes —me dice la ganadera— unas de mi hermano, otras de mis primos y nosotros tenemos dos: la de Habacuc y la mía. Ya sabes que somos primos hermanos.

La marcha se ha aminorado mucho porque vamos por caminos entre cercados. Nos sale al paso un hato de ovejas.

—Estas son nuestras, de mi hermana y mías, ¿sabes? —dice orgulloso José Mari.

—¿Es el ganado que más te gusta?

—No; de todos los animales los que más me gustan son los perros, los caballos y los toros. Yo, cuando sea mayor, me haré rejoneador.

Y haciendo honor a sus aficiones, en cuanto desciende del coche echa a correr hacia las cuadras para que le aparezcan su caballo. Mientras tanto, Eusebia me orienta en los detalles de su finca:

—Esa es la capilla.

En ella nos reunimos para oír misa los días de fiesta toda la fa-

GANADERA.—Junto al cercado de los toros bravos, Eusebia Galache de Cobaleda observa la camada de los toros de saca: en ella predomina la pinta negra de Urcola y Santa Coloma sobre lo berrendo de Verguá, orígenes remotos de la ganadería.



Ganaderas españolas



Eusebia

GALACHE DE COBALEDA

Una mujer que sabe defenderse y no cree en la técnica veterinaria

REJONEADOR.—Orgullo maternal en la sonrisa de la ganadera al contemplar a José Mari a caballo. La vocación del muchacho es de rejoneador: el tiempo nos dirá la última palabra de estos proyectos. En la otra fotografía, la ganadera lleva del diestro los caballos de sus hijos.



milia. En lón y no de lo bien

Mientras nore de nes a los

—Traed te alta de

Dentro —de don

da escale los latera

cuadros cabezas c

si solas mundo d

—Es el mio de S

dice la g

**PASEO.**—La ganadera, con nuestra colaboradora, acompañadas por Habacuc Cobeleda, pasean en las cercanías de los toros de Campocerrado, entre los que hay siete corridas para ser lidiadas este año.



milia. En verano somos un batallón y no te puedes hacer idea de lo bien que se está aquí.

Mientras Eusebia hace los honores de ama, Habacuc da órdenes a los vaqueros:

—Traed los toros hacia la parte alta del cercado...

Dentro del portal de la casa —de donde arranca una espléndida escalera de madera noble— los laterales están adornados con cuadros taurinos y una de esas cabezas de toro que definen por sí solas las casas del mágico mundo del toreo.

—Es «Farolero» y ganó el premio de San Isidro el año 56 —me dice la ganadera; era de una de

nuestras mejores familias de vacas pero a mí me sorprendió y me hizo observarle con especial detención al ver su extraordinaria seriedad en el embarque. Solo con verle entrar en el cajón se adivinaba el toro de bandera. A los toros se les puede pronosticar muchas veces el resultado de su lidia viéndoles en el campo.

### LOS TOROS

Quando nos avisan que podemos ir ya a ver los toros volve-

mos a salir hacia el cercado. En el hato de toros de saca está gran parte de las siete corridas que se lidiarán este año. Salvo tres o cuatro estrellados, los demás son negros. Se me hace extraño no ver ninguno con la pinta berrenda típica de estas vacadas y lo hago notar.

—Es que lo de Urcola es negro y en lo de Encinas domina a veces el tipo Santa Coloma sobre el Veragua berrendo; así que como el semental sea negro, es fácil que la descendencia también

**CHARLA JUNTO AL FUEGO.**—Después de haber anidado en la tarde invernal por los cerrados, ¡cómo se agradece un rato de charla junto al fuego de la chimenea!

lo sea. Prevalece lo berrendo solamente cuando el toro padre tiene este carácter tan fijo que domina sobre el negro.

Charlando estas y otras cosas vemos que los pequeños se aproximan al galope de sus monturas. Al entrar en el cercado, el futuro rejoneador se empeña en cabalgar el caballo del vaquero: un animal con mucha sangre que se encabrita y da un buen susto a José Mari; pero éste no pierde la serenidad y el vaquero puede hacerse con el animal. ¡Valor y serenidad tiene este caballero en plaza en agraz!

Pasado el susto vuelvo a contemplar los toros.

—Son bonitos... y muy cómodos de cabeza —le comento.

—Eso opino yo también —me dice Eusebia—. No hace falta ninguna «retocarles» y, sin embargo, ya me han multado dos veces seguidas por supuesto afelado.

—¡Pero eso no es explicable! Eusebia tiene ganas de hablar de algo que le punza en su pundonor de ganadera y se explaya a gusto:

—Yo estoy segura de que a mis toros no se les ha manipulado —me dice— y culpo de esta injusticia que se ha comentado conmigo a los señores veterinarios, que actúan como peritos oficiales y no saben tanto de esta materia como ellos mismos creen.

—Mujer —le digo— creo que los veterinarios saben lo poco que se conoce de toros, como los médicos poseen la poca medicina que se sabe.

—Para demostrarte lo que digo voy a contarte la visita que hicieron a los ganaderos de Salamanca el señor Mendoza, que en aquellas fechas era Jefe del Sindicato de Ganadería; el señor Tassara, entonces ya, como hoy, Presidente del Grupo de Criadores de Lidia, y el señor Botija, veterinario de la Dirección General de Sanidad y afecto al Sindicato de Ganadería.

—¿A qué vinieron esos señores a Salamanca?

—Llegaron con el propósito de



«FAROLERO».—En el portal de la casa nos saluda la cabeza de «Farolero», un toro de la vacada que ganó el Premio de «San Isidro» en años pasados.

convencer a los ganaderos de esta zona de que la técnica propugnada por el señor Botija en las astas era infalible, pues ya por entonces habían dado un palo de ciego a un ganadero de aquí (cuyo nombre no te digo) que, como se comprende por esta visita, debió estar fuerte en sus protestas y chillar lo suyo.

—Y, ¿qué sucedió? —la verdad es que el asunto me va apasionando.

—Pues que los ganaderos de aquí dijimos que para creer en la teoría expuesta por el señor Botija teníamos que comprobar que, aplicada prácticamente en unos pitones, no fallaba.

—Y ¿aceptó el señor Botija?

—Por supuesto, y recibió veintiséis pitones diferentes que le entregó don Alipio Pérez Tabernero, Presidente en aquella ocasión del Grupo de la zona de Salamanca; pitones que previamente habían sido preparados con las debidas garantías. Se levantó acta de la entrega, en que se indicaba cuáles de las astas estaban intactas y cuáles no lo estaban; además, todas estaban marcadas a fuego con una señal especial para que no hubiera lugar a dudas.

—Y, ¿cuál fue el resultado? —pregunto, como si me estuviese contando una película de «suspense».

—Pues que don Alipio entregó el acta en sobre lacrado al Delegado Provincial del Sindicato, donde aún debe estar archivada.

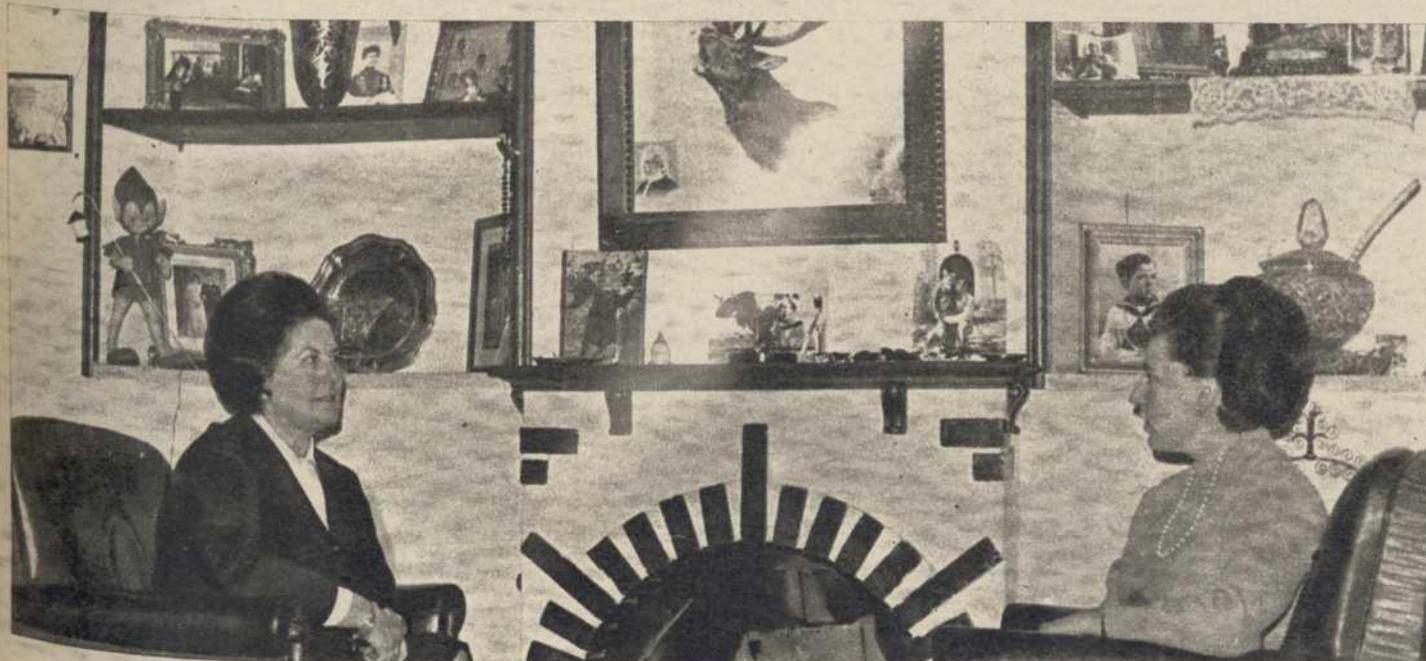
—¿Es que no se hizo el reconocimiento?

—El señor Botija afirmó que en el plazo de veinte días daría su respuesta, y de esto han pasado ya varios años. A pesar de que don Alipio se lo ha recordado varias veces, no dan una demostración de su técnica. ¿Por qué? Después de esto yo creo que está bien clara la contestación: por que no saben.

—¡No se puede negar que hablas sin complejos! —bromeo con ella.

—Y si no saben —continúa ya embalada en el tema—, ¿cómo se puede admitir como prueba pericial la practicada por personas no peritas? Por eso te decía que he sido injustamente multada; ya te lo he demostrado con mis razas. Y comprende que ver mi dignidad de ganadera por los suelos injustamente duele mucho.

Recuerdo que, a veces, había



## La femenina afición

**COMODIDAD.**—Los toros de Eusebia Galache son bonitos y cómodos. «No es necesario manipular en ellos, por lo que las multas que me han impuesto son injustas», dirá la ganadera a nuestra colaboradora.



**MERIENDA.**—Eusebia Galache hace honor a las leyes de la hospitalidad; al preparar la merienda a sus visitantes, el fotógrafo puede sorprender la ubérrima plenitud de la despensa.



**EUSEBIA GALACHE  
DE COBALEDA**

Campo Cerrado. MARTIN  
DE YELTES (SALAMANCA)

Divisa: Celeste y rosa. Señal: Dos hendidos

ANTIGÜEDAD: 16 DE JUNIO DE 1904

PROCEDENCIA: DON JOSE MARIA GALACHE

oído comentar a Manuel Santos Galache, cuando quería invocar un criterio de autoridad:

—Como dice mi prima Eusebia...

Ahora ya sé lo que dice tu prima, Manolo. Y vale la pena de oírla.

Yo estoy encantada de hablar

con esta mujer, que sabe lo que dice y valientemente defiende sus razones. ¡Para que luego digan los hombres que nosotras no servimos para nada!

**LA CASA CAMPERA**

Todas estas explicaciones han

dado lugar a que empiece a anochecer y haya que volver de nuevo a la casa. Con el fresquete que sopla, ¡qué a gusto se coge la chimenea!

Me fijo que el salón está separado del comedor por un hueco que cubre un gracioso biombo en que lucen tres pinturas de ciervos en el campo. Es bonito.

—Lo he pintado yo. En el colegio, el de las Esclavas, donde fue mi madre y va ahora mi hija, aprendí a pintar y, como me gustaba, lo he seguido haciendo



**ANOTANDO.**—Los libros de la ganadería son una cosa llevada con escrupulosa minuciosidad. Después de comprobar la ganadera y su esposo las notas respectivas con las que ha tomado el mayoral, se procede a estampar en los libros la nota definitiva.

(Reportaje gráfico CARLOS MONTES.)

# AL PAN... VINO Y AL VINO... PAN

después. Yo no he llegado a hacerlo tan bien como mi madre; pero Carl también se da muy buena maña.

En nombrando al rey de Roma... En ese momento se nos junta la niña, que acaba de dejar el caballo y quiere ver el programa infantil de la «tele». Mientras tanto, dedico con Eusebia un rato a repasar los retratos de familia.

—Mira en ésta a Manolete con de cerca que se hace ahora es mis hermanos. Venía muy a menudo y en casa le queríamos mucho... Esta, en que estoy con mantilla, es de la boda de Cayetana Alba; yo estoy con su padre...

—Y en ésta —interviene el hijo de la casa— estoy yo con Córdoba; es mi torero — muy amigo mío.

—Además —me cuenta la niña, Carl—, es muy bueno. El año pasado, cuando vino, traje unos botos a un empleado que, cuando él era maletilla, le dio unos zapatos viejos. Y a todos los que le ayudaron les dio dinero.

Volvemos a las fotos y a los recuerdos:

—Eusebia, ¿que acontecimiento taurino te impresionó más en tu juventud?

—La primera tiente que vi en casa. Yo tenía doce años y estaba en el colegio; pero me autorizaron a salir mis padres para que viniera ese día que, me acuerdo, entronizaban el Sagrado Corazón en casa. Yo era aficionada desde niña y el premio que me daban cuando traía buenas notas era el abono para las corridas de Feria de Salamanca.

—Y de esos años, ¿qué toreros recuerdas?

—¡Huy!... Juan Belmonte en sus últimos años..., Armillita, Manolo Bienvenida... ¡Figúrate todos los que habrán pasado por aquí con tantos años de ganadería!

—Defínete como ganadera: ¿qué tiene para ti más importancia al seleccionar las vacas?

—Una vez que han cumplido en varas, la nobleza. Para el torero esencial esta cualidad.

—Ya sé lo que piensas tú: y, ¿qué dice Habacuc?

—En la plaza tomamos notas los dos y también el mayoral, y por la noche, en casa, frente a la chimenea, sin gente, comprobamos lo reseñado por los tres y ponemos en el libro la nota definitiva.

—¿Qué fue de tu ganadería, Habacuc?

—Al dividir la de mi tío José María, padre de Eusebia, yo vendí todo lo mío, hierro incluido.

Pero no debe importarle gran cosa. Bien probado está que Eusebia es una mujer ganadera... ¡que sabe defenderse!

Yayo HUERTAS

**C**OINCIDEN algunos taurinos en propugnar, en lo que a discrepancias entre aficionados y entre el público y toreros se refiere, una absoluta franqueza y apoyan su postura en aquello de al pan, pan, y al vino, vino; con lo cual me encuentro en completo desacuerdo.

Es evidente que quien no sabe en los momentos oportunos llamar al pan, vino, y al vino, pan, corren el riesgo de que pan, vino y algo más se lo arrojen violentamente en pleno rostro.

Voy a poner un par de ejemplos ilustrativos de lo desatinado que resulta a veces llamar a las cosas por su nombre.

Entre amigos:

—¿Qué te ha parecido mi novia?

—Pues, hijo, un verdadero callo y más cursi que un repollo con lazos. Yo soy así, al pan, pan...

Una joven enseña a una amiga un abrigo como recién comprado; pero que, en realidad, es uno regalado por una tía suya, después de tres años de uso, al que le ha teñido y dado la vuelta.

—¿Qué te parece? —pregunta, colocándose muy ilusionada y contorneándose ante el espejo—. Me ha costado tres mil pesetas.

—Parece increíble —responde la amiga—, te lo vi hace unos días en la calle y pensé que lo habías comprado en un saldo. Yo, hija, no sirvo para fingir, a mí, al vino, vino...

No vaya a creerse que mi postura obedece al afán de arrimar el ascua a mi sardina, ya que, por el contrario, rindo verdadero culto a la verdad y a la sinceridad (modestia aparte), y como prueba de la veracidad de mi aserto, puedo decirles que incluso en lo relativo a edad, peso y medidas, datos tan frecuentemente falseados entre la femenina grey de todos los ambientes; por mi parte, si me decido a darlos, lo que me ocurre con frecuencia, lo hago con tal exactitud que no opongo reparos a que lo comprueben mediante partida de nacimiento, peso contrastado y pared, libro, lápiz y metro previamente despojada del calzado.

Espero que lo expuesto sea suficiente para deshacer posibles equívocos.

Ahora bien, la experiencia enseña de manera contundente que no puede establecerse como norma de vida el decir siempre la verdad, sin rodeos, y no creo haya motivos para hacer una excepción en lo taurino.

A este respecto, me dejó estupefacta por su contenido el artículo de un escritor taurino que se mostraba partidario de definiciones claras y robustas, sin malintencionado fingimiento entre lo que se piensa y lo que se dice, añadiendo que le

estremecía pensar que se pudiese llevar a la Fiesta esta cortesía moderna.

¡Con lo necesitada que está la pobre o, más bien, parte del mundo que la rodea de un poco de cortesía moderna, medieval y hasta prehistórica!

Censuraba este escritor los conceptos de «ilustre», «magnífico», «estupendo», etc., de los que, según él, están salpicados los escritos de algunos polemistas, bajo los cuales se esconden, a su juicio, intenciones miureñas, lo cual le parecía ridículo e intolerable.

A mi entender, el alternar en una polémica los reproches con los halagos, obedece, por lo general, al temor de ofender al oponente, al afán de paliar con los halagos el posible mal efecto de los reproches indispensables en toda polémica.

Esto lo impone, a veces, la propia delicadeza, aunque algunos confunden ésta con el fingimiento y la hipocresía.

Encontraba este taurino extravagante dejar ver la bilis removida, mientras los conceptos aparecen almidarados y se mostraba partidario de dar la cara con arreglo al corazón y no pintarla de rosa, cuando, en realidad, está de verde o amarillo.

Aludía a las protestas del público, «enérgicas, bárbaras a veces, pero hijas de un estado de ánimo sin falsificar y sin careta».

No puedo menos de pensar en lo excepcional de la suerte que le ha debido acompañar a este señor con ocasión de su asistencia a las plazas.

Creo que si le hubiera tocado escuchar las frases groseras, a veces, soeces, dirigidas a los diestros, como por desgracia me ha tocado a mí, no podría expresarse de ese modo.

Creo estarán de acuerdo conmigo muchos aficionados en que es preferible mil veces tener la cara verde o amarilla y pintársela de rosa, pero expresándose con conceptos correctos, que tenerla de rojo chillón, natural al borde de una congestión, poniéndose del mismo tono a los que los rodean, como ocurre con algunos energúmenos del tendido al dirigirse a los diestros con palabras inadmisibles, por lo cual no debería dudarse en expulsarlos de la plaza.

Por lo demás, me resultó muy ameno el artículo de este escritor taurino, pero me temo que este comentario le ofenda, considerándolo una «cortesía moderna».

Si es así, le pido me disculpe, pero a lo peor juzga «almibarada» esta expresión y le molesta. En fin, si le parece mejor, le mando a paseo y por mí, tan amigos.

Teresa ALLENDE  
DE RUIZ ZORRILLA



## VERSOS PARA LA DAMA DE CORAZONES

ENSUEÑO, TURINA; BALLET  
DE ANTONIO

Las tres niñas abren y baten sus abanicos: alas y colas de avestruz o de pava, de los que aparecen Minotauros que quieren embestirlas y abrazarlas.

Corren de ellos, ruedan por las arenas y se levantan.

Se les llenan la boca de viento y los pies con rizos de algas.

... Ya enamoradas, por los toros, con ellos entran en la cueva abanicándoles las barbas.

### MINOTAURO CIEGO

Tiene la tarde quietud de tempestad cal-

[mada.

Minotauro, empujado por el viento solano, [renquea por la orilla y alarga su cuenco a los pescadores de las

[barcas.

Perdió los ojos de otear horizontes y pa- [searlos de Osa a Osa.

Es tan anciano y dócil para el daño, que bien pudieran brindarle una bola de brea

[por limosna.

Mas hay quietud y paz de sermón de Ti- [beridades:

Una niña, por fresco pasto, le tiende un [ramo de narcisos.

### ESTRELLA MINOTAURO

Por no tener pirámide voló Minotauro y se hizo estrella siendo ya larga mirada que en lo negro parpadea.

Brilló allá por Sinaí, en umbral de Belén y Caldea.

Minotauro, Apis o Seth nació en una caverna.

A los que nacen bajo sus cuernos su bravura les da fuerza. y les indica el camino que deben transitar en la Tierra.

Nací bajo otros signos lejanos al de su estela; pero lo adoro y pido guía a mi barco en tempestad abierta.

Francisco MALIA VARO

EL CICLON DE LA COSTA DEL SOL

# ¡¡MIGUEL MARQUEZ!!

TORERO  
GENIAL



CLASICO  
ESTOQUEADOR

SIETE  
ACTUACIONES

24 OREJAS,  
8 RABOS,  
1 PATA

## FIRME PUNTAL DE LA NOVILLERIA ACTUAL

Apoderado: J. M. RECONDO -- Representante: PEDRO ORTEGA -- Telf. 2283146. MADRID

# La Feria de la Magdalena

## DE CASTELLÓN,

### Pórtico de la TEMPORADA

Ocho figuras del toreo, un toricantano y cuatro aspirantes a la gloria, van a romper el hielo del año taurino a la luz clara y mediterránea de Castellón. Tres corridas de toros y una novillada anuncia el cartel de la Magdalena, la primera gran Feria, casi ligada a la serie de las "fallas", que esta vez se adelanta por razones del calendario.

A Castellón de la Plana le cabe el honor de lanzar el clarinazo postinero que resuena en toda la geografía taurina como toque de atención. El sol caliente de los toros asoma en la bella ciudad levantina y se esconde entre los rumores bravíos de la jota aragonesa en el Pilar. En el largo recorrido por el mapa de tauro va levantando por las ciudades y los pueblos una estela de alegría popular, de emoción, de olés, de aplausos, de broncas y de sangre, que así es la Fiesta nacional.

Antes, los "ases" de la baraja del toreo eran reacios a descolgar el vestido de luces para desfilarse con la responsabilidad que impone una Feria de categoría; se reservaban para más adelante, probándose en corridas aisladas, en plazas cómodas, pensando en el trago-

de la Feria de Abril de Sevilla. Pero ahora, la primera Empresa ha conseguido llevar a los fenómenos al cartel de la Magdalena, que así alcanza rango de Feria de postín, de Feria nacional, por el prestigio de los capitanes de la totería. Y así, Castellón atrae la aten-

ción del planeta de los toros, que espera con encendida expectación el desenlace de los festejos que abren el gran ciclo de la temporada.

Estas son las combinaciones que volcarán sobre Castellón a los aficionados de todos los puntos de España:



Las tradicionales fiestas de la Magdalena en Castellón de la Plana comienzan con el desfile de los típicos danzantes, que abren la cabalgata anunciadora. Estos son los célebres danzantes de Zorita.

**FEBRERO, 26**

**LITRI, ANTONIO ORDOÑEZ Y EL VITI**

(TOROS DEL MARQUES DE ALBAYDA)



**FEBRERO, 27**

**JULIO APARICIO, PALOMO LINARES Y PEDRIN BENJUMEA, que tomará la alternativa**

(TOROS DE HEREDEROS DE MONTALVO)



**MARZO, 4**

**EL MACARENO, RICARDO DE FABRA, RAFAEL POYATO Y RAFAEL ROMERO**

(NOVILLOS DE ARTURO LOPEZ DE TEJADA)



**MARZO, 5**

**ANTOÑETE, DIEGO PUERTA Y EL CORDOBES**

(TOROS DE PIO TABERNEIRO DE VILVIS)

# TOROS EN AMERICA

# MANIZALES: FERIA DUMBRE

## LA AUTORIDAD EN SU SITIO Y DOCTOR



**TRIUNFADOR.** — Paco Camino ha sido el verdadero triunfador de la Feria de Manizales, adjudicándose el octavo trofeo en tierras hispanoamericanas. Con lo bueno y con lo malo, Camino se entregó siempre y sus actuaciones cuajaron en éxito.



**EXITO.**—Fue el de Linares, el otro triunfador ferial, que, en muchas ocasiones, puso al público de pie y en delirio al torear con valentía a sus enemigos en todos los terrenos. Ahí tienen ustedes al chaval —gesto duro— comenzando una manoleta que ya, ya...



**REVELACION.**—Oscar Cruz tuvo una presentación desafortunada, que borró por completo en su segunda actuación, cosechando un gran éxito y cuajado su mejor tarde en América. Cruz estuvo en lo rero y mató así a sus enemigos.

*N. de la R.*—Aunque ya, a su debido tiempo, ofrecimos a nuestros lectores noticia de la pasada feria colombiana de Manizales, publicamos hoy la siguientes amplia crónica de nuestro corresponsal en aquel país, recibida, como es de suponer, con lamentable retraso, pero que consideramos de interés e importancia para mejor formar un juicio de lo que aquella feria ha sido.

MANIZALES, 30 enero (Crónica de nuestro corresponsal). Culmina la Feria de Manizales y en Colombia se habla apasionadamente de toros. Entendidos y profanos se hallan divididos y en las tabernas y cafés el tema obligado son Camino y Palomo Linares.

Y es que estos dos toreros han sido la emoción, el drama, el histerismo, la temerosidad, o el arte y el dominio.

Son dos conceptos diferentes, como sus nombres y sus estilos, pero iguales como las ovaciones que hubieron de repartirse cuando daban interminables vueltas al ruedo.

La Feria de Manizales, no se puede negar, también ha sido una Feria con buenos resultados artísticos, en la cual hubo desde el drama hasta el triunfo, desde la interminable lluvia de avisos hasta el incandescen-

te clima del triunfo y desde la actuación de las autoridades para conducir al de Linares a la plaza, hasta la retirada entre lágrimas del desmoralizado Pepe Cáceres, que minutos más tarde inundaba de gentes emocionadas calles y plazas, en una apoteosis que nunca se había visto en esta tierra.

Hubo toques de valentía de Hernando, destellos afortunados de Tinín y actuaciones acertadas y artísticas de Cruz, la revelación de esta Feria.

### LOS TOROS

Hubo encierros con buen peso y presentación, y hubo también corridas terciadas —las menos—, que fueron multadas

con elevadas sumas por unas autoridades que se han colocado en su puesto para llevar arriba esta Feria, que lanzaba en los últimos años sus últimos gritos de agonía, pero que tras la reacción de este año ha recobrado nuevamente su longevidad.

Fueron cinco corridas, tres de ellas con buen peso y bonita presentación: una de Dosgutiérrez, otra de Abraham Domínguez, sin duda la más pareja, y otra de Clasierra. Las dos restantes, terciadas, fueron castigadas por las autoridades con multas elevadísimas, que fueron notificadas a Vistahermosa y a Dosgutiérrez, única vacada que se presentó en dos tardes.

Pero, en general, los toros

embistieron, se dejaron torrear y estuvo presente en mayores dosis la bravura unas veces, la docilidad otras, que la manoseadura.

Por eso el balance final arroja un sólo toro fogueado (de Vistahermosa), mientras otro (de Domínguez) era devuelto por defectuosos de la vista.

En total se lidiaron 32 toros, de los cuales el encierro que embistió sorprendentemente con más lucimiento de conjunto fue el segundo de los hermanos Gutiérrez, compuesto por toros destartados de cabeza y feo tipo; tres grandes y otros tantos «más comoditos», pero todos con una bondad incommensurable.

Lo de Abraham Domínguez

## COLOMBIA

# BOGOTA: ¿VETO A LA PLAZA DE

## LA SEGUNDA TEMPORADA HA NACIDO CON FRIO Y MUCHOS PROBLEMAS

BOGOTA, 5. (De nuestro corresponsal.)—Tan oscura y fría como la temporada que se iniciaba fue la primera corrida de febrero en Bogotá. Tarde de nubes, de silencio interminable y de toros que, tras pelear apretadamente con los jamelgos, se ablandaban en el último tercio.

La segunda temporada de Bogotá ha nacido con frío y con un marco de problemas tan grande como mil consejas en

torno a los dueños de la Santamaría (el Ayuntamiento), como la caída del presidente y asesor técnico, sólo doce horas antes de iniciarse el espectáculo, como reformas hechas al Reglamento «por caso de emergencia» y como una Empresa desesperada que en sus últimos golpes estratégicos por salvarse parece que se ha acercado más hacia el fracaso.

El mar de problemas ha inun-

dado nuestra Fiesta como avalancha que sólo necesita de pocos segundos para descargar su furia. Una furia provocada por una sola causa, que hoy resalta claramente en todos los ámbitos: no hay toros ya en Colombia.

No hay toros y la Empresa, sin calcularlo, ha efectuado previamente contratos con media docena de matadores, combinando carteles que posteriormente se cambiarán, alterando el turno de las ganaderías a la espera de que, en ocho o quince días más de grano, se logren unos pocos kilos a favor y viéndose como, ante un Concejo ignorante de la situación, se aprueban normas absurdas, como la reducción del peso (solamente de la mitad de cada encierro),

primero provisionalmente y, luego, «de por vida», para encontrarse entonces con ocho asociaciones taurinas que se niegan a asistir a la plaza. Pero si solamente fueran esas ocho asociaciones...

Y tras toda esta maraña que se nos viene como infierno, una sola cosa: se avecina el veto de la Santamaría. El cierre del coso capitalino viene con palpitantes pasos, que hora tras hora avanza más. Esa es la triste situación actual.

### LA DE ABRIR

Pero mientras esto sucede, solamente sabemos con seguridad que ha culminado la corrida de abrir algunas pocas horas y que,

por lo menos, podremos ver una segunda tarde.

Esa de abrir temporada —ya lo he dicho— resultó tan lánguida como las nubes frías, que no fueron capaces de volverse lluvia.

Pepe Cáceres volvía a Bogotá con un nuevo corazón por dentro, y por eso se salvó del silencio con sus dos toros. Con sus dos actuaciones de arrimarse y de correr la mano, y alargar el viaje de sus enemigos más de lo que ellos querían, contagiados por el ambiente cargado y penetrante.

Pepe Cáceres ha escuchado el bunde en dos ocasiones, como en los viejos tiempos, y ha matado con rapidez. Nuevamente su percal se ha abierto con lentitud pasmosa y las gentes han lanzado un olé largo como cada quite. Pepe Cáceres ha «votado» una oreja al pinchar dos veces y ha hecho méritos para conseguir la otra: actuación inconclusa.



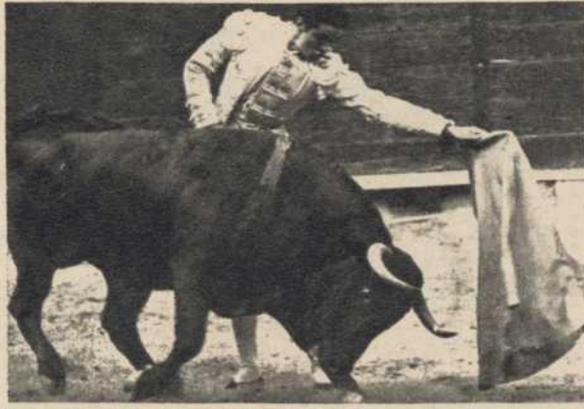
**MAL FUTURO.**—Sí; mal futuro auguran los aficionados a la amplia plaza de Santamaría, en Bogotá. Muchos problemas se ciernen sobre ella y no es difícil que incluso sus puertas lleguen a cerrarse. Puede que la estampa ilustradora —completamente vacía— sea el próximo futuro de Santamaría.

# BUENOS RESULTADOS ARTISTICOS

## DOTOREROS EN LO ALTO: CAMINO Y PALOMO



**VALOR.**—Eso ha sido Hernando, amén de lidiar con arte, en Manizales. Sin importarle las condiciones de los astados, se entregó en todos los terrenos y se hizo así con el público, que ovacionó a rabiar al valeroso torero de Segovia.



**VOLUNTAD.**—Las actuaciones de Tinín podrían resumirse con la palabra voluntad, saliendo de los distintos trances con más fortuna que fracaso. Con frecuencia toreó con garbo y garra y el público se lo premió.



**VUELTA A LOS GANADEROS.**—Los ganaderos triunfadores en la Feria de Manizales han sido, sin lugar a dudas, los hermanos Gutiérrez, quienes se llevaron el trofeo al mejor encierro por su segunda corrida presentada. Aquí los vemos dar la vuelta al ruedo.

fue bonito, gordo y suave en el embestir. De magnífica lámina y muchos pases. Total, cuatro toros de dulce y dos que desentaron levemente.

Clarasierra saltó a la arena con 21 horas de viaje y apretó con furia en los petos y obligó a los piqueros a sobrepasar la línea de cal y se fue un tanto abajo en el tercio final. Tuvo dos toros magníficos para los de a pie, dos impotables y otros dos con pases y mucha raza.

Al lado de éstos, dos corridas jóvenes, una, de Vistahermosa, blanda y dispereja en bravura y otra, de Dosgutiérrez, encastada, fea y picante, pero alegre, que se dejó pegar muy fuerte en las varas.

Al término, el triunfo indiscutible era para los Hermanos Gutiérrez, quienes se llevaron el trofeo al mejor encierro, por su segunda corrida presentada.

### EL RESULTADO

Nuevamente he de hablar de Camino e identificarlo con triunfo grande y con la palabra trofeo. Eso es, Camino y el trofeo: frase que puede ser el sello de su actual temporada en América, donde ha dejado que su nombre se vaya más arriba que cualquiera.

Y es que con Camino se ha acabado el mito del toro bueno, malo o regular. Con ese niño de Camas todo vale. Por aquí, como

en San Cristóbal ha desorejado mansos y ha puesto la plaza al revés y ha sido el triunfador de la Feria, sumando así su octavo trofeo en estas tierras hispano-americanas.

A su lado raya el nombre de Palomo Linares. Palomo y la temerosidad, el drama, la histeria y los trajes destrozados. El flequillo que no respeta al enemigo y la cara infantil que arranca alaridos de la plaza.

Palomo ha sido citado como el más peligroso oponente de Paco Camino en el momento de entregarse el trofeo al mejor espada, y ha sido llevado a hombros hasta su hotel.

En el ruedo vivió y nos hizo vivir momentos de angustia, de

esfuerzo y también de pases largos. Palomo ha convencido esta vez y la gente lo califica por su valor, por su arrojo irrespetuoso y por ese drama que crea de un pequeño detalle y que hace rugir a un público entregado.

### LAS DOS CARAS

Tras ellos están Cáceres, la tragedia, la moral arrastrada y pisoteada por el ruedo y el triunfo aislado más grande que se haya vivido en Colombia en los últimos años.

Con Cáceres están las faenas para cumplir, o acaso, para estar bien simplemente. Están las tardes aciagas con el acero y las palmas fuertes con un precioso torear con el percal.

Y está una faena a un toro de regalo, que enloqueció a la Feria y que llevó a las calles a miles de gentes emocionadas que repitieron por varias horas su nombre.

Cáceres se reencontraba en esa penúltima tarde, tras ver a su enemigo ir vivo a los corrales. Lloró, se quitó la castañeta y se sentó en el estribo mientras las dianas caían de la presidencia. Pero más tarde volteó la medalla y lloró de la emoción incontentible ante la apoteosis.

Sus actuaciones anteriores fueron mediocres, silenciosas y rotas algunas veces por las protestas del público.

### LA REVELACION

Una primera tarde fría. Apática. De andar sin sitio y de estar a la deriva de sus enemigos: esa fue la presentación, lánguida y borrosa de Oscar Cruz. Pero con él también hubo una medalla: la del triunfo en su segunda actuación. Triunfo desde el capote hasta el acero y desde la pierna contraria que se vuela hasta el remate suave y el doblón, efectivo.

Oscar Cruz ha obtenido su mejor tarde en América y ha hecho que su nombre se mencione con seguridad por el aficionado que ya había abandonado sus filas. Porque Cruz ha estado en torear con dos enemigos buenos y los ha mandado al desholladero sin orejas tras faenas de mucho mérito, que han cotizado alto su nombre en la balanza de acciones del aficionado colombiano.

### EL VALOR

Andrés Hernando ha encarnado nuevamente al valor. Al desafío y al pararse delante de los toros, sin importarle sus condiciones.

Andrés Hernando ha vuelto a Manizales a jugársela y lo ha conseguido.

Hernando no es un ortodoxo, pero es un honrado. Un torero que sale a morir a cada tarde y eso le ha gustado a la afición manizalita que lo pide una vez más.

Hernando ha hecho alarde de ese valor consciente que muchas veces se traduce en el natural aguante y en la porfía con el toro picante. En la estocada a ley y en la faena sobre la querencia que arranca las palmas erizadas.

### TININ

Tinín ha corrido con poca fortuna y se ha hallado frente al toro manso que es fogucado y al picante que arde en aspereza. Pero Tinín ha tenido tardes de alargar la mano y de escuchar las palmas.

Cuando se ha cruzado ha hecho bien el toreo y la gente se lo ha premiado. Le ha agradecido los destellos tras los cuales se ha mostrado a Manizales un torero que quiere hacer lo bueno pero que no tiene con qué unas veces, o no lo logra, otras.

Tinín ha tenido voluntad en esta Feria y ha salido del paso con más fortuna que fracaso.

### BALANCE

Se han cortado en total 16 orejas, mientras la presidencia ha enviado 8 avisos.

Las cifras se reparten así:

	Orejas	Avisos
Camino ... ..	4	2
Palomo ... ..	4	—
Cruz ... ..	3	1
Hernando ... ..	2	1
Cáceres ... ..	2	3
Tinín ... ..	1	1

Nota: El único espada que no fue saludado por el corneta, fue Palomo Linares.

Germán CASTRO CAYCEDO

## LA DE SANTAMARIA?

A su lado saltó Fuentes. Ese Fuentes espigado y torero que se va hasta la punta de la muleta para entonces llevar con mucho temple y para arrancar, con toreo bajo, las palmas de los gradieros acostumbrados a la serie de manoleínas y molinetes.

Es un milagro, pero un milagro fugaz, como la fuerza de sus enemigos, que se quedan cortos y miran muy alto, esperando que el público los comprenda y pida al matador que la muleta vaya arriba.

Pero el público no tiene ánimo ni para eso; calla y mete la cabeza dentro de los abrigos, dejando que sean las moscas quienes coreen con su volar el espectáculo.

Finalmente, Includero (un aviso), con deseos iniciales que se esfuman rápidamente ante el lote menos apto. Y se esfuman con una serie de verónicas que por fin convencen. Con un porfín con más voluntad que arte y con un entregarse a dos morlacos de cara alta y vista que se desparrama.

Poco había que hacer, a Includero dio en el clavo, congra-

ciándose con esa gente que le pedía despachar los toros y dejarla ir a casa para mitigar el cansancio y la sed. La tremenda sed de una tarde sin emociones, que no dio motivo para destacar las botas y que las hizo ir llenas de manzanilla nuevamente a la taberna.

Germán CASTRO CAYCEDO

**FUENTES.**—Toreó el de Linares con norma y elegancia, con arte exquisito, tanto de capa como de muleta, pese a que los enemigos no le dieron muchas facilidades.

(Fotos MANUEL.)



**INCLUSERO.**—Pechó con el lote menos apto y sus buenos deseos de agradar casi llegaron a esfumarse. No obstante, se le apuntaron a Includero buenas cosas ante dos toros de cara alta y vista que se desparramaba.

# MEJICO

# FOTOCRONICA DE LA TEMPORADA EN L



## INAUGURACION

**CAPETILLO.** — El primer espada por antigüedad que encabezaba el cartel inaugural fue Manuel Capetillo. El tapatio viene este año con ganas, y como clase tiene para prestar, su presentación fue un triunfo inenarrable, difícil de superar por las circunstancias en que se produjo: pasión en los tendidos, política del bando contrario, presiones con amenazas. Manuel barrió con todo al hacer en sus dos toros un toreo perfecto, de entrega y de clase majestuosa. ¡Como nunca toreó Manuel! Quizá la tarde más completa de su vida torera. Dos orejas y rabo, y más le hubieran dado en su segundo si no falla con la espada.

## PUNDONOR

**HERNANDO.**—Andrés Hernando venía de «patito feo». Había estado discreto con el toro de su presentación y tuvo que ir a la enfermería al ser enganchado por el segundo de Capetillo. La sensación que había en la plaza era de que Hernando llevaba una grave cornada; pero, afortunadamente, sólo llevaba una paliza y conmoción. Sin reponerse del todo, Hernando salió a la plaza atarantado aún, y con una lección de hombría y bien torear se hizo con el público, realizando una faena merecedora de la oreja. ¡Es el primer español que corta oreja en esta temporada!



## PRESENTACION PRECIPITADA

**CALESERITO.**—El hijo del Poeta del Toreo estaba muy animado antes de la corrida. Nos dijo que venía a consagrarse; pero nosotros le notamos un tanto nervioso. Luego, en la plaza, nos demostró lo precipitado de su presentación y la necesidad de que se vaya madurando por plazas del interior.

## SEGUNDA CORRIDA

**LOS NERVIOS DE SANTOS.**—Gastón Santos lleva varios años sin torear en la Méjico, salió nervioso y el toro no se le prestó. Cuajó un par a dos manos extraordinario y luego, pie a tierra, mató de una estocada en lo alto que le valió dar la vuelta al ruedo.



## BUENA FAENA

**RAUL GARCIA.**—Raúl García, en su primero, banderileó de maravilla. Lo mejor visto en este tercio en la plaza Méjico en muchos años. El diría que lo que más le gustó fue la faena de muleta a su primero, que, en verdad, sí fue buena; pero como falló con la espada no llegó el triunfo.

# VENEZUELA

## CARACAS: CON TOROS-TOROS TRIUNFO ANTOÑETE EN LA CORRIDA DE LA PRENSA DEPORTIVA



**ANTOÑETE.**—Gran éxito el del madrileño en la corrida de la Prensa deportiva. Toreó con ganancia y arte, cortando las dos orejas de su primer enemigo. El público se le entregó también en el segundo y fue despedido con una gran ovación.



**ORDÓÑEZ.**—No tuvo su tarde Antonio Ordóñez. Y pudo haberle sacado mucho más partido a los dos enemigos que le tocaron. Hubo en el de Ronda destellos de buen torero, pero sólo eso...

en su primero, trofeos éstos que el público encendido pidió unánimemente para el torero madrileño, y nueva vuelta a la redonda cuando perdió los apéndices del segundo por fallar con el estoque. No obstante, Antoñete salió a éxito por toro y su presentación ha convencido a propios y extraños.

Antonio Ordóñez no estuvo a gran altura. Su primer toro, hermoso animal, con fuerza y con estilo, pudo haber supuesto para él el triunfo inicial de esta gran tarde torera. Ciertamente que sus perónicas, modelo de temple y ajuste, fueron algo así como el augurio de otra de las magistrales faenas del admirado torero de Ronda. Y que en varios de los pases con la derecha al toro que abrió plaza, hizo concebir fundadas esperanzas de que la prodigiosa muleta de Ordóñez se iba a emplear a fondo. Pero la cosa se echó luego a perder. Y hubo para él serenata a toda orquesta. Al cuarto, que embistió bien y con temperamento, lo entregó a las mulillas sin hacer la faena que el toro pedía y lo mató detestablemente. Bronca.

Curro Girón cortó las dos orejas de su primer enemigo y repitió la hazaña en el segundo, aunque perdiera una oreja por pinchar mal. Curro estuvo valiente y a gran altura.

Los toros de Reyes Huerta tuvieron estampa, mucha casta, poder, codicia y extraordinaria bravura.—Antonio NAVARRO.



**GRACIA Y HECHIZO.**—El numeroso público que acudió al Nuevo Circo dio al ya tradicional festejo una extraordinaria animación, apareciendo en los tendidos la gracia y el hechizo de la mujer caraqueña que, dando alegría y colorido, podemos admirar con la típica botella de vino en alto. ¡Así da gusto!...

**CARACAS, 30.** (Servicio especial).—La presentación de Antonio Chenet «Antoñete» en esta localidad tenía por fuerza que ser lo que ha sido: un éxito rotundo y definitivo. Y la culminación de su gran triunfo dos orejas con varias vueltas al ruedo

# ECUADOR SIETE CORRIDAS DE TOROS EN LA FERIA QUITENA

PERSONALIDADES MUNDIALES Y PERIODISTICAS SERAN INVITADAS. — CORDOBES, VITI, PUERTA Y PALOMO ESTAN CONTRATADOS PARA LOS CARTELES

**QUITO, 2.** (De nuestro corresponsal.) — Por las muchas ocupaciones, que tuvieron su tiempo materialmente copado, se lamenta Manuel Cadena Torres por no haber podido visitar personalmente la Redacción de EL RUEDO, cosa que hará por San Isidro, a donde irá con idea de invitar a una serie de personalidades españolas a nuestra Feria, en la que será motivo de íntima complacencia tenerlas entre nosotros.

Entre estos invitados se cuentan los marqueses de Villaverde, los duques de Alba, el conde de Quintanilla, personalidades que darán a la Feria un gran realce con su presencia. Otras personalidades que vendrán serán Robert Kennedy, con seguridad Jacqueline Kennedy y los directores o representantes de las más prestigiosas publicaciones taurinas del mundo o grandes revistas de alto porte internacional: razón de más para que los diestros que vienen a la Feria del presente año pongan de su parte el mayor deseo de triunfo, ya que sus actuaciones serán difundidas a todos los periódicos del mundo, y un traspies sería lamentable ante tan alto senado.

Se espera el correspondiente permiso de importación para traer dos corridas españolas, y están ya contratadas otras dos mejicanas y tres nacionales, pues las corridas este año serán siete. Se tienen ya contratos con Diego Puerta, Viti, Córdoba y Palomo Linares; los restantes nombres toreros serán contratados a la terminación de la Feria de San Isidro.

Cadena Torres estará presente en esa importante Feria, cursará las invitaciones y cumplirá sus compromisos como torero, pues tiene apalabradas quince corridas de toros, desechadas las cuales regresará a Quito para ponerse al frente de la Empresa.

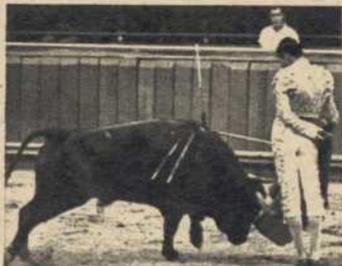
La venta de los abonos para nuestra Feria se efectuará en la primera quincena de febrero, a fin de que los aficionados tengan esta facilidad. Para el suscrito será motivo de íntima complacencia que esta invitación sea aceptada por los directores de las revistas españolas en que firme, pues me daría la oportunidad de atenderles y agradecer las gentilezas recibidas.

Alfredo PAREDES RIVERA

# EN LA MEJICO (por nuestro corresponsal JUAN DE DIOS)

## ESPERANDO EL TRIUNFO

**BERNADO.**—Joaquín Bernadó bordó el toreo con su primero de Tequisquiapan. Verónicas de antología y una media soberana. La plaza era un manicomio; pero el toro derrotó contra un burladero y se partió el pitón por la cepa. ¡El gozo al pozo! Ni el segundo ni el sobrero tuvieron enjundia. Y Joaquín tuvo que conformarse con ver pasar su ilusión de triunfar en grande en la plaza de Insurgentes. Mientras llega el triunfo, pasea con su esposa por las calles de Méjico.



## DISCRETO

**ESTUDIANTE.**—Estudiante volvió a confirmar la alternativa y su actuación tuvo un tono discreto.

## TERCERA CORRIDA

**SILVETI, ENCARADO.**—Juan Silveti se encara con la «porra». Esta enciende al resto del público y, no obstante torear con valor y academicismo, los tendidos no se lo agradecen. El público estuvo injusto con el hijo del Tigre de Guanajuato; pero también es verdad que ya los veteranos no interesan a la afición mejicana, excepción hecha de Capetillo y José Huerta.



## SUPERACION

**MONDEÑO.**—Juan García «Mondéño» vuelve más torero que cuando se fue. Trae más arte, más entrega y más alegría. Al público le cayó muy bien y fuertes ovaciones corroboraron su actuación. Al matar a su primero, la gran mayoría pidió la oreja; pero el juez se negó a otorgársela. Vuelta al ruedo, saludos desde los medios y devolución de prendas sellaron el triunfo del de Puerto Real. Con su segundo estuvo discreto.

## EXPECTACION

**FINITO.**—Raúl Contreras «Finito» confirmaba su alternativa. Había expectación por verle; pero el de Chihuahua no respondió a ella. Estuvo sin sitio, vulgar, pesándole la plaza más de la cuenta. En definitiva, una presentación muy gris.



MADRID (De nuestra Redacción).—Se celebró en el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, el pasado jueves día 9, una Conferencia a cargo de don César Valdivieso Chiriboga, primer secretario de la Embajada del Ecuador en Madrid, una Conferencia descriptiva de «La Feria de Quito: Toros y Folklore del más alto interés.

## CONFERENCIA SOBRE LA FERIA DE QUITO EN EL INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA FUE PRONUNCIADA POR DON CESAR VALDIVIESO Y SE SIGUIO CON LA PROYECCION DE LA PELICULA «VIVA QUITO!»

Señaló el ilustre conferenciantes la estirpe hispánica de la corrida de toros, como hondo hecho social no institucionalizado, y la entusiasta aceptación de esta Fiesta —que siguió muy de cerca los pasos de los conquistadores— por parte de la población nativa americana, hasta el punto de que se tienen noticias del Cabildo de Quito, de corridas de toros celebradas en la ciudad desde fines del siglo XVI, yendo desde entonces los toros parejos con la vida nacional ecuatoriana, ya que los nativos

incorporan a su folklore la corrida como cosa propia. De aquí surgen las modalidades típicas de la corrida ecuatoriana que, si conserva del carácter originario español los sentimientos de justicia quijotesca, amor donjuanesco y gloria torera aporta elementos típicos al folklore: tal, la costumbre de no matar los toros, ya que los hacendados los domeñaban para uncirlos de nuevo al arado: el carácter de mascarada de las corridas folklóricas, ya que tras la máscara se ocultaba tal cual noble, clérigo o

dama que gustaba de hacer el toreo mas no de pregonarlo; la no participación de profesionales, sino pueblo llano, en ellas. Curiosa y erudita la alusión del conferenciante a las normas morales sobre la corrida, explicadas por el padre Villaruel, arzobispo de Santiago de Chile, sobre la valoración del pecado en que incurrian los posibles lidiadores que, en su criterio, no era pecado mortal, y su alusión a las corridas actuales de Cayambe, que se conservan en la pureza de su popularidad. Terminó sus palabras con una

descripción de las bellezas de Quito, la alegría de su Feria y la piedad de los quiteños ante la imagen de Jesús del Gran Poder —talla conservada en San Francisco, el Escorial de los Andes— y que es anterior en antigüedad a su homónima y célebrima de Sevilla. Se completó la simpática velada con la proyección de un film en color, admirablemente realizado, que con el título de «Viva Quito!» nos muestra la gracia sevillana de alguna de sus calles, la española de su estilo colonial, la maravillosa

estampa de su paisaje andino, la colorista estampa de su Feria, en que coexiste y se hermana lo español y lo indígena, la gracia de las corridas de toros, en la que vimos tomar parte a Cordobés, Viti, Murillo, Pireo y otros toreros en magníficas faenas, ampliamente filmadas. El público que llenaba el salón —entre el que se encontraba el señor embajador del Ecuador y otras distinguidas personalidades de la sociedad madrileña y quiteña— aplaudió cordialmente al señor Valdivieso por su bella conferencia.



**CONFERENCIANTE.**—Don César Valdivieso, primer secretario de la Embajada del Ecuador en Madrid, durante su brillante conferencia, por la que recibió muchos plácemes.

**ESPECTADORES.**—Entre el público del Instituto de Cultura Hispánica, durante la conferencia sobre la Feria de Quito, figuraba en lugar de honor el señor embajador del Ecuador en Madrid y un grupo de damas de la sociedad ecuatoriana y madrileña.

**FILM.**—He aquí, tomada de la pantalla cinematográfica, una vista de la plaza de Quito durante uno de los llenazos de la Feria del Señor del Gran Poder que figura en el film «Viva Quito!» (Fotos TRULLO.)

—**J**OSELITO, lo diga quien lo diga, no era orgulloso. Tenía en sus primeros tiempos las rabetillas naturales de los niños mimados y, a lo largo de su corta vida, un amor propio «esagerado». Esto me creo que no será un «defecto».

—Si acaso, un exceso...

—Quizá, para una persona corriente, no convenga tanto deseo de no quedarse atrás; pero, en un artista, ese afán de llegar a donde otro llegue tiene que estar bien visto a la fuerza.

—«Gallito» tenía, sobre todo, gestos de torero.

—Eso que tú has dicho y los que no son capaces de ello se desquitan llamando orgulloso a aquel a quien envidian. Pero el orgullo es otra cosa... Una persona orgullosa no se trata más que con los que son mucho más que él..., a pesar de que los llame sus iguales; sin embargo, con la gente humilde no se roza por nada de este mundo. Y José—tú bien lo sabes—, cuando llegaba a una finca, a una casa, a los corrales de la plaza, etc., después de saludar al señorío, que es lo propio, echaba un cigarro con los vaqueros, entre los cuales se encontraba muy a gusto...

...haciéndoles mil preguntas.

—¡Eso sí! Pero que lo hacía con buen fin; el que más y el que menos se dejaba sonsacar. Porque, en definitiva, «Gallito» quería saber de las cuestiones laurinas más que nadie. Estaba en torero las veinticuatro horas del día, y por eso tenía, como tú has dicho bien antes, esas salidas airoas, que son lo que llamamos «gestos de torero».

—De los cuales, tú sabrás algunos...

—¡Cómo! ¡Millones de ellos!... Bueno, quien dice millones, dice algunos cientos... Ahí va uno: Contaba don Paco Coquilla que en una plaza, que a lo mejor era de «Estremadura», José tuvo una tarde de esas de ni fu ni ja, más bien fu, con la «particularidad» de que el tercer espada (cuyo nombre tampoco recuerdo, pero no hace al caso) alcanzó un triunfo de los grandes. Toda la tarde se la pasó tirando sonrisitas a José cada vez que pasaba por su lado. Al principio parecía decirle «una golondrina no hace verano». Luego, subiendo el tono, «también la gente del pueblo tiene su corazoncito». Después, «donde menos se piensa salta la liebre». Y así por el orden. «Gallito» estaba más «quemado» que la marca en día de herradero, y en cuanto llegó el empresario a la fonda a hacerle el «rendivía» le faltó tiempo para decirle:

—El jueves me pone usted con ése y con seis miuras.

—¡Quita allá, hombre!... Para qué dar importancia a lo que no la tiene.

Como no pudo convencerle, el empresario no tuvo más remedio que ir al hotel, en donde el héroe de la tarde estaba rodeado de una corte de honor... Salida no se sabe de dónde.

—¿Quieres matar el jueves seis toros con «Gallito», mano a mano?

—¿Cree usted que aceptará?—le dijo el triunfador con cierta guasa.

—¡En cuanto yo se lo diga! José no hace más que mi voluntad.

—¿De veras?

—Lo que oyes.

—¿De quién podían ser los toros?

—Pues mira, como es día de trabajo y hay que echar mucha carne en el asador para que se llene la plaza, yo había pensado en una corrida de don Eduardo Miura, porque es uno de los pocos ganaderos que siempre tienen seis toros en condiciones para cualquier sitio.

—¿Se le ha ocurrido a usted esa combinación... o hay alguien que le apuntó la copla?

—Se me ha ocurrido a mí... sobre el terreno.

—¡Quia!... Por si acaso la idea es de José, le dice usted que muchas gracias por haberse acordado de mí, pero que no me interesa el «programa»... ¿Mano a mano con «Gallito» y con seis miuras?... ¡No estoy tan loco!

En pocos minutos se deshizo el cartel, como el azúcar se deshace en el agua... Y los tres respiraron con «satisfacción»: el empresario, el otro... ¡Y «Gallito»!, que también entonces quedó encima como el aceite,

con lo cual se le pasó el mal humor de aquella tarde.

—A propósito de Miura... ¿Tú sabes lo de La Venta de Antequera? Era costumbre de la casa (y bien sabes lo que allí se respetan estos procederes) que los toros estuvieran en «el manifiesto», como allí dicen, por el día; pero, al anochecer, los pasaban al cortijo de «Cuarto», que está a la linde. Un buen día, cuando iban a hacer la mudanza, corrió el rumor de que Gallito se aproximaba a la Venta. Los vaqueros preguntaron a don Antonio Miura qué hacían, en vista de ello... «Esperad a ver». Efectivamente, a los pocos minutos llegaba Gallito con el marqués del Mérito.

—Me alegro de verte, José... Llegas con gran prontitud.

—¿De qué se trata?

—Aquí tienes siete toros, todos aprobados por los veterinarios, sin dificultad alguna; como hay que quitar uno, dime cuál es el que más te gusta para dejarle.

—Pues mira, con franqueza; como gustarme, no me gusta ninguno.

—Está bien; volvamos la oración por pasiva; dínos cuál es el que más te disgusta para quitarle.

—Ya te he dicho que me disgustan los siete... Ahora en serio, Antonio. ¿Qué te voy a decir? Eso es cosa vuestra; a la vista de las notas que tienen los toros, obrad como os parezca... ¿Quién va a tener más interés que vosotros en que las cosas rueden bien?

Hubo una pequeña pausa, durante la cual vimos con la imaginación cómo se abría la puerta de dos hojas del corral y salían para «Cuarto», los siete toros tan

pudiendo resistir el sueño, decidieron marchar cada mochuelo a su olivo. En el andén de llegada, según costumbre de aquellos tiempos, había muchos aficionados esperando a los espadas. Pero a la hora de repartirse, la mayoría acudió al vagón en donde viajaba Belmonte, cosa que a José no le gustó ni un pelo, y en la idea de que no iba a poder dormir, se fue derecho a la plaza para curiosar el ganado que habían preparado para la tarde. En seguida llamó a capitular a la Empresa.

—Pongo en su conocimiento que yo no toreo esta corrida.

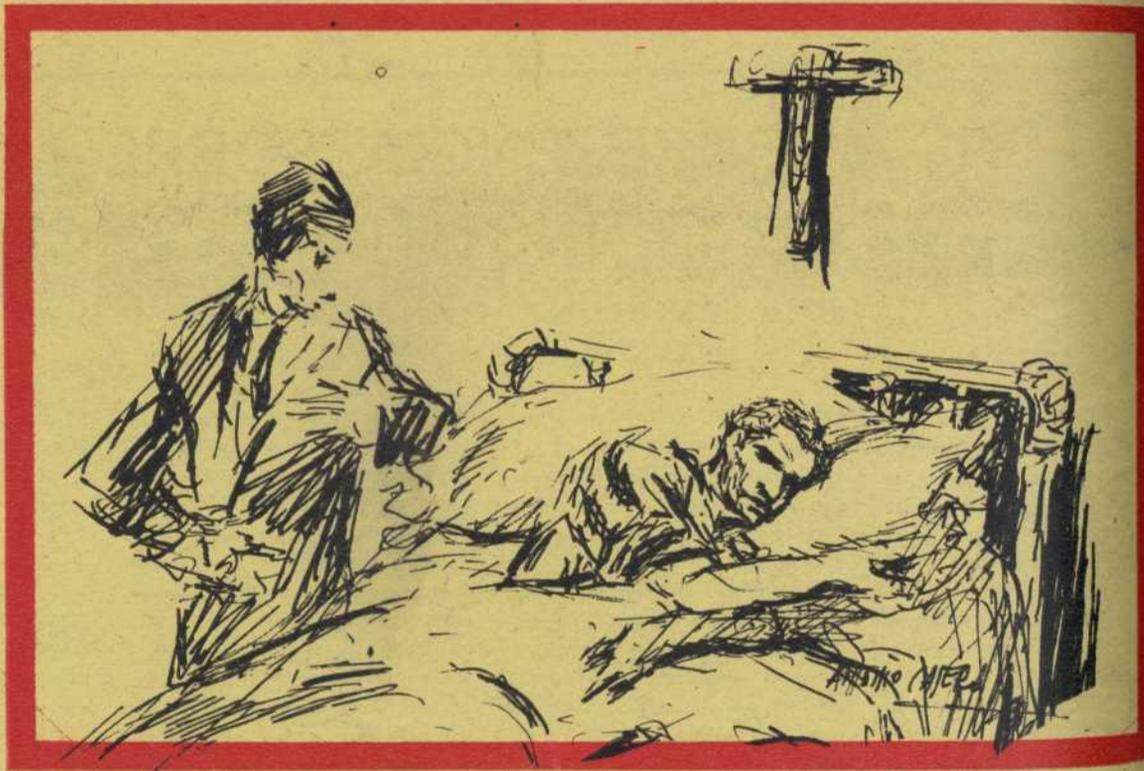
—¿Por qué razón?

—Porque es muy chica... A ver qué hay en los corrales... Ya sabes que la plaza de Barcelona siempre está muy surtida de ganado... En seguida vislumbro lo que quería: seis buenos mozos, de los que causan respeto por la cabeza y de una ganadería de poco jute. El empresario no salía de su asombro.

—No comprendo por qué quieres cambiar los santacolomas por estos gallumbos.

—Esas son rarezas mías.

Antofito Conde, que estaba presente en la conversación, salió para la fonda, en donde paraba su matador, con el fin de hacerle sabedor de lo que pasaba. Belmonte dormía profundamente. El mozo de estoques le despertó para contarle atropelladamente lo que se estaba cociendo. Juan, sin abrir los ojos, dio media vuelta en la cama y dijo: «Pues si eso ha pensado José, ya verás cómo matamos la gallumbada esta tarde y no pasará nada de particular».



campantes, ajenos a que sus horas estaban ya contadas... Fui yo quien reanudó la conversación para hacer un comentario vulgar:

—Ahora las cosas hubieran pasado de modo muy distinto...

—...porque los toreros no tienen ya aquellos gestos de entonces... ¿Sabes lo de Barcelona? Me lo contó una vez en Badajoz un jefe del Ejército, que se llama don Enrique Ambel Albarrán; ya caerás en la cuenta, sin decir más, con qué jamoso ganadero está emparentado. Es muy aficionado y muy entendido, y en tiempos fue un gallista furibundo.

—Sí, ya dices que es muy entendido...

—Allá por el año 1914, cuando estaba destinado en Madrid, con grado de teniente, Josecito le invitó a ir a Barcelona, en donde «saxtuaba» al siguiente día con Belmonte.

—¿Qué casualidad!

—Juan, que había toreado en Zaragoza aquella tarde, se subió en esta estación al tren, en el que viajaban los susodichos personajes. Gran parte de la noche la pasaron reunidos en el mismo departamento, bromeando y charlando por los codos, hasta que, no

—De lo cual se deduce que Belmonte también tenía gestos.

—«¡Pa chasco!» Eran tal para cual... Después de la muerte de Josecito, han sido muchas las corridas que han rechazado los espadas de postín, pero siempre «para ir a peor...». Tú ya me entiendes... Hay que reconocer que eso, en último caso, es lo natural... Gallito, en dicha materia, fue un verdadero infeliz; no sé cómo decirlo sin clarearme demasiado.

—Puedes declarar sencillamente que, en eso de las sustituciones y en otras cosas parecidas, fue el último torero romántico.

—Tienes razón; así queda muy bien «espica»...

Hubo una pausa muy bien medida, al cabo de la cual le dije a quemarropa:

—¿Sabes lo que estoy pensando? Que los toros rechazados por José no eran de Santa Coloma. Así que si todo lo demás resulta igual de verídico, estamos apañados.

—Tú lo que quieres es oírme.

—Sí, pero oírte decir verdades.

—Bueno, pues por el hilo sacaremos la cometa. Que

da prometido. Luis FERNANDEZ SALCEDO