

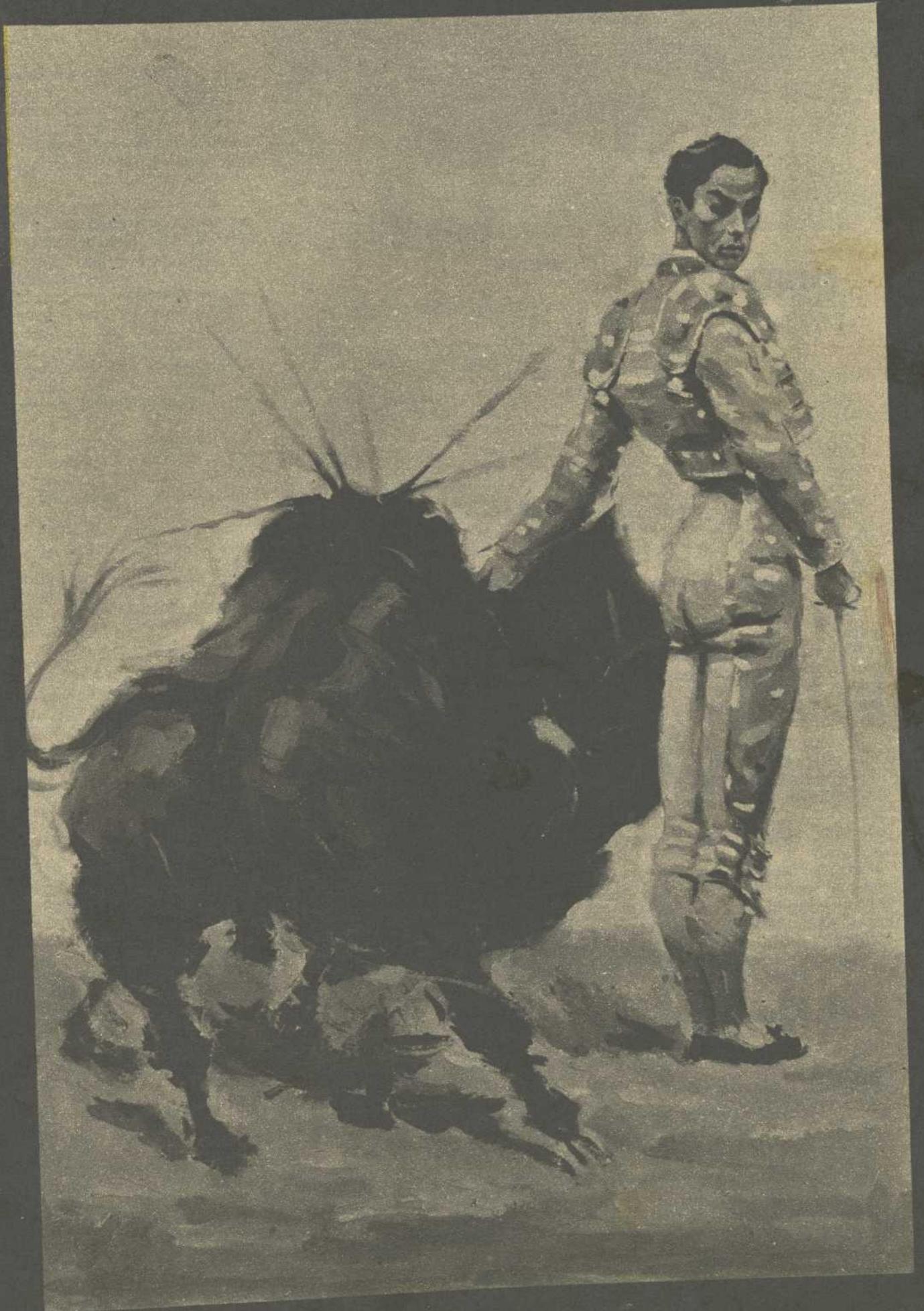
EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.083 ● 23 marzo 1965 ● Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 ● Precio: 10 ptas.

Triunfal reaparición de

ANTONIO CHAMACO



El día de San José, al aparecer en el ruedo de Granada, el público le recibió con una atronadora ovación, engarzada con las constantes aclamaciones que jalonaron su afortunada tarde

ASI FUERON LAS



La cogida de El Viti en el toro del triunfo. No tuvo consecuencias porque, además, el torero se creció después del percance hasta acabar cortando las dos orejas.—(Foto Cerdá.)

PRIMERA CORRIDA

VOLVER A EMPEZAR

Esto es lo que intentó Julio Aparicio en este segundo festejo de las Fallas. Julio quiso retroceder quince años. Volvió a ser el novillero que formaba pareja con Litri. Aparicio, en su reaparición, anduvo con soltura ante los toros. Gustó hasta a esos analfabetos taurinos que dividen el toreo en valientes y miedosos, cuando el toreo es mucho más sencillo a la hora de clasificar, porque todo debe quedar en toreros y en "no toreros". Aparicio es un torero al que Dios le ha dado inteligencia, aunque le haya desposeído del don del arte. Quedamos, pues, en que Aparicio es un torero; pero Aparicio no es un artista. Y partiendo de esta premisa estuvo fácil, decidido, inteligente. Y él, ya embalado como estaba, desató sus nervios con sus famosas rabietas y desplantes. Cortó una oreja en su primero. Las dos del segundo las tuvo en la mano, pero se le fueron por culpa del pincho (entró tres veces), hubo petición y vuelta.

EXITO DE DIEGO PUERTA

El sevillano sustituía a Litri en esta corrida. Derrochó valor y temperamento en sus lances de recibo. Juntó los pies, y la gracia sevillana salió a relucir. Ganó altura el toreo de capa cuando Diego se ajustó en tres medias verónicas, dos de ellas superiores. Con la muleta Puerta estuvo a dos dedos de los pitones, exponiendo mucho ante su difícil enemigo. La faena —más valiente que artística— transcurrió en continuo, ¡ay!, entre achuchones y hasta volteretas. Escuchó muchos aplausos.

En el quinto, Diego siguió en el mismo plan de arrolladora valentía. Aquí las cosas le rodaron mejor, pues Puerta caldeó el graderío con sus muletazos sobre ambas manos. Mató de una estocada delantera —demasiado delantera— y le dieron las dos orejas.

UN VITI QUE NO FUE EL VITI

Parecía otro distinto. El salmantino no estuvo bien. El Viti estuvo como ausente. Aquello parecía que no iba con él. Su actuación fue de continua inhibición. Le sonaron tres avisos en un toro. Y El Viti los encajó con absoluta deportividad, casi casi con despreocupación. No luchó ni contra el toro ni contra el reloj. ¿Qué le ha ocurrido hoy? En el sexto puso la misma apatía. Toreó con los muletazos "montados" de antemano. Mató pronto.

LOS DEL CONDE DE LA CORTE

Bonita la corrida, pero decepcionó. Flojos de remos, cayéndose continuamente y tomando casi todos un solo puyazo por "lomo". El cuarto, que le tocó a Julio Aparicio, fue muy noble. Los demás llegaron a la muleta con las dificultades propias de la flojedad, embistiendo al paso y chando la cara arriba en el centro de las suertes.

SEGUNDA CORRIDA

CAMBIAR DE OPINION ES DE...

Si el día anterior nos gustó Aparicio en su valiente y decidida actuación, en la tercera corrida nos decepcionó. Y no porque no saliera con ganas. Pero esta vez se pasó en sus esfuerzos por agradar. No estuvo mal, pero tampoco estuvo bien.

Tuvo detalles —los mejores de la corrida—, pero le faltó mucho para redondear algo que por experiencia y conocimientos debería haber realizado sin rodeos ni dudas. No estuvo acertado con su primer toro, que se revolvía en un palmo de terreno; Julio se esforzó en su ánimo de llegar a la gente, tanto que la taleguilla se le rompió por las bandas en unos aparatosos doblones. Mató de tres pinchazos y una corta, y escuchó aplausos.

En el cuarto hizo algunas cosas de calidad. Empezó desconfiado y se acabó centrando con el toro a base de unos naturales largos y templados, que de haber sido hilvanados habrían constituido faena. Pero su labor se fue perdiendo por los caminos de los desplantes llapiscoscos, las miradas al público y un sinfín de teatralerías, impropias de un matador de toros que conoce su oficio y que además lleva quince años de torero. La gente —ya sabemos cómo está el público— se entusiasmó con los nervios de Julio en la parte final de su faena, y si el madrileño no llega a pinchar, las dos orejas hubieran ido a parra a sus manos. En la corrida anterior le defendimos; pero en esta —la crítica debe ser así— Julio ahogó lo bueno que hizo con algo que no va a sus condiciones de fácil lidiador y torero seguro. Dio la vuelta en este toro.

Jaime Ostos estuvo valiente en demasía con su primer toro. Otra vez el ecijano asustando a las masas y la sombra negra de la cornada amenazante sobre el ruedo. Pero Jaime se impuso a base de tesón y de valor, un valor desmedido, electrificante. Sin embargo, con la espada estuvo muy flojillo. Lo que hubiera tenido el premio de una oreja se quedó en fuerte ovación, porque la espada le jugó una mala pasada: cuatro pinchazos y una estocada.

En el quinto, el más difícil de la corrida, volvió a intentar la porfía. Ambas manos entraron en juego, pero sin éxito. El toro se quedaba, y Ostos prefirió abreviar. Un pinchazo y una estocada acabaron con el burel. El de Ecija no oyó nada: un respetuoso silencio acogió su labor.

El Pireo no estuvo bien. Tampoco estuvo mal. Fue otro Pireo, sin ilusión. Toda la tarde enmendándose. No hay justificación para un matador de toros joven, con pretensiones altísimas. No cabe la discusión ni la disculpa. A El Pireo, que tiene cualidades, se le debe hablar claro. Tal vez el muchacho lo agradezca. Y le sirva de lección. Nuestro deseo es que El Pireo rectifique. Debe y puede hacerlo. A él le interesa más que a nadie.

Los toros de Carlos Núñez, bonitos y cómodos de cabeza, cumplieron bien. Saltaron demasiadas veces al callejón, pero luego pelearon con codicia con los caballos. Si exceptuamos el quinto, garbanzo negro, no fueron malos para los toreros.

Durante la corrida se habló más de El Viti y del toro que se le fue al corral que de los propios toreros actuantes. El público no se divirtió. Pero soñaba con la revancha del torero de Vitigudino en su actuación del día siguiente. Estos comentarios llenaron la corrida, que fue tediosa por demás. Los muletazos de Aparicio, ya reseñados, la valentía de Ostos y los continuos saltos de los toros de Carlos Núñez —ocho veces estuvieron paseando por el callejón— fueron la atracción del público, que cada vez se conforma con menos... ¡Menos mal!

TERCERA CORRIDA

FERMIN MURILLO, TESONERO

El maño alegró las corridas falleras. Vino a arriarse. Ha llegado. Pero quiere mantenerse. Esto es lo difícil. La constancia y el tesón del torero de Zaragoza no tiene límites. No viene de paso.

Viene a quedarse. A la decisión une el oficio adquirido a fuer de corridas duras, de no poner mala cara a nada, de aceptar mil cosas que otros no hubieran aceptado. Pero él ya está ahí, dispuesto a recoger el fruto de tan meritoria siembra.

El lote que tuvo enfrente no fue bueno. Estaba lleno de dificultades, pero Murillo no se amilanó. Derrochó voluntad y conocimientos. Muletazos largos y mandones, sin mucho ángel, pero con extraordinaria seguridad en cuanto realiza y que transmite al tendido. Valentía razonada. Apreturas, pero no barullo. Un valiente... de los de antes. Un torero a la antigua. El puesto de Nicanor Villalta ya no está vacante, porque

FALLAS

Murillo lo va a ocupar dignamente. También con la espada estuvo muy decidido y seguro. Mató con arrojo y aplomo. Dos estocadas. Dos ovaciones. Dos orejas. Dos vueltas. Y una salida a hombros merecida.

OSTOS SIN SUERTE

No estuvo bien Jaime Ostos. Su lote no le ayudó. Tampoco le salieron las cosas a derechas. Esta vez no estuvo confiado. Puso voluntad, mucha voluntad, pero casi todo quedó en eso. El primer toro le cogió de mala manera en un quite.

Las dos faenas de muleta fueron una continua preocupación por el aire y por las incómodas embestidas de sus dos toros. Mató de pinchazo, media tendida y dos descabellos en su primero, por lo que escuchó algunas palmas, y en el otro aún le rodaron peor las cosas. La faena fue larga y el tiempo se le echó encima. Por ello, cuando acabó con su toro de pinchazo, estocada y cinco descabellos, escuchó un aviso y muchos pitos.

ESTA VEZ SIN PENA NI GLORIA

La voluntad y la valentía son las armas más potentes de Diego Puerta; pero ni una cosa ni la otra le sirvieron de nada frente a su lote, aunque Diego no regateara el esfuerzo.

Los lances de recibo de la tarde, la porfía temeraria y poco más podemos anotar en las conclusiones de esta actuación del sevillano, que en este caso pasó sin pena ni gloria.

Con la espada no estuvo bien. Le ha dado por matar a los toros de lanterillos, y, entonces, el valor de Diego, que antes atacaba con rectitud y agallas en la suerte suprema, ahora ha quedado minimizado por ese tranquilo que le perjudica más que le favorece, aunque reconozcamos que sea muy cómodo para él. En su primero hubo silencio y pitos en el sexto.

LOS TOROS DE BOHORQUEZ

Si a los toros hay que juzgarlos por su pelea en varas, los de Fermín Bohórquez se pueden apuntar un legítimo éxito. Pero, si como es de moda, a los toros hay que enjuiciarlos por su "comportamiento" con los toreros, los de don Fermín presentaron dificultades a la hora de que los diestros manejaran la flámula. Únicamente el sexto tuvo nobleza; pero se le picó con exceso y llegó agotadísimo al último tercio, después de haber hecho una brillante pelea en los dos anteriores.

En esta corrida se registró el primer lleno de la Feria. La gente fue con ilusión al festejo, que no se le agió gracias a los recursos de Murillo.

CUARTA CORRIDA

TRIUNFO DE ALVARO DOMEQ (COMO GANADERO) Y DE EL VITI, QUE VOLVIO LAS LANZAS EN CAÑAS

Fue un verdadero espectáculo comprobar la bravura de los toros de don Alvaro Domeq. Corrida bonita, gorda, lustrosa, que hizo una bellísima pelea con los caballos y que llegó al último tercio plebiscario de nobleza. La excepción no confirma al regla, quizá el lote de El Viti fue el peor, aunque el tercero no fuera malo. Lo que ocurrió es que al Mozo, el buen picador, se le fue la mano con exceso. El toro llegó muy quedado al engaño. En líneas generales, un gran éxito de la famosa ganadería jerezana.

El Viti salió a "remontar la diferencia" de los tres avisos. Y había que luchar con tesón, con empuje, con temperamento. Todo esto lo puso El Viti. No debemos quitarle méritos a su legítimo triunfo, conseguido a fuerza de arrimarse, de querer vencer dificultades a toda costa. El Viti lo consiguió por los caminos, siempre fragosos, de un toreo contra la corriente. La porfía con el toro del éxito fue dramática, preñada de "suspense". La estocada arriba le puso en posesión de las orejas, conseguidas con esfuerzo y un tesón impar.



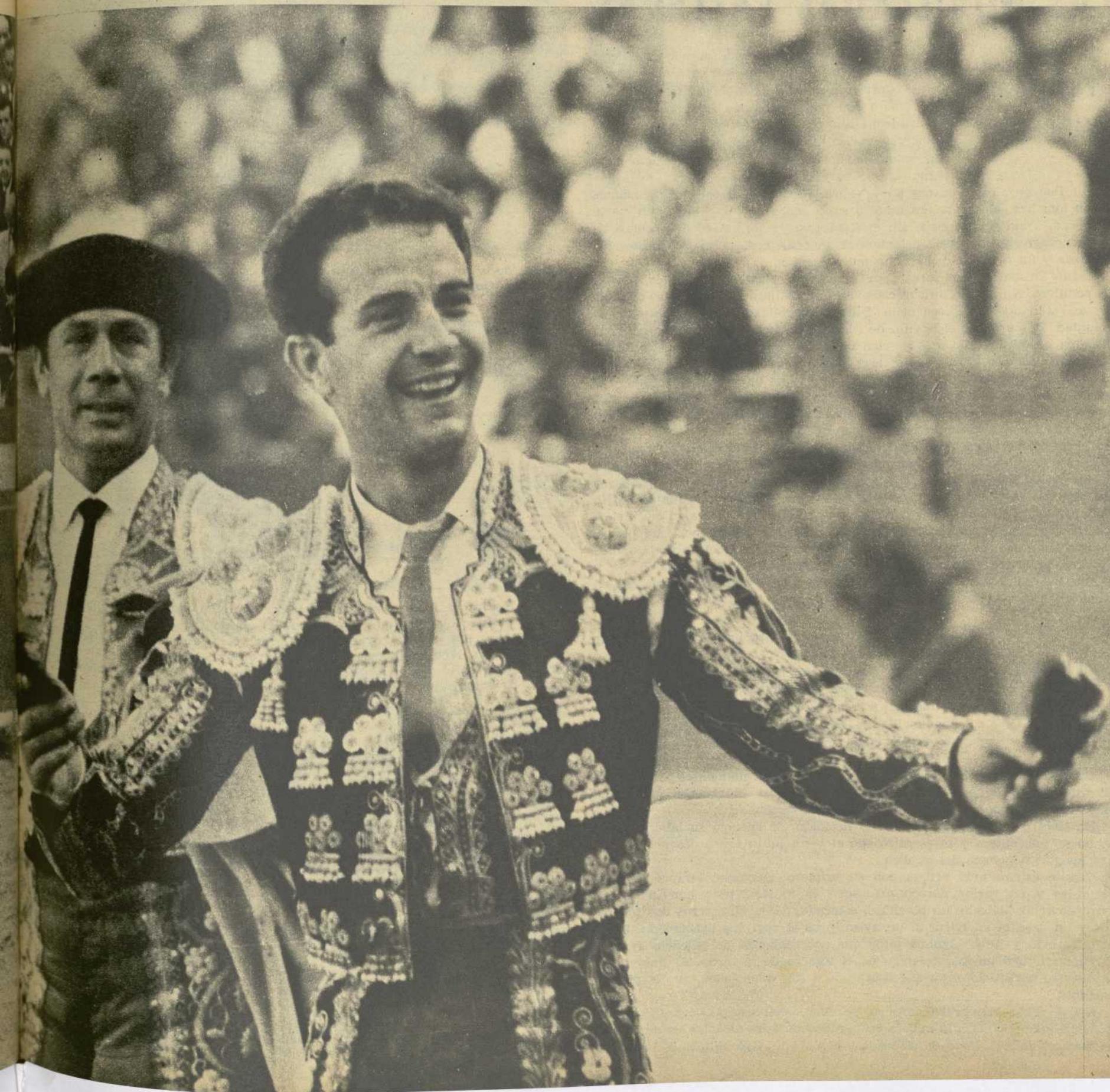
Sobre estas líneas: Murillo torea con temple a su segundo enemigo de la primera tarde, en la que cortó dos orejas. El Viti, en un magnífico trincherazo al iniciar la faena triunfal de las dos orejas. Diego Puerta en un desplante en el toro que cortó las dos orejas. Diego estuvo valentísimo con este toro.—(Fotos Cerdá.)

EN LAS FALLAS
DE
VALENCIA
2 OREJAS



DIEGO PUERTA

EN LA MAGDALENA
DE CASTELLON
3 OREJAS
Y UN RABO



ASÍ FUERON LAS FALLAS

En su segundo no pudo hacer nada. Pero surgió la justa reacción de quienes supieron apreciar la meritoria labor del salmantino.

MURILLO, EN LA BRECHA

Esta vez Murillo tuvo un buen toro. Lo aprovechó a su manera. Fermín luce más con los toros difíciles que con los boyantes. Sus muletaos volvieron a tener la virtud de la ligazón y del poco terreno. Todo muy seguro y a ratos muy torero. Es una pena que no se decida a torear bien del todo, a cargar la suerte, porque el toreo de Murillo ganaría en profundidad.

Esta vez no acertó con la espada. Y las dos orejas se quedaron en una vuelta al ruedo. En el quinto derrochó valor, pero el toro no se prestaba. Hubo aplausos cuando mató con brevedad.

Curro Girón lució "su estilo" a lo ancho y a lo largo de la corrida. Hizo todo lo que sabe a su manera. Cinco vulgares pares de banderillas, diversos quites y sus características faenas, llenas de voluntad y de ganas de agradar. Pero sin arte, sin temple, sin gusto. ¡Cuidado que torea mal Curro Girón! Pero la gente se divierte. Cortó una oreja en cada toro.

LAS NOVILLADAS FALLERAS

PRIMERA, MAL GANADO

Nos aburririeron los becerros de don Arturo Pérez y López de Tejada. Todos delgados, cabezotas y «esaboríos». Corrieron por la plaza sin fijeza, con cierto nervio, pero con poca casta. No fueron aptos para el lucimiento ninguno de ellos. Y no crearon más problemas gracias a su juventud (juventud, divino...).

El quinto fue de Aleas. Incierto al principio, pero extraordinario para la muleta.

Mal Punzón. El de Consuegra no avanza. Vayan por delante las atenuantes de un mal lote, al que ni entendió ni supo andar en torno suyo con cierto desahogo. Todo muy vulgar, sin estética y sin valor. Mató al primero de dos pinchazos y una corta delantera. Y al cuarto, de ocho pinchazos, una estocada y un descabello. Escuchó muchos pitos.

Carlos Susoni quiere torear por lo clásico; pero no juega los brazos. Es codillero. No hay soltura ni clase. Es un novillero cuajado; pero cuajado en un estilo que no «dice» nada. Falta personalidad, aunque sobre buena voluntad. Desperdiciar el novillo de Aleas de la forma que lo hizo no tiene disculpa posible. Le dio más de cien muletaos entre las dos manos. Todos sin vaciar, sin dar la salida. No llega ni al profano ni al entendido.

Paquirri tiene cosas, muchas cosas de torero bueno. Es menester que tenga excelentes consejeros, pues sería una lástima que se malograra algo que apunta muy alto. Puede haber un capotista bueno, un banderillero excepcional y un gran muletero. Con la espada...

Decimos que puede haber todo eso por la pauta que nos marcan sus múltiples detalles. Está sin hacer todavía, pero nos da la impresión de que no ha nacido para otra cosa que no sea el arte de Cúchares. Paquirri tiene ese algo de los elegidos. En la plaza se ve a un torero. ¿Cuajará? ¿No cuajará? Eso es mucho decir. Insisto en que tiene algo. Ese algo que tienen los toreros cuando son eso: toreros. De momento se ha inclinado por el camino auténtico: el del toreo eterno. Le hemos visto frente a dos novillos difíciles. Y hemos visto a un torero. Hacía tanto tiempo que...

Dio la vuelta en el sexto. Escuchó ovaciones (algunas delirantes) en banderillas en el tercero y dejó olor a ¡torero!

SEGUNDA, SIN TROFEOS

Casi se llenó la plaza para presenciar la segunda novillada de las Fallas. No toreó Chamaco, pero lo sustituyó Paquirri, que tiene un cartel inmejorable en Valencia desde el domingo anterior. Las gentes comienzan a estar al tanto que la esperanza está en los novilleros. Los astados de don Diego Romero, excelentemente presentados, dieron regular juego, más bien malo.

Curro Limones estuvo muy valiente y en muchos momentos muy torero. El toro se quedaba, y Curro tuvo que precipitar la muerte con media estocada de rápido efecto, que le valió una ovación.

En el otro Limones continuó muy decidido. Se silenció su labor cuando acabó de una entera y se eternizó con el verdugillo (siete descabellos), lo que apagó los ánimos del público.

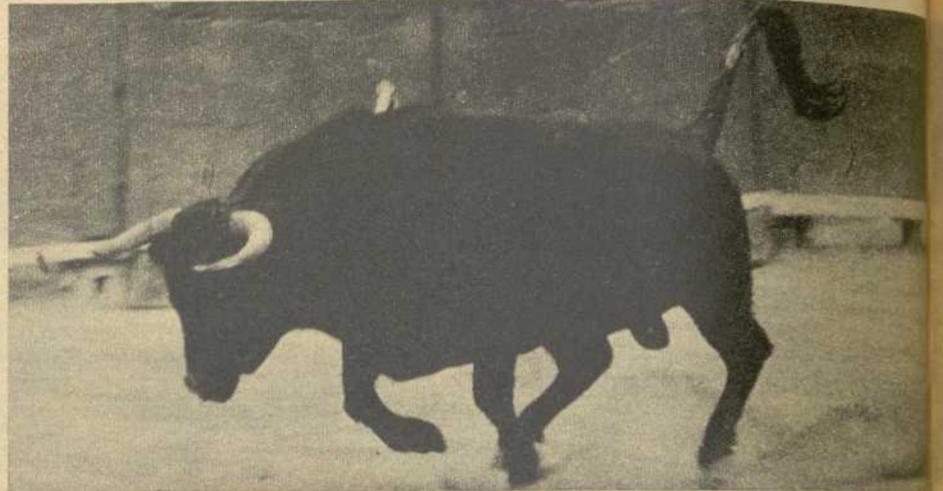
Capillé estuvo muy artista con su primero. Derrochó temple en unos naturales y en varios derechos. Sonó la música, pero con la espada estropeó todo. Mató de un pinchazo, estocada, descabello, otros dos pinchazos y un descabello. Escuchó un aviso, pese al cual fue ovacionado. En el otro abrevió y hubo algunos pitos que sobresalieron del silencio general.

Paquirri tuvo un mal enemigo en el tercero de la tarde. El fino torero se dispuso a aliñarlo, cosa que desagradó a los valencianos, que le pitaron bastante.

En el sexto banderilleó con su peculiar buen estilo. Derrochó gracia y buenas maneras. Con la muleta en la mano derecha alcanzó los momentos de máximo relieve. Mató de estocada y descabello. Oyó palmas.



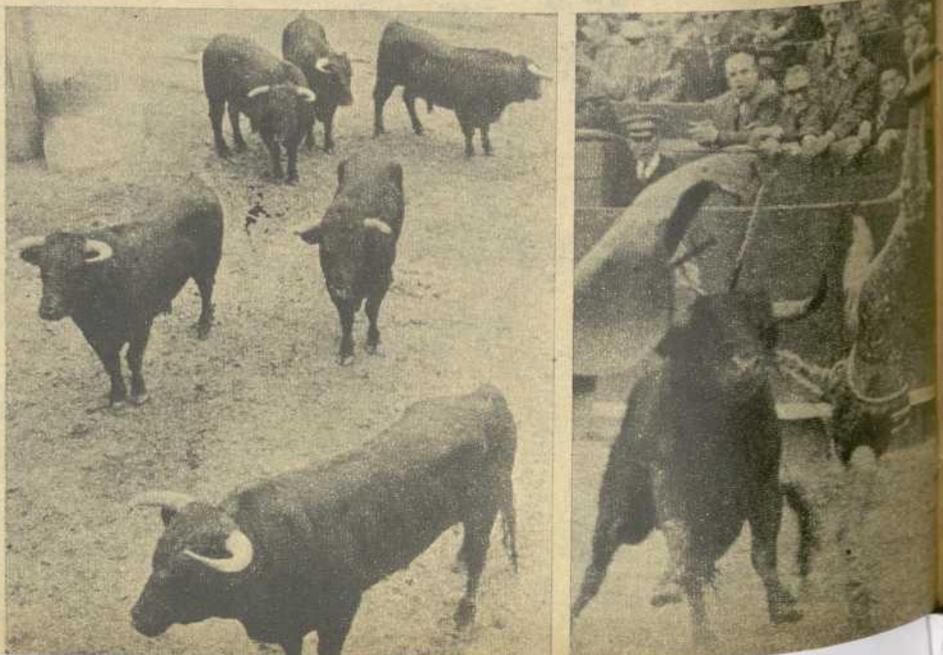
El Pireo no estuvo afortunado. Todo, o casi todo, le salió bastante mal. Esperemos que muy pronto rectifique. Cuando hay mimbres...



El toro de la corrida. Bueno, uno de los toros de la ejemplar corrida de Domecq. ¡Qué maravilla ese toro humillado y con el rabo para arriba! Así se empleó la corrida de don Alvaro



Arriba: La impresionante cogida de Jaime Ostos al lancear de capa. El ecijano se hizo el quite en el suelo con el capote, aunque después volviera el toro por él y le cornease repetidas veces, afortunadamente sin consecuencias. Abajo: la corrida de Bohórquez en los corrales. los toreros decían en el apartado que era "mu" bonita. Y aparatosa cogida de Paquirri del día 14 en Valencia.—(Fotos Cerdá.)



PRIMERA
EN VISTA ALEGRE

BRAVOS NOVILLOS DE LOS CAMPILLONES

CARABANCHEL, 21.—Entré en la plaza de Vista Alegre por el patio de caballos. Y lo primero que vi fue a uno de los matadores de la terna con la mano derecha vendada.

—¿Ni siquiera todo el invierno ha bastado para fortalecer esa muñeca? —pensé—. ¿Estará todo igual?

Y eso es lo malo: que todo está como lo dejamos. Pero con un año más de rutina a las espaldas. Se presentaban tres novilleros: Juanito Jimeno, de Almería; Luis Fernández "El Jocho", de Jaén; Fernando Tortosa, de Córdoba.



No me pregunten en qué se distinguen de otros que les precedieron y otros más que les seguirán, porque advertir eso es imposible: siguieron, al dictado de sus peones, todos los tópicos al uso, todas las monotonías implacables que matarán a bostezos a la Fiesta. Uno tras otro brindaron su primer toro al público. Uno tras otro hicieron —o intentaron hacer— la misma faena. Uno tras otro pincharon en el cuello a la hora de matar. Únicamente El Jocho —al amparo de la bondad apacible del segundo novillo— consiguió ligar una tanda de pases de calidad so-



En las tres fotos, arriba: Juanito Jimeno, de Almería; Luis Fernández "El Jocho", de Jaén, y Fernando Tortosa, de Córdoba.

Sobre estas líneas: Lo que más llamó la atención de los espectadores de la novillada fue la presencia de El Viti en barrera y del barbudo Orson Welles en el burladero. Mérito del fotógrafo haberles cogido juntos en este encuadre.

bre la izquierda. Y le dieron, con petición minoritaria, una oreja. Se me dirá que están en los primeros momentos de su carrera y en la primera novillada del año: por eso no les exijo "toreo"; no les exijo más que "deseo de tener personalidad", todo lo contrario de la "rutina". Con este modo de equiparar el arte del toreo al oficio de poner ladrillos —o poner pases iguales, es lo mismo— no hay corrida emocionante posible; no hay más que un aburrimiento sin límites que el público se aliviaba mirando a El Viti o las barbas de Orson Welles y pidiendo música; lo malo es que los muchachos creen que es para jalearlos una gran faena.

Eso sí; casi todos se traen la muñeca entre gasas y aprendido el arte de salir al tercio a dar la vuelta al ruedo antes que nadie lo pida. El más avisado en esto fue Jimeno: dos vueltas mortecinas por su cuenta. Lo que les dicen: Estas novilladas se dirigen con mentalidad de banderillero fracasado.

Por tales razones me gustaron más que nada los novillos placentinos de Los Campillones, aunque

jóvenes, bravos, alegres, boyantes: novillos ni hechos a propósito para el triunfo. El tercero fue extraordinario: el quinto —flojo de remos— el menos lucido; pero a todos se les dedicaron ovaciones a las que uno mis particulares plácemes.

Encuentro a la Empresa de Vista Alegre sin gas, sin prisa, sin los propósitos grandiosos de otros años que —aunque luego venían muy a menos— daban gracia a las entrevistas.

—No hay novilleros... No hay muchachos que interesen—me decía un responsable de la organización.

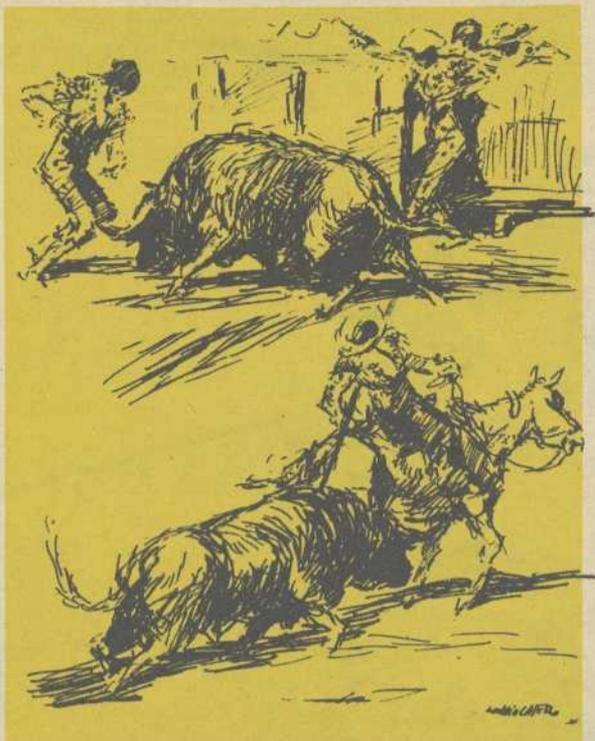
Esto no es mucha razón en una Empresa que siempre se ha tenido que fabricar sus propios mimbres. Me hablan de problemas de organización empresarial interna que se resolverán en esta semana. Del retorno de los maletas de la "oportunidad". Pero esto es para más adelante. Por hoy, seis buenos novillos de Los Campillones, y tres novilleros que si no cambian de rumbo no destacarán en el toreo,

J. M. RICO



si uno es bueno...
el otro es mejor!

SOLO GARVEY SUPERA A GARVEY



EL LAPIZ EN «EL RUEDO» De la corrida del domingo en las Ventas

Por Antonio CASERO

El primer toro persiguió a un banderillero; le cogía. «¡Que le coge, que le coge!», exclamaba la gente... Pero surgió la figura de Oscar Cruz, que aguardaba en su sitio la hora de matar, y quebrando a cuerpo limpio, quitó al toro y evitó un serio percance. ¡¡El quite, amigos!!...

Una de las cosas más serias del torero

El apunte representa un nuevo estilo de picar, que nosotros denominamos a «la remanguillé» Ocurrió en el sexto toro. «Y de estas cosas veréis, si en esta plaza os quedáis, lo menos cien por semana...», que dijo el poeta. Y los poetas nunca mienten. Profetizan

Bajo estas líneas, de izquierda a derecha: Cógida de Oscar Cruz, que había comenzado muy animoso la faena al encastado novillo—como todos—del ganadero don Baltasar Ibán.

Gabriel de la Casa, que hizo gala de un gran estilo, al iniciar la faena del novillo al que le supo cortar oreja. José Luis de la Casa, el otro chiquillo de Morenillo de Talavera, torea a su primero, en el que estuvo más animoso que con el quinto. (Fotos TORRECILLA.)

LAS DOS PRIMERAS NOVILLADAS EN LA MONUMENTAL DE MADRID

Ya hemos visto en la Monumental las dos primeras novilladas del año. El público, animoso, ha acudido a la plaza en ambas ocasiones. A pesar de que han subido los precios. Y a pesar de muchos pesares que nunca ha sido fácil encauzar.

La novillada del día de San José ha dejado pocos recuerdos gratos. Las reses jugadas fueron un saldo. Antes de comenzar la corrida fueron desechados tres animalitos de don Arturo Sánchez y durante el festejo volvió otro a los corrales. Cuatro reses del Pizarral entraron en liza.

Los seis novillos dieron poco y mal juego. El viento hizo de las suyas. La lidia, poco ordenada. Los dos matadores, José Luis y Gabriel de la Casa, tuvieron algunos destellos. Nada más. Sin acierto al matar.

Ha resultado mucho más lucida en todos los aspectos la segunda novillada, celebrada el domingo. Los novillos de don Baltasar Ibán tuvieron presencia, esencia y potencia. Lástima que el señor presidente se equivocara al devolver a los corrales al sexto, so pretexto de cojera. Feo, muy feo, y tonto, el sustituto del Pizarral.

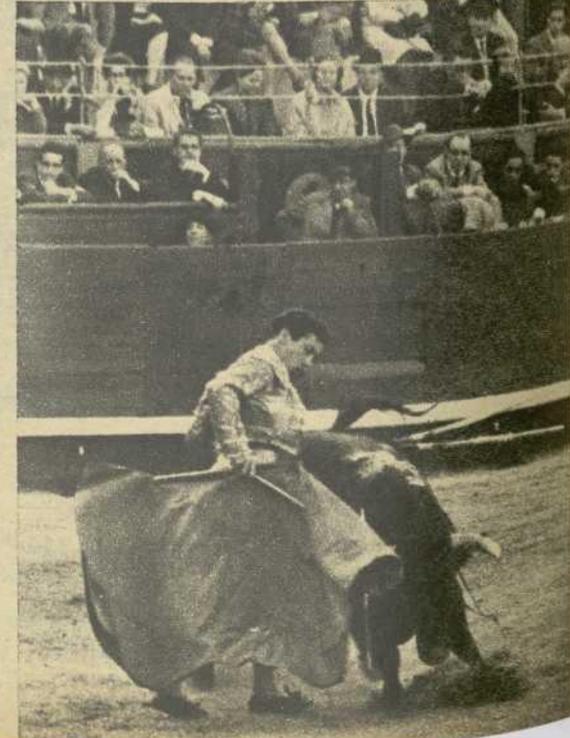
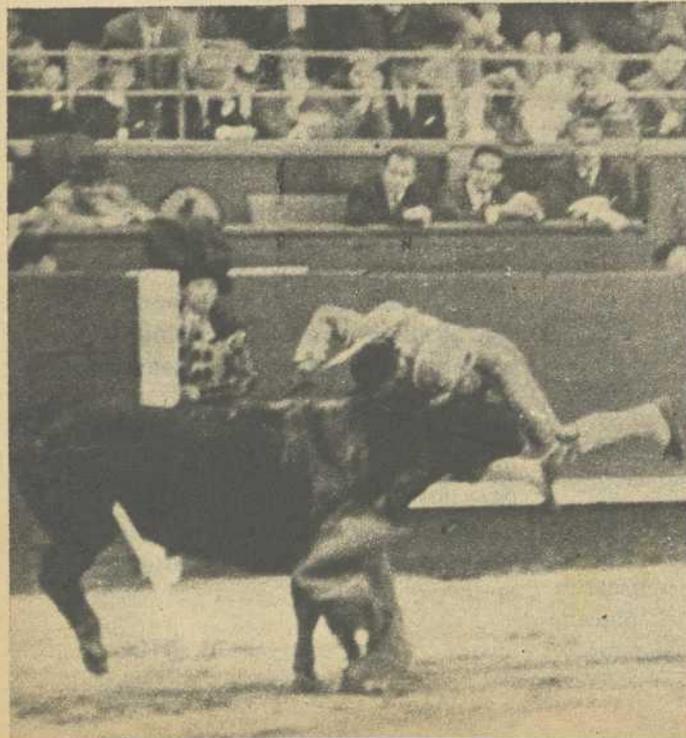
José Luis y Gabriel de la Casa en esta ocasión han cortado sus primeras orejas en Madrid. Y con novillos encastados. La cosa tiene su mérito, después de la tarde gris en el festejo de presentación.

José Luis sabe andar a los toros. Tiene aire y gracia. Es natural que un chico tan joven no sea todo lo perfecto que los aficionados intransigentes desean. Tiempo al tiempo. Lo importante, el paso dado en Madrid, puede redondear la carrera de este chiquillo, tan jo-

ven que no es extraño pase momentos de indecisión durante la lidia. Anduvo suelto en el segundo, a pesar de los dos sustos recibidos. El quinto le puso en un aprieto. En ambos, brevedad al matar.

Gabriel, si no se malogra, lleva un gran torero dentro. Sabe estarse quieto, tiene conocimiento y facilidad para templar a los toros. Carga la suerte. Le vimos un trasteo de comienzo de faena todo un prodigio. Al llegar al centro del ruedo con el novillo la ovación fue de gaja. Supo ligar una faena vistosa, que dice mucho en su favor. Mata pronto y con coraje. La oreja, merecida. Y la gente, con ganas de volver a ver al muchacho. Con el novillo del Pizarral fue a salir del paso. Lucidos adornos. Algo premioso con la tizona.

Oscar Cruz ha demostrado en esta misma plaza más de una vez su toreo fino con la capa y la muleta. Oscar Cruz ha complacido a los madrileños en otras ocasiones, salvo sus fallos con la espada, que siempre le restaron éxito a sus actuaciones. En la tarde del domingo pudo apuntarse un éxito. Los novillos de don Baltasar Ibán daban facilidades. Pero había que jugarse el físico, que fue lo que hizo en principio Oscar Cruz, hasta recibir un par de tropiezos que le restaron ánimos. El novillero colombiano supo comenzar sus faenas con garbo y enjundia, para después vacilar en numerosas ocasiones. Más potable su primer novillo; el otro recibió excesivo castigo de los picadores. Lástima de novillos a la hora de la puya. Fue un espectáculo lastimoso. La suerte de varas ha llegado a un grado tal de degeneración que es una lástima. Es necesario intentar algo que logre mejorarla. Cuanto antes, ya.



**Todas
las
cartas
llegan**



Brindis a don Eduardo Miura

EL TORO "CATALAN" Y EL TORO "GORRION"

Durante nuestra estancia en la dehesa de «Zahariche», por respeto al ganadero nos limitamos a contar lo que vimos y lo que nos dijo. Así, describiendo la casa, en nuestras notas hay escrito: «Cabeza de toro "Catalán". (Bravísimo; le partió a Bombita el tendón de Aquiles, en Madrid), y dos cuadros ecuestres de don Antonio y don Eduardo Miura...»

Ahora, después de publicado el reportaje, escribe a EL RUEDO desde Granada don Salvador Fenoll una documentada carta «desafiando» entuertos, de la que reproducimos los párrafos más importantes:

«Muy distinguido señor mío:

Siendo asiduo lector del semanario EL RUEDO y leyendo con preferencia sus interesantes crónicas, encuentro un fallo en su enjundiosa narración sobre la prestigiosa ganadería de Miura, y que yo, como bombista furibundo y aficionado antiguo, pues cuento setenta y dos años, quiero aclararle:

El célebre toro «Catalán» no fue el autor de la rotura del tendón de Aquiles del gran Ricardo (q. s. g. h.), como usted asegura, pues éste se lidió en 1902, en Madrid, y salió bravísimo, y Bombita no le hizo la faena que el toro merecía; tan es así, que fue la obsesión de toda su vida profesional, pues en los momentos de intimidad decía que hubiese sido capaz de los mayores sacrificios por poder darle vida a dicho toro y volverlo a lidiar. Esto fue en el año 1902, fácil de comprobar con cualquier periódico de aquel año, y verá que tengo razón.

En cuanto al del tendón de Aquiles, fue una miurada de ocho toros que se lidió en la Feria de San Isidro del año 1912, el día 17 de mayo, y cuyo cartel lo componían Ricardo Bombita, Vicente Pastor, Rafael el Gallo y Rodolfo Gana. El toro no le correspondía a Bombita, sino a Vicente Pastor, y se lidió en sexto lugar; pero como Vicente resultó lesionado en su primer toro con un fuerte palotazo que le impidió continuar la lidia, tuvo que pechar con el *regalito* el gran Ricardo, que podía con todo. El toro fue peligrosísimo; se llamaba «Gorrion», y en el primer par de banderillas le quitó la montera de un «chachazo» al gran banderillero Morenito de Valencia, que con Aranguito, paisano y buen amigo mío, banderillearon al toro. Con la muleta pasó lo suyo Bom-

bita y le dieron dos avisos, y en un arrancada peligrosísima del toro, al hacer un esfuerzo, fue cuando se le partió el tendón de Aquiles, y quedó inutilizado el resto de la temporada. Ya en el año siguiente, 1913, en la célebre corrida del Montepío del 19 de octubre, fue cuando toreó su última corrida a beneficio de dicha institución, que él había creado, acompañado de Rafael, Joselito el Gallo y Regaterín, que sustituyó a Belmonte por estar lesionado éste, que tres días antes había tomado la alternativa en Madrid, donde salieron doce o catorce toros.

Hay un detalle de la tarde de la rotura del célebre tendón, y es que un *zulu* le agredió con una almohadilla desde la barrera cuando le conducían a la enfermería, y éste fue detenido y multado, y al no poder pagar la multa, Bombita la pagó, pues todos sabemos que era todo un señor, y ya el exaltado aficionado acabó siendo uno de sus más encendidos defensores.

Hago punto, y ruego perdone la extensión de mi carta, que se debe a un momento de apasionamiento y gran afecto que sentí por dicho torero, figura máxima durante trece años, y con aquellos «Gorriones» y «Catalanes» que se lidiaban entonces.

Me es muy grato ofrecerme incondicionalmente.—Firmado: Salvador Fenoll Castell.»

* * *

¡Eso es tener afición, bombismo y buena memoria!

Nos complace sobremanera contar entre nuestros lectores con personas tan documentadas.

Entré lo que dijo don Eduardo Miura a Alfonso Navalón y lo que dice el señor Fenoll no hay más que una contradicción aparente. Porque si «Gorrion» le estropeó a Bombita la temporada del año 12, «Catalán» le partió al torero el tendón de Aquiles de su amor propio; porque a veces los toros dan cornadas gravísimas sin hacer sangre. Como esta puñalada moral de «Catalán», que Bombita llevó «atravesada» toda su vida.

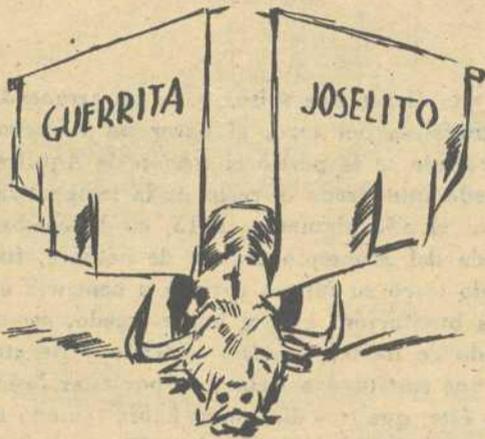
Por nuestra parte agradecemos la aclaración, más que por la exactitud de fechas y nombres, por las expresivas descripciones que hace de las corridas, donde queda claro el temperamento de aquellos miuras. Y por si tiene algo que objetar, ponemos el toro en suerte por si quiere lidiarlo el propio don Eduardo Miura.

PODER

Por MARTINEZ DE LEON



Poder, verdaderamente poder con el toro, las mulillas han podido en todas las épocas. Ni Perogrullo ni yo podemos fallar en esto.



La primera muleta que dominó — pudo—al toro fue la de Guerrita. Más tarde, la incommensurable de José.



Y poco más. Pronto el poder se hizo jinete. Y el picador fue el único en la baraja taurina que pudo, dominó y lidió todo en una pieza.



Martinez de Leon

Hoy, la glosopeda. Un microbio, un virus, ¡qué sé yo!, ¡ná! ¡Mecachis en la mar, qué poco poder tiene el poder taurino.

APODERADOS DE HOY QUE FUERON TOREROS AYER

MANOLO LOZANO

"Para tomar la alternativa sólo me faltó hacer el paseillo, puesto que estuve anunciado en la plaza de Aranjuez con Pablo Lozano y El Viti"

"A LOS TOREROS DE CASTILLA LES EXIGEN LOS PUBLICOS QUE LO DEN TODO TODAS LAS TARDES, Y NO DIGAMOS NADA SI BAJAN POR ANDALUCIA"

"Cuando yo toreaba me preocupaba menos de los toros que tenía que matar que de los que tiene que matar ahora mi poderdante"

Lugar y fecha de nacimiento:

En Alameda de la Sagra, el 17 de agosto de 1930.

Primera vez que se vistió de luces:

El 4 de septiembre de 1952, en Majadahonda.

Toros estoqueados: Trescientos setenta y ocho.

Cogidas graves: Una, en Toledo.

Retirada: En la plaza de Aranjuez, el día 12 de octubre de 1961.

(Una sección de SANTIAGO CORDOBA)

Poderdantes: Pablo Lozano, y actualmente Vicente Punzón.

—¿Cuánto tiempo estuvo en el toreo?

—Nueve años.

—¿El más duro?

—Cuando abandoné los estudios de Veterinaria en contra del deseo de mi padre, y empecé a torear por mi propia cuenta por los pueblos de Guadalajara, que es donde resulta más beneficioso para los noveles por la dificultad que supone el enfrentarse con auténticos toros en plazas de talanqueras.

—¿El año de más éxitos?

—El éxito mayor, en Aranjuez, en mi debut con picadores; una novillada muy seria de doña Rosa González, con doscientos setenta y ocho kilos de promedio. Corté las cuatro orejas y los dos rabos. Pero al tomar impulso por el triunfo de esta novillada, cuando estaba más en celo fue cuando en la plaza de Toledo me dio una cornada un toro fogueado que me retuvo en el sanatorio más de dos meses; esto coincidió con el momento en que más contratos tenía a la vista.

—¿Te faltó mucho para la alternativa?

—Sólo me faltó hacer el paseillo, puesto que estuve anunciado en la plaza de toros de Aranjuez en un cartel con Pablo Lozano, que reaparecía después de su estancia de cuatro años en América, y El Viti.

—¿Y qué ocurrió?

—Que en el tiempo que transcurrió desde que encargué la propaganda a la imprenta, puesto que yo era el empresario al mismo tiempo, hasta que la terminaron fue suficiente para que lo pensase con la almohada y decidiera retirarme por el foro.

—¿Y se acabó el torero?

—Sí, se acabó el torero para dar paso al empresario y apoderado, porque la verdad es que en cualquier faceta, dentro de este encantador mundo taurino, me encuentro tan a gusto que a mi no me divierte ya nada en este mundo que no sea hablar de toros. Si, como dicen, hay enfermos de esto yo debo ser el más grave.

—¿A quién has oído hablar mejor de toros en vida?

—A Domingo Ortega.

—¿En plan filosófico?

—Y en plan práctico, puesto que después de explicarnos ciertas cosas relacionadas con el toreo nos lo demostró con una vaca llena de dificultades.

—¿Y al que más has oído hablar de toros en tu vida.

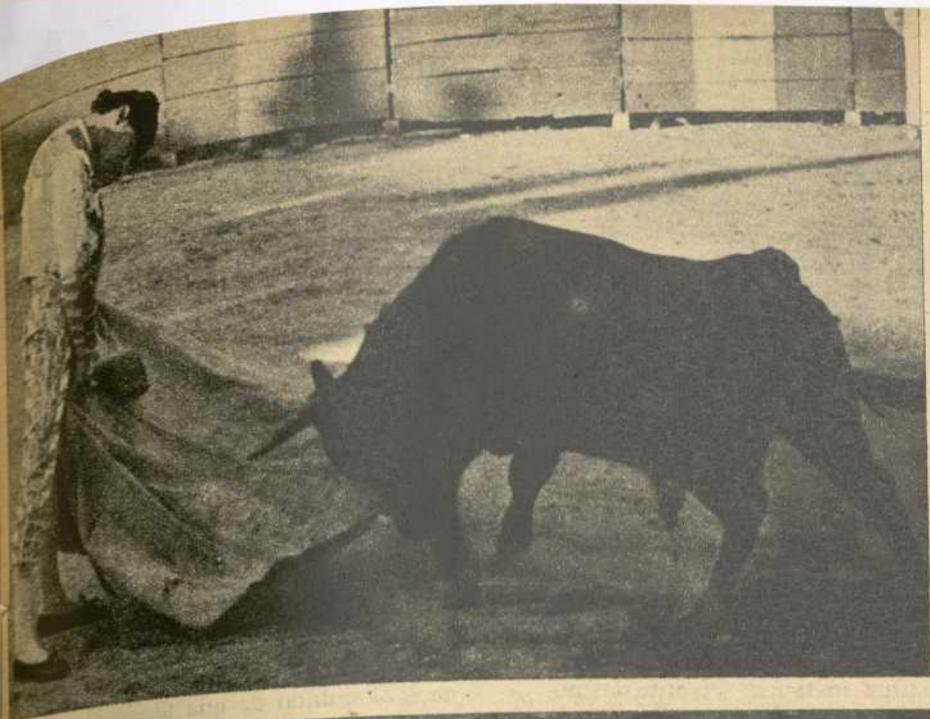
—A Federico del Oro, toda una vida al servicio del inagotable tema taurino.

—Se habla mucho sobre las facilidades y dificultades que encuentran los toreros para triunfar según la geografía donde nacen. Como hombre de Castilla, ¿qué piensas de todo esto?

—Pues, indudablemente, que a los toreros de Castilla les exigen los públicos que lo den todo todas las tardes, incluso en su propia geografía, y no digamos nada si bajan por Andalucía.

—A tu juicio, ¿cuál es el público más imparcial?

—Sinceramente, el de Madrid.



LAS FOTOS, COMENTADAS POR SU PROTAGONISTA

A la izquierda: "Mi debut con traje de luces, en Majadahonda. En esta verónica se puede observar mi preferencia por el toreo hondo: cargando la suerte y bajando los brazos."
"Mi primera novillada con picadores. Esta preferencia por el toreo clásico lo concebía sin descomponer la figura."



—¿Y el más apasionado?

—El andaluz.

—¿El más frío?

—El de Galicia. Y afirmo esto porque yo he dado toros hasta en Vigo después de treinta y cinco años de no celebrarse ningún festejo taurino.

—¿Qué asignatura sabes mejor, la de torero, la de empresario o la de apoderado?

—Yo creo que ninguna. Pero las tres cosas me gustan muchísimo.

—¿A qué actividad taurina le estás más agradecido?

—Hombre, visto desde el ángulo material estoy más agradecido a la de empresario; pero lo que de verdad me ha quitado el sueño ha sido lo de torero, porque el ser torero es lo más grande para un espíritu sensible al arte y a la emoción.

—¿Y has sufrido mucho como apoderado?

—Más que como torero, ya que encierra una mayor responsabilidad. Cuando yo toreaba me preocupaba menos de los toros que tenía que matar que de los que tiene que matar ahora mi poderdante.

—¿Has descubierto tu verdadero camino taurino?

—Creo que sí, porque he descubierto al torero de más acusada personalidad que he visto: Vi-



cente Punzón. Sin temor a equivocarme espero que a pesar de los baches propios de las cornadas, cuando tome la alternativa con El Cordobés el día primero de mayo en Aranjuez se remontará a un primerísimo lugar.

—Cómo ves el momento novilleril, tú que tienes que tocarlo por dentro ahora?

—Aparte de Punzón, a punto de tomar la alternativa, he visto a un chaval que ni entrando ni saliendo en sus indudables méritos artísticos puede ser el sucesor de El Cordobés en lo de conmover a las multitudes: Sebastián Palomo "Linares". Al lado de éstos hay

otros cuatro o seis novilleros que no me extrañaría terminasen la temporada de primeras figuras.

—¿Crees que este año, como se asegura, van a ganar mucho dinero los empresarios?

—Sería el primer año que eso sucediera, ya que hasta ahora, exceptuando las cuatro o cinco plazas más importantes, no ha sido así. Aparte Madrid, Barcelona, Sevilla, Valencia y alguna plaza más, el negocio de toros como empresario es arriesgadísimo, porque las plazas de provincias, con sus pequeños aforos y el limitado poder económico de las gentes, no permiten en la mayoría de los ca-

Arriba: "La misma tarde de mi presentación con picadores, en Aranjuez. El novillo, frenado, se queda en la suerte, pero el torero no pierde su línea."

En un festival en la plaza de Cehegín: "En esta clase de festejos es donde más me gusta actuar por medirme con los matadores de toros."

"Con el inolvidable don Pedro Balañá, en la primera corrida que dimos en Aranjuez. Después del sorteo escucho embelesado los sabios consejos de don Pedro."

—¿Tu mejor tarde como empresario?

—Para resumir: ¿Tu mejor faena como torero?

—Mi debut con picadores en Aranjuez.

—¿Tu mejor tarde como empresario?

—En la Feria de Manzanares de hace dos años, cuando llevé a El Cordobés.

—¿Tu mayor acierto como apoderado?

—Hacerme cargo de un torero, que ante todo y sobre todo posee personalidad.

—Nada más...

La variedad del toreo y la

Puesto que tanto se ha hablado —y escrito— últimamente contra la monotonía como vicio o mácula del brillante toreo contemporáneo, no parecerá ocioso ni excesivo divagar un poco acerca de su contraria, la variedad, como virtud.

Según las crónicas, aun las menos encomiásticas, Rafael Guerra "Guerrita", es, en su tiempo, el prototipo del torero largo de facultades y de repertorio. Cuando, con el siglo pasado se va él también, en su postrer octubre, rebosante de salud y en pleno poderío, todo cuanto han aportado al arte sus principales luminares, todo el caudal artístico acumulado desde la formación de la lidia de reses bravas, háse vertido y rebalsado en su robusta figura y si quizá de nada ha creado un estilo, todo cuanto se ha estilado lo conoce y domina.

De ese conocimiento y dominio extraordinarios, que su valor alienta, obtiene la cantidad y recursos suficientes para llenar, de modo inusitado —"por sí solo"— durante una larga década, el vacío que casi de continuo le rodea.

Los clarines que saludan el ascenso del portentoso banderillero a matador, retiñen para Lariatijo y Frascuelo, envejecidos, con un melancólico dejo de toque a retirada. No están ya en forma para la dura lucha. Y los rivales que el tiempo le va improvisando no se cuajan lo bastante a sostener la pasión banderiza, alimento especial de los públicos de toros, y de todos los públicos —no se diga de los del fútbol, que nació de esa pasión y de ella vive principalmente—.

Ninguno de los diestros coetáneos le da verdadera guerra al Guerra. Mazzantini, extraño al diálogo torero, monologa con su espada. Espartero, dilapida su coraje antes de penetrar los sardines y secretos de la lidia: cuando cae en las astas del miura iba ya de vencida. A Guerrita, mejor que a competencia, le mueve a piedad: "¡No vayas!", le aconseja a su pa-

so por Córdoba hacia Madrid, camino de la tragedia. Emilio Bomba, que entra en liza a los diecinueve años, plétórico de brío y de bagaje, torero y matador. "Vuelve, Frascuelo", dice, al verlo, un prestigioso crítico; tropieza mucho y los toros le rebajan los humos a cornadas: del 93 al 97 la sucesión de percances graves lo consumen. Al popularísimo Reverte —"ese borracho que se ha tirao de una talanquera"—, cuanto más son los públicos a vitorearle y auparlo, más las cogidas importantes cortan el hilo de su éxito y más el coloso cordobés lo asfixia y desconcierta. Y la única esperanza que surge, como un consuelo, en la aciaga tarde del Espartero, el Antonio Fuentes revelado con trazos fulgurantes por entre la tiniebla del drama, se apaga, o poco menos, en seguida. De fijo que Guerrita cala que hay mucho de considerable en su entidad artística —"después de mí, nadie, y después de nadie, Fuentes"—; pero se pone pronto al paio, vegeta todo el quinquenio, del 94 al 99, sin competir, atenido a los destellos de su elegancia, y, hasta que el rulo cordobés hace alto, no respira a su gusto, ni empieza a ser quien es "después de nadie".

En las raras jornadas triunfales de su pretendidos contrincantes, Guerrita —"¿qué creáis, que me la ibais a ganar?"— se desmesura y sobrepuja. Lo habitual es que él colme las corridas y acapare las tardes. Y sus panegiristas —no muchos; pero acendrados— cantan y no acaban a ese mérito, sin precedente, de que las facultades físicas, ciencia taurómaca y "variedad", mantengan, por tanto tiempo, su imperio solitario.

Sin embargo, bien mirada, no es tan absoluta su soledad, ni se encuentra tan a solas como parece. Colaboran a su triunfo unos excelentes compañeros que con su variedad dan pie a la ostentación y realce de la variedad suya: ¡los toros! Toros de capas variopintas y variopinto "carácter". Toros

de estructura y naturaleza pluriformes, de edad diversa —del utreiro al cinqueño— y casta diferente, que plantean en su lidia problemas escaabrosos, cuya solución magistral acrecienta en las plazas la curiosidad, el interés y, en última instancia, el entusiasmo.

Merced a la variedad del enemigo, piedra de toque de su capacidad artística, le es permitido al Guerra —Atlas de la Fiesta— cargar casi exclusivamente sobre sus hombros la responsabilidad de los carteles, o, por lo poco, el peso de las corridas, mientras se levantan y caen, a su lado, o bajo él, ídolos pasajeros. Gracias a no operar con el nuevo tipo de toro sin tipo, dócil y sosegado, producto de tensar contra el nervio, contra el alboroto de la casta, contra la arboladura, y otros contras; gracias a no enfrentarse todas las tardes con el joven toro "standard" de una idéntica y moderada dimensión y una muy semejante acometida moderada, que le hubiera obligado a repetirse y gastarse, sus públicos que, al final —"no me voy: me echan"—, ya no se le vuelcan y más bien lo soportan, han podido aclamarle nada menos que doce años de espada, a renglón seguido de un deslumbrante período de paladín "extra" del segundo tercio.

Demuestra esta historia del fabuloso lidiador hasta dónde la variedad del toro completa en variedad del toreo. Y cómo a un gran torero, alternando con muchos toros diferentes para él sólo, le es dable dotar a la lidia de una variedad no siempre al alcance de muchos grandes toreros superpuestos en el juego monofacético del toro de una sola y misma clase.

La propugnada conveniencia de sacar al toro del lendel de la noria y ensancharlo, no hallaría resorte tan eficaz como el ensanche del toro; ni sésamo que mejor procurase variedad al arte y nuevas —por viejas— emociones a la Fiesta cual la variada embestida de los toros bien "criados" —en vez de bien "fabricados"—,

sin torcerles las características de su ascendencia, ni mitigarles su bravura, amortiguando su fibra y castrándoles su casta.

Pero esta enseñanza, lector aficionado, aún cuando extraída de una demostración práctica, pertenece al mundo de una teoría peor que antigua —"anticuada"—, e inconcebible ya en el mundo taurino, de signo comercial, de nuestros días; muy otro en su ambiente, en el desarrollo de la lidia "blandengue y preñada de suavidades", y en las torpes entendederas y gustos estragados de las generaciones, de la "canción moderna" y de los "beatles".

Ya sería poner una pica en Flandes, que en las corridas de fuste, ajustado el ganado a la edad y trapío reglamentarios, saltase de cuando en cuando al ruedo un toro capaz de resistir lo indispensable para que si no la va-



Rafael Guerra "Guerrita"

riedad de un gran torero en la pelea con toros diferentes pudiera campear y lucir la variedad de los grandes toreros del día matizando las suertes a un mismo enemigo...

Todo hoy tan difícil y casual hallazgo como el de un "taxi" en día lluvioso o una farmacia abierta en domingo.

Nuestro gusto hubiera sido ilustrar el artículo de Clarito con fotos del Guerra toreando, demostrativas del certero criterio de nuestro querido colaborador. Pero es bien conocida la anécdota del aficionado que presentó a Guerrita fotos de un nuevo fenómeno toreando:

—¿Había tan buenos toreros en su época?

—Lo que no había era tan buenos fotógrafos—respondió el califa cordobés.

Porque no los había, las pocas fotos que del Guerra hay toreando, nada dicen a la emoción estética de los aficionados de hoy. Y por eso preferimos dar un retrato chico y varios aspectos de su vida «en civil».

la del toro



Abajo, a la izquierda y bajo estas líneas: Garbo del torero sobre la garbosa jaca. Una estampa muy castiza de la vieja Córdoba. Pero, ¿qué quieren ustedes? Nosotros preferimos la Córdoba industrializada, urbana, progresiva de hoy, que ha dejado chica la plaza de los Tejares. Eso de los toreros en las cacerías no es cosa recientemente inventada. Aquí tenemos al Guerra posando ante dos colmilludos jabalíes abatidos, ¿por quién? Porque la única portadora de la artillería es esa Diana cazadora de fin de siglo: ni más ni menos que la duquesa de Almazán, que acompaña al torero.

Una deliciosa foto de ambiente íntimo. En ella, tanto como la presencia del ídolo de la época, nos interesa la indumentaria —que ya no es el traje corto, sino el de americana, completado con el sombrero cordobés— y, sobre todo, el atuendo de las damas, veladas como para iniciar un viaje en automóvil, aunque no faltarán extranjeros que saquen de la foto consecuencias sobre la supervivencia de las costumbres árabes en la Córdoba de principios de siglo. ¡Ellos son así!



A la izquierda: En la Feria de Córdoba, a la sombra de las robustas acacias, el Guerra está rodeado de su corte de honor. Grandes sacerdotes del guerrismo, los portadores de sombrero de paja y jipijapa. A la derecha: el anciano clásico lleva el ancho sombrero de la tierra, y diría de los del canotier: "¡Qué frívola es esta juventud!" Detrás, en pie, agradeciendo con la sonrisa que les dejen estar cerca, los maletillas, los capas, los que soñaban andar por los caminos del Guerra y llegar a la cumbre. Iguales a los de ahora, pero menos audaces: en ello está la diferencia.

DE PE...

... A PA



Don Antonio Pérez, con el difunto don Antonio Urquijo y don Atanasio Fernández.

TERTULIA DE GANADEROS

Hay tres centros que marcan el latido ganadero de España entera. Como es natural, ninguno está en Madrid, que es donde los hombres del campo vienen con corbata a entablar polémicas sindicales.

La olla donde se cuecen los grandes guisos y desaguizados ganaderos está en el corazón de cada provincia ganadera. Quizá ninguna de estas tertulias tenga tanta continuidad y concurrencia como la formada bajo las escalerillas del Gran Hotel, de Salamanca. En Sevilla la cosa cambia. Uno creía que Sevilla era la capital de la casta andaluza. Pero después de este breve viaje por tierras del Sur encuentro en Jerez más aire de jerarquía. Por lo menos en Jerez hay dos centros de auténtico matiz campero, aunque tengan ese viso señorial y político que sobrepasa mucho al tradicional caciquismo de los ricachos castellanos. Estos centros son el Club Lebrero y el bar del hotel Los Cisnes. Aquí he leído dos máximas que no dejan de tener su fi-

losofía: «Dime qué bebes y te diré quién eres», «Vinos y amores, los viejos los mejores».

No hay alusiones al toro, pero se respira taurinismo. Se habla, se piensa y se gesticula en tore-ro. Se cuentan cosas del Club Lebrero cuando los regadíos que hay en las afueras eran todavía largos y anchos baldíos salpicados de pitas formando pequeños setos por los que saltaban los caballos siguiendo la carrera del galgo.

Se recuerda la vieja costumbre de atar los caballos a los árboles que hay en la calle, justo donde ahora aparcan los últimos modelos de coches. Y los jóvenes hablan de aquellas cosas que hacían los antiguos, de aquellos pequeños escándalos de faldas que se permitían sus progenitores y que están prohibidos a los de hoy, quizá por esa razonable tiranía de los que se resisten a verlos crecer sin pensar que ellos crecieron antes. O quizá por esas fotografías dedicadas en marco de plata con efigies de Alfonso XIII, de don Juan y del general Primo de Rivera.

Don Pío Tabernero, don Juan José Ramos, don Habacuc Coboleda y don Alipio



De cualquier forma es curioso observar esa tendencia al «acarreo» y al «rodeo» que tienen todos los hombres vinculados al campo. Para el júbilo o para la desgracia se buscan los unos a los otros. ¿Que ha salido buena la corrida de Fulanito? Pues entonces hay que comentarla en el casinillo particular. Hay que felicitar al afortunado, y en cuanto trasponga la puerta sacarle la piel a tiras finamente. Es la costumbre. Porque si empiezan a jalearlo, pierden categoría los otros, y el que más y el que menos también ha tenido una tarde que le tocaron las palmas en la plaza.

Cuando algún mal amenaza a los toros, también se junta a protestar entre ellos. ¿A dónde vamos a parar? ¿Se han propuesto arruinarnos!... Ya sabéis lo propensos que son los camperos a las lamentaciones: Que si no llueve, que si hiela, que si se ha venido abajo la primavera, que si el año se está poniendo criminal...

A fuerza de andar con el ganado los amos adquieren los mismos hábitos. Ahí tenéis el ejemplo: Esas copas tranquilas de las tardes de triunfo cuando la divisa va en alza se parecen mucho al «sesteo» del ganado cuando se junta la piara, harta de yerba, en un cotorro o en una ladera, que siempre es la misma.

Y esas reuniones precipitadas barruntando una desgracia colectiva es lo mismo que cuando llega el lobo y se juntan las vacas para defender las crías.

Por eso si algún día se hiciera una historia de las ganaderías españolas no podría pasarse por alto el Club Lebrero, de Jerez, ni

el Gran Hotel, de Salamanca, aunque luego haya otros centros de menor importancia, como son algunos hoteles de Madrid y la tertulia del aperitivo en el bar Sport, de Sevilla. Pero ya no tienen el matiz cerradamente torista de Jerez y Salamanca, porque se habla más de toreros que de toros.

Estas reuniones, para un hombre observador, vienen a ser el reflejo exacto de las ganaderías que pastan a muchos kilómetros de distancia, porque está demostrado que los toros salen a los amos por una razón fundamental: la ganadería es fruto de una selección en la cual cada ganadero busca su ideal de bravura, que es tanto como descubrir su propio temperamento.

Basta con que vayáis con cierta frecuencia a estas tertulias para saber cómo salen los toros de los presentes. Al que protesta y gesticula mucho le salen desiguales: tiene toros que se crecen y otros que se vienen abajo...

Al hombre suave y prudente le resultan casi seguro sin grandes altibajos. ¡Y al que se esconde siempre a la hora de pagar es casi seguro que le salgan mansos!

Por eso estoy convencido que muchos ganaderos, antes de hacer el juez en las tientas, deberían examinarse a ellos mismos.

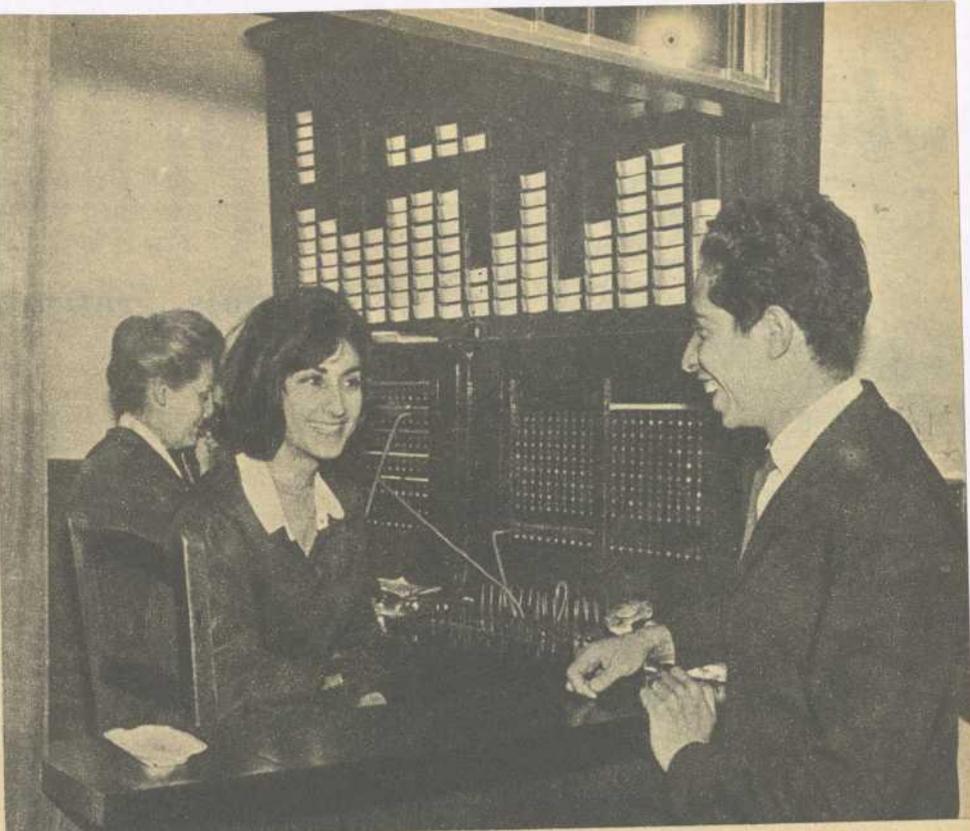
Los hombres cambian mucho de unos días a otros; por eso se explica que en una misma corrida haya toros buenos y toros malísimos. Depende del humor que tenía el ganadero cuando tentó a la madre de uno y a la madre de otro.

Alfonso NAVALON

ARMILLITA EN BARCELONA
 Armillita, en el hotel donde se hospedó en Barcelona, se dirige a la centralita telefónica para pedir conferencia con Méjico y confortarse con las noticias de allá. Era el día de su debut.

Ya en la intimidad de su habitación, Manolo Espinosa habla con su padre: "¡Estoy en la ciudad donde debutaste en España hace treinta y siete años!"

(Fotos VALLS.)



DISTINCION A JOSE MARIA DE LARA

Recientemente ha sido nombrado Caballero de la Orden de Isabel la Católica el gran fotógrafo José María de Lara, al que vemos en compañía de El Cordobés. Nuestro ilustre colaborador ostenta asimismo el Premio de Honor de Fotógrafos de Prensa; es el primer español diplomado en fotografía en color en Alemania en 1950; es tercer premio del Concurso Mundial de Fotografía, organizado por Kodak en la Feria Mundial de Nueva York; Medalla de Oro del Concurso Mundial en Praga 1963. Nuestra felicitación más cordial

LA NUEVA PLAZA DE CORDOBA

En la nueva plaza de toros de Córdoba, y en los cuatro tendidos de sombra, figurarán las efigies de los cuatro califas de la torería: Lagartijo, Guerrita, Machaquito y Manolete. Este es el busto del famoso diestro desaparecido en Linares.—(Foto LARA.)

Los asientos de la nueva plaza de toros de Córdoba son cómodos, amplios y permiten el fácil desagüe del tendido en caso de lluvia. También pueden llevar, en el espacio excavado en las rocas, el nombre y número del abonado (Foto LARA.)



CHOPERA, ¿EN BARCELONA?

El lamentable fallecimiento de don Pedro Balañá ha planteado en los medios taurinos barceloneses el problema de la continuidad en sus plazas de toros, que, como saben nuestros lectores, son las dos de Barcelona, la de Palma, la de Linares y «aínda mais», como dicen los gallegos.

Rumor: a Pedro Balañá hijo le gusta más la actividad cinematográfica que la empresarial de toros. Dicen que prefiere atender a su circuito de salas exhibidoras que a las siete plazas de su Empresa—gerencia que da muchísimo trabajo—y que, por tanto, está en conversaciones para orientar en otra forma su negocio taurino.

El rumor dice más: que las conversaciones se mantienen con Chopera y que éste registrará en breve las plazas barcelonesas. Claro es que no pasa de un rumor...

LA SUERTE DE EL CORDOBES

Se ha comentado la suerte de El Cordobés en las Fallas de Valencia. (Algunos llaman suerte a saber poner las co-

sas en su punto en el momento preciso.) Y se comenta cómo ha terminado en punta, con el máximo éxito y la máxima popularidad su debatida temporada mejicana.

—¿El Cordobés?—dice uno—. ¡Ese va a una Compañía de Seguros a proponer la póliza contra incendios de las Fallas y se la firman!

ARMILLITA Y SU DEBUT

Armillita—él mismo lo ha dicho—ha encontrado una acogida excelente en España. Su padre tuvo muchos admiradores y quieren ver renacer en el muchacho las glorias del toreo mejicano. Le pasean, le exhiben, le animan, le entrevistan. Y apenas llegado a Barcelona—antes de su debut—fue nuestro compañero Rafael Manzanos a ver al muchacho. Este le dijo muchas cosas que ya había dicho a Vicente Zabala en el reportaje que vio la luz en nuestras páginas; pero dijo un par de cosas interesantes a «Juan de Las Ramblas».

—Como arquitecto, ¿cómo definirías el toreo?

—Entiendo el toreo como un edificio;

tiene que hacerse de acuerdo con la época en que se vive, pero sobre los principios clásicos, es decir, en Arquitectura, revestimiento moderno, pero sin olvidar las reglas de Vitrubio; en el Toreo, en estilo de ahora, pero sin marginar los conceptos de la «Tauromaquia» de Montes.

—El torero español, ¿es bien recibido en Méjico?

—Tanto el torero español en Méjico, como el mejicano en España, estimo que son bien recibidos por los públicos si él da lo que los públicos exigen. Yo diría que no es cuestión de nacionalidad, sino de personalidad.

Nuestro ferviente deseo es que la de Armillita se afirme y continúe la tradición de buenos toreros de su familia.

CONSULTAN DE INGLATERRA

Al margen de las «cosas» de que se viene hablando en Londres, siguen llegando a nuestra Redacción consultas de súbditos de Su Graciosa Majestad sobre los carteles de la temporada en España. La última, la de Eric Gwynne Powell, que pregunta:

—¿Hay corrida en Málaga el Domingo de Resurrección, día 18 de abril?

Lo más seguro es que haya novillada. Pero puede ser corrida de toros. Y si no hay en Málaga, las tiene en Granada y Sevilla, que están «ahí junto». ¡Ancha es Andalucía, mister, para tomar el sol y ver las corridas de toros!

MARTILLAZOS EN EL PITON

Nuevo truco de la picaresca para mermar defensas a los toros. Martillarles los pitones hasta escobillarlos y dejar las partes sensibles del mismo en carne viva. Así, el novillo o el toro se resienten al coger y, además, no tienen pitón. A veces los martillazos son excesivos y los toros se presentan sangrando por los cuernos.

Así no están afeitados. Y se dice que se han hecho el destrozo corneando al cajón o a las puertas de los chiqueros. Las cosas.

No se cesa de inventar. Sin ir más lejos, ahí anda un astronauta ruso pisando el vacío, y tan ancho.

¿Habrán alcanzado a coger los precios de las localidades?

LA PEÑA DE PUERTA NUEVA ESTÁ

(Reportaje gráfico de LARA)



La finca de El Cordobés está al lado de la de Trespalacios. Por ello, el diestro —que extrema su preparación física combinándola con el reposo espiritual— deja el coche y hace el recorrido a caballo. Antes de salir da las últimas instrucciones a Manuel Montes, su apoderado y hermano político.

Este es el impresionante paisaje de la serranía de Córdoba, en que se encuentra la hacienda de El Cordobés. Este es sorprendido por el fotógrafo en el trayecto entre las fincas, sin más escolta que la de un galgo fino, buen corredor de liebres.

Día de fiesta del Club Taurino de El Cordobés, de Puerta Nueva. La fiesta tuvo lugar en la finca de Trespalacios, que se halla contigua a la de El Cordobés, en la serranía de Córdoba. Día de campo, lidia de becerros, fritada de pescado, jamón y olivas de la tierra. Y la alegría de estar junto al ídolo que, en el ambiente de la serranía, descansa de fatigas pasadas y se prepara para alegrías futuras



El primer saludo tras el discurso es el del galgo afilado. Y El Cordobés —que, como todos los grandes toreros, admira y ama a los animales, y más a los toros que mata— le recibe alborozado en ese cuerpo a cuerpo con el fiel animal que le jalea

Un momento de la llegada. "Regalito" —tan decidido como su amo— cruza la puerta de la finca de Trespalacios, mientras Manolo deja la rienda y atiende sólo a cómo las rodillas deben dirigir al caballo en el momento de la graciosa empinada



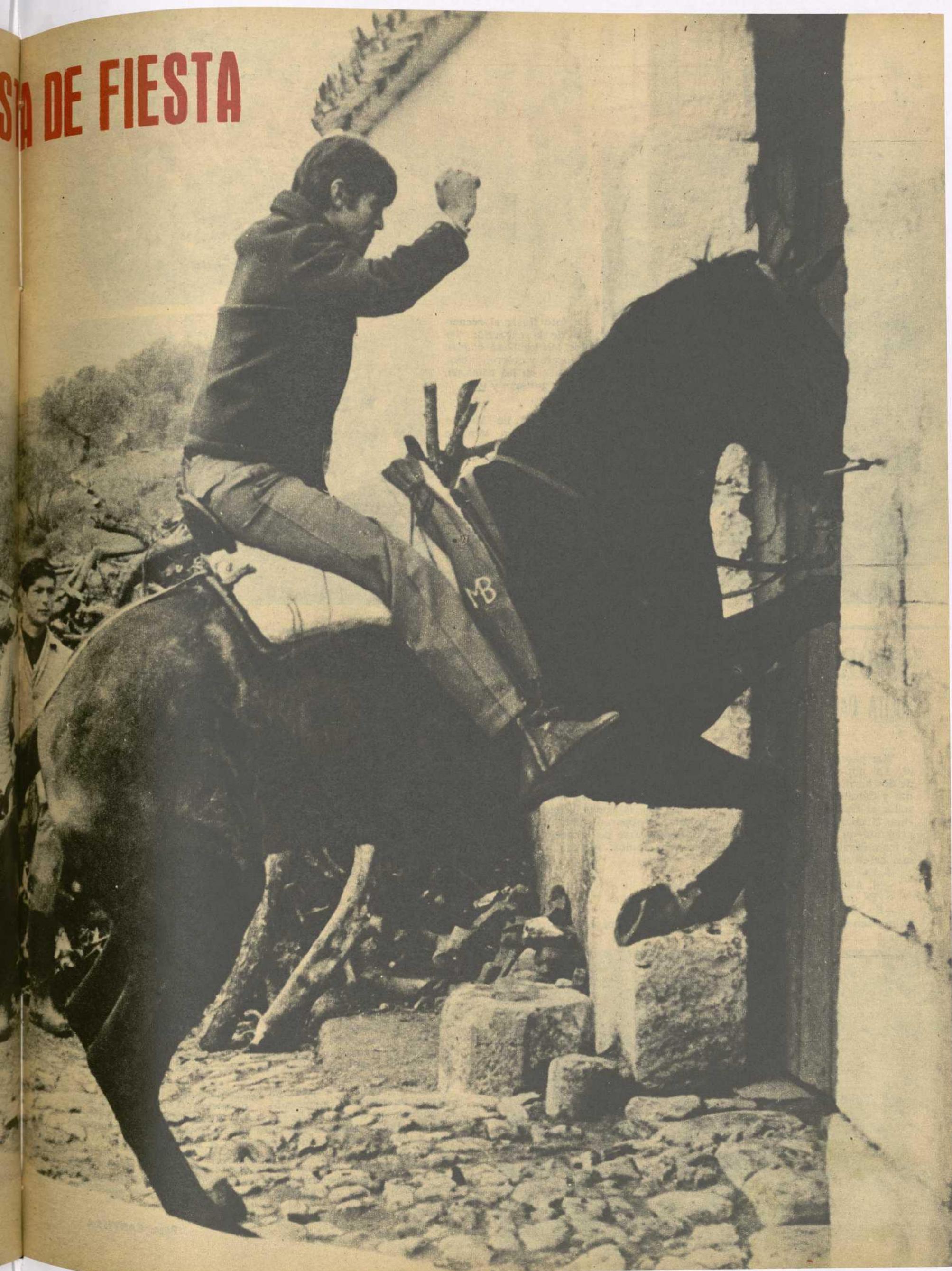
Tribuna espontánea sobre un montón de leña. El Cordobés dirige la palabra a los miembros del Club Taurino de Puerta Nueva. Les cuenta cosas de América, recuerdos, propósitos... La temporada se presenta incandescente... ¡Como una hoguera!



Por fin, unos momentos de reposo, a solas. La popularidad es un tormento, que muchas veces no se puede sufrir. Desde la rústica cancela de la terraza de Trespalacios, El Cordobés mira la grandiosa belleza de la serranía y piensa en sus cosas...



SA DE FIESTA





La foto final: el recuerdo de la excursión. Todos los peñistas rodean al torero y quieren inmortalizarse en las cámaras, con guitarra y todo

La soledad de Manolo Benítez dura siempre poco. Esta vez ha sido rota por Quite, su sobrino, por el cual tiene El Cordobés verdadera adoración

Y ya de vuelta con los amigos empieza de nuevo el festejo. Amontillado en las botellas y en los vasos. Cordialidad y brindis por los próximos triunfos



AHORA TOREARA SOLO CANDIDO LOPEZ CHAVES

LOLITA DA PASO A SU HERMANO PARA QUE CORONE SU CARRERA COMO REJONEADOR

(Diálogo con el caballero segoviano)

Una pareja que ha encabezado muchos carteles de toros se disuelve. La noticia, naturalmente, ha causado sorpresa, porque se trata de dos hermanos que triunfaron juntos en el difícil arte del rejoneo: Lolita y Cándido López Chaves, que durante cinco años han hecho el paseíllo al frente de las cuadrillas de a pie por la ancha geografía taurina. Y ahora, al comenzar la temporada, se separan. ¿Por qué? Esta pregunta que se hace todo el mundo al enterarse de la nueva, vamos a formularla a Cándido, con quien tropezamos oportunamente en una cafetería madrileña.

—¿Es cierto, Cándido?

—Sí. Ahora saldré yo solo a los ruedos.

—¿Es que se retira, Lolita?

—En buena armonía hemos decidido que salga yo esta temporada. Lolita tiene una gran ilusión por verme actuar a mi solo, porque está

convencida de que toreando juntos, por lo pendiente que estoy de ella no he podido desarrollar el toreo que llevo dentro.

—Y usted, ¿qué dice?

—Mi ilusión toda la vida ha sido torear con mi hermana, pero la familia y los buenos aficionados coinciden en que yo solo puedo lograr una labor más brillante.

—¿Volverá a los ruedos Lolita?

—Afición no le falta. Por eso, lo mismo puede reaparecer esta misma temporada sola que al año que viene volvamos a salir juntos o que se retire definitivamente.

—¿Qué le distingue a usted de los demás rejoneadores?

—Una suerte que hasta hoy no ha hecho nadie, que es entrar a piñón contrario. Tengo la satisfacción de que me hayan visto realizarla todos los públicos, incluso en la plaza de Madrid, donde logré un par de banderillas que hasta los críticos más exigentes y prestigiosos, entre ellos Antonio Díaz-Cañabate y K-Hito, me dedicaron los más encendidos elogios en sus crónicas.

—¿Cuántos caballos tiene dispuestos para esta campaña?

—Ocho. Entre ellos cuento con "Ajax", de raza árabe, y "Chicolindo", español, en los cuales tengo la mayor confianza para ejecutar todas las suertes a la perfección.

—Oiga usted, Cándido, ¿qué es lo que le ha dado más cartel entre los buenos aficionados al caballo?

—Ese par de frente tan espectacular, y otra suerte que está en desuso, pero que los públicos jalean con calor, que es "la suerte del violín" o a mano contraria.

—Bueno, y ¿cómo se le presenta la temporada?

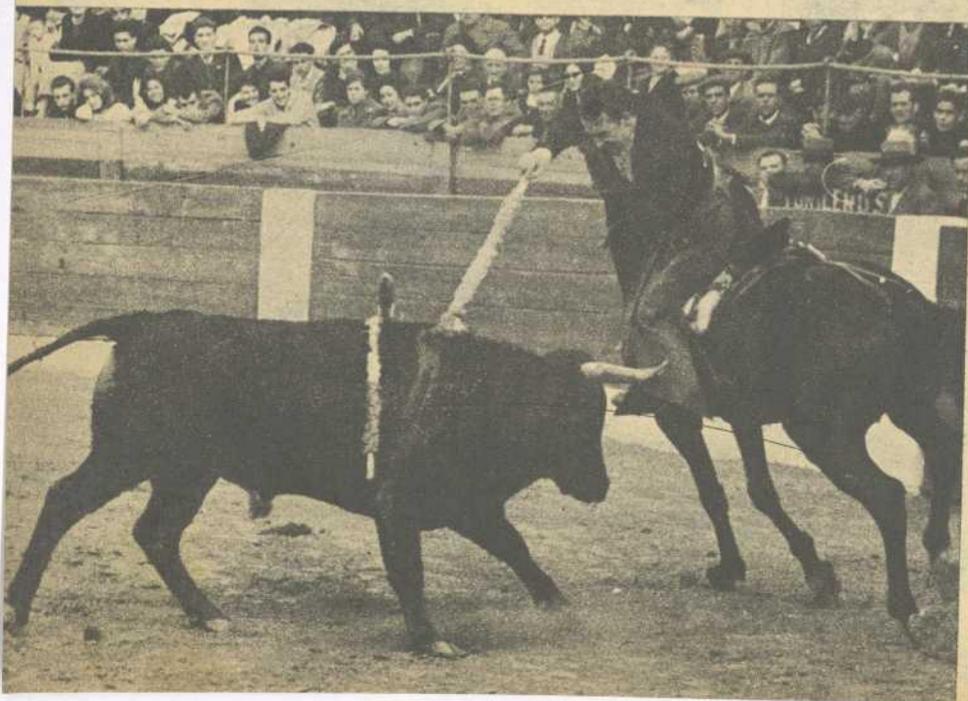
—Acabo de nombrar apoderado a Fernando Domínguez, un nombre inolvidable en el planeta de los toros, que ha aceptado el compromiso por la buena amistad que nos une. Los dos estamos muy ilusionados y convencidos de que lograremos el objetivo deseado.

—¿Le veremos pronto en Madrid, toreando, claro?

—En Madrid y en todas las plazas donde me contrate mi apoderado; por mi parte, no encontrará el menor inconveniente para mis actuaciones, porque más que afición es pura vocación lo que siento por torear.

—Mucha suerte, Cándido López Chaves...

Pepe CASTILLA



"REGATILLO" Y OSBORNE

«¡LA TIENDA DE MACHOS ES PERJUDICIAL!
SON PUYAZOS QUE SE LE ROBAN AL
TORO EN LA PLAZA»...

Alfonso NAVALON escribe de su viaje por Andalucía



DIVISA: Verde y blanca.

FICHA DE LA GANADERIA DE DON JOSE LUIS OSBORNE

Procedencia: Veragua.
Antigüedad: 19 de marzo de 1959.
Fincas: "Bolaños" y "Malusa", con
600 hectáreas.
Vacas de vientre: 200.
Sementales: Siete.
Corridas lidiadas: "Ponga usted siete,
que son las que le he declarado
a los de Hacienda."
Toros para el año próximo: "Ponga
usted 50, que son los que pienso
declarar."

Cuatro momentos de un puyazo, recibido con absoluta entrega, por "Regatillo", en la plaza de Jerez. Es una lástima que el picador (a pesar de lo impecablemente que ha echado el palo) no tuviera presente que a los toros de bandera hay que picarlos ¡de frente!

No puede haber crónica de campo en el capítulo dedicado a Osborne, porque los únicos toros que he visto son las cabezas colgadas en el despacho y en la bodega del ganadero.

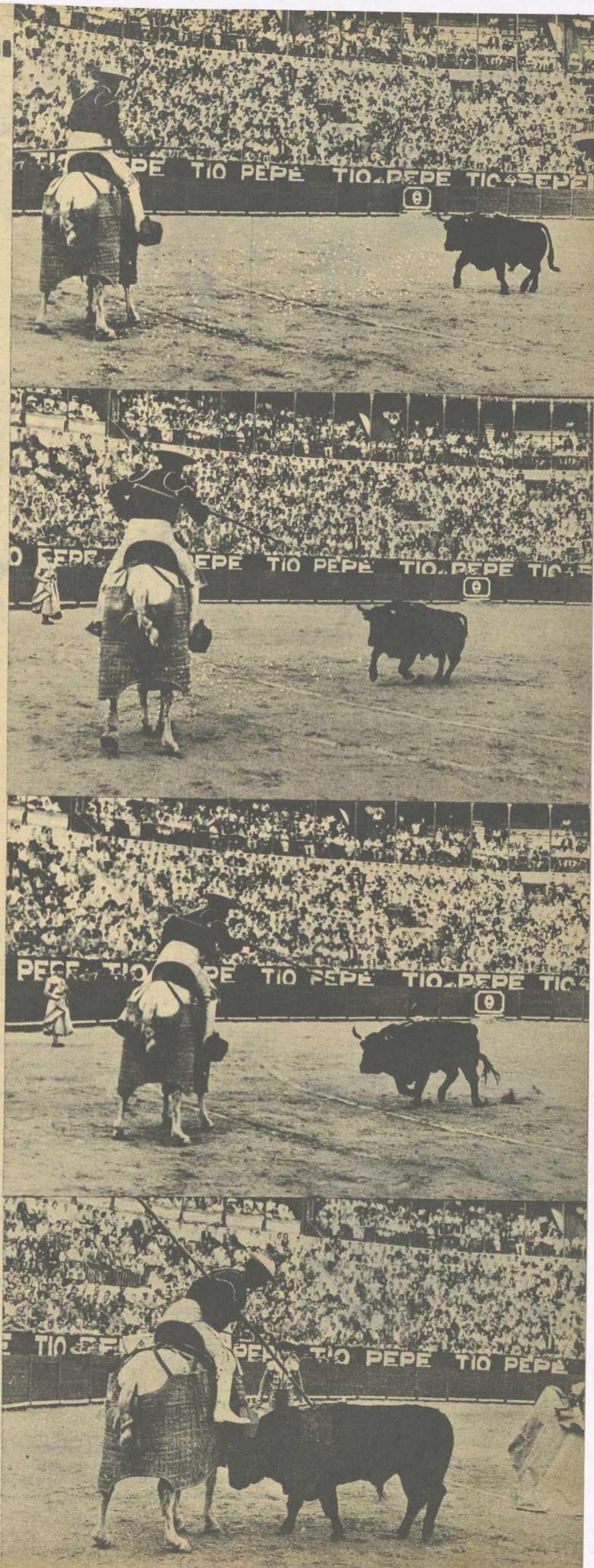
Una tarde viniendo de "Jandilla" pasamos frente al cortijo de Bolaños. En Jandilla quedaba la cabeza disecada de "Desteñido", el toro de Juan Pedro Domecq que ganó el primer Catavino de Oro en la corrida concurso de Jerez. En Bolaños está "Regatillo", el último ganador del Catavino, indultado en las Fiestas de la Vendimia de 1964. Un toro con leyenda de noble que ahora está otra vez en la dehesa, viviendo una segunda vida regalona como semental de las vacas de don José Luis Osborne.

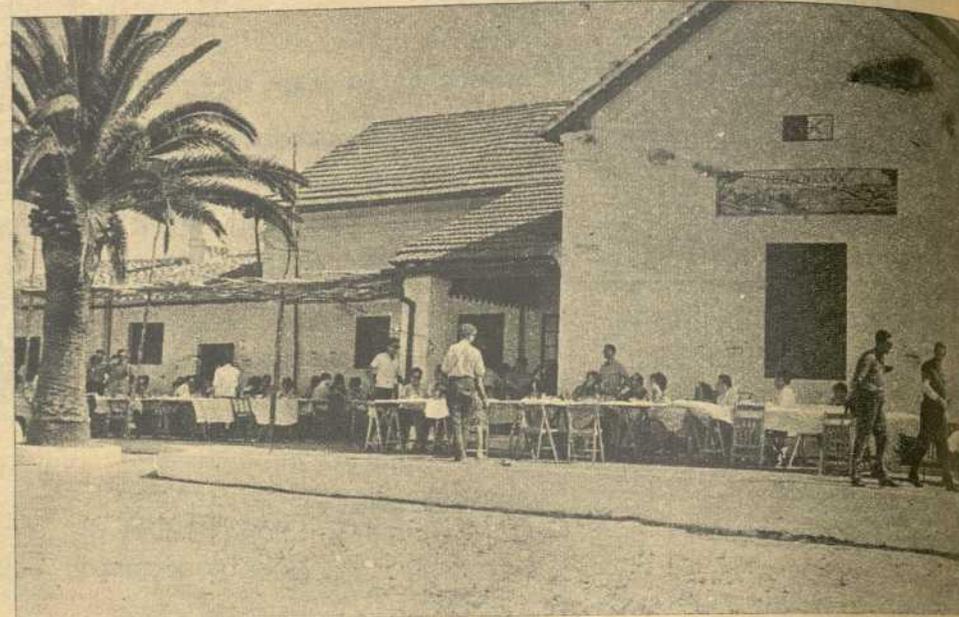
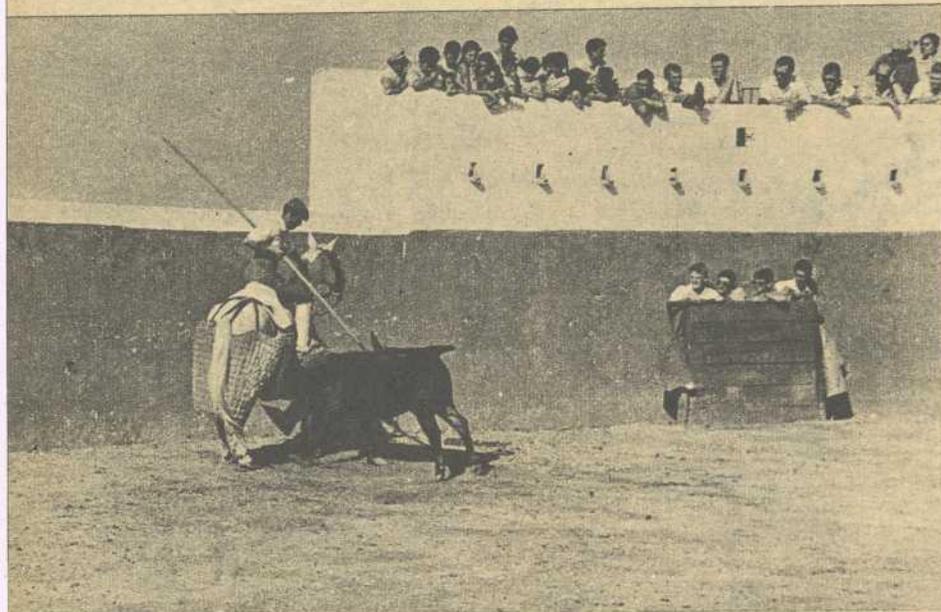
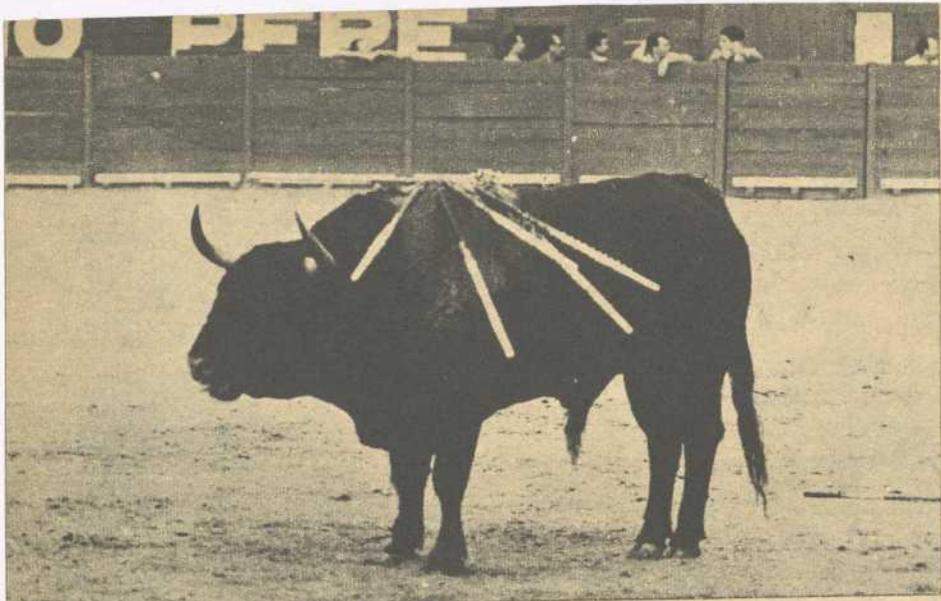
Iba a mi lado ese gran novillero jerezano que antes conoció la gloria y la renuncia de ser matador de toros. Juan Antonio Romero tuvo el honor de lidiar a "Regatillo" y recuerda entusiasmado la forma de meter el toro la cabeza en los capotes y la larga pelea con los caballos para llegar a la muleta entregado y sin tirarle un mal derrote a "Jerezano", en cuyas manos se cimbreado el acero templadísimo de su casta.

Ibamos de Chiclana a Puerto Real. "Saladas claridades", espejo y acuarela marinera de la Baja

Andalucía Huertas y salinas de Chiclana, donde todo es blanco y bajo, donde ofende esa bofetada en amarillo y verde del edificio moderno que hay a la entrada. ¡Ay, bendita tradición de la cal andaluza! ¡Qué pena da ver esas construcciones funcionales y chillonas ante las blancas paredes de las blancas calles! ¡Qué pena esos grupos de viviendas modernas y simplonas en la espalda del Puerto de Santa María! ¡Allí donde la tradición es el arco sencillo que mira al mar! ¿Os imagináis al "Chiclanero" dando manoletinas? ¿A que no? Pues cuando veo estas puñaladas de colorines en el clásico perfil de Andalucía me parece que de golpe todos los toreros románticos de las patillas anchas se han puesto a dar molinetes de rodillas y pases de espalda.

Perdonadme este desahogo. Ya he dicho al principio que esto no es una crónica de campo. Pero no por eso dejará de ser reportaje de toros. Por cada pueblo que paso está viviente el recuerdo de un torero famoso. Aunque a Puerto Real no se le conozca ahora más que por la novela piadosa del torero sin vocación metido a fraile, allí nacieron toreros, banderilleros y picadores de renombre. Puerto Real es largo, y al recorrer la calle central por cada esquina que nos asomamos aparece un rec-





"Regatillo", en el momento de ser indultado, espera el instante glorioso de volver a los corrales. Cuando los cabestros se llevan a "Regatillo", triunfador del último Catarino de Oro, el toro se revuelve contra el arreador demostrando todavía su bravura al resistirse en abandonar la plaza. Sobre estas líneas: Dos aspectos de la dehesa "Bolaños". Fiesta en la casa y tiente en la plaza, donde la utrera se crece al castigo, como mostrando el mejor certificado de su bravura. Abajo: Don José Luis Osborne observa desde el burladero las incidencias de la tiente.

tángulo de mar encajonado en el marco blanco de las casas que mueren en la orilla salada. Y al fondo está la isla de San Fernando. ¡Dios te salve, Rafael Ortega, torero incomprensido! Y el Puerto de Santa María..., donde la plaza es historia viva de las más remotas historias toreras!

*Puerto de Santa María:
Lagartijo, El Espartero
Y un velero en la bahía...*

¡Plaza de toros del Puerto! La más piropada, la que forma con Ronda y Sevilla la trilogía inmortal de la copla torera andaluza. Plaza ancha y antañona, donde la gracia y el valor se han dado cita desde 1768, donde un 23 de junio de 1771 murió José Cándido, el chiclanero famoso por su arrojo practicando la suerte del puñal. Y murió ennobleciendo esa página soberbia del quite, entregando su vida por salvar la de otro.

*"En el Puerto murió el Cándido
Y allí remató su fin.
Lo mató un toro de Bornos
Por salvar a Chiquilín"...*

Y luego, cuando se quemó la plaza, vieja, avivado el incendio por el levante, ese viento enloquecedor, levantaron la de ahora allá por el 1880, inaugurándola "Gordito" y Lagartijo nada menos. Fecha y cartel importante para la historia, porque la nueva plaza, con cabida para 14.000 espectadores, tenía el ruedo más grande de España, solamente superado en la actualidad por la Monumental de Madrid. Y desde entonces ver una corrida allí siguió siendo un acontecimiento, con trenes especiales y vapores también especiales que

acudían repletos de gente a contemplar carteles como éste:

*Toros en El Puerto. ¡Miuras!
¡Lagartijo y Mazzantini!...*

EL SENTIDO CLASICO DE OSBORNE

Don José Luis Osborne es un hombre tradicional, aunque su ganadería tenga la modernísima antigüedad—valga la paradoja—de 1959. Nos recibe en la oficina acompañado por Francisco González Atienza, un mayoral que lleva cincuenta años en la casa. Y allí transcurre nuestra conversación.

—¿Qué criterio sigue usted en las tientas?

—Apuro las vacas en el caballo, y a pesar de todo salen los toros mansos.

—¿Cómo debe ser un toro en la plaza?

—Yo crío los toros para que luzcan en los caballos, que es el mejor galardón para el ganadero.

—¿Y la muleta?

—¡La muleta es algo secundario! Creo que las vacas buenas para la muleta y mansas con el caballo hay que quitarlas sin contemplaciones, porque sus crías degeneran en mansas y broncas.

Como veréis, el procedimiento seleccionador está dividido en dos grandes tendencias: Ganaderos que buscan una continuidad de casta apoyándose exclusivamente en la forma de recibir los puyazos en la tiente y aquellos otros que persiguen la "comodidad comercial" de ponerse al gusto de los toreros anteponiendo la muleta al caballo y concediendo más importancia al modo de "meter la cabeza" en el engaño que al modo de meter los riñones cuando re-

ciben el castigo. Dos tendencias opuestas donde a la larga tienen razón los clásicos, porque conseguir toros suaves para la muleta es algo relativamente fácil a corto plazo, pero mantener esa "casta rebajada" con cierta continuidad es ya harina de otro costal, y la prueba está en ese bajón de categoría que han tenido en los últimos años una serie de divisas "suavonas" que estaban en candelero y gozaban de marcada predilección entre los espadas. Durante nuestras correrías por los tendaderos hemos llegado a una conclusión terminante: Todas las cosas buenas que hace una vaca con el caballo salen luego a relucir con la muleta y viceversa, todo lo malo queda luego al descubierto con el torero. Puede ocurrir que por agotamiento u otras causas, algunas vacas muestran características dispares con la garrocha o con la muleta. Pero en líneas generales estamos convencidos que no hay más fórmula de escoger la bravura que la de valorar por encima de todo la distancia, el modo de arrancarse, la forma de recibirlos y el número de puyazos. Y cuando una vaca supera satisfactoriamente la prueba del caballo no cabe duda que a la larga dará toros buenos en la plaza, si además existe la garantía de una buena reata.

LA TIENTA DE MACHOS ES PERJUDICIAL

Pero está visto que la ganadería es un mundo difícil de comprender y casi imposible de dominar. En el último reportaje sobre Andalucía, don Carlos Urquijo se mostró decidido partidario de la tiente de machos, conside-



rándola fundamental. Ahora el señor Osborne afirma lo contrario: "No hago tentaderos de machos porque es una disculpa para divertirse los aficionados a la garrucha. No tengo ninguna fe en su eficacia. Al revés, resulta perjudicial, porque los puyazos que recibe el eral en el campo se le quitan en la plaza cuando es toro..." Ahí queda la teoría, respetable y discutible, de este ganadero. Cambiamos el tercio hacia el escalafón de toreros en activo. "Lo malo que tienen casi todos los toreros de hoy es que no saben lidiar."

—¿Cuál es el mayor peligro de que se malogre un toro de bandera en la plaza?

—¡Que le "quiten la mano!" Los toros bravos tienen mucha guasa y aprenden a coger en seguida. Por eso hay que torearlos mejor que a los demás.

—Usted, que tiene en sus manos dos secretos, ¿qué es más difícil, conseguir el temple del toro o el del vino?

—¡El toro, hombre; el toro! Porque lo del vino es cuestión de repetir una fórmula sabida. Pero en lo otro, cuando piensas que tienes lograda una cosa y el toro de buena nota debía salir superior, resulta malo, porque "abuelita" o porque sale a un tío suyo que fue un marrajo.

"REGATILLO"

El ganador del último catavino de Jerez está en todas partes, hasta en los carteles de seda que de paso hacen publicidad a la marca bodeguera.

"Regatillo" era muy tranquilo en el campo, y ahora, después de pasar por la plaza, sigue igual. Se deja llegar muy cerca y no hace ningún extraño.

—¿Lo tenía usted elegido con mucho escrúpulo?

—¡Pues no! Fue un toro con suerte, porque estuvo tres veces sentenciado a muerte y se libró de embarcarlo porque no daba el peso, hasta que me pidieron uno para el concurso y me dio por llevarlo.

—¿No le parece que esta corrida de Jerez es algo parecido a un coto cerrado?

—Pues sí. Hace tiempo que soy partidario de "abrir" el catavino a Salamanca, Centro y Portugal. Porque así parece reservado a los toros de una sola familia que no hace falta nombrar.

—¿Tiene usted por ahí alguna anécdota a mano?

—Apunte usted: Yo he visto al "Toro" colocarle un puyazo al "Picador".

—¿Y dónde fue eso?

—En Madrid, durante aquel festival que lidiaron Aparicio y Litri. Un novillo se llamaba "Picador", y el picador encargado de castigarlo se llamaba (y se llama) "Toro".

Y cuando salimos de la oficina camino de la Sacristía, donde se catan los vinos, don José Luis abandona el sillón con trabajo, pero con buen humor, contándonos una chufilla que define sabiamente el otoño de la vida:

*El que al sentarse dice: ¡Ay!
Y al levantarse, ¡Aúpa!
Ese no es marido
que a mi hija le gusta.*

A. N.

ALFONSO LACAVE:

GANADERO SIN ANTIGÜEDAD

«PROCURARE MANTENER Y MEJORAR LA CASTA HEREDADA»

UN MUNDO INTIMO

Levante y agua, agua y Levante. Desde que llegamos a «Valcargado» no deja de llover. Hubo día que se registraron en el «libro de aguas» (ya está dicho que Antonio tiene libros para todo) 33 litros por metro.

toreros en circulación: Andrés Vázquez y Miguelín; un banderillero aficionado al pollo de perdiz: Juan Antonio Romero; un banderillero de los años 20: el señor Manuel de la Palma; un empresario: Canorea; un chófer de toreros. ¡Qué historia heroica sin escribir! Periodistas de Se-

Antonio Ordóñez
entrevistando al ganadero
más joven de España,
mientras Carmen González
"remata" un juego
de servilletas.



Emilio Rosales, hombre de ingenio pronto y suave, tenía ya gana de que nos fuéramos para que dejara de llover. «¡Pero si ustedes no son periodistas! ¡Ustedes sois el Cristo de las Aguas...!»

En estos días de calma, metidos en el encierro grato de la salita de estar, hemos podido escribir una historia íntima del toreo, visto a través de sus personajes representativos: una figura de época y dos

villa, aficionados y amigos del toreo. Todo ha pasado por «Valcargado» estos días: ganaderos de rumbo y ganaderos que empiezan. Conferencias de cualquier parte de España y, como fondo, la serena ironía de Carmen González.

Aquí, comentando la ruptura de Diego Puerta con Camará, se palpa el clima anti-apoderados que reina entre los toreros. No sabemos lo que pensarán los hombres del puro.

FICHA DE UN DIPLOMATICO METIDO A GANADERO

ALFONSO LACAVE



DIVISA: Azul y carmesí.
SEÑAL: Rabisco en la derecha, muesca y hendido en la izquierda.

Antigüedad: No tiene.

Procedencia: Hierro de Amián y vacas de Villamarta.

Fincas: "La Alcañia" y "La Nava" en el término de Jerez: 1.900 hectáreas.

Vacas de vientre: 240. Sementales: 6.

misma noble ilusión que tienen los chavales que quieren ser toreros. Comprendo el interés que puede tener, junto a los ganaderos consagrados, la opinión de un ganadero que todavía no tiene antigüedad.

—Antonio, vas a hacerme un favor.

—Tú dirás...

—Vas a hacer de Santiago Córdoba con este ganadero. Coge un papel, hazle una entrevista y yo me quedo detrás del burladero.

—¡Hecho!

Y la entrevista transcurrió así:

ORDÓÑEZ.—¿Qué tipo de toro buscas?

LACAVE.—Toro bajo, pata fina y buen trapío.

CARMEN GONZALEZ.—¡En vez de trapío, ¡«TRAPIITO»!

ORDÓÑEZ.—Y de bravura, ¿qué?

CARMEN (sigue entrometiéndose).—¡La justa para que triunfen los toreros!

LACAVE.—Una casta que permita el toreo moderno sin perder las características de la casta andaluza.

PROTESTA UN SALMANTINO.—¿Eso quiere decir que en Salamanca no hay casta? ¿Queréis que os hable de los toros de Manuel Arranz?

LACAVE. — ¡Las comparaciones son odiosas...!

ORDÓÑEZ.—¿Tú no has visto un ganadero embajador? ¡Pues ahí lo tienes! Antiguamente decían que sólo podían ser ganaderos los ricos; pero hoy, ¿no es un negocio más, al alcance de cualquiera?

LACAVE.—La presente situación del negocio ganadero hace posible que todos los que tengan afición pueden dedicarse a ello. Ya no es un lujo. Pero son esenciales vocación y afición especialísimas. Al faltar éstas, el ganadero deja de ser conservador y mejorador de la casta heredada, para convertirse en un «fabricante de toros» cualquiera.

PROTESTO OTRA VEZ.—¡Ya estáis apuntando contra don Antonio Pérez! Pero, ¡qué mala idea tienen estos andaluces...!

Ahora nos interrumpe otra vez Carmina, que estaba leyendo una revista taurina:

—¡Mira lo que dice este «cacho periodiquín»! Me llama «distinguida

esposa». Eso de «distinguida» me encanta. (Nos reímos todos.) ¡Hombre, y lo de «esposa» también! Pero si alguna vez se te ocurre escribir esta cursilería, no vuelves a entrar en mi casa...

Ahora pregunto a los dos ganaderos: «¿Queréis darme vuestra opinión de «novatos» acerca de las corridas de concurso?

LACAVE.—Estas corridas deben ser el baremo aureal de las castas. Y para que sirvan de un examen de conciencia ganadero debe renovarse la baraja de nombres tan limitada que intervienen actualmente.

ORDÓÑEZ.—Es fundamental para el público y los ganaderos que haya auténtica competencia para demostrar el nivel de bravura de cada ganadería. Concretamente: A la corrida de Jerez, por ser la más importante, deben venir los ganaderos de Salamanca y Centro, porque los andaluces estamos dispuestos a competir con ellos cuando quieran. (¡Antonio, que tu ganadería procede de Salamanca!) Y si la corrida de Jerez se ha convertido en algo familiar es debido a la relación amistosa que hay con el empresario, pues cuando llega julio es difícilísimo encontrar salmantinos que quieran venir a Jerez.

Y la entrevista toca a su fin.

ORDÓÑEZ.—¿Cuándo piensas debutar como ganadero?

LACAVE.—En Jaén, con una corrida de toros, el domingo de Pascua. Le corto el viaje:

—¿Y como «ganaduros» cuándo?

LACAVE.—¡Cuando los toreros me pongan de moda!

ORDÓÑEZ.—¡Déjame rematar!

—¿Pero en la cruz?

ORDÓÑEZ.—¡Ya verás cómo voy por derecho! ¡Yo también debuto como «ganaduros» el domingo de Pascua en Málaga! (No. había surgido entonces el cambio de reaparecer en la Valencia venezolana.)

LACAVE.—¡Antonio, que se te va a echar el público encima!

ORDÓÑEZ.—A ver si te crees que el público es tonto. ¡Como que van a creerse que vuelvo a torear por amor al arte!

A. N.

Detalle campero: Estas son las espuelas de plata, con el hierro de la ganadería, que le regalaron a Ordóñez en Lima.

Nos enteramos de lo bueno y lo malo. ¡De las cuentas! Siempre las famosas cuentas a vueltas. Uno de los tres toreros comenta que en la liquidación de una novillada le incluyeron el sueldo del sobresaliente. ¡Y torearon tres matadores!...

Pero vamos al tema. No todo van a ser ganaderos de renombre. En la vida cuentan también las ilusiones de los que empiezan, y en el mundo de los hombres de campo hay, como en el escalafón de los matadores, figuras, novilleros punteros y maletillas soñadores. Alfonso Lacave llegó una tarde a «Valcargado». Y Ordóñez, que tiene pronto el humor, se encara conmigo: «¡Vaya suerte que tienes! ¡Se te meten las noticias en casa!

—¿Qué noticia tienes ahora? Después de saber que no vas a la Feria de Sevilla sólo me falta anunciar que renuncias a reaparecer esta temporada. ¡Eso sería una noticia de interés o, por lo menos, «con pólvora»!

Y Ordóñez hace como que no oye:

—¡No, hombre! ¡Es que tienes aquí a Alfonso Lacave, el ganadero «más joven» de España!

Y veo en la cara del tocayo la

MANOLO AMADOR

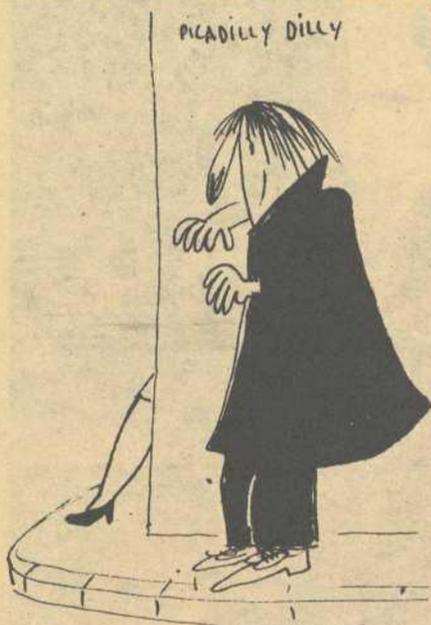
ARTIFICE DEL
BUEN TOREO



EN 1965 VA A ALCANZAR UN LUGAR DE PRIVILEGIO ENTRE LAS PRIMERAS FIGURAS
RAMON EDO, Ibiza, 40 - MADRID - Teléfono 2 73 66 61

Un poco de humor negro.

En Londres anda suelto un estrangulador. Típico. Lleva no sé cuanto tiempo apareciendo y desapareciendo en el «puré de guisantes», que, como ustedes saben, es el nombre de la niebla a orillas del Támesis. Como el detective de la gorra a cuadros y la pipa que inmortalizara sir Arthur Conan Doyle hace ya mucho tiempo que se retiró, el estrangulador sigue en las sombras sin que los del Yard consigan echarle mano. Por tanto, las cosas en el país de las brumas están así poco más o menos: El



estrangulador ha asesinado hasta el momento a seis mujeres; los cadáveres han aparecido sin ropa alguna; las seis víctimas se dedicaban a la vida nocturna, y esto, siendo mujeres, ya saben ustedes lo que quiere decir. Y lo más importante: la Policía ha levantado un mapa psicológico del asesino donde se supone que se trata de una persona respetable en su hogar, que le gusta contar chistes verdes y es «muy sensible a las penalidades de los animales domésticos».

Un amigo mío, tan inteligente que opinaba que la única raza superior es la esquimal, porque vive en el Polo Norte, me decía que para definir a Inglaterra bastaba con decir que era el país de las Sociedades Protectoras de Animales y Plantas. Creo que en esto estamos casi todos de acuerdo, incluidos los habitantes de la Commonwealth, y sobre todo los españoles, quienes hemos tenido que sufrir los mosconeos que con insistencia y asiduidad nos han distinguido tales Sociedades por culpa de las corridas de toros.

Resulta paradójico—y no sé

cómo se le ha escapado a Chesterton, maestro de la paradoja—comparar esta preocupación que sienten los ingleses por los animalitos con la figura demasiado corriente del estrangulador capaz de «lidiarse» él solito toda una «corrida» de señoritas de vida alegre. La educación inglesa es de sobra conocida a través de los famosos colegios donde los alumnos de unos y otros se distinguen por la gorra y en los cuales aprenden a respetar dos cosas: la tradición y los animales, y a depreciar otras dos: las demás tradiciones y a los que no hablan inglés. En cambio, la educación de los niños españoles es terrible. Desde pequeñitos conocen la muerte de toros y toreros por esas plazas de Dios, por lo que al convertirse en hombres hacen la salvajada de decir «¡Ole!» cuando un pobre animalito de Pablo Romero sufre la belleza de un natural. Claro que, a pesar de esta educación, no se da un solo caso de criminal sádico y escatológico. Ni siquiera en Gibraltar. A todo lo más que llegamos es al crimen pasional. Y esto es perfectamente honrado.

Recientemente se ha suprimido en Inglaterra la pena de muerte. Esto que gana el estrangulador. Y el verdugo de Londres ha quedado sin trabajo. Según la Prensa, este «ejecutor de la Justicia» ha decidido retirarse a descansar a la Costa del Sol, donde construirá un hotelito, porque su hijo se ha casado con una española. Parece ser que se trata de un turista con posibilidades, ya que un hotel en Málaga cuesta un ojo de la cara. Se ve que el oficio de verdugo en Inglaterra no es ninguna tontería. Hasta estoy por apostar que podrá pagarse una barrera para ver a El Cordobés.

Nueva frontera.

Dicen que El Cordobés va a cobrar por ver torear en San Isidro. ¿No está esto de acuerdo con las más elementales teorías económicas de hoy? Oferta y demanda, intermediarios, asentadores... El caso es que los que se llaman taurinos no se han dado cuenta en el cambio de signo que experimenta la época. En la plaza se sientan cuatro aficionados y miles de «no iniciados». La democracia taurina es un hecho. Y

desde luego tiene siempre razón el cliente.

“SER O NO SER...”



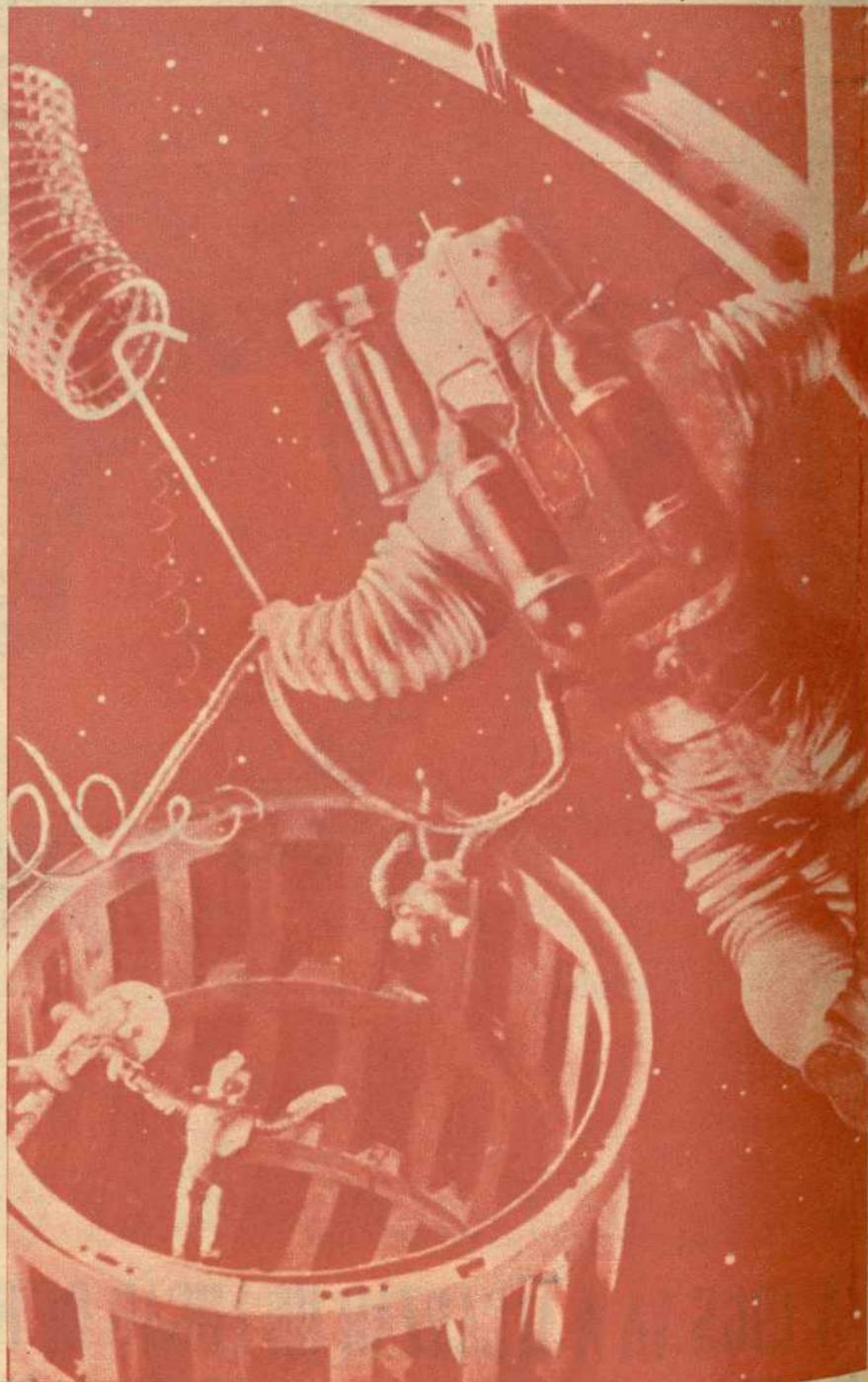
Crítica.

Parece ser que a cierto sector del mundo taurino no le gusta la

teoría que se aparta del tópico y la coletilla para tratar el tema del toro y el torero con seriedad y confunde las «ideas originales» con la «filosofía». También tengo tema para hablar de la «crítica concreta o crematística». Todo se andará. Mientras piensen en la teoría de Heráclito: «Todo pasa; nada permanece.»

Astronauta.

Un ruso ha dado un paseo por el espacio. Dos americanos se disponen a volar más allá de la atmósfera terrestre. Un científico Premio Nóbel ha dicho que biológicamente no existen inconvenientes para que los hombres puedan dar a luz una criatura. ¡Y aún hay quien se escandaliza porque un torero se deje el flequillo y otro se corte el pelo al rape!



SALIO EL SOL: SALIO EL TORO

SAN JOSE: CATORCE FESTEJOS SIN VISITA A LA ENFERMERIA

Nota destacada: mala presentación y falta de casta en la mayoría del ganado

Pese a los numerosos festejos que hemos presenciado, ya está visto que la temporada no empieza seriamente hasta que florece la varita de San José, como un celestial aguacilillo de la Fiesta.

A lo largo de las dos corridas de toros y de la docena de novilladas celebradas no se han registrado hechos de importancia. A no ser esas dos orejas cortadas por El Viti en Valencia, sacándose la espina del toro que se le fue vivo en su primera tarde. Y la reaparición de Chamaco, recibido con cariñoso júbilo por el público de Granada.

Pero hay dos detalles significativos: el mal juego de los toros y novillos y la ausencia de percances, pese a la cantidad de novilleros nuevos o faltos de oficio, que ocupan una larga lista en las reseñas.

Celebramos esta feliz culminación de la incruenta jornada, pero no deja de movernos a la meditación que ninguno de esos 36 muchachos, muchos de ellos inexpertos, haya salido herido. De lo cual se deduce que los novilleros de hoy ya no salen «a dejarse matar», con ese ardor ilusionado de los que empiezan, y cuando el triunfo viene fácilmente, lo aprovechan, pero no lo fuerzan.

O será que el ganado, cada vez más afectado por esa alarmante disminución de casta, ha perdido su natural peligrosidad.

Las corridas presentadas se han distinguido por su falta de presencia. Madrid abrió sus puertas con saldo: tres de la ganadería anunciada y tres del Pizarral; ninguno salió bravo. Y si esto ocurrió en la primera plaza del mundo, ya se imaginarán cómo salieron los toros y novillos en las demás plazas, donde, entre el total de los 72 ejemplares lidiados, poquísimos han mostrado condiciones que muevan al elogio. Así vemos, por ejemplo, que en Granada los de Eusebio Galache salieron «sin poder ni bravura». Los novillos lidiados en Barcelona resultaron «bravucones y faltos de poder»; etcétera...

La temporada empieza bajo mal signo; de buenas a primeras, ha fallado lo principal: el toro. Reconocemos que es pronto para que haya corridas bien presentadas; pero esto no es razón suficiente. Desde aquí lanzamos el primer clarín contra la falta de presencia, de poder y de casta. Queremos curarnos en salud.

REAPARECIO CHAMACO

GRANADA, 19.—Corrida inaugural de la temporada y reaparición de Chamaco, que fue aplaudido al llegar a la plaza y correspondió a la gran ovación al acabar el paseillo.

Los toros de doña Eusebia Galache de Cobaleda resultaron flojos y con escasa bravura.

Jaime Ostos se lució con el capote en sus dos enemigos. Faena breve en su primero. Se le pidió la oreja del cuarto, con el que estuvo valiente, consiguiendo una faena variada.

Chamaco saludó a su primero con una larga afrocada de rodillas y lanceó muy decidido. Con la muleta derrochó valentía, aguantando muy quieto en unos estatuarios, para lucirse después toreando al natural e intercalando molinetes. Pinchó tres veces antes de agarrar una buena estocada y dio la vuelta al ruedo. Con su segundo se le aplaudió toreando de capa; pero no pudo sacar partido del «marmolillo», que se acostó cuando intentaba descabellarlo.

El Pireo dio vuelta al ruedo en el tercero, en premio a unos derechazos muy suaves. Recibió un patotazo en la cara y tampoco acertó con el estoque. Con el sexto apenas pudo intervenir, a causa de las protestas despertadas por la falta de condiciones del bicho, que era, además, mogón. El ruedo se llenó de almohadillas y El Pireo acabó de media estocada.

NOVILLADAS

EL DIA DE SAN JOSE, EN BARCELONA

BARCELONA. (De nuestro correspondiente.)—El día de San José se celebró en la plaza Monumental una novillada. Se lidiaron reses de don J. J. Ramos Matías, de Salamanca. Hicieron el despejo José Fuentes, José Llantada y Paco Fallarés.

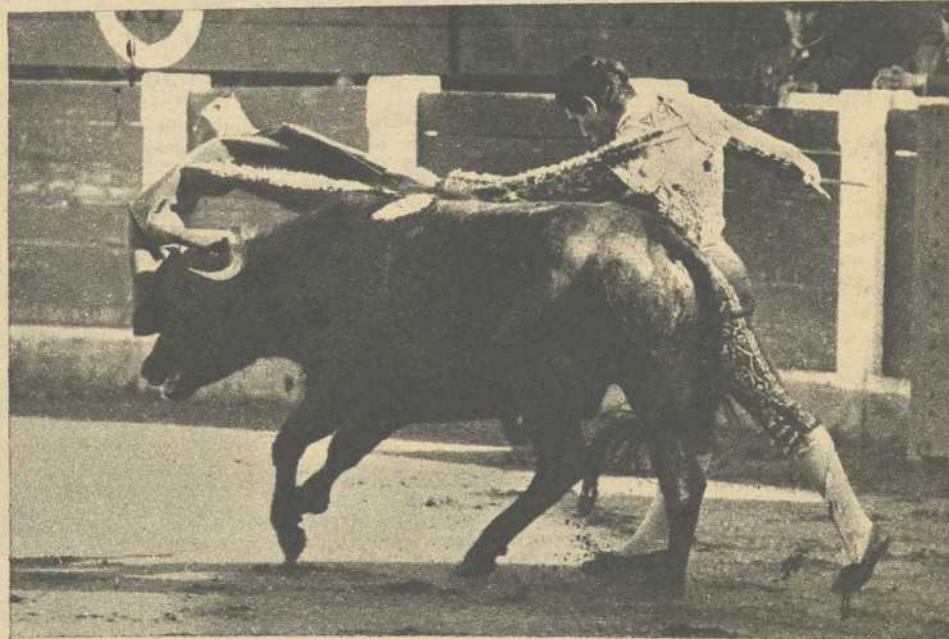
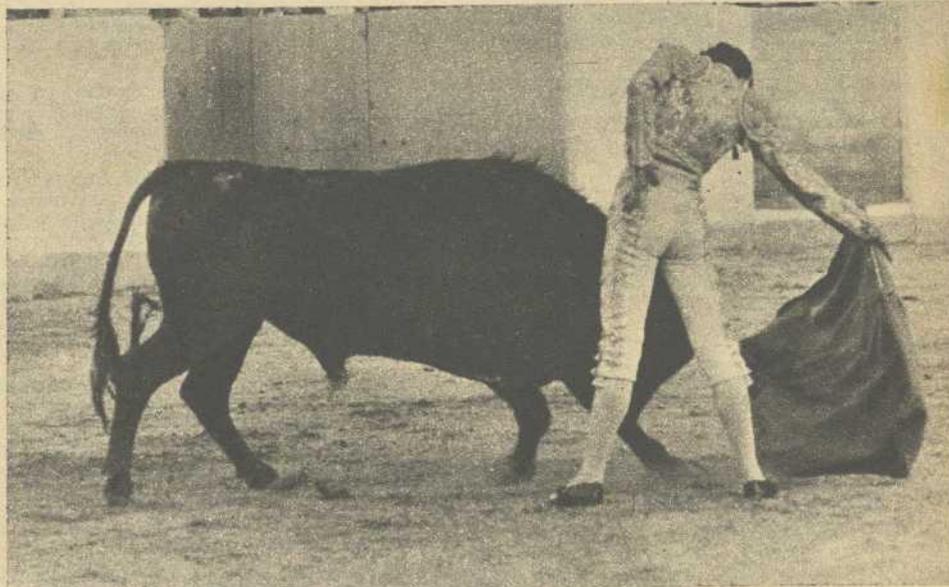
José Fuentes ha tenido una actuación muy lucida. A su primero, terciado, lo veroniquéo con elegancia. La res tomó una sola vara. Su faena de muleta fue excelente, dentro de la tónica del toreo «estilístico» que le caracteriza: toda sobre la mano derecha, pero con pases lentos y medidos. Nos dio la sorpresa de matar soberbiamente, agarrando una estocada hasta las cintas. Aplausos y saludos desde los medios.

Aún se superó en su segundo, de más respeto y que tomó dos varas; volvió a lancearlo a la verónica con suavidad y, pese a que el bicho derrotaba, le instrumentó una faena sobre ambas manos, tirando sin violencias de la res, con un temple extraordinario. Volvió a asombrarnos como estoqueador—que



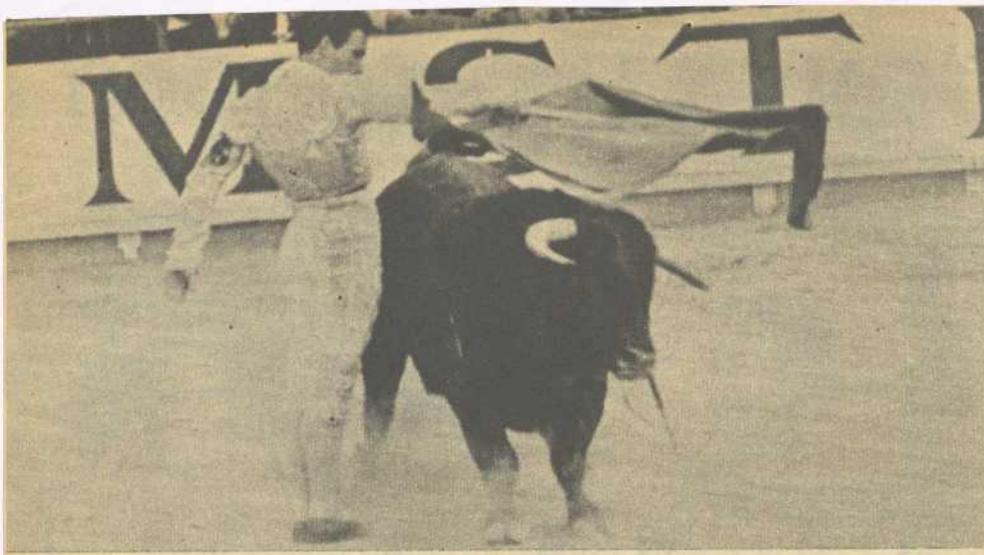
INSTANTANEAS DE HUELVA

Linares, Susoni y Terrón a la espera de los alguaciles en el día de San José. Abajo: Un garboso momento de Linares, que ha hecho un arranque de temporada brillante. De pecho y con la izquierda es como manda clásicamente Susoni a su novillo (Fotos. Arjona.)



era el punto fiaco de Fuentes—, enterrando la tijera hasta la gamuza. Volvió a saludar desde el estribo. Parco premio, en verdad, a su labor. José Llantada, que hizo el paseillo con la montera en la mano por ser nuevo en esta plaza, toreó con hondura con

el capote. Aplausos. El bicho tenía mucho genio y no supo dominarlo, enhebrando una faena movidilla y deshilvanada. Mató mal, de tres pinchazos, que discordaron al animal, y media. Pitos. A su segundo, recortado pero con fuerza, y que tomó cuatro varas, le hizo



una faena sobre la derecha, exponiendo mucho, ya que la res, aplomada, se defendía y punteaba, sacando algunos pases de superior calidad. Mató de pinchazo y media y se le aplaudió.

En cuanto a Pallarés, ha estado superior con la capichuela, en un novillo que empujó dos veces con fuerza a la caballería. La res era muy brava. Al compás de la música, Pallarés dibujó una de las faenas más bonitas que le hemos visto en Barcelona, así como de enjundia, porque primero la aguantó, dominándola, para desgranar después un toreo florido y luminoso. La cosa iba para trofeo, pero marró con la espada, necesitando media tendida, pinchazo sin soltar, una atravesada, pinchazo y descabello. Se le aplaudió por la faena.

El que cerró plaza salió abanto. Lo recogió Pallarés con la capa. La res, bravucona, tomó tres varas, derribando en la segunda. Se aplomó algo, y Pallarés hizo una faena con pases de excelente factura, pero demasiado insistida y prolija, pues pasó de los diez minutos, y hubo espectador que pidió el aviso. Sin embargo, la alegró la música. Tuvo la fortuna de rendir a su enemigo de una entera. Se pidió la oreja, que el «usía» no otorgó. Y se retiró al callejón entre grandes aplausos.

Las reses de Ramos Matias, excepto dos, han sido terciadillas, pero con fuerza, derribando en varias ocasiones y llegando con gas a la muleta. Con los palitroses se distinguieron Piquer y Rafaelillo.

RESUMEN DE LA JORNADA

ALICANTE, 19.—Según informe de nuestro corresponsal, los novillos de Manuel Escudero fueron mal presentados y cumplieron regularmente. El Inclusero pechó con el peor lote. Armillita sigue en período de «acoplamiento», logrando algunos muletazos templados. Manolo Sanlúcar dio sensación de valor, y falta de oficio, refugiándose en el toreo espectacular.

ZARAGOZA, 19.—Inauguración anodina, donde Caetano, Astola y Raúl Sánchez no consiguieron caldear el ambiente. Según nuestro corresponsal, la causa residió en la excelente presencia y poder que sacaron los novillos de don Ramón Sánchez.

BILBAO, 19.—Con novillos de Antonio Martínez se las entendieron El Puri, que sigue en su línea de valiente; el portugués Oscar Rosmano rozó el triunfo en el primero y escuchó un aviso en el otro; Capille estuvo breve en los dos.

HUELVA, 19.—Nota destacada fue la «resurrección» de Gómez Terrón, cortando las dos orejas del cuarto, aunque escuchó un aviso en su primero. Susoni continúa frío. Palomo «Linares» esta vez no cortó orejas. Los novillos fueron de Jiménez Trujillo.

CORDOBA, 19.—Debutó como ganadero Diego Puerta, quien, según nuestro corresponsal, mandó una novillada muy chica, pero celosamente cumplidora con los caballos. Curro Limones redondeó una excelente faena en su segundo, cortando las orejas. El Monaguillo estuvo lucido, cortando una oreja y dando vuelta al ruedo. Nuestro corresponsal nos informa que Paquirri fue quien dio la campanada, impresionando favorablemente con su ardor y su finura. Cortó una oreja y salió a hombros.

CEHEGIN, 19.—Novillos de Frías. Punzón cortó una oreja. El Filigrana, las dos y rabo, matando mal al quinto, y El Tercer Hombre, una oreja en cada uno.

ALCALA DE GUADAIARA, 19.—A la rejoneadora Paqui-

EL FOTOGRAFO EN LAS PALMAS

El Pepe celebró su santo cortando una oreja a este novillo gachito. Oscar Cruz tuvo momentos lucidos, aunque en este pase de pecho esté poco «reunido»

ta Muñoz, lucida en banderillas, le echaron al novillo de Enriqueta de la Cova al corral por fallar el sobresaliente. Con novillos de Pérez de la Concha, Facultades cortó una oreja. Manuel Espina «Granada» escuchó dos avisos y Juan Benjumea cortó otra oreja.

MARTOS, 19.—Novillos fáciles de Vázquez Troya, con los que Aurelio Núñez cortó tres orejas. El Temerario falló con el estoque y El Otro cortó las orejas del sexto a fuerza de revolcones.

PUERTO DE SANTA MARIA, 19.—Cuatro novillos de Hernández Cabezón y dos, buenos, de Jiménez Velázquez. Copano agradó y dio vuelta al ruedo. Salieron a hombros Luis Navarro y Riverita, en premio a su decisión. Según nos informan, uno de los novillos se introdujo por descuido en la cuadra de los caballos, sin ocasionar percalme alguno.

LAS PALMAS, 19.—Nuestro corresponsal, «Revolera», muestra su indignación por la «deleznable» actuación de El Bala, que hizo un alarde de «carencia absoluta de pundonor profesional». El Pepe cortó una oreja y Oscar Cruz malogró con la espada su correcto trabajo. También nos dice «Revolera» que Luis Miguel Sandino, gravemente herido el pasado 14, continúa mejorando lentamente, calculándose que no podrá reaparecer hasta dentro de cinco meses.

LA JORNADA DEL DOMINGO

La Magdalena en Castellón

SENSACIONAL TRIUNFO DE DIEGO PUERTA

CASTELLON, 21.—Se ha celebrado la corrida de la Magdalena en Castellón de la Plana, lidiándose toros de doña María Lourdes Martín de Pérez Tabernero, que dieron desigual juego.

Jaime Ostos pudo lucirse con el capote en sus dos enemigos. Faena variada en su primero, en la que destacó una serie de naturales magníficos, rematados con el de pecho. Mató de un pinchazo, seguido de estocada y descabello. Ovación y saludos.

Diego Puerta es ovacionado con el capote. Faena iniciada con ayudados por bajo y continuada por naturales, pases en redondo, manoleínas y adornos, antes de dejar media estocada en la yema. Oreja, ovación, vuelta y saludos.

Paco Camino, que toreaba la primera corrida de su temporada española, veroniquéo entre ovaciones. Faena a base de naturales y sobre la derecha, muy elegante y torero. Estocada y descabello. Petición de oreja, ovación y vuelta.

Jaime Ostos, en el segundo, hizo una faena principalmente sobre la mano derecha, seguida por naturales y manoleínas y otros adornos. Estocada contraria. Petición de oreja, vuelta y saludos.

Diego Puerta tuvo un triunfo de apoteosis en el quinto. Faena extraordinaria sobre la izquierda, valerosa y artística. Cambio de mano y magnas series en redondo. Adornos y, entrando muy de veras, media estocada en las agujas. Dos orejas, rabo, ovaciones, vueltas y el delirio.

Paco Camino cierra la corrida con una faena variada, entre ovaciones, con naturales, pases con la derecha y remates de pecho. Dos pinchazos y media estocada. Ovación.

BUENA PRESENTACION DE MANOLO SANLUCAR

BARCELONA, 21. (De nuestro corresponsal).—El domingo se celebró la anunciada novillada en la Monumental. Reses de Concha y Sierra, bien presentadas, aunque cómodas de cabeza. Carecieron de fuerza.

Hicieron el despejo El Monaguillo, Paco Pallarés y Manolo Sanlúcar, nuevo en esta plaza.

Al iniciarse la novillada, el presidente de la Peña de El Cordobés en Barcelona, señor Reyes Cantero, ofreció en el ruedo a Andrés Torres una escultura de la Virgen de Montserrat, como trofeo de la entidad, entendiéndose que había sido el novillero más regular en la temporada que pasó.

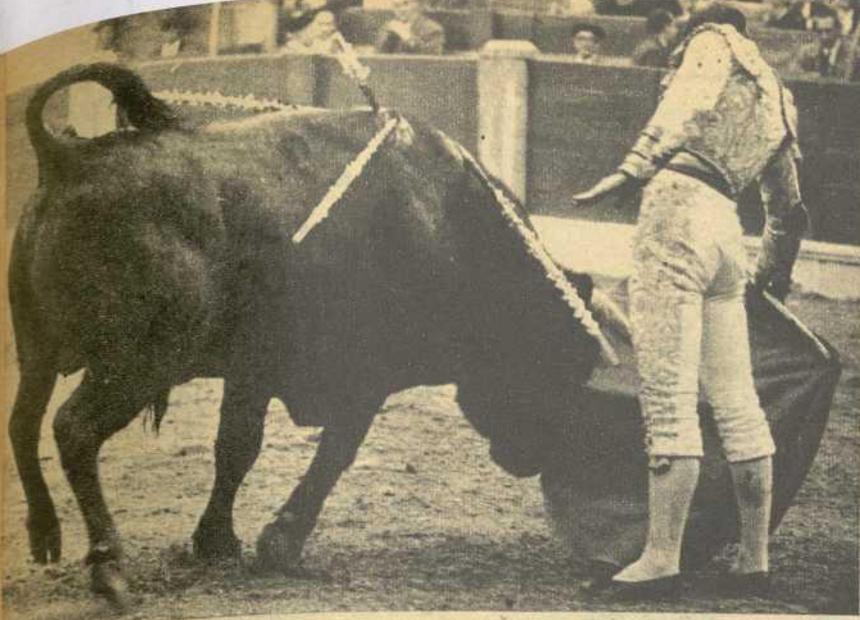
Andrés Torres «El Monaguillo» se ha encontrado con dos reses muy blandas de manos y sin fuerzas, que no resistieron más que una vara. Ambas llegaron defendiéndose y derrotando a la muleta. En vano el muchacho intentó pararse con bichos de paja. Mató mal en el primero, de dos pinchazos, media y una entera perpendicular, entrando siempre sin cuadrar a la res. Pitos.

El cuarto tenía lámina y cara de toro; pero era tan flojo como su hermano de camada. El Monaguillo estuvo cerca, pero castigando en exceso a un bicho con los remos de mantequilla. Lo mató de dos pinchazos escupidos y una estocada tendida. Descabello al primer golpe de verduguillo. División de opiniones.

También a Pallarés le han correspondido dos reses blandas de remos y que no han soportado más que una puya, no sin salir haciendo «reverencias». A su primero le hizo una excelente faena, llevando la muleta a media altura, para que no se le cayera su enemigo, y prodigando pases muy suaves y toreros. El respetable le aplaudió unos pases por alto, más efectistas que hondos. Mató mal, de una atravesada, otra pasada y descabello. Oyó algunos aplausos.

Al quinto lo veroniquéo muy bien, ligando chicuelinas y gaoneras como remate de los lances. Brindó al comandante del buque-escuela brasileño, surto en nuestro puerto. Su faena de muleta, a un bicho con sangre de horchata, estuvo muy bien construida, con pases suaves, sin violencias y tirando bien de su enemigo con la muleta planchada. Sonó la música al rematar unos redondos. Se enfrió el graderío al no cuadrar la res, muy pegajosa. La mató mal, de una atravesada, dos pinchazos a toro arrancado, una honda y descabello. División de opiniones.

El éxito de la jornada ha sido para Manolo Sanlúcar. A su primero, un bicho abrochado, de noble pero sosa embestida, le hizo una excelente faena, destacando sus naturales, citando de frente y embarcando a su enemigo en el engaño. Dio un molinete de rodillas, quedándose en la cara del bicho, y sufrió un gañafón al intentar re-



petir la suerte. Con el público volcado a su favor se tiró a matar, sin cuadrar la res. Dejó dos pinchazos antes de agarrar una buena estocada. Flamearon los pañuelos y el «usía» otorgó una oreja. Dio dos vueltas al anillo.

Mejor estuvo en el que cerró plaza, un precioso bicho cárdeno, de cómoda cabeza. Lo lanceó muy bien a la verónica. Tomó la res una vara, acusando blandura de remos, como todo el encierro. El bicho tenía una embestida «dulce», y la aprovechó muy bien Manolo Sanlúcar, bordando un toreo fino, andaluz, frágil, manejando con maestría la mano izquierda, llevando prendida a la res en las bambas del engaño. Puso remate a su faena con dos ceñidos molinetes. Esta vez fue a asegurar la estocada, entrando en corto, enterrando la tizona en la yema. Descabelló al segundo golpe. Le concedieron una oreja, aunque el público reclamó con insistencia las dos. Dio dos vueltas al ruedo, a hombros de los «capitalistas».

Manolo Sanlúcar ha tenido una buena presentación en Barcelona el domingo. La primavera le ha sido propicia.

Juan DE LAS RAMBLAS

FUENTES Y LINARES, A HOMBROS

JAEN, 21. (De nuestro corresponsal.)—Tarde espléndida y una gran entrada. Han actuado los novilleros José Fuentes y Sebastián Palomo «Linares», y también había despertado interés la presentación de Manuel Espinosa «Armillita».

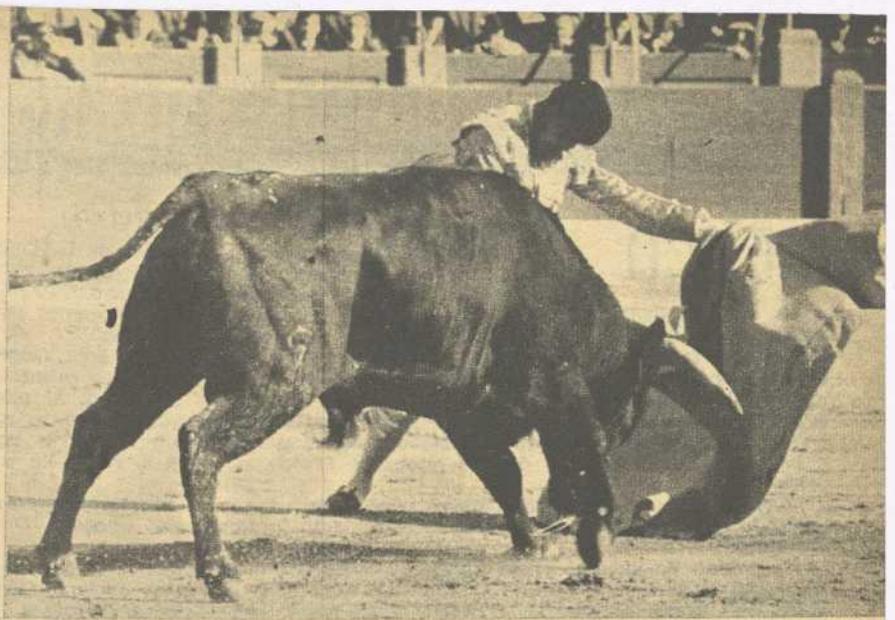
José Fuentes, torero de suaves cadencias, manejó el capote con su exquisito estilo, y aunque sólo una vara recibió su primero, le instrumentó faena que comenzó con cuatro pases sentado en el estribo, para seguir con dos tandas de insuperables muletazos, mandando al burel, que, por cierto, fue «superió». Giradillas y adornos, para pinchazo y estocada casi entera. Ovación, petición y vuelta. En su segundo, aplaudido con el capote y en un soberbio quite de frente por detrás. Faena que se condensa en una sola frase: aquí hay un torero de cuerpo entero. Paró, mandó y templó según los cánones y culminó su labor con una gran estocada. Gran ovación, dos orejas, insistente petición de rabo y vueltas al anillo.

Manuel Espinosa «Armillita» recibió a su primer enemigo con dos afarolados, rodillas en tierra, y realizó faena muy torera a un burel falto de castigo, de la que entresacamos unos buenos muletazos estirando el brazo, una estupenda tanda de naturales, redondos y adornos, para pinchazo, estocada y descabello. Ovación y vuelta. En el quinto, faena enjundiosa y valiente, empleando la zurda con excelente clase. Estocada, que basta. Ovación y vuelta.

Linares recibió a su primero con cuatro lances, sufriendo un desarme, y repitió con otros tantos, de magnífica ejecución. Un quite por gaoneras y el gentío rendido al chaval. Faena andándole al toro de rodillas, con pases por alto, para proseguir sobre ambas manos, entre el entusiasmo de la concurrencia. Dos pinchazos, entrando bien, y estocada. Ovación, una oreja y vuelta. En el que cerró plaza, y que intentó saltar de salida al callejón, aplaudido con la capa. Faena valiente, coreada y musicada, para una soberbia estocada. Dos orejas, rabo y entusiasmo general.

Fuentes y Linares salieron a hombros.

Los novillos, que pertenecieron a la ganadería de los señores Pérez y Herreros, de Los Campillones, Plasencia, pesaron en vivo, por orden de salida, 328, 345, 352, 340, 325 y 375 kilos. Fueron bravos y nobles y merecieron aplausos en los arrastres.—RAFAEL ALCALA



TOREANDO EN ZARAGOZA

Raúl Sánchez en el corpulento animal en el que obtuvo un buen éxito.

Rafael Astola toreando a la verónica con buenas maneras a su primero. (Martín Chivite.)

NOVILLADA EN LAS PALMAS

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, 21.—Novillos de Rosa González y Víctor y Marín.

Manuel Cuevas estuvo lucido en su lote y dio la vuelta al ruedo en los dos.

Vicente Punzón se mostró muy valiente. Dio la vuelta al ruedo en uno y fue muy aplaudido en el otro.

Calderón fue ovacionado en los dos.

FESTIVAL EN EGEA

EGEA DE LOS CABALLEROS, 21.—Festival benéfico. Un novillo de la viuda de Fraile y seis de Bernardino G. Fonseca.

El rejoneador José Ignacio Sánchez, palmas. Miguelín, una oreja. Orteguita, una oreja. Antonio Medina, una oreja. Serranito, una oreja. Briceño, una oreja. Andrés Hernando, dos orejas y rabo.

ENTREGA DEL TROFEO «FERIA DEL PILAR» A LA GANADERIA DE CONCHA Y SIERRA

ZARAGOZA, 20.—El trofeo instituido por el Club Taurino Zaragozano para premiar a la mejor corrida de las lidiadas durante la Feria del Pilar, fue otorgado en la pasada, por votación popular, a la ganadería andaluza de Concha y Sierra. El acto de entrega de este Trofeo «Feria del Pilar», en su segunda edición, ha tenido lugar en el típico comedor aragonés del hotel posada Las Almas, a los postres de una cena de ambiente regional organizada con tal fin. En nombre de la ganadera galardonada, doña Concepción de la Concha y Sierra, recibió el trofeo, consistente en una preciosa imagen de la Virgen del Pilar, su sobrino, que es a la vez el administrador de la ganadería, don Juan de Dios Pareja Obregón. Realizó la entrega el presidente de la entidad, don José Macarrilla. Y entre la selecta concurrencia de aficionadas y aficionados se hallaba el torero de Zaragoza Fermín Murillo, que fue uno de los matadores de la corrida premiada.

El sobrino y representante de la ganadería agradeció el obsequio en nombre de su tía, expresando la satisfacción que a ella, descendiente de familia aragonesa—su madre era natural de Ateca, un pueblecito cercano a Zaragoza—, le había producido la concesión del trofeo y la devoción con que en su casa de Sevilla sería guardado. Como recuerdo, regaló al Club una fotografía, lujosamente encuadrada, del toro que en la corrida merecedora del premio había brindado Fermín Murillo al alcalde de la ciudad.—A. JARANA

MISA POR EL SEÑOR BALANA

En la capilla del Sanatorio de Toreros, costeada por la Asociación y su Montepío, se celebrará el viernes, 26 del actual, a las doce horas, una misa en sufragio de don Pedro Balaña (q. e. p. d.)

Por la presente nota se ruega a los asociados e inscritos asistan a dicho acto piadoso.

FOTOCRONICA DE BARCELONA

José Fuentes, que allí celebró su santo, recreándose en un gran pase con la derecha

Pallarés, cuyo cartel está lleno de expectativa, quitando por alegrías en Barcelona

Manolo Sanlúcar, que tuvo un buen triunfo, veroniquea con fijeza al codicioso novillo (Reportaje gráfico VALLS.)



POR LOS RUEDOS DE AMERICA

TRIUNFA VALENCIA EN ACAPULCO

MEJICO

ACAPULCO, 21.—Buena entrada en la plaza de La Coletilla, lidiándose toros de Heriberto Rodríguez, regulares, para un cartel compuesto por los rejoneadores Mauricio Locken, mejicano y el portugués Joao Brihas de Matos, con la pareja de matadores el español Victoriano Valencia y el mejicano Fernando de los Reyes "El Callao".

Los dos rejoneadores realizaron una excelente actuación en su lidia respectiva de los toros primero y último. Clavaron rejoncillos en lo alto —los primeros de lujo— y banderillas, cortas y largas, en medio de cerradas ovaciones. Al primero le clavaron bien colocados rejones de muerte ambos rejoneadores, pero no surtieron el efecto inmediato. Entró en funciones el sobresaliente, fallando con la espada, y al último lo despacharon de tres rejoneados. Dieron la vuelta al ruedo en ambos toros.

Fernando de los Reyes «El Callao», puso voluntad con un toro bronco y difícil, logrando unos excelentes muletaos aislados. Mató de una honda estocada. Ovación y saludos.

Victoriano Valencia se anotó un éxito grande con el toro que le tocó en suerte. Verónicas excelentes, cargando la suerte y rematando con una rebolera. Ovación. Quite por lances al natural. Ovación. Gran faena, con variedad de pases, entre ovaciones y música, principalmente con una serie de derechazos, repetida y rematada ambas con el de pecho. Trincheros y afrolados, con cambio de muleta por la espalda. Media estocada, la que mató sin puntillas. Ovación, las dos orejas, vueltas al ruedo y saludos. (Efe.)

SEPUVEDA REGALA Y TRIUNFA

GUADALAJARA, 21.—Entrada regular. Novillos de Benjamín Mendoza, difíciles. Jorge Carrasco, medroso en el primero. Al lidiar el cuarto le infirió un puntazo en el labio superior, ingresando en la enfermería.

Rogelio Herrera mató al novillo escuchando un aviso. Rogelio, muy mal en el segundo, oyendo dos avisos. Al quinto lo mató de un bajonazo, oyendo fuertes protestas.

Fernando Sepúlveda pasó fatiguitas con los novillos que le correspondieron en suerte. Regaló uno de Presillas muy bueno, con el que estuvo bien con la capa, muleta y la espada. Ovación, oreja, rabo y salida en hombros. (Efe.)

TIRADO "EXITOSO" EN MONTERREY

MONTERREY, 21.—Buena entrada. Toros de Santa Marta, bravos. Cartel compuesto por los mejicanos Ramón Tirado, Mauro Liceaga y el venezolano José Fuentes.

Ramón Tirado, voluntarioso en sus dos toros. Deficiente con el acero. Mauro Liceaga, ovacionado en el segundo. Se superó en el quinto, matando de una estocada. Ovación, oreja y vuelta. José Fuentes, cumplió en sus dos enemigos, sin pena ni gloria. (Efe.)

SE ABURRIERON EN CHIHUAHUA

CHIHUAHUA, 21.—Buena entrada en El Rancho del Carnero. Toros de Guayabe, bravos.

El rejoneador Juan Cañedo estuvo voluntarioso y valiente en sus dos toros, siendo ovacionado en ambos.

Jorge Medina en el único toro que lidió se limitó a cumplir. Felipe Rosas, igual que su alternante, salió del paso con su único enemigo. (Efe.)

NADA EN NOGALES

Nogales, 21.—Regular entrada. Toros de Golondrinas, que cumplieron. Alternantes el mejicano Juanito Silveti y el colombiano José Zúñiga.

Silveti sacó el mayor partido a sus dos enemigos, muy difíciles por cierto. Los despachó con prontitud y se le aplaudió en ambos.

José Zúñiga pasó inadvertido en el segundo y escuchó palmas en el cuarto. (Efe.)

TROFEO PARA BERNADO

GUATEMALA

El torero español alcanzó un gran triunfo. GUATEMALA, 21.—Corrida de la Prensa, con lleno completo. Se ponía en juego el trofeo La Pluma de Oro. Alternaron los matadores Manuel Capetillo con los españoles Joaquín Bernadó y Martín Sánchez "Pinto". Ganado de Coapantes, que resultó bueno.

Manuel Capetillo, con el primero, hizo una regular faena, fallando con la espada. Aplausos. En el cuarto estuvo mejor, largando varias series de derechazos templados, para un pinchazo y una estocada. Ovación y vuelta al ruedo.

Joaquín Bernadó, con unas verónicas monumentales recibió al segundo. Ovación. Faena entre ovaciones, con pases de todas marcas, sobresaliendo unos derechazos muy templados y artísticos, y naturales, citando de frente. Estocada. Ovación, oreja, dos vueltas al ruedo y saludos. Con el cuarto armó el escándalo al torear primorosamente con el capote. Ovaciones. Excelente faena por derechazos y naturales en series, que remató con el de pecho. Adornos de buen gusto. Todo ejecutado con arte y torerismo, en medio de aclamaciones. Necesitó dos pinchazos y una media estocada. Ovación, petición de oreja, siendo abroncado el presidente por no concedérsela. Pero en compensación, por el asenso del público, éste le obligó a dar por cuatro veces la vuelta al ruedo, arrojándole prendas de vestir a las que tuvo que corresponder con prolongados saludos.

Martín Sánchez "Pinto", con lo menos propicio del encierro, se hizo aplaudir fuertemente en el tercero, al que le despachó de una buena estocada. Por último, entusiasmó al público en su toro de cierre al veroniquearle con derechazos en redondo, naturales en series, con temple y mando, y adornos. Dos pinchazos y una estocada. Ovación, vuelta al ruedo y saludos desde los medios.

El trofeo en litigio se le entregó por unanimidad al catalán Joaquín Bernadó. (Efe.)

EXITO DE AMINA ASSIS

COLOMBIA

BOGOTA, 21. — Lleno, con buen aforo al sol y entrada de sombra media. Se lidiaron siete toros de Clara Sierra en la plaza de Santamaría. El ganado, bronco y difícil, excepto el lidiado el último, por Vázquez, que pudo realizar una magnífica faena, saliendo paseado a hombros.

La caballista colombiana Amina Assis registró otro nuevo éxito en esta capital, cortando la oreja de su primero, después de colocar una serie de magníficos rejones y banderillas, que culminaron con la muerte fulminante del bicho. En su segundo estuvo muy bien, dándosele muerte al toro por el sobresaliente.

Alfonso Vázquez II, a pesar de mal lote, demostró clase y valentía con la muleta, pero mató mal en su primero. En el segundo, en cambio, dio la vuelta al ruedo.

El nacional Enrique Trujillo hizo una excelente faena con el capote a su primero. Estocada. Petición de oreja y vuelta al ruedo. En el segundo, bien con el capote, magnífico con la muleta. Dos pinchazos y una entera. Ovación. (Efe.)

AMINA ASSIS, EN CARACAS

VENEZUELA

CARACAS, 14 (De nuestro corresponsal). — Antes de sonar el clarín, la rejoneadora colombiana acreditó sus condiciones de caballista por la doma que luce su jaca. Con el toro, un buen mozo de La Laguna, que embiste con impetuosa



ULTIMA HORA

HA MUERTO don Antonio Pérez de San Fernando

A punto de cerrar la edición nos llega una triste noticia: ha fallecido el prestigioso y conocido ganadero de reses bravas don Antonio Pérez de San Fernando. La falta de tiempo nos impide dar más información. Al parecer había sido operado con éxito de cataratas; pero a última hora una eclosión intestinal ha sido la causa de su muerte.

Reciban sus familiares nuestro más sentido pésame.

alegría, la labor de la gentil rejoneadora resultó florida, valerosa, artística y muy del agrado de la concurrencia, que la otorgó muchos aplausos, obligándola al final de su actuación a salir a los medios entre elocuentes muestras de entusiasmo.

En lidia ordinaria, Joselito Torres, Alfonso Vázquez II y Enrique Trujillo despacharon seis bueyes auténticos —tres mejicanos y otros tantos de Guayabita— sin casta, sin bravura y sin condiciones de lidia. Con estos toros llegados a nuestro primer coso —y no de España, precisamente— tuvieron que luchar denodadamente los matadores y sus subalternos, porque lo cierto es que malograron la tarde los boyancones aztecas y guayabiteros.

Para qué vamos a engañarnos, pues, con nombres y divisas de las denominadas hoy «de prestigio». El mal resultado de la corrida —uno de esos festejos en que se mira más al reloj que al ruedo— puede cargarse, en todas sus partes, a las reses lidiadas.

No detallamos su resultado porque el lector no merece ese tormento. Pero repetimos: los toreros intentaron suplir las deficiencias del ganado a fuerza de buena voluntad, y con acierto a veces lograron poner a sus mansos enemigos a disposición del tiro de mulas. Pedir más hubiera sido gollería.—Antonio Navarro.

LAS CORRIDAS FALLERAS EN ESTADISTICA

SE MATARON VEINTITRES TOROS Y SE CONCEDIERON NUEVE OREJAS

Empataron a trofeos Puerta, El Viti, Murillo y Girón

Cuatro corridas de toros y dos de novillos se celebraron en Valencia con motivo de las Fallas. Dedicaremos nuestra atención exclusivamente a los festejos de tono mayor.

Se mataron 23 toros—pues en la primera corrida le fue devuelto a los corrales su primero a El Viti—y se concedieron nueve orejas, sonando cuatro avisos.

En la primera corrida reapareció Julio Aparicio, que cortó la primera oreja. El Litri, resentido de una lesión, fue sustituido por Diego Puerta.

A continuación ofrecemos nuestro acostumbrado cuadro estadístico por orden de actuación de los diestros:

MATADORES	Corridas	Reses	Orejas	Rabos	Avisos	Reses al corral
Aparicio	2	4	1	—	—	—
Puerta	2	4	2	—	—	—
El Viti	2	3	2	—	3	1
Ostos	2	4	—	—	1	—
El Pireo	1	2	—	—	—	—
Murillo	2	4	2	—	—	—
Curro Girón	1	2	2	—	—	—

No hubo que lamentar, a Dios gracias, ningún percance.

GANGA

redondel *Lista y Guía de Espectáculos*

«EMPATE A DOS» EN EL VALLE INCLAN

Se trata de una comedia de dos personajes. Dos personajes jóvenes—marido y mujer—que discuten, que tienen celos, que hablan por los codos y hasta por las botas, pues el muchacho es portero de un equipo de fútbol y las utiliza en algunos momentos para dar mayor veracidad a su papel.

El diálogo es simplón. Todo lo que uno y otro personaje dicen tiene escasa originalidad y poca brillantez, si bien el autor, Michel Fermaud, ha querido dar a las palabras esa simpleza, ya que se trata de dos jóvenes y, sobre todo, de un portero de fútbol, a quien no se puede considerar como un ser de mente privilegiada. Pero aun así, y contando con estos seres elementales, pudo haber tenido el texto más ingenio.

¿Queda, pues, una obra aburrida? Esto ya es otro cantar. «Empate a dos» tiene un texto ingenioso, pero la interpretación de María José Alfonso y Carlos Larrañaga da verdadero encanto e interés a la comedieta. Sí, hemos visto una interpretación brillante, alegre, llena de movimientos eficaces, y con un ritmo que nos hace pasar de unas escenas a otras con interés.

María José Alfonso da a su papel una feminidad, unos acentos, que llevan al ánimo del espectador la alegría. Carlos Larrañaga alcanza la mejor interpretación que le hemos visto hasta ahora. Todo esto dirigido por Fernando Fernán-Gómez, gran director, como lo ha demostrado muchas veces, y en esta ocasión a prueba de inconvenientes, ya que no dispone más que de dos personajes y un escenario sencillo. Estos ejemplos directoriales nos convencen. Es la mejor prueba que puede darnos un hombre de teatro. Se confunde mucho lo que es un director con los efectos plásticos y luminotécnicos. En esta ocasión tenemos que celebrar una realización viva y sin trampas.

M. DIEZ CRESPO

ENTRE DIABLAS ANDA EL JUEGO

La compañía argentina de mimos ha llegado a Madrid. La componen Roberto Escobar, Igon Lerchundi y Eduardo Hermida. Tienen el proyecto de dar en nuestra capital varias representaciones de este difícil y bello arte: pantomima y mimodrama. Asimismo esta compañía se propone actuar en otras ciudades españolas, y después volverá a Buenos Aires para emprender una gira artística por toda América.

Entre los cantantes famosos y de gran calidad contratados para el II Festival de Opera figura el tenor búlgaro Dimitri Uzunoff. Este cantará «Aida» con Gloria Davy.

de «El buscón» y otra comedia inspirada en la vida de Antonio Machado, que lleva por título «Los Barinas». Para la primera ha pensado como intérprete del papel central en Juanjo Menéndez.

En el teatro Maravillas se presentará a fines de abril un espectáculo musical titulado «¡París, te amo!». La comedia original es del autor francés Michel André. La versión musical hecha en España lleva números musicales del maestro Waldo de los Ríos. Ya es mucho tópico parisiense. Sobre todo después de ver «Ninette y un señor de Murcia», que dio en la yema del asunto. ¿Cuándo vamos a amar un poco nuestras propias cosas? ¿A Madrid, por ejemplo? ¿O a Barcelona? Agucen el ingenio, amigos, que traducir lo hace cualquiera.

Se dice que la comedia de Bush-Fekete «La fruta verde», en adaptación de Luis Tejedor, se estrenará en Madrid a fines de abril, interpretada por Susana Canales y Alfredo Mayo, entre otras figuras. Pues no será tan verde la fruta... Porque Susana y Alfredo ya están en la madurez: la del arte, se entiende.

En el curso de «Lecturas expresivas» del Aula de Teatro, que dirige Modesto Higuera, le ha correspondido el turno a la comedia de Martín Hiniesta titulada «Andamio». Interviniéron como lectores Amalia Ariño, María Pilar Fanto, Julio López Moreno, Amelia Muñoz y Natalia Oliva. La presentación de la comedia estuvo a cargo de Alfredo Marquerie.

Se ha estrenado en el Valle Inclán una comedia de dos personajes titulada «Empate a dos». Sus únicos intérpretes son María José Alfonso y Carlos Larrañaga, que —por lo visto— son los dos del empate. Empate a aciertos, ya que su interpretación es lo más destacado de la comedia.

Otro momento de María José Alfonso y Carlos Larrañaga en «Empate a dos». Por lo que dedujimos, el triunfo fue para el árbitro, en este caso Fernando Fernán-Gómez, que pitó con autoridad y acierto. Desde luego, ya sabemos que Fernando es de los que más pitan en nuestro teatro.

Cambio de cartel en Price Hall, que aunque se llame así es el mismo de «estamos como quien dice, cerca del circo de Price». Hay folklore —que ha venido un poco a menos en los escenarios—, y la figura titular del cartel es la lindísima Marifé de Triana, que es figura en el flamenco.

(Reportaje gráfico Montes.)



EL PREMIO "ISAAC FRAGA" 1965

Lo que nos dice Marcial Suárez, autor de "Las monedas de Hellogáballo"

Marcial Suárez acaba de recibir la gran noticia de que le ha correspondido el Premio "Isaac Fraga 1965". Conocíamos a este autor por sus novelas, actividades periodísticas y radiofónicas y asimismo por haber recibido varias veces el Premio "Calderón de la Barca" compartido. Razón ésta que le impidió estrenar en el María Guerrero, ya que hay una cláusula que dispone que no habrá obligación de estrenar la obra cuando el premio se divida.

Pero Marcial Suárez tiene una fuerte vocación teatral. No ha dejado de escribir comedias. No le han desilusionado esas "divisiones", y ahora obtiene él solo un importante galardón, que, aparte el premio en dinero efectivo, existe la obligación de ser estrenada la obra en el teatro Beatriz.

—¿Cuántas comedias tienes escritas?—le pregunto.

—Muchas. Pero de mi gusto seis, incluyendo, por puesto, la premiada.

—¿Qué tema es el de la obra que ha obtenido el Fraga?

—"Las monedas de Hellogáballo", que así se titula, es un estudio del tirano desde el punto de vista humano y social.

—¿Qué significa lo de las monedas?

—Las monedas del terror, que empezó a poner en circulación el famoso personaje.

—Antes me has dicho que tienes terminadas seis comedias. ¿Quieres decirme los títulos de las cinco restantes?

—"Las alucinaciones", "La guerra ha terminado", "Diálogo de flautas", "Estanislao" y "Los vivos y los muertos". Esta última también a presenté al Premio "Fraga".

—¿Cuántas veces has obtenido el Premio "Calderón de la Barca"?

—Tres, y las tres veces compartido. En 1955 con Leocadio Machado, en 1956 con Santiago Moncada y en 1958 con Manuel Gallego Morrell.

—Entre las comedias que tienes escritas, ¿hay alguna otra en manos de algún actor o director para su estreno?

—Hay una, "Las alucinaciones", que la conoce José María Rodero y la tiene en su poder. No sé cuándo se decidirá a estrenarla. Me consta que le ha gustado, pero como Rodero tiene ahora compromisos con una Empresa que tiene ya su programación decidida, dependerá de cuando esté libre de esos contratos.

Felicitemos a Marcial Suárez por su premio y por su ya seguro estreno. Sabemos, porque conocemos alguna de sus obras, que es, sin duda, un autor importante, al margen de nuestro teatro al uso, y lleno de preocupaciones por los problemas fundamentales del mundo actual.

M. D. C.



FIGURAS DEL II FESTIVAL DE OPERA

GLORIA DAVY

Para cantar "Aida" ha sido contratada la joven soprano de color norteamericana Gloria Davy.

Sus actuaciones en América y Europa la han hecho famosa, y está considerada como una de las primeras cantantes universales.

Gloria Davy estudió en la Juilliard School, de Nueva York, obteniendo en 1953 el premio "María Anderson". En 1954 fue contratada como primera soprano para una gran compañía norteamericana, que realizó una gira mundial con la ópera "Porgy and Bess", de Gerswin.

En 1956 actuó en los más prestigiosos teatros de ópera de Europa y América.

Su especialidad es "Aida", que ha cantado con el elogio unánime del público y la crítica más exigentes en el Metropolitan de Nueva York, en el Comunale de Bolonia, Covent Garden de Londres y el teatro de la Opera de Viena, entre otros famosos coliseos.

La Subdirección general de Cultura Popular, sección de Festivales del Ministerio de Información y Turismo, organiza este Segundo Festival de Opera, que comenzará el día 10 de mayo en el teatro de la Zarzuela. La dirección técnica, "ballet", coros y orquesta han correspondido al Liceo de Barcelona.



LA TELEVISION FRANCESA GANA EL PLEITO AL CINEMA GALO

Recogíamos no hace mucho en estas mismas páginas, a título meramente informativo, la noticia —con todos sus pormenores— del pleito que ante los Tribunales de Justicia del país vecino había planteado el cine francés, representado por la Federación Francesa de Cinematografía (que agrupa a más de cinco mil salas de proyección), a la Televisión, culpándola de inmiscuirse, al proyectar películas cinematográficas en la pantalla pequeña, en un campo que entendían exclusivo del cine. Reclamaban una indemnización nada despreciable: nada menos que la cifra de cien millones de francos nuevos, o sea, la respetable suma de diez mil millones de francos antiguos. Los representantes de ambas partes —el ex ministro mister July, por el cine, y mister Solal, por la Radio Televisión Francesa— se enfrentaron ante el Tribunal de Comercio del Sena con argumentaciones tan antagónicas que no fue posible conciliar ambas posiciones. Nuestro comentario recogía, por último, que el pleito famoso quedaba ya sólo pendiente de resolución.

Y esta sentencia ha sido ya dictada hace sólo unos días, según ha publicado la Prensa, en el sentido favorable para la Televisión de no culparla de los cargos que contra ella esgrimía el cine y no haber lugar, por tanto, a la indemnización que se reclamaba. El argumento del abogado triunfante parece un «slogan» publicitario: «No se puede detener el progreso; la televisión ha de aceptarse con todas sus consecuencias, como lo fueron la radio y el fonógrafo.»

La pérdida de este pleito, que de haber sido ganado tanto hubiese contribuido al prestigio del cine francés y a reponer sus exhaustas arcas, coincide con un movimiento general de protesta del viejo cinema galo iniciado estos días y que culminará, precisamente, en la próxima jornada del día 30. El cine de Francia —nada menos que nombres tan conocidos como los de René Clair, Henri Clouzot, Jean-Luc Goddard, Alain Resnais y otros, en representación de todas las ramas cinematográficas, figuran al frente de este movimiento— protesta por los excesivos impuestos que padece y que estrangulan, además de la competencia de la televisión, su prosperidad económica. Parece ser que el cine de la nación vecina está gravado por un 23 por 100 de impuestos especiales, cuando —según dicen los cineastas galos— el cine alemán sólo paga el 8 por 100. Ignoramos lo que haya de cierto en todo esto, pero afirman asimismo que en otros países, entre los que incluyen a España, no existen estos impuestos especiales. El caso es que esta protesta se ha materializado en esa invitación que el cine francés ha hecho a los espectadores para que acudan gratuitamente a las salas cinematográficas el día 30 para no tener que pagar impuestos. Tampoco se trabajará en los estudios y laboratorios cinematográficos y hasta amenazan con no acudir a ningún festival nacional o internacional.

Resulta aleccionador y hasta es posible que, por mal de muchos, sirva de consolador paliativo espiritual para los exhibidores españoles comprobar cómo se debate el cine francés ante la adversidad. También aquí, para nuestro cine o al menos para algunas de sus ramas principales, corren vientos tormentosos. La firme actitud oficial ante los precios de las localidades y las mutilaciones caprichosas de las películas, el control del billeteaje y la intervención de las taquillas para la Sociedad General de Autores son demasiadas tribulaciones seguidas para la tranquilidad endémica de los distribuidores y exhibidores cinematográficos españoles. ¿Será posible que aquí tengamos también un día para que los espectadores españoles acudan gratuitamente a los cines? Chi lo sa...



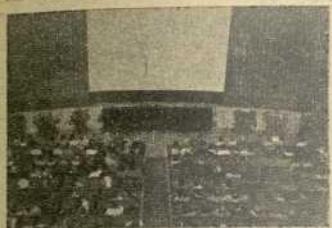
PROSIGUE LA «SERIE» VADIM

Primero, Brigitte Bardot. Después, Annette Stroyenberg. Más tarde, Catherine Deneuve. Luego, Jane Fonda... Y prosiguen los «descubrimientos» de Roger Vadim, el famoso director de «Et Dieu créa la femme».

El terrible Vadim va a «danzar» ahora a una maniquí de veintidós años cuyo nombre es Phyllis Major, y que según parece procede de Florida.

Está claro. Vadim ha puesto en versión cinematográfica el famoso cuento «de nunca acabar...» Y lo bueno es que nunca se equivoca. Todos sus «hallazgos» hacen carrera, y buena.

La France—oh, la, la—, que está más organizada de lo que parece.



EXHIBIDORES

El asunto de los exhibidores cinematográficos está molestan-

do a muchas personas, entre las cuales se encuentra el abajo firmante.

La actitud de los exhibidores ha obligado a muchas personas a definirse explícitamente sobre el tema. El abajo firmante también cree necesario hacerlo. Y por puntos.

1.º Los exhibidores cinematográficos son comerciantes.

2.º Los exhibidores cinematográficos son unos comerciantes que han perdido la confianza de sus clientes (el público de cine).

3.º Los comerciantes-exhibidores han perdido la confianza de sus clientes porque éstos se han sentido defraudados en la mercancía (duración de los films) en numerosas ocasiones. Y se disculpaban con la censura.

4.º Los comerciantes-exhibidores han perdido la confianza de sus clientes porque éstos se han sentido víctimas de abuso recientemente en el precio de la mercancía (precio de las localidades).

5.º Los comerciantes-exhibidores han perdido la confianza de sus clientes porque también recientemente han intentado coaccionar la libertad de opinión de un rotativo nacional retirando su publicidad del mismo.

6.º Los comerciantes-exhibidores han perdido la confianza de sus clientes porque se han mostrado reacios al control de taquilla.

7.º Los comerciantes-exhibidores han perdido la confianza de sus clientes porque su reacción ante los acontecimientos ha sido entablar una pugna con la Sociedad de Autores en la que nadie cree que lleven razón, excepto ellos mismos.

8.º Y los comerciantes-exhibidores han perdido la confianza de sus clientes porque solamente la intervención decidida de las

autoridades ha hecho posible que respeten una serie de normas y ordenanzas cuyo cumplimiento debían a la consideración de la ley de esos mismos clientes.

De donde ha de deducirse:
a) Que estamos absolutamente de acuerdo con las intervenciones de la autoridad para conseguir el cumplimiento de las disposiciones legales, y

b) Que los comerciantes-exhibidores han de restaurar con su actuación futura la perdida confianza de sus clientes. Una rehabilitación que necesitan en beneficio propio, en beneficio del público, en general, y en beneficio de toda la industria cinematográfica de nuestro país.

Ellos tienen ahora la palabra. Y ellos tienen ahora la oportunidad de demostrar con hechos.



HUSTON: PRODUCTOR, DIRECTOR, ACTOR...

John Huston—no vamos a descubrirle ahora—es un realizador de cine interesante. John Huston es un productor de cine importante (para muchos, es mejor productor que director). Y John Huston es un actor notable. En «El cardenal», de Preminger, hace una auténtica creación de su

personaje, el cardenal americano Glennon. Entre los buenos aficionados la simbiosis Glennon-Huston quedará marcada en la memoria por muchos años.

En la actualidad el polifacético hombre de cine dirige en Roma la superproducción de Laurentii «La Biblia», en la que interpreta también el papel de Noé.

Nos alegramos de verdad de que el Huston director no olvide al Huston actor. Su talla de intérprete la quisieran para sí muchas primeras figuras de la pantalla. Y con razón.



HOLLYWOOD CASO A LA SOLTERONA

Por tener, Hollywood tenía hasta «bella solterona». Ahora tendrá «bella recién casada». La despampanante Kim Novak se las había arreglado hasta el momento para que sus romances amorosos no pasaran de ser romances amorosos. Pero el actor británico Richard Johnson, de treinta y siete años, ha cortado la racha por lo sano. Lo que no consiguieron otros, entre los que se cuenta el gran director Richard Quine, con quien Kim ha logrado sus interpretaciones más brillantes («Me enamoré de una bruja», «La misteriosa dama de negro», «Un extraño en mi vida...»), lo ha conseguido Johnson, compañero de la Novak en el film «The adventures of Moil

Flanders». ¿Por mucho tiempo? Eso sí que es un cantar muy distinto.



EL CINERAMA LUCHA POR NO MORIR

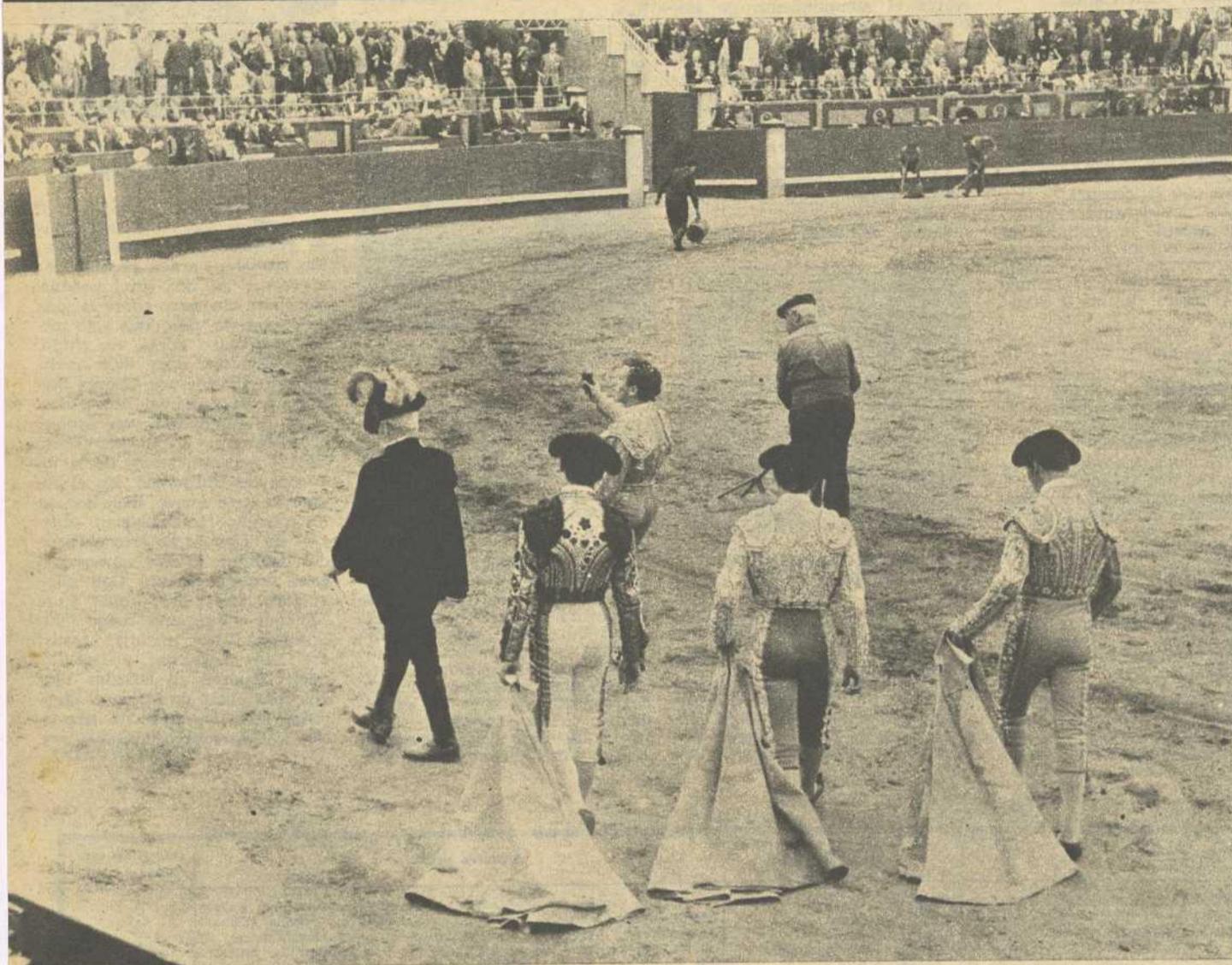
El cinerama se encuentra en crisis. Esas son las noticias que se reciben de Estados Unidos. Sin embargo, acaba de finalizar el rodaje de una gran producción para cinerama sobre la vida de Jesucristo, que dura algo menos de cuatro horas. Su título, «The greatest story ever told». Ha sido dirigida por George Stevens, y su principal protagonista es el sueco Max von Sydow, actor favorito de Ingmar Bergman y reciente fichaje de la industria de Hollywood. En el rodaje de este nuevo «coloso» se ha empleado solamente un objetivo de cinerama, lo cual supone una gran ventaja técnica. Con «The greatest story ever told» y el film que actualmente rueda John Sturgess («The alleluiah trail», con Burt Lancaster y Lee Remick) esperan en Estados Unidos rehabilitar de nuevo el cinerama ante las grandes masas. Nos alegraremos de que así sea.

A. L. COLLADO

PELICULAS DE LA SEMANA

Título	Asunto	Director e intérpretes	Nuestra opinión	Orden de méritos (De 1 a 4)
«CUATRO CONFESIONES» (Americana, en p. n. y negro.)	En una región del Oeste americano, un bandido encuentra en pleno bosque a un joven matrimonio, a los que ataca, logrando maniatar y amordazar al hombre y ultrajando a la mujer delante del marido, que resulta luego apuñalado. Prendido el bandido, se le forma juicio en la plaza del poblado, contando una versión del suceso distinta a la que da la propia esposa ultrajada y dos testigos ocasionales. ¿Cuál de las cuatro confesiones encierra la verdad...?	MARTIN RITT Paul Newman Laurence Harvey Edward G. Robinson. Claire Bloom William Shatner Howard da Silva Albert Salmi Thomas Chalmers Paul Fix	La vieja sentencia que afirma que «nunca segundas partes fueron buenas» rompe aquí su cierta tradición. Porque «Cuatro confesiones», pese a su antecedente japonés «Rashomon», es buena. Es posible que el recuerdo de esa espléndida muestra del ambicioso cinema japonés haga perder originalidad a la temática de esta versión americana, pero al trasladar circunstancias y personajes a un ambiente físico más asequible a nuestra mentalidad occidental, el tema cobra vigor de primer empuje. Lo que no cabe discutirle a esta película es la gran realización de Martín Ritt, con un juego portentoso de cámara en complicadas retrospectivas y avances. Esa magnífica dirección y las interpretaciones de Paul Newman y Edward G. Robinson, muy por delante de las restantes, avalan sobre todo la indudable calidad del film.	3
«EL DIABLO TAMBIEN LLORA» (Española italiana, en superscope y blanco y negro.)	Las desavenencias de un matrimonio de clase burguesa culminan en una situación dramática, de la que el marido resulta muerto por su propia esposa. Ella queda absuelta al demostrarse que actuó en defensa propia, pero la verdad es que lo hizo friamente, tratando de librarse del marido para unirse a su amante, cuya identidad es la gran sorpresa del film. Al comprobar que este decide abandonarla para casarse con una rica heredera, ella renuncia, desengañada, a todo y vuelve a entregarse a la justicia.	J. A. NIEVES CONDE Eleonora Rossi-Drago. Alberto Closas Francisco Rabal Fernando Rey Graciella Galvani Paola Bárbara Mabel Karr Félix de Pomés	Pese a los ribetes melodramáticos que afloran a lo largo del denso argumento, la película se halla bien construida sobre un guión perfectamente planificado, al que J. A. Nieves Conde sabe con experta realización extraerle todas sus posibilidades. Sobre todo la dosificación creciente del interés y hasta de «suspense» policíaco, acreditan en nuestro director cualidades de plena superación que podrá dar mejores frutos en lo sucesivo. La interpretación, sin grandes relieves, no desentona tampoco de este nivel medio de discreción alcanzado como signo general y del que resalta la excelente técnica fotográfica.	2
«AQUELLA JOVEN DE BLANCO» (Española, en blanco y negro y pantalla normal.)	Evoca esta película una vez más el caso prodigioso de Bernadette Souvirous, cuando en la gruta de Lourdes se le aparece «aquella joven de blancos», que ella sólo ve y oye. Su pobre y dura vida de familia, el recelo de la gente que la rodea incrédula ante el milagro, los personajes que pretenden demostrar su locura, las dudas del buen párroco, toda la clara vida y la grandiosa circunstancia religiosa de la pequeña Bernadette, componen la trama del film.	LEON KLIMOVSKY Cristina Galbo Adriano Dominguez Luisa Sala Elena Espejo J. María Prada Roberto Camardiel Agustín González María Luisa Ponte Lola Lemos Eduardo Cuenca	Con precedentes famosos, el cine español intenta con este film aportar su fervoroso homenaje al milagro de Lourdes. Lo conseguido por León Klimovsky es sencillo en su fluidez narrativa y entonado en su ambición artística, pero el empeño lo grado queda siempre corto, como temeroso y achicado ante la magnitud emotiva del tema, que deja siempre atrás, demasiado atrás, la modesta intención del film como tal consecución cinematográfica. Anotemos la clara y pura fotogenia del rostro de Cristina Galbo, que aporta su ingenua expresión a la dulce muchacha de Lourdes, entre un discreto grupo de actores.	2
«LADRON A LA FUERZA» (Inglesa, en cine-mascope y technicolor.)	La habilidad increíble de un maestro cerrajero, ingenuo y honrado, para abrir toda clase de cerraduras es aprovechada mediante engaños por unos tipos sin escrúpulos que le dejan luego en la estacada. El buen hombre da con sus huesos en la prisión, en la que promueve sin proponérselo una fuga general de presos. Cuando sale de la cárcel se lo disputan dos bandas rivales, interviniendo en el robo de un museo, aunque esta vez logra entregar a los ladrones a la Policía.	PETER GRAHAM SCOTT Charlie Drake George Sanders Dennis Price Nyree Dawn Finlay Currie Eddie Byrne Percy Herbert	La película tiene un arranque magistral, aun pasando por alto la ingenuidad exagerada del personaje central, que interpreta el original cómico inglés Charlie Drake. Luego de unos lances divertidos que culminan durante la estancia del protagonista en la cárcel, la película decae ostensiblemente para llegar a una truculencia final que desentona de todo el resto. Da pena ver a un actor tan elegante y circunspecto como George Sanders intervenir en una payasada semejante. Se trata, pues, de cine cómico que cumple su objetivo al principio y va luego decayendo hasta el estropicio final.	1
«LA LEY DEL HAMPA» (Americana, en blanco y negro y pantalla panorámica.)	El tema de este film pretende ser la biografía cinematográfica del tristemente célebre «Legs» Diamond, uno de aquellos turbios y miserables personajes del hampa, que en los años de la ley seca, junto con otros asesinos de la ralea de Al Capone y Dillinger dirimían a tiros sus diferencias y ensangrentaban las calles de Chicago.	BUDD BOETTCHER Ray Danton Kaen Steele Elaine Stewart Jesse White Simon Oakland Robert Lowery	La película, a pesar de su pretensión biográfica, es una más de «gangsters», como las puede haber de «cow-boys» o de «romanos», sin especial significación y con todos los convencionalismos del género. Pero modesta en su realización, fría, sin que a pesar de tantas violentas testuras como incluye su acción, emocione ni interese. ¿Agozamiento del género? Ni siquiera un nombre famoso entre el reparto de desconocidos que interpretan el film, que ya huele a celuloide rancio a los seis años apenas de su producción.	1

EN LA MONUMENTAL DE MADRID CONSAGRACION DE LOS HIJOS DE MORENITO DE TALAVERA



Pepe Luis y Gabriel de la Casa, los populares novilleros, a quienes esperan con verdadera expectación todos los públicos de España, triunfaron clamorosamente ante la "cátedra" madrileña, con corte de orejas. Los hijos de Morenito de Talavera, dos toreros cuajados, en los que se vislumbra dos figuras del toreo, entusiasmaron con la grandeza de su arte a los aficionados de la primera plaza del mundo