

EL RUIFORDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.078 ● 16 febrero 1965 ● Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 ● Precio: 10 ptas.

La primera sangre de este año taurino ha sido la suya. Generosa sangre derramada de este impar torero, único en la Fiesta. Las crónicas lo han dicho: "Fue en Málaga el domingo último. Al entrar a matar fue cogido. Pero Sebastián Borrero "Chamaco" se creció. Terminó la faena y fue al hotel. Frente al espejo se fue desnudando lentamente del traje de luces. Y apareció la gran herida. La rúbrica dramática de su valor excepcional: Dieciocho centímetros a flor de la piel. Pronóstico grave. Ciento veinte minutos de operación urgente. Parecía imposible que con una cornada así no hubiera dicho nada el torero de Huelva. Pero así fue. Su casta increíble fue superior al tremendo dolor de la cornada. Su sangre, pues, ha sido la primera en el año del toreo que ahora empieza. Su gloria ha empezado también, con su terrible cornada.



SEBASTIAN BORRERO «CHAMACO»
EL VALOR FABULOSO Y LA
PRIMERA SANGRE DERRAMADA

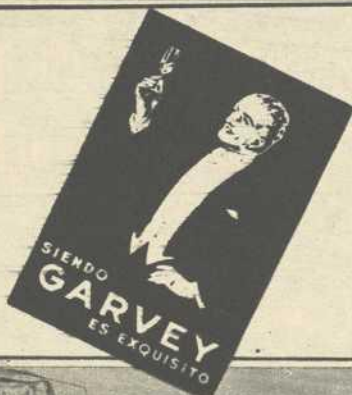




LOS CHARROS Y SUS TOROS

Por
Antonio
CASERO

Gran conferencia la de Alfonso Navalón en el ciclo de los de José y Juan. Navalón es un estupendo conferenciante, escritor y crítico taurino. Navalón es un magnífico «pintor». Nos dijo el paisaje de Salamanca de mano maestra. Conocemos el campo salmantino. Es gris plata; azulenco; reflejos del cielo azul y de sus encinares. Paisaje místico: Santa Teresa y fray Luis de León. Y nos descubrió sus alquerías, campos y gentes. Su valor para mancornar en el campo al toro desmandado. Sabe de toros Navalón y, además, tiene tipo de torero; se parece un algo a Pepín Martín Vázquez cuando éste era novillero puntero, antes de ser gran matador. No le da importancia a nada, y habla con la tranquilidad del que ensaya solo en una habitación, y la verdad es que tenía delante una gran sala atestada de público. ¡¡¡¡Qué difícil!!!! Enhorabuena.



si uno es bueno...
el otro es mejor!

SOLO GARVEY SUPERA A GARVEY



ESTO DE EL CORDOBES ES IMPRESIONANTE. NO SE CANSA DE TOREAR. "LAS EMPRESAS ME AGOBIAN CON LAS PETICIONES" 1965 SERA EL AÑO DE PACO CAMINO

"SI ANTONIO ORDOÑEZ QUIERE TOREAR, AQUI ESTOY YO Y MIS PLAZAS PARA QUE PUEDA HACERLO"

(Don Pablo Martínez Elizondo "Chopera" conversa con nuestro corresponsal en Bilbao)

—La reacción del público de Bilbao con motivo de la venta de abonos para las corridas generales me obliga a mucho. Es una confianza que, sin género de dudas, he de agradecer. Por ello, quisiera poder ofrecer a esa afición los mejores carteles de la temporada.

Con estas palabras, don Pablo Martínez Elizondo, empresario, entre otras muchas plazas, de la de Bilbao, me saludaba al llegar a su casa. Como es lógico, conoce mejor que nadie el desarrollo de la venta de abonos por el sistema de cupones para la Feria bilbaína.

—No me ha sorprendido lo más mínimo—seguida diciendo—; los bilbaínos saben muy bien nuestro interés en ofrecerles las mejores combinaciones. También se ve que en Bilbao no existen problemas económicos a la hora de pensar en ir a los toros. Si a la hora de firmar un nuevo contrato con la Junta Administrativa, representante del Santo Hospital Civil y la Santa Casa de Misericordia, entidades propietarias de la plaza, pensé en la favorable reacción del público, también influyó en mí el carácter benéfico-asistencial al que serán destinados los diez millones de pesetas de esta temporada.

Y tiene razón. Porque no creo que haya una plaza de toros en el mundo —es el arriendo más caro de España— por la que se paguen esas cifras. En Bilbao, en la próxima temporada, se darán—con el posible riesgo de las suspensiones, tan frecuentes en nuestra región—diez corridas de toros. Es decir que para la Empresa supone un millón de pesetas por piso plaza para cada una de estas funciones.

Don Pablo Martínez Elizondo convalece—muy mejorado ya—de la última gripe. Una ligera enfermedad que le ha tenido retirado desde el día de los Reyes Magos. Su hijo, Manolito, fuera de todo peligro, se halla en la Clínica de la Universidad, de Pamplona, en el período posoperatorio. Su franca recuperación y su mejor fortaleza física hacen suponer que dentro de unos días entrará de nuevo en funciones.

Hablamos de la temporada que se avecina. Durante el diálogo, dos conferencias con Méjico. Problemas de Ultramar que, poco a poco, van resolviéndose.

—Esto de El Cordobés—sigue diciéndome— es impresionante. Me gustaría tener tres como éste para poder satisfacer a todos. Quiero hablar con mi sobrino José Antonio para preparar la temporada en España.

—¿Dónde empezará?
—No está decidido. Pero tal vez sea en Castellón. Ya sabes que Manolo no

se cansa de torear. Y las Empresas me agobian con las peticiones.

(El tema discurre por múltiples derroteros. Se habla de toros y de toreros. Del ganado, de la afición...

—Este año—dice—no puede ser mejor para los aficionados. Hay cantidad de figuras dispuestas a todo. Y grandes toreros. Ya veremos, comenzada la temporada, cómo se desarrollan los acontecimientos.

Surge, como es lógico, el tema de los "reaparecidos". Se barajan nombres, cifras, plazas...

—Ya sabes cuál es mi política. Todo el que quiera torear tiene un sitio. Lo que hace falta es que luego satisfaga a los públicos.

—¿Sus relaciones con Ordóñez?

—No pueden ser más cordiales. Antonio Ordóñez, como está demostrado, es una primerísima figura. Si quiere torear, aquí estoy yo, y mis plazas, para que pueda hacerlo. No hemos iniciado un diálogo. Dentro de unos días me trasladaré a Madrid para cumplimentar diversos asuntos y puede ser que nos veamos y hablemos. Pero, ya digo, mi predisposición hacia él no puede ser más favorable.

Al diálogo asistía Paco Camino. Llegó desde Madrid para, después de hablar con su apoderado, trasladarse a Pamplona a visitar a Manolito.

—Ya sabes que no soy hombre dado a los pronósticos; pero me atrevo a decir que este año será el de Paco Camino. Tiene más ganas que nunca y está en un momento extraordinario. De su clase torera no creo que tenga que decirte nada.

Y el matador de toros, el "sabio de Camas", hace un mohín. Una sonrisa picaresca.

—Son cosas de don Pablo—dice el muchacho—. Pero, de todas formas, estoy más ilusionado que nunca y con más ganas. La temporada se presenta de lo más interesante y, no hay duda, habrá que trabajar delante del toro.

La conversación sigue. Y como consecuencia de ella, los comentarios y las opiniones. Más llamadas telefónicas, consultas, estudios sobre la agenda de notas. Dentro de unos días estará en Madrid. Después de conocer los carteles de la Feria de Sevilla y puesta en marcha la máquina taurina, iremos conociendo el desarrollo de la temporada. Pero dentro de unos días el mundo del toro vibrará en la capital de España. Allí estará don Pablo Martínez Elizondo y, con él, el interés de la Fiesta.

Carlos BARRENA



A la izquierda: Don Pablo Martínez Elizondo con Silvia, una de sus nietas.

Arriba: Don Pablo Martínez Elizondo, Paco Camino y nuestro corresponsal en Bilbao. Carlos Barrena, durante un momento de su charla.

Bajo estas líneas: Por este teléfono, último modelo, se celebran conferencias con todos los países donde existe la Fiesta de los toros. Don Pablo Martínez Elizondo, a pesar de estar retirado, atiende telefónicamente todas las llamadas y dirige y orienta al mundo taurino de su organización.

BOINA Y TELEFONO DECISIVOS

Fotos: PACO MAR



DE PE.

...A PA

■ **LOS TOROS VALDRÁN 500.000 pesetas en 1965.**—Eso se llama madrugar. En Sevilla acaba de cerrarse con todas las formalidades un contrato a largo plazo. La Empresa de Castellón acaba de comprar para la Feria de la Magdalena de 1968 una corrida de toros a don Ramón Sánchez. Al precio, ya está dicho, de ¡medio millón de pesetas!

Pero no crean ustedes que don Ramón Sánchez tiene las camadas vendidas de un año para otro. Ocurre, sencillamente, que acaba de comprar 80 vacas y dos sementales a don Manuel Arranz, y como en Castellón esta divisa goza de enorme prestigio, el empresario se ha sentido madrugador.

■ **«NO CREO QUE LOS TRUSTS CONDUZCAN A NADA.**—Nos lo dijo Canorea hace unas noches:

—El trust está tomando unos presupuestos disparatados. Se pagan arrendamientos astronómicos. Y algunos toreros piden ya un dinero que es imposible dárselo. Se lo damos porque queremos. Si nos pusiéramos de acuerdo las Empresas, los que encarecen la Fiesta se quedarían sin ir a Madrid, Sevilla, Valencia, Barcelona y Bilbao, perderían cartel y tendrían que «bajar el pistón». Pero yo no soy partidario de los trusts porque no conducen a nada. Los toreros pueden formar otro trust y quedamos en las mismas...

■ **GLOSOPEDA.**—También la fiebre aftosa está haciendo de las suyas por Andalucía, y sobre todo en Extremadura. La zona de Jerez queda prácticamente aislada. Pero parte de Sevilla y la marisma están infectadas.

Don Eduardo Miura, que tiene este año mucho interés en presentar bien sus corridas, acelera la recuperación de los toros, que, prácticamente, han pasado ya todos los estragos de la enfermedad.

La glosopeda ha tomado una violencia en la marisma mucho mayor que la padecida por los ganados de Salamanca. Y los criadores andaluces, castigadísimo por el mal año, se enfrentan ahora con el problema del aislamiento. Precisamente en esta época, que es tan necesario mover el ganado para hacer los lotes de las vacas de vientre y las de tiente. Los corredores para la tiente de machos no suelen estar en la misma finca donde pastan, y muchos tendrán que ser aplazados o realizados en condiciones heroicas. Concretamente, Angel y Rafael Peralta tenían fijado el acoso y la tiente para el 12 y 13 de este mes; pero las eralas están en la marisma, donde moverlas es un riesgo de contagio. Y no tendrán más remedio que hacer la faena allí.

■ **LA SUERTE SUPREMA, EN PORTUGAL.**—Nuestros vecinos continúan debatiéndose en tor-

no a la eterna polémica de implantar las corridas a la española. Existe el precedente de los toros muertos por Manuel y Antonio Dos Santos. Pero hay algo más elocuente: en 1930 se mató una corrida completa en Villafranca de Xira. Nos lo ha contado Luis Fuentes Bejarano en una popular tertulia sevillana. Por cierto que la corrida de Palha era pavorosa y a Bejarano lo esperaban en la estación Luis Freg y Juan Espinosa, el hermano del Armillita famoso, para convencerle de no torear en vista de lo que había en los corrales. Pero el sevillano «echó p' delante». La terrorífica corrida salió «tonta». Se dejaron torear. No hubo más incidente desagradable que una cornada al banderillero El Zángano, de la cuadrilla de Armillita. Y los tres espadas dieron una gran tarde y consumaron brillantemente la suerte suprema. ¡Porque hay que ver cómo mataban de bien Luis Freg y Fuentes Bejarano...

Ya tienen ahí los amigos portugueses un dato de importancia para apoyar su campaña en favor de la suerte suprema.

■ **GALA DE REJONEADORES EN LA FERIA DE SAN MIGUEL.**—

Hace unas noches, en un popular restaurante de la Campana quedaron fijadas tres estupendas novedades: Corrida de concurso de ganaderías. Reparición (si no se ponen antes de acuerdo) de Ordóñez, ¡sin condiciones!

Porque el rondeño, que no tiene gran interés en ir a la Feria de abril, le ha dicho a Canorea que fije él mismo las condiciones del contrato.

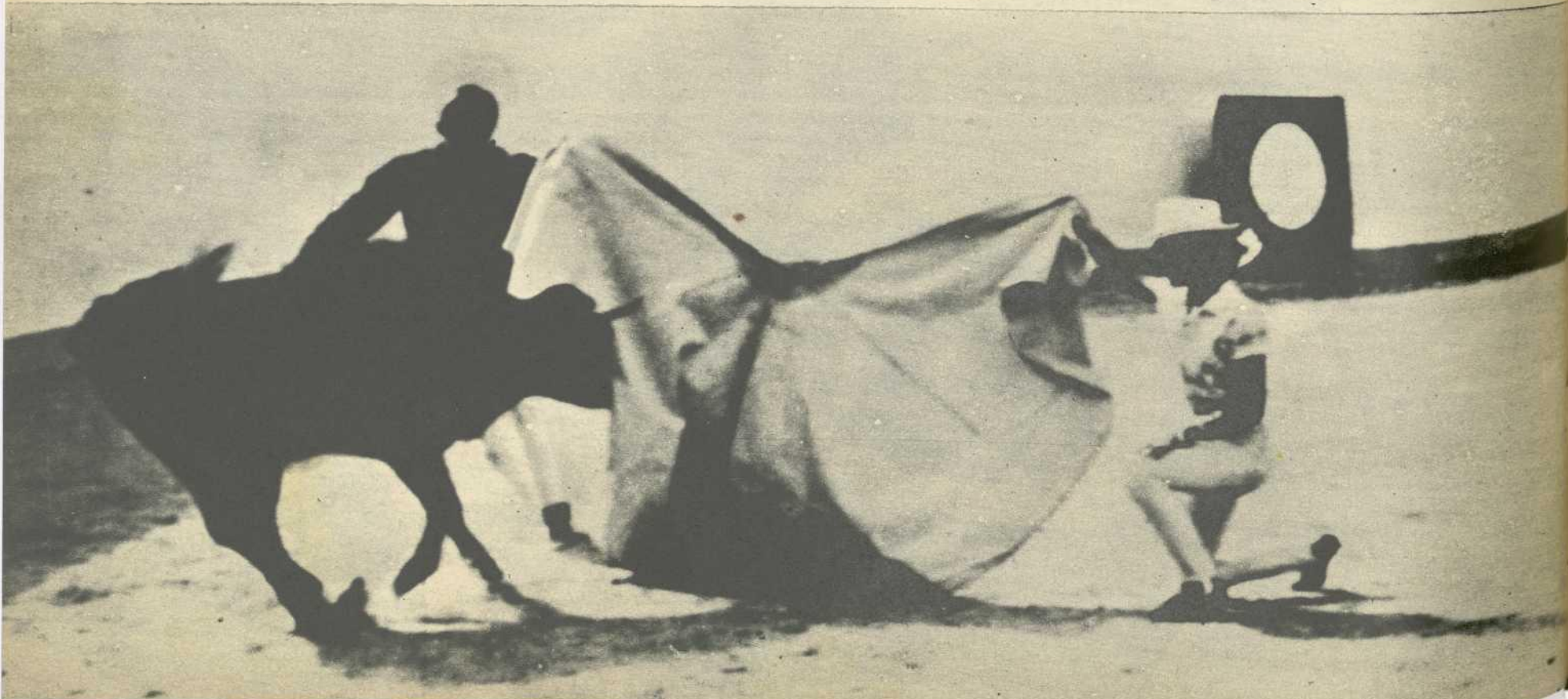
Y habrá una gala de rejoneadores. Una corrida entera, que será sorteada entre tres rejoneadores españoles y tres portugueses. Al parecer, el cartel está enfocado, de momento, hacia Angel y Rafael Peralta y Alvaro Domecq, frente a David Riveiro Telles, Pedro Louceiro y Batista, tres caballeros portugueses de máximo cartel.

■ **TOREO DE SALON.**—Nada menos que Antonio Bienvenida ha hecho las delicias de las damas americanas de la base de Torrejón con una sesión de toreo de salón de la cual salieron encantadas cuantas organizaron y asistieron a la «performante», como dicen por Kentucky.

Antonio, repetimos, hizo feliz a la concurrencia..., pero no estamos conformes con la exhibición fotográfica de la grata «soirée». Le recordaremos la frase que un gran torero dijo a uno de los redactores de EL RUEDO que trataba de hacer la información gráfica de una reunión sindical taurina:

—¡A los toreros no se les retrata más que en la plaza!

—Tienen curiosidad por saber quién la dijo? No hay inconveniente. Fue un





torero que hasta ahora no tuvo más que gestos toreros: Antonio Bienvenida.

LA PRIMERA PLAZA.— Nueva aportación a la polémica sobre la «primera plaza del mundo». Hay un nuevo voto a favor de Barcelona.

Pregunta.—¿Por qué?

—Respuesta.—Porque es la única plaza en que—desde marzo a noviembre—cualquier visitante de la ciudad puede estar seguro de ver una corrida de toros, por breve que sea su visita. Se admiten opiniones.

PELICULA A IMPORTAR.—En la última reunión del Club Taurino de Londres, en el «Red Lion de Colliers Wood», se proyectó una película taurina titulada «Pamplona, 1964», hecha por el aficionado Bernie Taylor, que, en opinión del Comité Ejecutivo del Consejo del Club, es «el mejor film sobre corridas de toros que han visto en su vida».

Si a este documental añadimos aquel otro de «La corrida fantástica», que era francés, preguntamos a los aficionados y profesionales españoles del cine: ¿Qué hacen?

Y nosotros: ¿Qué hacemos sin importar películas europeas de toros?

CAROLINA Y ALBERTO JUEGAN AL TORO.—Las fotos llegan..., ¿a que no lo adivinan? ¡De Mónaco! Son dos niños de casa ilustre los que juegan al toro: la afición, sin duda, se la han inculcado sus padres, a los que hemos visto muchas veces en Madrid y en barrera en la plaza: son nada menos que la princesa Gracia Patricia y el príncipe Raniero de Mónaco. Los niños son sus hijos mayores, Carolina y Alberto, que inventan una imaginaria y divertida corrida de toros ante la mirada de sus papás. Carolina ha «cogido» a su hermano y se vuelve para observar la reacción que el tremendo lance ha puesto en los ojos claros de la princesa Gracia

ALBAICIN-BERNADO, MANO A MANO.—En la foto de abajo, a la izquierda: Pero no se trata de la reaparición del finísimo torero gitano que vaya a torear de nuevo, en un noble pero reñido «mano a mano» con su yerno. Lo que ocurre es que Joaquín Bernadó ha lanzado a su bellísima esposa a la arena para torear al alimón con su marido. Pero observen, observen, a la bailaora cómo echa esa rodilla al suelo. Comparen mentalmente con las fotos que llegan de mujeres indígenas y extranjeras en el toreo al alimón. Todas medio

«juyendo», las bellas caras contraídas; María Albaicín es hija de torero, de un gran torero, y por si fuera poco, esposa también de torero. Rayito, al fondo de la fotografía, contempla sonriente la escena. El «hecho» ocurrió en Cuaxumalacán, en la ganadería de Felipe González

LA FERIA DE MANIZALES.—Foto de abajo, a la derecha: En el preciso momento de entregar a la imprenta el último original del presente número llega el envío del material literario y gráfico de la Feria de Manizales, que nos manda nuestro corresponsal, Germán Castro Caycedo, por segunda vez, ya que el primer envío se extravió por causas achacables a la inquietud reinante en determinados sectores sociales y políticos de Colombia. Es una lástima, porque el material original gráfico, hecho en exclusiva para EL RUEDO, no se puede recuperar; pero la diligencia de nuestro corresponsal ha suplido también a esto. En consecuencia, daremos en nuestra próxima edición una meditada referencia de la citada importante Feria colombiana, y, entre tanto, como anticipo, les ofrecemos la foto de esta linda chiquilla en el Desfile de Carretas del Rocío, celebrado con este motivo (Foto MANUEL.)

Y PELICULA EN RODAJE.—

En Valdemorillo ha toréado El Pireo un toro de Baltasar Ibán para el rodaje de «Currito de la Cruz». Lo ha toréado en condiciones muy pintorescas: dentro de una charlotada, aunque el toro tenía fuerza al salir. Y así, surgió un espontáneo de verdad que le pegó unos muletazos lucidos, sin que los del cine hicieran nada por quitarle: podía rodarse algo bueno para la película.

Después le pegaron bien al bicho los piqueros, y El Pireo, para lucirse, tuvo que luchar mucho con el ya quedado animal.

En resumen: Que, como en la novela, en Valdemorillo lo bueno del toro fue para el espontáneo.

SOBRE LOS CRITICOS.—Como está ya cerca la Cuaresma, hagamos un ejercicio de humildad.

Recordemos la frase que dijo Sibelius sobre los críticos:

«¿Usted conoce a alguno al que le hayan hecho un monumento?»

Meditemos, críticos; meditemos.

NUEVA PEÑA UNIVERSITARIA.—

Nos escribe el secretario del nuevo «Club Taurino Universitario del Sacromonte», de Granada, para anunciarnos la constitución del referido Club, «cuya principal misión—nos dicen—es la de extender la afición a la Fiesta de los toros entre los



estudiantes de esta Universidad, para lo cual pensamos organizar, por ahora, conferencias, Exposiciones y, al menos, un festival taurino al año, en el que demos una oportunidad a los toreros universitarios.

La Junta Directiva está integrada por Antonio Bonany Rodríguez (presidente), Lorenzo Ruiz de Peralta (vicepresidente) y José Luis Ruiz Travesi (secretario), contando, además, con un vocal en cada una de las Facultades.

Vemos que lo taurino accede cada vez más a la Universidad, y nos gusta la cosa. Los estudiantes, con su sinceridad, aclaran muchas cosas y sacan a la gente de posiciones equivocadas. No es cómodo el trato con los jóvenes, pero es excitante, limpio y alegre: contagia juventud. Tanta, que a lo mejor damos suelta al último escrito que nos han enviado los universitarios de Madrid sobre UHF...

Apostilla: La dirección del Club de Granada es: Apartado 321.

MELENAS Y FLEQUILLO.—Dicen que El Cordobés va a filmar una película con los Beales, por la que cobrará un millón de dólares. (Tomen en cuenta el dato los defensores de la pureza clásica del torero.)

Suponemos que el título de la película estará elegido. Si no, proponemos uno: «Por los pelos».

EL FESTIVAL DE BADAJOZ.—Nos llega la noticia de que el Patronato de la Vivienda para el Necesitado ha organizado un festival taurino en Badajoz. La nota ha pasado de mano en mano en la Redacción. Al principio creímos que se trataba de

una chufia. Pero el redactor-jefe dijo «sí». Orden de publicación. La noticia era fidedigna.

El cartel dice así: «7 novillos de doña Carmen González de Ordóñez, para el rejoneador don Alvaro Domecq y los espadas Antonio Bienvenida, Julio Aparicio, Antonio Ordóñez, Jaime Ostos, El Pireo y ALFONSO NAVALON.»

¡Dos mío!—¿Será posible?... Uno sabía que nuestro compañero hacía sus pinitos en el campo... Pero Navalón estaba en Andalucía, el hombre, atareado con sus reportajes y con sus conclusiones sobre el campo charro y el campo andaluz.

Tan pronto como llegó a Madrid le preguntamos:

—¿Qué...?

—Estoy muy puesto.

—¿Para la conferencia?

—Y para lo «otro».

—Pero, ¿es verdad?

—Claro que es verdad. No he parado de torear en el campo. He tenido cada mano a mano con Ordóñez...

Auténtica valentía. Medirse con los que tantas veces han pasado por su pluma, tanto en la censura como en el elogio. Prometemos ir con la pancarta de: «Alfonso, EL RUEDO te saluda. ¡Aquí estamos los tuyos!»

MAESTROS... SIN ESCUELA.—Hablamos con Díaz Cañabate y con Domingo Ortega. Conversación de actualidad, pero no taurina. Hay quien quiere llevar la charla al terreno de los toros. Ambos maestros rehuyen el tema. De pronto, Cañabate dice:



HOMENAJE A LUGUILLANO.—En fecha reciente se ha celebrado un homenaje en honor del diestro Luguillano, al que vemos debutar como orador, en el uso de la palabra, para agradecer las muestras de amistad recibidas de sus admiradores.

COPANO FIRMA PODERES A SEVILLANO.—Momento de la firma del matador de novillos Copano para su apoderamiento por el señor Gómez Sevillano, en presencia de Bernardo Muñoz «Carnicerito».

—Me han llamado para no sé qué de una escuela taurina...

Domingo sonríe y se hace el despiadado.

—Ha habido una reunión, para hablar de eso, en casa de Antonio Bienvenida.

De nuevo interviene Cañabate:

—A mí lo de las escuelas taurinas, precisamente ahora...

Escepticismo en el escritor. Domingo Ortega aclara:

—Si hay muchas escuelas distribuidas por España...

Nosotros echamos nuestro cuarto a espadas:

—¡Partidarios o detractores?

—Nosotros... ¡Psch...!

Y se encogen de hombros, con mirada hábilmente apoyada en la gramática parda y en ese estar de vuelta de todas las cosas.

Pero insistimos:

—El toreo actual, hoy... Los jóvenes...

—El toro ha cambiado algo...—dice el maestro.

—¿Afioranzas...?

—No. Recuerdos de mis tiempos de mozo. Yo he visto en casa de Veragua a los vaqueros estar un par de días para encerrar un toro. Es un recuerdo casi de mi niñez. Sin embargo, hoy pueden meter unos cuantos toros entre un par de vaqueros.

—¿Cómo se llama ese problema?

—Siempre se ha llamado edad.

TORRECHILLA, COLABORADOR DE «CLARIDADES».—Ha sido nombrado colaborador gráfico del periódico «Claridades», de Méjico, el señor Torrecilla, nuestro querido colaborador gráfico.

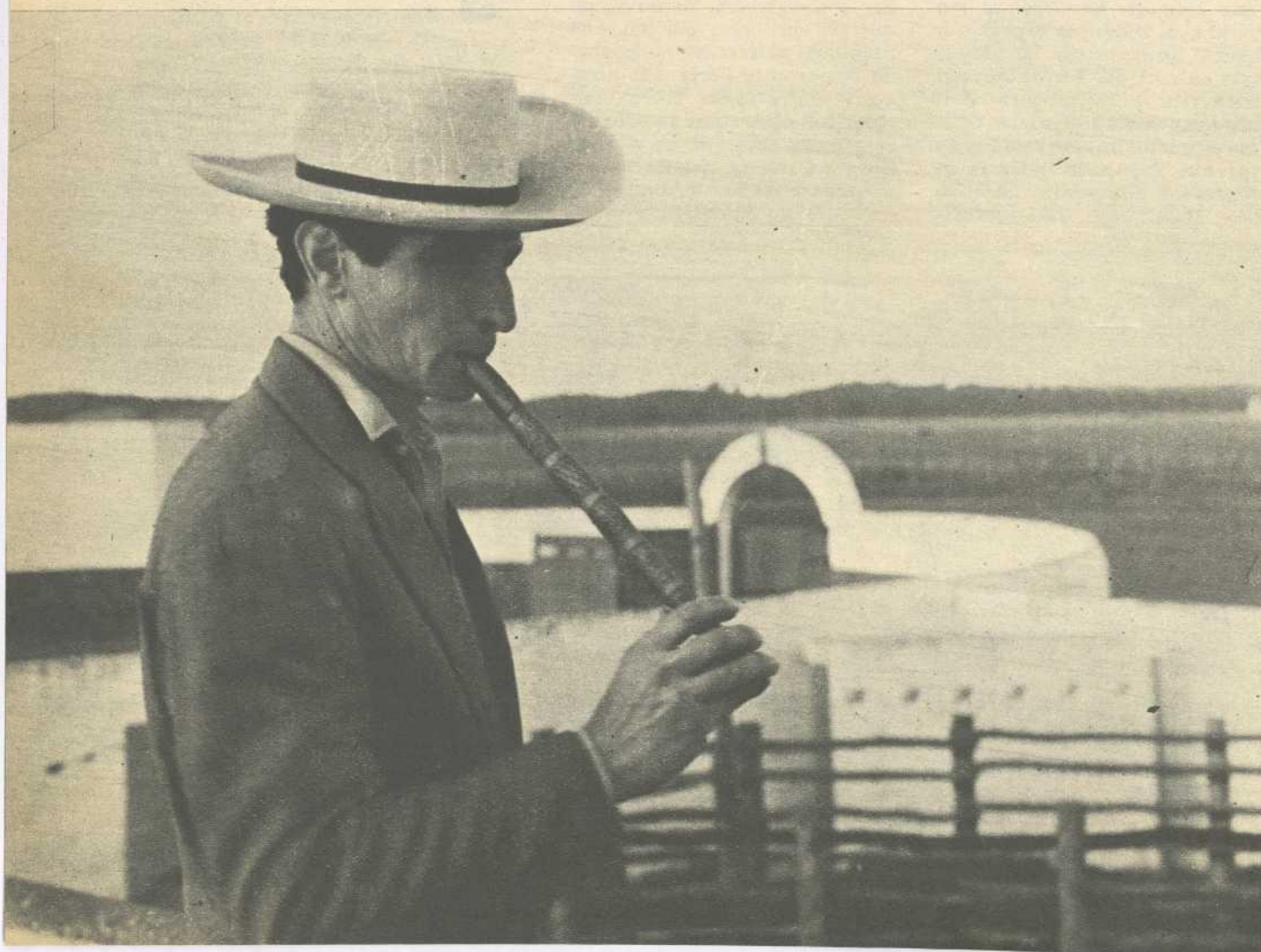


COMPARE, DALE A LA GAITA...—Ese es el estribillo que ha puesto Angel Peralta a la letra de unas sevillanas que llevarán música de Manuel Pareja Obregón. Peralta, totalmente repuesto de su accidente de Lisboa, se dedica ahora apasionadamente a escribir coplas de la marisma, del toro y del caballo.

La fotografía está hecha en la plaza del rancho «El Rocio», de cuya ganadería nos ocuparemos en los reportajes que se publicarán sobre las ganaderías andaluzas, visitadas por nuestro enviado especial: Juan Pedro Domecq, Osborne, Bohórquez, Urquijo y Miura.

De momento ahí queda la nueva faceta musical de Angel Peralta. Esperamos que al año que viene siga manteniendo su cartel de buen jinete por la línea del toreo verdadero que se trazó el pasado año.

Esperamos eso, porque, de lo contrario, viendo esta foto, van a decir: Peralta, ¡vaya un gaita!

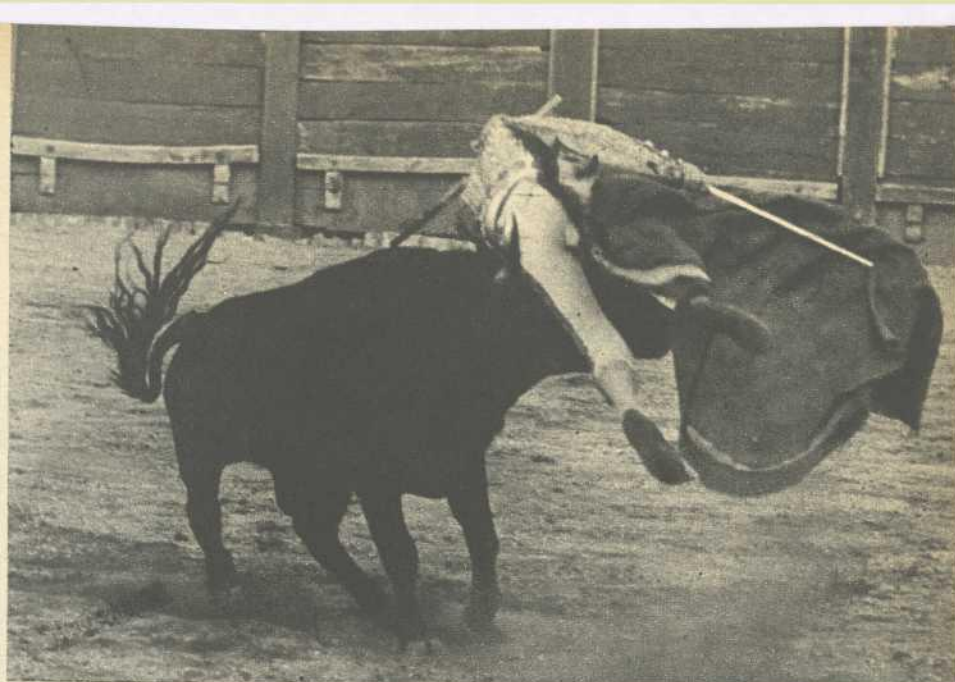




Curro Limones con la derecha.

Sólo un susto para El Carloteño.

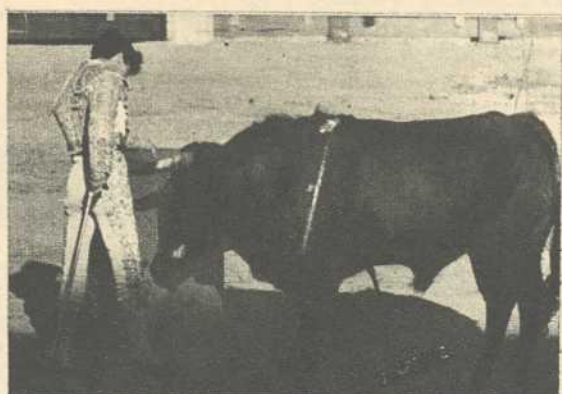
YA HA SALIDO EL TORO...



Brindis a Orson Welles.



Paco Puerta torea.



El Carloteño, quieto.



Corpas, José Martínez y Luis Segura, al sol.

Bravos novillos en Alcalá

Está visto, la Empresa de Madrid, donde pone el ojo llena la plaza. Ayer en Alcalá de Henares sólo faltaban en los tendidos de sombra los aficionados al fútbol del pueblo que tenían partido con el Rayo Vallecano, que al parecer es equipo puntero de la tercera.

Si juzgamos por lo que estamos acostumbrados a ver, los novillos que envió don José Luis Hidalgo Rincón fueron bravos, dieron buen juego y fueron a los caballos con alegría juvenil. Las puyas estuvieron mal puestas, porque los piqueiros parece ser que están como siempre.

En segundo lugar se corrió un novillo del Pizarral en sustitución de otro que según nos contaron era demasiado pequeño. Este pizarraño fue el garbanzo de oro de la tarde y se le dio la vuelta al ruedo.

Curro Limones, que abrió el festejo, es un torero de maneras, no de formas. Empezó trasteando por bajo a sus dos enemigos en la suerte de muleta para eclipsarse después. Con el capote se limitó a poner en suerte a los novillos y a la hora de matar lo hizo pronto en

el primero, lo que le valió la vuelta al ruedo, y mal en el segundo, por lo que no escuchó nada, es decir, silencio.

El Carloteño tuvo tal vez el mejor novillo de su vida. Fue el del Pizarral, bravo, muy noble y muy dócil; a mi juicio, lo desaprovechó casi por completo. Lo lanceó con quietud, pero con rapidez, sobresaliendo en un quite con el capote a la espalda. En la suerte de muleta recibió al novillo con una serie de muletazos de rodillas pegado a las tablas, que fue lo mejor de la faena; después derivó hacia el torero cordobésista, pero sin el grado técnico a que ha llegado su inventor. Creo que esta clase de toreo revolucionario, como el tradicional, necesita ciencia. Es decir, el torero estuvo con respecto a este neotoreismo como Curro Limones con respecto al toreo tradicional. Mató mal, por lo que vio perderse las orejas. A su segundo novillo le toreó con la misma falta de técnica, pero con el deslucimiento que se desprende de la dificultad del animal. Como siempre, estuvo valiente, mejor dicho, valeroso, arrojado;

que en estas cosas los matices tienen importancia.

Paco Puerta, en su primer novillo, estuvo indeciso y discontinuo, perdiéndose una serie correcta de derechazos en otra serie incorrecta de pinchazos. En el que cerró el festejo dio el do de pecho. Lo recibió con una larga cambiada lenta y templada lanceando seguidamente muy bien. Con la muleta estuvo tranquilo, templando mucho, sobre todo con la derecha, rematando limpiamente los pases. Volvió a matar mal, sin decisión, por lo que también perdió las orejas. El aviso que escuchó en su primero se convirtió en dos vueltas al ruedo en el último.

Lo peor de la tarde, lo más feo, corrió a cargo de un sector del público, que por lo visto ha pensado que eso de tirar almohadillas al ruedo sin ton ni son es muy gracioso. De verdad que este espectáculo es denigrante y raya los límites de la gamberrada. Esperemos que en festejos sucesivos el pueblo de Alcalá, la docta patria de Cervantes, corte de raíz esta costumbre que ya empieza a tomar caracteres de mala fama.

TRES NOVILLADAS CON PERFIL

- SEBASTIAN BORRERO, HERIDO DE GRAVEDAD EN MALAGA, Y SEBASTIAN PALOMO SIGUE TRIUNFANDO
- PALLARES SALE A HOMBROS Y EL MONAGUILLO PASO INADVERTIDO
- FUENTES CORTO UNA OREJA

MALAGA, 14.—Se lidiaron novillos de Samuel Hermanos, José Fuentes, más centrado que sus compañeros, cuajó una vistosa faena al cuarto de la tarde, paseando por el redondel la única oreja de la tarde.

El Monaguillo pasó por su tierra entre el silencio severo del público.

Sebastián Borrero «Chamaco», novillero con clase, pero todavía sin experiencia, fue cogido varias veces, dando vuelta en el sexto. Al llegar al hotel se dio cuenta que estaba herido y fue rápidamente intervenido. Sufría una herida de dieciocho centímetros de profundidad con fractura de dos vértebras dorsales.

ALMERIA, 14.— Novillos bravos de Marín Marcos.

El Brujo cortó una oreja después de una faena espectacular y fue ovacionado en el cuarto. Paco Pallares fue paseado a hombros, pese a no cortar orejas.

CORDOBA, 14.— La novillada de «Los Campillones» salió buena en general.

Fernando Tortosa dio dos vueltas al ruedo en premio a su decisión.

Sebastián Palomo «Linares» estuvo muy torero y sacó partido a sus dos enemigos cortando tres orejas y saliendo a hombros.

Rafael Poyato fue ovacionado en su lote.

PARA NOSOTROS NO SE HAN IDO...

RELEVO ENTRE TAURINOS

Madrid acaba de decir adiós al Presidente de su Diputación Provincial y a su Alcalde. Se les han agradecido sus numerosos servicios prestados. Existe la nostalgia de la despedida y el recuerdo de una labor llevada con honestidad y ejemplar entusiasmo. Las páginas de los periódicos durante toda la semana pasada se han ocupado ampliamente de ambos hombres ilustres. Nuestra misión, aunque estemos dentro de todos aquellos derechos y deberes de ciudadanía, no es ésta. Para nosotros no se han ido ni el marqués de la Valdavia ni el conde de Mayalde. Han cesado en sus respectivas responsabilidades, pero siguen «ejerciendo» como excelentes aficionados a los toros.

Buen momento para que ese perfecto caballero y gran amigo que es el conde de Mayalde, libre de sus preocupaciones de corregidor, se nos convierta en un ganadero excepcional. Hay excelentes mimbres en su ganadería espinariega. Y su divisa puede dar el salto definitivo, que estamos deseando aplaudir en las Ventas.

El marqués de la Valdavia es un extraordinario aficionado a los toros. Eso no lo duda nadie. Le vamos a echar de menos en aquella su preocupación por los carteles de la corrida de Beneficencia. Los concursos de carteles murales, la confección del máximo festejo del año en Madrid con los nombres más importantes. Es probable que todo siga igual, pero la figura de don Mariano —garbo y canotier— dejará un vacío difícil de cubrir.

Han dejado la desgastadora tensión de dos puestos importantes, que, afortunadamente, quedan bien cubiertos. Pero los aficionados no decimos a Valdavia y a Mayalde ni siquiera *hasta luego*. Porque hemos ganado, a la vez, dos aficionados y todo un ganadero.

Nuestra salutación a sus sucesores. El señor Arias también es un entusiasta de la Fiesta de España. No olvidemos que a él debemos el estudio del vigente Reglamento taurino y la implantación de la puya de cruxeta. Siempre le han preocupado los problemas de la Fiesta. En una interesante entrevista aparecida en un periódico vespertino se preguntaba a la esposa del nuevo Alcalde de Madrid:

—¿Cuál es la pasión de su marido?

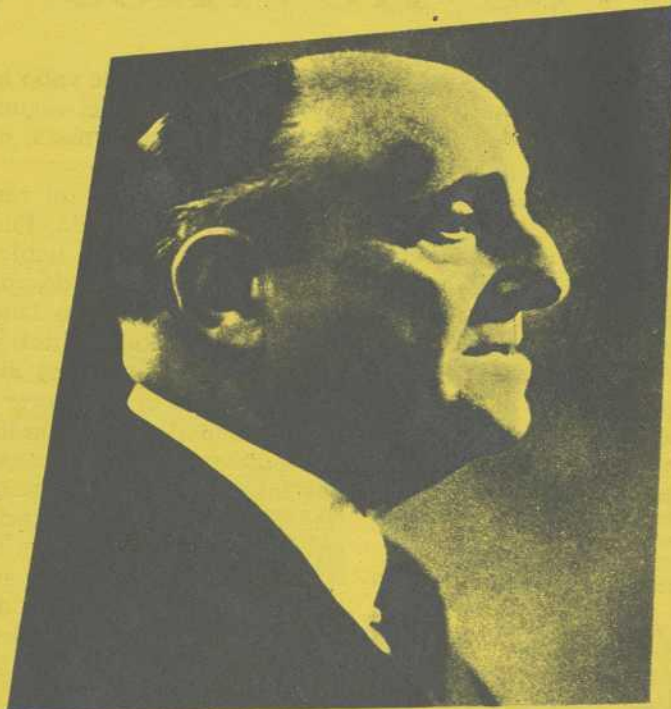
—La Fiesta de los toros—fue la respuesta.

Nos agrada que nuestro Alcalde sea un enamorado de las corridas de toros, porque desde su cargo, si no tanto como hasta ahora, mucho puede hacer en pro del espectáculo.

En cuanto al señor González Bueno, le espera otro problema: las relaciones con la Empresa de Madrid, el futuro de esa renovación del contrato establecido con la actual Empresa. Esto preocupa a la afición. Mucho más, desde luego, que la anual corrida de Beneficencia. Los aficionados madrileños saben lo que puede ocurrir en un futuro ya bastante próximo. Y aspiran a que en la Empresa venidera —que puede ser la misma— se aúnen de conjunto beneficencia, economía y afición.

Confiemos en el magnífico timonel que es el ilustre Presidente de la Diputación Provincial de Madrid. Llegado el momento, no dudamos que sabrá defender los derechos benéficos de la Corporación sin olvidarse de los aficionados.

A los dos nuestro saludo y nuestra colaboración en el específico campo del periodismo taurino. Y después, suerte, vista y ¡al toro!



LA ULTIMA FORMULA O EL ULTIMO GRITO

DESDE MI
RINCON

Por CLARITO

Aún no era utrero el nuevo Reglamento taurino—nacido en marzo del 62—y ya, en el curso del año pasado, se hizo patente la conveniencia de algún retoque en los textos oficiales que preceptúan la edad correspondiente al ganado de lidia. ¡Mirlo blanco de la Zoología que pronto alcanzará la soñada ventura femenina de no tener edad!

Para poner coto al antiguo y despiadado espectáculo—frecuente en los cosos rurales—del novillero tierno e inexperto en lucha con el ganado grande y viejo y, por ende, duro y avisado, el artículo 121 previene, so pena de sanción económica, que el peso máximo del novillo «no rebasará el mínimo del toro», y que su edad legal será «de tres a cuatro años».

Los ganaderos, compenetrados del espíritu de esta disposición—sana y sabia como es de sabio y sano el fin que la inspiró—y bien avenidos con ella, sufrieron, no obstante, en su práctica, a causa de los antedichos límites de peso y edad, tropiezos involuntarios y sorpresas desagradables de que, al término de la temporada, elevaron una exposición razonada a las autoridades.

Por lo general, en las plazas «estratégicas»—sobre todo en sus novilladas «de altura»—, veterinarios y público, puesto que los precios en taquilla y los presupuestos de las novilladas punteras se aproximan al gasto y costo generales de las corridas de toros, exigen a los novillos una presentación también aproximada. No se hable, particularmente de la Monumental madrileña, en donde las novilladas de cualquier día deben abultar—y si no, ¡guay de ellas!—tanto como muchas corridas de feria en provincias.

Para lograrlo, los novillos «de tres a cuatro años» han de estar más cercanos a los cuatro años que a los tres, y han de comer cumplidamente. Y entonces—preguntan los ganaderos—¿qué ocurre? Y contestan: que los novillos bordean la raya del peso mínimo del toro y que, por el milagro vitamínico de los piensos compuestos brotan en su boca los dientes extremos: «dan falsamente los cinco años». Así que multa «probable» por la demasia de unos kilos y «casi segura» por la ficticia sobra de edad.

Se ha entendido que esta objeción, respaldada en su día con artículos y comentarios de Prensa e incluso opiniones facultativas, es razonable, así como que una indicación de «tolerancia» a ese respecto en las plazas grandes o en los grandes espectáculos de las menores no quebrantará el espíritu de un artículo redactado con el pensamiento puesto principalmente en las plazas lugareñas.

No habría más que hablar del asunto. Pero el mundo del toro está empedrado de contrasentidos como de buenas intenciones el infierno. Y sucede que este problema de sus novillos se les vuelve del revés a los ganaderos al tratarse de sus toros. Les advierte el artículo 74 que éstos serán «de cuatro a seis años»; es decir, cuatrefios cuando menos; lo que «comprobarán sus seis dientes perfectamente desarrollados». Exigencia, a primera vista, fácil de llenar, ya que si los novillos de cerca de cuatro años dan a veces «boca de cinco», no será mucho que la den, por lo poco, cuatrefia los de cuatro años cumplidos.

Cosa sencilla, ¿verdad? Pues no. Resulta que el milagro vitamínico, convertido en travesura, con los toros opera en sentido contrario: mientras el novillo, declarado utrero, echa, a lo mejor—a lo peor—, dentición cuatrefia, muchos toros, con cédula o guía de cuatro años, muestran en el destázero boquita de tres. Y una tarde, en el patio de arrastre, al mismo tiempo que un criador se hacía cruces de que sus novillos fuesen multados por «boca de cinco años», a su vera otro colega clamaba porque a su corrida de toros, nominalmente cuatrefia, le habían impuesto multa de «juventud».

En el fondo de este laberinto, la oculta realidad es que muchas de las novilladas «de postín» se sus traen, ocasionalmente, a la piara de las corridas de toros—declaran tres años y rondan los cuatro—, y que muchas de las corridas de toros, también «de postín», se toman de la camada venidera y son, por tanto, en razón de su edad, novilladas que reseñan cuatro años y apenas si han pasado de los tres algunos meses.

Y así tiene que ser, y visto a qué galope va el mercado superando la plantilla de las vacadas «potables», será una bendición del cielo que el juego siga así. Es un secreto a voces que en todo el campo bravo—mucho menos dentro del marco de las divisas apetitosas—no existe ni el sesenta por ciento de los cuatrefios reglamentarios para el cupo de cada temporada y que, hace ya mucho, incluso en tiempos de menor demanda, la mitad, si no más, de las corridas de toros son utreras.

De esta falta de edad, ayudada por la rebaja temperamental que informa la selección contra la «casta viva» en las tientas—se deriva un inconveniente, casi constante, de difícil corrección: el del poco enemigo o enemigo para poco. La escasa pujanza y moderada codicia coloca al novillo-toro o toro-novillo en una alternativa inevitable: o pasarse en blanco el primer tercio, si se quiere conservarlo para el último o agotarse antes del último si se le obliga a cumplir el Reglamento en el primero.

Bien; pero el otro inconveniente, el del requisito de la edad, en tanto la contabilidad dental oficie de único «registro civil» de las reses, debieran cubrirlo o encubrirlo—y con frecuencia lo encubren—los piensos precoces, si no fuese por esas veleidades con que, según hemos detallado, unas veces truecan prematuramente, cuando no es menester, los dientes de leche en permanentes, y otras, también a destiempo, perpetúan en estado de dientes de leche los adultos...

Siempre me intrigaron estos piensos modernos, ideados dentro de la economía del ganado de carne, para su desarrollo precoz y aumento de grasa, mejor que como productores de energía, y que le han quitado su sabor a no poca saña de la tierra: al huevo, al pollo, a la leche de vaca—¡que hacían tan rica las algarrobas!—, al jamón, al cordero, y... al toro. Cuando todavía no eran del conocimiento general ni de uso generalizado, presencié en cierta feria de Bilbao, con el natural asombro, el juego fofo y simpión de unos toros hermosísimos, de divisa tradicionalmente poderosa, y famosos de buen comer, que con sus 370 kilos de canal no resistían un «picotazo» leve de la puya: «¿Qué les pasa a estos toros?»—rezongaba yo—. Y un conspicuo campero de por allá abajo me susurró al oído: «¡Semilla de algodón!»

Se estaba al comienzo; como quien dice, el primer auto o el primer aeroplano. Después se han extendido y complicado las composiciones en que el algodón ha hecho hueco a compañeros de viaje de mayor entidad: maíz, cebada, harina de hueso, de soja, y hasta parte de la perenne y celebrada dieta de «habas y avena»... Meditando con la capacidad y tiempo que para la reflexión ofrece el invierno, un soplo de malicia nos sugiere que acaso esas veleidades y travesuras, esas sorpresas y tropiezos en las unas veces pronta y otras tarda dentición no son imputables a la mayor o menor eficacia de los piensos compuestos, sino a errores de cálculo del criador o probablemente a confusiones en la aplicación de las fórmulas. Porque rigen ya varias. Se las oí enunciar, días atrás, a un ganadero de gran cartel y superversado en la materia: «Una composición para el destete. Otra para que crezcan. Otra para que engorden...»

«¿Y para que embistan y aprieten?», le interrumpí. «Esa—me contestó sonriente—es la última; el último grito. Pero... está en estudio.»

APODERADOS DE HOY QUE FUERON TOREROS AYER

Una sección de Santiago Córdoba



**PABLO
GONZALEZ
«PARRAO»**



QUINCE AÑOS
DE TORERO Y
TOMO LA
ALTERNATIVA
PARA RETIRARSE

LUGAR Y FECHA DE NACIMIENTO: En La Carolina (Jaén), el día 15 de enero de 1912.

PRIMERA VEZ QUE SE VISTIO DE LUCES: En la plaza de Vista Alegre, el año 1931.

DEBUT EN MADRID: El 7 de junio de 1932, alternando con Zurito y Luciano Contreras.

LA PRIMERA OREJA QUE CORTO EN MADRID: A un toro de don Manuel González, el día 2 de mayo de 1940. Le acompañaron en el cartel Paco Lara y Juanito Doblado.

DOCTORADO: El 7 de junio de 1947, con toros de Antonio Pérez, en la Monumental de Madrid. Padrino, El Estudiante; testigo, Pepe Dominguín.

COGIDAS GRAVES: Cuatro.

DESPEDIDA: En la Monumental de Barcelona, el 7 de noviembre de 1947.

PODERDANTES: Manolo Cano y Manolo Cuevas.



LA TELEVISION Y EL TORO

Por Adolfo BOLLAIN

Decididamente creo que ha llegado el momento de cambiar la denominación del espectáculo taurino. Ya no puede llamarse corrida de toros. Lo apropiado —si el nombre ha de ajustarse a la realidad— es decir corrida de toreros.

Siempre se dio importancia al toro. Tanta, que en los carteles se anunciaba con letras muy grandes —más grandes que las de los matadores— el nombre de la ganadería. Y se colocaba ese nombre en primer lugar. Lo primero, los toros. Y luego, el anuncio de que a esos toros los iban a lidiar unos hombres de los que se estampaban sus nombres o sus apodos.

Hoy se conserva todavía el orden en los carteles; pero se han empequeñecido las letras de la ganadería y ha aumentado el tamaño de las de los matadores.

El empresario sabe que el espectador presunto quiere saber cuál será la terna de toreros, y se lo anuncia con letras muy gordas para que se vean desde muy lejos, y atraigan su atención. El futuro espectador lo ve —es lo único que interesa— y, si acaso, ya verá después por curiosidad, de quién son los toros.

Vaya como inciso que si siempre se habló de corrida de toros es porque, en realidad eran los toros los que corrían. Ya lo dijo Belmonte. Cuando alguien se le mostró sorprendido de que torease con la desventaja de no poder correr por su escasez de facultades, Belmonte contestó:

—Es que yo creo que el que tiene que correr es el toro.

Hoy, el pobre toro no corre; no puede correr. Por lo que sea —por sus pocos años, por sus muchos kilos, por su carácter bondadoso buscado y encontrado en la selección— el toro no corre. El que corre es el torero; primero, para alejarse al otro extremo del diámetro del ruedo; después, para acercarse; luego, para girar entre pase y pase de los pases en cadena, ya sean manoleínas, o pedresinas, o giraldivas, o espaldinas y demás pamplinas. El toro se está quieto o se mueve muy poco. El torero se aleja, salta, se acerca, gira; no para de moverse... Corridas de toreros; no corridas de toros.

Pero a lo que íbamos. El público va a ver eso. No le interesa el toro. Y si no ve eso, se siente defraudado... y echa la culpa al toro. El público desprecia al toro. Tanto le desprecia, que estamos asistiendo ahora a algo insospechado —pero sospechoso— y desconcertante.

Nadie ha dicho nada, y ha encontrado naturalísimo que, cuando se televisa una corrida cobre la Empresa y cobren los toreros. (Creo que cobran los toreros.) Pero leo y oigo protestas porque los ganaderos pretenden cobrar.

Empiezo por creer que por la televisión de las corridas debe cobrar la Empresa, que es la única perjudicada por el posible y probable retraimiento de espectadores, que prefieren —por comodidad y por economía— ver el espectáculo en su casa. Pero no veo tan claro la razón de que cobren los toreros y los ganaderos.

No sé lo que ocurrirá en los demás espectáculos. No creo que cobren —repito que no lo sé— los actores de un espectáculo teatral televisado, ni los dramaturgos, ni los cantantes que han intervenido en las funciones de ópera del Liceo de Barcelona, ni el director y profesores de la orquesta en los conciertos que la televisión ofrece los domingos por la mañana. No concibo que haya que abonar nada sobre su sueldo a los jugadores de fútbol. No me entra en la cabeza que el delantero centro del Reims —pongo por equipo— exija ese plus televisivo por un partido internacional. Ni creo que esos estupendos cantantes que han intervenido con sus preciosas y bien timbradas voces en el Festival de San Remo, ni esos inspiradísimos compositores de las maravillosas canciones, hayan consentido en la televisión de tan variadísimo espectáculo, sólo a cambio de un suplemento económico satisfecho por la TV.

¿Por qué han de cobrar, en cambio, toreros y ganaderos? Piensen, sin duda, en que un posible fracaso de su arte o de sus reses se ve por millones en vez de por miles de espectadores. Pero, ¿por qué no piensan en que también en vez de miles serán millones los que presencien una gran faena o un toro de bandera, con la enorme propaganda que eso supone?

Yo, que soy magnánimo por naturaleza, voy a conceder que sí: que tienen derecho a cobrar. Pero el mismo derecho toreros y ganaderos. ¿Por qué entonces nadie comentó el cobro de los toreros y se oponen ahora a que los ganaderos cobren? Es el desprecio al toro; el odio al toro. Es que creen que el importante es el torero; es que creen que el toro no es nada —y es el personaje más importante— en el espectáculo; es que creen que las corridas son corridas de toreros y no corridas de toros.

Porque lo curioso, lo absurdo, lo injusto es lo que alegan como razón. Dicen que, vendido el toro, ya no es del ganadero, sino del empresario, y que el ganadero no puede ya cobrar nada por lo que ya no es suyo. ¿Cabe desatino mayor? Por esa razón, al firmar el torero su contrato, vendió su actuación, que ya no es suya, sino del empresario, que pagó por ella el precio estipulado.

¿Que no es así? ¿Que el torero tiene derecho a cobrar porque vean su actuación los espectadores que no van a la plaza? ¿Y por qué no ha de tener el ganadero derecho a cobrar porque vean los que no van a la plaza la actuación de su toro? Suyo aunque le haya vendido. Y si no es suyo, ¿por qué se anuncia en la Feria de Sevilla, por ejemplo, toros de Bohórquez, que ya los ha vendido, y no de Canorea, que ya los compró? ¿Por qué en las corridas concurso se da el premio al ganadero del toro más bravo, y no al empresario, que, por lo visto, es el dueño del toro? Ahora resulta que todos los toros que se lidian en Barcelona son de Balaña.

No cabe argumentación más ridícula ni más injusta. Es que hay que proteger al torero y olvidar al toro. Es que todo es adular y reverenciar al torero y menospreciar al que hace posible su triunfo y su encumbramiento.

Y los que encuentran muy natural que el torero cobre por su actuación televisada, ponen el grito en el cielo porque quiera cobrar el ganadero por la actuación de un toro suyo. Completamente suyo. Exclusivamente suyo.

Es más: se ha llegado a decir que en ese caso también debe cobrar el vendedor de gaseosas. Por lo visto, en el espectáculo taurino tiene la misma importancia el toro y la gaseosa.

Todo esto es desprecio al toro; desinterés por el toro; odio al toro. Corridas de toreros.

Adolfo BOLLAIN

«Hoy se ha puesto muy difícil lo de apoderar toreros porque casi todos los muchachos que salen no piensan más que en hacerse ricos rápidamente, malográndose la mayoría por esta desmedida ambición.»

—A los dieciséis años de ejercicio profesional toma la alternativa, y para retirarse, ¿Por qué?

—Tomé la alternativa para no irme de los toros sin haber conseguido mi ilusión de llegar a ser matador de toros. Resentido de las cornadas no me encontraba en condiciones físicas de seguir la batalla y me fui.

—¿Con dinero?

—Lo que había ganado en América. Entonces me hice empresario, debutando en la Feria de Baeza.

—¿Y cuándo debutó como apoderado?

—El año 1950, con Manolo Cano.

—¿Qué es más difícil: ser torero, empresario o apoderado?

—Empresario. Se juega uno el dinero y se sufre horrores. Y todo el mundo manda en el presupuesto menos el que lo expone.

—¿Quiénes triunfaban cuando empezó Parrao?

—Manolete, Pepe Luis y Morenito de Talavera.

—¿Y qué novilleros eran sus rivales?

—Luis Miguel Dominguín, Aguado de Castro, Antonio Bienvenida, El Boni, Pedro Barrera, El Andaluz, Miguel del Pino, Morenito de Valencia, Paquito Casado...

—¿Qué le falló a Parrao?

—Quizá suerte; el factor suerte es lo primordial en esto, porque cuando más lanzado estaba llegaba la cornada y otra vez a empezar.

—¿Cuál fue la tarde más sonada?

—En Madrid, el 22 de septiembre de 1939. Toreaba con Pedro Barrera y Calderón de la Barca, los novillos eran de Aleas. No corté orejas, pero conseguí un éxito mucho mayor que otras tardes que obtuve apéndices.

—¿Lo que mejor hacía?

—La suerte de matar. Con la capa lucía más que con la muleta; un exceso de preocupación por hacer bien la suerte de matar me restaba lucimiento, pues desde que tomaba la muleta no estaba pendiente más que de tener al toro fuerte para que me ayudase en el viaje.

—¿Es cuestión de valor el hacer la suerte de matar como mandan los cánones?

—Sí, pero además hay que entrar con el pecho y marcar los tiempos a la perfección.

—Y fuera de la plaza, ¿qué tal anda Parrao?

—Vamos moviéndonos, pero muy lentos, ya que esto ha cambiado mucho.

—¿En qué sentido?

—Pues que hoy se ha puesto muy difícil lo de apoderamiento porque la mayoría de los muchachos no piensan más que en hacerse ricos rápidamente, malográndose la mayoría por esta desmedida ambición. Por otra parte, cuando sale uno con un principiante, después de haber adelantado bastantes pesetas y haber molestado a las amistades, en cuanto le dicen que puede ser figura se olvida de todo y no piensa más que en que le hagan una exclusiva o que le apodere... ese que todos sabemos.

—¿Y los públicos también han cambiado?

—Bastante. Antes, por ejemplo, le daban mucho mérito a un torero cuando se acoplaba a un toro nada fácil, conseguía lidiario y estar lucido. Hoy, por el contrario, no quieren más que se den muchos pases, sea como sea. Los pocos aficionados ya no cuentan porque se ven absorbidos por la masa.

—¿Es más fácil ser torero ahora?

—Ser torero siempre ha sido difícil. Llegar a figura, más, y mantenerse arriba, mucho más. Hoy hay más facilidades para ser torero porque el aprendizaje no es tan duro como en tiempos pasados, cuando había que empezar rodando por los trenes para llegar a las capeas de los pueblos y enfrentarse con aquellos toros que soltaban. Actualmente abundan más los padrinos, pero la mayoría de éstos no van más que por el lucro. En general les falta vocación a los que empiezan y acuden al toro únicamente atraídos por la danza de millones que hay en el toro actualmente.

—¿Y en qué parará todo esto?

—Tendrá que volver a lo que ha sido siempre el toro. En cuanto se normalice la cuestión del ganado, que por las circunstancias de todos conocidas se lidia con menos edad y peso del reglamentario, y vuelva el toro a la plaza, entonces triunfarán los que verdaderamente sientan el toro.

—¿No cree usted que será difícil echar marcha atrás?

—Tardará, desde luego, pero la Fiesta volverá por sus fueros si quiere subsistir. Los toreros cada día cobrarán más; los ganaderos impondrán unos precios más elevados; las localidades, naturalmente, subirán; pero por esto precisa-

mente los públicos y las exigencias de los públicos serán mayores y así se revalorizará la Fiesta.

—Y el mundo de los subalternos, ¿cómo está?

—Hoy hay muchos banderilleros que antes fueron matadores y son los que destacan. Viven contentos porque los honorarios son muy buenos y las papeletas que tienen que resolver en la arena no son muy dramáticas. Hay bastantes subalternos que son millonarios y cuando se retiren de los ruedos tendrán una fortuna que no alcanzaron muchas figuras de otros tiempos. En fin, que el que no lo malgaste se retirará de terrateniente.

—¿Y por qué hoy hay más empresarios taurinos que nunca?

—Porque indudablemente se dan más corridas que antes y, claro, salvo las principales plazas, que tienen las grandes potencias, como abundan los festejos en plazas de segunda y tercera categoría, donde ya no los organizan las Comisiones de festejos de los Ayuntamientos, pues esta es la razón por la que existe tanta competencia.

—¿Y es negocio?

—En las plazas pequeñas hay que trabajar mucho el presupuesto por el escaso aforo, y claro, las ganancias son muy reducidas y casi no compensan. En las plazas que tienen una cabida superior a ocho mil localidades se defiende mejor el negocio. Pero todo a base de lucha.

Este fue el signo más acentuado de la trayectoria artística de Pablo González "Parrao": la lucha, el sacrificio, los sabores por llegar arriba. No lo logró, pero coronó su carrera con el entorchado de doctor.

LAS FOTOS, COMENTADAS POR SU PROTAGONISTA

En la página anterior.—Esta foto corresponde a mi vida de novillero en Méjico. Una tarde de éxito con el capote.

Arriba, de izquierda a derecha.—Mi presentación como novillero en Méjico, alcanzando un gran triunfo con la muleta. No corté orejas por fallar con la espada, pero me obligaron a dar varias vueltas al ruedo.

Este derecho está tomado en la plaza de Madrid, de novillero también. Una corrida de don Clemente Tassara que toreamos Luis Ortega, que debutaba aquella tarde, y Pedro de la Casa «Morenito de Talavera», hermano de Emiliano. Me concedieron una oreja.

La alternativa, en Madrid. Toros de Antonio Pérez, que no ayudaron al éxito. Además, fue una tarde de mucho viento. Recuerdo que El Estudiante dijo que era la tarde más desagradable de su vida.

Abajo, de izquierda a derecha.—En Méjico, de Matador de toros. A esta res de Zótluca le corté una oreja. Este es uno de los tipos que maté más lucidamente.

En una fiesta charra a la que fui invitado. Coincidimos Lorenzo Garza, Félix Briones, Morenito de Talavera y yo. Lo pasamos en grande. Son recuerdos.



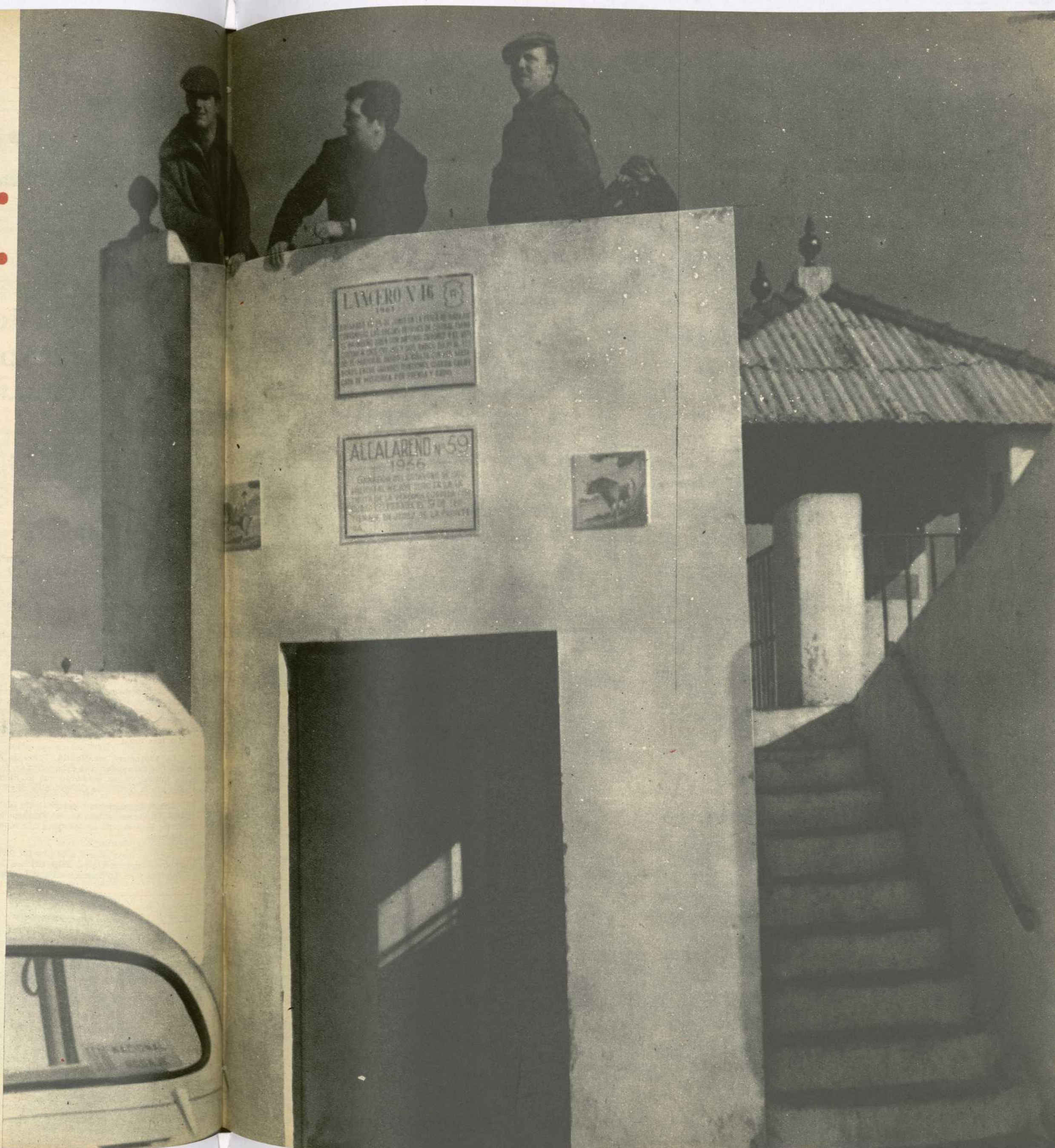
«Actualmente hay bastantes subalternos que son millonarios y cuando se retiren de los ruedos tendrán una fortuna que no alcanzaron muchas figuras de otros tiempos.»

Entre
chumberas
y acebuches

"LOS DERRAMADEROS": PRESENCIA DE CARLOS NUÑEZ

Escribe Alfonso Navalón
de su viaje a Andalucía

A la derecha: En la terraza de la placita, don Carlos Núñez y nuestro compañero Navalón contemplan el manejo de las corridas que andan por los cerrados. A la izquierda, arriba: Entre el monte y el llano está la casa de «Los derramaderos», junto a la carretera de Cádiz a Málaga. En el palco de la plaza de tientas están grabados en azulejos los nombres de toros famosos. El ganadero lo llamaba el «panteón de toros ilustres». Abajo: Los seis hijos de don Carlos Núñez se dirigen al campo con nuestro enviado especial, para que tome nota de las corridas de más responsabilidad. Estos son los toros que Núñez Hermanos tienen apartados para venir a Madrid en San Isidro. Corrida a la que se da un trato especial





Para ir a la dehesa de "Los Derramaderos" desde Medina-Sidonia hay que pasar por Vejer de la Frontera y cruzar el puente del Barbate para sortear los troncos de los acebuches, entre los que retozan ya los toros del difunto Carlos Núñez, presintiendo el repique alegre de la primavera.

A Medina-Sidonia suben los aguadores con sus cántaros de arcilla dorada para darle más sabor a este pueblo moro y encajado que se cuelga de un colliado como se cuelgan las alforjas en los lomos de un mulo lustroso. Estamos en la ruta de las chumberas y los eucaliptos, y en las cunetas pastan esas vacas coloradas, peludas como las llaman por aquí. Vacas mansas, tarifeñas, astiblancas y grandes, que son de noche la pesadilla de los conductores. Pasamos por una finca interminable que no cabe en las dimensiones de un ganadero castellano. No puedo calcular las hectáreas. Se llama «Las Lomas», y me cuentan que dentro hay hasta faisanes y una «flota» de 25 camiones. Y me cuentan también que el amo, José Ramón Mora Figueroa, no tiene tiempo de veranear. La carretera pasa del olivo al alcornoque, de los pastos a la fuerte tierra labrantía, y de pronto aparece en el horizonte la estampa blanca de Vejer, tierra de águilas, con dos molinos de viento y un monte verde que termina en la orilla aceitosa del río Barbate. Y junto al puente antiguo hay una venta más de las muchas que encuentras por estas carreteras. Y un letrero escrito con tiza blanca: "Angulas frescas". ¿Pero las angulas no son cosa del Norte? Esta es otra sorpresa más de Andalucía; en el Barbate y en el Guadalete se crían angulas riquísimas, que guisan por aquí con un punto distinto a que nos tienen acostumbrados los taberneros de Madrid. Entre los platos que pueden servirte, si vas despacio, hay nada menos que pato dorado, faisán, perdiz y zorrales; para que luego nos sigan hablando del gazpacho andaluz.

LA PAJARERA

En esa historia, sin escribir todavía, de los ganaderos del Sur que han sido "gente" en el toreo contemporáneo, tiene un puesto de honor don Carlos Núñez, el hombre que murió unos días antes, el hombre que murió unos días antes de los toros colorados.

Basta con llegar a la casa para comprender la dimensión humana de aquel hombre. Recorriendo las fotografías y las leyendas de los toros colgados en la pared, comprendo que don Carlos debió ser en Andalucía algo parecido a lo que es Antonio Pérez en Salamanca: Un gran lidiador de la vida y de la gente. Un señor con alma de tratante fino. Un sabio estratega de las situaciones difíciles y hábil jugador de las bazas favorables. Nada más pasado el jardincillo, al entrar en la casa, está un mirador desde el que se domina la carretera que

vá a la Costa del Sol, y el campo ubérrimo que inunda la laguna de la Janda casi todos los años.

Es una habitación pequeña y clara. Parece hecha especialmente para juntarse un pequeño grupo y hablar bajito de cosas importantes. Según me han contado fuera de "Los Derramaderos", en este mirador se han "cocido" las grandes intrigas de la Fiesta y hubo momentos en que los planes de una temporada entera salían ya trazados de allí. Algo parecido a lo que dicen que ocurre en la cocina de San Fernando. Por lo menos son dos habitaciones famosas por las que han pasado todos los personajes que representaron algo en el mundo del toro. Don Carlos, con buen humor, la llamaba "la pajarera", no sé si por el sentido que acostumbramos a darle a la palabra «pájaro» o por el aspecto de jaula que tiene aquello.

En todas las casas ganaderas de Andalucía la Baja he visto estos días azulejos con sentencias. La leyenda que campea en una pared de "la pajarera" es todo un canto a la prudencia. Don Carlos Núñez debió hacer de este azulejo un estilo de vivir. Dice así:

NO GASTES
todo lo que tuvieres.
NO DIGAS
todo lo que supieres.
NO CREAS
todo lo que oyes.
NO HAGAS
todo lo que pudieres.

EL PANTEÓN DE TOROS ILUSTRES

A veces cuando muere un ganadero que picó alto, la ganadería se queda sin rumbo y entra en una época decadente. No sé cuántos hijos dejó don Carlos, pero en esta primera mañana luminosa que hemos disfrutado en Andalucía hemos pisado la hierba pujante junto a seis mocetones, altos, abiertos y conocedores del oficio: Marcos, Carlos, Juan, Pepe, Javier y Luis. La ganadería parece que está confiada a Carlos, por aquello de la continuidad del nombre, y él ha sido quien con más detalles fue explicándonos pormenores de la ganadería y de los toros que están pegando a la casa y a la carretera.

En el comedor hay un sabor campero de casa labradora más que ganadera, incluso en la chimenea está puesto el hierro de lo manso que había en la dehesa antes que don Carlos fundara la ganadería allá por el año 38. Pero después todo está anulado por lo bravo. Fotografías y recuerdos en torno al toro, y encima de la mesa del despacho, con cara de personaje soberbio, destaca la cabeza de "Amistoso", un semental que le dio el son a la divisa y se murió de viejo en 1949.

Carlos me va contando la historia de los toros famosos...

—Es difícil darte una lista completa, a pesar de la relativa modernidad que

tenemos... porque hay muchos toros de recuerdo imborrable, sobre todo para los toreros que tuvieron la suerte de torearlos...

Y haciendo memoria vamos asociando faenas famosas con toros de Carlos Núñez. Durante una larga época los toros de esta casa estuvieron unidos a los momentos decisivos de algunos toreros que sonaron con fuerza de figuras.

—Aquella faena de Luis Miguel con "Engreído", al que le cortó una pata en Salamanca... Por cierto, que la cabeza de este toro la tiene en Filipinas una hija del ex Presidente Quirino.

—Aquella faena memorable de Ordóñez en la Feria de Sevilla con el toro "León" y, para colmo, la tarde de Pepe Luis, con "Manchonero" en Aranjuez...

Cuando pasamos viendo las corridas de Madrid, Sevilla, Málaga y Valencia, llegamos hasta la plaza de tientas, tradicional, sin lujo, pero con lo preciso para hacer la faena desahogadamente.

En el palco hay colocados azulejos grandes. Muchos azulejos. En cada uno está el nombre y la historia de un toro que llenó de orgullo al ganadero. Don Carlos llamaba a este palco "el panteón de toros ilustres", y tenía razón, porque estos azulejos son como las lápidas de los cementerios que guardan el recuerdo de los que siguen unidos a nosotros después de la muerte.

Y los toros son los seres que más siguen mandando después de muertos. Cada vez que se tienta una vaca, se escoge un semental o se elige una corrida de responsabilidad el ganadero acude siempre a la "reata": A los muertos ilustres o a los muertos "pregonaos".

UNA CORRIDA HISTÓRICA

La primavera se ha metido de golpe, y los toros de la saca, lustrosos ya, se aborotan con este sol. Los vaqueros tienen trabajo esta tarde, la corrida de Málaga abrió una cancela y se juntó con la de Núñez Hermanos, que está preparada para San Isidro. En la carretera se paran los coches de turistas que van a Torremolinos para ver pelear a los toros.

Y los de a caballo con la honda, más que con la garrocha, ponen paz entre tanta arrancada junta.

Cuando pregunto por el mayoral, escucho con sorpresa que en esta parte de Andalucía no existe ese cargo o, por lo menos, en la ganadería que estoy nadie lo ostenta. El más antiguo es el "zeño Inacio", pero con las corridas echan a suertes o va acompañándolas el que dice el amo.

Pasamos de cara a lo que era la laguna de Janda, y digo era porque este año por primera vez la han visto seca. Normalmente por este tiempo la laguna cubre más de 7.000 hectáreas de tierra, por las que ahora pastan los uteros y crece la remolacha. En el segundo cer-

cado hay ocho toros, uno estrellao y pialbo, que nos sirve para hablar de los cobaleadas.

Entre estos ocho toros elegirá Ordóñez los seis que deben ir a Málaga el día 8 de abril. Nos hallamos, por tanto, ante una corrida histórica: la de la reaparición de Antonio.

Juan Romero, que ha sido esta mañana nuestro fiel banderillero geográfico, los estudia uno por uno, pensando en el domingo famoso en que dejará hasta otro año su escopeta de cazador empuernido para correr la mano y levantar los brazos con los palos, sin molestar al toro, sin desagradar al público y sin que el matador se enfade por una ovación a destiempo. Que estos son ya los principios de un banderillero moderno. Personaje heroico de otros tiempos, ídolo menor y pintoresco, convertido en algo laboral como su nombre indica: ¡subalterno! Por eso Romero, matador antaño y colaborador responsable hoy, se fija tanto en los toros que irán a Málaga. Corrida histórica que hemos querido retratar en las páginas de EL RUEDO dos meses antes de que la vea el público.

Y VA DE ANECDOTA...

Cuando baja el sol y una brisa molesta mete a la gente en casa se forman esas tertulias donde cada frase puede interpretarse a gusto de quien la escucha o con la intención de quien la dice.

"Los Derramaderos" no podía ser una excepción. En cada conversación nueva se aprende un secreto más, aunque a veces nos parezca que estamos de vuelta en todo.

Cuando los que dominan este mundillo hablan con sinceridad, queda todo definido. Cuando hablamos de toros sale el tema de Litri. Y con el tema la anécdota. Nadie ha conseguido llegarle al público en menos tiempo. Al Litri le han bastado unos segundos para armar el "tangay"...

Y cuenta lo que le ocurrió a Manuel Pérez "Vito" en el año 1951. Toreaba en Sevilla aquella tarde Luis Miguel con Aparicio y Litri; la corrida estaba sosísima. Luis Miguel andaba sobrado, mientras los otros dos, de reciente alternativa, pasaban inadvertidos. El Vito cuando vio el rumbo que tomaba la faena del sexto toro se fue de la plaza aburrido. Iba por la calle camino de la tertulia y le preguntaron:

—¿Qué tal ha «estao» el Litri?

—¡Pues, muy mal!

—Pero —le contestaron a coro—, entonces ¿quién es ese "tío" que sacan en hombros?

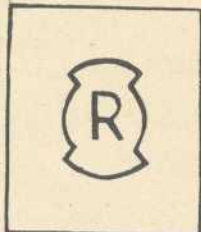
Volvió la cabeza y vio al Litri...

Y esta anécdota viene a cuento del azulejo de la "pajarera". No digas todo lo que supieres... Porque aún sabiendo mucho el toro dice muchas veces la última palabra. (Fotos TRULLO.)



A la izquierda: En lontananza —no tanta como para que no haya que tomar precauciones—, los toros apartados para la corrida de Málaga, en la que reaparece Antonio Ordóñez.

Abajo: Cuatro momentos del trabajo que realizaron los vaqueros para reunir la corrida de Carlos Núñez que se lidiará en las Fallas de Valencia. Los toros se pararon a dos pasos de la cámara de nuestro fotógrafo y, pasado el susto, nuestro enviado especial hizo con otra máquina esta foto del grupo que estuvo a punto de "tomar el olivo".



FICHA DE LA GANADERIA DE DON CARLOS NÚÑEZ

DIVISA: Azul, blanca y grana.

SEÑAL: Hoja de higuera en la derecha y hendida en la izquierda.

FINCAS: «Los Derramaderos», y al lado, «Majadaverde» y «Churriana», con un total de 2.000 hectáreas destinadas al ganado bravo.

PROCEDENCIA: Reses de Rincón, de la casta Parladé-Vistahermosa

VACAS DE VIENTRE: Quinientas (contando las de Núñez-Hermanos).

SEMENTALES: Diez.

TOROS

PARA 1965: Alrededor de cien.

No consignamos los datos de Núñez-Hermanos porque, aun teniendo distinto hierro, los toros pastan en las mismas fincas y está dirigida por los mismos que la de Hijos de don Carlos Núñez.



LOS HOMBRES DE MAS RELIEVE DE LA



DR. ANTONIO
MARTIN
CALDERIN

Sería pueril ingenuidad querer presentar a nuestros lectores la figura ilustre del doctor Martín Calderín, destacada figura del protomedicato español. En la actualidad es Decano de la Beneficencia Municipal de Madrid, ha sido titular de Otorrinolaringología en la cátedra universitaria de Cádiz, dirige los principales centros sanitarios de su especialidad, y sus títulos, honores y condecoraciones exceden de los límites de esta breve referencia a los aspectos profesionales de nuestro invitado. Pero hay uno al que queremos hacer referencia: al reconocimiento internacional—expresado no ha mucho en un Congreso médico en Roma—de que el doctor Martín Calderín ha creado una escuela de investigación, reunir un

grupo de discípulos, hoy médicos distinguidos, cuyas comunicaciones por él dirigidas pesan decisivamente en el mundo médico que trabaja y estudia fuera de nuestras fronteras: gran magisterio que revierte con justicia en honor del maestro que supo hacer tal obra.

En su perfil humano, el doctor es la estampa de la cordialidad: con todos la tiene; pero la extrema con los periodistas, que se enorgullecen al tenerle en sus cuadros facultativos. Madrileño integral, heredero de las virtudes de ilustres doctores, sus antepasados, que dieron lustre a la ciencia médica de la capital y cabeza hoy de la estirpe, que se continúa en sus hijos, ha reaccionado ante nuestra encuesta con una postura clásica y españolisima, tanto más interesante cuanto que vemos en el profesor Calderín uno de los epónimos del pensamiento español contemporáneo.

Me gustan las corridas de toros. Fui asiduo aficionado a ellas en la época de mi juventud, cuando Josecito «El Gallo» y Juan Belmonte eran los héroes de la torería y la Fiesta estaba en un momento de apasionado esplendor. Más tarde vi perderse en parte los valores emocionales de las corridas y me hice más comodón; causas ambas que me apartaron de las plazas de toros.

Sigo, sin embargo, siendo aficionado y me he alegrado de volver a los toros...; mejor dicho, de que los toros hayan vuelto a mí con las corridas televisadas; las veo con complacencia, y, si las comparo con aquellas de antaño, advierto ganancia en valores plásticos y la pérdida que ya he dicho de emoción.

Para mí la corrida es un noble espectáculo, en que el riesgo es aceptado por el hombre con entera libertad, y el castigo impuesto al toro

no es más que una consecuencia de su condición animal y sus innatas condiciones de pelea. En nuestro «ius» latino nunca han tenido la misma concepción filosófica ni la misma titulación ante el derecho las personas y los seres de las escalas zoológicas. Sólo el hombre tiene derecho a no ser violentado en el correcto ejercicio de su personalidad. Por eso estimo la corrida como espectáculo tan respetable y más noble que el boxeo—por ejemplo—, en que el sujeto de golpes, heridas, derramamiento de sangre y, con frecuencia, de muerte, es siempre el hombre, cosa que no parece inquietar a los nórdicos censores de nuestra Fiesta.

Adoptadas medidas para que los caballos no sean objeto de ataque cruento—aunque no somos responsables de que hayan nacido caballos y no personas, o ranas—, queda el toro, que responde en la corrida a un destino para el que fue creado. En este caso es un festejo que está lleno de libertad y gallardía. Nos hablan de la crueldad, pero nadie acusa de esto a nosotros, los médicos, que en los laboratorios diseccionamos, inoculamos, contagiamos, transplantamos órganos de animales por vía de ensayo y con fin de progreso científico. Nadie acusó a Pasteur por los animales que sacrificó para obtener plasma y cultivar sus vacunas: es una consecuencia de la condición del ser animal, sujeto al dominio superior del hombre. Unas veces sacrificado en aras de la necesidad de alimento; otras, en el progreso de la ciencia, que evita el mal; otras, como fiesta, que proporciona un bien, que también son necesidad humana la diversión y la alegría. La corrida la proporciona con un sentido tan nacional y valeroso y artístico, que debemos considerarla como una de las manifestaciones más típicas de nuestro modo de ser.

Antonio MARTIN CALDERIN



CRISTOBAL
HALFFTER

El director del Real Conservatorio de Madrid llega a estas páginas para hablar de toros. Su apellido, de origen prusiano—su bisabuelo era un noble de la histórica Prusia—, parece no «irle» muy bien al mundillo taurino. Pero Cristóbal Halffter, español por los cuatro costados, ama y siente nuestra Fiesta con verdadero entusiasmo. Es músico por la fuerza de la sangre, de esa herencia recogida de sus tios Ernesto y Rodolfo, ambos excelentes compositores. En la Facultad de Letras estudió Filosofía, Historia del Arte, Literatura. Ya a los dieciséis años, la orquesta de Radio Nacional le estrena su primera partitura importante, «Cuarteto» para arco, en tres tiempos. Poco después conseguiría el premio de Composición en el Conservatorio. Consistía la obra en un «Scherzo», en un tiempo, para orquesta. Después vendría «La nana», el «lied» que buscaba un paralelismo entre la música alemana y la española. Y después, «La Antígona», obra religiosa basada sobre el

VIDA NACIONAL Y MUNDIAL Y LOS TOROS

Hoy, el doctor Martín Calderín, Cristóbal Halffter y José María Sanjuán

Hasta el momento opinaron Gregorio Marañón, Miguel Fisac, Luis María Ansón, Pedro de Lorenzo, Juan Luis Calleja, González de Estéfani, el marqués de Quintanar, Emilio Romero, Andrés Révész, Alejandro Casona, José Luis Varela y José Luis Vázquez-Dodero. Atentos a las nuevas opiniones.

terceto de Regina Coeli. Su «Concierto» para piano, consigue el Premio Nacional de Música. El estreno es memorable. Interpreta la Orquesta Nacional, dirigida por Toldrá, y actúa al piano, como solista, Manuel Carra. Escribe para los duques de Alba la «Misa ducal». En París, el marqués de Cuevas le estrena un ballet para la obra «Saetas». Luego, «Preludio», «Cuatro canciones leonesas», «La Partita», «Microformas», «Secuencias», etc.

Es difícil contar sus premios. Son muchos e importantes. Su obra no es fruto del compositor neurasténico y novelero. Su inspiración no acude a ráfagas. Como él mismo ha dicho más de una vez, «mi inspiración es producto del trabajo metódico».

Soy muy aficionado a los toros. Me parece uno de los espectáculos más impresionantes que se pueden presenciar. Me encantan su color, su fuerza incomparable; en resumen, su extraordinaria belleza.

Considero al pasodoble como la música de la Fiesta por antonomasia. Yo tuve contacto musical con la Fiesta a través de la obra de Sastre «La cornada». Pero lo que traté de hacer fue subrayar el aspecto dramático del espectáculo.

Es curioso que me guste la Fiesta de los toros, porque me encantan los animales. Esto puede parecer un contrasentido; pero justo es reconocer que al animal se le da la oportunidad de morir luchando.

En cuanto al aspecto de estilos, soy partidario de los toreros artistas. Las formas son las que mueven al torero: hay que «llevar» al toro al estoque con el mayor arte posible. En cierto modo, hay una similitud con la obertura y la sonata.

Yo creo que los nuevos modos de torero que imperan desvirtúan la grandeza de la Fiesta. Es indudable que existe emoción; pero es una emoción parecida a la que podemos experimentar cuando vemos a un niño atropellado por un coche. Nadie dudará que es emocionante; pero se trata de algo morboso e inhumano.

Cristóbal HALFFTER



JOSE MARIA SANJUAN

Tiene gran interés la figura de José María Sanjuán. Escritor de vanguardia. Hombre que acaba de pasar esa frontera decisiva que separa a la promesa de la realidad. Su estilo directo, terriblemente humano, palpante, le ha colocado en el preferente puesto que ocupa dentro de los novelistas de nuestro tiempo. Además, Sanjuán es un gran periodista. Auténtico maestro del gran reportaje. Reciente está el dedicado a una gran figura del torero contemporáneo, que apareció hace poco en «La Actualidad Española».

José María Sanjuán ha cursado estudios de Comercio, Derecho y Periodismo. En 1957 ganó el Premio «Biblioteca Olave», de Pamplona, por su obra de investigación «Fray Pedro Melón de Echalde», publicada al año siguiente.

Con posterioridad obtuvo el «Sésamo» de novela 1963, por su libro «Solos para jugar». Después vendría el Premio «SEU» de cuentos, por «El Cerco», y el premio para trabajos periodísticos, «El Congo,

hoy». Además de los libros citados ha escrito un estudio sobre Hemingway, «Valores periodísticos en la obra literaria de Hemingway», y un ensayo titulado «perspectiva de la novela española actual». Conferenciante en diversas ciudades españolas y del extranjero. Colaborador fijo de «A B C», redactor de «La Actualidad Española». Escribe también en «La Estafeta Literaria», «Cuadernos Hispanoamericanos» y en el diario vespertino «Madrid». Pronto aparecerán sus dos últimos libros: «Es cosa de muchachos» y «Unos días de agosto».

Siento empezar diciendo que me considero un lego humilde en torno a lo que comúnmente llamamos «la Fiesta de los toros». Sin embargo, este lego humilde es en el fondo un escolar disciplinado y lleno de orden que trata de superar la reválida siquiera con un aprobado justo, pero convincente. Creo, sin embargo, y no es pliego de descargo por mi parte, que para el escritor observador, para el hombre observador —y Hemingway empezó siendo esto en los tendidos—, la Fiesta de los toros tiene fundamentalmente una carga, a veces hasta explosiva, de auténtica humanidad. Y es esta humanidad con la que me quedo antes que con cualquier otra cosa. Y pido perdón, al escribir esto, a todos mis amigos, que en pura ortodoxia taurina son «entendidos».

Analizaré brevemente lo que para mí representan los dos factores clave, y únicos también, de la Fiesta de los toros: el hombre y la fiera. El hombre que se enfrenta al toro —que es enfrentarse hipotéticamente a la muerte— merece para mí un respeto callado, serio y, sobre todo, una admiración llana y total, sea cual fuere su nombre y su misma filiación taurina—clásico, revolucionario o tremendista—. Naturalmente, por principio me quedará siempre con el clásico, por aquello de que lo clásico no puede morir jamás. Supervive simultáneamente a las modas, a los usos y a las mismas costumbres. Por otro lado, jugar con la muerte es jugar con el fuego, pero en peor, seguramente. En cuanto al toro, y para un obser-

vador consciente y recatado, es importante ver que tal vez sea el único animal que desmiente el pensamiento y la teoría de Hartman cuando afirma que todo deriva hacia la muerte. En ningún tercio el toro se siente vencido. No cree jamás que va hacia esa muerte que cita el pensador. Y es ahí, precisamente, donde la lucha adquiere un matiz más sorprendente.

La humanidad tremenda que encierran los toros, y las corridas, y los hombres que se meten en el tinglado de la Fiesta, es difícil palparla si uno no entra con humildad y con voto de absoluto recato en la medula del ambiente. Pero no un ambiente de calle, o en la jerga llena de triquiñuelas y hasta de bajezas, que las hay; o en la conversación de pases naturales o de muleta. Las verónicas y las chicuelinas son en esa hora como los árboles que no dejan ver el bosque. Y el bosque está formado por el valor y por el miedo, por la temeridad y por la vida, jugada a una sola carta y con sol caliente y ajeno en los tendidos. Me basta un botón de muestra, seguramente pobre y hasta insignificante. Pero válido para mí. Mi afinidad familiar navarra me ha llevado en varias ocasiones a correr el encierro de Pamplona. Y pocas veces experimenté una emoción tan rasgada, tan dura y subyugante, como ese cuarto de hora final, esos minutos que anteceden a la salida de los toros de los corrales, calle arriba, hasta la plaza. Lo de menos es pensar si ocurrirá esto o aquello. Lo importante es pulsar el corazón de cada hombre de los que están allí. Lo importante es captar la densidad humana que encierra ese «juego» que a los turistas les llena teóricamente de displicencia y que, sin embargo, los hunde en un universo distinto y sobrecogedor. Ellos no entienden en su mayor parte, y para nuestro bien, de derechazos, de medias verónicas o de afarolados. Es otra cosa la que les temple las cuerdas de la sensibilidad.

Desde mi modestísimo puesto de vigía, bien lego y bien callado, los toros representan el análisis supremo del hombre como tal. Quizá porque el hombre—léase el torero—está en ese instante más cerca que nunca de la muerte. Y la idea de esa cercanía—según Reverdy, imposible de soportar—es la que hace, en cualquier caso y situación, más profundamente humano al hombre.

José María SANJUAN

CINCO PREGUNTAS A RAUL SANCHEZ

—¿Existen antecedentes taurinos en su familia?

—No.

—¿Qué escuela influye en su toreo: la clásica o la tremendista?

—Yo no sigo más escuela que la inspiración. Procuro acoplarme a las condiciones que ofrece cada toro para sacar el mayor partido posible. Creo que ésta es la mejor manera de tener personalidad.

—¿Trae algo nuevo?

—Sí; no imitar a nadie.

—¿Le veremos pronto en la Monumental de Madrid?

—Vendré en el momento oportuno.

—¿Qué piensa hacer con los primeros veinte mil duros que gane?

—Entregárselos a mi familia para que los invierta en lo que más falta haga en casa.

**EN LA PLAZA DE VALENCIA,
EL 10 DE MAYO DEL AÑO
PASADO, DESPUES DE
PINCHAR CUATRO VECES LE
OBLIGARON A DAR DOS
VUELTAS AL RUEDO
¡COMO TOREARIA!...**



¡NO! «A LA ESCUELA NACIONAL»

Arriba: El maestro, atento a la verónica de buen trazo del «estudiante» de tauromaquia. Hay que hacer cintura. Y como en el fútbol, los chavales hacen toda clase de «tablas» gimnásticas. Y pensar que ciertos toreros de antes se entrenaban con manzanilla... En la foto de abajo: Toreo en serie para los fotógrafos.—(Fotos CIFRA.)

Otra vez las escuelas taurinas en danza. Y con ellas la polémica. Estas fotos conquenses nos traen la eterna cuestión de si el toreo es intuitivo o si se aprende como un oficio normal. No hay duda que el arte de torear tiene unas reglas, unos cánones, que los principiantes deben conocer en la teoría. En el toreo, como en tantas cosas de la vida, la práctica domina y está siempre por encima de lo teórico. Pero no por ello se debe despreciar a los que saben plantear una guerra, aunque luego no vayan a pegar tiros.

El problema principal de las escuelas taurinas es el de la falta de profesores. Precisamente en estos días se habla de la constitución de una escuela de tauromaquia con carácter oficial, emulando a aquella otra que fundara el Rey Fernando VII, con un director de la talla y de la historia de Pedro Romero.

Sin embargo, aquí está el conflicto. ¿Quién puede asegurar que Domingo Ortega iba a ir todas las mañanas a primera hora a explicar su lección de cómo se lidia un toro manso? ¿Creen ustedes que Pepe Luis se trasladaría de Sevilla para definir el juego de brazos? ¿Quién explicaría el segundo tercio?

Volveríamos a lo de siempre: a que la «cátedra», después del día de las fotos inaugurales, quedaría en manos de segundones. De toreros que no lograron abrirse camino con sus conocimientos y, sin embargo, en esta ocasión los querían aplicar como enseñanza de los demás.

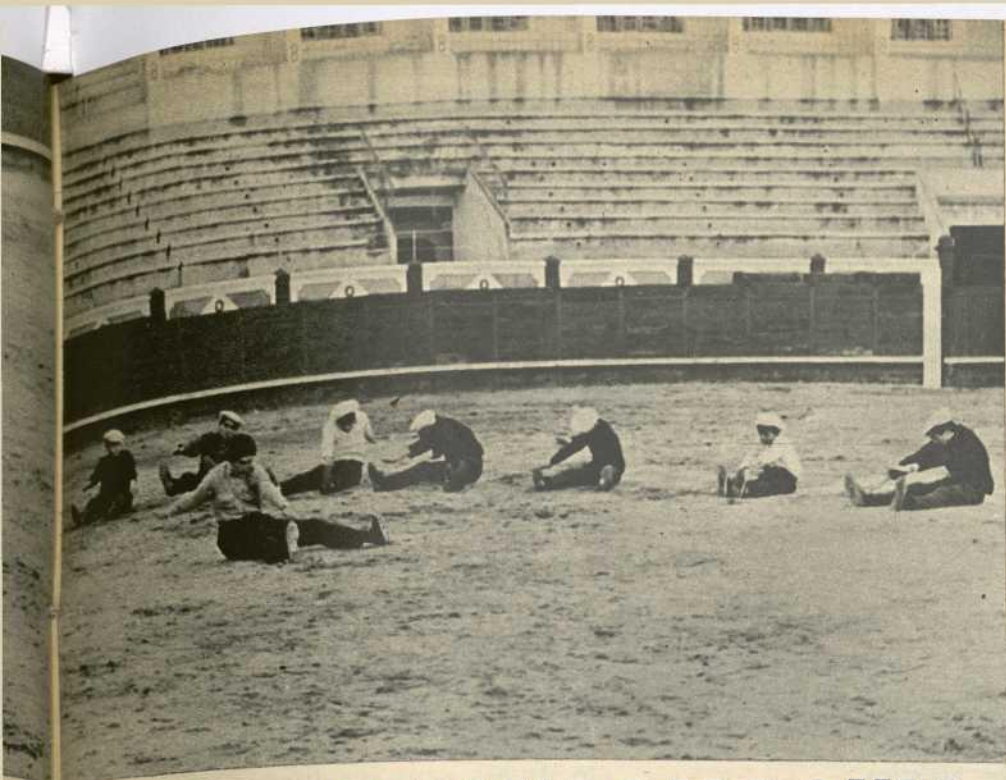
No. No resolverá nada la hipotética Escuela Nacional de Tauromaquia. Si Pedro Romero

consiguió loables frutos, ahora no ocurriría lo mismo, porque no existe el Pedro Romero actual capaz de hacerse cargo con la entrega, el entusiasmo y la dedicación que merece esa labor.

Hay grandes ex toreros. Esto no hay quien lo dude. Y en el caso de que la Escuela se dividiese en asignaturas, cada una de éstas tendría un gran maestro. Gitanillo de Triana, Pepe Luis, Escudero, Andalúz y Fernando Domínguez cubrirían el capítulo del toreo de capa. En las banderillas hay tres hombres clave: Pepe Bienvenida, Pepe Dominguín y El Mella. Para la muleta, casi todos los anteriormente citados, a los que se podrían sumar Chicuelo padre, Pepín Martín Vázquez, Manolo González, Antonio Márquez. Para la espada estarían muy bien Valencia I, Villalta y Rafael Ortega.

Pero volvemos a lo mismo. Cada uno de estos toreros tiene sus ocupaciones. Ninguno de ellos, por mucha afición que tenga, estará dispuesto a abandonarlas. La vida de estos hombres está encauzada por otros derroteros que, generalmente, nada tienen que ver con los taurinos. El posible director de la Escuela, Domingo Ortega, también está pendiente de sus toros, del campo y de su bien merecido descanso.

A fin de cuentas, la Escuela Nacional de Tauromaquia quedaría bajo la tutela de algún modesto torero de otra época, que con muy buena voluntad lucharía por enseñar lo poco que sabe. Y conste que no vamos contra estos hombres, que tienen la paciencia de enseñar las suertes del toreo a unos muchachos ilusionados y soñadores. Pero estos



ACIONAL DE TAUROMAQUIA»

muchachos necesitan del consejo del gran maestro del toreo. Es muy importante que el principiante tenga fe y sienta admiración por su maestro.

En Cuenca, como en tantas partes, ha comenzado a funcionar una escuela particular. La noticia de agencia nos dice que la dirige Carmelo Arquero. El director, según la misma información, fue peón y terminó de mozo de espadas. La preparación física de los noveles está a cargo de El Moti (?) Estas gentes se han lanzado a su tarea con entusiasmo y plena dedicación. En los documentos gráficos que ilustran este trabajo se puede apreciar que hay deseos de «meter en cintura» a los chavales. Nos gusta ese detalle de las «gorrillas» graciosas, muy de aprendiz de torero, y la estampa de torero antiguo del modesto profesor.

Pero insistimos que las mejores escuelas están en el tendido y

en el campo. Los muchachos se deben fijar en todos los detalles, principalmente en las cosas que hace el toro. Y procurar aprender de los buenos toreros, de los que saben realizar las suertes; deben procurar ir a la plaza con buenos aficionados, que sirvan de orientadores. A fuerza de ver muchas corridas de toros se aprende mucho más que en cualquier escuela de tauromaquia. Luego vienen la improvisación, el valor y todas aquellas cosas que se aprenden sobre la práctica, y la enseña nada menos que ese gran profesor que es el toro.

Dejémonos de grandes escuelas taurinas, porque, se quiera o no, son una hermosa utopía. Los «catedráticos» dirán que no. Y los profesores graduados en «universidades» sin solvencia no valen para tan importante misión. Esta es la realidad y justo es consignarlo.



ALFONSO NAVALÓN PUSO EL «NO HAY BILLETES»

Mucho personal—como dicen en los pueblos—en la conferencia de nuestro compañero Alfonso Navalón, añojo novillero literario que tomaba la alternativa ante la ilustre concurrencia añorante de la—ahora discutida—Edad de Oro del Toreo. Lleno el Salón del Círculo de la Unión Mercantil. Buen público: el de las Ventas en días de San Isidro.

Sigue en la presidencia de esta Feria Oratoria de «Los de José y Juan» el conde de Colomby, que con verbo fácil anuncia que antes del toricantano habrá caballero en plaza: el conde de Montarco. Y éste, para no tocar los toros de la conferencia y dejarlos vírgenes de lidia, cabalga en la jaca de la fantasía y jinetea a estilo charro por un ruedo ideal, tan extenso y tan intenso como las dehesas mismas de la charrería, donde el encuentro



Nuestro compañero Alfonso Navalón durante un momento de su conferencia. Le acompañan en la presidencia el señor conde de Montarco, el secretario del Círculo de la Unión Mercantil y el conde de Colomby.

(Foto MONTES.)

del hombre y el toro es pan cotidiano, querencia de la tierra, cinto de cuero en la indumentaria del campero, que en cualquier momento puede necesitar llevar bien atadas las bragas para mancornar un eral picante. Galopada sin sangre, a estilo de acoso en campo abierto, la del conde. Y ovación de gala.

El toro de la alternativa se llama «Tres eran, tres». Pero antes de darle los primeros capotazos ya habían advertido a Alfonso Navalón que estaba toreando, y no una, sino dos veces. Por lo cual el nuevo doctor—avisado, como quien se graduó en saberes y picardías en Salamanca—se lo echa fuera con una breve faena por la cara, en que demuestra que sabe andar ligero (es su frase) por los ruedos de la oratoria, que tiene sal hasta para no pararse y que en cuestiones «tripartitas» del toreo es una eminencia. Estocada por poemas. Olés y emoción en el graderío.

Salte el segundo, «Origen sagrado» por nombre, serio, bien puesto y con los años en la cara. Aquí, Alfonso Navalón está clásico; dando el pecho, a la española, como los compatriotas de las gestas históricas, en que se embistió por derecho, con tesón, con fuerza. Ganando terreno, como Don Rodrigo a los moros; sin toreo de espaldas, como los Pinzones en la gesta de América; comiéndose el toro, como los madrileños a los mame-lucos del 2 de mayo. Es así como Navalón explica ese designio divino de la coincidencia del toro y el torero en España. Estocada a fondo, como si aún estuviésemos en la guerra de la Independencia. Y salida al tercio.

Aún da suelta a un travieso sobrero llamado «Variedad». Lidia alegre, por sevillanas, con son gracioso y toreo bonito, quites a la mariposa—porque mariposeó, improvisando lo suyo, sobre esto y lo otro—y faena desligadilla, excepto en la magna serie, bellamente encadenada, como los versos de un terceto. Pinchazo—a los antepasados del conde de Montarco, que abolieron las corridas de toros—y estocada de cuarteta popular, que gana para Alfonso Navalón el entusiasmo del tendido y la salida a hombros. Cosa merecida, desde luego, pero facilitada por los numerosos aficionados de Ciudad Rodrigo que con su alcalde al frente se vinieron a la plaza. De milagro no hubo pancartas.

En vista del éxito, cualquier día organizamos en EL RUEDO un mano a mano Zabala-Navalón, con coloquio. ¡Porque tenemos ganas de oír cosas, caramba!

NUEVA AFICION: NUEVA

Presentación de "Anita" a los lectores de EL RUEDO. Las Plazas Menores en la frontera mejicano-americana. Tentadero en "El Carmen". Feria en Las Vegas. Controversia sobre John Fulton. Más controversia sobre Manolete. Las Peñas de California.—(Por ANITA.)

HACE UN MUNDO INSOSPECHADO

Antes de ceder los trastos a "Anita"—nueva colaboradora de EL RUEDO en una zona interesantísima para la afición al toreo—queremos decir algo sobre los motivos de su presencia entre nosotros. Estos motivos, en definitiva, son dos:

El primero, que ella es una gran aficionada americana que vive con intensidad su pasión taurina en California, alimentando su saber de toros en el cruzar frecuente de la raya de Méjico para ver las tientas, festivales y corridas en las plazas de la frontera norte. Hemos leído muchos de sus escritos en los boletines oficiales de las Peñas californianas y nos predispuso en su favor un dato: su sinceridad. "Anita" no dudó en fustigar la inadecuada incorrección de algunos de sus compatriotas en las plazas de toros mejicanas. Esta sinceridad, combinada con una apasionada afición, nos hizo pensar que aquella zona estaría bien cuidada si la dejábamos en sus manos.

El segundo es la propia importancia de aquella zona límite—la nueva frontera del toreo—donde puede surgir un movimiento de afición tan importante que llegue a tener influencia decisiva en la escala de valores del toreo universal. No podemos olvidar la huella española en California, Nuevo Méjico, Texas: la geografía está sembrada de nombres de santos y palabras españolas. No es de extrañar que también la sangre de aquellos americanos fronterizos—que emplean en su vocabulario muchos términos castellanos—vibren al contacto con las corridas de toros. Hay afición: mucha afición, que a nosotros no nos es lícito desconocer: muchos americanos que conocen el toro en el campo, en las

tientas, que torear, no ya en la anécdota remota de Sidney Franklin o algún otro matador, sino como aficionados prácticos. Y si un día se autorizasen las corridas de toros en alguno de estos Estados, ¿quién puede calcular la repercusión que esto tendría en el Toreo, en nuestro Toreo?

Porque el arte taurino español de la época del Telstar—capaz de hacer ver a los americanos la Feria de San Isidro en el momento mismo en que se celebra—no puede alimentarse solamente de recuerdos del Guerra; porque en la época de la inseminación artificial, en que sería posible que en praderas americanas inmensas como naciones pastasen miles y miles de toros bravos de estirpe hispana, no se puede estar tímidamente estudiando cómo exterminar la aftosa en nuestro solar. Porque la gracia divina del Toreo, grande nos ha sido dada a los españoles y debemos conservarla en todas las coordenadas del mundo de los toros, abrimos los ojos a esta nueva afición, a esta nueva frontera. Y ahora—con la periodicidad que las circunstancias aconsejen—"Anita" tiene la palabra.—EL RUEDO.

LA CUATINA EN LAS PLAZAS MENORES

Para empezar a hablar de Toreo, bueno será hacerlo refiriéndome a cosas... de Toreo. Por ejemplo, lo que más me ha llamado la atención ha sido ver en la plaza de San Luis del Río Colorado, en Sonora, Méjico, una nueva suerte que aquí llaman "La Cuatina".

La vimos hacer a Chucho Solórzano y a Armillita, hijos: supongo que lo han creado entre los dos y fue muy ovacionado. También dicho pase se realiza entre los dos al mismo tiempo, cada uno con su propio capote, citando al toro y pa-

sándolo en el mismo ritmo de tiempo en una serie de medias chicuelinas. Es lance que gustó mucho por su novedad y su buena realización artística.

En esta plaza de San Luis—con fondo de desierto de Sonora—no hay anunciados carteles por el momento. Tiene poca actividad y en la pasada temporada no hubo más que una corrida de toros muy deslucida (25 de octubre) y la novillada a que me refiero, muy brillante. Solórzano, Armillita y Diego O'Belger se las entendieron con ganado de Peñuelas: los dos "hijos" cortaron orejas y el americano O'Belger tuvo buenos momentos, demostró valor y quizás sea promesa, pero le faltó mucho con el acero y todavía está verde.

Por lo que se refiere a Nogales, también en Sonora, Méjico, terminó la serie de corridas de cuatro toros (de ellas se dieron once) en mano a mano, más una novillada. Casi todos los encierros salieron bravos y nobles, pero—¡lástima!—, cuando hay toros no hay toreros...

El mejor balance fue para Antonio del Olivar (cuatro orejas en dos actuaciones), Emilio Rodríguez (en tres corridas, cuatro orejas), Jesús Córdoba (dos orejas en una) y El Nayarit (a oreja por corrida, habiendo toreado dos).

Aquí, en Nogales, está a punto de comenzar la nueva temporada precisamente en estos días.

TIENTA EN EL CARMEN

En la placita de El Carmen, que se halla cerca del puerto de Ensenada, en Baja California (Méjico), se celebraron dos tientas organizadas por la nueva ganadería de Las Animas. Estas tuvieron como fechas el 13 de diciembre y el 24 de enero.

Don José Luis Rendón, el gana-

dero, invitó a las fiestas a algunos representantes de las Peñas y de los aficionados prácticos del sur de California (E.E. UU.) y les soltó algunas vacas que demostraron mucha bravura. De la decisión de los participantes se pueden hacer idea por las fotos que acompañan a la información. Excusado es decir que los aficionados pasaron una tarde divertida y deliciosa.

FERIA EN LAS VEGAS

Tal vez cuando estén leyendo estas líneas ya se estén celebrando tres espectáculos taurinos en Las Vegas, Nevada, Estados Unidos. Ustedes conocen, sin duda, esta ciudad famosa por su lustre artificial, sus anuncios luminosos y sus casinos de juego. Pues en Las Vegas se van a celebrar los días 19, 20 y 21 de este febrero tres festivales, aunque en ellos no se causará sangre al toro, de acuerdo con las leyes federales americanas.

Los toreros anunciados son Manuel Capetillo, Jaime Bravo, John Fulton y Diego O'Belger, más dos rejoneadores que ¡ojalá! no pierdan su propia sangre, o la de sus monturas, en este capricho tan curioso! Los encierros serán de Valparaíso y Santo Domingo: durante algunos intermedios se presentarán los "carnavales" y los bailes folklóricos de Jalisco.

Los precios de las entradas serán carísimos y oscilarán entre las 240 y las 1.500 pesetas por villame-lón y día. ¿Cuánto quieren apostar? Mandaré resultados y fotos de todo eso.

PEÑA... Y BANQUETE

En el Club de Prensa de Los Angeles, a la vera de Hollywood, celebró un banquete de gala la Peña de "Los aficionados de San Gabriel" en honor de su Junta directiva. Fue un Asamblea con más de

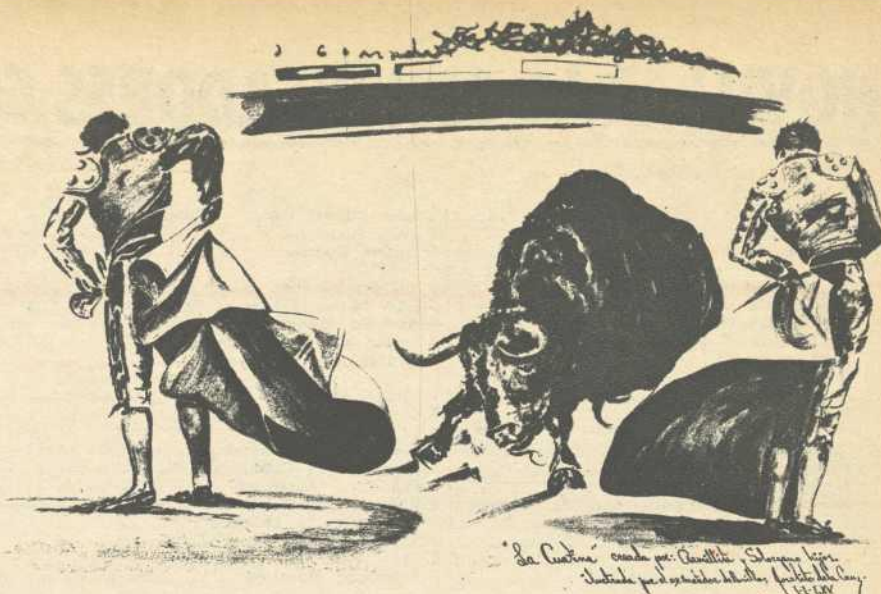
ROSTROS NUEVOS DE AFICIONADOS.—En el restaurante Nacho, en Whittier (California), se reunió la nueva Junta de la Agrupación de Peñas Taurinas de las Californias: en la foto de izquierda a derecha: el tesorero, Ricardo Díaz; el presidente, Jim La Shells; la secretaria, Carol Mawhinnel, y el vicepresidente, Robert Crowell. En el banquete de los "Aficionados de San Gabriel" vemos a nuestro conocido John Fulton acompañado del presidente saliente, que lo fue en 1964, Ian Thomson. Del mismo banquete de "Aficionados de San Gabriel". El ex matador Rafael Larrea, maestro de Ryan; el nuevo presidente de la Peña, Steven Papanek, y el novillero Robert Ryan.

(Fotos Nancy Poss.)



FRONTERA

AQUI TIENEN LA CUATINA.—
"Anita" nos manda este dibujo
acompañado de una carta de
Joselito de la Cruz Carvajal, ex ma-
tador de novillos que es su autor.
Se trata del lance —variante a dos
capotes del toreo "al alimón"—
que llaman "La Cuatina" y han
realizado Armillita y Solórzano en
la Plaza de San Luis, del Río
Colorado. Lo que sugerimos
como tema a los aficionados en
sus conversaciones sobre Toreo.



200 representantes de todas las Peñas de California, entre las que estaban como figuras destacadas el matador de toros John Fulton, el novillero Robert Ryan, el ex novillero Rafael Larrea y Constantino, autor y fotógrafo taurino.

El acto consistió en una cena, los discursos oficiales de los directivos, otro discurso—muy controvertido—de Fulton y un programa de canciones y bailes. El acto y los discursos fueron televisados por la estación KABC-Canal 7, de Los Angeles, y fue uno de los acontecimientos taurinos más importantes celebrados en estas tierras.

La Directiva de "Los aficionados de San Gabriel" está formada por el presidente Steven Papanek, los vicepresidentes Ted Hill y el doctor Robert Sieling, la secretaria Allene Sieling y la tesorera Signe Hill. Organizó el festejo el honorable presidente anterior, Ian Thomson.

EL DISCURSO DE FULTON

He dicho antes que el discurso de John Fulton fue muy controvertido. Empezó con felicitaciones para la Peña de San Gabriel y mostró su orgullo por ser matador de toros norteamericano y ver a su alrededor tan enorme concurrencia de afición taurina sincera. Contó las impresiones de su alternativa y los momentos más agradables de su carrera: dijo que de todas sus anteriores penalidades y sacrificios le compensaba esta satisfacción personal.

Continuó afirmando que por los caprichos de muchos jóvenes compatriotas a los que les gusta "jugar" un rato con la Fiesta Brava, la Prensa de España y de la América latina no cree que un "yanqui" pueda llegar a ser torero en serio. Se refirió al joven Robert

Ryan, del que dijo: "Bobby, por su seria habilidad, podrá ser un matador muy competente si mantiene intacta su vocación".

Terminó el discurso con la más polémica de las frases: "Creo que han dicho mal los españoles y latinoamericanos al afirmar que no puede haber una figura taurina norteamericana. Espero de todo corazón que estén equivocados... y que sean muchas las figuras que surjan en este país".

PALABRAS ENTRE TURISTAS

Escuchado en la plaza a un matrimonio:

—José, ¿por qué ese hombre le pone así al toro esos palos de color de rosa?

—Querida, los ponen así para que el torero tenga algo p'agarrarse en caso de emergencia...!

MI OPINION SOBRE MANOLETE

La revista "Toros", en su editorial "The epoch makers" ("Los que hacen época") de diciembre pasado, sustenta la teoría de que no estamos en la "época de Manolete", sino en la "época de Carlos Arruza". Lo deducí de que los toreros de estos veinte años, según dice, imitaban más el estilo del famoso "ciclón Arruza" que el estilo peculiar del gran Manolete.

Yo tengo gran admiración por Arruza como torero, tanto como amigo; pero que haya imitadores de su estilo no es prueba suficiente de que vivimos "su época" de toreo. Las influencias de estilo y técnica son solamente parte de los requisitos de "un torero de época": porque tal vez más importante es la influencia en las emociones... la inspiración.

Creo que muchas veces las revistas y libros taurinos en inglés

dan demasiada importancia a la técnica del toreo como análisis científico de la Fiesta Brava y la olvidan como forma de arte dramático en que la Fiesta tiene aspectos de gran emoción e inspiración.

Así Belmonte, Gaona, Manolete —y tal vez Arruza— han sido modelos de inspiración profunda, no solamente para tantos muchachos que les han seguido en la vida taurina, sino que inspiraron además al arte, la poesía, la música y el corazón de la afición sincera. Por eso, en mi humilde opinión, son ellos los "toreros de nuestra época".

RESPECTO AL REGLAMENTO

En su reunión más importante del año, celebrada el 10 de enero, la Agrupación de Peñas Taurinas de las Californias celebró el tercer aniversario de su formación, y sus elecciones anuales. Los nuevos elegidos son: Presidente, Jim La Shells; vicepresidente, Robert Crowell; secretaria (reelegida), Carol Mawhinney, y tesorero, Ricardo Díaz.

Esta Agrupación fue formada por iniciativa de seis Peñas originales, que son: Aficionados de San Gabriel, Orange County Aficionados, Club Taurino de Chula Vista, y las Peñas taurinas La Lidia (Santa Mónica), Seda, Sangre y Sol (San Fernando) y Rodolfo Gaona (Ensenada, Méjico). Ahora cuenta con un total de 15 Peñas afiliadas: éstas son, además de las originales, el Club Olé (San Diego), Los Aficionados de Los Angeles, North-American Taurinos (Whittier), Aficionados Prácticos del Sur de California, y las Peñas taurinas Hermanos Huerta (Long Beach), Sol y Sombra (San Francisco), Manuel Capetillo (Ensenada, Méjico), Grana y Oro (Tijuana, Méjico), y la

más moderna, Peña taurina "El 7", de América.

Ya se estudiaron los planes de este año para pedir respeto para los Reglamentos taurinos en las plazas fronterizas. En el año pasado, por su petición formal se logró el uso de la puya con cruceta en Tijuana. Además, ya ha dado principio la preparación de los acontecimientos sociales: el banquete para celebrar el principio de la temporada formal (abril); la gran Convención Nacional de Peñas de Estados Unidos (próximo julio en San Diego, Tijuana), y una barbacoa-festival de aficionados prácticos y aspirantes a fin de temporada (próximo septiembre, en Tijuana).

Todos los representantes expresaron al presidente de 1964, Adin Bailey, sus felicitaciones por la realización de su esforzada labor.

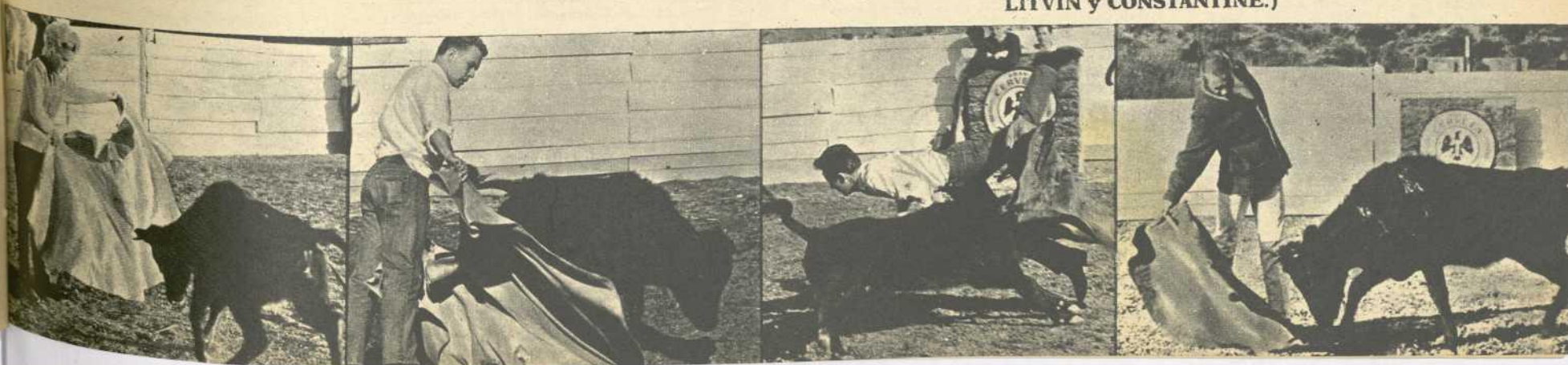
NUEVA PEÑA TAURINA

Se formó en Victorville la más nueva de las Peñas, Peña Taurina "El 7" de América. Su fundador es el primer presidente, Robert Randall, que durante cuatro años de estancia en España fue miembro de Peñas Taurinas.

Se ha formado con motivo de adelantar en conocimiento y apreciación de la Fiesta Brava, y para hacer que los reglamentos taurinos sean cumplidos en esta frontera.

Los otros directivos son el vicepresidente Lt. Col. Jim Watkins; cosecretaria - tesoreros, señoritas Lynn Howard y Marlene Smith. También el grupo de veinte miembros tiene su pequeño museo taurino. Una de sus primeras actividades fue una visita a la nueva ganadería de Las Animas, en Ensenada (Méjico). Su dirección postal es: P. O. Box 1099, Victorville, California (EE. UU.).

TIENTAS EN "EL CARMEN".—Para que los aficionados españoles vayan conociendo algunos aspectos de sus colegas norteamericanos, damos estas instantáneas de las tientas celebradas en el tentadero "El Carmen". La señorita Judy Bush, de la Peña "Orange County Aficionados", toma con el capote a la vaquilla; eran los primeros pasos de la miss en el ruedo. El aspirante Jerry Garrett, de "Orange County Aficionados", tomando tela. Una cogida durante la tienta en "El Carmen" celebrada el pasado 24 de enero, ¡hop! El novillero americano Walter de la Brosse "El Güero", director de lidia en la tienta decembrina. — (Fotos BEN T. R. LITVIN y CONSTANTINE.)



NOVILLADAS CON PICADORES CELEBRADAS EN ESPAÑA EN 1964

(Continuación)

Septiembre 9.	Andújar	7 Luis Miguel González Lucas	El Malagueño, Antonio Sánchez Fuentes, Paco Puerta ...	Rejoneó Amina Assis.
Septiembre 9.	Murcia	6 Julio Aparicio	Curro Limones, El Monaguillo, Chamaco II	Rejoneó Josechu Pérez de Mendoza.
Septiembre 9.	Ocaña	5 Núñez Guerra	El Zorro de Toledo y Vicente Punzón	
Septiembre 9.	Puertollano	6 Ramón Vázquez de Troya	El Pireo, El Bala, Curri de Camas	
Septiembre 10.	Andújar	6 Luis Miguel González Lucas	El Pireo, Paco Puerta, El Monaguillo	
Septiembre 10.	Barcarrota	6 Arcadio Albarrán	El Puri, Joaquín Camino, Oscar Rosmano	
Septiembre 10.	Calatayud	6 Isaias y Tuño Vázquez	José Luis Barrero, Rafael Corbelle, El Bala	
Septiembre 10.	Mocejón	4 Laurentino Carrascosa	El Zorro de Toledo y Vicente Punzón	
Septiembre 10.	San Martín de Valdeiglesias	6 Flores Albarrán	Luis Campero, El Inclusero, Raúl Sánchez	
Septiembre 10.	Segovia	5 Conde de Mayalde	Gabriel y Pepe Luis de la Casa	Rejoneó Josechu Pérez de Mendoza.
Septiembre 11.	Alcañiz	6 María Cruz Gomendio	El Bala, El Monaguillo, El Inclusero	Rejoneó Curro Bedoya (2 n.)
Septiembre 11.	Chegin	2 Benedicto, 4 Cobeleda	El Zorro de Toledo y Jesús Blasco	
Septiembre 11.	Melilla	6 Francisca Marín	El Pireo, El Pepe, Joaquín Camino	
Septiembre 11.	Santisteban del Puerto	4 Valcárcel de Toledo	Joaquín Barrera y Antonio Arroyo	
Septiembre 12.	Alicante	6 Oero, Silva y Delgado	José Luis Capillé, Gabriel y Pepe Luis de la Casa	
Septiembre 12.	Olivenza	6 Arcadio Albarrán	El Silverio, Oscar Rosmano, Antonio Bejarano	
Septiembre 12.	Utiel	6 Frias Hermanos	El Puri, Vicente Punzón, Chamaco II	Tercero, vuelta al ruedo, Curri y El Zorro, lesionados de p. reservado.
Septiembre 13.	Madrid	6 Francisco Ramírez	Oscar Cruz, Curri de Camas, El Zorro de Toledo	
Septiembre 13.	Egea de los Caballeros	6 Gascón y Fraile	El Puri, El Bala, El Monaguillo	Rejonearon Hermanos López Chaves.
Septiembre 13.	El Espinar	7 Antonio de la Cova	Gabriel y Pepe Luis de la Casa, Tinín	
Septiembre 13.	Higuera la Real	6 Hidalgo Rincón	Espartaco, Joaquín Camino, El Cumbrefío	Rejoneó Angel Peralta.
Septiembre 13.	Murcia	6 Fermín Bohórquez	Manuel Cascales, El Pireo, El Inclusero	Caetano, herido grave.
Septiembre 13.	Olivenza	1 Cunhal, 6, Bernardino Piriz	Copano, Tomás Parra, Oscar Rosmano	Rejoneó José Ignacio Sánchez.
Septiembre 13.	Sevilla	6 Cembrano Hermanos	Juan Tirado, José Fuentes, Caetano	
Septiembre 13.	Valencia	6 Pablo Rincón Cañizares	José Puerto, El Terremoto, Paco Puerta	
Septiembre 13.	Vista Alegre	6 Hidalgo y Martín	Raúl Sánchez, El Candi, Miguelete	
Septiembre 13.	Zaragoza	6 Marqués de Ruche	Currito, José Luis Capillé, Rafael Astola	
Septiembre 14.	Aranda de Duero	1 Núñez Guerra, 1 Pareto de la Cal, 4 María Pallarés	Facultades, El Pireo, José Fuentes	
Septiembre 14.	Jerez de la Frontera	3 Carmen González, 3, Antonio Ordóñez	Copano, El Monaguillo, Paquirri	Rejoneó Pérez de Guzmán.
Septiembre 15.	Pitro	6 Pablo Rincón Cañizares	José Luis Capillé, Rojas, Tinín	
Septiembre 15.	Priego de Cuenca	4 Viuda de Arribas	Manolo Cuevas y Joaquín Barrera	
Septiembre 15.	Salamanca	6 Sánchez Montejó	José Fuentes, El Monaguillo, Paco Pallarés	
Septiembre 15.	Trujillo	6 Ramos Paul Dávila	Copano, Chano Ramos, José María Jiménez	
Septiembre 16.	Mora de Toledo	1 Gandarias, 6 Amián Costi	El Zorro de Toledo, Vicente Punzón, José Luis Capillé	
Septiembre 16.	Villacarrillo	6 Eugenio Marín Marcos	El Pireo, José Fuentes, El Monaguillo	
Septiembre 19.	Morón de la Frontera	6 Conde de la Maza	Mondeño, El Puri, Tinín	
Septiembre 19.	Oviedo	6 Sepúlveda de Yeltes	El Barquillero, Vicente Punzón, El Monaguillo	
Septiembre 20.	Madrid	1 Rodríguez Arce, 5 Higinio Luis Severino	Eduardo Ordóñez, Curri de Camas, Ginés Picazo	Segundo, vuelta al ruedo.
Septiembre 20.	Alcalá de Guadaira	6 Honorato Jordán	Fernando dos Santos, El Bala, Alcalaño	
Septiembre 20.	Alicante	1 Viuda de Alicia Tabernero, 5 Gascón y Fraile	El Barquillero, El Inclusero, Chamaco II	Sánchez, herido p. reservado.
Septiembre 20.	Cádiz	6 María Luisa Domínguez	Copano, Antonio Pérez, Paquirri	Limones, herido menos grave.
Septiembre 20.	Valencia	6 Pedro Gandarias	Vicente Punzón, Raúl Sánchez, Paco Pallarés	Rejoneó Pérez de Guzmán.
Septiembre 20.	Valencia	6 Bernardino Piriz	El Puri, Joseillo, Curro Limones	
Septiembre 20.	Vista Alegre	2 Juan Antonio Álvarez, 4 Pareja Obregón	Pepe Luis y Gabriel de la Casa	
Septiembre 21.	Bargas	5 González San Román	Vitín y José Luis Capillé	
Septiembre 22.	Consuegra	6 José Luis Fraile	Eduardo Ordóñez, Vicente Punzón, El Inclusero	
Septiembre 22.	Ecija	6 Francisco Rincón Cañizares	El Bala, El Ecijano, Fernando Tortosa	
Septiembre 23.	Ecija	6 Pérez de la Concha	El Carloteno, Paquirri, Fernando Tortosa	
Septiembre 23.	Logroño	6 Fernando de la Cámara	José Fuentes, El Monaguillo, Tinín	
Septiembre 23.	Puerta del Segura	4 Manuel García Aleas	El Zorro de Toledo y Aurelio Núñez	
Septiembre 25.	Pozoblanco	8 Eugenio Marín Marcos	José Fuentes, El Monaguillo, Gabriel y Pepe Luis de la Casa	Pepe Luis, herido grave.
Septiembre 26.	Guadix	5 Álvarez Gómez Hermanos	El Bala y El Monaguillo	Rejonearon Hermanos López Chaves.
Septiembre 27.	Córdoba	6 Juan Valenzuela	El Puri, El Barquillero, El Monaguillo	
Septiembre 27.	Guadalajara	6 Primitivo Valdeolivas	Copano, Vicente Punzón, El Inclusero	
Septiembre 27.	Guadix	6 Vázquez de Troya	Torcu Varón, El Bala, Joaquín Camino	
Septiembre 27.	Málaga	1 Juan Cobeleda, 1 Los Campillones, 1 Alipio Pérez, 3 Francisca Mora Figueroa	Pablo Gómez Terrón, El Antequerano, Antonio Galán	
Septiembre 27.	Salamanca	6 Castillejo	El Maestro, José Fuentes, Paco Pallarés	
Septiembre 27.	Valencia	6 Javier Solís	Juanito Tirado, El Pepe, Caetano	Rejoneó Rafael Peralta.
Septiembre 27.	Valladolid	7 Primitivo Valdeolivas	Tomás Parra, Curro Limones, Paquirri	
Septiembre 27.	Vista Alegre	6 Víctor y Marín	Luis Escribano, El Candi, Manolín	Rej. Rafael Peralta, 2 n.)
Septiembre 28.	Toledo	6 María Sánchez Cobeleda	Joaquín Camino, Vicente Punzón, Paco Pallarés	
Septiembre 29.	Abarán	6 Frias Hermanos	Tino Morte y El Inclusero	
Septiembre 30.	Algemesi	4 Laurentino Carrascosa	Jesús Laderas y Tinín	Suspendida en el quinto por lluvia.
Septiembre 30.	Belmonte	8 Alonso Moreno de la Cova	El Puri, El Zorro de Toledo, El Inclusero, Tino Norte	
Septiembre 30.	Cáceres	6 Benítez Cubero	El Bala, Pablo Gómez Terrón, Chamaco II	Rejonearon Hermanos López Chaves.
Septiembre 30.	Vélez Málaga	5 Álvarez Gómez Hermanos	El Doble de El Cordobés y El Monaguillo	Molina, herido grave.
Octubre 1.	Algemesi	4 Laurentino Carrascosa	Paquirri y Chico Molina	Las Arenas.
Octubre 1.	Barcelona	6 Mariano Sanz	El Puri, Paco Puerta, Vicente Punzón	Caetano, herido grave.
Octubre 1.	Sevilla	6 Francisco Galache	José Fuentes, Caetano, Paco Pallarés	
Octubre 1.	Ubeda	6 Juan Gallardo Santos	Aurelio Núñez, El Monaguillo, El Inclusero	
Octubre 2.	Algemesi	4 Laurentino Carrascosa	José María Membrives y Tinín	
Octubre 3.	Madrid	1 Frias, 1 Ibán, 4 Antonio Pérez de San Fernando	El Puri, José Fuentes, Vicente Punzón	
Octubre 3.	Algemesi	4 Laurentino Carrascosa	Joselillo y Jesús Laderas	
Octubre 3.	Santiponce	5 José María Soto de la F.	José María Aragón y El Bala	Rejoneó Ignacio Vargas.
Octubre 3.	Soria	6 Samuel Frutos	Eduardo Ordóñez, El Zorro de Toledo, Joaquín Camino	
Octubre 4.	Madrid	6 Eusebia Galache	Copano, José Fuentes, Vicente Punzón	
Octubre 4.	Algemesi	5 Laurentino Carrascosa	Paquirri, José María Membrives, El Terremoto	
Octubre 4.	Hellín	1 Terrones, 5 Garzón	El Barquillero, El Monaguillo, Tinín	
Octubre 4.	Priego	8 Fermín Díaz Tresgallo	Luis Reina, Fernando Tortosa, Juancho Díaz, El Temerario	
Octubre 4.	Sanlúcar	6 Marqués de Albaserrada	Riverita, Paquirri, El Mirabrefío	Ordóñez, herido menos grave.
Octubre 4.	Sevilla	6 Marqués de Ruchena	Eduardo Ordóñez, El Bala, Rafael Astola	Miranda, herido grave. Monterrubio, menos grave.
Octubre 4.	Valencia	6 Honorato Jordán	Rogelio, Monterrubio, José María Susoni, Joaquín Miranda	
Octubre 5.	Zafra	6 Moreno de la Cova Hermanas	José Fuentes, Paco Puerta, Joaquín Camino	El Monaguillo, herido de p. reservado.
Octubre 9.	Zaragoza	6 Marqués de Albaserrada	El Bala, El Monaguillo, José Luis Capillé	
Octubre 11.	Madrid	1 Alonso Moreno de la Cova, 2 Pizarra, 3 Viuda de Tabernero	Oscar Cruz, Eduardo Ordóñez, El Pepe	
Octubre 11.	Alcalá de Guadaira	6 Pérez de la Concha	Angel Rodríguez Hurtado, El Bala, Alcalaño	
Octubre 11.	Barcelona	6 Ramos Matías	José Fuentes, Paco Pallarés, Mariano de la Vía	
Octubre 11.	Fuengirola	6 José Belmonte	El Trinitario, Vicente Punzón, Paquirri	Rejoneó Paquita Rocamora.
Octubre 11.	Vélez Rubio	5 Valcárcel	Juanito Jimeno y El Inclusero	Rejoneó Sansegundo. Morte, herido de p. reservado.
Octubre 12.	Cieza	5 Alonso Moreno de la Cova	Tino Morte y Lagartijo	
Octubre 12.	Mérida	6 Hidalgo Rincón	Oscar Rosmano, Vicente Punzón, Tinín	
Octubre 12.	Puerto de Santa María	6 Manuel Camacho	Antonio Pérez, Paquirri, Paco Pallarés	
Octubre 13.	Alicante	6 Carlos Núñez	El Inclusero y Chamaco II	
Octubre 13.	Málaga	6 Márquez Martín	El Trinitario, El Malagueño, Miguel Sánchez	
Octubre 16.	Nules	2 Gabriel García	El Bala	
Octubre 18.	Madrid	2 Rodríguez Arce, 4 García Aleas	Antonio Sánchez Porteno, El Zorro de Toledo, José Tejedor	Plaza de Las Arenas.
Octubre 18.	Barcelona	1 Garcigrande, 5 R. Pacheco	El Pastor, José María Susoni, Paco Pallarés	Rejoneó Rafael Peralta.
Octubre 18.	Elda	6 Eugenio Ortega	Jesús Abril, Luis Candela, Antonio Rocamora	Rejoneó Rafael Peralta.
Octubre 18.	Moitri	5 Manuel Camacho	Curro Limones y Manuel Garvayo	
Octubre 19.	Jáen	1 Valenzuela, Aráuz de R.	Vicente Punzón, El Inclusero, Chamaco II	Plaza de Las Arenas.
Octubre 25.	Madrid	2 Pizarra, 4 Jara de la Mira	Rafael Corbelle, El Zorro de Toledo, Santiago García	
Octubre 25.	Barcelona	6 Conde de Mayalde	José Fuentes y Paco Pallarés	
Octubre 25.	Huércal-Overa	6 Valcárcel	El Bala, El Inclusero, Chamaco II	
Octubre 25.	Sevilla	6 Conde de la Maza	Antonio Hurtado, Espartaco, Miguel Oropesa	
Octubre 25.	Trigueros	5 Gerardo Ortega	Mondeño y Rafael Astola	
Noviembre 8.	Almería	5 Escribano González	Juanito Jimeno y Rafaelín Valencia	Rejoneó Francisco Jacobo Delgado.
Noviembre 8.	Barcelona	2 Higuero Vidarte, 4 Carreros	Noguerito, El Arenero, Juan de Dios Salazar	Rejoneó Lolita Muñoz.
Noviembre 8.	Priego	4 Enriqueta de la Cova	El Temerario	En Las Arenas, Salazar, herido menos grave.
Diciembre 8.	Las Palmas	4 Alonso de Orduña	Manolo Cuevas y Pedrin Benjumea	Cuevas, herido grave.
Diciembre 13.	Las Palmas	2 Frias, 2 Alonso de Orduña	El Zorro de Toledo y Pedrin Benjumea	
Diciembre 27.	Las Palmas	4 Núñez Guerra	Oscar Cruz y El Zorro de Toledo	

Se celebraron en España en 1964 un total de 509 novilladas picadas, once menos que en 1963.



¡BERNADO!

Un record en la historia del toreo

**¡100 CORRIDAS
EN BARCELONA!**

**El primer matador de toros que alcanza
esa cifra en la Ciudad Condal**

**EL DIA 11 DE ABRIL PROXIMO,
DOMINGO DE RAMOS, LA CORRIDA
CENTENARIA DE ESTE FINO TORERO
ANTE LA AFICION BARCELONESA**

**Y don Pedro Balaña, para
conmemorar la efemérides,
ha firmado a BERNADO un
contrato por QUINCE
actuaciones
para esta temporada**

VAMOS A LOS TOROS...

Ya hemos ido a los toros. Cuando escribo estas líneas hace solamente tres días que acabo de ver el primer festejo de este año de gracia de 1965.

* * *

¿Novedades? Casi ninguna. O muy pocas. Parece que fue ayer... El público sigue igual, pero con las manos en el bolsillo. ¡Caramba, qué frío!

* * *

Observamos un lleno de padre y muy señor mío. Nuestra felicitación no sólo a la Empresa, sino a esos señores que terminan henchidos de satisfacción al comprobar que un coso se ha llenado.

* * *

Porque muchos «buenos aficionados actuales» son antes que nada magníficos contables. Juzgan a los toreros por lo que cobran y a las Empresas por las recaudaciones de la taquilla.

* * *

Pudimos comprobar que las presidencias siguen de «durse». Para estos señores no existe el «Comité de Competición». Los futboleros hablan del problema árbitro. ¿Cuándo vamos a referirnos nosotros al caso «árbitros tau-rinos»?

* * *

Como detalle curiosísimo, diremos que vimos picar encima de un caballo de aquellos antiguos de la Granja Poch. El percherón es un descubrimiento aconsejable para los amantes de lo «funcional».

* * *

La crítica que publicaba EL RUEDO de la novillada hizo mención especial a los subalternos. Es de justicia. Mira por dónde empezamos el año viendo torear a una mano y, sobre todo, observando complacidos cómo se banderillea con arte.

* * *

Los novilleros siguen tan valientes como siempre. Los del domingo y los de todos los domingos.

* * *

Buen tópico ese de «hoy se torea mejor que nunca». Precisamente todo lo contrario. Hoy se arriman los toreros más que nunca, pero ¡hay que ver cómo torear algunos!

El domingo alcalareño nos demostró que novillos jóvenes, con el peso justito, pero bravísimos, tuvieron el detalle de no caerse ni una sola vez. ¿Se caerán los que tienen 300 kilos sobre su espinazo en las Ferias de Sevilla y San Isidro?

* * *

—No sea usted mal pensado.
—Pero, hombre, ¡si me he «regenerado»!
—¿Cómo?
—Optimista, ya lo oye usted. ¡Optimista!

* * *

—¿A qué se debe ese cambio?
—Al fenómeno de la época: a tener un buen vestuario... Además, yo me he convencido que lo mejor es no acalorarse. ¡Viva la Pepa!

* * *

Por fin acepto también la nueva «constitución» de la Fiesta. Los españoles de 1812 también aceptaron otra, y como se promulgó el día de San José de aquel año gritaron con humor: «¡Viva la Pepa!»

* * *

En este caso «la Pepa» trae consigo un puñado de innovaciones. Pero hay que ser muy tolerante con ella. Es actual. Es joven. Es modernísima. No crea preocupaciones ni sobresaltos...

* * *

La nueva fiesta de los toros, «la Pepa», hará las delicias de quienes la han implantado. Los que hemos sido opuestos a ella, «los reaccionarios», acabaremos transigiéndola.

* * *

De verdad que no me imagino a Adolfo Bolain vitoreando a «la Pepa». Pero él también se acostumbrará. Ya se han acostumbrado otros...

* * *

Pero los aficionados «chachi» debemos pedir que sean radicales en sus principios. Se debe multar a todo ganadero que suelte toros cuyo peso exceda a los 190 kilos en la canal. También se sancionará al torero que trate de ligar el natural con el de pecho. Se exigirá bajo juramento que los paseos entre serie y serie de muletazos serán de kilómetro y medio alrededor de la circunferencia de la plaza y quedará prohibido totalmente tirar sombreros. Lo bueno es tirar almohadillas de entusiasmo.

Vicente ZABALA

¡QUE SE MUERE!

Por MARTINEZ DE LEON



Invierno. La alarma cunde, la inquietud nos gana. Que se muere, que se muere. Corren, trotan y galopean los sabios doctores. El TOREO está en las últimas.



Unos culpan al tremendismo. Otros, al cursilismo. Aquél, al toni-toro. Este...



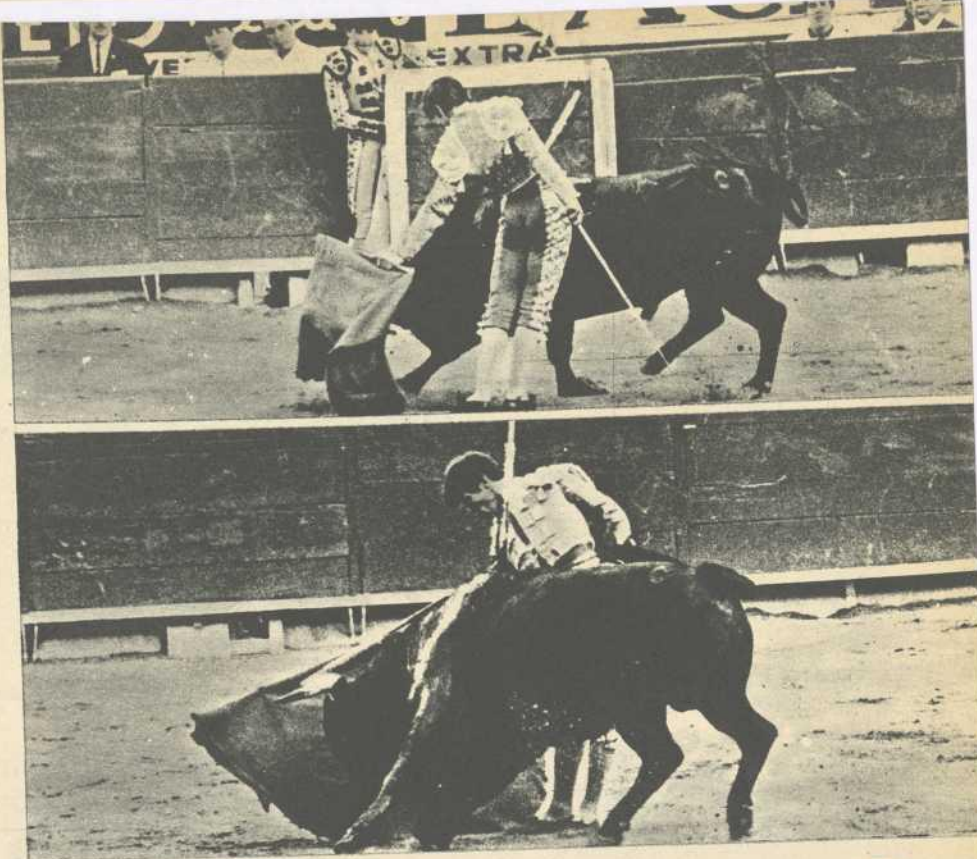
Consulta de doctores. Operación al canto. El TOREO sufre una desviación en su espina dorsal, peligrosísima. Operar a vida o muerte.



De pronto sale el sol. Y con él, el toro. Y aquí no ha pasao ná, señores. Suerte para todos.



LA ALTERNATIVA DE EL CORDOBES.—En cumplimiento del rito establecido por el convenio hispano-mejicano, Manuel Benítez confirmó la alternativa el día de su presentación en la "México". Y aquí tenemos tres fotos de la tarde de esta ceremonia, que llenó la plaza hasta encima de la bandera: 1, Manuel recibe los trastos de manos de Antonio Velázquez, mientras Antonio del Olivar, como dicen ahora, hace de testigo. 2, Un natural de El Cordobés al toro de su alternativa. 3, Manolo pasando al mismo toro sobre la mano derecha. No ha sido su presentación en la "México" un éxito, pero todo llegará.



EN AMERICA ESTA EL TOREO EL CORDOBES NO CORTA OREJA EN LA MEXICO; EN GUADALAJARA, SI OTRO TRIUNFO DE BERNADO.-APOTEOSIS DE EL VITI EN CARACAS

NO EXPUSO UN ALAMAR

MEJICO (Distrito Federal), 14. En la Monumental de Méjico, la corrida de ayer marcaba la segunda actuación del diestro Manuel Benítez "El Cordobés" en este coso. Siete astados de Hatancillas, para el diestro de Palma del Río, Rafael Rodríguez y Mauro Liceaga, quien confirmaba su alternativa.

La corrida resultó soporífera.

Rodríguez sin sitio, con precauciones, queriendo hacer un toreo similar al de El Cordobés aburrió hasta al reloj de la plaza.

El Cordobés estuvo francamente mal para el público. No expuso ni un alamar, notándosele tal falta de pundonor desde que salió hasta que pidió permiso para salirse por la puerta de caballos una vez liquidado su segundo enemigo, dejando a sus alternantes en la arena y al público, con las ganas de despedirlo con una granizada de almohadillas.

Mauro Liceaga fue el mejor librado del desastre, cubriéndose en sus toros y colocando hasta siete pares de banderillas. (Efe.)

SEGUIDO HASTA EL AERODROMO

MEJICO, 14. — Hasta el aeropuerto internacional de la capital siguieron ayer un grupo de iracundos aficionados a Manuel Benítez "El Cordobés", tras su segunda y desafortunada actuación del domingo en la plaza Méjico.

Protegidos por agentes de la Policía Federal-Judicial para evitar ser agredido, el discutido diestro atemorizado salió rumbo a Mérida (Yucatán), en cuya plaza estaba anunciado.

Al llegar al aeropuerto y pese a la protección, El Cordobés buscó refugio en las oficinas de la torre de control, hasta donde pretendieron llegar los enojados aficionados.

Benítez dijo que su fracaso de hoy se debía "a que los toros no embistieron". (Efe.)

OREJAS A ANTONIO SANCHEZ

ACAPULCO, 14.—En la plaza Caletilla de la localidad, Joselito Huerta y Antonio Sánchez, los dos cortaron apéndices.

En su primero—de Piedras Negras—, Joselito logró una faena de dominio, arte y valor, cortando una oreja y dando la vuelta al ruedo.

En su segundo logró un faenón de mérito enorme, a base de muletazos por bajo y con ambas manos. No tuvo igual fortuna a la hora de la verdad, por lo que, pinchando, se perdió las orejas. Dos vueltas al ruedo.

Antonio Sánchez "El Porteño"—como le bautizaron en España—tuvo también una tarde enorme. En su primero muy bien de capa y aún mejor con la muleta.

Con el cuarto—último de la tarde—no le acompañó la fortuna, mas él derrochó valor, arremánzose, toreando con temple, clase y valor espartano que le valió la conquista de las dos orejas. Varias vueltas al ruedo, dejando una admiración extraordinaria en su patria chica, que le valió la firma por dos corridas más. El público quiso sacar en hombros a los dos diestros. (Efe.)

OREJA A MANUEL BENITEZ

GUADALAJARA 9. — Nuevamente volvió a registrarse un lleno en la plaza de El Progreso con

la cuarta corrida de la Feria taurina. El ganado fue de San Mateo, con bonita presentación, bravura ante los caballos y, en cambio, dificultades para los de a pie. Los encargados de pasaportarlos fueron los mejicanos Alfredo Leal y Joselito Huerta, alternando con el español Manuel Benítez "El Cordobés". Reinó mucho viento.

Alfredo Leal tuvo una mala tarde. Recibe a su primero con verónicas por el lado izquierdo. Palmas. El trasteo fue puramente defensivo, intercalado con algunos rechazos sin dar tregua a las extremidades inferiores. Pinchazo y estocada tendida. Descabello al segundo intento.

Pero en el segundo, si mal lo había hecho en el anterior, casi lo superó con este cuarto: una estocada al bajonazo, otra tendida y... pitos.

Joselito Huerta realizó una faena dominadora en su segundo, ya que interceptado—por el viento—además de las malas condiciones del adversario poco pudo hacer. Se mostró insistente por el querer dominar al bicho, y al lograrlo en algunas ocasiones pudo conseguir algunos rechazos buenos. Ovación a su tesón.

En el quinto, por el contrario, estuvo muy bien. Buenos lances a pies juntos y una revolvera. Aplausos. Con la muleta hizo una faena larga, pero de mucho mérito, ya que insistiendo mucho ante el enemigo, reservón y morlaco, consiguió algunos rechazos magníficos en varias series, las que remató con el pase de la firma o con el de pecho. Dos pinchazos, y otro tercero, hondo, doblando el toro; pero el puntillero se lo

levantó. Intenta el descabello en el momento en que suena el primer aviso, lo que motivó protestas a la presidencia por lo inoportuno del clarín. Consigue descabellar al segundo intento. Ovación y saludos desde el tercio.

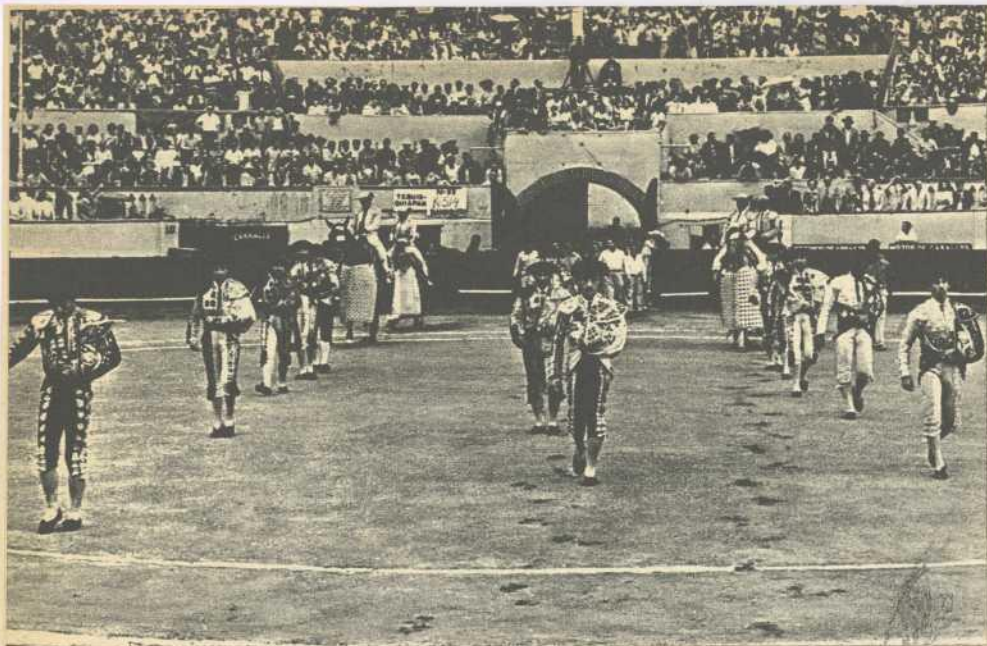
Manuel Benítez "El Cordobés" ejecuta unas valientes verónicas de salida, al tercero de la tarde. Aplausos. Un quite por chicuelinas muy ceñidas. Aplausos. Y una faena tremendamente emocionante, con aguante y hondura, rechazos en varias series y naturales muy bien ligados; todo ello rematado con el de pecho, entre aclamaciones y al compás de la música. El de Palma del Río se impuso al viento y a la escasa colaboración que prestaba su enemigo. Adornos y desplantes, molinetes y larnistas. Estocada entera, refrendada con un certerísimo descabello al segundo intento. Oreja, vuelta al ruedo y saludos.

En el sexto, una faena corta. Algún que otro rechazo exponiendo mucho, y al ver lo infructuoso de su empeño abrevió para encajar un pinchazo y dos medias estocadas. Ovación. (Efe.)

DOS OREJAS A MURILLO

MÉRIDA, 14. — Fermín Murillo continúa su racha triunfal por la provincia en sus actuaciones a través de los distintos Estados. Ayer tarde redondeó dos faenas torerísimas, llevándose una oreja en cada uno de sus enemigos. Sobre todo la faena a su segundo—sexto de la tarde—fue de un mérito y calidad extraordinarios. El público se tiró a la arena al terminar y lo sacó en hombros.

Manolo Capetillo—primer espada—, muy aplaudido en sus dos



Faraco, Curro Girón y El Viti haciendo el paseo en la corrida organizada por el Círculo de Periodistas Deportivos

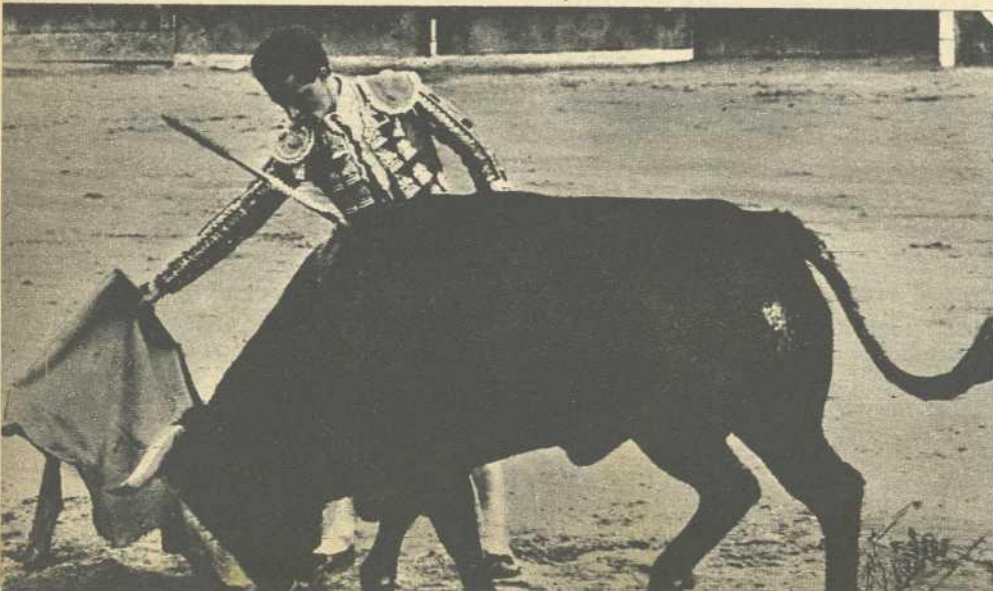


César Faraco luchó con un lote difícil y estuvo valiente



Curro Girón cortó la única oreja de la tarde y fue muy aplaudido en banderillas

El Viti, que estuvo muy torero, no tuvo suerte con el estoque



EN AMERICA ESTA EL TOREO

toros, por sus suertes de capa y muleta, demostrando entendimiento, ya que la arrancada de los bures era floja. El público sólo le premió con palmas.

Juanito Silveti dio la vuelta al ruedo en su primero, y en su segundo escuchó palmas por una faena, neta, clásica y perfecta que, desgraciadamente, no coronó con el acero.

Magnífica la entrada de esta segunda corrida de Feria, con un ganado de Valparaíso, bueno en general y muy bien presentado. (Efe.)

OVACIONES A MANOLO

MÉRIDA, 15. — Primera corrida de Feria, con un lleno total. Toros de José-Julián Llaguno, mansos, difíciles, y en las tablas, para el español Manuel Benítez, "El Cordobés", y los mejicanos Antonio del Olivar y Raúl García.

Se altera el orden de la lidia al tener El Cordobés que tomar el avión con rumbo a la capital de la República. Abre, pues, plaza El Cordobés veroniqueando muy ceñidamente al primero de la tarde, y es ovacionado. Tras una faena valiente y torera a un morlaco difícil y bronco, le sacó muletazos impresionantes y expuestos, terminándolo con media estocada. Ovación.

Al tercero de la lidia le veroniqueó muy ajustado por el lado izquierdo. Ovación. En la faena, el de Palma hizo todo lo que pudo, sacándole fuerza al toro y poniendo mucho de su parte. Pases naturales rematados con el de pecho. Derechazos también rematados por el de pecho. Se adorna con molinetes y una serie de pases de pecho. Ovación. Estocada honda en buen sitio. Dobló el toro, pero lo levantó el puntillero. El Cordobés terminó descabellando al primer intento.

Antonio del Olivar lidió al segundo y al quinto. Al segundo suyo le dio unas buenas verónicas. Palmas. Trató de dominar ante las pésimas condiciones del astado. Doblonces y muletazos de pitón a pitón para dos pinchazos; el último, hondo. Aplausos.

Con el quinto se acomodó mejor al veroniquearle. Aplausos. Una faena terca y torera por la empeñada, con muletazos por la cara, trincheros y algunos derechazos y naturales, obligando al bicho tras un breve macheteo de pitón a pitón, para dejar media estocada. Palmas.

Raúl García nada pudo hacer con el cuarto, pues su mansedumbre provocó una fuerte bronca en los tendidos, y así transcurrió toda la lidia de este manso. Pinchazo, estocada y descabello.

Con el sexto hizo un derroche de voluntad, sacando algunos dere-

chazos buenos y pases de costado. Dos estocadas y el bicho dobla. Aplausos. (Efe.)

TRIUNFO DE BERNADO

VILLA DE ALVAREZ, 10. — La primera corrida de feria se celebró ayer en la plaza de esta ciudad, registrándose un lleno total. Toros de Guadalupe Medina, dos bravos y nobles y dos mansos y difíciles.

Pepe Luis Vázquez abrevió con su primer enemigo, que era difícil, para pinchazo y media estocada. Se superó en el tercero, con pases de todas las marcas, desde los derechazos templados a los naturales mandones y tranquilos. Estocada recibiendo. Ovación, dos orejas y rabo y dos vueltas al ruedo.

Joaquín Bernadó recibió al segundo con finisimos lances a pies juntos, que remató con media verónica. Ovación. Gran quite por chuelinas, lentas y artísticas, rematando con revolvera. Ovación. Excelente faena, con limpieza y temple, logrando varias series de naturales, algunos citando de frente, siendo rematadas con el de pecho. Derechazos mandones, ligados al pase de la firma, en varias series entre continuas ovaciones. Trincheros y adornos. Estocada. Ovación, dos orejas, dos vueltas al ruedo y saludos desde los medios.

En el cuarto, difícil, hizo una faena de maestro, con doblones rodilla en tierra, logrando pases naturales y derechazos a base de exponer y de obligar. Dos pinchazos y estocada. Petición de oreja y vuelta al redondel.

Ambos diestros fueron paseados a hombros por los entusiastas. (Efe.)

VENEZUELA

APOTEOSIS DE EL VITI

CARACAS, 15. — Reses mejicanas —cuatro de Coaxamulucán y una de El Rocío, con otro de Tequisquipan, mansos todos, peligrosos y con tarascadas para los diestros—. Cartel con el venezolano César Girón y los españoles Santiago Martín "El Viti" —que fue el gran triunfador— y Emilio Oliva. Girón dibujó estupendas verónicas y una artística revolvera ante un toro so-so. En la faena lució con derechazos, naturales, afarolados y derrochó maestría. Media estocada después de haberse expuesto bastante. Ovación, y pitos al toro en el arrastre.

En su segundo se lució con la capa; puso dos buenos pares y escuchó gran ovación como en el anterior, en que hubo de saludar desde los medios. La faena, bien; ayudados por alto, y con el toro en los medios dio buenas series de

derechazos y naturales. El de pecho, con la izquierda, lo remató con afarolados, al compás de la música. Pinchazo y una estocada. Ovación y saludos.

El Viti, en su primero, sentó cátedra de buen toreo con la capa, rubricando una media verónica imponente que arrancó alaridos. Su faena, llena de pureza y buen estilo, jaleada por olés y la música, sumó tandas de derechazos, naturales muy templados y remates al pase de pecho con la izquierda, afarolándose y adornándose hasta abanicar los pitones del astado. La remató de una estocada perfecta, al volapié. Gran ovación, dos orejas y vuelta al ruedo triunfal repetidas veces, entre aclamaciones y recogidas de prendas de vestir.

En su segundo, mansurrón y quedadizo, estuvo muy torero, derrochando sabiduría y valor consciente. Ayudados por alto, pases circulares; media estocada caída. Pitos al toro y fuerte ovación al diestro. Saluda desde el tercio.

A Oliva le tocó el peor lote. En su primero —peligroso y de mucha fuerza— estuvo valiente y voluntarioso, para dos pinchazos, estocada y descabello. Silencio. Al toro se le pita en el arrastre.

En el último de la tarde —también mansurrón y resentido de las patas traseras— estuvo muy torero, derrochando gran voluntad y valor, para un pinchazo y una estocada. (Efe.)

REAPARECIA EL VITI EN CARACAS

CARACAS, 7. (De nuestro corresponsal.)—La corrida a beneficio del Círculo de Periodistas Deportivos, en la que Santiago Martín "El Viti" reaparecía en Caracas, hizo que la gente se volcara a toda prisa sobre las taquillas.

Lamentablemente casi todas las ilusiones de los aficionados fueron defraudadas por culpa del encierro desastroso enviado por las ganaderías mejicanas de Tequisquiapan y El Rocío. A excepción del lidiado en segundo lugar, los demás bureles fracasaron ruidosamente. Ninguno dio el juego requerido. No tuvieron mala presencia, pero sus cualidades de bravura no correspondieron a su trapío; tardaron, pelearon feamente con los caballos y llegaron aplomados al último tercio, defendiéndose. El peor, por lo peligroso, el sexto.

César Faraco, menos placeado que sus colegas acompañantes, no tuvo esta vez una tarde redonda, por cuanto no se lo permitió el ganado. Se ha distinguido toreando de capa y con la muleta ha estado muy decidido, especialmente en su primero, que llegó al trance final falto de castigo, cosa que los aficionados criticaron a la presidencia por cambiar precipitadamente el primer tercio. Faraco aguantó

con firmeza recias embestidas y despachó de tres pinchazos y estocada delantera. En su segundo anduvo falto de colocación, pero hizo ver que su valor es a toda prueba. Un pinchazo y estocada.

A Curro Girón le correspondió en suerte el único toro bravo y de incansable embestida. Toreó confiadamente de capa y muleta. Media estocada. La presidencia le concedió una oreja. En el segundo, Curro ratifica su categoría en pares de banderillas.

El Viti, pese a que ha tenido que pechar con el lote peor del encierro, ha conseguido moldear con su primer adversario —un buey que no merecía la clasificación de toro de lidia— una faena digna de gran torero. El público ha terminado por entregarse a la evidencia, rindiéndose por completo ante la labor de El Viti, que muy seguro de sí y de su hora tendría que sonar en Caracas redondeó la faena grande, que destaca con alto relieve de la temporada caraqueña. ¡Ay si la tizona no pincha dos veces antes de conseguir el volapié soberbio! No obstante se le pidió que diera la vuelta al redondel, a lo que el diestro se resistió, saludando desde los medios. Con el que cerró plaza, escurrido de carnes y que derrotaba peligrosamente, también El Viti dejó en el paladar del aficionado buen sabor, aunque el toro, muy avisado, esperaba el momento propicio para tirar la cornada. Dos punzaduras en lo alto, media lagartijera, y el mismo fallo aprobatorio por parte del público.

A. NAVARRO

(Votos Villa.)

COLOMBIA

EXITO DE AMINA ASSIS

BOGOTÁ, 15. — Ganado malo. Cartel para la rejoneadora Amina Assis, Manolo Cuevas y Germán Ureña, quienes los tres, a base de voluntad, tuvieron algunos momentos felices. El lleno fue total —tercero de la temporada—. La rejoneadora estuvo inteligente y puso buenos rejones y banderillas. Ovación. Oreja en su segundo. Cuevas, muy torero, fue ovacionado. Con el estoque, breve. Ureña demostró inteligencia para la lidia, sabiendo lo que hace en cada res. Ovaciones y petición insistente de la oreja en su segundo.

PANAMA

PEDRES, BIEN A SECAS

PANAMA, 15.—En la plaza de La Macarena, el español Pedro Martínez "Pedrés" y el colombiano Manolo Zúñiga, ante el ganado mansurrón y de difícil lidia tuvieron una mala tarde. El público protestó la calidad de las reses, de crianza nacional. Pedrés, bien con su lote, pero sin poder hacer faenas. Zúñiga, fatal con el suyo, matando al primero de un bajonazo y sacándose la espina con el segundo, mediante una estocada y un descabello. Ninguno pudo realizar faena. (Efe.)

Buen humor, Buena política

Por GILES

ANÁLISIS TÉCNICO DE UN FENÓMENO TAURINO SOCIAL.—Parece ser que la vieja teoría platónica de que el mundo es una ilusión tiene más fondo de verdad de lo que tratan de disimular los racionalistas. En el «Realismo fantástico», de Louis Pauwels y Jacques Bergier se nos explica un curioso fenómeno de la física nuclear que muy bien nos hace pensar en lo insólito de las cosas y en el espejismo aparente de conceptos y realidades que están establecidas en las conciencias como inmutables.

El fenómeno explica:

Tomemos un papel y hagamos en él dos orificios lo suficientemente pequeños y juntos para que a través de ellos pueda pasar un objeto. La lógica nos dice que el objeto pasará por uno u otro de estos agujeros. Un electrón, a los ojos del sentido común, es un objeto, pues tiene peso y masa, produce un destello luminoso al chocar con una pantalla de televisión y un sonido al incidir con un micrófono. Pues bien; observado con el microscopio electrónico, este electrón pasa al mismo tiempo por los dos agujeros. Parece increíble, pero así sucede, como está experimentado y comprobado.

Este realismo surrealista, que tambalea el axioma de que dos y dos son cuatro, me hace pensar en un fenómeno similar que observé hace pocos días en la plaza de toros de Alcalá de Henares.

Los cánones establecidos nos dicen que el toreo es «así», sólo «así» y nada más que «así». Pues bien; el otro día Curro Limones hizo el toreo más o menos «así» y el Carlotito toreó «asao». Lógicamente, un público (que como tal público es en ese momento una individualidad) debe pendular hacia uno de los dos lados. O se manifiesta en pro del toreo de «pata p'alante» o, por el contrario, agradece el toreo heterodoxo. Uno y otro representan los dos agujeros en el papel; la afición es el objeto que tiene que pasar por ellos, y sin necesidad del microscopio electrónico pudimos observar cómo este objeto, la afición o el público, pasaba por los dos agujeros al mismo tiempo.

Un estudio psicológico del comportamiento del público en una corrida de toros tal vez nos daría una explicación científica de este fenómeno, que, como hemos visto, está en íntima comunión con los últimos experimentos de la física nuclear.

En el campo de la moderna sociología, la aparición de una juventud pedrada dirigida por artistas arquetipos de esta juventud nos lleva a vislumbrar el fenómeno de ósmosis con las vivencias actuales del toreo de vanguardia. Nosotros, los españoles, que no tenemos un espíritu científico, acostumbramos a abordar estos problemas de una forma emocional. Sin embargo, analizando con los ojos de la ciencia podemos descubrir soluciones o simplemente explicaciones de mucha más exactitud y profundidad que la simple comparación, siempre en el plano humanístico, con la costumbre y la tradición.

Creo, sin temor a equivocarme, que estas dos cosas, costumbre y tradición, están ocupando en el campo taurino el lugar que corresponde al análisis histórico-científico.

Volvamos al ejemplo anterior de la tarde de toros en Alcalá. Aparentemente el fenómeno ocurrido entra en el ámbito de lo puramente pasional, enfrentado con lo tradicional. Pero si analizamos técnicamente el asunto veremos que las diferentes individualidades que ocupaban la plaza se fusionaron en dos entes definidos y antagonistas. Es decir, una especie de individualidades colectivas, que pueden ser los antecesores momentáneos de los grupos sociales que describe Aldous Huxley en su novela «Un mundo feliz».

Estas dos individualidades colectivas estaban configuradas por un sentimiento tradicional, una, y revolucionario, la otra. La segunda se manifestó, lógicamente, con una técnica típicamente revolucionaria: almohadillas volantes (destrucción del átomo y liberación de protones, neutrones y electrones). La primera reflejó una técnica tradicional: aplausos (correspondencia ininterrumpida con el conservadurismo científico del siglo XIX). Ambas técnicas se sitúan en un momento temporalmente actual y se proyectan en direcciones divergentes, hacia adelante y hacia atrás, en la historia.

De este análisis científico de un fenómeno taurino se desprende que el crítico actual, el analista técnico del taurinismo moderno, para poder diseccionar los males y bienes de la fiesta de toros, debe situarse en un plano histórico intemporal que le permita la exploración de la historia pasada y la que ha de venir. Sólo así podrá ejercer su función con total amplitud de visión. Pero esto merece un estudio más amplio, que dejaremos para otra ocasión. ¿Qué les parece si lo tratamos en la próxima? Muy bien podría titularse: «Crítica tradicional y crítica científica».

(Foto del autor.)



redondel

Lista y Guía de Espectáculos

"LOS INCENDIARIOS", POR DIDO, PEQUEÑO TEATRO

Dido, Pequeño Teatro, que dirige Josefina Sánchez-Pedreño, ha presentado en el escenario del María Guerrero "Los incendiarios", del autor suizo Max Frisch. Esta es la primera obra que se estrena en España de este dramaturgo famoso en Europa, en la primera línea de la más moderna vanguardia. Max Frisch es dramaturgo, novelista, ensayista, poeta y arquitecto en ejercicio. Sus obras teatrales más famosas son: "El conde Oderland", "Don Juan o el amor a la geometría" y esta que nos ha dado a conocer Dido.

¿De qué se trata? Empecemos por decir que "Los incendiarios" está en la línea de la segunda época, es decir, de la actual época, del gran Eugene Ionesco. La simbología de "Los incendiarios" es, no obstante, su alejamiento de las normas clásicas, muy clara para un espectador medianamente preparado. Pero, sin duda, esta técnica y procedimiento que Frisch emplea como escritor y dramaturgo de vanguardia está por debajo de las trazadas por Ionesco y Beckett, como autores representativos de una dramaturgia minoritaria y plenamente lograda.

En "Los incendiarios" la circunstancia social tiene mayor y más clara evidencia a través de la técnica frischiana. El protagonista de este drama nos lo dice al comienzo: "El destino es demasiado humano para ser divino..." Con lo cual el autor coloca al hombre con su libre albedrío como único responsable de sus actos ante el destino, ante la sociedad o ante Dios. Vemos aquí a Plácido Biedermann, presa del miedo. Su miedo le hace aparentemente bondadoso, aparentemente caritativo, aparentemente simpático y cordial. En su casa han entrado unos fabulosos incendiarios, a los que el protagonista del drama atiende por sospecha del peligro que corre.

Sin embargo, el autor nos hace ver —sin pedagogía ni parrafadas mensajeras— que quien tiene la culpa, quien es responsable del posible incendio es el propio ser que sospecha de otros. El incendio lo va a generar el falso sentido de la sociedad en que vive. Su destino catastrófico lo va dibujando el mismo.

Lo que ocurre es que los símbolos, el lenguaje, la técnica de "Los incendiarios" son muy elementales. Y si para los espectadores de escasa preparación esto apenas significa nada, y a penas pueden extraer nada de esta parábola, para los espectadores más exigentes, "Los incendiarios", como tal teatro, es muy primario. Sobre todo si pensamos que como tal experimento es poco, en unos años que aguardan la madurez de tanto experimento.

No obstante, hay que agradecer a Josefina Sánchez-Pedreño el que haya presentado en Madrid a uno de los autores más cotizados, entre la más reciente vanguardia universal.

"PROHIBIDO SUICIDARSE EN PRIMAVERA", EN LARA

Es curioso. Alejandro Casona, autor de la comedia "Prohibido suicidarse en primavera", se hace esta pregunta en la autocrítica preliminar al estreno en España. "¿Habría conservado fuerza y frescura para resistir una revisión a tan largo plazo?..."

La fecha del estreno de esta obra en México es la del año 1940.

Sí, es curioso. Porque una vez más hacemos nosotros esta pregunta: ¿Qué clase de arte es el del teatro para dar casi por supuesto, que puede envejecer en veinte o veinticinco años? Y a esto nos atrevemos a responder sin el menor miedo: si una obra teatral al pasar un determinado número de años la encontramos "pasada" y pesada, como en este caso, es porque en su tiempo —en el tiempo de su estreno— también lo estuvo. Hay que tener presente que la mayoría de los éxitos teatrales se producen por acontecimientos ajenos a las cualidades de su texto y hasta de su misma interpretación. El suceso escénico es muy misterioso. Pero no tanto como para que podamos comprender que una buena comedia —suceso raro— es eterna. El público y la crítica advertirán en el lenguaje alusiones a seres y cosas anticuadas. Pero el acontecimiento, si tuvo calidad, puede soportar todas las pruebas revisionistas que se le echen.

"Prohibido suicidarse en primavera" tiene una noble intención de filosofía vital. Es un canto a la vida, al amor, a la esperanza. Ahora bien, el desarrollo, el lenguaje, la intriga y hasta la misma ocurrencia de instalar un sanatorio para suicidas, nos resulta ingenuo. ¿Cómo va a ser anacrónico, sobre todo en estos tiempos, que un autor cante con toda su alma todo aquello que puede ennoblecer el alma? ¿Cómo resultarnos anticuado que un comediógrafo nos diga que conservar la vida es un deber? Todo esto se viene a decir en "Prohibido suicidarse en primavera", pero expresado dialécticamente con pobreza de medios, y argumentaciones, encuentros y escenas de muy escasa consistencia artística y hasta teatral. Estos son los fallos que nosotros hemos advertido a los veinticinco años del estreno de esta comedia de Casona. Que al fin y al cabo son los mismos fallos que ofrecen el noventa y cinco por ciento de las obras teatrales que vemos hoy. El teatro es un arte. ¿Cómo vamos a pedir que salgan centenares de comedias con personalidad y consistencia? ¿Es que se producen en la pintura, en la música y en la escultura? ¿Es que se producen en la poesía? La voracidad del público, su apetencia de "estrenos" nos llevará siempre a un círculo vicioso. Los aficionados a música suelen ser en esto más consecuentes. No he escuchado jamás pedir a un buen aficionado el estreno de una sinfonía todas las semanas. Y las revisiones son siempre cuidadísimas.

La interpretación discreta. Entre otros, actuaron Armando Calvo, Lina Canalejas, Manuel Díaz González, Antonio Arnet, Angel de la Fuente y Angela María Torres.

M. DIEZ CRESPO



GYENES Y SU «EXPO» XXV AÑOS DE TEATRO EN ESPAÑA

Gyenes, el fotógrafo artista, el fotógrafo de la creación plástica a través de la máquina, ha expuesto en el Ateneo una colección de fotografías que son un bello y elocuente testimonio de estos veinticinco últimos años de teatro en España. Esta labor ha sido realizada por Gyenes por encargo del Ministerio de Información y Turismo, a través de la Junta Interministerial Conmemorativa de los XXV Años de Paz.

Esta Exposición de fotos del maestro Gyenes se clausuró ya en la Sala de Santa Catalina de la docta casa; para festejar el éxito, como asimismo para los artistas que no han podido verla porque las horas de trabajo se lo impidieron, Gyenes dio un «cóctel de medianoche» en su estudio, exponiendo todas las fotos. A este cóctel acudieron todos los actores y actrices y muchos amigos del maestro de la fotografía. De esta suerte, todos cuantos hoy trabajan en el teatro han podido ver esta colección, que, por su belleza y trascendencia plástica, no tiene precedentes en las colecciones fotográficas de teatro.

Así, cada foto es un cuadro admirable, realizado gracias al arte y al conocimiento tan personalísimo de la mecánica y la técnica de este excepcional Gyenes. La colección consta de treinta fotografías que reproducen las escenas más interesantes de cuantos se han realizado en los teatros madrileños a lo largo de los últimos veinticinco años.

Pero lo que nos interesa mucho resaltar, aparte los valores artísticos de esta Exposición, es que Gyenes ha venido realizando esta gran labor dada su vocación y entusiasmo por la escena española, y así ha cumplido la misión encargada por el Ministerio, ya que de no haber hecho estas fotos con precisión de actualidad en cada momento, no hubiese podido presentar este conjunto tan completo. Sobre lo que fue realizando Gyenes año por año, al recibir el encargo ministerial volvió a trabajar sobre lo ya realizado, ampliando fotos y enriqueciendo sus calidades en su laboratorio de arte.

—Seguiré realizando esta labor —nos ha dicho Gyenes— para ir ampliando paulatinamente esta colección.

—¿Te gusta el teatro?

—Me apasiona. Tú me ves en todos los estrenos, siempre con mi máquina, cuando no he podido asistir a los ensayos.

—¿Crees que en España se ha realizado una buena labor teatral durante estos últimos veinticinco años?

—¡Magnífica! En los Teatros Nacionales Español y María Guerrero, y en otros, por compañías pertenecientes a Empresas privadas, la labor ha sido, en conjunto, muy interesante. Y si desde el punto de vista de los autores e intérpretes hemos podido ver acontecimientos dramáticos y líricos muy interesantes, por lo que se refiere a la plástica, a la escenografía, a la dirección, al avance hacia una auténtica modernidad, es notable.

—¿Qué foto te gusta más de las que has expuesto?

—Naturalmente, la foto depende mucho del motivo escenográfico que te ha servido de apoyo. Creo que como foto original, sencilla y moderna, esta que te doy para el reportaje es interesante.

Gyenes me da la foto que aparece en esta misma página ilustrando el texto. Se trata de una escena de «Yerma», de García Lorca, puesta en el teatro Eslava por Luis Escobar el año 1962. Intérpretes, Aurora Bautista y Enrique Diosdado.

M. D. C.

ENTRE DIABLAS ANDA EL JUEGO

■ Han sido concedidos en Barcelona los premios de la crítica: al mejor actor, José Bódalo por su labor en «El Rey se muere», de Ionescu; mejor interpretación femenina, a Julita Martínez por su labor escénica «Si quiero», de Alfonso Paso, y en cuanto a dirección escénica, a Adolfo Marsillach por su realización de «Un día en Nueva York». Obras estrenadas en Barcelona durante los últimos meses del año 1964.

■ Ya se cerró el plazo de admisión de obras para el Premio «Lope de Vega», que concede el Ayuntamiento de Madrid. Se han presentado 111 obras. Habrá un primer premio dotado con 75.000 pesetas, y el estreno de la obra en el teatro Español, y otro, de 25.000 pesetas, sin obligación de estreno.

Naturalmente que de un concurso tan reñido e importante es fácil que la obra que obtenga el segundo premio sea reclamada por alguna Empresa para ser estrenada.

■ Así ocurrió con el último primer premio «Lope de Vega»; es decir, el correspondiente al año 1963. Se trata del autor Ricardo López Aranda, cuya comedia «Noche de San Juan» se estrenará en el María Guerrero esta temporada.

■ Ha regresado de Bogotá el maestro Moreno Torroba sin poder asistir al estreno de «Rosaura», su nueva obra lírica, cuyo estreno se anunció para el pasado día 8. Moreno Torroba se trasladó a la capital colombiana para dirigir la orquesta. Pero los ensayos no estaban a punto, ni los decorados y vestuarios tampoco. Y el autor se vino para Madrid. El estreno de «Rosaura» por la compañía de Faustino García se anuncia para el día 20.

■ El Domingo de Resurrección se estrenará en el Price «Historias del Paralelo», una revista que lleva ya en cartel siete meses en el Victoria del Barcelona.

■ Un nuevo espectáculo de canción y danza, rondallas y Coros populares está preparando Antonio Moreno para presentarlo la próxima temporada.

■ Aún no sabemos nada de cuál será la sede artística del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo. Se habla del antiguo teatro Recoletos —que ahora se llama Carlos Arniches y está cerrado— y del cine Panorama. En tanto, los jóvenes seleccionados para estrenar en ese Teatro Nacional se impacientan. A ver si la próxima semana tenemos noticias.

■ Marifé de Trina se ha presentado en el Apolo de Valencia con su nuevo espectáculo de folklore titulado «La cantaoira», libro de Molina Moles, música de Quiroga. La joven tonadillera vendrá al Price-Hall el día 10 de marzo.

■ El próximo mes de marzo se estrenará en Alicante una nueva obra lírica de los hermanos Fernández-Shaw y el maestro Rosillo, sobre costumbres típicas levantinas. La pondrá en escena una nueva formación encabezada por el barítono Juan Gual.

■ Tampoco sabemos nada del futuro teatro de la Opera. ¿Cuándo se iniciarán las obras? Parece ser que el proyecto que ganó el primer premio —de arquitectos polacos— se desea que lo sometan a una reforma. Por otra parte, hay quien aconseja que se realice el proyecto que obtuvo el segundo premio, original de arquitectos españoles.

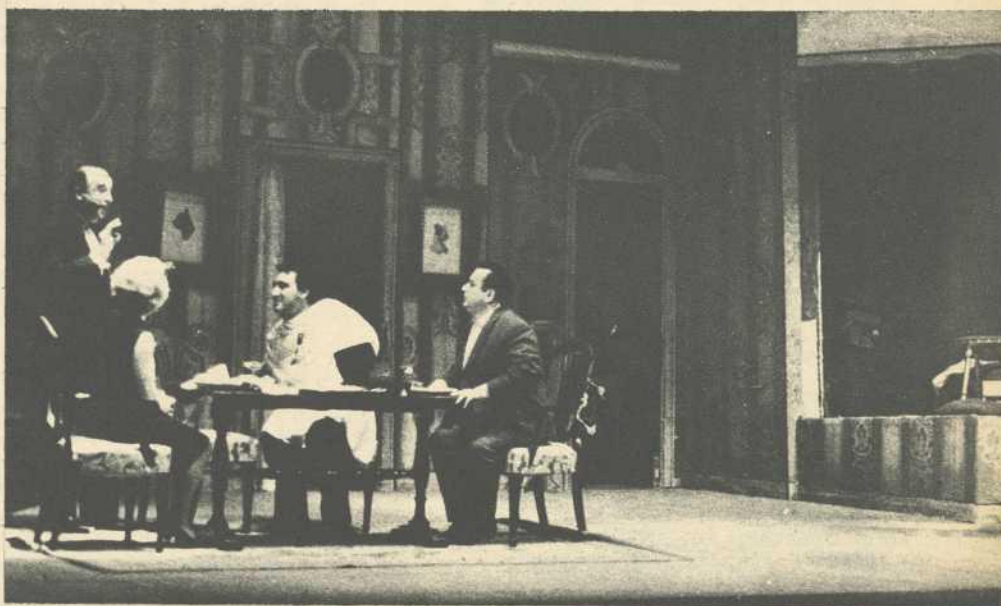
De arriba abajo: En fecha reciente se repuso la obra de Goldoni «La Locandiera» en el teatro Español, y en versión cuidada y fiel de José Franco. La presentó el grupo Tais en función única y benéfica. Intérpretes principales, entre otros: el mismo José Franco, Pilar Sala y Lola Gálvez.

Dido, Pequeño Teatro, presentó en el María Guerrero la obra de Max Frisch «Los incendiarios». María Abelenda, Víctor Losada, Servio Mendizábal y Enrique Navarro, que aparecen en escena, fueron los principales intérpretes.

He aquí la entrada de los bomberos —que en la obra de Frisch simboliza la defensa social contra los incendios que la misma sociedad provoca— en la escena del María Guerrero.

Gran animación en la platea de Lara, en que se ven caras bien conocidas del mundillo teatral, tan pequeño y tan reunido siempre en las vestíbulas de los teatros madrileños, usados como mentideros.

Bajo estas líneas: Antonio Arnet, cómico veterano, con oficio, con escuela, arrancó la mejor ovación de la noche en el estreno de «Prohibido suicidarse en primavera». Le acompañan en escena Carmen Sáez y Lina Canalejas.



SE RUEDA EN ESPAÑA

EN INTERIORES

«CURRITO DE LA CRUZ».—Director: Rafael Gil.—Interpretes: El Pireo, Francisco Rabal, Arturo Fernández, Soledad Miranda, Mercedes Vecino, Manolo Morán.

«LA VISITA QUE NO TOCO EL TIMBRE».—Director: Mario Camus.—Interpretes: Alberto Closas, Laura Valenzuela, José Luis López Vázquez, Laly Soldevilla, Gracita Morales.

«AGENTE 3-S-3, PASAPORTE PARA EL INFIERNO».—Director: Sergio Solli-ma.—Interpretes: Bárbara Simmons, Giorgio Ardisson, José Marco.

«EL CASTIGADOR».—Director: Juan Bosch.—Interpretes: Cassen, Patricia Morán, Ana María Noé.

«SOS 017 PLENOS PODERES EN ESTAMBUL».—Director: Sergio Grieco.—Interpretes: Mikaela, Ken Klark, Margaret Lee, Philip Hersen, Evi Morandi, Pedro Rodríguez, Lorenzo Robledo.

«AGENTE 077».—Director: Sergio Grieco.—Interpretes: Ken Klark, Helga Liné, Alfredo Mayo, Tomás Blanco, Félix Fernández, Philip Hersen.

«MAS BONITA QUE NINGUNA».—Director: Luis César Amadori.—Interpretes: Rocio Dürkal, Luigi Giuliano.

«QUERIDO MEGATON YE-YE».—Director: Jesús Yagüe.—Interpretes: María José Goyanes, Gloria Cámara, Juan Enrique Erasmo, Los Toni.

EN EXTERIORES

«EL HALCON DE CASTILLA».—Director: José María Elorrieta.—Interpretes: Nuria Torray, Germán Cobos, Mari Luz Real.

«CAMPANAS A MEDIANOCHE».—Director: Orson Welles.—Interpretes: Orson Welles, Marina Vlady, Margaret Rutheford, Jeanne Moreau.

«DOCTOR ZHIVAGO».—Director: David Lean.—Interpretes: Omar Sharif, Ralph Richardson, Geraldine Chaplin, Julie Christie, Rod Steiger, Tom Courtney.

«LOS DUENDES DE ANDALUCIA».—Director: Ana Mariscal.—Interpretes: Victoriano Valencia, Marie France, Ingrid Bitt, Luis Ferrin, La Paquera.

«HISTORIAS DE LA TELEVISION».—Director: José Luis Sáenz de Heredia.—Interpretes: Conchita Velasco, Tony Leblanc, José Luis López Vázquez, Alfredo Landa.

«TUMBA PARA UN FORAJIDO».—Director: José Luis Madrid.—Interpretes: Luis Dávila, Patricia Loran, Miguel de la Riva, Marta Flores.

«UN YATE PARA JAMAICA».—Director: Claude Sautet.—Interpretes: Lino Ventura, Sylva Goscina, Alberto de Mendoza, Antonio Casas.

«UN LUGAR LLAMADO GLORY».—Director: Sheldon Reynolds.—Interpretes: Lex Barker, Marianne Kock, Jorge Rigaud, Angel del Pozo, Casaravilla.

«NUEVE LECCIONES DE AMOR».—Director: José María Zabalza.—Interpretes: Germán Cobos, Lina Morgan, Guadalupe Muñoz Sampedro, Juanjo Menéndez.

«TIERRA DE FUEGO».—Director: Jesús Balcázar.—Interpretes: Marianne Kock, Mark Stevenson, Luis Rivera, Mario Adorf.

LOS PRECIOS DE LAS LOCALIDADES DE CINE

¿EL CINE, ESPECTACULO CARO?

Quando se especula —hasta «los más viejos del lugar» recuerdan que, con el estado del tiempo, siempre fue tema obligado de conversación, aunque ahora más que nunca— sobre la incontenible carrera de los precios y la carestía de la vida, se piensa, sin ser siempre verdad, que tales especulaciones se refieren exclusivamente al coste de la vida en sus aspectos más necesarios e imprescindibles: alimentación, vestidos, viviendas, transportes, etc. Pero ahora resulta que el fenómeno alcista, por expansión, también afecta a precios que, en un sentido estricto, se hallan al margen de la pura y simple necesidad, como son los de las localidades de las salas de proyecciones cinematográficas. No nos sorprende, porque los cines, aunque nada tengan que ver con esas necesidades vitales a que hemos aludido, entran en la misma concatenación de circunstancias, en los engranajes de esa rueda de complicaciones económico-financieras que se ha puesto fatalmente en marcha y empuja hacia arriba. Lo que nos hace traer el tema al hilo de nuestro comentario es la reiteración con que la Prensa estos días da cuenta de la imposición por los organismos competentes de numerosas y cuantiosas multas por subida no autorizada de precios de las localidades en determinados cines de nuestra capital.

El cine siempre fue un espectáculo popular y barato, si se le comparaba con otras manifestaciones artísticas. Pero de unos años a esta parte el cine se ha ido convirtiendo en un espectáculo caro. Al menos por lo que se refiere a los cines mejores, a los céntricos, a los cines llamados de estreno. Ajenos a la cuestión y a sus bastidores, que los tendrá, nosotros nos limitamos a traer a colación la simple referencia del asunto. Aun intuyendo las causas, desconocemos si son los mayores cánones de las distribuidoras, los precios más altos de las instalaciones y su sostenimiento, los sueldos más elevados del personal que las sirve, los mayores impuestos, los que ocasionan esta tendencia a la subida en los precios que ha de pagar el público en las taquillas. Lo que resulta evidente es que el hecho alarmante se está produciendo cada vez con más frecuencia y que la autoridad competente —en este caso la Dirección General de Cinematografía y Teatro— está tomando cartas en el asunto con una severidad y un acierto que no podemos dejar de aplaudir.

Y como mero comentario, sólo nos falta añadir, ya refiriéndonos concretamente a Madrid, la comprobación de esa diversidad de precios que se observa en los cines principales de la capital. Hay cines magníficos, incluso recién inaugurados, cómodos, funcionales, que mantienen el precio de 25 pesetas la butaca. Otros, en cambio, antiguas salas reformadas y habilitadas para estreno, sin estar en la Gran Vía —hasta hace poco el verdadero fórum cinematográfico madrileño— elevan el precio a 60 y 70 pesetas, con el pretexto falso de un sistema de proyección especial que muchas veces no es el verdadero de la película que se pasa. Y en cuanto a los de la citada vía céntrica, mantienen una fluctuación desde 35 pesetas en adelante. ¿Cómo es posible tal variación, si sabemos —las multas gubernativas son una prueba rotunda— que el simple aumento de precio tiene que ser previamente autorizado?

Sólo nos resta desear éxito a la gestión oficial en este asunto de los precios de los cines, siquiera sea por el público, que, a fin de cuentas, es el que mantiene los locales, y al que todos parecen empujar para que se quede en casa viendo películas viejas en la pantalla pequeña.



Título	Asunto	Director e intérpretes	Nuestra opinión	Clasificación (Del 1 al 4)
«NUNCA PASA NADA» (Hispano-francés, en cinemascopio y blanco y negro.)	El paso de una desenfadada muchacha francesa por una pequeña ciudad de provincias trastorna su vida tranquila, con escándalo y murmuraciones de comadres, provocando reacciones sentimentales y apasionadas en los personajes que tienen relación con la joven artista. Su marcha final sosiega otra vez las aguas revueltas del pueblo, donde nunca pasa nada.	Juan Antonio Bardem Julia Gutiérrez Caba Corinne Marchand Antonio Casas Jean-Pierre Cassel Alfonso Goda Matilde M. Sampedro María Luisa Ponte Rafael Bardem	En la misma línea de «Calle mayores» no puede evitarse la cita—. Bardem compone el ambiente de la ciudad provinciana con magistral pintura, quizás con excesiva sáfia, pero perfilando ese contraste de la quietud espiritual de la vida del pueblo con esa ansia de evasión que, como insistente motivo, representan esos viajeros que, cruzándolo continuamente en camiones y autobuses, llegan y se van. No importa que sus personajes teatralicen a veces. Son humanos, enteros, hondos. Sobre todo, el de la esposa, cuya interpretación le ha valido a Julia Gutiérrez Caba un premio. El tono gris, inmóvil y desesperanzado de la pequeña vida provinciana ya constituye en Bardem una constante obsesiva y lograda.	3
«EN BUSCA DEL AMOR» (Norteamericana, en cinemascopio y color De Luxe.)	Tres muchachas americanas viven en Madrid—con breves escapadas a Toledo, Segovia y la Costa del Sol—sus respectivos «casos» amorosos. La historia de las dificultades que encuentran constituye el eje de la trama. Al final, naturalmente, todo termina bien, hasta el caso que parecía más insoluble, el de la secretaria Maggie. Las tres jóvenes, claro es, encuentran en España su amor.	Jean Negulesco Ann Margret Carol Linley Pamela Tiffin Tony Franciosa Gadner MacKay André Lawrence Gene Tierney Brian Keith	Imposible soslayar el precedente y la comparación: «Creemos en el amor», también de Negulesco. A favor de la primera, claro. Negulesco, fino realizador de esta clase de comedias, titubea en su labor esta vez. Le agradecemos, eso sí, el trato fotogénico dado a nuestras ciudades y obras de arte, incluso a nuestras facetas de carácter. Pero falla en las secuencias de la Costa del Sol, merecedoras de ser resaltadas—siquiera en su aspecto paisajístico—y que se salvan sólo por el bikini de Ann Margret. Su baile en la playa es lo más sensacional de la película. Ahora	2

EL CINE



NOTICIARIO

A la izquierda, arriba: María Luisa Ponte, una de las intérpretes de "Nunca pasa nada"

James Robertson Justice "el barbirrojo", al que hemos visto en "Al volante y a lo loco"

A la derecha: Soraya —que para que ustedes se aclaren diremos que es la que se deja retratar— ha debutado como actriz. Sin entusiasmar

A la izquierda, abajo: Luis García Berlanga, director de "El Verdugo"

Anthony Quinn, que va a rodar en España "Los centuriones". Suena a otra de romanos con bestione y todo. ¿Aún no hay "morituri"?

BERLANGA Y «EL VERDUGO»

Días pasados le ha sido entregado en París a nuestro realizador Luis García Berlanga el premio especial instituido por la Academia Francesa del Humor Negro, que le ha sido otorgado por su película «El verdugo». El humor negro también lo demuestra la propia Academia, pues este «Oscar» especial consiste en una pequeña reproducción de una guillotina. Al reconocer los méritos del film de Berlanga, que tan resonante triunfo alcanzó al ser estrenado el pasado año, no podemos silenciar los nombres de dos de sus mejores colaboradores en esa película: el formidable José Isbert y la estupenda Emma Penella.

LOS «BEATLES», PELICULEROS

Los famosísimos «Beatles», tan traídos y tan llevados en las páginas de periódicos y revistas de todo el mundo, son siempre noticia. La gente podrá reírse de sus pelambreras, pero ellos van a lo suyo, acumulando dinero. Parece ser que, en poco tiempo, con sus actuaciones personales, sus grabaciones de discos y sus películas, han ahorrado, gastos e impuestos aparte, la friolera de más de cuatrocientos millones de pesetas. ¿Incomprensible? De acuerdo, pero el caso es que ni siquiera El Cordobés, jugándose la vida cada tarde que torea, ha podido igualarles en eso de engrosar sus cuentas corrientes. Lo que parece cierto es que los cuatro famosos han decidido invertir dinero en la producción de películas y que estas películas van a rodarse en España, donde «dicen» que la producción cinematográfica resulta más barata.

PETER O'TOOLE NO DESCANSA

El admirable intérprete de «Lawrence de Arabia» y de «Bécket», que le han bastado para saltar del más oscuro anonimato a la fama internacional y a los primeros puestos del cine mundial, sigue recibiendo, como consecuencia de su triunfo, ofertas para actuar en nuevas películas. No ha terminado aún la que

actualmente rueda, en la que incorpora el tipo de unos de esos pobres indigénas que arrastran los típicos cochecitos de dos ruedas que corren por las calles de las ciudades chinas, cuando ya se le ha ofrecido el papel que hace muchos años interpretara Erroy Flynn en «La carga de la Brigada Ligera», junto a la entonces jovencita Olivia de Havillan, y cuyo rodaje se prepara de nuevo.

Agnes Spaak, la sobrina del conocido ministro belga y hermana de Catherine Spaak, la protagonista de «Tres monjitas», sigue en el candelero, anunciándose su próxima actuación en un film italiano junto al galán Rossano Brazzi.

Hacia tiempo que no veíamos en la pantalla a Rosalind Russell, la delicada y veterana actriz. Quizá desde que incorporó el papel principal de «Tía Marnie», el mismo que en España hiciera Conchita Montes en el teatro. Ahora, Rosalind va a llevar al cine un gran éxito teatral neoyorquino, la comedia «¡Oh, papá, pobre papá!», mamá te ha encerrado en el armario y yo me siento muy triste». Claro que el film no se titulará de esa manera tan inacabable, sino, simplemente, «¡Oh, papá!»

Noticia estos días en la Prensa internacional: Rossana Schiaffino, que tan gran papel tiene en la película española, aún por estrenar, «El Greco», junto a Mel Ferrer y a Lucía Bossé, ha adquirido en París al famoso Cartier joyas por valor de sesenta millones de pesetas, regalo de su marido, el productor Alfredo Bini, que está ganando mucho dinero con su película «El Evangelio según San Mateo», que ya se presentó hace días al público madrileño en una muy ruidosa gala cinematográfica. Indudablemente, a Rossana no hay quien le niegue belleza y... acierto para elegir marido.

No es sólo Hitchcock, entre los realizadores famosos, el que gusta de aparecer fugazmente en alguna secuencia de sus películas. También John Huston tiene esa costumbre. En «La Biblia», la fabulosa película que casi está terminando en Italia para Dino di Laurentis, hace también el papel de Noé. Asimismo, en «El cardenal», actualmente en las carteleras madrileñas, Huston interpreta el rol del obispo Glenmon.

Existía verdadera expectación por conocer el resultado de esa experiencia cinematográfica del productor Dino di Laurentis, al convertir en estrella de cine a la ex emperatriz Soraya. Su película «Tres rostros de mujer» ha sido estrenada últimamente en Milán y parece ser que con cierto éxito. Cuando Soraya se decidió a asistir al estreno fue porque confiaba en el resultado halagüeño. La acompañaba uno de sus galanes en el film: Alberto Sordi. El otro, Richard Harris, no estuvo presente.

Otra película ambiciosa de inmediato rodaje en España: «Los centuriones», adaptada de la famosa novela del mismo título. La dirigirá Mark Robson, y entre los intérpretes figuran ya el magnífico Anthony Quinn y el galán francés Maurice Ronet.

Ya cuenta la juvenil y simpática Rocío Dúrcal con galán para su película. Se trata del joven actor italiano Luigi Giuliani, que ya fue oponente nada menos que de Sofía Loren en «Bocaccio 70» y de Sara Montiel en «La reina del Chantecler». Giuliani acaba de rodar «El arte de vivir», bajo la tutela de Julio D'Amante, y ya ha empezado «Más bonita que ninguna», junto a nuestra Rocío.

Título	Asunto	Director e intérpretes	Nuestra opinión	Clasificación (Del 1 al 4)
«MUERTE, ¿DONDE ESTÁ TU VICTORIA?» (Francesca, en total - visión y blanco y negro.)	El despeñadero moral de una mujer, desde el amor pecaminoso de solters hasta el crimen y adulterios posteriores, para acabar con el ejemplar arrepentimiento final, constituyen el tema de esta película, con la complicidad de ese París que le sirve de fondo.	Hervé Bromberger Pascale Andret Michel Auclair Gabriel Ferzetti Laurent Terzieff Jacques Monod	comprendemos por qué es la actriz más cotizada del momento. Alegria, humor con adarnes picarescos, juventud, optimismo, cine, en fin, sin profundidad: bueno para pasar el rato.	2
«AL VOLANTE Y A LO LOCO» (Inglés, en east mancolor y pantalla normal.)	Relata las múltiples trapas de un joven escocés para aprender a conducir automóviles y alcanzar el asentamiento del padre de su novia, que lo considera una desdichada calandria. Hay una desenfadada carrera final en persecución de unos atracadores, con la que consigue el carnet de conducir y el «visto-buenos» del reacio papá.	Ken Annakin James R. Justice Stanley Baxter Julie Christie Leslie Phillips	El cine inglés siempre ha hecho gala de humor de la mejor ley. Ahora, con este film, intenta la plenitud de una comedia casi paripatética. Sin otras pretensiones, la película va de truculencia en disparate, aunque pesa a veces por esa reiteración del automóvil. Las barbas de ese actor tan personal que es James Robertson Justice ponen un poco de respeto en tanta barahúnda interpretativa.	2

LA MONUMENTALIDAD



Con esta avalancha de nuevos aficionados se habla mucho de las plazas monumentales. Y con el presupuesto desorbitado que ha tomado la Fiesta más todavía. Es frecuente oír: "Este cartel no puede darse en esta plaza tan chica." En Méjico no existe este problema. Ahí está la plaza de "Insurgentes", en la capital azteca, donde caben alrededor de 50.000 personas.

Pero el arte de torear y de ver torear están reñidos con la monumentalidad, porque basta contemplar este aspecto de los graderíos para comprender que los espectadores de las últimas filas, mejor dicho, de las treinta primeras filas hasta arriba, se pierden muchos detalles interesantes de la corrida. Asisten a casi un espectáculo televisado.

Hormigueros humanos, masas gigantes de público acuden hoy a los toros, aunque el toreo requiera esa intimidad de las plazas provincianas, donde todo está cerca de los ojos. En cambio, en estas plazas, con aspecto de estadio, el toro y el torero deben parecer desde arriba dos seres insignificantes, moviéndose por el ruedo.

El lleno hasta el reloj que recoge esta fotografía tuvo un protagonista principal: El Cordobés toma la alternativa en la plaza principal de Méjico.