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O V A C I O N D E G A L A 
DE 
LO 

PINTADO 
A 

LO 
VIVO 

E l pasado día 22 lo vimos en 
la Monumental de Madrid. E l pu
yazo es de la Feria de hogaño. Sin 
embargo, es de ayer, pero en un 
sentido histórico. Ese castoreño 
en el suelo tiene sabor a estam
pa de «La Lidia». E l toro de Ata-
nasio, el bravo cuarto toro, se 
arrancó con alegría y empujó y 
romaneó mientras el picador San t i 

aguantaba con arte, con estilo de 
excepcional piquero. Posiblemen
te, la vara de la Feria. Por un mo
mento pensamos que había resu
citado el primer tercio. Porque 
había vuelto a salir un toro bra
vo, un toro con casta, de excelen
te raza. Y el joven picador sacó 
también su casta y se agar ró 
arriba con arte de buen varilar

guero y gran jinete. Ovación de 
sala a l picador. U n subalterno 
que recobra la categoría de ar
tista. Esa categoría que los su
balternos han perdido a fuerza de 
tanto salir del paso. Exito gran
de. Francisco Reyes «Santi» se 
ha revelado como un torero ex
cepcional. (Foto Martín.) 
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Los toros de Salustiano Calache—sustituidos en el primer tumo por uno 
de Luis Miguel González—fueron desiguales de temperamento y fuerza. 
E l cuarto derribó estrepitosamente en terrenos del 8, y con tanta fuerza, 
que desencuadernó una de las puertas del callejón. 

FMIA CHICA EN 
VISTA ALÍCkí 

S A N I S I D R O 
ELIGIO P L A Z A 

Cuando llegaban sus fiestas, San 
Isidro no tenía dónde elegir para 
ver los toros: o iba a Ventas o se 
quedaba sin verlos. 

Pero los organizadores de las co
rridas—reverenciosos con el Santo 
y con uno de sus más conocidos 
milagros, el de los bueyes arando 
mientras él rezaba—se dieron 
paulatinamente tan buena maña, 
que los bovinos que soltaban en 
las corridas isidriles eran cada vez 

más aptos para que manos angéli
cas los unciesen al yugo. Y'es que 
no comprendían que el milagro no 
estaba en los bueyes, sino en los 
ángeles. 

Y en busca del ángel del toreo 
—esa cosa impalpable y salada, 
graciosa y picante, que transforma 
el drama en delicia—, San Isidro 
ha tenido este año su oportunidad, 
y la logró en Vista Alegre. 

Escribo esto el día 20 por la ma
ñana—dato que consigno porque 
no soy profeta acerca de cómo ter
minará la feria grande—, momen
to en que lo único torero e impor
tante que se ha visto en el Madrid 
de hogaño ha sido la corrida de los 
saltillos para Antonio, y la del mis
mo Bienvenida con Manolo Váz
quez y Jaime Ostos con los toros 
de Salustiano Calache. Una corri
da en que no tomé notas porque 
necesitaba las manos para aplau
dir, y que reconstruyo sin apunta
ciones, porque la mayoría de lo que 
allí se vio y admiró queda grabado 
sin más recordatorio. 

Así, habré de referirme a la ova
ción inicial a Bienvenida, extensi
va a Manolo, en su reaparición, y 
a Jaime, por su bravura resucita
da. Y a ese primer tercio del toro 
colorao y gachó del hierro de Luis 
Miguel—toro con años y fuerza—, 
en que la lidia y el tercio de qui
tes pertenecen al mundo de lo so
ñado: tan perfecta fue la manera 
de mandar y recogerlo el diestro; 
tan sabias y garbosas las verónicas 
de Antonio; tan alegré su bello qui
te por chicuelinas... Y entonces—al 

salir de la segunda buena vara-
florece el capote de Manolo Váz
quez en otro quite, por delantales, 
cerrados con una media verónica 
citando en corto y de frente, que 
aroma todo el ruedo. ¡ Lágrimas de 
júbilo por el renacido tercio de 
quites! Porque Antonio está rum
boso y, aunque al colorao le cam
bian con sólo dos varas, el mata
dor invita a Jaime a que se prue
be con el capote. ¿Qué se hizo de 
los toreros indignados porque se 
dio un capotazo más a "su" toro? 
Y Jaime se hace aplaudir en unos 
apretados lances, nuncio del áni
mo esforzado con que se ha vesti
do de torero. 

Brinda Antonio a Domingo Or
tega. Anda en el recuerdo Manolo 
Bienvenida, competencia máxima 
del toledano. ¡ Recuerdo de los vie
jos maestros! Y para que nada se 
eche en falta, la faena de Antonio 
es magistral: suavemente domina
dora, engañosamente fácil, precio
sa en la longitud mandona de 1oí> 
redondos, en que se intercalan la 
gracia de los molinetes y los ador
nos del kiJdrikí. Faena corta, que 
deja anhelo de más. Pero la muer
te del toro es un instante matemá
ticamente preciso, y Antonio lo na-
lia pronto: señal de que ha torea
do bien. Una buena estocada, en 
suerte hecha en rectitud, y dos 
descabellos. Flamean los p a ñ | f ^ j 
que piden la oreja, y Antonio-re 
que había hecho dudar a los in
conscientes por si sería capaz 
repetir su hazaña—da la vuelta ai 
anillo. « 



«jaestna y suavidad de Antonio Bienvenida al correr la mano derecha 
pase en redondo, en su segundo triunfo. 

yjja estampa añorada: la de Manolo Vázquez citando de frente para el 
p natural i y aguantando, para darlo en toda su pureza! 

El segundo toro, un berrendo 
muy gacho y abrochao de cuerna 
—tan cómodo que, en buena doc
trina, no debió pasar de los vete
rinarios—, permite a Manolo Váz
quez recrearse en el ángel del to
reo. Buenas fueron sus verónicas al 
galache; pero ¡aquel quite...! Per
tenecía a la íamilia de las chicueli-
nas—porque los lances de Manolo 
Vázquez cuando se inspira hay que 
clasificarlos en familias, como a 
las flores—, y éstas fueron de una 
variedad especial, citadas de fren
te y de cerca, resueltas con una 
leve oscilación, rematadas con una 
vuelta tan pausada y tan airosa, que 
hicieron crujir de gozo al tendido. 

—¡Esta sí que es la corrida de 
la Feria! 

—¡ Qué buena vista ha tenido don 
Livinio! 

Gritos alegres en un tendido fe
liz. Abrazo con el toreo de verdad. 
Porque si el capotillo de Manolo 
estuvo feliz, la muleta liga una fae
na clásica, garbosa, llena de gra
cia, desde los mandones pases ini
ciales a las series de redondos y 
naturales, engarzados con filigra
na, que adquieren todo su valor 
cuando el sevillano entra a matar 
y cobra una gran estocada, que va
le las dos orejas. 

—¡Manolo, que tú sabes lo que 
ss el toreo! 

-—¡ Animo, Jaime; que a t i no te 
la ganan! 

¿Quién ha hablado de ganársela 
a Ostos? Cuando se abre, suave y 
elegante, de capa, echan humo las 
palmas. Pero cuando se para y 
manda en la faena de muleta, los 
corazones del tendido se aceleran: 
sólo el de Jaime parece ir 'a l ritmo 
normal; al ritmo lento con que el 
brazo manda en los ayudados al
tos, en los redondos templados, en 

los naturales perfectos de dominio 
y naturalidad, citados de verdad, 
con la" muleta cuadrada y a una 
distancia inverosímil, ¡ Lo que son 
las cosas! Jaime, rey de la estoca
da, pincha tres veces arriba con 
muchas veras: quiere matar a ley 
y se lleva al toro al lugar donde la 
montera señala en los medios el 
lugar de su brindis, y en el centro 
del platillo de la plaza cohsuma la 
suerte con toda verdad, en una es
tocada corta que rueda al toro y 
vale una oreja. 

—¡Los tres! ¡Los tres!—grita el 
tendido cuando Jaime ha dado ya 
su vuelta triunfal. Y la tema de 
desahuciados de la Feria grande pa
sea el anillo tras esta media córri-
da de indeleble huella. 

— ¡ Ja, ja! ¡ Cómo se van a diver
tir hoy en Ventas...! 

Competencia, pasión, comenta
rios sobre los motivos" de la ausen
cia de cada uno de ellos en los car
teles de Madrid. "¡Gracias a Dios 
que no los contrataron!", se con
gratula la clientela... que "casi" 
llenó. 

Sigue la euforia al ver a Antonio 
recoger y torear al cornalón cuarto 
con verónicas llenas de artística sa
biduría, Y al verle luego mandar 
imperioso en los muletazos inicia
les al bien armado galache, tras 
brindarlo al público. Este goza de 
antemano la presentida faena que, 
¡ay!, se malogra en las oleadas de 
bronquedad con que el toro embis
te. Le faltó un puyazo. Y Antonio 
opta por lo breve y se alivia, para 
acabar sin fatigas; la unanimidad 
se ha roto, pero aún las palmas 
vencen por mucho a los pitos. 

Manólo termina con toda digni
dad su tarde. No escaló las cum
bres del arte como en el segundo, 
pero estuvo sabio, voluntarioso,-to

se ha visto en Madrid 
ha sido la feria chica 
de Vista Alegre. 
E n la corrida 
del lunes, 18, 
los tres matadores 
—Ani iilda, 
Manolo Vázquez 
y Jaime Ostos— 
dan la vuelta al ruedo 
entre las aclamaciones 
del público, 
entusiasmado 
por la media corrida 

WaBmm 

'aime Ostos se dio por entero en sus toros y toreó a izquierdas, en dos 
Standes faenas que demostraron sus buenos ánimos. 

(Fotos Montes.) 

rero, a lo largo de una faena dosi
ficada y diestra. También sonaron 
las palmas con el capote, en unas 
verónicas bellas que no nos hicie
ron olvidar momentos anteriores. 
Pinchazo y estocada, premiados 
con ovación. 

Es Jaime quien no está satura
do aún de éxito y vuelve a entre
garse de modo total en el toro que 
cierra plaza. Valerosos los lances 
de saludo, de los mejores que re
cordamos en el haber del écijano. 
Rotunda en verdad, expuesta y bra
va hasta la angustia su porfía con 
el toro, de poco celo, al que había 
que llegar al vértice de los pitones; 
al que había que desafiar en su te
rreno. Y todo lo hace Ostos para 
conseguir una faena bella y emo

cionante, justamente aclamada. 
"¡Ahora vendrá la estocada!", 
piensan todos. Y nuevamente la 
suerte es adversa: el pinchazo en lo 
alto coge lo duro; dos nuevos fa
llos en íá suerte, hecha a concien
cia, antes de la estocada y dos des
cabellos. 

Hay paseos a hombros, ovacio
nes, palmas alegres, caras risueñas. 
San Isidro ha podido ver el ángel 
de la tauromaquia. No se libró por 
completo de los bueyes del mila
gro—hubo escarbaduras, probati-
nas y recelos en los bureles, que, 
en conjunto, fueron materia ap
ta—-; pero el ángel estaba allí y San 
Isidro le sonreía. Al fin había po
dido el Santo elegir plaza. 

DON ANTONIO 



SE F U E T O R E R O Y 

V U E L V E M A S TORERO 

(Fotos B. V. GARANDE.» 
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TRES GESTOS PARA 
TRES TOREROS 

Geraldine Chaplin es la nueva moda 
de este año por los tendidos. Llegó a 
Sevilla para vestir el traje largo—las 
galas dé mujer, como dicen las notas de 
sociedad—y sus acompañantes dijeron 
que tenía que dejar rápidamente los al
rededores de la Giralda/ pues asuntos 
urgentes la reclamaban en Francia o 
Inglaterra. 

¿Se fue? ¿Se quedó? Sea uno u otro 
el caso, Geraldine ha reaparecido en 
Madrid y en el tendido de la plaza de 
toros. Nueva cautiva de España. Al
guien que entiende de toreo y aconseja 
bien la llevó a la corrida de Caraban 
chel. Y Geraldine—vocación de artista, 
hija de artista, heredera de un instinto 
mímico ilustre entre los ilnstre^hace 
en tres gestos Ja crónica de la corrida 
del lunes pasaído en el ruedo de Vista 
Alegre. 

Un gesto descriptivo para cada uno de 
los toreros en el cartel. 

Serenidad y reposo en el toro de An
tonio Bienvenida. Geraldine dijo en su 
primera corrida de Sevilla que los to
ros eran un espectáculo que le emocio
naba, pero que le daba miedo. Cuii An
tonio—en plan inspirado—la cosa es di
ferente; el gran arte hace que el domi
nio afirme su supremacía sobre el ries
go y éste parece desaparecer. Gomo 
desaparece la preocupación del rostro 
de la chicuela, que parece decir mien
tras el diestro corre suavemente la ma
no: ¡Este placer no lo esperaba nunca 
aquí! 

Luego, las manos se encogen, como 
para expresar las grandes admiracio
nes; como se cogen en el museo cuan
do se está ante los grandes cuadros fa
voritos del arte mundial; como cuando 
se oprimen una contra otra para decir 
al artista con un gesto cuánto se le ad
mira. Las manos se cogen cuando Ge
raldine ve torear a Manolo Vázquez, 
que sabe hacer el milagro de transfor
mar ésa cosa áspera y violenta que es 
el toreo en emocionante plástica, en cu
yo fondo no hay más cosa que belleza 
químicamente pura. 

Jaime Ostos en el ruedo. Espartano 
puro. ¿Quién dijo que su terreno ya 
no sería el mismo? Está ahí, quieto, er
guido, tan cerca... ¡más cerca que nun
ca! Geraldine no sabe qué le pasa: 
¿nuevamente siente mi edo? Eso es 
cabalmente el placer del toreo: un pa
sar de la serenidad del dominio a la 
exaltación inspirada del arte, y de ésta 
al asombro por las hazañas del valor 
escueto, macizo, gallardo, del torero. 
Geraldine lo comprende, y como ©s ar
tista lo expresa. Tres gestos para tres 
toreros. Tres gestos para compendiar la 
crónica de una corrida de las que dejan 
huella. 

No puedes negar 01,0 
Wja de tu padre é ? * 

ahora tu gesto es tv*!í ** 
lo y reposado e ^ S ^ 
no se ve y el toreo " S ? 
fácil, ¿verdad? 
torea Antonio rS?0 
nida. uieav* 

Manos cogidas, gesto ad
mirado, éxtasis de arte. 
Geraldine vive entre ar
monías y arpegios su ca
rrera de "ballerina" de 
"ballet'*. Armonía de acti
tud, musicalidad del to
reo de Manolo Vázquez, 
emoción plástica, que 
cala muy hon do. 

• 

Antonio Bienvenida,J 
to consciente y d ^ f d , 
al ceñirse las ^ ^ r » 
seda del c a p o t e . ! ^ 
verán los que dicen-



Nuevamente la ansiedad, 
el corazón anhelante, la 
mano que tiende a la bo
ca para acallar los suspi
ros entrecortados. Geral-
dine expresa con mímica 
instintiva el impacto que 
en ella causa la gallarda 
estampa del toreo de Jai
me Osíos. 

"¿Y por qué vuelves, Ma
nolo?" "Por si algún toro 
me embiste; que como 
embista..., i acabo con 
los azahares de mi Se
villa!" 

"Largo ha sido el viaje 
de retomo, ¿eh, Jaimej^' 
"Largo, pero sin faj^a. 
Lo que no pueda el cuer
po lo puede el alma." 

(Fotos Montes,> 1?S 



TEMO 
DE 

OPITES 
E L COLEO.—Entre las notas 

más destacables de la feria es
tá e] quite que Gregorio Sán
chez hizo a su compañero 
Emilio diva. El momento tu
vo emoción. Gregorio consiguió 
llevarse al toro, aunque luego 
el nuevo problema que plantea 
el coleo es la dificultad que en
cierra el soltarse si no hay 
oportunidad en los capotes que 
acuden al nuevo quite. Todo se 
resolvería al final satisfactoria
mente. El percance de Oliva 
no tendría consecuencias y 
Gregorio se llevaría una muy 
justa ovación. (Foto. B. V. Ga
rande.) 

¿QUE ES ESTO?—En la fo 
to de abajo, un picador en el 
suelo al que se ve muy peque 
ñito. Está junto a un tanque. 
Bueno, un tanque precisamen
te, no; pero lo parece. Junto a 
esos «ropajes», equinos, pica
dor, monosabio y el propio ca
ballo son insignificancia, ape
nas nada. Y luego dicen que 
los toros de hoy día no tienen 
poder. Los caballos tampoco 
se quedan chicos a la hora de 
aguantar el peso de tanta de
fensa como caritativamente se 
Ies pone. Nosotros nos limita
mos a presentar la fotografía. 
Saque el aficionado las con
clusiones que considere perti
nentes. (Foto B. V. Garande.) 

E L TORO Y E L MELON.—Esta es la famosa 
corrida de Carlos Nuñez, lidiada en Madrid el 
19 de mayo. Famosa sin historia ni recuerdo. 
Pero detrás de lo bonito se van los ojos y el 
paladar. ¡Seis toros coloraos en estos tiem
pos de toros negros! A cualquiera no se le 
despiertan las ganas de ponerse delante. Y 
los seis coloraos, criados en tierra de Tarifa, 
tenían ya leyenda antes de salir de la dehesa. 
Se dice que esta corrida tiene la culpa de que 
E l Litri no fuera a Sevilla. 
Tenían leyenda. E n el Batán no se hablada de 
otra cosa. Cuando asomó "Cordero" al ruedo 
de las Ventas, la gente se deshacía en piro
pos. Luego, nada. 
Salieron y murieron uno detrás de otro, sin 
más aureola que el color de su pelo. Murieron 
con seis ilusiones, que dejaron un bostezo de 
cansancio. Y el amo ya no pudo verlos. En 
la divisa llevaban una seda de luto, y en las 
banderillas, un rizo de papeles negros, como 
si el destino los hubiera castigado a nacer 
mansos porque el ganadero no pudo alargar 
su vida para contemplar esos seis toros co
loraos en la plaza de Madrid. 
Seis mansos coloraos, como todos los man
sos que salieron en esta primera parte ds 
la feria de San Isidro. Los ganaderos habían 
puesto ilusión y capricho. Habían escogido lo 
de mejor tipo y de nota segura. Luego, a es 
carbar, a huir de los capotes y del jamelgo. V 
los ganaderos deseando que se los tragara 1» 
tierra. 
Y es que en esto de los toros no vale de na^3 
el pronóstico. Son como el melón: ¡Como 
salen son!... 

(Fotos: B. V. CAR ANDE.) 
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T E M ) 
DE 

LA ESTOCADA D E E L P I R E O . 
Buen volapié para refrendar una 
buena faena de muleta. L a mira
da en el morrillo y la mano iz
quierda muy atrás, vaciando es
pléndidamente la embestida. Las 
grandes faenas, las que llegan- al 
público, hay que refrendarlas 
con la espada. E l Píreo se volcó 
sobre el hoyo de las agujas. E l 
éxito ya estaba en su mano. 
Triunfo redondo. Y la señal de la 
cruz con los brazos. Alguien dijo 
que aquel que no hiciera la se
ñal de la cruz se lo llevarían los 
demonios. 

E L EMOTIVO TRIUNFO D E SERRANITO.—Hace unos 
años, un novillero rubio, de Colmenar Viejo, aparecía en 
el coso carabanchelero de Vista Alegre. Venía con un estilo 
muy del día. E l hombre no se abría camino. Un buen diá, 
su buena amistad con nuestro querido colaborador Adolfo 
Bollain y ?Ton sus hijos, José Luis y José Antonio, hizo va
riar la brújula de los caminos toreros de Serranito. Apa
reció un nuevo Serranito, citando de frente y adelantando 
la pierna en los embroques. E l buen torero llegó a Vista 
Alegre, y no dudamos en elogiarlo. Más tarde, otros reco
gerían la antorcha de lo que no vieron y se proclamaron 
abanderados del valiente de Colmenar. Puede que los mis
mos que se dedican a pasar la mano por la espalda a un 
torero, cuando ni siquiera se dignaron a ir a verlo en una 
de las tardes más gloriosas de la tauromaquia. Pasó el 
tiempo y Serranito ñUctuó bastante en su toreo. Algunas 
veces tuvimos que ser duros, muy duros con él. E n la co
rrida de Peralta, Madrid ha podido ver a Serranito. Lo 
ha visto a la luz de los focos. La espada de verdad iba en 
la mano derecha, la muleta en la izquierda y el corazón to
rero en su sitio. Cite de largo para toreo puro. Emoción sin 
cuento, sin trampa. Frente al toro bravo, el bravo torero, 
que torea de frente y no se deja coger. 
(Fotos B. V. CAR ANDE.) 
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¿TOREAR A UNA M A N Í O ? - ^ 
cortes bruscos, violentos, para 
buscar la boca del burladero. 
Nada de torear a una mano, tem
plado, sin dejar enganchar. Des
pués de los mil trapazos a dos ma 
nos, sin recoger, pretenden con un 
chicotazo hacia abajo que los to
ros doblen. Y suele ocurrir lo que 
vemos en la fotografía: que el toro 
le desprecie y se vaya en busca de 
mejores horizontes. De tanto sub 
alterno como hemos visto en estos 
días ha destacado Emilio Herrero 
(hijo). Vista Alegre se ha reserva
do buenas cosas de la feria, y tal 
vez de la temporada. E l toro que 
corrió a una mano Herrero en Ca-
rabanchel, en la segunda corrida, 
quedará para la posteridad. ¡Lás
tima que haya tantos ojos que mi
ran sin ver!... 

íPERO. HOMBRE, GONZALEZ! 
Lamentamos tener que advertir a 
González. Luis González tiene 
fama de gran banderillero. Efec
tivamente, lo es; sin embargo, en 
este par de apretada ejecución, no 
está airoso. Esos ojos cerrados y 
esas piernas abiertas son un mag
nífico contraste. ¿También Gonzá
lez se dejará ganar por la violencia, 
por el desenfrenado pataleo al arte 
del toreo? 
Recapacite el joven González, 
figura de los banderilleros. L a ele
gancia de Luis Suárez, "Magritas", 
puede ser heredada. Y Luis Gonzá
lez sería un magnífico heredero. 
Basta con no atropellar las cosas, 
y pensar siempre que en el juego 
de lidiar reses bravas, el arte es la 
gran cortina que tapa lo que de 
cruel y desigual tenga el espec
táculo. L a cortina ha sido desco
rrida. Contribuya usted, amigo 
Gonzáléz, a poner de nuevo las co
sas en su sitio. L a fiesta y los bue
nos aficionados se lo agradecerán. 

¿QVE L E PASA AL EMPLEADO? 
Está preocupado entre barreras. Es 
difícil ver lo que un hombre con
templa cuando mira hacia dentro, 
allá en lo más hondo de su propia 
humanidad; aunque mire al rue
do. Probablemente los tendidos es
tarán en plena algarabía, en pro
caz algarabía, casi, casi como en 
las antiguas capeas. E l hombre 
puede que sienta el espectáculo en 
toda su grandeza. Y se aburre o 
sufre. ¿Quién lo sabe? Gustaría 
adivinarlo. L a expresión dice que 
este hombre está preocupado. ¿D2 
qué? ¡La cogida! 



6 
¿TIENEN IMPORTANCIA LAS CORNADAS 
D E LOS SUBALTERNOS ?—Un toro condena
do a banderillas negras. Toro que corresponde 
al espada Fermín Murillo. Un subalterno, un 
gran subalterno, Gerardo. Jordán, "Blanqulto", 
sale perseguido por el toro simbólicamente fo
gueado. E l banderillero había dejado llegar, ha
bía consentido al manso y se había reunido 
con él en un gran par. Había cumplido su mi
sión, difícil misión, arriesgando su vida, por 
unos honorarios que no pasan de mil duros. 
Dos cornadas gravísimas en la espalda. Se trata 
de un banderillero. Se dijo poco del estado de 
Blanquito. Tu sangre, noble aragonés, valiente 
Blanquito, también vale. Blanquito, ten ente
reza. Nuestro sincero deseo de una rápida me
joría. (Fotos B. V. GARANDE.) 



L A C O R R I D A D E L B O S T E Z O 
C u a n d o e l a r t e 
se queda ¡sin l u n a 

Estaba la luna asomando a la ni 
taba Curro Romero armando la mule^ ^ es' 
do nos cegaron los ojos la luz de l o s V ^ 
Era ese momento triste en que agen8 
corridas largas. Era ef momento de l a ^ ^ 
que ya no sabe de multitudes y entonc 
un artista vestido de rosa, que es un cof ^ 
valientes frustrados, para matar un ^ 
Un artista, un palha y la luna. ¡Así salió! o 
rro Romero siente angustia de la noche 
bombillas que no le dejan ver la luna y V ^ 
ca la muerte de detrás del bracillo Sin^ 
espada desnuda al brillo de las luces. Con 1̂  
espada escondida entre los pliegues de la a 
leta. Una corrida que empieza de noche 
mientras un torero con los papeles perdidos 
trata de convertir el volapié en una puñalada 
entre las costillas y sin que la gente lo note 
ya me dirán ustedes a qué puerto de brillan' 
tez puede conducirnos. 

La noche es para el amor y la aventura 
Aventura de luna huyendo de los mayorales. 
Para los toreros de luces está el sol y la tar
de caliente. Por eso, aunque Emilio Oliva cor
tara a la brava una oreja del cuarto y Cu
rro Girón estuviera al borde del triunfo en 
los dos toros, la gente, público de charlota-
das y verbenas, estaba pendiente de la anéc
dota. La gente estaba de tertulia mientras 
Joselito Huerta perdía la cuenta de los na
turales y los derechazos. La gente esperaba 
otra vez a Curro Romero, el artista sin luna, 
que naufragaba entre la luz amarilla de los 
kilovatios. A veces, cuando el Curro venezo
lano se embrochetaba en unos derechazos que 
jaleaba él mismo, jaleaban también por con
tagio. Pero esperaban al Curro de la bronca. 
Y esperaban un toro grande que lo hiciera 
correr. Y llegaron el toro y Curro. Un toro 
manso y un hombre con ganas de irse a dor
mir. A l segundo trincherazo Curro acierta a 
meter la espada entre las costillas. El toro 
se derrumba. Algarabía. Otra puñalada por 
el brazuelo derecho. Y ya la gresca es monu
mental. Una bronca divertida, sin saña. La 
gente sabe que Curro es asi, que cuando no 
puede daría cualquier cosa porque le abrie
ran la puerta y no parar hasta su casa. Pero 
mientras pasa sus fatiguitas los tendidos se 
ponen de acuerdo. Rara coincidencia en esta 
fiesta y en esta raza nuestra. Pero es que los 
españoles somos así. Disentimos en el elogio, 
pero jamás nos sentimos tan unidos como pa 
ra insultar a otro hombre. A un hombre 
está lejos y no puede defenderse. 

Mientras el torero trata de matar por ^ 
ba a un toro que había liquidado ya por a 
jor en los tendidos se arma la marimorena.^ 

¡Buen milagro, Curroí Tú has conse^ a 
esta noche lo que nadie: poner de ac^fég a 
los de José y Juan con los de El Cor P ^ 
los aficionados, a los turistas y al señor ^ 
pistado que entró en la pl^za creye» o 
daban una velada de boxeo. 

Y todo por empeñarte en matar por £ 
los costados en vez de por las agujas. 

- Alfonso NAVALON 
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LA TELEVISION Y LOS TOROS 
Me encanta que se televisen las corridas. En determinados feste

jos se está mucho mejor en la cómoda «ibcalidad» casera que en la 
propia plaza. La fiesta se beneficia de ello, porque llega a todos: a 
los asüos. a los orfanatos, a los pueblos. E l toreo es muy español. Y 
me parece muy bien que todos los españoles se beneficien con el mag
nífico recreo visual que supone la contemplación de nuestro mará v i 
noso espectáculo. 

Otra de las cosas que me gusta de ia televisión es su independen
cia, que permite desarrollar una función didáctica en cualquiera de 
^ espectáculos que lleva a los televidentes. Así, Matías Prats pue^ 
«fe decir sin rodeos que fulanito ha chutado mal y el balón ha ido a 
las nubes o que tal jugador de baloncesto ha hecho un magnífico en
ceste. Sin embargo, en los toros, la voz amiga, a mi parecer, usa y 
abusa de la suavidad, de un continuo «tapar» por «tapar». ¿Es ca
ndad? ¿Es consigna? Nos gustar ía saberlo. Una y mi l veces oímos 
^ de «la faena es muy torera», «el muchacho está muy valiente», 
y no se dice como en determinado acontecimiento—sin i r m á s lejos— 
•ine fulanito está dando círculos metido en el cuello de los toros, en 
115 continuo «exponer» det rás de la pala del pitón. Lances atropella-
^ violentos, se arropan en el calificativo de «valientes», «luci-
<Í0s*» etc. La verdadera función didáctica no se cumple. Faenas vul-
Sares, incluso malas, de restregón y mirada en el tendido, se llaman 
*<ie su personalísimo estilo». No se trata de dar «palos» al tuntún, 
8ino de reflejar la verdad descamada como tantas veces se ha hecho, 
insisto que me parece de maravilla que se televisen las corridas. 

que se explique a l espectador el festejo en un lenguaje sencillo, de 
fácil comprensión, pero, por encima de todo, sin rodeos n i tapujos. 
Que el público distinga el oro del oropel a fuerza de explicárselo con 
razonamientos claros y concisos. Ya sabemos que la fiesta no es una 
ciencia confusa, como la misma voz dice, por ello hay que procurar 
plantear el problema sin reparos. 

Y en el caso que los haya—por condición expresa de los toreros, 
si es que esto ocurriese, para que se permitan televisar las corri
das—i en ese caso se debe poner en conocimiento del público antes 
dé empezar la corrida, al igual que se avisa el despuntado de los 
toros de los rejoneadores. E l comentarista debe gozar de toda liber
tad y total independencia. Ha llegado el momento en que el público 
distinga el pase natura] de la gurripina. E l toreo de perfil del de 
frente. Y que l a voz que ameniza la retransmisión ejerza una misión 
didáctica. Oportunidad igual para llevar la fiesta a todos no se ha 
conocido en toda la historia de la tauromaquia. La penicilina se ha 
descubierto para emplearla. Sólo pido, como aficionado, que las co
rridas televisadas gocen del mismo trato que los demás espectáculos 
que se ofrecen en la pequeña pantalla. Y si al critico, acreditado cri
tico, le atan de pies y manos, que se diga de una vez. E n ese caso 
las corridas televisadas sería mejor que salieran con e! so
nido ambiental del público de la plaza. Sería suficiente. Pa
labra. 

Vicente ZABA 
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Llegada a la plaza. Quienes dijeron que no sería capaz de hacer el pase» 
en las Ventas, ¿fueron agoreros o malintencionados? 

O R D O B E S 
Descargó la tormenta. E l ambienta 

atmosférico, tan cargado como el am
biente social, reventó a las seis de la 
tarde del «tía 20 de mayo de 1964. La 
hora que anunciaba el "suceso" tan. 
riño más sonado de nuestra época. 
¡La hora de El Cordobés! 

Rayos, truenos y relámpagos acom
pañaron al torero de Palma del Río 
en su primer viaje a la Monumental 
de Madrid, la olla donde se cocía la 
expectación apasionada de 23.000 per
sonas de distintas razas y lenguas. 
Todo Madrid, Fapana entera pendien
te de Manolo Betútez. un tipo, un caso, 
un mito. 

En los alrededores de la plaza se 
habían tomado las oportunas precaucio
nes para evitar que la sicosis del pue
blo despeinase al ídolo antes de que 
se presentase en el ruedo. E l coche 
que lo llevó desde di hotel Wellington 
atravesó la muralla humana que lo 
esperaba en la calle, penetró hasta el 
patio de caballos y aparcó junto a la 
puerta de la capilla de la plaza. El 
torero entró a rezar y, para evitar 
aglomeraciones, pasó a la enfermería 
por la puerta Interior. Eran las seis 
motos cuarto. En la antesala del rue
do ya estaban las cuadrillas de Pedrés 
y Pahneño. 

—¿El estado de ánimo que traes 
hoy es el mismo de .siempre?—inquirí 
de Pedrés. 

—No. Hoy el ambiente predispone a 
arrimar el hombro más. 

—¿Y a tí, Pahneño, qué te parecen 
estos escándalos, que arma tu tocayo y 
paisano? 

—iVt...l —resopló rendido a la evL 
dencia. 

Ni los toreros encuentran palabras 
para explicar este fenómeno social. 

E l cielo está negro y brama como 
un toro enloquecido. 0 sol se ha es
condido de miedo y le arman la guerra 
las nubes. Se ha desatado la tempes
tad en las altaras, pero El Cordobés 
pisa tí patío de cuadrillas sonriendo 
a todo él mundo, desafiando' a los ele
mentos, avasallando con su arrollado-
ra personalidad. Esto no es un hom
bre, esto es un huracán, una fuerza 
de la Natural»». 

—-¡Manolo...! ¡Manolo.,.! ¡Manolo...! 
—ruge la multitud. 

Otras veces hemos dicho que E l Cordobés está marcado por el 
sello de lo "distinto". E s en Sevilla y en su turno cuando un toro se 
estrella contra un burladero y permite a Manolo la esplendidez de 
torear—sin obligación reglamentaria—un sobrero. E s en su corrida de 
alternativa madrileña cuando, exclusivamente, el cielo se pone cár
deno, la lluvia abre sus compuertas, la incertidumbre por la corrida 
pone m á s al vivo el deseo de los espectadores, que —en gran cuan 
tía— pagaron bien el gusto y la gana de verle. E s él quien determina, 
con gesto decidido, que la corrida se celebre. E l quien recibe la gran 
cornada, que —si no deja huella futura en su ánimo— proporcionará 
indelebles datos para su historia torera. Al compás que marcaba el 
cielo, E l Cordobés relampagueó en Madrid. Pasó por el ruedo con la 
celeridad de un meteoro. Y dejó bien probado que su fuerza taurina, 
hoy por hoy, es tan grande como la del rayo. 

Queremos en esta secuencia revivir el paso de Manuel Beníte . por 
l a plaza de las Ventas el día de confírmación de su alternativ . ¿La 
confirmó en realidad? ¿Es válida sin matar el toro que le cec ó Pe
drés? Y si asi fuera, ¿cómo se aclamó la concesión de la oreja del 
toro que no mató? 

Problemas nuevos, aspectos diferentes, datos para la polémica 
—que recorre España de cabo a cabo y se desborda más allá de nues
tras fronteras— sobre la figura de E l Cordobés, torero para enjuiciar 
con mesura: pero desmesurado él mismo en esta sacudida, en esia 
galvanización actual de la tiesta de los toros, que a él, en primer tér
mino, se debe. 

--Manolo—le digo al oído—, ¿te has 
fijado cómo llueve? 

1Í Manolo, el huracán humano, se 
arranca contra la tormenta meteoro 
lógica y replica enérgico: 

—¡No importa! Que llueva. Aquí es. 
toy yo. "P'alante" y "na" más. 

—¿Vienes decidido? 
-- ¡Pues no voy a venir "decidió"! 

¡Y contento! ¡Que no tenia ganas de 
verme aquí! 

Un trueno del cielo rompe las últi
mas palabras de este trueno de la tie
rra que va a doctorarse vestido de vio
leta y oro . 

- ¡Eso es bueno para los olivos! 
—vocea y celebra con una risotada. 

—¿Vienes confiado a Madrid, Ma
nolo? 

—¡Vengo "sobran" 1 Apúntalo. 
No hay forma de seguir el diálogo. 

Se lo comen los fotógrafos y los cu
riosos. Pisotón», codazos, golpe*, 
sombreros por el aire, cigarros por los 
suelos El escándalo va con él. Y có
mo se crece en est». mar alborotado 
de las masas. Le brillan los ojos baje 
la persiana del famoso flequillo rublo, 
le brilla la tez trigueña en contraste 
et>n la Llanca y ancha geografía á¿ sxk 
«tentadura en constante exposición. 

Don lávinio consigue alargarle i& 
mano. 

—¿Están los focos preparados? -ort-
gunta el torero al empresario. 

—Claro, hombre. 
—Pues si la gente aguanta, yo no me 

muevo de aquí. 
—Peí o si es el dilovió, Manolo. 
—Me alegro por el campo. Hoy va. 

«nos a triunfar todos. 
Los altavoces anuncian que se re

trasa en un cuarto de hora el comien
zo ele la corrida. Apiansos. Aplauden 
los que están a la intemperie y lo 
que aguardan en los pasillos. La gen
te ha venido a ver a E l Cordobés y 
no se va de la plaza ni a cañonazo. 

Pasó el chaparrón. E l ruedo está 
encharcado. Los toreros tienen la p& 
labra. El Cordobés se asoma a la pla
za, pisa el barro, se vuelve a los com 
pañeros y grita alborozado: 

—¡A torear! 
Todo fue muy rápido. La sonrisa del 

torero se quebró en una mueca de do
lor. El ídolo quedó roto en la arena 

Santiago CORDOBA 



Paso a la puerta de cuadrillas, en olor de mul
titud. Fuerza pública en servicio especial para 
evitar que el entusiasmo le arrolle. 

Fuera ruge la tormenta. Pero el gesto de £1 
Cordobés, incertidumbre y decisión, no es mi
rando al cielo, sino Interrogando al tendido. 

Una sonrisa en la espera, y precisamente 
don Livinio. "¿Ve como le dije que vendrí ^ 
¡Aquí estoy!", parece decir el torero. ^ 

Un gesto enérgico con la montera, y la suerte 
está echada. ¡Que salgan los alguaciles! Y hay 
regocijo en los empapados espectadores. 

Con la misma montera se santigua £1 Cordo
bés. "¡Líbranos de todo mal!" Y echa a andar 
con ánimo por la mojada erena de la plaza. 

No es un clásico del capote Manuel Benítez. 
Pero la figura erguida no se le deseonpone en 
el giro de las chicuelinas ovacionadas. 

Rito de los abrazos: "{Que tengas mucha suer
te!" £1 cielo sigue ennegrecido por los nuba
rrones que arrastran funestos presagios. 

L a faena se inicia sobre la derecha y a pies 
juntos. E s una actitud muy típica de £1 Cordo
bés en su personal modo de torear. 

"Impulsivo", toro con casta, obliga a abrir algo 
el compás. Pero al afianzarse más Manolo, 
afianza también el mando de la faena. 

Nueva serie con la derecha. Erguido/ confiado, 
£1 Cordobés se está quieto, sin perder terreno, 
ante un toro que amaga y prueba. 

E l fruto de la porfía se logra en el pase, que 
tiene una emoción indiscutible. E s el mando 
logrado con sangre fría y corazón ardiente. 

E l Cordobés —animado por el clamoreo d 
multitud— quiere exprimir las últimas 
del zumo de la casta del toro, y sigue. 



0$ truenos al exterior: lluvia que arrecia; sig
nos negativos que aumentan las preocupacio-
^ ^Animo, Manolo!", le dice el peón. 

Cuando el cielo está más negro —luz eléctrica 
en el portón de cuadrillas— son las seis. In-
certidumbre. ¡A reconocer el ruedo! 

E n la foto, unos miran al retratista; otros, al 
ruedo. Manolo observa la arena y medita una 
decisión. Los demás miran sólo a é l 

Con su personal quietud, el quite por chicueli-
nas tiene remate de revolera. Manuel Benítez 
torea consciente de su responsabilidad. 

Detalle muy personal: tras la revolera, la lar
ga, con la cual se pasa todo el toro por delante 
sobre el plinto de los pies juntos. 

E l momento de la alternativa sobre la arena 
embarrada. Pedrés le cede el toro "impulsivo", 
de Benítez Cubero; Palmeño, testigo. 

La primera ovación grande suena cuando la 
serie inicial de la derecha se remata por alto 
sin mover los pies, con quiebro de cintura. 

L a faena prosigue ahora sobre la mano izquier
da. E l toro enhebra a veces, pero más veces sa
len tersos los naturales. 

Remate con el pase de pecho sobre el compás 
abierto. L a mano de la espada, casi pegada a la 
cadera, como exigen los puristas del toreo. 

lemPre en terreno que no se pisa sin tener 
Sjandes alientos, E l Cordobés siente cómo 
Impulsivo" cierra los círculos alrededor. 

Y a di último pase de esta serie es tan prieto, 
tan unificador de toro y torero, que éste se ve 
forzado a buscar mejor terreno. 

"¡Es bastante!", le gritan los peones. Pero £1 
Cordobés aún ve más pases en el toro de alter
nativa, y vuelve a tomarlo con la izquierda^ 



Dos pases de tremenda exposición, y en el terce 
ro "Impulsivo" prende a Manuel Benítez. E l grito 
de temor conmueve toda la plaza. 

Sin embargo, este momento dramático no es el 
más grave de todo este lance, Y nada hubiera 
sido sin el sentido de "Impulsivo". 

Este sentido —el que define al toro y le distingue 
del novillo al uso— es el que hace volver a "Im
pulsivo" sobre el torero caído. 

Relampagueo de 
E L C O R D O B E S 

É l f l c t u s de angustia 
del ídolo caído 
no deja ^ ^ . ^ / f c . , , 

sobre este angustioso 
momento 
en que su vida 

en manos 
de Dios. 

No hay palabras con fas que describir 
la emoción del momento. E l toro, cer
tero, de grandes defensas, se lanza con 
gran ímpetu. 

Con la máxima rapidez que permita ^ 
ios reflejos humanos, los peones al qpr 
te. Un mono, intuitivo, acude a levan 
tar al herido. 

Pero la empresa no es fácil. "ímpuls1 ^ 
vo" no renuncia a su presa. Y aunq«£ 
se desvia inícíalmente hacia ios capo
tes, retorna pronto. 





Pon» el toro.k 
cüwÍicíoso, desborda " 

los capotes y se lanza 
de nuevo 

sobre di torero 
con intención 

de herir: 
ei coleo es 

el recurso 

Relampagueo de 

E L C O R D O B E S 

Momentos de peligro, porque 
di toro está encelado 
con di torero 
cogido. E l capote 
de Pedrés 
trata de cegar a "Impulsivo". 

Frenado por ei coleo, y sujeto 
por los capotes que llaman su 
atención, ios monos encuentran 
momento para su humanitaria 
misión. 

£ 1 Cordobés se deja llevar, ai 
parecer, inerte. Los pensamien
tos de todos reflexionan: "¡No 
debió babor empezado esta co 
t i l d a r 

Capotes perdidos 
toreros deantoulCT'adns, 

urgencia de salvar la vida 
a un compañero, 

impresión panosa 
de cornada 

de mucha gravedad -

Con interés, que pone insospecha- Dolor agudísimo en di rostro de 
da delicadeza en manos de los Manolo, y también rebelión con 
mono*, és tos emprenden rápida, t í a la desgracia: "iPracisamenie 
urgente carreta a la enfermería, ahora!", lamenta al morder las 

palabras. 



Puteé» cedió «I toro; l a desgra
cia se lo cedió auevameale a Pe 
dro Martínez que entra a 
"Impuisivo" muy de veras. 

E l toro es apttsitjHSado. Entonces, 
lo I n s i t o : di tendido se nieva 
de pañuelos que conceden a Ma
nuel la oreja del toro que no 
«nttó. 



J A I M E O S T O S 

COMO SI NADA HUBIERA PASADO, COMO St NADA PASARA CONTRA Sü INMARCHITABLE LINEA DE FIGURA 
TOREO y HOMBRIA, JAIME OSTOS HA VUELTO A LOS RUEDOS CON MAS ARTE, MAS HONDURA Y MAS PUNDONOR. 

LOS PUBLICOS DE SEVILLA, ZARAGOZA Y MADRID LO HAN COMPROBADO Y PROCLAMADO ASI. 



respondieron ^ n o m b ^ 

SAN ISIDRO 1964 (NOTAS PARA UN JURADO) 



una estocada en los costillares El 
se arrodilla y ya no puede embl0^ 
(Bronca a medias.) lr 

Octavo. «Bandamillo», 490 
gro bragao. Esparramao de pito^ 
Buen mozo. Acude pronto al o ^ ^ 5 
Oliva. Una vara y recargando. Sale 
fuerza y se arranca solo, pero sin0011 
<iicia. Sale suelto. Otra vara «¡snc 00 
la cuarta no quiere empujar, pqXo 
revuelve y agarra un buen puyazo Sale 
defendiéndose con los capotes. Dos 
res y medio. Llega al último tercio que 
dadote y con cierto peligro por el de
recho. Oliva lo despacha sin más 

La Feria sigue aburridísima. Ha pasa 

A la izquierda: E l último 
de Benítez Cubero 

la corrida que peleó con Io¿ 
caballos y iueg0 

se vino abajo. 

Abajo: E l cuarto toro 
de Arellano, 

devuelto por cojo. 

A la derecha: 
Los de Atanaslo dieron 

sensación de toros 
con casta y nobleza. 

Fotos MARTIN 

A la derecha, abajo: 
Un toro inválido, tónica 

general de los "castillejo" 
de I . Luis Cobaleda. 

CUARTA CORRIDA 
¿DONDE ESTAN LOS 

PAIHAS? 
parece como si la Isidrada se estuviera 

convlrtiendo en un muestrario , de pres
tigios perdidos. Esta noche, en la ab 
«urda corrida de la luz eléctrica, hemos 
esisfádo al boyanqueo de ios famosos 
toros portugueses. Aquellos toros que 
sirvieron para medir a los valientes y 
tíST «fuerza» a los carteles de postín, han 
sido, ea esta aburrida noche, una triste 
caricatura del toro de lidia. Chicos los 
tres primeros y todos bastotes. mansos 
y sin pizca de estilo. Alguno llegó ale
grillo a la muleta, pero no es eso. Al 
«ésto le colocaron las banderillas infa-
Wiantes. También, siguiendo la tónica 
d3 ta Feria, han salido sin peligro, sin 
traer a nadie de cabeza. Entre lo po-
Quito Que han hecho los matadores y 
esta uniformidad negativa de los toros 
están poniendo el serial insoportable-
«oente aburrido. 

En eH séptimo lugar se corrió un so-
f̂crero de Higinio Luis Severino. 

tío merecían los palhas el espacio de 
liaa reseña que de por si ha de resul

tar monótona, pero quede constancia de 
su vulgar paso por las Ventas. 

IPrknero. «Crudo», negro bragao, 48? 
IcMogramos. Chico y sin pitones. Distraí
da Bien corrido de salida. Una vara de 
«ribondo. Un ma Tonazo y dos varas 
más bastante aceptables. Queda muy 
filen banderilleado, y acude suave a la 
«Bileta tolerando un sin fin de pases. 

Segundo. «Crucero», 466 kilos. Con 

más cabeza, pero también novillote, 
bragao. Escobillao del derecho. Sale 
abanto, bufa en los capotes y desarma 
el burladero del 7. Un encontronazo sin 
fijeza. Una vara echando la cara arriba 
Se organiza la capea. Otra vara cabe
ceando. Cambio. Mal banderilleado 
Toma la muleta de Girón berreando y 
acaba embistiendo tontamente, sin ma 
líela y sin pimienta. (Aplausos.) 

Tercero. «Florido», 476 kilos. Negrj 
bragao. También sin presencia. ¡Cómo 
pica la gente con el letrerito de los ki
los! Distraído con los capotes. Hace e) 
primer tercio sin malicia: un encontro
nazo saliendo suelto. Una vara leve y 
tres picotazos saliendo suelto. No se le 
pudo ver con la muleta porque Curro 
Remero salió a quitárselo de encima. 

Cuarto. «Cruél», 491 kilos. Distraído 
de salida, se queda fijo en unas veróní 
cas de Oliva. Un picotazo huyendo. Lar
ga brega para colocarlo en suerte. Una 
vuelta a la plaza huyendo del jaco. To
ma lina vara en el 2. Da otra vuelta si 
anillo. Recibe un picotazo en el 9. Se ls? 
cuela a Oliva. Dos picotazos huyand.n. 
Se va del 3 al 6, donde recibe otros dos 
picotazos saliendo suelto. Cambio. Me
dio par de banderillas. Otro a la media 
vuelta. Hace büo con los peones. Todo 
ello en medio de una capea deslavaza
da. Un par templando el de tumo la re
unión. Con la muleta, sigue suelto, pero 
acude pronto, pero con la boca abierta. 
Acaba siguiendo el engaño sin dificul
tad. (Pitos en el arrastre.) 

Quinto. «Damastillo», Negro bragao, 
502 kilos. Dobla bien en el capote de Es-
camilla para salir bufando del de Huer
tas. Una vara metiendo los ríñones, pe
ro sale suelto. Picotazo huyendo ai 5. 
Una vara entrando con fuerza y tam
bién saliendo suelto. No abrió la boca 

en la pelea. Tres pares. Llega al último 
tercio muy pronto. Está con todos. Jo 
selito Huertas no consigue fijarlo, y el 
toro se queda andarín, embistiendo cons
tantemente. Trasteo aburrido. Se defen
dió a coces, después de un bajonazo. 
(Silencio.) 

Sexto. «Maestro», 520 kilos. Negro 
mulato. Huye de Jos capotes y el ca 
bailo. Una vara en el 7 metiendo ios 
ríñones, pero no va al caballo en el 5. 
Un picotazo rebrincando y huyendo. Lo 
meten bajo el peto en el 2 y tampoco 
va. Escapa hasta tapándole la salida. 
Banderillas negras. Acaba embistiendo 
a la muleta de Curro Girón, que a fuer
za de alegrarlo consigue que el toro se 
crezca. (Pitos en el arrastre.) 

Séptimo. Sustituto de Higinio Luís 
Severino. 508 kilos. Mucha cabeza. Es 
un toro de respeto. Se arranca como un 
tiro al capote de Espinosa. Luego huye 
del de Romero. Dos picotazos sin que
rer saber nada. Laboriosa brega para 
ponerlo en suerte. Picotazo en el 5 y 
huida dando dos vueltas al redondel. En 
el 4 se quita el palo. No deja de corre
tear. Lo banderillean a la media vuelta. 
Curro Romero, al segundo pase, le da 

per-
ha 

! Algi

do ya Salamanca, Andalucía y Portugal. 
Divisas punteras de cada zona, iy segui
mos sin ver un toro bravo! 

QUINTA CORRIDA 
IOS TOREROS IOS 
PREFIEREN MANSOS 
Había interés en tomo a la corrida 

don Carlos Núñez, el ganadero muede 
en Sevilla cuando empezaba la ^ 
San Isidro. Pero el precioso c011^, 
de los coloraos ha seguido la •rnism*gs; 
nea de los cuatro encierros y 
sosería. Ha sido una corrida deslucí ^ 
monótona. No han ofrecido 
peligro ni han tenido codicia. 6615 ,0 
coloraos, gordos, pero sin mucho 
con cosas de bravos y de mansos 
dón por lo de bravos. ¡Todavía no 
lido un toro bravo en esta ^ ^ V ^ a . 
nos se han dejado torear con la 
Algunos han sacado poder con los ^ 
líos. Pero un tercio de varas com^ ^ 
manda seguimos sin verlo. E l se* ^ 
hoy, «Ohlnelo», tomó una vara co 



¡ggf aparato, pero salió suelto de todas 
demás. Cinco corridas de ni fu ni fa, 

un triste exponente de la falta de 
casta aue caracteriza por igual lo anda-
Wjjj¡. y lo salmantino, i vamos a dejarnos 
p ¿je mitos! Lo estamos viendo todas 
igj, tardes. Da lo mismo que se crien en 
^ Guadalquivir que en el Yeltes. La li
nea é s las ganaderías ya no la marca 

ganadero, sino los toreros. Y los to-
jjgjogj por lo visto, los prefieren mansos. 

Iftíraero- «Cordero», 500 kilos. Sale co-
g^SL Queda fijo en el capote de Puer 
ta. ^oma la primera vara apretando, deja 

los capotes y vuelve al caballo. Sale sin 
fuerza. La segunda vara es aceptable. 
Abre la boca. Cambio. Después de ban
derilleado muy reunido se queda corto 
en los primeros doblones. Gazapea, pero 
va «oblóte. Puerta lo torea muy rápido. 
Se resiste a morir. (Palmas.) 

Segundo. «Polvorilla», 555. kilos, ga-
ohito. Distraído con el capote. Dos va
ras metiendo los ríñones pero con la ca
ra alta. Tercera y cuarta dejándose pe
gar sin hacer gran cosa. Tres pares. Lle
ga a la muleta con la boca abierta y 
bramando. Embestida sosota. Camino no 
le consiente. Muere bien. (Aplausos.) 

Tercero. «Murguista», 463 kilos. Con 

mejor estampa que los demés. Un tori
llo fino y bien armado. Toma la primera 
vara cabeceando, hace una pausa miran
do al picador y sigue. Segunda vara sin 
codicia. Cambio. Dos pares sin hacer por 
los subalternos. Llega al último tercio 
quebrantadísimo, docilón, pero muy soso. 

Es un ejemplo de torillo de hoy, ¡qué 
monotonía! (Aplausos.) 

Cuarto. «Bónaparte», 256 kilos. Esccbi-
llao del derecho. Irregular en el capots. 
Se va a ios chiqueros, donde se emplaza 
bramando. Luego dobla bien al capote de 
Puerta. Intenta saltar al callejón. Una 
vara sin fijeza. -En la segunda tarasquea 
en el estribo. Toma la tercera entrando 
con fuerza, pero sin hacer pelea. Tres 
pares. Con la muleta resulta tardo y es
carba, pero embiste sin peligro. Puerta 
no se confía. El toro se defiende. (Pal
mas en el arrastre, por hacer rabiar a 
Puerta.) 

Quinto. «Kancero», 558 kilos. Tocao 
del derecho. Manso con los capotes. Un 
picotazo con salto de camero. Una 
vara sosa, huyendo del caballo. Recibe 
cuatro picotazos más dando una vuelta 
completa al redondel para hacerlo ir al 
peto. Con la muleta igual que sus her
manos : tardo y soso. Se queda corto al 
final. 

Sexto. «Cíñelo», gordo y sin cabeza, 5S7 
kilos. Trotón con los capotes. Un encon
tronazo derribando. Hace hilo con los 
peones. Capea y desorden. Un encontro
nazo también derribando. Frente al ten
dido 5 toma una vara espectacular que 

parees antológica si no fuera un poco 
a favor de tapándole la salida. Sale aplo
mado. Toma otra vara buena y un pico
tazo, perdiendo el palo el picador. En el 
segundo tercio espera a los banderille
ros y no ayuda en la reunión. Llega sin 
gas a la muleta y se queda muy corto 

SEXTA CORRIDA 
LA m SE VINO 

ABAJO 
Con tí sexto festejo cambió 1» deco

ración de este «serial» taurino. Pero po
co ¡hemos salido ganando. La corrida da 
Benítez Cubero, que no justificó en Se
villa los honores de un doble puesto, ha 
roto el molde soso que habían marcado 
las divisas anteriores. Al fin ha tenido 
la suerte de varas cierto interés ;psro 
a partir de ahí los toros se venían aba
jo, llegando al último tercio con la cara 
aJta y andando. Corrida prometedora de 
salida, por el tipo y las ganas de em
bestir; pero nada más. Asípereza, genio 
y sentido. Los toros, por primera ves, 
sacaron peligro. Lo preferimos a ia bo
ba. Pero peligro sin dase es bien poco. 

Ya han salido 38 toros por la puerta 
de arrastre. Ni una sola, excepto Ja de 
rejones de Domecq, ha merecido una 
ovación sincera. Pitos, muchos pitos. Al
gunas palmitas. Poca cosa. Triste balan
ce para una Feria de postín, coa divisas 
punteras. 

Primero. «Impulsivo, 525 kilos. Negro 
bragao. Con trapío. Sale distraído y to
ma el capote igual. Un marronazo y ge 
agarra tí de tanda con una vara, tapán
dole la salida. Sale sin fuerza. Toma un 
picotazo y cambio. Tres pares. Escarba. 
Llega a la muleta suave y noblote. Mu
chos pases. Puntea y escarba. Pasará a 
la historia por haber herido a El Cor
dobés en esta tarde de su presentación 
en Madrid. 

Segundo. «Cargador», 536 kilos. Ne
gro bragao. Una vara apretando, con ia 
salida tapada. Segunda vara, sin codicia. 
Cambio. Dos pares, esperando a los ban
derilleros. Llega al final probón y so-
sote. 

Tercero. «Chuíito». 495 kilos. Negro 
satina llueve intensamente. Dos puya
zos. Sacó genio, ge quedó corto y peli
groso por tí izquierdo. 

Cuarto. «Chorreado», 510 Míos. Negro 
zaino. Un toro con mucha presencia. 
Una vara,-derribando zl hilo de las ta
blas. Segunda vara, con mucha codicia, 
haciendo una gran pelea; pero sale suel
to- Tercera vara, metiendo bien la cábs-
aa y empujando. Corta el viaje a Bojilla 
en el segundo par. Mal banderilleado. 
Llega a la muleta tardo y probón. 
(Aplausos). 

Quinto. «Barbero», 643 kilos. Negro 
bragao. También de mucho respeto. Va 
pronto a los capotes, después de rema
tar en tablas. Una vara, metiendo los rí
ñones y empujando el caballo al tercio, 
donde lo derriba. Segunda vara, dur
miéndose; insistió después, con buen 
son. Sale suelto.- Tercera, apretando al 
principio; pero duda y se marcha. Así 
y todo, ha realizado una gran pelea. Rs-
cibió, además, una cuarta vara. Se due-



Arriba: E l primero de VUIamarta 
midiendo el suelo. Sobre estas l íneas: 

Este fue el sobrero de Arranz, 
un toro muy serio, 

que se desangró al salir 
de vara». 

Fotos MARTIN 

le .un poco de las banderillas. Llega a 
la muerte aplomadísimo, pero mete bien 
la cabeza. Se defiende y acaba con unas 
arrancadas. No abrió la boca, (Aplau
sos.) 

Sexto. «Insensato», 530 kilos. Berren
do en negro. Sale alegre, rematando en 
tablas, y acude codicioso sd capote. Un 
encontronazo, derribando con fuerza. 
Capea. Dos varas más, dejándose pegar; 
pero sin codicia. En la cuarta vara ya 
no empuja. Tres pares. Con la muleta, 
tardo y protoón. Tampoco Palmeño anda 
como debiera. Muere sin abrir la boca. 

SEPTIMA CORRIDA 
DESPUES DE LA 

TEMPESTAD... 
Otra vez calma. Hubo ayer una mues

tra de genio incómodo en los benítez-

cubero, pero esta visto qû  ]a ^ 
11 j -i - m feria Ha 

ne sello de mansa. Ahora le toca el 
a otro ganadero charro. Arellano 
msro Cívico, los toros ch mr̂  y Ga" 
dos temporadas, que esta tarde nos 
recordado tres torillos inocente 

"ves, prijjjp. 
ro, tercero y sexto, inocentes atnigos Z 
torero. Los otros dos han sacado rJ-
gro y, en general, la corrida ha sido 1 
sa ccn los caballos. El cuarto, cojo^ 
sustituido por otro cojo de Núñez 
manos, y el quinto, que fue el más 
del lote, no fue sustituido por n i n ^ 
i Buena va la Feria! 

Primero. «Ladrillero», 509 kilos. Negro 
bragao. Huye de los capotes dando dos 
vueltas a la plaza. Echa las manos por 
delante y se fréna. Una vara apretando, 
romanea y sale suelto. Segunda vara! 
acsptable. Cambio, tres pares. Sale suel
to del primer estatuario y saca la len
gua. Toma la muleta bonachón y sin di
ficultades. ^ 

Segundo. «Bandido», 475 kilos. Muy 
bonito, pero chico. Sale alegre y suel
to con los capotes. No va al caballo. 
Una vara doliéndose y entrando luego 
bien. Un picotazo sin dejarse pegar; 
otro, con la lengua fuera y reculando. 
Cuarto picotazo, huyendo. Hay un quinto 
intento, tapándole la salida, pero tampo
co acude. Bien banderilleado. Torna la 
muleta venciéndose por el lado derecho. 
Saca peligro, puntea y se defiende. (Pi
tos.) 

Tercero. «Ricatela», 532 kilos. Carlava-
cado, negro bragao. Sale distraído y va 

al capote sin celo. Un picotazo rebrin
cando en el seis. Lo pone Romero en 
suerte y no va. Segundo picotazo, a favor 
de querencia. Puesto en suerte, el Pia
dor se le acerca, y ai sentir la garrocha 
en el morrillo huye. Tercer picotazo, tar 
pándele la salida. Huye bacia el seis. 
De allí vuelve a escapar hacia el ocho, 
donde tampoco se arranca. Espera a los 
banderilleros. Al final embiste, quedán
dose corto. Murió bien. (Pitos.) 

Cuarto. «Lagarterano». Devuelto Por 
cojo. E l sobrero, de Núñez Hermanos, 
también devuelto a los corrales. 

Cuarto tris. De Carlos Núñez. Negro 
engatillado. Atropeliá al Litri, al Vito y 
al Pipo. ¡Se"arma la guerra! Salta al ca
llejón. Recibe unos lances. Intenta salta* 
de nuevo. Entra bien a los caballos y re
cibe dos varas apretando. Corta el viaje 
a los banderillefos y llega a la muleta 
codicioso. Un toro «raro», que fue raW 
ovacionado. 

Quinto. «Tirador», 505 kilos. Pito^ 
Cojea de la pata derecha. Achucha por e 
derecho. Un picotazo y una vara, salien

do suelto. Otras varas apretando. D08 
pases, cojeando ostensiblemente. (Bron 
ca.) Con la muleta mide mucho la a r ^ 
cada. Acaba embistiendo regular. tP̂ 08-

Sexto. «Candilero», 530 kilos. 
No hace caso a los capotes, y 
toma unos mantazos. Una vara baciew 
la «noria», luego empuja dunnieo 

% - a* Curro Queda suave en unas verónicas u- ^ 
Romero, Toma otras dos varas ace 
bles. Tres pases y termina em 
do noblote. 



OCTAVA CORRIDA 

¡UNA CORRIDA 
DE POSTIN! 

•ya era hora que saliera el toro! Han 
Jjido <Iue desfilar siete corridas. Mansas 

- v con genio otras, andaluzas y sal-
^{inas, pero todas con una clara poore-
^ <je son y de casta. Han tenido que des
filar siete corridas plomizas: ¡44 toros!, 
jiasta que el aficionado pudiera deleitar-
ge con el espectáculo brutalmente hermo
so del toro de lidia, del toro con presen-

poder y codicia. Y este tipo de toro 
nos K>ha fcrindado la corrida de hoy. üna 
corrida que no era andaluza, para que no? 
yayamos aclarando de una vez que en Sa
lamanca, además de borregos, se crían 
toros de casta. Fueron seis toros de don 
Ataoasio Fernández, criados en la dehesa 

«Campocerrado», con madres finas 
que tuvieron antaño el pelo bravio de las 
vacas jijonas, vacas de Atanasio que en 
traban antaño en las plazas de los pue
blos, cuando las leyes no se habían pues
to en contra de las capeas y los ganade
ros hacían favores a Jos Alcaldes. Vacas 
jijonas que dejaban los pitones en la ma
za de los carros. 

Ta no deben quedar jijonas en el ma
pa campero de Salamanca, pero quedan 
ahí estos hijos de capa negra que nos 
llenan de orgullo, j Tenemos ya tan po
cas ocasiones! Orgullo de una tierra ga
nadera que va perdiendo sus fueros, clau
dicando en el feudalismo de los toreros. 
Esta corrida de Atanasio ha sido como 
aquel puñal del rey Pedro IV, que ras
gó los privilegios de la nobleza. La rea
leza de la Fiesta siempre la tuvo el toro. 
Ahora es un pobre vasallo de los nue
vos ricos. 
Estos toros de Atanasio han vuslto a 

por la perdida señoría. Le han abizrto 
los ojos al público torerista. Han hecho 
levantarse a la gente de los tendidos pa
ra aplaudir un tercio'de varas y nos han 
ofrecido la bella estampa da ver al pi
cador convertido en torero. {En algo más 

un matarife! Cuando se cambió el 
tercio a «Faquetón», después de tomar 
tres varas de antología, el picador reci-
tó6 una ovación de gala. Con esto basta-
ría el comentario. Pero vaya junto al elo
gio la censura, que de todo tiene que ha-
^r- La corrida, en medio de su execelrn-
Claí tuvo tres peros: el tercero recibió 
^ solo puyazo, porque su evidente fio-
Jera tal vez fuera una consecuencia del 
ex<íeso de kilos. {Lástima ds toro! El 
lumto llegó probón a la muleta y el sex
to no estaba en el tipo de sus hermanos. 

^ toro basto que no mereció figu-
^ «n este conjunto sobresaliente. El 
8arban2o negro del sabroso cocido que 
1108 sirvió don Atanasio. 

limero. «Servicial», 500 kilos. Negro 
todos sus hermanos. Escobillao. 

va»! 00rretón y brinca en los capotes. Dos 
con muy buen estilo. Apretando y 
rabo levantado. Cambio. Abre la 

y escarba. Dos pares y medio mal 
patíos P 
üas COin la muleta' aunque algu-
la rtVeCes puntea porque el matador se 

tropezar. Un toro ideal para el 

torero y para el ganadero, aunque en 
dos ocasiones escapó de la muleta y dio 
urm coz a un capote después de estoqua-
do. (Aplausos.) 

Segundo. «Pitillero», 506 kilos. Sale 
corretón, escarba y se emplaza. Arran-
ca rápido a por Villalba rematando en 
tablas. Dobla bien con los capotes. Un 
encontronazo codioso, quedándose en 
el caballo. Segunda vara alegre desaten
diendo dos veces al quite y volviendo 
ai jaco. Dos pares quedando una bande
rilla en la paleta. Llega embistiendo sua
ve y con buen son. Murió con la boca 
cerrada. Ha sido un toro con bravura y 
bondad notables. Joselito Huertas, igual 
que sus compañeros, no estuvieron a la 
altura de estas condiciones. Cuando 
muere, el público estuvo más pendiente 
de pedir la oreja para el torero que de 
premiar la excelente pelea de este «Pi
tillero» que fue muy ovacionado. 

Tercero. «Botero», 515 kilos. Meano. 
Sale alegre levantando el rabo. Luego 
huye, psro acaba rostiendo muy bien la 
cabeza. Una vara codiciosa y larga. Sale 
doblando las manos pero sin abrir la bo-
ca. Cambio. Dos pares. Llega a la mu, 
leta escaso d© fuerzas pero de embestida 
muy suave y docilona. Camino no quiso 
torearlo. (Palmas.) 

Cuarto. «Jaquetón», 522 kilos. Meano. 
Distraído y huyendo del capote varias 
veces. Tomando, por fin, el de Litri cor 
muchas ganas. Un encontronazo derri
bando y después dos varas excepciona
les que han sido lo mejor de la Feria. 
(Ovación.) Sale refugiándose en tablas. 
Tres pares doliéndose. Llega a la mule
ta con menos bondad que los anterio
res, pero se deja torear a placer. (Ova
ción.) 

Quinto. «Cañamala», 535 kilos. Corre
tón y distraído. Dobla rápido y metien
do bien el hocico. Se arranca sólo a los 
caballos. Una vara de largo, pero em
pujando más con la cabeza que con los 
ríñones. Tercera vara, también con buen 
estilo. Tres pares. E l último del Anda
luz ha sido el mejor colocado en lo que 
va de Feria. Llega a la muleta probón y 
venciéndose por el izquierdo. Saca sen
tido y blandea de manos. (Palmas y 
pitos.). 

Sexto. «Malíorquito», 529 kilos. Dis
traído de saiida. Des varas en el 6, de
jándose pegar sin codicia. Das pares y 
medio. Embiste venciéndoses por el de
recho. (Bronca.) 

NOVENA CORRIDA 

LA DE IOS I0R0S 
BIANDOS 

Los ccbaleda son inccmíundibles. Lle
van siempre el adorno de. lo blanco: 
berrendo clásico, que puede ser también 
cárdeno y salpicao. La corrida de «Cas
tillejo», de don Luis Cobalsda, trajo to
das las características de la casa mima 
da de los toreros. Y entre las caracte
rísticas está la casta justa para que no 
molesten. Lo malo de esta sutileza es 
que el ganadero está a dos pasos de ía 
mansedumbre. En la presentación de los 
«castillejo» en. Madrid, la blandura anu
ló lo bueno y lo malo que trajeron los 
toros. Fue una corrida blanda, que se 
cayó más de la cuenta y llegaron a la 

muleta sin fuerza. El público ya no re
paró en más detalles. El público sólo 
vio a las primeras figuras que habían 
exigido esta ganadería y que a la hora 
de la- verdad toros y toreros se derrum 
harón. Fue la corrida del mal humor. Se 
esperaban grandes faenas y no hubo mas 
que pitos y una solitaria vuelta al rue
do. Decepción se llamó todo esto. 

Primero. «Batanero», 490 kilos. Be
rrendo en negro. Remata en tablas, do
blando pronto y bien en el' capote de 
Murillo. Una vara, durmiéndose. Sale do
blando las manos. El presidente no ac
cede al cambio de tercio. Simulacro de 
vara. Sale blandísimo, sin hacer por los 
banderilleros. Tres pares, uno muy de
lantero. Termina berreando y quedón. 
Cuando se arranca va muy suave. (Pi
tos.) 

Segundo. «Rodaltero», 523 kilos Be
rrendo en negro. Sale distraído, perú 
acude pronto a los capotes, embistien
do largamente al capote de Puerta. Dos 
varas, apretando y dejándose pegar. Dos 
pares. Llega a la muleta pronto y noble, 
atropsllando a Puerta en el primer pese. 
E l matador, descompuesto, acaba des
componiendo al toro. < Ovación en el 
arrastre.) 

Tercero. «Coletilloa, 500 kilos. Negro 
lucero y meano. Gacho. Cojea de la pa
ta derecha. Una vara, codiciosa, y otra, 
durmiéndose. La tercera es un simple 
encontronazo. Llega probón y quedado-
te. Berrea al sentirse herido. (Pitos.) 

Cuarto. «Bondeño», 521 kilos. Negro 
bragao. Blandea de salida. Soso con los 
capotes. Una vara, empujando con po
der; pero sale suelto. Otra vara, apre
tando en el 4, a favor de querencia. 
Puesto en suerte, no acude al caballo y 
termina tomando otra ¿te trámite. Dos 
pares, cortando el viaje. Queda embis
tiendo con mucho sentido; pero se en
trega y va pronto y bien. Muere con la 
boca cerrada. (Aplausos.) : 

Quinto. «Bolichero», 502 kilos. Cárde
no salpicao. Acude pronto a los capotes, 
pero se queda debajo. Una vara larga, 
sin gran codicia. Sale suelto, atravesan
do la plaza. Segunda vara en el 5, de la 
que srle también suelto y sangrando has
ta la pezuña. Dos pares y medio, espe
rando a los banderilleros. Termina pun
teando y probón. Saca sentido, y el tore
ro pierda los papeles. (Pitos.) 

Sexto. «Bravio». 547 kilos. Berrendo 
en negro. Codicioso con los capotes. Una 
vare, saliendo suelto; pero vuelve él so
lo y aiprietá. Se marcha de nuevo al 5, 
donde recibe dos picotazos y se va. Otros 
dos picotazos en el 3. Puesto en suerte 
en la puerta de chiqueros, vuelve a huir. 
Termina el tercio con otro picotazo en 
el 2, después de una lidia desastrosa. 
Dos pares, doliéndose. Berrea y saca la 
lengua; pero termina embustiendo doei-
lón, aunque distraído. Queda aplomadí
simo. , 

DECIMA CORRIDA 

SIGUEN IOS TOROS 
REVERENTES 

Toros reverentes, que se arrodillan 
ante el torero cuando el picador acaba 

sus funciones. La recortadita corrida de 
Villamarta, que tuvo buen son de salí _ 
da, fue a los caballos airosamente y que-» 
dó difuminada en las protestas de un 
públicc, muy castigado ya de festejos 
aburrides. Los teros y toreros de hoy 
han pagado el pato de mal aire gana 
dero que marca la isidrada. Los villa-
marta llegaron a la muleta arrodillán 
dose o midiendo el suelo, y los que es 
tuvieron en pie apenas sacaron alientos 
para seguir el engaño. En quinto lugar 
se lidió un toro serio de don Manuel 
Arranz, que después de hacer cosas ex 
celentes de salida, quedó inútil en los? 
caballos, desangrándose a chorros. Fue 
una lástima este bravo animal, y fue 
otra lástima esta corrida, que pudo de
jar recuerdo si hubiera tañido algo más 
fortaleza. Una fortaleza que se escapó 
por el agujero de los puyazos. 

Primero. «Hurón». Tero de rejones de 
Hoyo de la Gitana. Sale abanto y se 
arranca al sentir el primer rejón. TUvo 
una embestida irregular y buscó varias 
veces el refugio de las tablas. 

Primero de lidia ordinaria. «Limeton. 
484 kilos. Negro bragao. Cariavacado. Co
dicioso. Marronazo, y tí toro pronto 
aprieta bien. Se ceba con el caballo y 
no hace caso de los capotes. Sale co 
jeando de la mano izquierda. Otro pi
cotazo y cambio. Bronca. Espera a los 
banderilleros. Termina arrodillándose y 
Girón le ayuda por arriba. Muere sin 
abrir la boca y tardando en doblar. 

Segundo. «Resoplido», 474 kilos. Ne 
gro zaino. Chico y brocho. Sale abanto. 
Acude pronto al capote. Una vara, me
tiendo los ríñones con buen estilo, y 
otra levísima. Dobla las manos. Cambio. 
Par y medio. Con la muleta, reservón. 
Se queda cortísimo y no se presta a lu 
cimiento. También muere con la boca 
cerrada y retardando la agonía. (Pitos.) 

Tercero. «Solero», 479 kilos. Negro 
zaino. Bien armado. Puntea al capote. 
Una vara con fuerza saliendo suelte. 
Escarba. Segunda vara muy pronto y 
durmiéndose. Sale reculando. Tercera 
vara con alegría. Esdarba. Tres pares, 
llegando a la muerte duro y pirateando. 
También murió con la boca cerrada.. 

Cuarto. «Obligado», 515 kilos. Zaino. 
Bufa a los capotes y huye del caballo. 
Una varf aparatosa, pero sin aodicia, y 
otra aliviando. Cambio. Tres pares des
iguales. Escarba. Llega a la muleta coa 
sentido, pero arrancándose pronto. (Pal
mas.) 

Quinto. Sobrero, de don Manue l 
Arranz, 521 kilos. Negro y bien armado.. 
Acude rápido a los capetes. Doblando 
bien. Recibe tres varas, dejándose pe
gar, y sale desangrándose. Apunta buen 
estilo, pero no tiene fuerza. 

Sexto. «Reconcilio», 555 kilos. Negro, 
largo y encampanao. Bien corrido por 
Chicorro. Una vara al relance apretan-' 
do. Segunda vara, con menos codicia y* 
tapándole la salida. Cambio. ¡ Bien por' 
el presidente! Dos pares esperando a los 
banderilleros. Termina aplomadísimo y 
venciéndese por el derecho. 
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PANICO E N L A PLAZA 
Un sobrero de Carlos Núñez, lidiado en la corrida del pasado jueves, 

tuvo a punto de llenar el solo la enfermería. | Menos mal que todo qUedó 
en cuatro sustos l . , 

E l turo tropezó al Utri cuando le toreaba de capa. Acudió presuroso El 
Vito que a su vez resultó cogido, y entonces, sin capote, llego Pife a llevarse 
el toro y también salió trompicado, recogiéndolo del suelo y zarandeándolo. 

Pero no pararon ahí las travesuras del sobrero. Atravesó la plaza y saltó al 
callejón, donde, como siempre ocurre, hay más gente que debe. En medio de 
la confusión resultó conmocionado un señor bastante entrado en anos. 

Queda ahí reflejada la película de este episodio, afortunadamente pinto» 
resco. 

(Reportaje gráfico: MARTIN.) 
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L O S T O R E R O S Y S U S S A T E L I T E S 
La serie de corridas, el tremendo se

rial taurino organizado en Madrid du
rante el presente mes de mayo obliga a 
meditar. No es fácil, es imposible, dar 
una visión de conjunto razonada e im
parcial, mientras sigan y no concluyan 
los festejos. E L RUEDO ha optado por 
informar, de momento, de los toros. 
Quedan para el próximo número los 
textos y fotografías, que han de dar 
fiel reflejo de la actuación de todos y 
cada uno de los toreros. Ya lo dijimos 
en nuestro número anterior y lo repe
timos: La Feria de San Isidro de 1964 
va a decidir de forma decisiva en e l i n 
mediato porvenir de la Fiesta de Toros. 
Y más que en la Fiesta de los Toros, en 
la Fiesta de los Toreros y sus Satélites. 

Durante estos dos últ imos años, E L 
RUEDO ha ensayado nuevas fórmulas 
con el f in de informar a sus lectores 
según los métodos periodísticos que ha
cen más fácil, amena y equilibrada la 
lectura. Más fácil, más amena, más ob
jetiva, la información taurina. E L 
RUEDO da sus más expresivas gracias 
n cuantos lectores, suscriptores y anun
ciantes permitieron con su aportación 
los citados ensayos y fórmulas puestas 
en práctica. Mas ha llegado el momen
to de dejar los ensayos y adoptar una 
línea definida capaz de hacer de este 
¿«ominarlo una publicacicVi a la altura 
de las envidiables circunstancias que har 
cen de España una nación admirada en 
el mundo y por la que se interesan mi-, 
llones de personas. E L RUEDO aumen
ta su venta en todas las regiones e% 
panelas, y cada día es m á s solicitado 
en el extranjero. E L RUEDO necesita 
informar con amplitud, imparcfklidad 
y eficacia de ia Fiesta de los Toros y 
a t ravés de ella de las m i l facetas que 
hacen de nuestro país un vivero de in-
forinaciones atractivas para, todos los 
españoles y para todos los ciudadanos 
del mundo que nos visitan o en su día 
nos pueden visitar. 

La atención prestada por millares de 
lectores que obligan a mucho. Nos 
obligan a replantear la información 
gráfica y literaria. Sin olvidar lo que 
ha sido la publicación a lo largo de sus 
M I L PRIMEROS NUMEROS. Nos en
caramos con el futuro animosos y es
peramos que E L RUEDO sea capaz de 
servir a sus lectores de acuerdo con los 
tiempos que vivimos. 



K I L O M E T R O 

MADRID S E HA VESTIDO D E L U C E S 
Por Santiago C O R D O B A 

España 64 es una realidad, no 
un "slogan". Su signo actual es 
exninentemente taurino. El kilóme
tro cero de la Puerta del Sol, cen
tro geográfico de la piel de toro. 

es ahora, hoy mismo, el epicentro 
de la atención universal. Madrid 
se ha vestido de luces para des
lumhrar al mundo con los reflejos 
de las sedas y oros. En la capital 

de España, eje de la paz» ha esta
llado el alarido de la Fiesta nacio
nal y los clarines anuncian cada 
tarde la hora de la jarana y de la 
angustia, del cigarro puro y la bota 

A la izquierda y abajo: 
Los príncipes de Mónaco 
se han abonado a una barrera 
de las Ventas. 
AI principio despertaron 
enorme curiosidad; luego, 
la popular pareja 
se ha convertido en algo 
familiar de la parroquia 
de sombra. Serranito brindando 
a Grace Kelly 
su segunda faena de matador 
de toros. Una faena 
torerísima, quizá la más torera 
en lo que va de Feria. 

de vino, del miedo y del valor, de 
los aplausos y de las broncas.'del 
triunfo y del fracaso, de la gloria 
y de la muerte. 

La barrera de la Mdtiuniental 
madrileña es un mosaico de famo
sos rostros familiarizados con las 
portadas de las grandes revistas 
internacionales. Príncipes, aristó
cratas, diplomáticos, artistas, ban
queros, políticos, escritores, perio
distas de todo el mundo, lucen en 
sus solapas el clavel reventón que 
florece al sol de España. Un mueír 
trario de razas y lenguas aplauden 
las faenas de los ases de la tauro
maquia y dicen "¡olé!" con el acen« 
to castizo de un aficionado de la 
calle de Tribulete. 

España 64 es hoy esto: un car
tel de toros en cada esquina, un 
grito de entusiasmo en la garganta 
de nuestros amigos los turistas y 
una sonrisa permanente en ios ma
drileños. 

EL BRINDIS A LA PRIN
CESA GRACE 

En barrera del I se sientan 
todas las t a r d e s dos "isidros" 
ilustres, simpáticamente populares. 
Los príncipes de Mónaco se han 
abonado a "la corrida" y siguen 
atentos las'incidencias de la lidia. 
Raniero y Grace son el blanco de 
las miradas de la clientela de las 
Ventas. Y los toreros, en la vuel
ta triunfal, se suman al homenaje 
que el pueblo de Madrid rinde a 
la feliz pareja. La ofrenda del ga
lardón conseguido tiene invariable
mente como réplica un clavel rojo 
que nunca falta en el atuendo de 
la princesa. 

Un toricantano rompió la mono
tonía del trofeo y la flor. Fue Se
rranito. El torero rubio de Cohne-
nar Viejo se plantó frente a la 
guapa dama y le dijo: 



—Tengo mucho gusto en brin
carle ia muerte de este toro, al 
que me voy a arrimar de verdad. 
X ver si la faena es digna de Vues
tra Altezt. 

]La princesa Grace de Monaco re
cogió la montera y la retuvo entre 
sus manos mientras Agapito torea-
ta entre palmas y alegría. El col-
*nenareño tuvo el buen gusto de 
oo arrojarla el galardón sangrante 
f la esposa de Raniero tuvo la 
atención de corresponder al brin-
flís con una medalla con la efigie 
úe los príncipes de Monaco y una 
corona. 

ORSON WELLES RETRATA 
A EL CORDOBES 

El orondo y simpático Orson se 
fea empadronado taurinamente en 
€spaña. Allí donde se celebra una 
Corrida de toros de fuste asoma 
ta generosa humanidad de nuestro 
álimirado amigo. Le gustan los to
cos y le interesan los entrebasti
dores de nuestra Fiesta. Quiere 
documentarse a fondo. Quiere es
tar preparado, porque ha descu
bierto en la plaza y sus aledaños 
un tema que le ha llegado al alma. 
Orson Welles es otro de los famo
sos que decoran el graderío de la 
iMonumental madrileña. Y cuando 
termina la corrida pasa al patio 
del desolladero para comentar con 
los rectores de la Fiesta el espec
táculo. Orson es muy exigente. Es 
partidario del buen toreo y su pa
ñuelo blanco se resiste a volar de 
«a bolsillo. 

—¿Cómo va la feria, Orson?—le 
dije el viernes. 

--Todavía no ha tomado gran
des vuelos. 

—¿Qué destacaría usted de El 
Cordobés? 

-^La gran anécdota de El Cor
dobés. 

—¿Cómo se explica eso de El 
Cordobés? 

—Es un muchacho producto de 
la época. Un caso social, político, 
sicológico... La gente necesitaba un 
ídolo y lo ha hecho a su gusto. 

—Mucho gusto. Orson. 

GARCIA VIÑOLAS. GANA
DERO 

Buen aficionado. Fina sensibili
dad de poeta. Admira al torero y 
siente devoción por el toro. Le gus
ta "la corrida" desde que se abren 
las puertas de da plaza. Habla 
con ios muiilleros, bromea con 
los monosabios, contempla a los 
picadores, toma el pulso a los 
banderilleros, anima a los mata
dores... Manuel Augusto García 
Viñolas es cliente asiduo del pa
tio de cuadrillas. En su cámara 
se lleva cada tarde la película pa
ra su No-Do particular. 

Una tarde de la Feria, esperan
do que entrasen las cuadrillas en 
"capilla", haMamos del toro; ha
blamos de la larga ganadería que 
cria en las soleadas praderas de 
su álbum de coleccionista. Cente
nares de reses bravas procedentes 
de la imaginación de Marañón, 
Behnonte, Cocteau, Manolete, Mi-
ró, Luis Miguel, Dalí, Ordóñez, Váz
quez Díaz. El Vit i , Sara Montiel... 

—¿Cuál de los toros que te de
dicaron tus amigos resulta más 
fiero sobre el papel? 

—Es curioso, el de un torero: 
Ordóñez. Un toro rodeado de gen
tes que gritan. 

•—Sigue hablando de tus toros, 
hombre. 

—El toro más gracioso resulta 
ser el de Viilaita. Camará, un año 
antes de la tragedia de Linares, 
¡asómbrate!, dibuja el toro que 
mata a Manolete con el mismo hie
rro. lAh!, y lo del Gallo. Rafael 

deja en blanco la página y escribe 
ia siguiente dedicatoria: "No pin
to un toro porque no me acuerdo". 

CONFIDENCIA DE UN PE
RIODISTA CHILENO 

Al final del banquete dedicado 
por los de "El 7" a su presidente 
de honor, Bobby Deglané, se pro
cedió a la entrega de premios que 
anualmente concede la popular 
"peña" taurina a las ganaderías 
que durante la Feria de San Isi
dro lidian la mejor corrida en 
su conjunto, por su presen
tación, trapío y bravura. Esta 
vez los galardones fueron para don 
Ricardo Arellano y Camero Cívico, 
el correspondiente al año 1962, v 
el de 1963 para doña María Tere
sa de Oliveira. 

La cena duró tres cuartos de ho
ra. La duquesa de Alba empleó 
cinco minutos para pasar a dos 
manos tos toros (en bronce, con 
muchos kilos) a los dos gaijaderos. 
La lectura tie las adhesiones exigió 
cincuenta minutos. Los discursos, 
dos horas. 

Mientras Thomas leía cartas y 
telegramas, "Tío Caniyitas" hacía 
el ofrecimiento del acto. Jesús Al-
varez prometía hacer méritos para 
merecer el nombramiento de socio 
de honor, el padre Arias se exten
día en profundas consideraciones 
acerca de la injusticia que se está 
cometiendo con Bobby, Campos 
de España exaltaba los méritos de 
las ganaderías galardonadas v 
K-Hito provocaba la hilaridad en 
el auditorio al empezar su discur
so diciendo: "No soy orador. Es
to es un tópico, pero en este caso 
es verdad. Admiro mucho al que 
está hablando durante una hora y 
dice cosas, pero admiro mucho 
inás ai que habla durante hora y 
media y no dice nada..." Y Bobby 
Deglané remachaba: "Todo esto es 
posible gracias a ios XXV Años de 
Faz". Mientras, repito, departía-

mos con Carlos de Echenique ( ve
cino de mesa), ilustre periodista 
chileno que escribe para una im
portante cadena de periódicos ame
ricanos. El compatriota de Bobby 
ha venido a España para entrevis
tar por tercera vez al Caudillo. 

—Ya somos viejos amigos—nos 
decía al oído, orgulloso—. El Jefe 
del Estado español es im buen f i 
sonomista. Ayer, al verme de nue
vo, me recibió con estas amables 
palabras: "Por usted no pasan los 
años". Y al pagarle la cortesía con 
la misma moneda, el Caudillo, hu
mano, real y eminentemente hu
mano, replicó: "No. Yo sé que el 
paso del tiempo me ha dejado su 
huella. Es el producto de veinticin
co años de trabajo que han dado 
el fruto de XXV Años de Paz". 

DON LIVINIO Y LOS 15 MI
LLONES DE LA FERIA 

Ün periodista que mantiene una 
sección taurina creada al calor de 
los dieciséis carteles de San Isidro 
y que se engalana con un friso de 
toros negros "criados" para una 
firma comercial, puso en labios del 
buenazo de don Livinio las siguien
tes palabras en letra de molde: 

—En la feria de San Isidro la 
empresa de la plaza de toros de 
Madrid gana quince millones de 
pesetas. 

Cuando al señor Stuyck. que no 
lo había leído, le fueron con el 
cuento (ya se sabe que las noticias 
personales de los periódicos corren 
únicamente cuando pueden produ
cir disgusto en el interesado) se 
echó las manos a la cabeza y ex
clamó indignado: 

—1 Dios'mío! Si a mí ese perio-
'dista no me ha hecho ninguna pre
gunta. Además, cuando se publicó 
eso íbamos por la cuarta corrida 
y cómo iba yo a saber el resulta
do económico de la Feria. 

E L D E M A S O R E J A S . — 
Todavía no había empezado la Fe
ria cuando el Litri. con gesto pre
ocupado, presenciaba la novillada 
acompañado de su apoderado. 
Luego llegó *el litrazo'' y la co
gida de E l Cordobés, con la susti
tución triunfal de Miguelito Báez, 
que ha sido el hombre más afor
tunado "tocando pelo". E l señor 
Ministro de la Gobernación, pri
mera autoridad de Fiesta y gran 
aficionado, leyendo entre barreras 
el programa de la corrida. 

Fotos MARTIN 



Don Livinio, contrariado por el 
"invento", andaba nervioso. Y lle
gó la novena corrida. Toreaba 
aquella tarde Litr i , y como el de 
Huelva es de la casa fueron a ver
le a su habitación del Palace, des
pués ddl festejo, don José María 
lardón y don Livinio Stuyck. Con 
el torero había varios amigos y 
admiradores, entre ellos "el perio
dista que había amargado la Fe
ria al gerente de la Empresa. Pe
ro éste, claro está, no reconoció a 
su entrevistador y le estrechó la 
mano, como a todos los presentes. 
Entonces, Miguel Criado le sopló 
al oído: "Ese es el de los quince 
millones". Don Livinio se revolvió 
contra el firmante de la sección 
y le dedicó estos tremendos voca
blos : 

—-¡Usted es un sinvergüenza co
mo una catedral! 

Y aquí viene, como contrapun
to, la anécdota graciosa. Don José 
María Jardón había confundido al 
periodista con un paisano y con
socio de Litr i e intervino para tra
tar de apaciguar los ánimos: 

—Pero, hombre, ¿por qué ha he
cho eso con Livinio siendo usted 
el mejor perito agrícola de Anda
lucía' 

EL VITI , SERIO Y RESPE
TUOSO 

Santiago Martín durmió en su ca 
sa de Vitigudino la víspera de su 
primera corrida en la Feria, y lle
gó a Madrid a la una de la tarde 
del día anunciado para su presen
tación en la Feria. Al Viti le espe
raba mucha gente en el hotel don
de tiene por costumbre alojarse 
en Madrid, pero esquivó el cho
que con la multitud y se metió en 
su habitación. Allí estaba con un 
amigo cuando le descubrimos. Cin
co minutos después nos quedamos 
a solas con el torero. El Viti se 
siente a gusto en la intimidad, ale
jado de esa corte de admiradores 
de oficio y aduladores de profe
sión. El Viti tiene talento. El Viti 
sabe lo que dice y dice parte ds 

lo que sabe, porque la modestia 
es el signo más acentuado de su 
personalidad. Hablamos del tiem
po, no como rutinario recurso, si
no porque el tiempo y el campo 
preocupan actualmente al torero. 

—¿Ha llovido por Salamanca? 
—Ni una gota. El campo está 

hecho una pena. No sé qué va a 
comer el ganado. Porque los altos 
están ya agostados. Va a ser un 
año dramático para los ganaderos 
y los agricultores. Y por Andalu
cía ia cosa está más apurada. No 
sé,.., mi padre, que entiende bas
tante de esto, decía esta mañana 
que va a llover pronto. 

—¿Y tú, qué barruntas para es
ta tarde? 

—Lo que Dios quiera. 
—¿Cómo te encuentras de áni

mos? 
—Yo, hasta ahora, siempre me 

he encontrado con buenos ánimos. 
Sobre una silla esperá el vesti

do de luces que lucirá esta tarde. 
Contemplándolo le digo: 

—¿Ves con ilusión el traje de 
torero? 

—Con ilusión y respeto. 
—¿El peso de los años no os 

hace ver y sentir las cosas de di
ferente manera? 

—Hombre, a propósito de esto 
recuerdo que este año, toreando en 
Calí, una tarde en el patio de cua
drillas, un compañero, a quien yo 
admiro porque torea con un gusto 
exquisito, me dijo: 

—Santiago, estás en racha de 
triunfos. 

Y yo le contesté: 
—Estoy en racha porque pro

curo hacer las cosas. 

DOS TOROS EN LA FERIA: 
"PITILLERO" Y "JAQUETON" 

Hasta la fecha van lidiados cin
cuenta y cuatro toros (creemos 
que la improvisada corrida cele
brada el lunes, día 18, no entra en 

concurso) y aún no ha flameado 
en él palco de la presidencia el pa
ñuelo azul de la vuelta de honor. 

El jurado encargado de otorgar 
d premio al toro más bravo de la 
Feria va tomando notas por lo me
nudo y guarda su secreto hasta el 
momento del fallo. Por lo tanto, 
la orientación que pueda servir 
para ir perfilando el toro favorito 
de la isidrada hemos de pulsarla 
en el patio del desolladero, allí 
donde al término de los festejos 
se reúnen en animada tertulia ga
naderos, toreros y aficionados con 
categoría y de solera. 

Iniciamos el desfile de opinio
nes con Olarito. 

—Hasta ahora—dice—, a mi jui
cio, el toro merecedor del trofeo 
es el lidiado en cuarto lugar en la 
corrida de Atanasio Fernández. 

Esteban Macazaga: 
— ^ i voto va por el segundo to

ro de Atanasio Fernández. 
Juan Mari Pérez Tabernero; 
—El cuarto de Atanasio. 
Sebastián Miranda: 
—'Me inclino por el toro de Ata

nasio, de nombre "Jaquetón". 
Antonio Ordóñez: 
—No hay discusión, el cuarto de 

mi amigo y compañero Atanasio 
Fernández. 

Para cerrar la encuesta escucha
mos al ganadero preferido. 

—Yo estoy también con los par
tidarios de "Jaquetón", el cuarto 
toro. 

—¿Por qué? 
—Porque tomó las varas regla

mentarias y no hizo una cosa fea 
en el ruedo. 

—Alguien ha aputado el corri
do en segundo lugar. ¿Le gustó ese 
toro? 

—Sí. Pero el presidente cambió 
el tercio a la salida de la segunda 
vara. Si llega a tomar la tercera y 
lo hace con el r^ismo ímpetu que 
anteriormente, quizá yo también 
eligiría a "Pitillero'*. 

Y la Feria sigue... 

¡LA TORMENTAí— 
En toda la extensión de la 
palabra. Tormenta 
de agua que obliga a los 
espectadores a buscar 
refugio 
y tormenta de pasión 
en torno a E l Cordobés, 
que ya estaba en el quirófano 
con una oreja y una cornada. 
Foto B. V. GARANDE 

s. c. 
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T O R O S N O 

S A B E N D I S T I N G U I R 

C-íi noticia es ya vieja: A El Cordobés le ha 
cogido el toro de su presentación en Madrid, 
t a noticia rompe los moldes de la curiosidad 
i del histerismo. En la puerta del sanatorio 
**ay dos guardias. A El Cordobés debe saberle 
* gloria esta cornada. Porque hay tardes que 
•teñen que acabar en la cama. Tardes de de
jarse matar con una sonrisa de triunfo. El Cor
dobés lo sabía y lo hizo. Ahora, tendido y roto, 
^ dos pasos de la plaza, el escozor de la herida, 
«Utre un clamor incesante de llamadas, cartas 
if visitas, debe parecerle un cosquilleto triunfal. 

*a otra noticia llegó sin tumultos: Robustia-
^ Fernández, banderillero, de Badajoz, vein-
Qocho años, casado y con tres hijos. Mil pese-
^ por tarde, ingresa en el Sanatorio de To

reros con una pierna gangrenada. Una pierna 
que ya no volverá a vestir ese traje humilde 
de los jornaleros del toro, porque hubo que cor
tarla casi por la cadera para salvar la vida de 
El Metales. A Robustiano le llaman así porque 
cuando no tenía toros se dedicaba a comprar 
chatarra, como otros muchos hombres del toro, 
sin miedo al trabajo, que en los inviernos se 
van a la remolacha y a lo que salga. 

A El Cordobés le prendió el toro en el ruedo 
de las Ventas, a dos pasos de la enfermería 
mejor dotada. El Metales cayó en Entrin Bajo, 
un pueblecito con plaza de carros. Robustiano 
era cumplidor, derrochaba voluntad. Era un to
rero honrado que hacía todo lo que podía. En 
la plaza de Entrin no había chiqueros. Los no-

Arriba : Blanquito se recupera 
de la grave cogida que sufrió en la segunda 
corrida de toros de la Feria. 
A la izquierda: Robustiano Fernández, 
atendido por su esposa, 
después de soportar una de las curas. 
La entereza de este hombre ha sido 
admirable. Sobre estas lineas: 
La esposa del infortunado banderillero 
no está sola. De todas partes 
llegan gentes de buena voluntad 
con regalos, grandes y pequeños, como 
ese paquete con una camisita 
de espuma para las niñas. 

villos saltaban desde la jaula del camión. Uno 
no quería salir, y el muchacho fue a por él. 
Hizo hilo, se lo llevó por delante y lo empitonó 
contra la maza de un carro. A Robustiano de
bió saberle a hiél la cornada. Luego, la triste 
historia de la enfermería y la llegada al Sana
torio, cuando ya no había remedio para la pier
na ni para el futuro. Pero de pronto, la Prensa 
pone el dedo en estos dramas anónimos de la 
Fiesta, y España entera, obsesionada con la co-
gida de El Cordobés, vuelve los ojos hacia El 
Metales, y llegan los dineros y los gestos her
mosos. Cuando llega al Sanatorio, en la tarde 
del sábado, un grupo de muchachas rodean a 
Angela Rubios, la mujer del banderillero. Son 
«;eis-chicas de una fái-»rif-a «..^ i — i..-,+^^rk q̂q 
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trada, Nicole Weber. una voliintaria sec 
que lo ha seguido a Méjico, ordena el ^ 
de cartas. | Cuatro kilos han llegado esta ^ 
de! Desde Francia llega un matrimonio a ^ 
lo. i 1̂ 00 kilómetros para cinco minutos} Hi[a 
•ha pintado sobre una tela él moraeato ^ 
cogida. - i Oueremos verlo y entregárselo | • ^ 
el mundo quiere ver a El Cordobés. En la püer 
ta esperan los maletillas. 

Robustiano Fernández no puede hablar. Ha
bla con los ojos. Unos ojos de buena perso^ 
llenos de esperanza. Acaban de traerle la cena: 

E l Cordobés ha recobrado 
m sonrisa. La cornada ha sido 

un episodio más de su leyenda. A la dere
cha: E l Metales también soné. 

Es la sonrisa triste de un hombre 
que no volverá a vestirse de tuces. 
Y el consuelo de esos tres retoños 

que alegrarán su vida. 

Fotos MARTIN y TRULLO 

pesetas. Son luego unas paisanas de Santa Ma
ría de los Barros que traen unas camisitas de 
espuma para las niñas. Ha roto el fuego de la 
generosidad una artista mejicana, Malene Váz
quez, que abrió una cartilla con dos mil du
ros y le ba prometido un viaje para América a 
toda la familia. 

Angela Rubios, que ha tenido una noche de 

sobresaltos, sonríe pensando en este viaje, 
"iIremos si Dios quiere!" Todavía esta tarde 
los médicos siguen preocupados. El muñón se 
abrió y han tenido que intervenir otra vez. 

En el piso de arriba el torero millonario des 
oye la orden de prohibir las visitas. El Cordo
bés recibe a todo el mundo, y al caer de la tarde 
está mareado. Abajo, en el saloncillo de la en-
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Un P"1^' una lonclla de jamón y mermelada, 
¿ngela le da de comer, y cuando llega la enfer
mera, el muchacho pide algo fresco. "¿Algo 
fyeco? i Una ducha!", contesta la enfermera, 
jpaesíra en el arte de levantar el ánimo y el hu
mor. Robustiano sonríe. "¡Quiero un meloco
tón!" A Robustiano le hace ilusión esta fruta 
carnosa que en Madrid todavía no pide nadie. 
^1 hombre se acuerda de su tierra. Ese recuer
do suyo es una evocación de Badajoz, adonde 
piensa volver para seguir viviendo, con un bar 
que se llenará todos ios días de gentes amigas. 

Un bar para seguirle poniendo banderillas a la 
vida y apoyarse en el mostrador creyendo que 
tiene todavía la barrera debajo de los sobacos. 

El Cordobés y El Metales, mano a mano en 
el Sanatorio de Toreros. Los amigos del pode
roso preguntan por el "chico de la pierna". El 
toro acaba de igualarlos en dos camas. Y Es
paña entera pendiente de estos dos dramas: 
Uno, que se abre camino de la gloria, y otro, 
que se olvidará la gente y sólo recordarán los 
amigos, la familia y esa mirada buena de Ro

bustiano, que sigue con fe poniéndole banderi
llas al toro tremendo de la vida. 

A. NAVALON 

CATECISMO TAURINO KEL TELEESPECTADOR 
Ilustraciones de 

M A R T I N E Z D E L E O N 
Prólogo de SELIPE. Precio, 50 pesetas. 
Pídalo contra reembolso al 279 16 60. 

o envíe este cupón a Alonso 
CastrillO. 7.—MADRID-20 

Don 
Domicilio 
Población 



CHIRIBITAS TAURINAS 
Por O S E L I T O 

I —Hr— " 

EN GASA DEL JABONERO 
Ser güen afisionao es peligroso. Mu peligroso. Er güen 

afisionao pontifica, define y decreta a la vista der público, 
sin acordarse que está en casa der jabonero, lugar de sue
lo tan escurridizo, que "er que no cae resbala", como se 
canta en Triana por soleares. 

Por ná del mundo me apuntaría yo de güen afisionao. 
Un oselitazo en er suelo cuando más engreío está uno de 
ser el único propietario de la verdá—verdá taurina—, de
be ser mu doloroso por muchas friegas de sarmuera que 
tu cariñosa mujé te da luego en las espardas. 

Todavía, si er güen afisionao fuera mudo, podría pasar, 
j Pero es pajolero to lo dise chillando! 

Aparte de peligroso, también es mu difisi sortenerse de 
güen afisionao. Mu difisi. Baste saber que entre los ac-
sidentaos más graves por resbalones de esta clase figuran 
en primer lugar los toreros. Pero no toreros de las fiestas 
de su pueblo y na má, sino incluyendo ar mismísimo Gue-
rrita. ¡Son de miedo argunas caías de toreros opinantes! 
i i i De miedo! H 

Siempre ha ocurrió así. En toas las épocas ha sío difí-
silísimo y peligroso pasar por güen afisionao. Vean, si no 
— i oh, padres que tenéis hijos!—, en er duro transe en 
que se encuentran to los güenos afisionaos actuales. Te
nían su toro tonto y su fiesta tontísima. Tenían numerosí
simas y auténticas medianías toreras que nos harían pasar 
por lo nunca visto. Tenían a sus cardíacos que podían i r a 
los toros sin peligro arguno. Tenían er "no hay billete" 
to los días en la taquilla..., y de pronto..., ¡ el lobo I 

Sí, sí. Un lobo ferós que, bajando der monte Con er pelo 
de la dehesa escrespao aún sobre su frente, rudo, sin pu
lir, pero con toa la grasia de lo auténtico y el interés dra
mático que le habían robao a la Fiesta. 

—¡A verI—gritaron to los güenos afisionaos indignaos. 
—j Ese gato montés, a su árbol? j Fuera ese Charlo! i No 

sabe torear, no es un exquisito! 
—Ni quiera Dios—replicaba entusiasma esa ingente ma

sa de ignorantes que no saben más que pasar por la taqui
l l a — i Viva er Cordobé! 

Un güen afisionao furioso se arrancó pa mí: 
—¿A usté le gusta er Cordobé? j i Diga!! 
Pero antes de desirle ná me tiró un guantaso que si no 

me agacho, a estas horas no estaría contándoles a uste
des esto. 

No sé lo que va a pasar. Esto es la guerra. Siempre ha 
resbalao er güen afisionao, que pontificar en casa der ja
bonero es difisi y peligroso. Pero se han caío uno a uno, 
y si ahora se cayeran tos a la ves, ¿dónde encontrar sar
muera pa tantos? 

Por eso le desía antes a ustedes que por na der 
mundo quisiera pasá por güen afisionao. 

Se debe sufrir mucho, i Y hablan tanto ! 

t o d o 

c a r t e l 

de 

l u j o , 
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Z U R I T O 
N U E V O D O C T O R 
E N TAUROMAQUIA 

i 

En Valencia, 

de manos de Lítrí, 

tomó la alternativa 

alcanzando 

un resonante éxito, 

concCrdicncfosdo 

por 

3 orejas 

y al final 

de ta corrida fue 

sacado a hombros 

CORDOBA TIENE OTRO GRAN MATADOR DE TOROS 
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tje de empezar por agradecer a Luis Mi-
el González—ganadero d d domingo en Ca-

^aíichel—la novillada que nos envió. Segu-
^mente discreparán de mi punto de vista los 
freros (al menos, Miguel de los Reyes y Joa-
uín Miranda); pero a mí. que me gustan los 

^ roS con problemas y con casta, me encantó 
S encierro. Y como a mí, al público, que ova-
e¡onó a la mayoría de los bureles en el arras-
xre y no tuvo espacio para aburrirse ni un 

lo ^omento. Novillada entre dos luces—de 
siete a nueve de la tarde—, que sirvió de 
Lueba oficial del excelente alumbrado que 
le instaló. 

Los novillos, en su mayoría de poca presen-
cja y escasas cbtchas, tomaron tres varas de 
^medio, en las que se les apretó sin tino, 

Ledaron sangrados generosamente hasta la 
pezuña, y fueron a más—sin abrir la boca—en 
}a muleta, hasta el punto de ganar varios la 
pelea en el último tercio; quiero decir que a 
¿inco de ellos no supieron hacerles faena los 
giuchachos de la terna, que anduvieron ape
rreados y medrosos ante el picante de aque
llos revoltosos bureles, que les descubrían en 
cuanto se enmendaban. ¡Y bien enmendados 
que anduvieron! 

D o m i n g o s d e V i s t a A l e g r e 

N O V I L L A D A E N T R E 

D O S L U C E S 
Solamente Curro de la Riva pudo con el 

teicero—*in cárdeno destartalado de cuer
na—, ya que el novillo, aunque no era jtonto 
ni dejó de plantear problemas, tuvo que ren
dirse al "valor d d espada, que le aguantó muy 
bien hasta desengañarle y terminó por domi
narlo con toreo de mucha verdad (en una 
faena demasiado larga), en que hubo una se
rie superior con la izquierda, haciendo el to
reo bueno, y dos tandas con la mano derecha 
estimables; más estimables, desde luego, que 
?as movidas manoletinas a dos manos del f i 
nal. Media estocada un poco delantera y ten
dida mata y vale las dos orejas. 

Le estropeó la tarde al mozo el sexto novi
llo—-no muy aparatoso de carnes, pero man
so, con casta y sentido—, que le trajo por la 
calle de la amargura en la faena, le persiguió 
hasta hacerle tirarse de cabeza al callejón en 
el segundo pinchazo y le hizo pasar las fati-
guitas de la tarde. 

A Miguel de los Reyes le correspondieron 
dos novillos tan listos que parecían haber aca
bado con brillantez el bachillerato—con ma
trícula de honor en latín—, y ante ellos no pu
do hacer más que poner buena voluntad en 
«acer el toreo. Le anoté una excelente veró
nica por el lado izquierdo al primero; lo de-
^ás fue apuntado en el capítulo de la des
afianza; le voltearon dos o tres veces; sus 
«os novillos fueron ovacionados en el airas
te, mientras para el muchacho eran las 
^estras de desagrado del maternal público 
deTla Chata. 

También Joaquín Miranda dejó enfadada a 
a clientela. En su primer novillo—el más tra
nso y picaro del encierro—el muchacho 

^ue había brindado al Vicepresidente del 
gobierno. Capitán General don Agustín Mu-
oz Grandes, que honraba la novillada con su 

QVeŝ ncia en una barrera y escuchó una gran 
ación) estuvo valiente al citar con la iz-

Huierda y aguantar las coladas del bicho, aun-
vof 00 '0Srase fa€naí escuchó palmas por su 
tic nta^ valerosa. En el quinto, un estupendo 
h t se a^igió, y el respetable no perdonó 
^^"ansparencia de sus sentimientos; por ello 
rr^chó sonora bronca, mientras ^e Aplaudía 

a novillada demostró—una vez más—que 

el ganado de casta puede ser muy picado y 
quedar con muchos pies y pronto a comerse 
ia muleta; que los kilos son más estorbo que 
respeto del toro; que algo malicioso hay en 
los cebones de más de 500 kilos que no aguan
tan más que un puyazo, cuando estos novi
llos dé 300 y pico aguantaron tres lanzadas á 
ley sin abrir la boca, y que la única salvación 
posible de la fiesta de toros está en el toro. 
¡Gracias, Luis Miguel! 

Como detalle anoté el bi^ndis-oración de 
Curro de la Riva en el novillo de su triunfo. 
Elevó la montera y los ojos al cielo y musitó 
algo que suponemos sería una plegaria. In
fluencia, sin duda, de la campaña del rosario 
en familia, porque en f^nilia estábamos..., o 
casi, casi. Pero "a Dios rogando..." Ahí vino 
su éxito. 

DON ANTONIO 

Y VAN... 

Otra novillada más en San Sebastián de los Reyes. 
Y van... En esta ocasión se vistieron de toreros junto 
a Eduardo Ordóñez, bien conocido de la afición ma
drileña, dos mudiadtios que se apodan E l Formida
ble y 13 Doble. Los astados pertenecen a la zamo-
rana ganadería de don Fliberto Sánchez, que, salvo 
el primero y cuarto, no ofrecieron demasiadas difi
cultades. 

Eduardo Ordóñez estuvo valiente. Es una pena que 
no haga grandes progresos. Se ha estacionado y le 
va a ser muy difícil salir del montón en él que se 
encuentra ¿umido. De aquellas prometedoras actuacio
nes de Vista Alegre muy al principio de temporada, 
a la actualidad, hay un gran trecho. Voluntad hubo 
á raudales. Demasiadas volteretas. Escuchó algunas 
palmas. 

El Formidable tiene detalles. Le falta mucho toda
vía, como es lógico en un; principiante; pero apunta 
excelentes cosas, especialmente con la muleta. Vuelta 
al ruedo en el segundo y una oreja en el quinto. 

E l Doble es un imitador de cierto famoso torero; 
pero sólo ha asimilado perfectamente los defectos 
novilleriles de los comienzos del fenómeno. Voltere
tas, carreras y risas. Dos orejas y la confirmación de 
que San Sebastián de los Reyes se está convirtiendo 
en magnífica escuela de toreo cómico. 

¡Ah! Pasamos frío, mucho frío.—17 de H 

Muñoz Grandes charlando 
-on Luis Miguel. 
Miranda. Curro de la íliva v 
Miguel de los Reyes 
en tres ¿nomentos de la tarde. 
Fotos MONTES 



Valencia, los tres 
matadores dan la vuelta al ruedo con 

el mayoral. 
Foto CERDA 

I PLAZA DE TOROS DE GRANADA 
Empresa-. MIRANDA 

Feria y Fiestas dei Santísimo Corpus 
Christi 1964 

CUATRO GRANDES CORRIDAS DE TOROS 
Y UNA MAGNIFICA NOVILLADA 

Jueves 28 de mayo-
Primera de Feria 

6 toros del excelentísimo señor mar-
qués de Albayda, de Madrid, para 

L I T R I 
D I E G O P U E R T A 

CURRO MONTENEGRO 

Viernes 29 
Segunda de Feria 

6 toros de don Diego Romero, 
de Jerez de la Frontera, para 

J A I M E O S T O S 
M I G U E L I N 
Z U R I T O 

Sábado 30 
Tercera de Feria 

6 toros de la ganadería -de 
Bardal, de Salamanca, para 

C U R R O G I R O N 
P A C O C A M I N O 

E L L I T R I 

Domingo 31 
Cuarta de Feria 

7 toros de don Salvador Gavira, de San 
Roque (Cádiz), Uno para el rejoneador 

DON ALVARO DOMECQ 
y los 6 restantes para 

P E D R E S 
E L V I T I 

J E R E Z A N O 

Domingo 7 de junio ^ 
Quinta de Feria % 

6 novillos - toros de don Ger- g 
mán Gervás, de Madrid, -para g 

ANTONIO SANCHEZ FUENTES 
VICENTE PUNZON © EL INCLUSERO I 
Las corridas empezarán a las 5,45 de la tarda | 

A la derecha: 
Un momento de 

la cogida, sin consecuencias, 
de Miguel Oropesa en Zaragoza. 

Curro Limones compone la figura en 
en un derechazo, que agrada 

a los maños. 

B R I L L A N T E C O R R I D A E N V A L E N C I A 
VALENCIA, 24.—Coincidiendo con la Asamblea de 

la Federación de Asociaciones de la Prensa de España, 
se celebró la corrida organizada por la Asociación de 
la Prensa Valenciana, que resultó un éxito total, una 
corrida tan brillante por todos conceptos que dejará 
recuerdo entre los aficionados. 

Se lidiaron cinco toros de don Manuel Arranz, de 
bella lámina, y por añadidura tan bravos y nobles que 
el mayoral de la vacada dio la vuelta al ruedo mediada 
la corrida. E l otro toro, lidiado en quinto lugar, era de 
Cobaleda y resultó el único punto oscuro de la tarde, 
si bien su matador, Joselito Huerta, neutralizó con su 
valor y arte los defectos del toro. 

La tema estaba compuesta por Litri, Huerta y Zu
rito ,que tomaba la alternativa. Resulta difícil en oca
siones como ésta reflejar en una crónica las muchas 
excelencias de esta estupenda corrida. Lo intentare
mos con brevedad, o si se quiere, para emplear un 
término taurino, "con protitud y aseo". 

Zurito, que recibió los avíos de matar de manos de 
Litri, demostró su categoría de doctor en dos excelen
tes faenas, templando, toreando de verdad y a ley con 
la diestra y con la zurda, especialmente en la del pri
mero de la tarde, que se vencía por el lado izquierdo, 
lo que no impidió al de Córdoba derrochar valor y arte 
por naturalea. Mató de un pinchazo y una estocada a 
su primero y cortó una oreja. Y de otra estocada, vol
cándose, y descabelló a su segundo, por lo que se le 
concedieron las dos orejas. 

Litri demostró una vez más su extraordinario valor 
V su arte. Tuvo una tarde felicísima de plenitud de fa
cultades. Líio impresionantes muletazos de rodillas, ayu
dados por alto con los pies clavados en la arena, moli
netes y adornos y despachó a su primero de media es
tocada, y tambiép a su segundo de media estocada «n 
la yema. Se llevó del uno las dos orejas y del otro las 
dos orejas y el rabo. 

Joselito Huerta toreaba por primera vez en Valen
cia como matador de toros. Dio una lección de buen 
kKreo. En todo momento templó, embarcó a sus enemi
gos, incluso al de Cobaleda, qu© tiraba muchas coma-
tías y embestía a topacamerc. Aguantó mucho y man
dó más en ambas faenas, acabando a cada uno de les 
toros de una estocada volcándose. Be cada uno de sus 
toros le fue concedida también una oreja. 

Los tres matadores rivalizaron también en torear de 
capote haciendo revivir el tercio de quites, entre olés y 
ovaciones. Y es justo añadir que a este éxito total, con 
un balance de nueve orejas y un rabo, con la corres-
pendiente salida a hombros oe la tema, cooperaron en 
buena medida los subalternos, en especial los de a pie, 
quienes corrieron los toros a una mano, con precisión 
y buen arte y con mención de honor para Luis Gon
zález y Vito, por su buen arte de banderillear. 

E l , público salió satisfechísimo de esta memorabie 
corrida que, por otra parte, duró tan sólo una hora y 
cuarenta y cinco minutos. 

/ • IiE4FAR 

E L DOMINGO, EN BARCELONA 

BARCELONA, 24.—Tres teros de doña María Sans 
y otros tres de Sánchez Cobaleda. 

Fermín Murillo, silencio en su primero y una creja 
en el otro. 

Diego Puerta, ovación y saludos en uno y oreja en 
el otro. 

Paco Camino, silencio en su primero y una oreja en 
el que cerró plaza. En cuarto lugar actuó el rejoneador 
Alvaro Domecq, qúe cortó una oreja a un novillo de 
Sánchez Cobaleda. 

TRIUNFO 1>E E L VITI EN PALMA DE MALLORCA 

PALMA DE MALLORCA, 24.—Toros de Vicente Cha
rro, que cumplieron. 

Jaime Ostos estuvo valentísimo con sus dos toros. 
El de Ecija ê arrimó con afanes novilleriles. No cortó 
oreja en el primero por necesitar de dos pinchazos, es
tocada y cinco descabellos, pero escuchó una gran ova
ción en los medios. En el cuarto volvió a cruzarse con 
su enemigo como si fuera un torero al que no han 
tropezando ios toros. Mató de estocada y dos descab?-

líos. Escuchó una gran ovación, teniendo qua dar í S 
vuelta al ruedo. ^ Z 

E l Viti se arrimó mucho, toreando con su estilo pe-
culiar y personaiísimo. Ambos toros fueron llevados en 
los vuelos de los engaños de E l Viti con la puieaa de 
estilo característica del artista de Vitigudino. Hubo pe
tición de oreja en el primero. En su segundo cortó dos 

Efrain Girón, valiente y con Eanas de luicimianto 
que alcanzó en el tercero de la tarde con «na faeaa 
variada que le valió una oreja. En el sexto falló en 
los descabellos. 

L A F E R I A D E CORDOBA 
EN LA PRIMERA NOVILLADA LOS TRES ESPADAS 

SALIERON A HOMBROS 

CORDOBA, 24.—Feliz ha sido el principio d© la Fe
ria de Córdoba, ya que la plaza estuvo abarrotada, con 
cartel de «no hay billetes», y a los espadas se h con. 
cedieron innumerables trofeos, cosa que hizo que aJ 
final del festejo fueran alzados en hombros y así sa
cados por ia pyerta grande. 

Los tres primeros de. Valenzuela feltos de fuerza y 
presencia, pero que no fueran obstáculo para el triun
fo de los espadas. De los seis astados, cinco tenían tres 
años y el tercero, cuatro. La media de peso—a la ca.' 
nal—fue de 214,6ff Mlogramos. 

Agustín Castellano, «El Puri», toreó de capa por ve. 
Tónicas y ohicuelinas. A sus des enemigos los trasteo 
por debajo para después pelearse con ellos y valien, 
temente sacarle pases por alto, naturales y adomoa 
Ambas faenss animaron a los graderíos, ya que se vie
ron los desos del diestro, el cual, a las condiciones de 
sus enemigos, sobrepuso el valor, estando certero coa 
el estoque, por lo que en amibos dio la vuelta al ruedo, 
paseando una oreja de su primero. 

El Pireo no pudo lucir su toreo de cepa, estando iné
dito con la muteta en su primero.al que desiste de 
torear ante los derrotes de la res, cosa que haca se 
le pite fuerte; pero en su segundo, con seguridad y 
aplomo, hace una gran faena de muleta, casi toda 
ella con ia izquierda, cerrándola con tres manoletinas 
muy ajustadas. Necesitó pera acabar con ia res un 
pinchazo bien señalado y tina estocada caída, de la 
que rueda sin puntilla. Se le otorgaron Iss dos orejas 
y el rabo, con cuyos trofeos da la vuelta al ruedo. 

Lo que ya apuntó E l Monaguillo en su debut el pa
sado uno de mayo ha sido confirmrdo y ampliado 
en su actuación ferial, constituyéndose en triunfador 
de la novillada. Cuatro orejas y dos rabos, consegui
dos por su elegante toreo de capa, a la verónica, y sus 
dos faenas de muleta que estuvieron impregnadas de 
seriedad, y majeza, templando y mandando sobre sus 
enemigos, haciéndolos embestir por derecho. Si bien 
ambos tresteos fueron casi iguales: estatuarios, natu
rales y de pecho, tuvieron tanta hondura que a esta 
afición cordobesa, catadora de toreo serio y puro, la 
enloqueció. Como mató a sus dos enemigos de estocs-
da certera, los trofeos máximos le fueron concedidos 
rápidamente. 

CABALLERO 

NOVILLADA DE PRUEBA CON MALA NOTA 

ZARAGOZA, 24—Se presentaran él domingo, en Pe
rnera novillada de prueba para el ascenso, los gana
deros señores Ollero, Silva y Delgado, de Plas.-'nci» 
•íCáceres). El resultado no pudo ser peor. Los biebo» 
escogidos, aunque bien criados, dieron mal juego-
los toreros no pudieron lucirse con ellos. No hubo ^ 
que uno—el segundo—que embistiera medio bien. Fíf 
aplaudido en el arrastre. A todos los demás se les 
tó. Miguel Oropesa estuvo voluntarioso y decidido ^ 
los dos suyos. Curro Limones toreó bien de capots y 
muleta a ese novillo de mejor estilo, pero tardó y s 
desconfió el ifeatarlo, escuchando un aviso. En ©1 ^ 
la presidencia y el público se mostraron más 
gentes. José Fuentes en sus dos faenas sacó ^"rr^ 
pases en ios que brilló su clase torera y fue des?^ 
con aplausos.—A. J. 

NO SE DIVIRTIERON EN LA LINEA 

LA LINEA, 24.—Con menos de media entrada ss ce
lebró una novillada en la que se lidiaron cinco no 



líos del señor Algorra Bolera y uno d» doña María 
Luisa Domínguez., lidiado en cuarto lugar. El encierro, 
desigual en bravura y trapío, fue protestado. Gabino 
Agutlar no supo aprovechar su primer novillo. Düran-
te ei primer tercio imperó el desorden y el desconcier
to. Mal picado y banderilleado el novillo, llegó incierto 
a la muleta del mejicano, que dudaba ante, la cara de 
su enemigo. Ejecutó una faena sin temple ni mando. 
Mato de un pinchazo y medja ladeada. Escuchó palmas. 
Ante la dificultad que presentaba el de doña M&ria 
Luisa, se limitó a trastearle para igualar. Dos pincha
zos y descabello. Escuchó palmas. 

Aurelio Nüñez defraudó a sus paisanos. Solamente 
ls vimos algunos destellos ccn el capote a su .primero. 
Con la muleta realizó una faena con muchas precau
ciones, instrumentando pases altos para mantener de 
pie a su enemigo, que salió flojo de remos. Mató de 
media y escuchó muchas palmas, saludando desde el 
leicio, Al quinto lo toreó bien con el capote, estirán

dose en algunas verónicas, que se aplaudieron. Empezó 
su faena con pases bajos de bastante sabor para con
tinuar con la muleta en la diestra. El novillo, algo in
cierto en su arrancada, hizo que el diestro linenss 
tenga que enmendarse. Continuó con la zurda sin ligar 
pases. Igualó ejecutando muy bien la suerte y agarró 
una gran estocada, de la que rodó el novillo sin pun
tilla. Una oreja y vuelta al rédondel. 

Gregorio Tebar, "El Inclusero", pechó con el peor 
lote del encierro. Durante la lidia de sus enemigos 
hubo desorden en ios dos primeros tercios. El Inclu
sero agradó a la concurrencia. Acusó ignorancia, cosa 
natural de los novilleros que empiezan, pero estuvo 
sobrado de valor. En su primer enemigo estuvo var 
líente y decidido; aguantó muchísimo, perdiendo los 
trastos al fallar con el pincho. En su otro enemigo, 
El Inclusero, tras recibir una voltereta sin consecuen
cia, se limitó a trastearlo para matar. Falló con la es
pada y escuchó una gran ovación al quitarse de en me
dio al pajarraco que le tocó en suerte. 

RUIDOSO TRIUNFO DE PUNZON EN SU 
REAPARICION 

CONSUEGRA, 24.̂ Navillos de Nüñez Guerra qus 
cumplieron satisfactortemente. 

El Zorro de Toledo muy valiente y muy en su estilo 
zaragatero. Dio la vuelta en uno y cortó la oreja del 
otro. E l triunfador de la tarde fue Vicente Punzón 
que demostró que de no haber ocurrido el inoportuno 
percance que 1© ha tenido aipartado de los redondeles 
es él novillero más clásico del momento. Cortó una 
oreja en el segundo y las dos ©ti el quinto. El Ca l̂ >-

teño escuchó palmas en su lote después de dos hila
rantes «faenas» de muleta. 

Punzón salió a hombros. 

NADA EN TARRAGONA" 

TARRAGONA, 24.-HEn tarde desapacible, pues llo
vió durante los cuatro primeros novillos, se lidiaron 
astados de Plores Tassara, Jóse Luís Barrero, muy soso, 
oyó palmas y dio la vuelta en el cuerto. E l Bala, a su 
manera, dio una vuelta en el segundo y escuchó una 
bronca en el quinto. Sussoni, que hizo las cosas más 
toreras de la tarde, fue Eplaudido y escuchó un aviso 
en el último. 

TRIUNFO DE E L CORDOBES EN BARCELONA 
ANTES DE VENIR A MADRID 

BARCELONA, 18,—Toros de Sepúlveda de Y ci
tes, de Salamanca, muy bravos y nobles. 

Fermín Murillo no ¡hizo nada de particular. Se 
silenció su trabajo en embos. Paco Camino estuvo 
en torero con el segundo y muy bien en el quin
to, al que cortó una oreja, mientras se pedía la 
otra. Tuvo que dar dos vueltas al ruedo. El Cor-
dot¡és escuchó palmas en su primero y armó el 
alboroto en el sexto, en una faena de su personal 
quehecer. Cortó Ias dos orejas y dio la vuelta a 
hombros mientras el público pedía el rabo. 

En Córdoba "tiraron" este niño al ruedo vestido asi Un hijo es una cosa muy seria.. ¿No les parece? Si algún día? cuando sea mayor, ve esta 
fotografía Foto LADIS-HIJO 





NO ES UN TORERO DE MODA; ES UN TORERO DE EPOCA 
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E S P E C T A C U L O 

OPERACION: 13 MILLONET^ÁSFtRACION: 15 MILLONES 
Mayo, el Jubiloso y, en este año, calu

roso mayo, anda ya por sus finales. 
Mayo es un mes propicio para la ale
gría y para el amor. Ambas cosas cons
tituyen un binomio que invita al tu
rismo. 

Cada día vemos por nuestra ciudad 
mayor número de extranjeros. Se cuen
tan por millares los que llegan a diario 
a Madrid. Se cuentan por decenas da 
millares los que llegan a diario a Es
paña. Hasta un total de quince millo
nes esperamos este año. La cifra es am
biciosa, la ba lanzado al aire como Tina 
gran meta el propio Subsecretario de 
Turismo, señor García R o d r í g u e z 
Acosta. 

El año turístico se abrió bajo el lema 
«Operación 13 millones», que tampoco 
era ni una mala cifra ni un mal «slo
gan» publicitario.. Lo puso en órbita el 

Ministro del ramo, don Manuel Fraga 
Iribame. A juzgar por los resultados de 
estos primeros meses—cerca de un par 
de ellos que puedan servimos como ele
mento de juicio—, el trece puede con
vertirse en un quince, que es la edad 
de la niña bonita. Dios lo haga. 

Por lo pronto, Madrid está siendo es 
cenario de la I Asamblea Nacional de 
Turismo. Una magna concentración de 
autoridades en la materia que están 
sosteniendo un amplio cambio de im
presiones sobre los más diversos pun 
tos de vista que afectan al turismo en 
general y que están llevando a cabo 
unos amplios estudios sobre temas que 
directamente pueden influir en un au
mento o, mejor dicho, en un manteni
miento de la progresión en nuestra co
rriente turística. ^ 

La solemne sesión de clausura fue el 

sábado, y de ella nos ocuparemos en 
próximos números. Las ponencias estu
diadas a fondo con resultados muy po 
sitivos tenían los siguientes enunciados: 
«Promoción y acondicionamiento de zo
nas turísticas», «Comunicaciones y trar -
portes», «Alojamiento y servicios turís
ticos», «Rutas turísticas», «Promoción de 
estaciones invernales», «Turismo social 
y turismo interior», «Aspectos económ -
eos del turismo», «Propaganda turística», 
«Formación profesional», «Caza, pesca y 
parques nacionales» y «El problema del 
saneamiento en las localidades turísti
cas». Como se ve, un amplio programa 
enfocado hacia esos quince millones de 
turistas, pero sin olvidar los movimien
tos turísticos interiores, tan importante 
ya en esta partida de nuestra economía. 



EL TURISMO 

ES COSA 

DE TODOS 
Afirma e! director general 
de Promoción de Turismo, 

señor Arespacochaga 

Estamos en plena fiebre 
turística, en esa etapa de 
crecimiento de la corrien
te turística hacia España. 
A la etapa primaveral—ca
si con calores de verano 
ya—que estamos viviendo, 
se une ahora esta I Asam
blea Nacional del Turis
mo convocada por el De
partamento ministerial co
rrespondiente, en la que 
se están .planificando to
dos los proyectos que ha 
de dar vía libre al futuro 
del turismo español. Para 
hablar del tema, hemos di
rigido nuestras preguntas 
al director general de Pro
moción de Turismo, señor 
Arespacochaga. Nos dice: 

—Como ya saben uste
des, desde hace un año, es 
decir, en . mayo de 1963, 
comenzaron por toda la 
geografía española una se
rie de Asambleas Provin
ciales que fueron estudian
do sus respectivos proble
mas y elaborando las con
clusiones. De éstas, aque-
lias que tenían un carácter 

más reducido y eran fáci 
les de ir encauzando, se 
resolvieron, y muchas de 
l a s aspiraciones plantea
das en estas reuniones re
gionales son hoy una rea
lidad. Las que estaban 
marcadas por un sello más 
amplio, por una aspira
ción de ámbito nacional, 
requerían mayor estudio, 
y ahora es cuando las es
tamos discutiendo y mo
delando, • para que de^la 
actual Asamblea salgan las 
normas a seguir y poner 
en marcha un ambicioso 
plan, acorde con la co
rriente turística que Espa
ña absorbe cada año. 

—S e ñ o r director gene
ral, ¿cómo están represen
tados en la Asamblea los 
distintos sectores (priva
dos y oficiales) encamina
dos a la promoción del tu
rismo? 

—Hay u n a representa-
cign mayoritaria que, lógi
camente, ha de ser la pro
vincial. Hay que tener en 

cuenta que esta reunión, 
primera de este carácter 
que se celebra en España, 
es producto de las Asam-
bl e a s Provinciales. Entre 
cada provincia se han se
leccionado aquellas perso
nas que han demostrado 
una mayor dedicación y 
un mejor entusiasmo en 
la promoción del turismo, 
índice que ha sido fácil de 
establecer en orden a la 
eficacia de las mismas. Es
te sector de la Asamblea 
Nacional es lo que pudié
ramos considerar c o m o 
sector privado. El resto 
son elementos oficiales. 

—¿Qué ponencias de las 
que se han discutido con
sidera usted de mayor in
terés? 

—Creo que el conjunto. 
Tengan ustedes en cuenta 
que el turismo es una la
bor de todos. Muchas ve
ces se ha hablado de la 
eficacia d e 1 trabajo en 
equipo. En turismo esto 
es fundamental. Nosotros 

podríamos hacer todo lo» 
humanamente posible, pe
ro sin contar con la es 
trecha colaboración de to
dos los sectores que cola
boran en la atracción del 
turismo, no conseguiría
mos nada. Repasen las po
nencias y verán su ampM-
tud: nuevas zonas turís
t icas , comunicaciones y 
transportes, alojamientos, 
rutas turísticas, estaciones 
invernales, turismo social, 
la economía en el turismo, 
propaganda, fo r m a c i ó n 
profesional, parque. Como 
ven ustedes, hay puntos 
de exclusiva competencia 
de la Administración, y 
haremos cuanto e s t é en 
nuestras manos por poner 
en marcha el plan. Pero 
hay otros que son" de ex
clusiva competencia pri
vada. Por eso, insisto, la 
compenetración debe ser 
perfecta, como lo ha sido 
hasta ahora. Razón princi
pal de los frutos que esta
mos recogiendo. 



N U E V O I D O L O D E T V ^ : 

E L CORDOBES 
No se puede eludir el tema. Bl viernes pasado, Manuel Benítez, "El 

Cordobés", fue noticia de primera plana en periódicos y revistas de Es
paña-y del extranjero. El coso taurino de las Ventas se fue desdoblando 
ñasta convertirse en gigantesca plaza, en la que tronó el olé de muchí
simos millones de españoles. También un | ay! brotó en millones de 
gargantas. La emoción y el dolor adquiririeron categoría de colectividad. 

A la televisión de España le ha nacido un ídolo. Asombroso fenóme
no de personalidad. Porque en otras circunstancias, concretamente, en 
el delirio deportivo —entiéndase baloncesto o fútbol—, el ídloo fue un 
conjunto, varios hombres, repartiéndose la admiración y el entusiasmo 
de una multitud con categoría nacional. Manuel Benítez, "El Cordobés", 
es un fenómeno independiente. 

El Cordobés es un éxito seguro, ya no hay duda. Ni "urlatoris", ni 
"twist man", ni estrellas de Hollywood... Manuel Benítez, "El Cordo
bés", se basta y se sobra para interpretar, como único divo, un espec
táculo capaz de llegar a todos los rincones de España. 

La crítica puede arremeter contra él. Se le puede calificar de impos
tor, de saltimbanqui y, hasta con benevolencia, de temerario. El que 
esto escribe estará o no de acuerdo con los intransigentes. Pero lo que 
no se puede arrebatar a Manuel Benítez, "El Cordobés", es su restallante 
individualidad, su casi insultante elevación a "ídolo de las masas". ¿Cuál 
es el secreto? ¿Dónde se fundamenta su éxito, cada vez mayor? El día 
20 de mayo, la Televisión Española pudo contrastar esta verdad absoluta. 
La retransmisión de esta corrida, si existiera una auscultación general, 
darfy la máxima de televidentes. España entera vibró. Un fenómeno. Sí. 
Quieran o no, un fenómeno como quizá nunca se produjo en España. 

S I y N O 
C I a la actuación en «Gran Pa-

rada» de Pepe Blanco. Las 
figuras inolvidables que marcan 
una época siempre son bien reci
bidas'en eso que llamamos el ca
jón de nuestros recuerdos. Pepe 
Blanco destacó el frasco de las 
sorpresas y nos t rasladó a un 
tiempo que se nos antoja joven 
y hondo. Galería evocadora esta 
que T V E puede traer a la actua
lidad. 

K J a la novela de Isabel Suá-
• ^ ^ rez de Deza, programada 
en capítulos hace unos mas. Esa 
literatura blandengue y roñosa 
debe ser desterrada para siempre. 
Bastante han sufrido las pobres 
amas de casa con los «seriales» 
radiofónicos, cwas característ i
cas son similares al engendro que 
vimos en TVE. Un poco más de 
seriedad a la hora de elegir no
velas. Sobran autores. Abundan 
buenos ejemplares para osibles 
adaptaciones. Es necesario que 
ayudemos a la formación litera-
ría de la mayoría del censo de te
lespectadores. Entretener, pero 
con dignidad. 

C I a la actuación de Ismael Mer-
lo, José Bódalo y Femando 

Re^ en la adaptación de «La Lo
ba», que vimos el pasado miérco
les en TVE. Ellos y el elenco fe

menino hicieron una buena ver
sión de esta complicada y cruda 
obra, en la que si no abundan los 
valores morales, al menos presen
ta una buena trama teatral. 

en este mismo progra-
• ^ ^ - ' / ma, al sonido. No hay 
derecho que a estas alturas, y 
contando con medios de la mayor 
perfección, surjan voces aisladas, 
rumores desagradables y una se
rie de ruidos totalmente inadmi 
sibles y que sólo sirven para dis
traer al telespectador. Si se pone 
cuidado en la dirección de una 
obra también se debe prestar 
atención a la realización de la 
misma. Ambos factores son ne
cesarios a la hora de enfrentarse 
con el núblico. 

C | a Alfonso Sánchez en su re-
^ • cíente actuación ante las cá
maras, resumiendo las inciden
cias y la pequeña historia del 
Festival de Cannes. La persona
lidad del crítico ahoga su falta 
de buena voz " sus movimientos 
en la pantalla. E l personaje está 
allí no para complementar una se
rie de factores, sino para que le 
escuchen. Alfonso Sánchez siem
pre tiene cosas que decir y eso 
es lo que cuenta, en su caso. 

Leocadio MACHADO 

ANTE LA PEQUEÑA PANTALLA 
GUSTAVO PEREZ PUIG llevó muy bien la dirección de "Angelina o el h 

de un brigadier", de Jardiei Poncela. En lineas generales, nos gustaron la aa^1 
ción y la interpretación. Un elogio a Valeriano Andrés, al que encontramos enca*^ 
perfectamente en la galería de personajes del teatro de Jardiel. Ya lo piKj; 
comprobar en "Eloísa está debajo de un almendro". Ambas obras han dado a v * 
leñan o Andrés una oportunidad interesantísima y, naturalmente, un éxito col ̂  
tivo estimable. 

LOLA FLORES anuncia su actuación en Televisión Española el sábado 30 ^ 
mayo. Naturalmente, lo hará en Gran Parada. Con ella colaborará su esposó An 
tonio González. Voz, guitarras, baile y adre de Andalucía están a punto. 

TELEVISION ESPAÑOLA y Televisión Portuguesa retransmitirán conjuntamén 
te el Festival Hispano-Portugués de la Canción del Duero. Se habla ya de la paj 
ticipación de varias primeras figuras de la melodía, tanto españolas como porto, 
guesas. Una de ellas será Retina, ese joven ídolo que tantos aplausos consigue en 
Barcelona. 

GALARDON PARA TELEVISION ESPAÑOLA. Se acaba de hacer entrega de 
la placa de honor de la Federación Española de Baloncesto a nuestra Televisión. 
De esta manera se premia la interesante labor divulgativa que TVE ha realizado 
en pro de este deporte tan espectacular. 

« V A L I E N T E 
Es curioso esto del cine espa

ñol. Cada vez que aibordaiuos un 
tema que, por nuestro, debía ser
nos más sencillo desarrollar y re
solver con acierto, fallamos. Y 
fundamentalmente cuando se tra
ta de un film con "toro dentro". 

"Valiente" es nuestro último in
tento. Película con Jaime Ostos de 
protagonista, al que acompañan f i 
guras d d "estrellato" español. Jai-
rae Ostos es un torero singular, 
cuando menos, por su valor. Nin
gún título podía irle mejor que el 
que lleva su película: "Valiente". 
Y Ostos se luce en aquellos pía 
nos en que el reportaje—diríamos 
mejor el documental—adquiere to
da su dimensión. Cuando el dies
tro está en su papel, delante del 
toro, jugándose la vida, la obra 
crece. Crece en autenticidad, en-
belleza, en plástica. 

Casi podríamos dividir la cinta 
<»n dos partes totalmente diferen
tes: una, la profesional; otra, la 
argumenta1!. En la primera, todos 
se han lucido, especialmente Os
tos, máximo protagonista en las 

«tecuencias taurinas. En la segunh 
da, todos han fracasado. Han ce 
menzado por errar los guionistas. 
Sánchez Campoy y Marquina, con 
las notas melodramáticas, sensi
bleras y concesionistas que llevan 
siempre dentro este tipo de histo 
ñas . iCon lo fácil que sería aju?-
tarse a la realidad y tejer un ai-
gumento taurino con una cierta 
«sencillez y mayor autenticidad! 

Desde el "Currito de la Cruz", 
de Elisa Ruiz Romero "la Rome-
rito", hasta nuestros días, se han 
levado a la pantalla unos cuantos 
temas taurinos. Pocos han acerta
do en el planteamiento y resolu
ción. Quizá "T^rde de toros" haya 
sido el mejor documento, el más 
serio y digno de cuantos puede» 
figurar en nuestros archivos. Pero 
no se ha hecho aún la gran pe
lícula de toros. De toros y de to
reros. 

"Valiente* es elogiable en su as
pecto documental. Es censurable, 
sin paliativos, en la anecdótica, en 
su narración, en el hilván argu
mentista, tan falso, tan sin gracia, 
tan carente de originalidad. 

LA CENSURA 
ITALIANA 

En Roma se acaba de estrenar 
«El desprecio», último film de 
Brigitte Bardot, en la que la 
atractiva actriz francesa hace un 
verdadero alarde de su enorme 
facilidad para andar ante la cá
mara én traje de Eva. 

Uno de los carteles anunciado
res la presentaba en tal «tenue», 
sin recato alguno. Eso sí, echa
da sobre un sofá o cosa parecida 
y unas letras que intentaban 
mal, disimular su falta de ropa-
Brigitte, al conocer la decisión de 
la censura italiana, ha dicho po^ 
todo comentario: 

—Lo siento porque eso restara 
espectadores y perderé dinero. 
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CafiaófiÜüna 
S O L O H A Y U N A 

C a f í r e p í r í n a 
« » 

Restablece el bienestar y el optimismo 

Dolores de cabeza. Neuralgias, 
Molestias por abuso de la bebida 

Cada tableta contienej^f * ^ ™ a a 
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( R e p o r t a j e g r á f i c o : 

B . V . C A R A N D E ) 

Feria de San Isidro. Madru

gada por esos tabiaos que bro

tan ya como ias margaritas de 

la primavera en estas calles de 

Madrid, De flamenco y de to

ros entienden muy pocos, A ios 

to^os y a! -namenco van miles 

de curiosos toc|_os los días. 

Atracción del garbo y !o more

no, Lo importante es sentir el 

escalofrío de la copla y la ca

dencia o e! torbellino del baile. 

En el baile parece que todo lo 

hacen los pies, Parece, de gol

pe, hasta que se empiezan a f i 

jar en el "lenguaje" de los 

brazos. En el aire de unas ma

nos bien "levantas", en la cin

tura y en el pelo, j que también 



se baila con el pelo! Desde el "y de la copla bien dicha. De 
p e i o a la puntera todo es ar- la importancia de las palmas, 
tnonía. de la guitarra y del cantaor. 

El público, al principio frí- mientras la bailaora es como 
voló, acaba entrando en los se-"' vn primer plano que deja en 
cretos de la "pataita" a tiempo penumbra todo lo demás. Pero 

hay todo un mundo de mis
terios y armonías engarzadas. 
De pequeñas tragedias entre 
ellos, ¡Yo no quiero que me 
toque el Curro p o r q u e es 
"mu" duro! El tocaor es co
mo un peón de confianza del 
matador. Un peón al que a ve
ces se le permite quitarse la 
montera después de un gran 
par. Pero no siempre, porque 
las palmas son para el maes
tro. El tocaor es lo mismo. Tie
ne que seguir y acoplarse. Tie
ne que "apoyar" y otras veces 

"tirar" de la bailaora para "ta 
parla" en esos fallos que ilegan 
algunas noches, porque la bal-
laora sigue siendo una mujer 
con un alma que no siempre 
puede dejarse envuelta en el 
vestido de calle. 

• Bronce y sueño. El mundo 
de los lunares y las guitarras 
panzudas ha dejado la trasera 
de las iglesias y el polvo de los 
caminos para entrar en los es
tatutos laborales. De la jueraa 
anárquica en casa de los seño
res se ha pasado al espectáculo 

organizado. De las tierras acei
tuneras del Sur a la Feria de 
Nueva York y a Londres, jdel 
aguardiente y la manzanilla ai 
whisky I 

Y fuera, en tas mesitas bajas 
con ceniceros de barro, el pu
blico aplaude a destiempo o ha
bla mientras el cantaor hace 
esa pausa solemne antes de en
trar en el primer verso de la 
copla. | Esos grullos ! 

Pero ahí esté el tablao, rea
lidad amable en la amable vi
da del Madrid nocturno. Sen
cillez limpia de la pared enca
lada con (os cacharritos de co
bre reluciente. 

• La gente jalea y palmotea. 
Se contagian y quieren tam
bién acompañar unos tangui-
llos ¡Callarse! Y sale la chi-



quilla menuda, a veces con las 
pestañas postizas, con flores de 
papel/ con cosas que no lleva
ban las flamencas antiguas. Y 
sale el bailaor, con unos cha
lecos bordaos y unas chorre
ras despampanantes, porque eí 
tablao ha traído sutilezas de es
tilización y barroquismos exu
berantes. 

pero sale la chiquilla con la 
mata de pelo recogida bajo el 
piropo de una flor de papel, Y 
quiebra la cintura y se le cae 
la flor y queda suelta la melé 
na, pegada al sudor del cuer
po. Se quedan unas hebras dé 
azabache enredadas en el rojo 
de los labios, mientras siguen 
las palmas y los brazos "dicien
do" el baile. Los ojos del pú
blico quedan fijos en ese pelo 
travieso haciendo cosquillas en 
eí fuego de los claveles de 
carne. 

A tas tres de la madrugada 
se cierran los tablaos. Es como 
si la noche se hubiera roto de 
pronto. En la calle los barren
deros de la manga pintan de 
charol los adoquines y salen 
ios hombres con una flor mus
tia en la solapa y la mirada en
cendida por las copas. Y las 
francesitas diciendo j olé I y los 
viejos jugando a "guayabos". 

Y sin querer, mientras los 
pies, perezosos, buscan un ta-
*i, la copla brota espontánea, 
sin son ni medida, como un 
desahogo, que esta vez no dice 
ŝo de "quince años tiene mi 

a|Tfior", ni "por qué, por qué 
k)s domingos por el fútbol me 
abandonas...". 

Este desahogo aprendido en 
ta mesitas bajas del tablao tíe-
ne una le.tra distinta: 

Ese toro enamorao de la luna, 
9ue abandona por las noches la maná. 
es Pintao de amapola y aceituna 
y te puso «Campanero» el mayoral. 

Alfonso NAVALON 



«EL TROVADOR», 
EN LA ZARZUELA 

Esto ya es otra cosa. La temporada de 
ópera ha iniciado felizmente su curso 
con "El trovador". Ya es otra la or
questa. Y no por puro milagro, sino 
porque es otra efectivamente. La Sin
fónica, por su incumplimiento, ha sido 
sustituida por la Filarmónica, qüe inter
pretó la obra de Verdi a la perfección, 
a las órdenes del maestro Guameri. Y 
en cuanto a los cantantes, Marcela de 
Osma —a pesar de su gripe— cantó 
prodigiosamente, con pasión y excelente 
voz. Fedora Barbieri, admirable en sus 
acentos dramáticos, entregada a las exi
gencias arrebatadoras de su papel. Fla-
viano Labó, que en "Tosca" no pasó de 
mediano, nos ofreció una interpretación 
muy limpia y altamente discreta. Enzo 
Sordello y J u l i o Catania cumplieron 
bien. 

En cuanto a los c o r o s , reiteramos 
nuestra opinión anterior: un magnífico 
coro, integrado por voces jóvenes, fres- • 
cas, disciplinadas. 

Y la temporada de ópera en marcha, 
afortunadamente, el esfuerzo realizado 
ya tiene alta compensación. ¡Adelante! 

"LA BOHEME" 

Se crece la temporada operística en 
la Zarzuela. Se crece con el entusiasmo 
del público y la eficacia de una buena 
orquesta y unos cantantes de calidad. 
Nos alegra este suceso, que parece ser 
el primer eslabón de una continuidad 
ininterrumpida. Nos complace ver que 
Madrid, tan alejado de estos programas 
de teatro musical, responde con ilusión 
y auténtico espíritu de colaboración. 

Y llegamos a la famosa, a la delicio
sa "Bohéme", de Puccini. Obra de prue

ba para un cuadro de cantantes. Y aquí 
su logro, tal vez lo mejor que hemos 
visto y escuchado en lo que va de tem
porada. Escuchar una "Bohéme" como 
esta a que hacemos referencia es difí
cil. No porque sea insuperable, sino 
porque sus calidades, tanto líricas co-
mo plásticas, han sido de primer or
den. Y esto es ya suficiente para poder 
calificar de inolvidable —mucho más en
tre nosotros— esta representación. 

EL DIRECTOR DE ORQUESTA 
Ya dijimos en crónica anterior" que 

la orquesta había sido sustituida, dado 
el fracaso de la primera, y ahora pode
mos asegurar que la calidad de la se
gunda —la Filarmónica— es la mejor 
base para el buen desarrollo de la tem
porada. Y tenemos que ensalzar la la
bor del director Oliviero de Fabritis. 
¡un gran director de ópera! Llevó muy 
bien ,todo el compiejo mundo de or
questa, figuras y coros, en una ópera 
difícil y delicada como es "La Bohé
me". A Fabritis debemos, sobre todo, 
la creación del clima de la obra, en ca
lor, en lirismo, en emocionadas entre
gas. No hay duda de que un director 
es la base de ese clima, de ese orden 
y de ese concierto de partes y volun
tades. Y Fabritis lo logró plenamente. 
La noche fue gloriosa. ¡Lástima que no 
haga un poquito de menos calor físico 
en la sala! Se comprende, que no se 
acentúe el rigor frigorífico en beneficio 
de los cantantes. Pero... un poquitín 
más de fresquito tal vez pudiera ser. 

LOS CANTANTES 
Actuó el barítono Guelfi. Ese esplén

dido cantante, que llenó con su voz so-

Otro triunfo más de RAFAEÜN VALENCIA después del 

conseguido en la feria de Osuna. Ahora ha sido en San 

Sebastián (Guipúzcoa), en donde ha formado un verdade

ro alboroto, cortando trofeos y dando cuatro vueltas al rue

do en medio de las más delirantes ovaciones que se han 

escuchado en aquella plaza. 

Apoderado: PEDRO CRESPO • Teléfono U27 • Campamento - LA LINEA 

berana el ámbito de la Zarzuela. Sobre 
todo al final del bello segundo acto. 
Guelfi dio una gran lección de canto. 
El tenor Raimondi posee una voz va
ronil, limpia, potente. La soprano Miet-
ta Sighele, estupenda en sus acentos 
líricos, que lanzó con mucha sensibili
dad. Y el bajo Gialotti cantó con emo
cionado acento por su parte. Y Ana 
Maccianti, con encanto en el papel de 
Musetta. Bien, como de costumbre, los 
coros. Y apoteosis de aplasos y ¡bra
vos!... Noche de gran ópera. La próxi
ma velada operística será "Fausto", con 
la actuación de uno de los más impor-

"EL SEÑOR QUE LAS MATABA CA
LLANDO", EN EL INFANTA ISABEL 

Tono es un precursor. De su humor 
habló Ramón Gómez de la Serna. Tono 
se incorporó al humorismo español en 
plena época festiva. Eran los años de 
Muñoz Seca y de otros autores cómi
cos, entre los que "nace" Tono con un 
humor "deportivo". Su característica es 
la valiente ingenuidad, lina especie de 
Rousseau, "el Aduanero" de la pintura, 
en el terreno del humor literario. Su 
autenticidad en lo ingenuo le llevó más 
tarde al teatro. Y combate con delicio
sa gracia el tópico y la frase hecha. Y 
lanza con gallardía una serie de esce
nas que causan la hilaridad o provocan 
la suave sonrisa. 

SU COMEDIA ACTUAL 

"El señor que las mataba callando", 
estrenada en el Infanta Isabel, viene a 

• ser una burleta del género misterioso, 
truculento y policiaco. Una especie de 
sátira sin hiél, en que florece esa inge
nuidad casi paradisíaca de Tono, en un 
mundo lleno de malicias, de violencias, 
de maldades. Y, dada la sensibilidad 
del autor, ni aun en la parodia nos lle
va a la posible realidad de unos acon
tecimientos crueles. En este sentido, el 
asunto de la comedia tiene la suficiente 
gracia para mantener la suspensión en 
el ánimo del espectador. Pero... 

Queremos decir que no se cumple la 
verdad de la sangre. Y como de un gé
nero misterioso se trata —aunque sea 
en burla—, no queremos descubrir más 
al posible espectador. Tan sólo, para 
terminar, añadir que en cuanto a la 
técnica, queda, como todas las come
dias de Tono, dentro de un andamiaje 
elemental, que lo mantiene la pura ele-
mentalidad de sus ocurrencias. Su téc
nica teatral es endeble. 

LOS INTERPRETES 

Rafael Navarro da a su personaje 
muy seguro y eficaz movimiento. Elena 
Mará Tejeiro, sensibilidad y tal vez ex
cesiva timidez. Luisa Rodrigo, resuelta 
expresividad cómica. Rafael Arcos com
pone un tipo pintoresco; Ana María 
Ventura resuelve con entereza el tipo 
de una mujer arbitraria. Y así, en ge
neral, queda una interpretación dis
creta. 

"GUAPO, LIBRE Y ESPAÑOL", 
EN EL MARQUINA 

Ninguna de las tres cosas aparecen, 
de verdad, en esta nueva obra de Al
fonso Paso estrenada en el Marquina." 
No es, ni mucho menos, comedia, ni 
siquiera comedieta. Es, en verdad, el 
guión de una vulgar revistilla a la que 
hubiese animado algún que otro nu-
merito de los denominados "pimpan
tes". Una sucesión de vulgares arbitra
riedades quieren hacernos ver lo que 
pudiera ser un "hombre independien
te". Y, por añadidura, guapo y español. 

Nosotros tenemos de estas tres cosas 
un juicio algo más noble y garboso. En 
este caso, la letra de ese "pasodoble" 
sólo nos deja un triste sabor de ma
marrachada escénica. ¡Ay!... 

M. DIEZ CRESPO 

Amos 

ñmsmtominfm&m 

Los PESCAOOfl 

tOLA RODíT' 

ENTRE DIABLAS 
ANDA EL JUEGO 

Ya no hará su víáje a América la 
compañía titular del María Guerrero. 
En principio estaba proyectada esta gj-
ra artística por Nueva York. Puerto Ri 
ce y Méjico. 

Ahora bien, tampoco ss ha desistido 
de realizar la excursión. Y, según pare
ce, se hará el próximo año durante io»: 
meses de junio y julio. 

Por cierto: La reaparición de la titu
lar del María Guerrero en octubre, o 
principio de noviembre, será con «El 
Rey se muere», de Eugenio lonesco. V 
es muy probable que el segundo estre
no sea «El caracol en tí espejo», de An
tonio Gala. 

• * * 
. Adolfo Marsillach piensa en el teaíro. 
Es decir, en volver a la escena, tras sus 
largas temporadas actuando en 
BTr-le». 

Y a estos efectos de reaparición, í/Iar 
sillach formará una compañía para po 
ner en escena «Pigmalión», de Bernard 
Shaw, en el teatro Goya, ©1 8 de enero 
del próximo año , 

• • * . 
Antes, es decir, en la segunda quince

na de septiembre, se presentará en eJ 
Goya, Paco Rabal, con el estrano .de la 
comedia americana «Un mundo de lo
cos». Rabal, al que aún quedan huella > 
molestas de su accidente en el brazo » 
quierdo, después de una nueva interven
ción quirúrgica ha comenzado a resta
blecerle con rapidez. 

• * * 
Se ha estrenado en provincias, en la 

gira de Festivales qus realiza la coifr 
pañía Lope de Vega, la nueva obra a-
Casona «Caballero de las esPuelâ 4ar 
oro». Se trata de una evocación ds «e 
tos pasajes de la vida de Queved0' ^ 
los que obtiene un buen éxito perso 
el primer actor José María Rodsro. 

.»••'• 
Miguel Mihura ha terminado una m 

media para Isabel Garcés, con la 
esta actriz reaparecerá en el D11 
Isabel la nróxima temporada. . 

Este mismo autor está terminan^ 
otra obra cuyo estreno tendrá ^^f' " 
el teatro de la Comedia, también la -
porada próxima. 

• ;• * 
Entre las obras que José Tamayo 

va en su gira artística veraniega i s -
una nueva versión de «Julio ^ ^ Jj^n 
Shakespeare, realizada por Josf ' ^ 
Pemán. Y parece ser que su estren ^ 
verificará a últimos da> junio en -
tro romano de Mérida. 
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ASUNCION ALVAREZ, "Miss Gali-
cia". Esta bella señorita tiene die. 
ciocho años, es natural de Orense 
y su ilusión es formar un hogar 
feliz. Mide 1,71, y trabaja en un| 

tienda de modas 

«OSA DOLORES Jim 
NEZ ESPINOSA, «mms 
Valencia". Cuenta dieejtHH 
ve años. Es muy alta. 1,15 
de estatura. Ojos verdes. 
No tiene novio, pero si un 

aspirante muy tenaz 

MARIBEL F A N E G A S . 
'Miss Málaga" y "Miss An. 
ialucía Oriental". Tiene 
lieciocho años. Nació en 
«álaga. Empleada. No tic. 
le novio. Mide 1,75 de es
tatura. Ojos y pelo negro 

MARIA JESUS SATURNI. 
NO, "Miss Barcelona". Se
cretaria y maniquí. Afición 
por el teatro1 y el cine. 
Tiene veintidós años. Mide 
1.75. El color de sus ojos 
es verde: di del pelo, negro 

MARINA CARMONA, "Miss 
Cataluña'. Nació en el 
mismo Barcelona. Tiene 
veintiún años, y su gran 
afición es el "ballet" acná. 
tico. Su novio es novillero. 
Mide 1,70 y es pelirroja 

M A R I V I REAL DIAZ, 
"Miss Castilla". C u c nta 
dieciocho años. Nació en 
Valladolid. Es peluquera 
de profesión. Tiene novio. 
Mide 1.74 de estatura. El 
pelo es negro y los ojos 

eastaños verdosos 

M E R C E D E S MARZO, 
"Miss Andalucía Occiden
tal", Tiene veintitrés años. 
Nació en La Línea de la 
Concepción. Trabaja como 
dependienta. No tiene no. 
v*>. Mide 1,64 de estatura. 

Ojos y pelo castaños 

M A R I A URRIZALQW, 
"Miss Navarra". Ha rfdo ̂  
última en llegar a nuesti» 
ciudad, pues su *oaáte'*?' 
ferma, la retuvo a su l»»»-
Es guapa de verdad, more, 
na, mide 1,68 y tiene 

nueve años 

LOLITA MONTOYA, "Miss 
Levante". Nació en Alican
te hace veinte años. Es ca. 
jera de un supermercado. 
Mide 1,70, y su "hobby" es 
la música moderna y el 

cine 

MARIA PILAR CARKIE-
DO, "Miss Vascongadas". 
Tiene diecinueve años. Ma 
nacido en San Sebastián. 
Trabaja como manicura y 
p e í uquera. Tiene novio. 
Mide 1,70 de estatura. Pelo 

rubio y ojos azules 

MILAGROS GOMEZ CAL. 
VA, "Miss Montaña". Vein
tidós años. Es oriunda de 
Santander. Le gusta mucho 
bordar. No tiene novio. 
Mide 1,75. Pelo y ojos ns. 
gros, y practica el deporte 

MARIA ROSA BUIZ. "Miss 
Centro". Natural de La 
linea de la Concepción, 
vive en Madrid. Su profe
sión es el baile. Siente afi. 
ción por el cine. Diecinue
ve años. Mide 1,70. Los 

ojos y el pelo negros 

BARBARA MOYA, "Miss 
Baleares". llene dieciocho 
años. Ha nacido en. Arta 
(Mallorca). De profesión, 
sus labores. Sin novio. Mi. 
de 1,68 de estatura. Negro 
el color del pelo, verdi

negros sus ojos 
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MARILO BENITEZ. "Miss 
Plazas de Soberanía". Tie, 
ne dieciocho años. Ha na
cido en Madrid. Hace seis 
años que vive en Ceuta. 
Estudia idiomas. No tien<> 
novio. Mide 1,60. Ojos j 

pelo castaños 

R E M E D I O S IBORRA, 
"Miss Costa del Sol". Tie. 
ne diecinueve años. Nació 
en San Roque y vive eu 
Marbella. Trabaja en un 
hotel de la costa. Tenía no
vio. Mide 1,70. Ojos casta, 

ños y pelo negro 

CONCHITA TRIGUEROS, 
"Miss Murcia". Natural de 
Blanca (Murcia). Es de
portista. Mide 1,78 de esta, 
tura y juega al balonvolea. 
Tiene veinte años y no es 

iá enamorada 

MARIA JOSE ULLA, "Miss 
Madrid". Tiene dieciocho 
años. Nació en La Coruña 
y reside desde pequeña en 
Madrid. Mide 1,70. Pelo y 
ojos negros. Ahora es 

"Miss España" 

¡¡¡ARIA PILAR LOPEZ, 
Aragón". Nació en la 

^ovincia de Zaragoza. 
Tapara oposiciones a Ha. 
^"da. Su mayor afición 

la pintura. Mide \M. es 
Su: 18 0jos y su nelo son de 

^lor negro 

LUCIA PILAR HERRERA, 
"Miss Tenerife". Dieciocho 
años. Natural de Punta del 
Hidalgo (Tenerife). Estu
dia idiomas y practica la 
natación. Mide 1,70. Ojos y 
cabellos castaños. Ahora es 

"Miss Nacional" 

NIEVES ROSA SANCHEZ, 
"Miss Canarias". Nació en 
Breña Alta (La Palma). E s . 
tudia segundo de Magiste
rio. No tiene novio. Mide 
1.68 de estatura. Ojos y 

pelo castaños 

MARIA PILAR CONGRE. 
GADO, "Miss Extremadu
ra". Nació en Cáceres hace 
dieciocho años. Mide 1,6!}. 
Practica mucho la nata, 
«ion. Tiene novio y. por 

«ierto, no es celoso 

M U J E R E S 
Los concursos de belleza tienen en España 

características muy especiales. Algo amable 
y recatado que les da personalidad y dimen
sión simpáticas; una propia estimación en las 
concursantes, en los jurados y en el público 
que los deja reducidos a eso: a un alegre 
juego admirativo de la belleza femenina que. 

. en definitiva, es exaltación y aplauso de to
das las virtudes de la mujer española. 

Juzgar del rostro, facciones, armonía del 
cuerpo, gracia de expresión de un grupo de 
muchachas encantadoras, estimamos que es 
cosa buena. E l propio cuerpo humano, obra 
divina, es admirable en sí, ya que el Padre 
al acabar la creación vio que todo lo hecho 
era bueno. Por eso aplaudimos—y nadie se 
escandalice—la estimación admirativa y pú
blica de una belleza que nuestras abuelas ce
laron cuidadosas y nuestras actuales mucha
chas en flor, más sinceras, saben poner en 
contacto con el sol y con el agua; valorar 
con la sencillez de una ropa que subraya la 
silueta; desenvolver con la graciosa armonía 
que logra una vida más deportiva, más na
tural, más sana. 

Veintitantas hermosas muchachas de otras 
tantas regiones españolas han sido testimo
nio vivo de la belleza de nuestras mujeres en 
Málaga. Representaban unas las siluetas es
pigadas, altas, elegantes, de las mujeres del 
Norte, de porte aristocrático; en otras lucía 
la dulce suavidad de lás encantadoras galle
gas, impresionantes con ese acento de la tie
rra que hiere suave, directamente; serena 
belleza morena—sin que faltasen cabellos ru
bios y ojos azules—en la rotunda esplendi
dez castellana; rasgos apasionados y ojos ne
gros de reflejo africano en las arrebatadoras 
mujeres andaluzas; graciosa y envolvente in
dolencia en el porte insinuante de las hermo
sas i s l eñas . . . Un grupo adorable por sus en
cantos, y también por sus virtudes, su ale
gría, sus ilusiones. 

A l dominar las distintas pruebas—desfi
les en traje de baño, breve túnica, traje de 
noche—triunfó «Miss Madrid», nacida en La 
Coruña: María José UUa, que se regocija i lu
sionada ante los viajes que como «Miss Es
paña» va a realizar, pero sin renunciar por 
ello a la realidad de su carrera de magiste
rio, de la que, tal vez, la aparten su triunfe 
y su hermosura—¿quién puede prever su 
propio futuro ?—, pero no su voluntad al acu
dir a este certamen de hermosas. 

Aquí las vemos con el aire, el estilo y el 
acento de cada región de España; todas con 
distinta y bella presencia; todas con la mis
ma españolísima calidad que hace brillar les 
valores del alma. Así es como la be
lleza del cuerpo hace merecer todas las _ | 
admiraciones. Wm 



El éxito de la feria de Nimes 
avuneota de año en año. Ei pro
grama comprendía esta vez una 
novillada y dos corridas de toros. 
Se registraron 13.000 entradas pa
ra Ja novillada, cifra récord en 
Francia para este tipo de festejo, 
y las dos corridas se dieron con el 
cartel de "No hay billetes" (18.000 
espectadores). 

LA NOVILLADA 

Verdad es que los carteles eran 
impares. El de la novillada del sá
bado 16 no dio satisfacciones más 
que -a medias, a causa, sobre todo, 
de los novillos de Carmen Gonzá
lez y Antonio Ordóñez. Bien pre
sentados, no fueron más que me
dianos de bravura y, aunque no
bles, la mayor parte de ellos ca
recieron de fuerza. 

Zurito no aprovechó el prime
ro, el mejor, y su faena no salió 
de la banalidad; por el contrario, 
toreó en tablas, como convenía, ai 
cuarto—un verdadero buey—y lo 
estoqueó con decisión. (Oreja.) 

Molestado por la cort¿i amurca
da del segundo. El Píreo, que lo 
había toreado bien de capa, nu 
ejecutó más que una faena de me
diano valor, que, sin embargo, en
cuadró dos o tres bellos natura
les, y dos magníficos pases de pe
cho. Una entera caída ie valió una 
oreja discutible. La oreja que re
cibió en el quinto fue muy mere
cida, por una faena inteligente y 
ligada, conducida con decisión, 
inte un novillo que tenía que to
rear. 

En cuanto a José Fuentes, hizo 
aplaudir su soltura, su elegancia 
natural y una decena de pases con 
la derecha, magníficos, al sexto 
novillo, que la falta de fuerza del 
bicho no le permitió ligar. Del 
tercero, igualmente débil de patas 
y que frenaba por esta razón, no 
había podido sacar gran cosa. Con 
la espada, mediocre en los dos. 

LA CORRIDA DEL DOMINGO 

La corrida del domingo 17 será 
memorable para siempre por el 
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C A R T E L DE «NO HAY BILLETES» EN 
En ei callejón —¿pensando los 
pros y los contras de volver a ves 
tir el traje de luces?— se encuen
tra Antonio Ordóñez; en el ruedo, 
El Cordobés... (Foto Renaud.) 

La Feria de Nimes da comienzo 
con un desfile folklórico, en ca
beza del cual vienen los guardas 
camargueses sobre los blancos ca
ballos de la región. 
(Foto Renaud.) 

Abajo, a la derecha: La foto 
muestra claramente la personal in
terpretación que hace del pase de 
pecho Manuel Benítez, jugando la 
izquierda. (Foto Renaud.) 

Uno de los momentos de la exce-
lente faena de El Cordobés, que 
hizo revivir en Nimes el triunfo 
de Sevilla. 



Lleno de ^0 hay billetes" en las corridas de la Feria nlmoise. £1 domin* 
ff0 asistió el antiguo Presidente de la República monsleur Vincent Aurio] 
L el palco oficial. E l cartel era de toros de Felipe Bartolomé para César 
girón, Paco Camino y E l Cordobés. (Foto RenaudJ 

triunfo sin precedentes que en 
ella obtuvo El Cordobés en el sex
to toro, un sobrero de Juan Pedro 
^omecq, "Playero", de 465 kilos, 
ya en el tercero, de Felipe Barto
lomé como los otros cuatro, se le 
jjabí311 concedido las dos orejas 
después de una faena de calidad 
desigual, con momentos embrolla
dos y cierta nerviosidad a veces, ai 
final de la cual el toro, mal domi-
nado, le obligó a ceder terreno. 
Con la espada, media atravesada 
después de un vago cite a recibir 
y una honda a un tiempo. 

Como desquite, ante efl sexto, el 
ídolo de la nueva ola se superó y 
en Ja segunda parte del trasteo, 
durante los treinta últimos mule-
tazos de una faéna que compren
dió una buena sesentena, Manuel 
Benítez igualó su triunfo de Se
villa el 20 de abril ante el sexto de 

Carlos Núñez. Y como en Sevilla, 
El Cordobés hizo pasar un viento 
de locura por el viejo circo roma
no. El final fue dramático, porque 
el héroe fue cogido en una mano-
letina, 'levantado y lanzado sobre 
tierra. Cojeando, con la taleguilla 
rota, el rostro cubierto de arena y 
sangre d d toro, se levantó y derri
bó al bicho de una entera delan
tera, que bastó. (Dos orejas, el ra
bo, una pata y un delirio que dur^ 
un cuarto de hora.) 

En esta apoteosis, la salida de 
los otros dos diestros pasó inad
vertida. Verdad es que Taco Ca
mino no había apenas forzado su 
talento ni con el segundo (oreja 
benévola) nr en el quinto, que l i 
quidó sin esforzarse (bronca). 

En cuanto a César Girón, vulgar 
con el primero (división), tuvo 
éxito ante el quinto gracias a su 

oficio y aplicación, en una intcre 
sante faena cuyo mérito estuvo en 
ir a más. Un pinchazo, una honda 
tendida y tres descabellos le hicie
ron perder la oreja. (Ovación.) 

Los toros de Felipe Bartolomé, 
terciados (peso medio, 466 kilos), 
fueron bravos, nobles y resisten
tes, en conjunto. 

LA CORRIDA DEL LUNES 

De la segunda corrida, del lu
nes 18, recordamos, sobre todo, la 
actuación de conjunto de El Vit i . 
El diestro de Vitigudino recibió 
una merecida oreja por su faena 
al tercero, rematada por una gran 
estocada. La faena, bella, hubiera 
podido ser mejor si el toro, pica
do con exceso, no hubiese acaba
do muy aplomado. El mismo Viti 
debió emplearse a fondo para sa
car media docena de derechazos 
admirables, largos, profundos, al 
sexto de la Corte, un bicho insípi
do. A pesar de siete pinchazos en 
hueso, que precedieron a una esto

cada entera. El Viti fue largamen-
£s ovacionado. 

r>iego Puerta, que no había po
dido sacar nada del segundo, que 
embestía a medias o nada en ab
soluto (división), se desquitó ante 
el cornalón quinto. Su faena, en la 
que la gallardía, el valor y el ofi
cio fueron las cualidades domi
nantes, tuvo la feliz conclusión de 
una estocada entera, seguida de 
dos descabellos. (Oreja.) 

En cuanto a Litr i , se contentó 
con torear mirando al público en 
el primero, sin fuerzas (oreja dis-
cutible, a pesar de una buena es
tocada), y se mostró prudente, 
tanto con la muleta como con la 
espada, ante el cuarto, un bicho in
sípido, del que, a decir verdad, no 
podía salir gran cosa. (Pitos.) 

Los toros del Conde de la Corte, 
terciados (peso medio, 470 kilos), 
bien o muy bien armados, bravos 
con los picadores y nobles, decep
cionaron por la falta de fuerza de 
la mayoría de ellos. 

Paco TOLOS A 

IS CORRIDAS DE L A F E R I A DE NIMES 
Manuel Benítez y Cesar Girón, op
timistas, con Henri Laurent, hijo 
dd director de la plaza, antes de 
hacer el paseo. (Foto Renaud.) 

El Pirco durante la faena inteli 
gente y ligada ante un novillo de 
Antonio Ordóñez, que tuvo bastan 
te que torear. 

Abajo, a la izquierda: 1.a corrida 
de Felipe Bartolomé IUVO más 
fuerza que presencia, y derribó 
con estrépito en ocasiones repeti
das. (Foto Renaud.) 

El Litri cita y aguanta al natural 
a un salpicao del conde de la Cor 
te, bien armado y celeto, de anti
gua estampa. 



Baenlmmotv Buena polifíea Por s n ^ 

CRITICA 

El hombre ha evolucionado de una forma 
sorprendente desde el Cuaternario acá en to
dos los aspectos. Adán y Eva disponían de una 
tranquila existencia en el Paraíso, disfrutando 
de un "modus vivendi" sin sobresaltos ni com
plicaciones, hasta, que apareció la serpiente y 
regaló a Eva la rosada manzana, con lo cual 
la afortunada pareja perdió "lo segurito".' 

Mucho tiempo después, Blancanieves tam
bién perdió la tranquila vida entre los enani-
tos por culpa de otra manzana, y por fin, hoy 
día parece ser que la Humanidad ha conserva
do eri el sübconsciente el recuerdo atávico de 
estos tristes patinazos y lucha a cada momen
to por conseguir "lo segurito" que le garantice 
una vejez tranquila, ya sea aspirando el per
fume de las parejas de novios en el Retiro ma
drileño, dando de comer a las palomas de San 
Marcos en Venecia o escuchando los discursos 
de Mosley en el Hyde Park de Londres. 

Esto, amigos, es evolución, aunque sospecho 
que no me he explicado muy claramente. Tra
taré de hacerlo mejor. 

La primera crítica taurina de la historia fue 
tal vez aquella de Hesíodo, o la de Stesícoro 
sobre la muerte del toro de Creta por Hércu
les. Eran críticas poéticas, una de las cuales de
cía: "Hércules el Fuerte lo mató junto a sus» 
toros de torcidos pasos...", lo cual demuestra 
que ya los primeros toros de la historia eran 
cojos. , : 

Pues bien, fíjense ahora en esta frase de ía 
crítica aparecida el día 19 de este mes en el 

diario "Informaciones", de Madrid, bajo el t i 
tulo "Barcelona dice sí a El Cordobés": "En 
fin, ¡la hipotenusa!, ¡el descorchamiento!, ¡el 
desmingue! Y salió a hombros hasta el hotel." 

Desdé la poética imagen "toros de torcidos 
pasos..." al "desmingue" hay toda una historia 
de la civilización. Esto es evolución, lo cual re
presenta un alivio. 

LOS TOROS COJOS 

Como todo el Universo sabe, la plaza de Ma
drid es la más importante del Universo, la que 
más entiende de toros del Universo, la que más 
pesa en el Universo a la hora de conceder tro
feos, etc., etc. 

En vista de tal importancia, la Empresa ha 
decidido en la presente feria de San Isidro La
brador, que fue a la fuente y se ahogó, pasar 
por tan comprometida picota a los mejores to
reros del Universo, a las mejores ganaderías 

del Universo y a las mejores cuadrillas del 
Universo. 

Como todo esto es de suma importancia y es 
necesaria una absoluta responsabilidad, no se 
puede dejar a cualquier persona que ejerza las 
funciones de aficionado madrileño, bien sea 
aplaudiendo, bien sea soplando (en el sentido 
musical de la palabra), por lo que la Empresa 
ha puesto unas condiciones muy estrictas para 
pertenecer a esta sapiente afición. Estas condi
ciones reciben el nombre genérico de "abonos" 
y son muy pocos los elegidos mortales que pue-. 
den disfrutar de tal honor. 

Gracias a esta medida, en la feria no ha lo
grado ser toreado ningún toro cojo, lo que ha 
demostrado su eficacia. 

Yo particularmente siento muaba pena de 
los toros cojos, porque pienso que son vícti
mas indefensas de un defecto demasiado r i
dículo y demasiado visible, y es bien sabido 
que el español tiene muy acentuado el sentido 
del ridículo y el de la visibilidad. 

En la corrida del día 21 se llegó a desen
mascarar a tres toros cojos, lo cual me dio 
ocasión para hacer la radiografía mental de 
un aficionado cualquiera ante la presencia de 
un toro renqueante. Esta experiencia se la brin
do a ustedes, como siempre, con el deseo de 
que aprendan esa cosa que se aprende todos 
los días. Este es el proceso: 

Don Isidro, funcionario técnico de segunda 
importancia en un Ministerio de nueva ola, 
consigue un piso en la Villa del Oso y del Ma
droño, o, lo que es lo mismo, en la Villa y Cor
te, con lo cual compra además dos cosas de 
suma importancia: una opción para ser socio 
del Real Madrid o para pertenecer a la afición 
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taurina madrileña. Esta opción es la que expli
ca por qué los pisos están tan caros. 

Nuestro hombre se decide por el lado tauri
no y consigue un abono para la feria isidri!. 
Después de airear a los cuatro o cinco vientos 
el tal aoono, se compra una caja de puros y 
unos gemelos de contrabando y marcha a la 
plaza con la imaginación perdida en un plane
tario de toros cojos y presidentes con gafas ca
lidoscópicas. 

En su localidad se dedica a observar deteni
damente las piernas de turistas y nacionales 
con la esperanza de descubrir un síntoma de 
cojera que aplaque un poco sus apetencias co 
jeriles, pero al no encontrarlas, la tal apetencia 
se excita más. Por fin comienza el festejo, se 
abre el portón y sale un toro; naturalmente, 
negro. Da un paso, dos, tres, y nuestro hom
bre, junto a otros mil más, eleva un grito gue
rrero de cojera que para sí lo quisiera el mas 
enérgico oficial en la guerra. El presidente, poi 
aquello de que mil ojos ven más que dos con 
gafas, tira de pañuelo y surge a la luz un tra
pito blanco. Ante tal equivocación, mil afici^ 
dos más se unen al griterío. El presidente re
pite la tirada y logra sacar un pañuelo roj^ 
Más gritos y más pañuelo, esta vez azul. PJ 
fin, como sólo le queda uno, 10 saca, y esta ye¿ 
es verde, con lo que el toro es devuelto a lo^ 
corrales, mientras el presidente se limpia el 
sudor con su pañuelo de bolsillo. 

La afición se infla de orgullo porque ha de
mostrado su sabiduría. Después se aburre so
beranamente sin protestar ante un toro 
comicorto, manso, feo, pequeño, pero 
que tiene la gran virtud de no ser cojo. 
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