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fría 

«ño 1947 

Manolete fue el único torero que tuvo que hacer frente, des
de el pináculo de su gloria, a un doble emparejamiento. El bien 
administrado, el bien aleccionado, el celosamente cuidado para 
que, tanto en combinaciones de toros como de toreros, no tro
pezara con el compañero que pudiera darle el pisotón, aunque 
fuera momentáneo, ni con ©1 pavo que descompusiera su acusado 
perfil artístico; este hombre, de por si modesto—lo del senequis-
mo. stu sentido trágico del "ananké" griego, su hondón amargo 
de predestinado, es pura literatura—, ajeno personalmente a los 
vetos y aun al disciplinado acatamiento que le debía su "cuadra", 
funciones todas éstas a cargo del administrador de su divismo 
y de su dinero, tuvo, sin embargo, que defender fieramente su 
prestigio en dos frentes; en el de Anuza-Manolete y en el de 
Manolete-Luis Miguel Dominguín. El primero corresponde a los 
años 1944-1945, o parte de este último; el segundo, a los años 
1945-1947. 

Conviene subrayar que es e4 único caso de competencia tau
rina triangular. Las anteriores, o que como tales 3» conŝ dera.1, Bom-
bite-Machaquáto, Joselito-Belmonte, y las posteriores, Aparicio-
Litri o Pedrés-Montero, suponían paño contra paño. El especta
dor se inclinaba por uno u otro término del binomio. Y sin 
olvidar que si en las dos primeras, o sea la de Bombita-Macna-
quito, y Joselito-Belmonte, la competencia era efectiva, siempre, 
como es lógico, en la plaza. En la calle era más bien el cortejo 
oe ios "arrimados" al triun aaor 10; que adoptaban posturas po
lémicas, incluso agresivas, en las últimas era ya "la sabia ad
ministración" de ambos diestros dirigidos por la misma mano o 
tíus manos que no eran iaa de ios diestras que moütaoan. de 
acueruo, ©1 "ballet" competitivo. 

OÁI el caso ae ivianoieie no había cascara. Tenía dos muy se
rios conixincaníes en el azteca y- en- el último raigón de la ai-
nastía Dominguín. Le disputaban él número uno; ese número uno 
que un día se autoadjudicó Luis Miguel en un vanidoso arrechucno. 
En el año 1945, por ejemplo, los encuentros de Manolete con Ai roza 
y Luis Miguel, por separado unas veces y otras en trío, caldearon 
las plazas. La lucha empezaba al firmar el contrato. Sí. Et contra
to voceaba el triunfo inicial. Cuando no coincidían los tres, por
que la guardia de uno u otro esquivaba el encuentro debido a 
circunstancias de lugar o de tiempo, era el nombre del tercero 
a i discordia esi que daba la pauta. ¿Quién era el tercero...? ¿Gi-
tanillo de Tríana? ¿Parrita...? Entonces el tirón lo había ganado 
Manolete, padrino de ambos. Padiino del gitano desde que este 
fue testigo de la alternativa de Manolete, en Sevilla. Y que con
tinuó en su "cuadra" hasta presenciar su muerte. Parrita lúe 
el "poulain" tardío, Pero que ais destapó incorporado desde que 
tomó la alternativa, de manos de Manolete, y con Arruza de
lante. 

Y ya está en marcha el montaje del tablado. La "administra
ción" se ponía "al habla" con la Empresa. Y entre comillas para 
acusar bien el eufemismo. Porque no había tal parloteo. Había 
surgido el apoderado invasor de todos los terrenos de la fiesta, 
que sólo representaba monólogos. Hablaba él solo. O ni siquiera 
hablaba para ahorrarle energías. Tiraba sobre la mesa empre
sarial o de la Comisión de fiestas "su lista"; ganado ya adqui
rido o apartado en carnadas enteras, toreros que tenían que al
ternar con el suyo, honorarios de une» y de otros para evitar 
confusiones y mantener la debida jerarquización, "trágalas", que 
son esas exigencias; de Última hora cuando no cabe más que 
ceoer mansamente o suspender el festejo, detalles de organiza
ción, desde la reventa con gente de casa y contrata de caballos 
hasta .la llegada del ganado con tiempo suficiente por si había 
que dar nueva "pasada" a la cornamenta de algún barbas o eli
minar otro que hubiera desarrollado más de la cuenta en su 
anatomía, en áus solomillos o en el genio. 

-* 

Claro que tampoco era manca, ni se quedaba atrás, la "cuadra" 
Dominguín, el pollo polainudo a quien Manolete le confirmó la 
alternativa en Madrid y semi-presidí yo en La Coruña. Y lo 
dejo en "seml" porque subí al palc0 presidencial en calidad de 
consejero de un compañero que no las tenia todas consigo. Luis 
Miguel venia metiendo los codos y haciéndose sitio sin muchos 
miramientos. Traá él, su padre, el viejo torero de Quismondo, un 
Churchill—por lo del puro y el "sentio"—del callejón, muy co

rrido, muy zarandeado, con un talento natural afilado a fuerza 
de bandazos. Como escolta y relleno de carteles, sus hermanos 
Domingo y Pepe y algún que otro "arrimado" ambulante, de los 
de buenas faenas en el despacho de la figura; pocas exigencias 
dinerarias, apechugar con el lote que fuera, mantenerse durante 
la lidia en un plano poco visible y sin apretar... Cuando apa
recía uno de estos entre Luis Miguel y Manolete, ya se sabía; 
el viejo Dominguín había llevado el gato al agua y ganado por 
la mano a la sombra burocráticq-artística de Manolete. Porque 
si Manolete y Luis Miguel se disputaban el puesto en la plaza, 
no le iban a la zaga Dominguín padre y Cámara, toreando, por 
los terrenos de dentro. Empresas y Comisiones festeras. 

Sólo Arruza no parecía "empollar" a nadie; era el elemento 
estabilizador. Su aire deportivo, sus músculos atdéticos, su re

bosé de facultades y de poderío físico, daban a su actuación un 
tono "amateur", despreocupado, de tipo desenvuelto de canchas 
o estadios. Su encuentro banderillero con los pitones tenía ca
tegoría de estampa de atracción turística; el "teléfono", como 
adorno de sus faenas de muleta, levantaba loq grádenos, pese 
a ser feo y "esaborío". Prente a él, Manolete, de toreo corto, pero 
hondo y dramático, siempre en su sitio, entre los cuernos, torero-
tomillo, como si un "hándicap" moral le limitara el espacio 
y el "tempo" de su muleta mágica, Y Luis Miguel, joven, co
nocedor, bien dotado; dominio, "savoir faire" y filigrana en una 
pieza. El cordobés ponía el sentido trágico, el valor seco; Arru
za, la facultad física; Luid Miguel, una impaciente sapiencia. 

Fue en Barcelona. No había aún apareado en los ruedos es
pañoles el torero mejicano; Luis Miguel corría su etapa de no
villero puntero. Manolete era él amo, taurinamente, de la Ciu
dad Condal. Fechas y más fechas de actuación. Repetición tras 
repetición. Uno de los toros lo tropezó. Parecía que lo había 
calado. Se produjo un "suspense" en los tendidos. Cuando me 
apresuraba a recoger en la enfermería el parte facultativo y en
viarlo a la presidencia me encontré con una sorpresa. E l torero, 
herido de poca importancia, casi se peleaba con los médicos. 
Temblaba ante la obligada inyección antitetánica. 

—Dejarme "ustede"... Me da mucho miedo—se resistía. 
—Pero miedo..., ¿de qué...?—se escarchaba en estupor él ope

rador. 

—De la "inyesión''... 

—¿Es que la aguja es un cuerno...?—trataba otro médico de 
poner un puntito de chufla. 

—Es "peó", mucho "peó"... Las "comás" no tienen importansia 
si no fuera por la "inyesttón" antitetánica... Me da una "reasión" 
que me vuelve loco... 

Sí, lector. Manolete, ei formidable y valeroso torero, la gran 
figura de toda una época, le tenía verdadero pánico al pinchazo 
de una inyección que le provocaba fiebre alta. Misterio sicológico 
del hombre mítico. 
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jllGUNOS GANADEROS ESTAN EN BABIA 
Reconocimiento oficial a una necesidad señalada por EL RUEDO 
jiaCe unos meses: acabar con los <teddy boys> del toreo 

os en el "Boletín Oficial del Estado (Gaceta de Madrid)" de fecha 25 de marzo de 1964 la siguiente orden 
*Í^sferio de la Gobernación: 

del ftwni de 19 febrero de i9g4 por ja que se sanciona a ios que furtivamente penetraren en fincas, dehesas, 
H s o tentaderos para capear u hostigar a las reses vacunas, 

cercaô  lenlísimos señores: 
PI camtulo III del vigente Reglamento de Espectáculos Taurinos que regula la organización de los mismos 
h/Jeen el apartado h) del artículo 47 que el ganadero habrá de presentar una declaración jurada haciendo 

estaw^ reses no han sido toreadas, apercibiéndose con sanción de multa de diez mil pesetas si presen 
tara ateuna que no cumpliera tal condición. 

c\ lo cierto que en numerosas ocasiones los propietarios de ganadería no pueden evitar que sujetos des-
— e n las dehesas y, burlando la vigilancia establecida, citen y capeen el ganado. Estas ver-

ran ser-
General 

JrtSivos penetren 
Arteras invasiones contra fincas no sólo constituyen un atentado contra el derecho de propiedad, sino que asi-

• mo entrañan graves riesgos contra las personas, ya que los profesionales habrían de lidiar en estos casos re-
toreadas y avisadas. 

seS romo quiera que las medidas adoptadas hasta la fecha para corregir estos hechos no han producido el resul-
Ho deseable, este Ministerio ha acordado disponer: 

12 Artículo 1.° Los Que penetraren furtivamente o sin consentimiento expreso de sus propietarios en fincas, de
as cercados o tentaderos para capear a hostigar a las reses, sin perjuicio de las sanciones que pudie 

es aplicaidas por los Gobernadores Civiles en el uso de -J-'IR facultades, serán corregidos por la Dirección 
\ Seouridad con la prohibición para tomar parte en espectáculos taurinos de cualquier clase por un período de 
mo a cinco años, según la gravedad o reiteración de la falta cometida. 

Artículo 2'° L08 Gobernadores Civiles darán cuenta inmediata a la Dirección General de Seguridad de los 
individuos a quienes sancionaren por estos hechos, a lot filmes expresados en el artículo anterior. 

Artículo 3.° Por la Dirección General de Seguridad se comunicará a todos los Gobernadores y Sindicato Na 
eional del Espectáculo las prohibiciones que acuerde, al objeto de que por aquéllos sean tenidas en cuenta cuan 
do procedan a autorizar algún espectáculo taurino. 

Lo que comunico a VV, EE. par» su debido conocimiento y demás efectos. 
Dios guarde a VV. E E . muchos años. 
Madrid, 13 de febrero de 1964. 

ALONSO VEGA 

Por fin Se va a llevar a cabo algo por lo que E L RUEDO abogó hace ya unos meses. En los campos sal
mantinos estaban ocurriendo anormalidades, que denunciamos abiertamente. Los "capas" se han visto desborda
dos por una serie üe picaros, ájenosla la fiesta del toreo, que han ido sembrando por las ciudades donde mero
dean una visión sucia, absurda y muy poco noble de lo que en realidad es la "profesión" de aficionado. 

Habrá quien diga que en toda época hubo torerillos, que lo de torear reses bravas clandestinamesate se hizo 
siempre. Es cierto. Pero no en "masa". Este invierno vimos en Salamanca una legión de golfos. Es dura la pala
bra, ¿verdad? Entonces, aplicamos el sucedáneo de «Ted dy boys». Alguien, irrespetuoso, lo tomó a broma. Cierto 
oanadero escribió demostrando extrañeza e Indignación p or esas afirmacioness, que confesaba no conocer. Y aho
ra llega la disposición de la autoridad confirmando nuestras apreciaciones. 

No vamos en contra de los que empiezan. Los que de verdad quieren ser toreros están muy lejos, pese a la 
aparente cercanía, de la mendicidad y el latrocinio. El "capa" siente el toreo. Sabe, cuando menos, torear de sa
lón. Y acude a los tentaderos para que le dejen torear Pasa frío Y hambre. Admite la benevolente generosidad de 
las gentes, pero no pide nada. Sueña con ser torero, con hambre de palmas; lo «otro» viene después. 

Ese aluvión de vagos, pelo largo, pantalones vaqueros y botos por encima del pantalón están muy lejos del 
torerillo de verdad, de todos los "Currito de la Cruz" que en el mundo han sido. Los otros, la mayoría de los 
actuales que han absorbido a los auténticos aficionados, no han ido jamás a los toros. Están convencidos <fíie 
ás puede llegar a ser sin saber torear, únicamente con el deseo de ganar dinero a base de "dejarse matar", como 
ellos mismos dicen Bonita huida del trabajo y magnífico semillero de reventas y carteristas. La picaresca quedó 
enterrada en un puñado de amarillentas y gloriosas hoj as de papel y no deben ser exhumadas para beneficio de 
'inos t'Teddy boys». gamberros o golfos, que a la larga lo único que pueden llegar a alcanzar es el desprestigio 
de una sufrida profesión o el vestir de una forma absurda de luto a toda una familia. 

En la puerta de la plaza de San Sebastián de los Reyes está colocada esta doble plana de E L RUEDO. "Dolor en 
üudad Rodrigo", éste es el título. Un muchacho fue cogido en un burladero. Una cornada brutal acabó con su 

Momentos de atropello y de carreras. Incertidumb re. La muleta no estaba caí la izquierda, ni la gorrilla la-
oeada. Una desgracia inevitable, pero que en lo sucesivo se debe evitar. Un pobre muchacho perdió la vida de una 
forma tonta, al margen de toda gloria, incluso de la gloria de los «maletas". Un accidente mortal, como el atro
pello de un automóvil, v eso, no y no; en lo sucesivo hay que evitarlo de raíz. Las disposiciones de la Dirección 
^ r a l de Seguridad, intimamente relacionadas con estas hechos, tendrán un positivo resultado. No lo dudamos. 

| Garvey 
j ^ í f U i t i t r 
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Vi en acción a Claude Popelín aún no hace un año 
de La Unión Mercantil de Madrid, después de una corrü Mrcul(J 
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cuchar su explicación de la corrida en una de esas velad 
<juio que empezó a organizar «Don Justo», y qu© des» . /8 
aOiviarse, dejó que pasaran a jurisdicción de varios colabo ^ 
No dejó de sororenderme la soltura con que el charlista 
empleaba la peculiar jerga taurina, la facilidad con qu© írailcés 
saba en castellano y la mímica torera—indefectible anm^ ,eX5re" 
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taurino sincero al explicar un lance—con que Popelín tempia 
imaginario toro para mostrar a la concurrencia cómo hatñaĵ .1111 
las secuencias de pases ligados por el matador de turno. pero SÍtio 
de le pude ver en toda su dimensión fue al valorar la gra^ ^ 
cada que aquella tarde había dado Palmeño a un toro: a ^ 
de aquel momento, para mí. Popelín dejó de ser un francéf^ 
charla de toros para elevarse a la categoría de buen aficioĴ  

Cierto es que podría haberme ahorrado todas estes esnen 
ciones de habeí conocido su historial de medio siglo de afición5 
el bagaje literario que Popelín —sólo o en colaboración con p y 
Tolosa— ha aportado a la bibliografía de la Fiesta; pero he 0 
reconocer —y de ello me arrepiento— oue raramente había pr̂ e 
tado atención a la literatura taurina de allende el Pirineo b, 
que, hace relativamente poco tiempo, monsieur Lafront me abrió 
los ojos a ella. La razón es que pertenezco a esa clase de aficio 
nados ibéricos —«reo que somos la mayoría— que consideran que 
él toreo antes que «ciencia» o «arte» es «fiesta», y a las fiestas me 
gusta ir más como espectador y partícipe que como juez y critico 
Por tanto, he sido siempre más dado a ver corridas y tientas y 
relatar luego mis impresiones en canto llano que a meditar sobre 
ia esencia de las cosas y leer tratados de toreo, porque éste es 
cosa para ser vivida y gozada en toda su intensidad más que para 
hacer de ella materia de especulación. 

UN NUEVO LIBRO 
--para iniciación 

de franceses 
i o mourra-oa^s ses Ooíies — anfai 

en e Toreo--

Claude Popelín 

t . M f R E BASTIDORES 

n e r e 

i peí) 

Esta es la razón por la que Popelín puede escribir, refiriéndosw 
a la literatura de iniciación del aficionado: 

«Una literatura abundante responde a este afán. Pero aparte al
gunas excepciones brillantes, tales como la de «Muerte en la lar 
de», de Hemingway, o las obras del español Gregorio Corrochmo, 
en otros tiempos intimo del gran Joselito y de su cuñado Sánchez 
Mejias, es preciso reconocer que trata más de la letra que del es
píritu de la cosa,» 

La cita es del último libro de Popelín, «La corrida vista entre 
bastidores» (La corrida vue des coulisses), que acaba de aparecer 
en París. Voy a sonreírme un poco, amistosamente, de esa valora
ción que coloca a Hemingway en el ápice de comprensión del es-

Las fiestas populares 
con los toros, que hoy 
observamos, dan una 
idea muy exacta —se
g ú n opina monsieur 
P o p e l í n — de lo que de
b í a n ser los juegos pri
mitivos en los "tauró
dromos" de la anti
g ü e d a d . (Foto "Noir 
et Blanc".) 

Claude P o p e l í n no es un 
teorizante del toreo, sino 
un hombre que ha pisa
do la candente arena. 
Aquí le vemos en un es
tatuario a pies juntos 
que la becerra acepta en
hebrando la muleta del 
diestro a f í c i o n a d o . (Foto 
Dumoulin.) 



píritu del toreo —por deUrnte de Corrochano y de tantos otros 
nombres ilustres que podríamos citar— y a coger a Popelin en la 
mií-ma falta a lo largo ds las páginas d su iniciador libro, intere
sante, heterogéneo, de miscelánea. Y, «sobre todo, lleno de matices 
aptos pera la discusión. 

En efecto, Popelin empieza ambiciosamente su libro con dos 
capítulos: «JBí arranque de la corrida» y «¿Qué es torear?», que as
piran a ser, y de hecho son, espíritu, técnica, análisis metódico 
del toreo que aquí diseccíona el pase natural en doce momentos 
a allí afirma —a mi juicio con error— que la palabra «bravura» en 
español solamente indica el estado salvaje del toro, en el capítulo 
a éste dedicado. Todo parece indicar en el arranque que Popelin 
se propuso escribir un tratado crítico de tauromaquia, pero el 
buen aficionado que el autor lleva dentro recuerda a tiempo una 
frase de Luis Miguel Dominguín relativa a los tratados de toreo: 
«Son estupendos. Lo único malo es que el toro no los lee nunca...» 

Y Popelin se olvida también del método aplicado al espíritu del 
x>reo y renuncia a su afán de encuadrarlo en coordenadas cartesia-
nas para adentrarse por la dMce* letra de sus recuerdos taurinos. 
EL autor se deja llevar por el deseo de ser al mismo tiempo pro
tagonista y desluimbrar a los lectores franceses con el relato de 
sus andanzas con amigos ganaderos y matadores; de sus viajes por 
Andalucía —siempre «Carmen» al fondo, cuando se la mira desdo 
París— o Méjico, con visita a conocidas dehesas de nombres az
tecas; de sus intervenciones, iponderadas mudhas veces como deci
sivas, en momentos cruciales de la vida de algunos toreros. Por 
eso, a partir del capitiílo «La tienta», el análisis cede paso al re
cuerdo y el libro deja d^ ser tratado para convertirse en crónica 
y reportaje, al estilo <fe los que Hedda Hopper o Elsa Maxwell 
escribieron sobre el mundo íntimo de los artistas de Hollywood. 
Ya no se trata tanto de «¿a corrida vista entre bastidores» como 
de «Clatcde Popelin en los bastidores de lo corrida». 

TIPISMO E S P A Ñ O L 

Y como para franceses escribe en primer término —no perda
mos esto de vista—, el libro no puede dejar de íener esos pases 
mirando al tendido que tanto piacen a los turistas. 

Es así como venimos a recordar los días en que Sánchez Me-
jías escondió la imagen de la Macarena en la tumba de Joselito 
para librarla de la ira de las tarbas asaltantes de igteslas; cómo 
Manolito Bienvenida tuvo amoíefe con la hija de un duque español, 
amores contrariados por la intranáigencia del padre y evanescen
tes por la inconstancia de la damisela, y epilogados luego dramá
ticamente por un sarcoma de putmón; cómo Joselito pasó también 
penitas negras y «duca$» amargas por una hermana de ios Pablo 
Romero y toreó como desahogo, por diversión, en pleno campo, 
un toro «abochomao» y heridej, de dicho hierro, con la manta je-

EJ adorno que el libro de P o p e l í n inserta es 
de Manolo Bienvenida, un diestro que no fl-
8«ra en la c las i f i cac ión de ellos hecha por é l 
autor de "La corrida vue des coulises". ¿Tal 
v«por haber muerto pronto? (Foto V ivesJ 

rezana que llevaba en el borrén de la silla al atravesar el campo 
en airosa jaca... Popelin, al cdomarse así, sabe que lo «típico» es' 
pañol ejerce siempre fuerte impacto sobre el público en vísperas 
de viaje a España. 

De otra índole es aquella anécdota —bien conocida y repetida 
en todos los artículos y estudios sobre Gallito— según la cual éste 
toreó con la izquierda muy bien a una vaca que Rafael, su her-
meno, no podía torear con la derecha, por haber deducido José 
que el bicho había sido «tocado» por los espontáneos furtivos con 
la mano de cobrar. 

Dudo mucho que éste sea el lugar de polemizar sobre ello, pero 
a mí siempre me ha parecido que esta anécdota es más propia 
de Sherlock Holmes que de Joselito «el Gallo» y que a los distintos 
rdaitos no les falta más que aquella conocida coletilla: «Elemen
tal, querido Watson...» para quedar redondos. Yo pienso, siempre 
que leo este capítulo, que Corrochano puso en él mucho de su 
mentalidad lógica: Gallito seguramente aportó su magna intuición 
del toreo y la facilidad de sus naturales; lo demás, seguramente, 
se lo adjudicaron, como tantos chistes verdes fueran anotados otro
ra en ia cuenta de Quevedo. Puedo ©star en un error, desde luego; 
no me costaría nada reconocerlo así a la menor indicación con
vincente. Pero vuelvo a mi tema. 

E l libro de Popelin prosigue sus relatos con armoniosa amenidad 
y evidente conocimiento del tema. Los toreros inician su paseíllo. Ve
remos en él a Sánchez Mejías presentado como un protagonista de 
García Lorca; a Manolete, pagando en mueríe el precio de una 
propaganda desaforada; Manolo Bienvenida sufrirá de amores. Y 
también Popelin se recreará un poco en sí mismo. Por ejemplo. 

«He visto la puerta del toril abrirse ante mí para soltar más de 
seiscientas hembras o machos jóvenes, de los que el mayor fue un 
novillo de cuatrocientos kilos con el que me medí, hace tres años, 
en los alrededores de Pamplona...» 

O en otro lugar no ocultará la complacencia con que pudó con
testar a un Gobernador Civil que le preguntaba tras un festival: 

—¿De qué cuadrilla es usted banderillero? 
—Yo no soy banderillero, señor Gobernador; soy abogado en el 

Tribunal de Apelación de París... 
Pecadillos de vanidad que, complacientes, hemos de aceptar en 

gracia a lo apasionadamente adicto que Ponelin se muestra de la 
corrida; y en justicia porque son realidad. Es mucha historia la 
suya como aficionado práctico. 

LA CLASIFICACION 

Y ya que hablamos de historia diremos que la de Popelin, como 
aficionado, abarca fechas de cerca de cincuenta años Tantas, que 
que el autor no puede resistir la petición de un crítico literario fran
cés, Kléber Haedens, para clasificar por un orden de importancia 

^ Pase natural de Antonio O r d ó ñ e z —el ter-
P(»Jiifm^re en *a ck^fte30^11 universal ds 
^ l m — , admirable por la suave mecida de 

ura y ia eficacia con que el brazo templa 
^Pase hasta el fínal del viaje. (Foto Ph. De-

E l tercio de banderillas ha 
tenido en Luis Miguel un re
presentante destacado, m á s 
por sus facultades a t l é t i c a s 
que por la ortodoxia de la 
suerte. V a de poder la po
der. M á s intenso y vigoroso 
que el c l á s i c o y reposada 
(Foto Ph. Dodier.) 

De E L R U E D O s a l i ó y a 
nuestras p á g i n a s vuelve 
esta foto de una magna 
estocada de Paco Camino, 
Pocas veces ha captado 
la c á m a r a una m á s per
fecta s i n c r o n í a en los mo
vimientos de la siempre 
suerte suprema. (Foto 
arcliivo E L R U E D O . ) 

• 
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los doce matadores más grandes de la historia de la tauromaquia. 
Claro que se refiere únicamente a los que él lia visto, lo cual priva 
a la clasificación de todo alcance histórico, pero la reproducimos 
porque también suscitará polémicas y opiniones encontradas. La lis
ta de Popelín, por orden de importancia de toreros, es esta: 

1. José Gómez Ortega, «Gallito», alias «áoselito». (Por cierto, 
que debiera decir: José -Gómez Ortega, «Joselito», alias «Gallito», 
ya que—como Popelín sabe—«Joselito» es en Andalucía cualquier 
José joven, y el mote de la familia Gómez es el de los «Gallos».) 

2. Juan Belmonte García. 
3. Antonio Ordóñez Araujo. 
4. Luis Miguel González Lucas, «Dominguin». 
5. Manuel Rodríguez Sánchez, «Manolete». 
6. Antonio Mejías Jiménez, «Bienvenida». 
7. Rodolfo Gaona y Jiménez. 
8. Domingo López Ortega. 
9. Rafael Gómez Ortega, «Gallo». 

10. Manuel Jiménez Moreno, (CShicuelo». 
11. José Luis Vázquez Garcés. 
12. Francisco Camino Sánchez. 
Estoy seguro de que no habrá ni un aficionado que esté de acuer

do con esta clasificación. Pero no se preocupe su autor, porque tam
poco lo estarían con cualquier diferente lista que él u otro pudie
ran haber aderezado. Lo bueno del caso es discutir, que no cuestr. 
dinero. Y así. Popelín habrá encontrado quien ponga a Juan cien 
codos por encima de José; quien eleve a Manolete a la cima de 
todos los tiempos; el que recuerde el gesto de Luis Miguel reser
vándose para sí el número uno; quien dude al elegir entre Manolo 

¡y Antonio «Bienvenida»... Hallaremos quien nos hable de encajar en 
la lista a El Viti y hasta alguno que no pueda prescindir del ex
plosivo impacto de «¡El Cordobés». ¡ Hay tantos matadores en el «gru
po especial...»! 

Pero la clasificación de Popelín está ahí, como un desafío. Ha 
sido un gesto valiente de su autor el darla. Pero, tal como digo an
tes, no alcanza dimensión histórica, sino de anécdota para cierlo 
tiempo. Creo que no tiene plena validez su hábil excusa: «me pa
reció sin interés plagiar opiniones de autores testigos de épocas an
teriores». Cuando se habla de «historia de la tauromaquia» ba>y que 
tomarla, al menos, desde los tiempos de los Romero, nio o Costi
llares, y recordar a Paquiro y sus seguidores hasta el Guarra. 
Cuando los escritores franceses de hoy hacen historia de Francia 
aluden a Carlomagno y a Napoleón, y a ninguno de los dos los han 
visto torear; es decir, lidiar, que es tanto como ganar batallas. 

MEJICO Y NUEVOS AFICIONADOS 
Brevemente habré de aludir a dos capítulos de «La corrida entre 

bastidores». Uno, el referente a «Méjico, segunda patria del toreo». 
Y otro titulado «En socorro del espectador». 

El dedicado a Méjico ya era conocido de nuestros lectores por la 
referencia que de él nos hizo Paco Tolosa al dar crónica fiel de la 
charla pronunciada por Popelín en París sobre este tema. La con
ferencia se transformó en capítulo, y así queda en el libro reafirma
da la teoría de que la escasez de ganado bravo es la que hace que 
los toreros mejicanos duren mucho más tiempo que los españoles en 
el escalafón activo. Curiosa tesis sobre la que tal vez convenga volver 
y charlar algún día. 

Los consejos a los espectadores—novicios extranjeros, repito— 
tienen picardía y buen golpe de vista. Algunas eaplicaciones—como 
la dada sobre la faena exclusivamente derechista de un gran torero 
a un toro claro—son tan sutiles que parecen las de un crítico compro
metido a hablar bien de un diestro amigo. ¡Eso sí que es filosofar 
en el filo de la navaja! 

CRITICA Y ESTOCADA 
En esta recopilación de doctrina, recuerdos y documentos que 

forman el libro de Claude Popelín hay un capítulo dedicado a la 

crítica taurina que tiene más carácter enunciativo que analítico 
autor informa pero no juzga en campo tan resbaladizo. Apenas dic* 
que «to evolución de la critica taurina es edificante en muchos as
pectos» para pasar a enumerar los títulos cimeros de las publica-
cienes taurinas españolas, mejicanas y francesas. 

Agradezco públicamente, en nombre de nuestra revista, ©1 jui
cio que a Popelín le merece nuestra publicaoión. Tras tos párrafos 
laudatorios de los histórico» «La lidia» y «Sol y Sombra», es
cribe: 

En la línea de estas publicaciones especializadas se distingue hoy 
EL RUEDO, con sus páginas abundantemente ilustradas, su equi
po dinámico y su difusión creciente.» 

Como él libro se ha impreso en enero de este año, amplía sus 
estimaciones a las críticas en la radio y en la televis'ón, de la que 
glosa los «mesurados comentarios». Y como si al hablar de la crí
tica ge le despertase un subconsciente afán sangriento, de los pe
riódicos pasa a la estocada, y al hablar de ella, Popelín se tira a 
matar en su libro. Dice en sus párrafos finales: 

«Las numerosas seduteiónes del toreo pueden constituir una di
versión, mantener un cierto "suspense". Unicamente el rigor de su 
imperativo fiy.al (la estocada) lo eleva al plano de lo patético. 

La importancia de la cosa no es siempre advertida. Estamos 
claramente en una época en que la expansión continua del público 
de las plazas plantea un problema de comprensión, vital para el 
porvenir de la Fiesta. El espectador ordinario lee, desgraciada
mente, poco. Su gusto por la iniciación instantánea le lleva 
bien hacia los abecedarios. Cuando en un hora de tiempo se ha 
metido en la cabeza una veintena de nociones sumarias, cree haber 
aprendido todo y no sabe positivamente nada aún. Yo no me alzo 
contra el método cuando pueda servir... 

Sin embargo, he pensado responder mejor a vuestra esperanza 
invitándoos a acompañarme entre los bastidores de la corrida. Es
pero sinceramente no haberos decepcionado. Un dta, m la plaza 
de Dax, una joven tolosana explicaba con pertinencia a sus amigos 
cómo el matador Pedrés había cambiado los terrenos con un ará-
mal que se defendía en tablas. Una curiosidad espontánea me hi%> 
preguntarle de dónde había sacado este conocimiento de una cues
tión que generalmente se oZwdabo. Ella me respondió. 

—Sencillamente, de un libro muy claro, el nombre de cuyo auto] 
he olvidado, pero que encontrará usted en las librerfos y se ^ma 
«El toro y su lidia» (Le taureau et son combat). 

Se trataba del mío... ¡Puede que el hecho se vuelva a repetir 
non éstel E l placer que de ello saca "el autor" es su mejor re
compensa.» 

Como se deduce, tanto por el propósito como por el ameno lo
gro, el libro es una guía de avance para iniciados en el espíritu 
del toreo, escrito para franceses por un veterano aficionado, ex
perimentado en toreo práctico, con la intención de formar verda
deros conocedores entre nuestros vecinos. Por eso mismo es tra' 
bajo que pierde gran parte de su eficacia si pensamos en una fu
tura versión española, aunque no deja de haber muchos esi>ec!ta 
dores de aquende el Pirineo que sacarían de él útiles, ya que 1,0 
nuevas, advertencias. 

Pfero como el autor mismo reconoce y dice, el público de tor0!5 
lee poco: en España prefiere vivir la corrida y aprender en el ^ 
tado continuamente abierto de la lidia en las plazas, la presencia 
de los toros en el campo ai lado de las carreteras, los tentadero*, 
ios festivales benéficos, las encerronas, las tertulias; los £:ficiona _ 
se hacen así, más que en la meditación de tratados, porque 
lo he dicho— el toreo lo concebimos más para vivir que P 
analizar. ^ 

Y aunque Bienvenida el viejo dijera un día al autor ^ ^ 
más difícil y más lento hacer un aficionado que un torero..- » ̂  
lo crea! ¡Estos toreros muy vividos tienen una capacidad Para 
SUaSa!" DON ANTONIO 



r ^ p g R I L L A S CORTAS.—Hemos dicho — y se lo repetimos a "Fiesta Brava"— que las banderillas cortas no son propias de la plaza de 
. j «fno de cosos de poca monta. Una voz, muy pagada de su "popularidad", ha salido en i r ó n i c a defensa de una suerte que fue, es y s e r á 

pueblerinos, de rehileteros de quinta fila y propia para aficionados de paladar poco fino. S ó l o los indocumentados pueden gustar de 
de ior̂ eS con las cortas, recurso de todos aquellos que no saben hacerlo con m a e s t r í a con las largas, sencillamente, porque es mucho m á s dif íc i l . 

gasta una 

no ^ " u e ocurre es que el diestro que toma las cortas para banderillear m cambio busca el cuello de las reses para 
ce5-10 « e s a d a , como en la actualidad hacen esos que las ponen — i miau !— en silla. Todo e s t á en marcar la salida en el momento justo y m e 
a caDe % FnHláVn amivn. fac i tón . Y si no. cnntemnlp a ln« 

los Parena'niirada por la historia del toreo. J a m á s los grandes rehileteros usaron del f a c i l ó n recurso de quebrar con las cortas, como pide la voz del 
sta U aficionado. Con las cortas, amigo, no se puede cuadrar en la cara, porque los brazos no llegan al lugar que los c á n o n e s mandan. Enton 
^ Ü . I P ocurre es que el diestro que toma las cortas para banderillear d cambio busca el cuello de las reses para colocar los cortos garapulfos 

íerse en 
el cuello. F a c i l ó n , amigo, f a c i l ó n . Y si no, contemple a los diestros que usan el recurso y los que en la " a n t i g ü e d a d " lo hicieron: los me-

s amigo* los mediocres. N i Fuentes, ni Gaona, ni Magritas, ni E l Papa Negro, ni Armillita, ni Manolo y Pepe Bienvenida, ni Pepe Domin 
d^^ní' Arruza, ni ninguno de los grandes rehileteros prodigaron el pueblerino truco. 

FERIA EN ARLES 

Con motivo de las 
^tas m Domingo 

Resurrección en 
Arlés se organizan 
interesantes corridas 
^ toros tod08 los 
afi0s. ES presente 
1964 los aficionados 
franceses verán el día 
29 de marzo una no-
vi Hada. Alternarán 

guil lano. Paco 
Puerta y Terrón. Al 
día siguiente habrá 
corrida de toros. To
rearán César Girón, 
Jaime Ostos y M 
Viti. 

ACLARACION 

En la reseña de las 
corridas de Valencia 
citamos en una de 
ellas a don Antonio 
Pérez Tabernero co
mo pro pietario de 
tres de los toros que 
se lidiaron en e¡ fes
tejo. Quisimos decir 
Antonio Pérez de San 
Femando, que es co. 
mo figura en los car
teles. 

BECA TORERA: ED
MUNDO ESPINOSA 
RECIBE 100 DOLA
RES PARA VENIR A 
ESPAÑA 

QUITO, 22 <De 
nuestro cor raspón, 
sal). — En la Monu
mental de Quito se 
despidieron ios novi, 
Ueros Pepe y Gabriel 
<te la Casa, lidiando 

Pepe de la Casa cla
vó b a n derillas al 
cambio, fue van direc. 
tor de lidia atento. 
(Oreja.) 

Gabriel de la Casa 
estuvo artista en 
unas verónicas: citó 
de largo para una se, 
ríe de naturales. Me
dia en lo alto. (Ore
ja.) 

Gabriel brindó la 
muerte de su prime
ro a este correspon. 
sal de EL RUEDO, 
gentileza que agrade
cemos. 
Alfredo PAREDES 

LITRI Y EL CORDO
BES, JUNTOS 

El próximo día 23 
de abril torearán por 
primera vez juntos 
los dos toreros de 
masas, Litri y El 
Cordobés, a los que 
acompañará en el 
cartel Paco Camino. 
La corrida se cele
brará en Valencia y 
el ganado a lidiar es 
de la ganadería de 
Pérez Angoso. 

JOAQUIN CAMINO H 
GABINO A G U I L A S 
FIRMAN C O N TRA
TOS 

Ramón Edo ha fir
mado contratos para 
sus poderdantes en la 
plaza de Mérida, Va, 
lencia, Jerez de la 
Frontera, Zamora y 
Sevilla. 

n o t a s 
ganado de Pedregal 
Tambo, que cumplió. 
con ellos alternó Ed
mundo Espinosa —al 
^ llaman "El Es
pontáneo de E l Cor-
dobés"-. que el do-
^go anterior había 
jogrado un ruidoso 
triunfo, y aunque 

las cosas no íe 
ro*aron tan bien, el 
««nicipio de la capi-
aj' en vista de sus 

^itutieSi le ha con_ 
edido una beca de 

^ dólares para que 
^e(la perfeccionar 

arte en España: 
êmpo dirá hasta 

onc*e puede llegar. 

AGRUPACION SIN
DICAL DE MOZOS 
DE ESPADAS 
ESPAÑOLES 

Por medio de la 
presente nota se re
cuerda a todos los 
encuadrados en esta 
Agrupación Sindical 
que, a tenor de lo 
dispuesto en el ar. 
tí culo 47 del Regla
mento taurino, vieen, 
te, para poder actuar 
deberán estar al co
rriente de sus obliga, 
clones sindicales, pu-
diendo retirar los co
rrespondientes r e c i-
bos y distintivos en 

Bum\umor, 
B u e n a p o l i f i e a Por G i les 

la Agrupación en ho
ras hábiles de ofici. 
na. 

PEÑA LUGUILLANO 

En Castellón se ha 
celebrado una cena-
homenaje al valiente 
novillero S a n tiago 
tlastro, "Luguillano", 
que ha sido contrata-
do dos tardes m á s 
per la Empresa Aguí, 
lar Corcuera. 

EL CARACOL. HO 
MENA JE A DO 

En Almoradí se ha 
celebrado un home. 
naje "monstruo" en 
honor de ese gran 
torero alicantino que 
es Vicente Fernán
dez, "El Caracol". 
Sus paisanos están 
contentos de la gran 

campaña r e a lizada 
por el diestro en 
América y se lo han 
testimoniado con és-
te, al que asistieron 
numerosas persona
lidades. 

EL TRIANERO, EN 
ESPAÑA 

Llegó a Madrid El 
Trianero. Al parecer, 

3ra está restablecido 
del percance sufrido 
durante su campaña 
mejicana. Pronto •ini
ciará sus entrena
mientos para reapa
recer inmediatamen. 
te e integrarse en la 
temporada española. 
(Foto Martín.) 

E L CORDOBES APA

DRINARA A EL PÜRI 

Manuel Benítez y 
E l Puri brindan satis
fechos por el com-
premiso a m i s toso 
contraído por el fe
nómeno de Córdoba 
para doctorar a su 
paisano. 

LA BODA DE AN 

DRESITO GAGO 

En la capilla de la 
Real Maestranza han 
contraído matrimo 
nio la bellísima seño
rita Angeles Abad 
Ortega con don An
drés Gago de la 
Cruz, hijo del famoso 
apoderado don An
drés Gago. Nuestra 
enhorabuena. 

HA -LLEGADO GUI
LLERMO SANDOVAL 

Procedente de Mé
jico ha llegado el 
matador de toros me. 
j i c a n o Guillermo 
Sandoval. Fue recibi
do por su apodera
do, el popularisimo 
Pepe Alcántara. 



E N C U E N T R 
AMISTOSO DE LAS 
PEÑAS TAURINAS 
UNIVERSITARIAS 
D E E S P A Ñ A 
Y DE FRANCIA 

Sobre estas líneas, el grupo de estudiantes madrileños en la fiesta campera de 
Beaupoyet, ponen la nota alegre y castiza de las guitarras para templar el am 
biente y subrayar el optimismo juvenil que pide la fiesta 

Bajo los paraguas—ya que la lluvia no es obstáculo a la afición—, los estudiantes 
contemplan cómo el presidente de Burdeos, Francisco Vergé, torea sobre la de
recha a una de las novillas tentadas 

A la derecha, los estudiantes observan de cerca la forma en que se hierra a los 
becerros. El ganadero señor Ouistian ¡Lescot es el encargado de poner su marca 
sobre él anca de la res, en el festejo universitario 

Recepción de, las peñas taurinas universitarias españolas en la nueva sede de la 
Peña de Burdeos. De izquierda a derecha, A r se rúo Verde, vicepresidente de la de 
Zaragoza; José Antonio del Moral, presidente de la de Madrid, y Frangois ¡Vergé, 
presidente ¡bórdeles 

E n e l c u a d r o de encuen t ros entre P e ñ a s un ive r s i t a r i a s , l a P e ñ a E s 
t u d i a n t i n a Paco C a m i n o , de B u r d e o s , f i g u r a l a v i s i t a de sus amigos de 
M a d r i d , c o n s u p res iden te , J o s é A n t o n i o de l M o r a l ; l o s de Zaragoza , 
c o n s u v icepres iden te , A r s e n i o V e r d e , y los de T o u l o u s e , c o n s u pre
s idente , Georges M a r c i l l a c . 

S u p r i m e r ac to fue l a i n a u g u r a c i ó n de l a nueva sede de l a P e ñ a B o r 
delesa, m a n i f e s t a c i ó n que r e u n i ó a m á s de 250 personas . D e s p u é s de 
a lgunas pa l ab ra s de b i enven ida , e l p res iden te , F r a n c o i s V e r g é , 'hizo vo
tos p o r q u e las re lac iones ent re los d ive r sos c l u b s de j ó v e n e s se h i c i e sen 
t o d a v í a m á s í n t i m a s . J o s é A n t o n i o d e l M o r a l h i z o u s o de l a p a l a b r a 
p a r a d a r las g rac ias a los borde leses p o r su a c o g i d a ; . a c o n t i n u a c i ó n re
g a l ó a F r a n 9 o i s V e r g é u n s o m b r e r o c o r d o b é s . 

P o r l a noche , t odo e l m u n d o se v o l v i ó a r e u n i r en e l b a i l e de los 

• 

es tudiantes de M e d i c i n a , en e l que fue- o f rec ida a l decano una serel^j0 
M d í a s iguiente , en Beaupoye t , s é c e l e b r ó u n a g r a n f ies ta taurina, ^ 
l a p r e s i d e n c i a de m o n s i e ü r J ean Agu i l l é , v i cep re s iden te de l a 1^ni0^e ja 
C l u b s T a u r i n o s R i c a r d . F u e r o n toreados c i n c o vacas y u n becerro 
g a n a d e r í a de C h r i s t i a n Lesco t , de l a C a m a r g a , y en l a l i d i a infer^0ya 
r o n los es tudiantes , ba jo l a d i r e c c i ó n de los n o v i l l e r o s E leu te r io 
y O v e j e r i t o . 

D e s p u é s de estas exh ib i c iones , que t u v i e r o n u n g ran é x i t o , loS \ 
nes a f i c ionados p a s a r o n de l p l a n o p r á c t i c o a las d iscusiones 
en las que E l C o r d o b é s fuevel t e m a p r i n c i p a l pues to a debate. 

O t r o d í a m á s fue d e d i c a d o a v i s i t a r l a c i u d a d . 
M O N O S A B I O 



lución de visita no se hizo esperar. Y du-
A de estas Paáauas los estudiantes de la Peña 

L r^iantina paco Camino, de Burdeos, y la Peña 
E n f ria paco Herrera, de Toulouse, planearon 

tjni^^jones para pasarlas en Madrid. Un nuane-
jus vacâ 0 __más 416 ochenta estudiantes- tomaron 
roso SrUÍV hicieron amistades entre nosotros. Nada 
ctf& -̂Aiafyie como la Juventud para hacer amigos 
^ i S a la vida. 
para nc0atxé en el Colegio Mayor de San Prán-
?o ^ g j . ei día de Pascua, durante la recepción 

cisco JaofreCieron los estudiantes de las Peñas Unl-
¡I^.^as de Madrid. Me interesaba especialmente 
v-e^^gutro porque me ponía en contacto con 
este yo encuentro esencialesl para el íu-
dos ^toreo: juventud e intelectualidad. Mejor di-
^•ntóiigencia- Por ser jóvenes, ellos no pueden 
ría Jben tener prejuicios. Por ser inteligentes o in-
oi *jjales de encontrar nuevos encuadres esté-
teieC\ literarios a la Fiesta. He aauí la razón por úc0Sl conviene mirar estas peñasl estudiantiles y 
la 0tf)afcK3tos amistosos internacionales. Cuando las 
tersidades de los dos lados del Pirineo se igno-
^ en el plano oficial, toueno es que s© entablen 
^ « i t e s de amigad a través del toreo. Eso tendrá 
^ f S e c e r l e la cultura. 
5 j J é Antonio del Morad es un muchacho muy cor
nal muy aficionado, muy de Ordóñez y muy buen 
^Htrión. Todo lo ha previsto en un ambiente sim-

v alegre: encuentro qu© a su llamada han 
Pj^jjjdo como críticos preocupados por la afición 
{ ^ j ¿ t o . Lozano Sevilla y Fernández Salcedo. 

UB presentan al presidente de Burdeos, aficiona-
do práctico y animoso, Fransois Vergé. Veo que 
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habla perfectamente el castellano, pero al momento 
rectifico: habla perfectamente el andaluz. 

—Es que lo he aprendido con los toreros. Y como 
son andaluces en su mayoría y el que no lo es lo 
finge al hablar... 

También conozco a Georges Marcillac, presidente 
de la Peña de Toulouse. Muy fino, más callado, muy 
simpático. 

—Somos más de treinta los peñistas de la Univer
sidad de Toulouse. Y hemod venido con mucho gus
to, aunque el viaje es rápido y fatiga. 

Les acompaña M. Jean Aguillé, presidente de la 
Comisión de Jóvenes y vicepresidente de la Unión 
de Clubs Taurinos Ricard. Cordial y buen aficiona
do, amigo de hablar de toros y en otros tiempos 
empresario de corridas, en las que perdió mucho 
dinero... 

—Es que laa( planteaba como aficionado y no como 
hombre de negocios. 

Pero ha llegado el momento de la recepción ofi
cial. La inicia Del Moral con la lectura de unas 
cuartillas de salutación. Un detalle grato: recuerda 
que estos contactos internacionales entre peñas uni
versitarias se iniciaron gracias a E L RUEDO. Gra
cias, muchacho. Sigue la cordial bienvenida a los 
viajeros del país amigo y termina impuniendo la 
insignia de sbcio de honor del duib a Georges Mar
cillac, di presidente toulosano. 

—Y a Vergé, ¿no se la impones? 
—Ya la tiene. Somos socios de honor respectivos 

de nuestras peñas... 
Muchos aplausos y sonrisas. Vergé contesta con 

unas palabras amistosas y suenan nuevas ovaciones. 
Aún son éstas más cordiales cuando el *mor Aguillé 

pronuncia unas frases en francés para afirmar la 
alegría que es para ellos venir a Madrid, no sólo 
por ser una bella ciudad, capital de un país hermo
so y amigo, sino porque Madrid es para tOw.o aiuio 
nado la capital mundial del toreo. Un "viva Espa
ña" final entusiasma a todos, 

Marcillac, por su parte, echa mano de SJ carti
lla, y en un español "de frontera" se explica la mar 
de bien para decir que se honra mucho con la in
signia ofrecida y que espera la visita de los amigos 
españoles a Toulouse. 

Yo ando pensando las palabras que debo decir 
para agradecer en nombre de E L BUEDo las gen
tilezas que ha dicho de nosotros Del Moral, pero 
éste se adelanta a ofrecer la palabra a Lozano Se
villa, que está breve, y como no es cosa de que 
cundan los discursos entre estudiantes en vacacio
nes —que bastantes rollos aguantan en clasfc—-, ni 
de que los periodistas pasemos a primer plano, de
sisto. Por otra parte, ya saben que las páginas de 
EL RUEDO son amigas e incondicionales. 

Los contactos juveniles se inician con éxito. A los 
señores mayores se nos llevan a otro cuarto; nos di
cen que para que estemos cómodos, yo creo que para 
que no estorbemos el alegre bullidlo. Lo siento, por
que se oyen guitarras flamencas y, sobre todo, se es
cucha la jota; y como mi lejana habilidad juvenil era 
cantarla, me quedé con ganas de comprobar si aún 
estaba en voz y quitarme, de paso, unos años de 
encima. E l ambiente estaba propicio.. 

En vez de eso. nos quedamos hablando de toros. 
Y la Peña de Burdeos nos ofrece unos folletos muy 
interesantes sobre este viaje: no solamente dan el 
programa de los actos, el detalle de la excursión 

Ambiente, guitarras, canciones. 
Poco necesitan los estudiantes 
para entrar en calor. Acabados 
los discursos, la música que 
disiparía las nubes antitauri
nas.—.Desde todos los ángulos, 
la ¡recepción de las Peñas Tau
rinas universitarias francesas 
fue un éxito de cordialidad y 
amistosa iniciación de contac
tos estudiantiles. — Bajo estas 
lineas, José Antonio del Moral 
impone la Jnsigytia de Honor de 
la Peña Taurina Universitaria 
de Madrid ¡a Georges Marcillac, 
presidente de la correspondien
te tolosana, y nuestro compa
ñero «Don Antonio» charlando 
de toros con Franjéis Vergé, 
de Burdeos; José Antonio del 
Moral, de Madrid, y Georges 

Marcillac, de Toulouse 

Reportaje gráfico MONTES 



P E N A S D E F R A N C I A 
Y E S P A Ñ A 

—con gentiles comentarios sobre España y ed paisaje 
que han de vislumbrar—y referencias sobre Madrid, 
sino que es un verdadero catecismo, destinado a ha
cer prosélitos, a encandilar con ios proyectos para 
1964, a demostrar hasta qué punto son ellos buenos 
aficionados. 

—¿Y por qué ponen nombres de toreros a las Pe
ñas Universitarias en Francia? 

—En primer lugar, me responde Vergé, porque 
soy gran amigo de Paco Camino, al que admiro. Pe
ro, además, porque es más fácil lograr adhesiones 
mostrando la figura del torero—al que han vista—, 
que> solamente «1 toreo, que es una idea m á s abs
tracta. 

La cosa tiene su lógica. Está vista con mentalidad 
despierta y buen método. ¡Decididamente1, los Clubs 
Taurinos Bicard saben hacer bien las cosas. 

Incertidurobres por la corrida. Luis Fernández Sal
cedo, acostumbrado a otear horizontes de campo, 
afirma: «El agua pasará. No habrá suspensión.» 

Yo le pregunto qué le hace estar tan firme en Me
teorología y me responde: «No es que conozca el 
tiempo. ES que supongo que habrá buena entrfeda, 
jorque en Pascua siempre la hay, y {no tiene que 
caer poco para que la suspendan! 

Se habla de E l Viti, en Valencia. De que se ha 
arreglado ya con la empresa de Madrid. De que en 
Vista Alegre le ofrecen más de un millón por cada 
una de las corridas y que, a lo mejor, las torea. Y se 
habla de E l Cordobés y de su extraño influjo sobre 
las taquillas. Yo digo mi teoría, que repito por si 
algo vale: ' 

—Es un fenómeno sin análisis posible. Pero, indu
dablemente, nos detenemos mucho a analizar el arta 
y la ciencia del toreo y nos dividamos demasiado de 
que, originalmente, «1 toreo es fiesta: Fiesta de To 
ros. Y si la gente se encuentra metida en fiesta con 
E l Cordobés ¿qué tiene de extraño que se lo dispute? 

Unos dicen que si y otros dicen que no, que es ie 
bueno de las conversaciones de toros. Y vamos a su
mamos al corro de palmas y cantos «pe circunda a 
una alegre pareja que batía la jota, con acompaña
miento ultramontano. 

Cuando me despido de mis antiguos y nuevos ami
gos. Jarrea. Pero los hechos vinieron a dar la razón a 
Fernández Salcedo, viejo mayoral de la meteorología 
ibérica y,de los entresijos de la taquilla. 

VISITA A «EL RUEDO» 

El lunes por la mañana estuvieídn en la redacción 
de E L RUEDO nuestros amigos Aguillé, Vergé y Mar-
cillac 

Para corresponder al buen vino bordeiés con que 
fuimos obsequiados «a la recepción, brindamos con 
claro de Bioja. Otro rato charlando de toros, de pe
ñas, de viajes, de correspondencia de visitas. Si dura 
poco más la charla, acabamos diciendo como el rey 
Sol: «Ya no hay Pirineos.» Porque, la verdad, es que, 
en propósitos e intenciones, nos hemos entendido muy 
bien con los amables aficionados visitantes. 

Que se despiden porque tienen qoe almorzar pron
to. Salen a las tres con dirección a la ganadería de 
don Alfredo Quintas, en Colmenar de Arroyo, donde 
tienen citadas unas vaquillas paré torear. Pero aún 
tenemos tiempo de comentar üa corrida ded domingo 
en Madrid. 

—¿Lo mejor? 
—Los toros. Magníficos en peso y edad, con cinco 

hierbas y bien armados. 
Para que luego digan que sólo «chanelan» los de 

por aquí. 
Sean estas lineas de cordial saludo y despedida, y 

deseo de cercano reencuentro. Nuestras páginas siem
pre están abiertas a todo joven y a todo inteligente, 
y a todo taurino. Cosas que pueden ser perfectamente 
compatibles. Porque, lo único que no comprendí bien 
de los discursos, es una frase de nuestro compañero 
en Prensa al saludar a «estos mud^achos universita 
rios y, a pesar de eso, aficionados». 

¿Vamos entre todos a no dar la razón a los que di
cen que el toreo tiene miedo de la Universidad? ¡Va
mos! 

DON ANTONIO 

E L L A P I Z E N « E L R U E D O » , Por Antonio CASERO 

DE LA CORRIDA INAUGURAL EN LAS VENTAS 

«Arropándose».—JEJ tercer toro cogió un capote e hizo intención de arroparse con él; liada frío; 
mucho frío, y resultaba natural el deso del animal; no consiguió eehárseol sobre las espaldas <vul
go lomo) y desistió del empeño; entonces lo cogió ese peón que está a la zaga, saltó al callejón con 
su capote y en él se envolvió, 

Al sexto toro nadie le sujetaba, abanto and oleaba por aquí y por allá, y así, hasta que va p»» 
Manuel Leyton (Coli), lo agarró con el capote, lo sujetó, lo abrió con la pañosa carmesí y se tó» 
con el toro, que estaba frío, por lo visto, y le bacía falta alguien que le diera ese calor... 

Y ese piquero que cayó bajo di caballo, durante el primer tercio, en el tercer toro, se abft* 
con el caballo; la caída fue de abrigo y no había otro remedio que arroparse con la montura, j 
que bien, sáQó del apuro. 

Hacía frío y había que arroparse, y todos, todos acabamos por subirnos las solapas del ai>rífO" 
¡arroparse amigos, que viene la primavera! 

ANDRES HERNANDO TOREA CON LA ZURDA. DECIDIDO 



CON RESPETO EN LA MONUMENTAL DE MADRID 
ApíDBES HERNANDO CORTA UNA MERECIDA OREJA 

ínnra Hemos vista en la 

t^ntal una faena corta, pero 

hizo A n d r é s Hernando. 

^ verónicas cargando la suer-

tey 
j^jja limpia como remate. 

^ muleta varios naturales y 

Tde P^01 VOCOS' ^ bUenOS' 
iffual, varios naturales y el 

ruego, i6w ' 

Apecho; pocos, pero buenos. Y , 

despüéS) varios naturales y dos de 

.0 Añadan a esto un molinete 

resuelve s i t u a c i ó n comprome-

|ff Y a matar. Media estocada 

^ ganas, sin irse. Una oreja. Una 

oreja que quizá aUgunos digan que 

se la dieron los de Morata. Una 

oreja que se la dieron los de Mo-

lata y yo» Por ŝ  ^ W 1 ^ pone en 

duda la autenticidad del trofeo. 

Estamos hartos de faenas largas 

a toros sin casta, a toros memos. 

Ei toro de Guardiola era un toro 

con ei mínimo de fiereza que un 

toro debe de tener. Y al que le p i 

que que se rasque. Por cierto que 

este toro fue picado con decoro, 

tres varas: la primera, larga de 

tiempo; la segunda, de bandera, y 

la tercera, discreta a la hora de 

meter el patío con s a ñ u d a inten-

dón, por lo que nos p a r e c i ó bue

na. Palmas al picador, palmas que 

compartimos, palmas que no es fá

cil conceder, porque la m a y o r í a de 

las veces los montados cometen 

asesinato a ciencia y conciencia, a 

ciencia retorcida y conciencia ne-

A la hora del triunfo Hernan-

^ recibe en d ruedo claveles y 

Obreros que aceptamos. L o que 

nos parece una costumbre a des

terrar es la serie de cosas que ya 

se prodigan como muestra de aga

sajo: gallos, gabardinas y globos 

hinchados por no citar m á s . 

L o que acabamos de contar fue 

lo m á s destacado de la corrida. A 

partir de este toro é l panorama fue 

otro. E n el cuarto Hernando estu

vo voluntarioso, sin cuajar faena, 

y no por falta de ganas. Un toro 

horriblemente picado. Hasta media 

docena de veces fue a;l caballo sin 

que los de aupa acertaran en su 

sitio, a su tiempo y con el tiempo 

debido. Y no digamos de las ban

derillas. Cuatro palos en el redon

del aclaran la suerte que tuvo el 

tercio a este toro bizco, con un 

p i t ó n izquierdo que daba miedo 

verlo apuntar al cielo, pero que a 

pesar de ello permite dar a Her

nando un par de naturales de los 

que no se prodigan. Faena larga, 

en esta o c a s i ó n , por complacer al 

p ú b l i c o e intentar redondear la tar

de. Tres viajes con la espada. 

Medina estuvo movido con la ca

pa en ambos toros, a los que pi

caron traseros o a base de ma

rronazos. Desmontaron en varias 

ocasiones y su primero s u f r i ó una 

casi voltereta, del que s a l i ó muy 

mermado de fuerzas. E n este toro 

Montilla hizo un quite por chicue-

linas de lo m á s feo que cabe. Me

dina ha sabido aguantar con la 

zurda sin conseguir pases limpios. 

M á s ajustado con la derecha. Sin 

tino y suerte a la hora de matar. 

Con la capa y con la muleta 

Montilla ha dado esta tarde el pa

so a t r á s , varios pasos a t r á s . Mal p L 

cades sus toros, en los que ano

tamos una vara tan trasera que 

de precisar sitio t e n d r í a m o s que se

ñ a l a r algo poco correcto. Mojaron 

en el tintero y, acribillaron desde 

todos los sitios y terrenos, sobre 

todo el sexto toro; un toro que in

f u n d í a respeto. Un toro que, de ha

ber sido desde el principio atendi

do con lidia adecuada por el es 

pada de turno, no hubiera dado Cl 

e s p e c t á c u l o visto. Prueba de ello 

que Montilla, d e s p u é s de haber 

permanecido ajeno a su deber, de

cide por fin, con la muleta en la 

izquierda, torearlo junto a toi iks . 

É l toro, que antes h a b í a demos

trado estar muy peligroso, a! ven-

cerse por el lado derecho quedaba 

claro por el izquierdo. Montilla lo 

vio así , quiso, lo i n t e n t ó y no pu

do. Fueron momentos d r a m á t i c o s 

que al fínal q u e d a r í a n sin gloria al 

no cuajar los deseos del matador. 

N i al torear ni al matar Montilla 

ha logrado lucimiento. P a r e c í a en

cogido, f r ío , poco animoso. Le 

vimos descabellar sin orden ni con

cierto. Le vimos entrar a matar 

con un estoque dentro del toro. Le 

vimos torear sin sacar la espada, 

que mal puesta l u c í a dentro del to

ro. Bien es verdad que los toros de 

esta tarde, los toros de don Sal

vador Guardiola, s a l í a n con fuer

za, demostraron conservar la cas

ta, y no es preciso decir que de 

vez en cuando largaron a l g ú n ga-

ñ a f ó n de los que quitan di tipo a 

un torero por mucha ciencia tore

ra y conciencia del peligro que 

tengan. 

Nota curiosa de la corrida fue 

la e jd i íh i c ión d d arco iris durante 

la lidia d d cuarto y quinto toro. 

L a lluvia y el sol nos permitieron 

ver con diafanidad sus siete colo

res radiantes, colores toreros que 

no siempre tienen en la plaza y 

fuera de la plaza la claridad que 

debieran tener y que hoy la tuvie

ron en el cielo. 

E L T O R O D E R E J O N E S 

Josechu P é r e z de Mendoza hizo 

el p a s e í l l o en una jaca preciosa, 

blanca, como c o r r e s p o n d í a a un 

domingo tan s e ñ a l a d o . Puso dos 

rejoncillos por dentro, el segundo 

d e s p u é s de sacar limpiamente el 

toro entablerado. Un par de ban

derillas a una mano muy bien pre

parado y expuesto de e j e c u c i ó n y 

otro par de las cortas consintien

do mucho, d e s p u é s de sufrir un ei> 

vite d d toro a la jaca, por fortu

na ilesa. Tres rejones de muerte 

algo c a í d o s , sobre todo el tercero. 

No fue preciso la i n t e r v e n c i ó n del 

sobresaliente, pues cuando é s t e se 

d i s p o n í a a intervenir el bicho do

bla. Josechu da la vuelta al ruedo. 

Estuvo decidido. Supo actuar con 

soltura ante un toro nada claro ^ 

poco bravo de don Antonio Flores 

Tassara. 

A. P, 

ANTONIO MEDINA JUEGA LA DERECHA CON ACIERTO MONTILLA SE ADORNA, DMSWmS DE UNAS CHíCT'KLÍNAS 
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He recibido algunas indicaciones 
alentadoras para proseguir el sis
tema de r e s e ñ a c lás i ca —toro por 
toro— que u t i l i c é en mi c r ó n i c a 
anterior. Dicen que a s í se entera 
el lector de lo que p a s ó en la pla
za. Pero pienso, por un lado, que 
en la variedad e s t á el gusto, y p o » 
otro, que cuando se anotan muchas 
notas negativas es m á s c ó m o d o pa
ra todos aliviar la fe notarial me
diante consideraciones generales 
que permiten m á s f á c i l m e n t e la 
e v a s i ó n literaria. 

Si tuviese que anotar detalles 
con fidelidad, no p o d r í a evitar de
cir que el primer novillo se p a s ó 

los veinte minutos de su lidia be
rreando, y en sus encuentros con 
los picadores s a l i ó suelto, cuando 
no huido, hasta el otro extremo 
del d i á m e t r o en que se hallaba el 
picador. Tampoco me s e r í a l í c i to 
silenciar que el segundo eral, clii-
quito y c o r n i p l á t a n o , t a m b i é n se 
fue suelto y quiso saltar la barre
ra. Por eso me extiendo al decir 
que fue bravo el tercero, bragao y 
lucero e x c é n t r i c o , bien puesto de 
cuerna; t o n t ó n el cuarto, zaino y 
gacho, que s a l i ó abanto, pero fue 
voluntarioso a los de a ú p a y como 
un perro de lanas a la muleta; 
discreto el quinto, m á s que por sus 

Arriba, a la derecha. E l Zorro em
p e z ó a s í su labor 

con el segundo. 
Como estos lances a ú n no 

han sido catalogados en las 
tauromaquias — s e g ú n 

creemos-— los llamamos "co 
sas".—Sobre estas l í n e a s , 
Diego Francisco t o r e ó a s í 

a su segundo novi l lo: 
en parte porque el mozo 

tuvo valor para ha
cerlo, y en parte 
porque el novillo 

se d e j ó torear 
a s í . — E n la foto «le la 

derecha, tanto se em
p e ñ ó E l Zorro 

que el novillo tuvo que 
cumplir su o b l i g a c i ó n : 

no pudo evitarlo. Parte: 
"Colapso p e r i f é r i c o 
m o m e n t á n e a m e n t e 

irreversible." 
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m é r i t o s , por hacer caso del refrán 
de que en ese tumo no lo hay ma-

' lo, y mansete t a m b i é n el sexto, que 
no a p o r t ó glorias nuevas a la di 
visa, pero fue inocente. 

Todos estos detalles se los evita 
uno con decir que el ganado fue 
incierto, como el tiempo. Y la cró
nica sigue tan campante. 

Lo mismo me sucede con los to
reros. Cuando Diego Francisco se 
hace ilusiones con la faena a su 
segundo novillo y se cree con de
recho a la benevolencia cr í t i ca por 
ser uno que empieza, no le voy a 
aguar la fiesta d i c i é n d o l e que ya 
es el tercero o el cuarto a ñ o que 
le veo en Vista Alegre y no le noto 
progreso. Si el mozo cree que to
r e ó bien, s e r í a cruel decirle que 
estuvo a merced del novillo cuar
to toda la faena, y que si no fue 
al hule es porque el torillo era de 
una bondad borreguil. Tampoco 
h a r é h i n c a p i é sobre su constante 
barullo, en que llevaba siempre me
dio lance o medio pase hecho cuan
do el novillo a ú n no se había em
barcado en el e n g a ñ o , o en ese ex
peditivo modo de resolver los em
broques, en que si no pasaba el 
toro, pasaba el torero. ¿ P a r a q u é 
decir todo eso y sentar plaza de 
c r í t i c o cruel, duro, inoomprensiyo? 
Es mejor callar las veces que el 
mozo estuvo atropellado, el gesto 
de mal gusto de quitarse las zapa
tillas a patadas, las volteretas y los 
desarmes, y decir que estuvo ador
nado en muchos pases y que m a t ó , 
entrando muy bien, al cuarto de 
media tendida. Que sonara un avi

so no es culpa de nadie 
del reloj, que, por cierto, ^ 
retraso. Y que se e s c u c h a ^ COn 
al dar una descarada vuelta i 
do tampoco es cosa de decía ^ 
a q u í para no estropear el ^ 
doble. Discretamente velemi 
Diego estuvo incierto en el 

Pitos 
rué-

do y en el quinto y que mató 81111 
a ambos, y esperemos que ie m 
el toreo en la cabeza —que 
cosa solamente de adorno-^110 CS 
hacer su elogio. 

Incierto asimismo estuvo El 7 
rro al saludar de rodillas a su 
villo con dos cosas (oue n ^ 
otro modo de calificar tan m ^ 
ñ a s invenciones). Destacaré en -
haber del picaro el inmenso ba^ 
lio de un quite en que aún no ha 
bía salido de entre las volutas de 
la chafada serpentina cuando ya 
estaba, montera en mano, pidien. 
do palmas. D e j a r é sin detallar la 
pintoresca manera de citar de es
paldas en la faena y la tremenda 
cabriola en el aire que le hizo dar 
el novillo, para destacar el quie
bro, irregular, con las cortas y la 
personal contienda que mantuvo 
con el astado —cada cual a su mo
do-- , que t e r m i n ó con la muerte 
del primero de dos pescueceras y 
un descabello y la retirada de su 
oponente a la e n f e r m e r í a con «cô  
lapso p e r i f é r i c o momentáneamen
te irreversible", s e g ú n decía el par
te facultativo. Siento que un hijo 
m í o que estudia Medicina esté 
ausente, pues me explicaría tan 
dif íc i l p r o n ó s t i c o . 

C e r r ó el cuarteto de incertidum-
bres Curro de la Riva, a quien el 
tercer burel p r o p i n ó -—de salida— 
un fuerte paletazo en el vientre 
que le d e j ó visiblemente dolorido. 
Pero no lo d i r é . N i tampoco que 
hubo otra voltereta en un quite, 
por lo que el muchacho estuvo 
bajo de forma en este novillo, ai 
que t o r e ó sin aguante sobre las 
dos manos, para terminar con unas 
manoletinas aplaudidas. Me caH0 
que no e n c o n t r ó toro al prun^ 
viaje con la tizona y que pincho 
mal por dos veces, para afirmar 
que la estocada al cuarto viaje fue 
muy buena. Tampoco destacare 
—por no ser aguafiestas— la fcu2 
de personalidad y estilo en la faf" 
na final —la faena de siempre-^ 
rutinaria, la que aburre a fue ^ 
de ser prodigada—, pero conlotó 

amigos de Legazpi les gu sj 
que estuvo discreto. Mato 

primer viaje y el s e ñ o r P1*5 ^ 
a c c e d i ó a la p e t i c i ó n de los 
jeantes p a ñ u e l o s . w ter, 

Y para no romper sueños, ^ 
m i n a r é por reservar mi opin100 ô 
que las orejas de Vista ^ 
tienen c a t e g o r í a por exceso^ ^ 
nevolencia y que la e I ^ ^ ven 

sus 
d i r é 

para no cubrir gastos. ^om e nos 
todo incierto, como el día, ̂  t0, 
o f r e c i ó un muestrario de ^ 
sol y lluvia de lo m á s Prim 
y variado. ^ ^ ^ , 0 
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D O S V E R O N I C A S A C A B A L L O 
( C r ó n i c a desde L i s b o a , de A l fonso N a v a l ó n ) 

Vacaciones de Semana Santa... 
| Vaya por Dios! Resulta que cuan
do ya uno c r e í a ser una persona 
responsable, el director me man
da ir a ver las procesiones de mi 
pueblo, como cuando andaba loco 
descifrando lo del binomio de 
Newton y llevaba p a n t a l ó n corto. 

¡ Dichosas vacaciones aquellas, 
repletas de sermones en la iglesia 
y en casa! Porque ya s ó l o quedaba 
un mes por medio para rectificar 
un curso entero haciendo novillos. 

Pero mira por cuanto Lisboa 
e s t á a cuatro horas de la puerta 
del corrail de m i casa. A cuatro 
horas de los corderos y de las va
cas mansas, entre las que pensaba 
ftacenme una cura b e a t í f i c a contra 
la cuemocracia y toripicaresca que 
me t o c a r á padecer. N i que decir 
tiene que los corderos y las vacas 
siguen berreando como en los tiem. 
pos de mi bisabuelo, aquel t í o Si
cote que le daba v e r g ü e n z a llamar 
las cosa por su nombre y hablaba 
a la gente con refranes... 

Pero Lisboa no se puede ver ca
da lunes y cada martes. Por eso, 
cuando llegaron más honestos ami
gos acariciando un proyecto me
nos honesto, con final en el M a r 
de la Palha, p e n s é que las vaca
ciones son las vacaciones y los 
corderos son los corderos. 

Si no fuera c r í t i c o de toros te 
c o n t a r í a , querido lector, el miedo 
y l a a l e g r í a que p a s é en este viaje 
de tecnicolor por el alegre paisa
je p o r t u g u é s . Miedo porque subir
se en el coche del rejoneador Ma
nuel Jorge es irle pegando quie

bros a los pinos que se asoman a 
la carretera. Y a l egr ía porque el 
viaje tuvo como disculpa funda
mental el transporte de dos ado
rables francesitas que se quedaron 
en la frontera de Fuentes de O ñ o r o 
sin medios de l o c o m o c i ó n . Gracias 
a nosotros, a la tradicional corte
s í a y emotividad que honra a nues
tra raza, Martine y An-Marie tie
nen a estas horas amplios funda
mentos para hablar del tempera
mento y las costumbres i b é r i c a s . 

Pero d e j é m o s l a s en paz, ¡ q u é 
penal, para hilvanar a toro arran
cado una c r ó n i c a que no pensaba 
escribir. Porque cuando e s t á b a m o s 
tomando unas copas en la sierra 
de Monsanto, mirador de Lisboa, 
c a y ó en mis manos un cartel de 
toros. ¡ T o r o s a la portuguesa en 
â plaza de Campo Piquenho! Inau

g u r a c i ó n de la temporada con la 
presencia del resucitado Chiclane-
ro, Oliva y el cavalleiro Pedro Lou-
ceiro, a m é n de Maldonado C o r t é s 
y Amando Soares, focado , corte
s í a s y dianas. ¡ P u r o de diez escu
dos y a los toros! 

A los toros alegremente, sin to
mar notas, pendiente de ese lago 
azul que son los ojos de An-Marie. 
Ver lo mejor de una corrida a 
t r a v é s de unos ojos claros es un 
lujo para los que escriben de toros. 

Pero vayamos al toro para que 
no h a g á i s comparaciones con ese 
c r í t i c o admirable que se crea en 
los "terrenos de afuera". Compa
raciones que iban a dejarme "p'al" 
arrastre. 

Tengo prisa en afirmar que Por-

r 

tugal es la c á t e d r a del rejoneo (y 
que me perdonen los de Jerez). L o 
s a b í a ya d e s p u é s de muchos a ñ o s 
viendo a los jinetes lusitanos, pero 
necesitaba la c o n f i r m a c i ó n de al
g ú n aficionado e s p a ñ o l . Y esta tar
de, Carlos Montarco, que sabe de 
caballos todo lo que hay que sa
ber, me ha dado la razón viendo 
torear a Pedro Louceiro. Y digo 
torear porque el rejoneador es bas
tante menos que un "torero a ca
ballo". 

Torear con temple, entrar por 
derecho y clavar arriba con el pul
gar apoyado en el final del palo 
ha sido e i curso completo de tau-

Üez. l l e v á n d o l o toreadísimo nr. 
p i t ó n derecho, con el pecho el 
belfo, y por el izquierdo C J ? 
grupa y las crines. n la 

Fue un momento inolvidable c 
toro y el jinete estaban p e í / 1 
a las tablas y no había forrna v 
gica de hacer una reunión, p 0 r ¿ 
el toro, d u e ñ o de los terrenos i 
h a b r í a llevado por delante, y'e 
tonces, q u i z á como recurso, sur¿ 
la primera veromca a caballo 
he visto en mi vida: Louceh* 
a r r a n c ó desde las tablas hacia 2 
tercio. Y el toro. Pero cuando \\ l 
go a j u r i s d i c c i ó n , el torero gi^ 
suavemente el caballo otra vez ha-

A r r i b a : £ i jineld arranca desde ah í mismo. Basta con mirar las patas 
del caballo. E n la r e u n i ó n lleva todas las ventajas el toro. Caballo y toro 
se e s t á n mirando r los ojos. A la izquierda: Verdad y grandeza de la » 
cuela portuguesa: de frente y al p i t ó n contrario, y el caballo, valiente, 

mirando al toro 

romaquia ecuestre que ha desfila
do por la sensibilidad despierta de 
Carlos Montarco, apuntado desde 
hace tiempo a cierto jinete anda
luz y desde hoy fervoroso admira
dor de la escuela portuguesa. 

Cuando la noche se puso í n t i m a 
de saudades y fados t o d a v í a se
g u í a m o s hablando de aquella so
berbia l e c c i ó n de a r m o n í a que ex
p l i c ó Pedro Louceiro en diez mi
nutos escasos de toreo ininterrum
pido. Nada de carreritas, ni de cor
vetas, ni de preparaciones, ni de 
violencias en el encuentro, ni de 
clavar "a la grupa". L o que vimos 
en Campo Piquenho fue asombro
samente perfecto. 

Vimos, sencillamente, la virtud 
principal de la escuela portugue
sa : arrancar de trente, quebrar en 
la cara y salir toreando con el ra
bo, pero salir r e c r e á n d o s e , casi pa
rado en los costillares del toro. 

E l caballo anduvo despacio, co
mo andan los toreros a pie, y ga
lopaba en el momento justo de la 
embestida. Q u i z á haya sido la len
titud, ¡ ese prodigio de temple!, lo 
que m á s e m o c i o n ó a mi amigo el 
garrochista e s p a ñ o l . Y aquel vol-

« verse hacia a t r á s desde la misma 
carav del toro, l l e v á n d o l e encelado 
y medido, haciendo las veces de un 
p e ó n , para clavar luego dando to
das las ventajas al de las fundas. 

Pero en esta tarde yo he visto 
un alarde de s a b i d u r í a y de arte. 
He visto a Pedro Louceiro dar dos 
v e r ó n i c a s a caballo usando como 
capote su propia cabalgadura. Dos 
v e r ó n i c a s dignas de Antonio Ordó-

cia las tablas, marcando al toro la 
salida hacia su querencia natural 
Y luego, entre un clamor de admi
r a c i ó n , r e p i t i ó el lance por el otro 
lado. ¿ N o es esto torear a la ve
r ó n i c a ? 

Y ya, d e s p u é s de esto, ¿qué voy 
a contarles de la corrida del Do
mingo de R e s u r r e c c i ó n en Lisboa? 

De los mozos forjados ya habla
remos largo y tendido cuando lle
gue la feria de Ribalejo, en San-
tarem, porque ver a un ingeniero 
o a un abogado agarrarse a la bâ  
d a ñ a de un barbas es algo den» 
siado serio y, desde luego, menos 
brutal de lo que pensamos en 
pana 

Tampoco sorprenderá a nadie 
que Emil io O ü v a haya vuelto ^ 
cho un valiente, sobre todo con i 
muleta, porque de capa joreoog 
tante mejor el rejoneador, 
estuvo cerca y c u a j ó unos 
zos adelantando la pierna que 1 
ron todo un p r e g ó n de clasicis*; 
E i otro rejoneador, Maldonado ^ 
té s , ya no torea a caballo, o 
otras razones, porque ei ^ 
llega al encuentro descomp" 
Y Armando Soares, matador o 
ros, es un torero muy a ^ gS tac 
guesa, cosa que a pie ya n0 ^ 
importante como vestido a »• 
rica. da de 

Y a q u í termina la histon ^ 
estas dos v e r ó n i c a s ecuesu^^r 
v e r ó n i c a s que me harán ^ imera5 
muchas tardes muestras P* áei 
figuras, los alegres se^nes brl 
sombrero ancho y los zanu 
liantes. 



E L R E S C O L D O 
D E L A S F A L L A S 
Lo que ve el público 
y lo que deja de ver 
Comentarios de A l fonso N A V A L O N 

-ráfION—Veterano y novel, maestro y 
Con la barrera por medio E l Litr i y 
Herrero piensan en sus cosas. L a tar-

• nealgo en c o m ú n para los dos: Valencia, 
^ ón de partida. 

Herrero, mnchacho valenciano, entra 
buen pie en el e s c a l a f ó n de los matadores. 

L el oficio. Pero esto poco cuenta en este 
«moUcado planeta donde es m á s importante 

i Snarse" a las Empresas que no al toro. 
Herrero piensa en la plaza. Li tr i e s t á ensimis 
L o ajeno al bullicio. No tiene preocupacio-
ues de contiatos ni de dinero. Posible es que 
ni sueñe con una gloria, di f íc i l de dar ya m á s 
de sí. Es lo que es. H a vuelto con lo misano 
que se fue. Pero volver es encontrarse a s í 
¿ismo. Y El Litri, aburrido de la trashuman-
da burguesa, ha regresado, como un viejo ami
go, a saludar a Valencia. 

ESCAPARATE.—En los corrales e s t á n las co
rridas falleras. Falta la del duque de Pinoher-
ffloso. Pero no hace al caso. £ 1 contraste e s t á 
a la vista: dos corridas de toros y una novilla
da. Las corridas son del conde de la Corte, en 

centro, y de Barcia!, en la corraleta de la 

La novillada de la izquierda, de don Antonio 
Pérez-Angoso, está anunciada como corrida de 
toros. No sabemos q u i é n t e n d r á la culpa, por-
jue no nos atrevemos a e c h á r s e l a al ganadero. 
Antoñito Pérez-Angoso tiene escasamente tre-
teaños. Y la ley tiene bien sentado-eso de la 
JJPacidad jurídica y lo de la m a y o r í a de edad, 
uaro que la pequeñez ha sido, de un tiempo a 
¿a Parte, mal e n d é m i c o de la Fiesta, epide-

que ataca sin distingos a empresarios, to-
y apoderados... 

estos ̂ o s no e s t á de m á s contar con un 
^ganadero. ' 

U ta, IAS CORRIDAS E N UNÍA T A R D E . -
Cossío 110 68 La d i í 0 don J o s é María 
tejo (ielCíando Ie Ped í su o p i n i ó n sobre el fes 
r^Wo,UeVeS* La corrida de don Antonio Pé-
tl 1^80 debió lidiarse el martes, pero como 
de 13 Cô e hubían corrido los toros del conde 
110 Va lo era il,nPosib,e dejar "pasar" aque-
Dén^ g Presentían los s e ñ o r e s Miranda y Ji-
^ a ve3"001-"Estos los €cilai1 P,atrás ' y si 
^lo dixí' ?stá11 los veterinarios en su papel 
Sin olos Pasar." 

^ • ^ J ^ T ' IOS veterina,rios fueron b e n é v o -
SafanT** por ^enos" estos tres torillos. 

EntrasT11^ tra3eron otros tres de A. P. 
f^epinT0 tirar de la corrida del du-
P ^^ana» 1111080 el martes. 
!á 2 Tabe ú p e n s e . Antonio y Juan Mari 
te ^ Pec?1^0 Se moiirieron Io suyo. Ahí es-
^iones 0 B a l a ñ á , q u i z á haciendo com-
?'£staeCOn los toros del duque y de Bar-

de e l Vet?ri , lariosí »Y todo' Porque Ios 
^ tienen una carilla s i m p á t i c a ! . . . 
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5 G E S T O S , 5.—Sonrisa 
de diplomacia en el 
correcto semblante 
de J o s é M a r í a l a r d ó n . 
Complacencia en la a ñ o s a • 
figura de B a l a ñ á . 
Seriedad responsable 
del joven Peret. 
Indiferencia de don Livinio, 
que parece buscar algo, 
y bostezo en don Antonio 
P é r e z - M o n t a l v o . 
Que el lector busque 
la e x p l i c a c i ó n de las cinco actitudes. 

Don Pablo Chopera, 
monarca absolutista de la Fiesta. 
Visto bueno de carteles y ferias. 
¿ S e hace algo ya 
sin contar con é l ? 
Ahí lo tenemos 
con parte de su Estado Mayor: 
A su derecha, el maestro 
de ceremonias J o s é Ignacio 
S á c h e z M e j í a s , el que va siempre 
por delante, a veces 
como embajador plenipotenciario. 
Juan Mar i Pérez Tabernero, 
del feudo ganadero de San Femando, 
"proveedor de la casa", 
y P e d r é s , de las fuerzas de choque, 
de los que dan la cara en la 
"guerra d é los ruedos". 
Y ustedes se p r e g u n t a r á n : 
"¿Qué hace ahí un a c a d é m i c o ? " 
¡ P u e s muy sencillo! 
Don J o s é Mar ía C o s s í o , 
autoridad en historia taurina, 
bien puede ser el cronista del reinado. 
Cronista independiente, 
juglar del pueblo, 
y no del Monarca que lo haga escribir 
"por un vaso de bon vino..." 

FOTOS: CUEVAS, CERDA 
¥ RUBIO 

P O R R O M P O M P E R O . — ¡ C u a l q u i e r a dir ía q u e 
esto es un guateque! Pues no lo es. Se trata de 
una tarde de triunfo de un torero de la nueva 
ola. No hay revisteros, ni apoderados, ni seño
res serios. Pura a l g a r a b í a juvenil. 
Antes era dif íc i l entrar en los cuartos de los 
toreros. Siempre se p o n í a por medio una or
den del mozo de espadas. Ahora es diferente. 
A Manolo Benitez ha subido a verlo un gru
po de amigos y amigas. Manolo pide whisky 
para todos, coge la guitarra y empieza la fiesta. 
Hace bien, porque ¡ demasiadas fatigas y su
dores se pasan en la cara del toro! n 
Luego, nunca falta un periodista "espabilao' 
que se invente un "romance", como llaman 
ahora a los "ligues". ¡ Inventos! Porque los que 
saben algo de esto, conocen ya hasta d ó n d e 
puede llegar todo. 
¡ Los toreros s ó l o pueden arrimarse en la 
plaza! 

E L RESCOLDO 
DE L A S F A L L A S 
"MISS Y U G O S L A V I A " . — ¿ A ver q u i é n es el majo que se atreve a mi
rar lo que pasa en la plaza? ¿A ver q u i é n es capaz de elegir entre una 
c o n t o r s i ó n del torero y esos labios de fresa, tentadores como la pri
mavera misma? 
E n cualquier tendido de cualquier plaza el aficionado de paladar se 
é n f r e n t a con este terrible dilema. Para un periodista ir de feria es un 
compromiso. Porque la a f i c i ó n y el gusano torero le centran en el al-
bfcro, pero los ojos traviesos empiezan a s o ñ a r los doce naturales en 
ese otro ruedo del pelo rubio y la piel suave. 
Ahí tienen ustedes el ejemplo i D e t r á s de sus pupitres hay dos sesudos 
maduros revisteros taurinos. A los dos se va la mirada d e t r á s de esta 
"Miss Yugoslavia", que fue otro "acontecimiento" de los muchos que 
ofrecieron las calles y los tendidos de V a l e n c i a . 

E L VITOy¡|iGONZALEZ.—¡Flor de los banderilleros! 
Ellos fueroj,» alegre de las Fallas. Siempre "puestos". 
Alegres, bullan facultades y con a f i c i ó n . L a gente se 
puso en pieniplaudirlos. Anduvieron como deben andar 
los hombres!» plata y el negro. 
Este par es s| OÍS González. Al salir, el torete le puso el 
hodco en lailp, La ovación fue de gala. Pero el par es 
discutible. 
tanto uno «otro anduvieron m á s lucidos en la prepa
ración que si ejecución. Clavaron con poco acierto. E n 
este par, sinruas lejos, Luis González se ha ido demasia
do atrás, posta querido aliviarse con los brazos. 
También la Hi debe ocuparse de los subalternos. Ova-
tíón cuando acecen. El Vito y Luis G o n z á l e z pueden y 
deben hace; 

M A D R U G A R . — " C a m a r ó n que se duerme, la corriente se lo 
lleva". Esa parece ser la p r e o c u p a c i ó n de todos los tauri
nos. Y nadie quiere dormirse. De San J o s é a la Feria de Al
bacete falta medio .año . ¿ E s t á ya la feria manchega organi
zada? E n primer plano, los s e ñ o r e s Miranda y J i m é n e z , em
presarios de la r e c i é n liquidada feria fallera y madrugado
res de la a l b a c e t e ñ a . Frente a ellos. P e d r é s y su apoderado, 
S á n c h e z M e j í a s . ¡ C u á n t a prisa tienen todos! 
Recuerdo dos viejos refranes: "No por mucho madrugar 
amanece m á s temprano" y " V í s t e m e despacio..." 
Claro que los s e ñ o r e s del grupo tienen otro m á s a mano: 
"La vela que va de lante . . . 

S E R I E D A D Y SONRISA.—Hay dos hombres 
que e s t á n como al margen. B a r c e l ó y Curro 
Caro. Serios. Sus motivos t e n d r á n . Y es que eso 
de q u é el sol sale para todos no deja de ser un 
dicho. E l s e ñ o r B a r c e l ó recuerda, sin duda, los 
tiempos, t o d a v í a cercanos, en que organizaba las 
mismas corridas que ha visto ahora como es
pectador. 
Curro Caro espera que se aclaren las nubes de 
las exigencias. . 
Los d e m á s van a gusto en el macho. Se reparten 
el sol y la sombra. A s í es la vida, porque a s í ha 
sido siempre. 

REU It f'^nnL^111 €stán los hilos invisibles 
^ ^ l ^ e n S f f en C a r t e l e s . E n el "hall-
de wn ^ i x T to quedado o r á c t i c a m e n t e di-
^ e i,io^ Mentía" t e n 108Carteles. E n el "hall" 
áe mi ¿ F]o2.. a quedado p r á c t i c a m e n t e di-

^ n0veDM va a torear F J Vit i , ya le tengo fir
madas "¿Afoj 
^ t e s - J ^ j ^ b a n a ver q u é "daban" las fe-
«aS l l l C ^ Y v ,0ra se «"«Parten los tocinos 
^¿atf'Il1* la ml*g* eI s í^ , i l ganadero. Porque 
d ^ ^ / ^ ^ ^ r ^ e r a d e ó r e l a s sea buena o 
n ^ Z k UCtos <*tá ya fijado. V a l d r á lo 

^Itm^ Z k ? * de E1 Viti- Chopera con 

OPINIONES.—Estoy entre dos hombres de buena voluntad. 
Uno ya es historia de la mejor t r a d i c i ó n torera valenciana : 
Jaime Marco, " E l Choni". 
— ¿ L o mejor de la feria, Jaime? 
—Gomo l e c c i ó n t é c n i c a , la faena de E l Vit i . Reconzoco q u é 
E l C o r d o b é s es un f e n ó m e n o . 
— ¿ E l mejor toro? 
— E l segundo de E l U t r i . 
E l otro hombre es de hoy. Se llama R a m ó n S á n c h e z . Lo 
conozco de ayer, cuando era tratante de cerdos en Sala
manca, cuando v e n í a a mi casa a pesar la "vara" de cebo
nes. M i padre y é l nunca hablaban de precios: " í A lo que 
valga, R a m ó n ! " Y R a m ó n se llevaba los cochinos sin una 
" s e ñ a l " y sin un "papel". Y ganara o perdiera, la partida de 
casa siempre va l ía m á s de lo que p e n s á b a m o s cobrar. 
Ahora es ganadero. De historia corta, pero brillante. Y a se 
ha llevado el premio de una feria y le han dado varias vuel
tas al ruedo a sus toros. 
—Para m í el toro de la feria ha sido el primero de Barcial. 
Y , desde luego, el mejor para el torero. H a c í a un surco en 
el suelo con el hocico. 

R E S U M E N . — D í a de San J o s é . H a terminado el 
ferial de Valencia. Dentro de unos momentos 
subiremos a la terraza del hotel para presenciar 
esa maravilla de la "Cremá". " ¡ L a gran nit del 
foc!" 
P e d r é s e s t á cansado, pero contento: "A pesar 
de las dos cornadas, confiaba en que alguno me 
metiera el morro para quedar bien. Luego, no 
me a y u d ó la espada, y la corrida del conde fue 
muy á s p e r a . Me voy a Salamanca; campo y va
cas. Para m í la temporada empieza dentro de 
diez d ía s . Luego, Sevilla..." 
E l ilustre a c a d é m i c o don J o s é M a r í a C o s s í o con
testa a s í : 
"Hemos visto dos grandes faenas: la de E l Vit i 
y la de P e d r é s . M á s brillante la primera, porque 
la c o r o n ó con la espada. P e d r é s me ha impresio
nado e l jueves, p o r q u e el primer d ía lo encon
tré a lgo agotado." 



DIEGO PUERTA VUELVE AL RUEDO 
ÑAS horas antes de la corrida, sorprendo a Diego Puerta en un típico resta 

Diego Puerta habla con 
nuestro corresponsal en 
Barcelona antes de la co

rrida del domingo 

Diego Puerta en el toro 
al que corté la oreja 

El Viti triunfó en Barce
lona y cortó dos orejas 

rante barcelonés. Va a iniciar un levísimo refrigerio. Después se encerrará 
la habitación del Hotel Rite, el mozo de espadas le ajustará las taleguillas y por«k¿ 
obre sus hombros ei temo morado y oro. No está la mañana taurina: la niebla es. 
fuma los contornos ciudadanos. Hace frío... 

—¿Es ésta la primera corrida, después del percance de Méjico? 
—Sí, la primera. Y también la iniciación de mi temporada taurina en España. 
—¿Cuál será tu inicial pensamiento al pisar la arena? 
—Como siempre, triunfar, que quede el público satisfecho. Y, lo más importante 

Que yo quede satisfecho de mí mismo. 
—¿Te has ejercitado mucho, antes de salir a la plaza, después de la cogida? 

„—No, no tengo costumbre de entrenarme. No me gusta hacer toreo de 
Cuando salga el toro por toriles. Dios tendrá la palabra. 

—¿Hubo mucha competencia en Méjico? 
—La lógica. E l público mejicano quiere que triunfen sus toreros, y los e^añoles 

que allí residen, que triunfen los suyos. 
—¿Esa pasión no es causa de los percances que allí se sufren? 
—No, de ninguna, manera. Las cogidas, como todo. Dios las dispone. 
— E l convenio hispano-azteca, ¿ha bcneñeiado al torero español? 
—No lo* creo, de ninguna manera. Les toreros que allí vamos, estamos hartos de 

torear en España. ¿Sabe usted lo que ie digo? En España hay toros para todo el 
mundo, claro que hay que arrimarse. 

—¿Has pensado alguna vez en la retirada? 
—No, esa idea no me ha pasado por la cabeza todavía. 
—¿Le preocupa la presencia del Litri en ios ruedos? 
—A ntí, no, todo torero que saJe a la piipfía t ime mis respetos. Y todos son buenos 

y hay que luchar para conseguir las palmas. 
—¿Crees haber llegado a la cima del torso? 
A figura, sí. Pero yo me exijo más. En esta carrera hay que tener ilusiones cada 

día que se ajusta uno las taleguillas. 
—Vamos a ver. Se dice que eres el m^jor representante de la escuela sevillana, 

¿crees en las escudas taurinas? 
—No señor, a mí nadie me enseñó a torear. Ni vi torear a nadie, que me se

ñalara un estilo. Puede que con la experiencia se aprenda a defenderse de ios toros. 
Pero la gracia, la manera de colocar?? o desplegar su capote, eso es algo personal de 
cada torero, aligo que se lleva dentro y que, en un momento determinado, sala 

Nos despedimos de Diego Puerta. Cuando salimos dei restaurante, ios capotillos 
de las nubes dejan caer una lluvia fina, fría, suave, sobre Barcelona. 

Rafael MANZANO 

UNA OREJA A PUERTA Y DOS AL VITI 
BARCELONA (¡De nuestro corresponsal).—Con buena entrada y tiempo amena

zando lluvia se celebró la primera corrida de Pascua. 
Fermín Murillo, en su primero, un bicho pastueño, se lució por verónicas. Con 

una sola vara pidió el cambio. Brindó al concurso: ligó una faena muy reposada, 
con ambas manos, prodigando pases muy templados y toreros. Mató de un pincha
zo y una honda. E l bicho tardó en morir, por lo que se enfrió el respetable. Dio, 
no obstante, la vuelta al redondel. 

A su segundo, un bicho largo y hondo, pero con las patas de papel de estraza, 
le hizo una faena por alto, sufriendo la res varias caídas. Lo pasaportó de dos pin
chazos escupidos y media, caída. Descabelló al segundo golpe. Silencio, 

En cuanto a Diego Puerta, que reaparecía en España después del grave percance 
sufrido en Méjico,•recibió a su primero con unas ceñidas verónicas, que se aplau
dieron. Tres varas tomó la res, que llegó a la muleta desarrollando sentido de toro 
viejo. Puerta se limitó a una faena de castigo y a matar de un pinchazo aliviándose 
y media delantera. Descabelló al segundo intento y se le pitó. 

A su segundo, y bajo la lluvia. Jo recibió en «crudos Diego Valor con unas por-
tentosas verónicas. Puso al bicho en suerte con chicuelinas corridas. Brindó al con' 
curso e inició la faena de muleta con ambas rodillas en tierra. Luego hizo una faena 
novilleril, valerosa, con un toro que achuchaba por el derecho, aguantando un horror. 
Terminó con des garbosos molinetes, el segundo, de hinojos. Mató de una estocada 
contraria y descabello. Le concedieron una oreja y dio la vuelta al anillo. 

Al Viti le tocó el mejor toro del encierro; un bicho negro bragado, de nombre 
«Guijarro». Lo saludó con unas knpecabtes y clásicas verónicas. Su faena de mu
leta fue algo perfecto y medido, sin más detecto que haberla ligado toda por ja 
derecha: sus pases, con la muleta tersa, como un espejo, una maravilla. Mató de 
un soberano *volapié, que tumbó al toro patas arriba, te concedieron las dos ore' 
jas y dio la vuelta si redondel. 

El último era un bicho de mad estilo: hizo una fea pelea con la caballería. ^ 
tentó ahormarle la cabeza Santiago Martin, tanto can la capidhuela como ônun 
bayeta. Tan sóOo consiguió enhebrar algunos redorados de calidad. Ustó os ^ 
pinchazo y media bien señalada. La res tardó en doblar y, herida de mufir ' j. 
tapaba, por lo que demasiado rigurosamente ei «usía» le envió un recado P 

dencial. ro y ter' 
Los toros del conde de Mayaide dieron juego desigual. Buenos, el P*™18^ 

cero; el segundo, de Puerta, punteaba mucho; eü que cerró plaza carecía de 
Y asi terminó te corrida de Pascua. Como el café coa leche del castizo. 

y mUad- JUAN DE LAS RAMBLAS 

Un buen pase de Fermín 
' Murillo 

Los toros del conde de 
Mayaide fueron desigua
les, pero algunos derri

baron con estrépito 
(Fotos Vaüs.) 



LOS TOROS DE A. P. DESLUCIERON L 
CORRIDA DE PASCUA E N ZARAGOZA! 

Victoriano Valeucia se 
pasea por Jas «salles de 
Zaragoza, a j e n o a la 
«guerra» que le esperaba 

por la tarde 

1 

I 

Victoriano junta los pies 
e intenta un lance con la 
figura un tanto forzada... 

Media verónica de An
drés Vázquez, «que, como 
se puede apreciar, tiene 
el antitorero gusto de 
no usar laja. Cosas ve-

redes... , 

ZARAGOZA 29.—-Ni el tiempo ni los 
toros contribuyeron a que la corrida de 
Pascua, en Zaragoza, pudiera tener el 
mínimo de brillantez ta que le da dere
cho su tradición y qiA todos —empresa, 
toreros y público— «tbiéramos deseado 
para una fecha inauJbral de temporada. 
Pero la lluvia y el fno, de un lado, y los 
toros de don Antonio Pérez, por otro, nos 
deslucieron y amargaron la tarde. Em
pezó porque en la plaza» que pudo re
gistrar un lleno, sólo hubo un poco más 
de media entrada. El ambiente que en 
torno a la corrida existía sé enfrió bas
tante con lo desapacible del dUma Y de 
los siete toros del ganadero salmantino 
que se lidiaron —el octavo fue instituido 
por uno de don Antonio Martínez Eli-
sondo- ninguno se prestó por completo 
al lucimiento de los espadas. El que pa
recía querer embestir no tenía fuerza. 
Era blando de manos y se ceia. Eso que 
apenas si recibieron el castigo de un 
puyazo Y los que tenían fuerza y aguan
taron más de una vara, se arrancaban 
inciertos y con peligro pera los lidia
dores. Dos de ellos especiaamsnte —el 
quinto y ei último— tuvieron serias di
ficultades. El sexto, además de una ca
beza, escandalosa —de esas que ahora 
ya no se «tllevans—, poseía un tremen
do poder. A] primar encuentro con el 
picador. Junto a las tablas, levantó a ca
ballo y Jinete en vilo, como una pluma, 
y los lanzó al callejón. Dea aparatoso 
batacazo, el varilarguero —José Már
quez Díaz— sacó rotas tres costillas y 
diversas contusiones, que en la enferme
ría fueron calificadas de pronóstico 
grave. 

Con esa dase de enemigos poco po
dían hacer ios -toreros. Y aún hubo quien 
ni siquiera llegó a ese poco. Curro Gi
rón, en su primer toro, que s» doblaba 
de las patas delanteras, intentó sacar a3-
gúr. partido, toreándolo a media altura 
para que no se derrumbara por la are
na. Logró algún pese bueno. Y lo mató 
de un pinchazo y una entera. En el cuar
to, aprovechando su mejor y más alegre 
embestida, dio irnos lances pintureros, 
colocó dos buenos pares de banderillas 
y realizó una «vistosa» faena. Lo des
pachó de pinchazo y estocada contraria. 
Hubo quienes pidieran la oreja y le ani
maron con sus ovaciones a dar la vuelta 
al ruedo. 

A Victoriano Valencia le tocó, den
tro de lo malo, lo peor. Su primer toro 
se aplomó en cuanto le colocaron una 
vara y, al cambiar de tercio, se fue para 
arriba, desarrollando sentido. Toda la 
corrida, o casi toda, del ganadero de 
San Fernando dio la sensación de sur 
vieja. Valencia estuvo valiente con el ca
pote y la muleta. Con él acero empleó 
dos estocadas en buen sitio y remató 
a su enemigo al tercer golpe de desca
bello. Al quinto de marras, ya que no 
cabla otra cosa, le dio pasaporte al cuar
to viaje. 

Tampoco a Curro Romero le corres
pondió un toro que te permitiera dar 
rienda suelta a su inspiración torera. 
No pudo soplarle él duende. Lo único 
que sopló en la plaza fue él vientecillo 
fresco, qvp, de cuando en cuando, nos 
traía él agua, caída con más o menos 
intensidad, & lo largo de la corrida. Y 
en su primer toro se confió algo con él 
capote, en dos lances bien ejecutados, 
y luego en los pases iniciales de la fae
na; con él estoque anduvo remiso hasta 
el punto de escuchar dos recados de 
atención. En el otro —el de «Chope
ra»— pareció que iba a hacer algo lu
cido, y lo intentó, pero cambió de pare
cer, porque también el toro sufrió una 
transformación &1 llegar al último ter
cio. Y en vista de ello, lo motó de una 
estocada que surtió rápidos efectos. 

PudD Andrés Vázquez, en uno de sus 
toros —el cuarto de tarde—, levantar 
la corrida, que andaba desde el comien
zo a ras del suelo, pero su labor, aun
que parte del público la aplaudió, resul
tó vulgar. Y cuándo la temv'nó do • 
pinchazos y una estocada, hubo en los 
graderías división de opiniones. Al últi
mo, que casi no se logró picarlo y lo 
banderillearon como malamente pudie
ron, bastante hizo, con lidiarlo, cazándolo 
de lina estocada. E l animalito no mere-
cía otra cosa. 

Suponemos que don Antonio Pérez, es
pectador de 3ft corrida, no saEdría satis
fecho del resultado de sus toros. El pú
blico, desde luego, que se las había pro
metido felices con la corrida inaugural 
abandonó la plaza desilusionado. Mano -
mal que queda toda une temporada por 
delante. 

A. JARANA 

<UNA T E M P O R A D A M U Y DIFICIL E S T A Q U E E M P I E Z A 
d i c e V i c t o r i a n o V a l e n c i a 

«EL TOREO ES C O M O EL C A N T E , U N A S 
Y O T R A S N O » , p u n t u a l i z a 

Dos de- los cuatro matadores que ü -
giyraban en el cartel de la corrida de 
Pascua, inaugural de temporada en Za
ragoza, estrenaban también con ella su 
temporada este año: Victoriano Valen
cia y Curro Romero. 

Con ambos hemos creído conveniente 
sostener una entrevista «al alimón» y 
dividida en dos tiempos. Curro Romero en ayuda

do por alto que nada 
tiene que ver con los pe
culiares suyos de «pata 

alante». Claro que el 
toro... 

Curro Girón en un de
rechazo... a. su manera. 
Esos esfuerzos de cin

tura... t 

ANTES DE LA CORRIDA 

Victoriano Valencia fue contratado por 
don Diodoro Canorea—otro debutante en 
la plaza zaragozana como nuevo empre
sario de la misma—para dar mayor in
centivo a la combinación, que al tener 
que ser modificada, con su inclusión, 
quedó convertida de terna en cuarteto 
de espadas. 

Por aquello de que los últimos serán 
los primeros, a Victoriano Valencia es a 
quien primero toemos buscado. Lo encon
tramos cuando se dirigía a oír misa en 
la basílica del Pilar, le acompañamos al 
templo mariano y con él volvimos hasta 
él hotel, charlando por el camino. 

—Estoy contento—nos dijo antes que 
nada—de empezar este alio en Zaragoza. 
Ello, aparte de que vengo muy a gusto 
a esta cada vez más próspera capital de 
Aragón, pues por esta simpática región 
se desarrollaron mis principios toreros. 

VECES SE ESTA EN VOZ 
C o r r o R o n e r o 
me ha proporcionado la oportunidad de 
visitar a la Virgen del Filar para pedirle 
su protección para mi y para todos mis 
compañeros en esta temporada que co
mienza. 

—¿Dónde y cómo has pasado el in
vierno? 

—Él primer mes, «veraneando», y el 
resto, en Córdoba, en la sierra, sometido 
a un intenso entrenamiento. De allí ven
go ahora. 

—¿Cómo ha sido no ir a América? 
—Me hablaron para Mójkt», pero no 

nos pusimos de acuerdo; quizás porque 
esta temporada va a ser más brillante 
p ú a mí que la pasada, y podré ir a 
aquellas plazas en mejores condiciones. 

—¿Tu opinión sobre esta temporada, 
que esperas se desenvuelva para ti con 
mayor brillantez? 

—Bajo el punto de vista dé torero, aa 
veo muy difícil. 

—¿Por qué? 
—Por la magnifica baraja de toreros 

que hay actualmente. 
—¿Y para los públicos? 
—Considero que precisamente por esa 

competencia noble y reñida que va a en
tablarse entre nosotros puede resultar 
provechosa. 

—¿Qué tienes ya hecho o en perspec
tiva? 

—Después de esta corrida de Zaragu-



¡ Z A R A G O Z A 
ta, voy a Sevilla, Madrid. Barcelona, PaJ-
ma y a las ferias del Norte, donde el ano 
pasado tuve suerte y triunfé. 

—-Pues que la tengas también esta tar
de en nuestra plaza y te apuntes un nue
vo éxito. 

—Por mi parte, no ha de quedar. Es 
toy este año dispuesto a arrimarmé niíis 
que nunca, desde el primer día ; me en
cuentro en las mejores condiciones físi
cas, y éstas son las que dan moral y va
lentía—miedo todos lo pasamos—al tore
ro. Yo estoy deseando ponerme el traje 
de luces. 

—A propósito, ¿qué impresión sientes 
tú ahora que te vas a volver a enfundar 
en el temo torero después de unos me
ses sin llevarlo encima? ' 

—Mira. Al quitarse el traje de luces, 
tina vez que la temporada concluye, se 
pierde el hábito, pero queda el monje. 
Porque el torero debe pensar las veinti
cuatro horas del día que es torero, y 00-
mo tal, obrar y vivir en la profesión, 

—Según eso, a ti—torero abogado o 
abogado torero—, ¿qué te pesa más en 
el ánimo, la espada de la ley o el esto
que de matar? 

—El sueño de mi vida ha sido ser to 
rero. El hacerme abogado fue por dar 
satisfacción a mi familia. Yo, torero 
siempre. 

CORRO ROMEftO 
Nos despedimos en el vestíbulo del ho

tel. Victoriano Valencia subió a su habi
tación y yo entré en el «hall». Allí esta
ba Gurro Romero con uno de los peones 
de su cuadrilla. La mañana del día de 
Pascua en Zaragoza había amanecido llo
viendo y corrían rumores de que la co
rrida pudiera ser suspendida. Pero la 
flamante empresa, a i un gesto de valen
tía y de atención al público zaragozano, 
para no dejarlo sin toros en una fecha 
tan tradicional, aprovechando un claro 
en los oscuros nubarrones que impedían 
la salida del sol. decidió darla. Así se 
lo comunicamos a Curro Romero. La no
ticia pareció alegrarle. 

—i Enhorabuena f—le dijimos. 
—¿Por lo de la corrida? 
—Y por esa bendición que Dios acaba 

de enviarle con el nacimiento de su pri
mera hija. 

—¡Muchas gracias! 
—¿Influirá en su decisión ante los to

ros esa mayor responsabilidad que le da 
áhox^ iñ ser padre de lamilla? 

—Naturalmente que si. Tendré que 
arrimarme un poquitín más. 

—¿Sólo un poquitín? 
-—Bueno. Llevo t-odo el invierno pen

sando en ver si consigo darle los veinte 
pases o más a esos toros que hasta aho
ra únicamente he hecho que lidiarlos y 
matarlos. Ya usted me entiende. Pero 
quiero dárselos como a mí me gusta ha
cer el toreo. 

—¿Y qué toreo es el que le gusta hacer 
a Curro Romero? 

—A mí me gusta hacer la pureza deí 
toreo. 

—Pero eso, por lo visto, no se puede 
hacer todas las tardes. 

—Verá usted. Yo el toreo lo comparo 
con el cante. Que unas veces se está en 
voz y otras, no. Claro que con una diíe 
rencia. Que en el toreo no depende úni
camente del torero, sino también del 
toro. 

—Vamos, que para eso es preciso que 
el toro se acople a su «son». 

—Pero no necesito, como la gente ha 
dado en decir, un toro especial. Que em
bista y nada más. 

—¿Curro Romero es torero de lucha? 
-nCuando hace falta, ¿por qué no? 
—Eso pregunto yo. Si usted sientfe el 

gozo o el sufrimiento de torear. 
—Yo, cuando estoy bien, gozo; cuando 

quedo mal, sufro. 
—Y esta tarde, ¿qué va a pasar? 
—Pues que quiero disfrutar toreando 

y que disfrute la gente viéndome. De ver
dad que esta corrida me tiene muy ilu
sionado. En Zaragoza no he cuajado to
davía una de mis tardes y espero que sea 
la de hoy. Llevo aguardándola todo el in
vierno y estoy deseando verme en el rue
do. Quiero empezar bien la temporada. 
No me he abandonado estos meses, he 
perdido cuatro o cinco kilos y estoy en 
forma, j Ojalá que un toro me salga em
bistiendo ! 

—Y si son los dos, mejor. 
-—Usted que lo vea. 

DESPUES DE LA CORRIDA 

Volvimos al hotel cuando salimos de 
la plaza. La corrida había sido mala, sin 
paliativos. Por culpa de los toros, en una 

(Continúa en ta página 24) 

U N A O R E J A P A H A 

L I T R I E N M A L A G A 

Litr i en una buena 
verónica 

M A L A G A , 29. — E l 
yo r i n t e r é s de l a C O r ^ ; 
de esta tarde estaba en 1 ' 
r e a p a r i c i ó n del L i t r i a 
nues t ro c i r c o de L a MalT 
gueta, donde siempre lo 

F e r m í n Bohórquez g f ? grandes tr iunfos. Tam-
en un par a la grupa b i é n b o y d io la Vuelta al 

ruedo e n sus dos enemi 
gos y c o r t ó l a oreja del 
cuar to , c o m o premio a dos 
faenas temerar ias y mu 

. l i t r i s t as , c o n pases mi 
r a n d o a l tendido y rema: 
tes de r o d i l l a s quedando a 
c u e r p o l i m p i o ante los as
tados. M a t ó de tres pin, 
chazos y u n a estocada v 
de o t ros dos y u n volapié 
respec t ivamente , c o n c e-
d i é n d o s e l e en é s t e la ore
j a . D e habe r tenido más 
suerte c o n e l estoque —v 
hab lamos de suerte por 
que s i e m p r e e n t r ó muy 
b i en a matar—, el triunfo 
d e l L i t r i h u b i e r a sido de 
c l a m o r . 

A n t o n i o Bienvenida es
tuvo m u y b i e n en sus dos 
adver sa r ios , a los que to
r e ó c o n s u pecul ia r buen 
es t i lo , y e n las faenas de 
mu le t a , c o n remates pintu
re ros . A s u p r i m e r o lo des
p a c h ó de med ia , y a l cuar
to de tres pinchazos, una 
buena es tocada y un des
c a b e l l o a l tercer intento, 
s i endo e n ambos m u y 
a p l a u d i d o y dando l a vuel
ta a l ruedo e n e l úl t imo. 

P a l m e ñ o l u c h ó con la 
s o s e r í a de sus dos toros 
—de d o n F e r m í n Bohór-
quez, c o m o todos—, to
reando s i empre d e s d e 
m u y c e r c a y resultando 
m á s l u c i d a l a faena que 
e j e c u t ó e n e l tercero, re
m a t a d a de u n pinchazo, 
una b u e n a estocada y un 
descabe l lo , todo lo cual le 
v a l i ó g r a ndes aplausos, 
vue l t a a l ruedo y petición 
de o re ja . E n el ú l t i m o no 
p u d o nace r o t r a cosa que 
es ta r m u y valiente, porque 
e l c o r n ú p e t a l legó a ia 
m u e r t e q u e d a d í s i m o y sin 
ganas de pelea. L o m0to 
P a l m e ñ o de u n a buena es
tocada , , y se le despidió 
con grandes aplausos. 

E n p r i m e r t é r m i n o ^ 
tuo c o n u n to ro de su í * 
dre e l j o v e n rejoneador 
F e r m í n B o h ó r q u e z , q ^ 
caba l lo es tuvo muy ^ ' 
c o l o c a n d o tres rejones -
tres pares de banderilla^ 
en todo l o al to. Vespnesj 
dejar u n r e j ó n de fí^r 
e c h ó p i e a t ie r ra , y lueg 
de pocos pases, r e d ^ 
p o r a l to y de pecho 
m e d i a es tocada y ^ " - 0 
de u n descabel lo al cua 
in t en to . E s t o ú l t i m o enix 
a los espectadores- M 
antes h a b í a n aplau" 

Antonio Bienvenida 
torea al natural 

Palmeño muletea con 
la derecha 
(Fotos Arenas.) 

m u c h o a l joven r e j o n f 
d o r j e rezano . J-r. d e 



r 

Pedrés, entrevistado por 
Rafael Alcalá antes de 

iniciar él paseíllo 

Miguelin, que le cortó 
las orejas a este toro, en 

un gran natural 

seevtcw PCAZA 

1 " ^I^^IIWB^ , 
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PEDRES, MIGUELIN (TRES OREJAS) 
Y EL CORDOBES, EN JAEN 

JAEN. (De nuestro corresponsal.)—La margarita del 
tiempo,, deshojada al mediodía, parecía decir "no". 
Pero los interesados dijeron "sí" y, naturalmente, 
la corrida fue "pasada por agua". Una lluvia moles
ta, a veces casi torrencial, y un frío de tipo sibe
riano. Y aquí estaraos en la puerta de cuadrillas, 
minutos antes de comenzar el festejo, a la espera 
de que Jleguen los diestros en cartel. Doce minu
tos, lo nace Pedrés, que viste de blanco y oro. Le 
abordamos: 

—¿Contento con su retomo a los ruedos de Es
paña? 

—}Ya lo creo! Encantado, de verdad. 
—¿Qué diferencia encuentra usted entre el toro 

de aquí y el toro de allá? 
—Que el de aquí tiene más raza, más casta..., y 

viceversa. 
—¿Seguirá usted en la brecha? 
—¡Sí; creo que estoy empezando...! 

* * « 
Seguidamente atisbamos a Miguelin. Viste de mo

rado y oro. 
—¿Dispuestos a formar el "taco" esta tarde? 
—Pues, por lo menos, dispuesto a quedar bien. 
—¿Cómo le ha ido en tierras sudamericanas? ¿Está 

usted realmente satisfecho? 
—He toreado 18 corridas y. en efecto, estoy con

tento de mí mismft, 
—¿Qué prefiere: toreo de "clase" o ese "tremen

dismo" que tanto agrada a los espectadores? 
—¡Hombre! Si sale el toro que requiera 20 pases 

clásicos hay que pegárselos; si, por el contrario, 
sale ese toro al que no se le pueden dar, entonces 
hay que amoldarse a las circunstancias del enemigo 
y, en ese caso, el "tremendismo" no existe... 

• • • 
Por último, El Cordobés. De tabaco y oro. 
—Manolo, le hemos preguntado: ¿qué afición en

tiende más de toros, la española o la de Méjico? 
—Cada una a su manera, pero la verdad es que 

entienden las dos. 
—¿Es cierto eso que se dice de que ya tienes "no

via formal''? 
—Todavía no. ¡Como la gente habla tanto...! 
—¿Cuántas corridas torearás esta temporada? 
—Setenta, y, naturalmente, la de "añadió". 
—Suerte, "mataó". 

LA CORRIDA 
La verdad es que las cosas han rodado hoy muy 

mal para Pedrés y para. E! Cordobés, con excepción 
de Miguelin, cuyo santo ha estado de cara. El santo 
y su lote, a mi juicio, lo mejor del encierro. Llo
vió durante todo el festejo, sobremanera en los to
ros del albaceteño y del de Palma del Río, y ello 
fue causa de que ambos artistas estuviesen desga
nados, apáticos, displicentes y que, como era ló
gico, se ganaran la repulsa del respetable, que les 
abroncó de forma enérgica, a nuestro leal saber y 
entender, muy merecidamente. No discriminamos 
las faenas, porque apenas si las hubo. Un detalle, 
dos... y pare usted de contar. Y esto no es. Esto no 
es, porque las localidades costaban "un ojo de la 
cara" y, amigos, el que paga exige. La gente pagó 
y exigió, y de ahí los gritos y los denuestos y el 
mal humor, justificadísimo. A Pedrés le tocó un 
segundo enemigo bronco y con feo estilo. Pero se 
nos ocurre preguntar, ¿y los maestros para qué 
están? 

El Cordobés, a quien se le pitó mucho, y en oca
siones injustamente, no estuvo a su acostumbrada 
altura, ni mucho menos. ¡Con decir a ustedes que 
no llegó ni a escalar el muro...! Pero también es 
cierto que el público se enfada con los toreros de 
postín, con los toreros caros, y éste lo es... y mu
cho. De ahí que no se le apreciara lo bueno que 
hizo—qué fue poco, en realidad—y que la masa arre
ciara en epítetos cuando sus faenas, cortas y poco 
ligadas, recordaban a los aficionados el precio de las 
localidades. Si unimos a todo ello que los toros dé 
Herederos de doña Marta Montalvo, de Salamanca, 
fueron terciados y manejables—excepto los lidiados 
en cuarto y sexto lugar—tendremos el resumen de 
esta doble actuación. En fin. señores, "ni quitamos 
ni ponemos rey", ni aliviamos a nadie, aunque reco
nozcamos que la masa se enfurece con frecuencia 
y que tan pronto arrecia contra el presidente por
que no concede una oreja como insulta al matador 
de la forma destemplada con que hemos visto ha
cerlo esta tarde impropia de la primavera. 

Miguelin, en cambio, formó el "taco". No hizo, ¡ni 
mucho menos!, un toreo ortodoxo, no marcó cáte
dra como no fuese en la suerte de banderillas, que 
ejecutó con gracia y maestría, y prodigó multitud 
de pases, semi-clásicos, semi "tremendistas", entre 
el calor de una masa enfebrecida a la que hacía fal
ta centrar un "ídolo". Hoy ha sido Miguelin. como 
mañana podrá ser "Periquiño el de los palotes". Es 
igual, un ídolo de bronce o de barro, que para eso 
se paga y para eso se entra a los toros; para hun
dir o para elevar a alturas inmarcesibles. Miguelin 
ha encontrado esta tarde su sitio, se ha encontrado 
a sí mismo y, desde luego, ha formado el alboroto: 
dos orejas en su primero, con vuelta al ruedo, y 
una oreja en el quinto de la tarde, con paseo a 
hombros al terminar el festejo. 

Y esto fue todo. La gente despotricó contra Pe
drés y El Cordobés, que vuelvo a repetir estuvieron 
algo así como desvaídos, y encumbró al algecireño. 
¡Cosas de la Resta! 

Los toros pesaron en vivo, por orden de salida: 
440. 442, 441, 453. 440 y 445 kilos. 

Rafael ALCALA 

Hasta las malillas se ne-
faron a salir, par» no 
mojarse, y los ayudantes 
se llevaron el toro así ai 

desolladero 

Manuel Be ni tez «Hl Cor 
dobés», en su primera 

taen» 
í Poto Ortega ̂  



EL DOMINGO, 
• EN 

CIUDAD REAL 

Con mucha ilusión salimos el sábado 
por la noche para Ciudad Real. Se 
anunciaban dos reapariciones de cate
goría. £1 valiente Jaime Ostos volvía 
a vestirse de torero después de haber 
jugado una importante y victoriosa ba
za con la muerte la temporada pasada. 
También Manolo Vázquez se iba a en
fundar en sedas y oros después de una 
retirada prematura. Dos sevillanos de 
nuevo en la arena; con ellos, Carlos 
Corbacho, cuya temporada se le pre
senta decisiva para su carrera. Valía la 
pena el viaje en tren. 

En el departamento una encantado
ra señorita norteamericana, de fácil y 
flúido castellano, nos amenizó el via
je para demostramos el porqué de su 
no afición a la fiesta. Katherine espe
raba encontrar emoción en nuestro es
pectáculo, pero asegura que se decep
cionó cuando vio actuar al fenómeno 
que dicen algunos colegas eso "de que 
pone la tila por las nubes". La guapa 
y rubia americanita afirmaba muy se
ria que se divertía, pero que no se 
emocionaba, y que por eso no iba a 
los toros. "No sé cumplir mi cometido 
en una plaza, comprendo que a los to
ros hay que ir a emocionarse." Tiene 
razón la inteligente muchacha. Muy pa
recido pensamos los demás. 

Por las calles de Manzanares, en ese 
caminar rápido y atolondrado del que 
busca algo—en este caso hotel—, nos 
viene el recuerdo de Ignacio Sánchez 
Mejias. Aquí se acabaron los gestos y 
las gestas del cuñado de José. A las 
cinco de la tarde. Afortunadamente pa
ra nosotros pudimos encontrar pronto 
donde guarecernos del frío, pues está
bamos a punto de dar tema a algún 
poeta "a las cinco de la madrugada". 

Después de muchas peripecias y de 
pensar que los buenos transbordos son 
los que se hacen en "Sol" para la línea 
de Cuatro Caminos-Tetuán, hemos con
seguido llegar a Ciudad Real. Agua y 
frío. Las calles como en un día de tra
bajo. Nada de ambiente taurino. Des
pués de un chapuzón, a la plaza. Son 
las once de la mañana. Amabilidad y 
simpatía por parte de los empleados 
a la hora de identificarnos. El coso és 
precioso. Muy bien cuidado. Limpio 
por fuera y por dentro. Alegre y con
fortable. Digno de cartel y de muchos 
buenos carteles más que se pueden or
ganizar. El conserje nos dice- que no 
es fácil que se dé la corrida. 

—Claro, como está el día..., digo yo 
ingenuamente. 

—No es sólo por eso. Verá usted, es 
que trajeron una corrida de Salustiano 
Calache y la han echado para atrás, 
pero han traído otra de Murübe. 

—¿Y cómo está la de Murube? 
—Yo no opino. No es esa mi obliga

ción. 
Por allí encuentro al mayoral de Sa

lustiano Calache. 
—¿Qué . dice usted, amigo? 
—¿Yo? Nada. 
—¿Es tan chica la corrida? 
—Eso dicen. 
—¿Y usted qué dice? 
—A mí no me lo parece. 
Nos vamos de un lado a otro. Con

viene atar cabos. Nos encontramos a 
un buen amigo de la tierra. Nos pre
senta al veterinario. Hablamos del tra
pío de ambas corridas. La cosa no está 
nada bien. Nosotros no ponemos ni 
quitamos rey. Unicamente ofrecemos 
los pesos en bruto de la corrida de Ca
lache. Que juzguen los aficionados. Di
chos pesos son: 408, 364, 364, 350, 380, 
390, 415. Sin comentarios. 

La corrida de Murube es muy bonita. 
Aunque también bastante joven. Al me
nos de aspecto, no miramos los dien
tes (no sea que los mal intencionados 
saquen punta). También hubo ciertas 
anormalidades. El ganadero declaró 
que "Listonero", número 16, pesaba 450 
kilos; sin embargo, en la Aplaza no pa
só de los 415. "Agua Dulce", número 4, 
según la báscula de la ganadería, pesa 
460, pero según el pesaje de la" plaza 
no pasó de 416. "Ramito", número 26, 
pesó eñ casa del señor ürquijo 445 ki
los, en cambio en la plaza de Ciudad 
Real se quedó en 386. "Jocoso" dio en 
la dehesa 465 kilos, en ios corrales so
lamente 316. "Navarrico", número 96, 
con 475 ®fi la dehesa se quedó 446 en 
la plaza. Y "Oliveros", número 90, tam
bién "perdió" treinta kilos en el viaje, 
.pues la declaración consta como de 
462 y sólo pesó 430. Vaya, vaya... con 
las básculas. También sin comentarios. 

Es la hora del apartado. Llueve a 
cántaros. Jaime Ostos va a la plaza. 
También lo hace Manolo Vázquez. Jai
me habla de su película. 

—Yo no digo que sea buena ni mala, 
pero la verdad es que no aburre. Es 
muy distraída. 

Manolo Carmena, Blanco y Emilio 
Herrero se lamentan del día que hace. 
Los tres, excelentes subalternos, están 
contrariados. 

Llega la autoridad. Se delibera. Y 
queda aplazado el festejo. 

"LOS REAPARECIDOS" 

En el hotel hacemos un aparte con 

Manolo Vázquez. El sevillano está Jq. 
ven y muy delgado, "en línea" para to. 
rear. 

—Manolo, ¿por qué vuelves? 
—Porque todavía no he dicho mi »y 

tima palabra como torero. Puedo ^ 
mucho. Además, tengo más afición qUe 
nunca. 

—¿Qué ha dicho Pepe Luis? 
—¡Ojalá tuviera yo tu edad para p©. 

der hacer lo mismo! 
—¿Qué diferencia hay entre el actual 

Manolo Vázquez y aquel novillero qUe 
cortaba las orejas a pares en la plaza 
de las Ventas? 

—Pues sí hay diferencia. Manolo Váz
quez es ahora más experto, tiene más 
oficio y está más seguro de sí mismo 

—Dicen que eres medroso... 
—Lo que yo hago es muy difícil de 

hacer. Yo quisiera hacerlo todas las 
tardes, pero no puedo. La gente no 
quiere ver que mi toreo necesita la co
laboración del toro. Si los toros ayu
dan yo siempre estoy dispuesto. Ade
más los aficionados que conozcan de 
verdad mi trayectoria saben que me 
entrego a la hora de hacer el buen to
reo, y como consecuencia vienen los 
percances de los que no me he esca
pado . ningún año de mi carrera. 

—Y, actualmente, ¿has cambiado de 
estilo? 

—No se me ha pasado por la ima
ginación. 

—Es que te acabo de ver torear en 
un festival con un estilo perfilero 
que... 

—No te preocupes, hombre. Uno se 
agarra alguna vez a lo fácil, pero yo 
seguiré haciendo el toreo que gusta a los 
aficionados de verdad. 

—De verdad, Manolo, ¿a qué vienes? 
—A ponerme en mi sitio. 
—¿Y cuál es tu sitio? • 
—El de figura del toreo. 
—¿Vienes de paso? 
—Ahora soy otra vez torero. No pien

so en retiradas, sino en hacer el buen 
toreo. 

—¿De qué te fuiste harto? 
—De lo único que no se hastía uno 

nunca es del toro. Sin embargo, la po
lítica taurina... 

—¿ilusiones? 
—Quedar muy bien en Sevilla y en 

San Isidro. Y luego a circular... 

JAIME OSTOS 

Jaime sonríe. Está eufórico. 

f 

HISTORIA DE LA FRUSTRADA REAPARICIOI c 
DE MANOLO VAZQUEZ Y JAIME OSTOS 



snra vez en la arena, ¿por qué? 
por afición. Es mi vida. 

.Cómo va a ser este nuevo Ostos? 

101 
ros 

^gl mismo de siempre. 
l^Cuál es la gran virtud de Jaime 

Ostos? 
^gl temperamento. 

qué es el temperamento para 
un torero? 

_La casta. 
__¿Cuántas corridas este año? 
^Unas treinta. 
.-¿Cómo te encuentras? 
__De ánimo, superior. 
_¿Y de facultades? 
_Xomo si no hubiera pasado por la 

cama— 
.-¿Ferias importantes? 
_Iré a dar la cara a todas las pla-

de importancia. Madrid. Bilbao, 
Sevilla... Soy el mismo. 

-¿Qué es el valor? 
__Un estado de ánimo que hace que 

uno se sobreponga al miedo. 
-¿En qué se centra ese estado de 

ánimo? 
—En la responsabilidad, en el res

peto al público y en el miedo al ri
dículo. 

—¿Siempre está Jaime Ostos cons
ciente del peligro? 

—Siempre. 
—¿Y por qué se queda "ahí" sabien

do que le van a coger? 
—Es una especie de tributo que hay 

que pagar al público. A cambio él ofre
ce dinero, popularidad, aplausos... 

—¿Se puede llamar valientes a los 
toreros que ganan cifras astronómicas 
con el mito del valor y, en cambio, no 
han sufrido percances? 

—Hay muchas clases de valor. 
- l a medida exacta del valor, 

¿cuál es? 
—Las cornadas. 
—Exacto, Jaime. 
Juzgue el lector. Hoy no podemos 

hacerlo nosotros. La corrida se ha sus. 
pendido. De todas formas Jaime Ostos 
y Manolo Vázquez han estado muy 
bien. Los dos nos han hecho pasar, sin 
querer, un viaje infernal. No los he
mos visto en el ruedo. Pero los hemos 
oído razonar. Dos criterios. Dos esti
los. Dos toreros. Dos hombres. Y, por 
montera, la sencillez y la simpatía. Es 
suficiente. 
(Reportaje gráfico de Santos Trullo.) 

Crónica de nuesfro enviado 

especial VICENTE ZABÁLA 

^portaje gráf ico T R U L L O 

De izquierda a derecha 
y de arriba abajo: £ 1 cartel, 
triste, mojado y roto, 
queda arrinconado en un 
r i n c ó n . La r e a p a r i c i ó n 
de Manolo V á z q u e z y Jaime 
Ostos q u e d ó en agua, y no 
de borrajas precisamente... 
D e s p u é s de mil fatigas 
"ferrov^iriasM, Vicente Zabala y 
Santos Trullo llegan a Ciudad 
Real. Fr ío y agua. ¿ D ó n d e 
tomamos cafelito? 
E l f o t ó g r a f o mira al suelo 
meditabundo. Nos queda el 
recuerdo, el dulce recuerdo, 
de la encantadora Katherine, 
que conocimos en el tren. 
Las calles, i a las diez de la 
m a ñ a n a ! , presentaban este 
aspecto el Domrngo de 
R e s u r r e c c i ó n . Repiqueteo 
del agua sobre las baldosas, 
que nos sonaba a infierno, 
con la i l u s i ó n que t e n í a m o s 
por ver la corrida. 
Y a en las calles m á s c é n t r i c a s 
nos encontramos con estos 
capuchones rezagados de la 
p r o c e s i ó n del Silencio del d ía 
anterior. E l panorama era 
de lo m á s t r i s t ó n . . . 
Tres d í a s m á s de vida. 
Los pupilos de Murube se 
"hermanan" para protegerse 
del agua. Por esta vez hubo 
suerte. Esperemos que el 
m i é r c o l e s el sol cumpla 
definitivamente la sentencia. 
Dos mayorales. Dos "rivales". 
Salustiano Calache y Urquijo 
compitieron en la insignificante 
p r e s e n t a c i ó n de los animales. 
Ambos charlan a la puerta 
del patio de caballos. 
Probablemente el tema e s t a r á 
ajeno al e s c r ú p u l o de sus amos, 
faime Ostos y Manolo V á z q u e z 
se trasladaron a la plaza. 
Jaime se frota las manos. 
Hace f r í o de lo lindo. 
L a corrida ya se ha suspendido. 
E n el texto del reportaje 
encontraran las impresiones 
de los dos "reaparecidos" 
en la entrevista que les hizo 
nuestro c o m p a ñ e r o Vicente 
Zabsda. Otra vez a recoger 
los b á r t u l o s , y para Sevilla. 
La dura brega de los mozos 
de espadas, no compensada 
por la dichosa s u s p e n s i ó n 
que nos d e j ó a t o d M 
compuestos y... 



(Viene úe la página -ZO.) 
ftarde fría y lluviosa, la ilusión de los 
toreros no había florecido haciéndose 
realidad. 

Victoriano Valencia nos recibid en su 
habitación, con,cara de circunstancias. 

—¿Tu opinión sobre el ganado? 
—Té Vóy a dfor lasque al subir en cji 

ascensor me acaba ds decir don Antonio 
el ganadero. 

-*-¿<3üál? 
—Han sido los peores tojos que ne 

Visto en mi vida. 
—(Pues, a confesión de parte... 
—Mi primer toro se quedó sin picar y 

no paró de andar y gazapear. Y el otro, 
además de su impresionante cornamen
ta, la fuerza que ha tenido. Ya lo has 
visto con qué facilidad ha tirado dentru 
del callejón a picador y caballo. Con 

esos toros, que desarrollaban sentido, no 
se podía hacer nada. 

-—Y del público, ¿qué? 
—El público, como todos los públicos, 

cuando no se divierte protesta. Y hoy no 
se ha divertido. 

—¿No te felicitamos entonces? 
—Hombre, sí; aunque sólo sea por ha

ber salvado el pellejo y haber podido 
matarlos ya es un éxito. 

—Además, de verdad. 
Curro Romero, cambiada la seda dei 

vestido de luces por el estambre del tra
je de paisano, está, ya dispuesto a em
prender el viaje en su coche cuando ie 
abordamos. 

—¿Qué quiere usted que le diga? El to
rero propone y los toros disponen. 

—¿Cómo enjuiciaría usted el juego que 
han dado los suyos? 

—El primero, el de los avisos, estaba 
sin picar y no me ha permitido ni to
rearlo ni, mucho menos, matarlo bien y 
pronto. Y el sustituto, con el que me ha 
parecido que iba a poder sacarme la es
pina, luego ha cambiado y no he podido 
lograrlo. Me he limitado a darle muerte 
con brevedad. Y eso es todo. 

—¿La licitud del público? 
—Justa. E l público paga y tiene dere

cho a exigir. Cuando las cosas no salen 
a su gusto ni al nuestro se enfada y nos
otros también. 

i Qué le vamos a hacer! Otra vez será. 
En este mundo—y sobre todo en la fies
ta de los toros—la esperanza es lo último 
que se pierde. 

A. JARANA 

T R I U N F O D E E F R A I N G I R O N E N 0 N D A R A . - 0 R E J A S 

« A M A N T A » E N B E N I D O R M . - D E S A F O R T U N A D A 

R E A P A R I C I O N D E C H I C U E L O ( H I J O ) E N S E V I L L A 

ONDARA.—Cuatro toros de Soto y uno 
de Osbome. 

Ignacio Sánchez y Sánchez, muy bien 
en el de rejones, que mató el sobresa
liente de estocadn. (Oreja y vuelta.) 

Efraín Girón estuvo muy decidido to-, 
da la tarde con capote, banderillas, mu
leta y espada. Dio la vuelta en su pri
mero y cortó las orejas y el rabo al 
tercero. 

Paco Pastor estuvo muy decidido. Cor
tó dos orejas y rabo «a el segundo, y es
cuchó palmas en el cuarto. 

BENIDORM.—Toros de Martínez Eli-
zondo, que fueron aplaudidos. Pepe Osu
na (aplausos, y dos orejas y rabo). El 
Caracol (tres orejas). Manolo Herrsro 
(dos orejas y vuelta). 

SEVILLA.—Inauguración de la tempo
rada en la Real Maestranza. Toros de 
Guardiola (Salvador), con casta. 

Angel Peralta, muy valiente y toreu 
en el de rejones. Fue herida una de las 

Jacas. Mata desde eü caballo. (Petición y 
vuelta.) 

Paco Corpas puso mucha voluntad en 
los tres tercios. Escuchó pahuas en el 
primero y se silenció su labor en el 
cuarto. 

Olücuelo, hijo, sólo brilló a ráfagas. En 
algunos momentos dejó constancia de su 
arte, pero estuvo muy mal con la espa
da. Pue pitado por sus paisanos. 

Limeño estuvo torerísdmo en el terca-
ro, aa que contó, muy justamente, una 
oreja. En el sexto volvió a estar valien
te y escuchó palmas. 

PRIMER PESTEJQ DE LAS FIESTAS DE PRIMAVERA EN MURCIA 

DOS OREIAS PARA El PIBÍO DESPUES DE DNA ESTDCADA PERPENOICUIAÜ QUE ASOMA 
MURCIA, 29. (De nuestro correspon

sal.)—Con buena entrada ss cedebró el 
primer festejo de las fiestas de prima
vera, con el que se inaugura la tempo
rada en Murcia. Se lidiaron seis novi
llos, de Manuel Escudero da Asmenal. 
muy terciados, que, en conjunto, dieron 
buen juego, y que fueron despachados 
por Zurito, El Píreo y José Fuentes, que 
hacía su presentación en esta plaza. 

Zurito, en su primero, se lució poco 
con la capa. Con la muleta hizo una va
liente faena, a la que puso remate de 
una estocada. Se le concedió una oreja. 
Zurito se limitó a fijar a su segundo. 
Can. el trapo rojo hizo un trasteo, del 
que sólo podemos destacar' una serie 
muy ceñida de manoietinas y cuatro ex-
cfr'entes naturales. Terminó de un pin
chazo sin soltar y estocada caída. 

El Píreo lanceó a su primero y escu 

chó palmas. Realizó buena faena con 
amibas manos, toreando muy bien con 
la izquierda. Tres pinchazos sin soltar 
y estocada caída, entrando siempre sin 
decisión. Ovación y salida. 

En su segundo. E l Pireo, hizo una bue
na faena, en la que logró estupendas se
ries de naturales, que ligó con los de pe 
óho. Todo su lucamiento lo consiguió en 
la segunda parte del trasteo. Estocada 
perpendicular, que asoma. Dos orejas y 
salida a hombros. 

José Puentes, con la capa, se lució en 
dos ocasiones. La faena, a su primero, 
sobre la derecha, tuvo calidad. Estocada 
delantera y perpendiouflar, que asomi. 
En su segundo, lidiado en quinto lugar, 
y que al perseguir a un banderillero se 
metió entre el burladero y la barrera, 
costando mucho trabajo sacarle d© aquel 

lugar. Fuentes hizo una lucida faena con 
la izquierda, que deslució al matar de 
estocada atravesada, que asoma, y des
cabello ai primer golpe. 

E l quinto novillo, de la viuda de Ali-
pio Tabernero Pao, fue devuelto ante las 
protestas del público. EH novillo, feo de 
pitones, era terciado como los otros. 

GANGA 

GRANADA, 39, — Novillos de Garda 
Ponseca. 

El Puri, silencio y palmas. Sánchez 
Puentes, palmas y vuelta. El Bala, ore
jas y rabo y vuelta. 

CONSUEGRA, 29.—Ganado de Núñez 
Guerra, bueno. 

Robert Ryan, oreja y palmas. Vicente 
Punzón, cuatro orejas y un rabo, 

PEÑA TAURINA AFICION VALLISOLETANA. — La Peña taurina Afición Vailisoletana ha celebrado su octavo aniversario. La 
ciudad natal de Zorrilla y de ese gran torero que fue Fernando Domínguez cuenta en la simpática Peña coa una entidad digna de 

la solera de buenos aficionados que siempre tuvo la tradición de VaUadolid 
(Foto Bariego.) 
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egramas 

MEJICO 

La "Rosa de Oro © « a d a l u p a , ^ 
Josefito Huerta.—Una extraña 9 

nada a José Luis VázqUez ^ 

LA «ROSA DE ORO». A JOSELrm 
HUERTA 

MEJICO. 29.—«e ha celebrado la 
dlcional corrida guadalupana, disputé 
dose el trofeo «Rosa de Oro» misá T 
pana. . u' 

Intervinieron los diestros Calesero 
selito Huerta, Antonio del Olivar Joa 
quín Bemadó, Emilio Rodríguez y Jaj^ 
Rangel. Se lidiaron toros de Equisq^. 
pan, bravos en general, de magnífica es 
tampa y buen estüo. La plaza «Méjico» 
registró magnífica entrada. 

Al final del festejo el trofeo le fue en
tregado, por unanimidad, a Joselito Huer
ta, quien cortó la única oreja de la 
tarde. 

Hubo fuerte viento toda la tarde, lo 
que hizo deslucir la corrida. 

Los demás diestros actuaron bien, 

MIXTA EN ACAPÜLCO 

ACAPULCO, 29.—El novillero Martin 
López, con un ejemplar de regalo, fue 
el triunfador, cortando una oreja 

'Los matadores de toros Femando de 
los Beyes «El Callao», que sufrió un 
puntazo en la frente eî  su primero y si
guió toreando, y Gabriel Soto, estuvieron 
bien. La entrada, regular, y los toros, de 
Rafael González, cumplieron. ' 

EXTRAÑA CORNADA 

CIUDAD JUAREZ, 29.—Una de las cor
nadas más raras de que se tiene cono-
cimiento ocurrió en Ciudad Juárez en ia 
persona del matador de toros mejicano 
Pepe Luis Vázquez, tí que había cortado 
la oreja de su primer enemigo. Cuando 
su segundo se encontraba tumbado, casi 
para morir, estiró el cuello, y prendien
do feamente a Vázquez le infirió una 
grave cornada de diez centímetros en e) 
tercio medio, cara interna del muslo iz
quierdo. E l diestro fue trasladado inme 
diatamente a la enfermería. 

Los diestros Francisco Antón «Paco
rro», español, y el venezolano José Fuen
tes estuvieran muy bien. 

OREJAS EN SALAMANCA 

SALAMANCA, 29.-Juan Silveti Y Hur"' 
berto Moro se lucieron en la corrida ce 
lebrada en esta plaza, donde con mag7_ 
fica entrada se lidió un bravo encier 
de Garfias, del que sobresalieron » 
ejemplares corridos en segundo y ter 
lugares. b}en 

Ambos diestros estuvieron muy « ' 
cortando apéndices Juan Silveti a su 
gundo y Humberto Moro a su 

COLOMBIA 

NOVILLERO E N VIAJE A BSPAÑ* 
BOGOTA, 30.—El novillero J O ^ ^ 

de la Sierra «Sierrita» saldrá n ^ 
para Méjico, a fin de cumplJJ ^ " ¡ ¿ i » . 
tratos. Después se trasladara a fj^jor, 

El novillero actuó en Peru' tieintire 
la capital colombiana desde gfl 
Colombia y Méjico, y se enconw»— 



A P O T E O S I S D E V A Z Q U E Z II 

EN LA PLAZA DE BOGOTA SE C»N|AGBO 
COMO PRIMEBISIMA FIGURA DEL TOREO 

, i ¡i IIM 1 1 — M — i HMH ni MIIII mi ii» ii r wniiiifr iii iiii ""Tí 

EL 19 DE MARZO, 

FESTIVIDAD M 

SAN JOSE, LOS 

BOGOTANOS FUERON 

TESTIGOS DE UNA 

HAZAÑA QUE ELEVA 

PRESTIGIO TAURINO 

DE AQUELLA PLAZA, 

GRACIAS A ESTE 

FAMOSO DIESTRO 

COLOMBIANO, AL QUE 

YA ESPERAN LAS 

^PRESAS DE ESPAÑA 

^RA INCLUIRLE EN 

MEJORES CARTELES 

DE U TEMPORADA 
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DE MONTERAS 
antera es una p r e n d a que 

La " S i cae b ien . Pe ro que d a 
no a t0(Z torería. U n m a t a d o r j a 
la"0^ he estar s i n m o n t e r a . E n 
^ s f l t á n e a todos l a l l evan . Cas i 

que los ma tadores 
W 65 actúen pe rmanezcan desto-

d i cho , los c u a t r o . 
iorf 

n él ca l l e jón , c o m o pac i en 
ffesptctadores 
%Sos época ci 

E n l a v i d a c i v i l 
s i n s o m b r e r i s -

m o . E l s o m b r e r o es u n a p r e n d a 
co r r ec t a , que i n v i t a a l s a ludo cor
t é s y caba l l e roso . L a c o m o d i d a d 
— r e ñ i d a m u c h a s veces c o n l a ur
banidad—se i m p o n e , p o r q u e es 
m á s c ó m o d o c o m e r c o n los dedos 
y p o n e r l o s pies e n c i m a de da me
sa. ¿ A s i s t i m o s a l a s u s t i t u c i ó n de 
los p r e j u i c i o s sociales y de las 
buenas c o s t u m b r e s ? E l to reo no 
p o d í a es ta r a l m a r g e n de l a é p o 
c a . . . , de l a é p o c a de t r a n s i c i ó n . Y 
p r e d o m i n a n las cabezas descub ie r 
tas, q u i z á p a r a conse rva r e l pe lo . . . 
P o r esto es n o t i c i a es ta fo to d e las 
c u a t r o m o n t e r a s en u n a m i s m a fo
to. E s c u r i o s o que l o s suba l te rnos 
sean l o s m á s apegados a l a t r ad i 
c i ó n de l a m o n t e r a . E l l o s s o n to-
re ros de o t r a é p o c a . Y v i e n e n los 
contras tes c o n esa f o t o g r a f í a d e l 
m a t a d o r d e s c u b i e r t o ent re dos 
peones. U n f lamante pe inado a na
vaja , p r o p i o de u n f e n ó m e n o de l 
" r o c k " , d i s i m u l a l a c o n d i c i ó n de 
torero , pese a l ve s t i do y pese a l 
a ñ a d i d o que , a fo r tunadamente , pa
r a b i e n de l o s p r o p i o s toreros , to
d a v í a n o h a desaparec ido . 

L a m o n t e r a esconde a veces ges
to de p r e o c u p a c i ó n , de m i e d o . E l 
t o ro que v a a hace r s u a p a r i c i ó n 
p r e o c u p a a ese g r a n suba l t e rno 
que es M i c h e l í n . L a m o n t e r a o c u l 
t a l a s b r i l l a n t e s pe r l a s ^Je sudor 
f r í o que r e sba lan h a c i a 'las cejas. 
L a m o n t e r a sabe de secretos de u n 
ce reb ro que p iensa confusamente ; 
las ideas se cuecen debajo de " l a 
negra s a r t é n " a t rope l l adamente . 
L a s sienes se m u e v e n r í t m i c a m e n 
te en u n t ic-tac con tunden te , orde
nado a i m p e r a t i v o s de l c o r a z ó n . 

Y y a h a pasado di m i e d o p o r s í 
m i s m o . A h o r a p r e o c u p a e l mata
dor , que se e s t á m e t i e n d o e n u n 
t e r r eno pe l ig roso . P rec i samen te 
es p o r a h í p o r donde a c h u c h a el 
to ro . E n l a b o c a d e l b u r l a d e r o hay 
i n q u i e t u d . P o s i c i ó n de sa l ida de 
u n a c a r r e r a o l í m p i c a , pensando en 
e l qu i t e . N o b l e idea que en estos 
m o m e n t o s a t o r m e n t a a l bander i 
l l e r o . Y t a m b i é n a h í , l a m o n t e r a , 
m u y sujeta sobre l a s cejas e iden
t i f i c a d a c o n s u p r o p i e t a r i o . G r a 
c iosa , a i rosa , c o n los breves m a 
chos y l a s c h i q u i t i l l a s m o r i t a s . 
Duende de la m o n t e r a . A l t a p ince
l a d a de t o r e r í a y g a l l a r d í a . . . 

L a n i ñ a v iene c o n l a m o n t e r a . 
R e c u e r d o s — t o d a v í a ce rcanos—de 
l a c h i c h o n e r a . E s o es l a m o n t e r a : 
u n a c h i c h o n e r a p a r a mayore s . 
¡ C u á n t o s golpes h a b r á e v i t a d o . . . ! 
L a n i ñ a parece d e c i r : " ¿ P a r a q u é 
s i rve e s to?" L o m i s m o se p regun
t a n m u c h o s d ies t ros . P e r o con tem
p l á n d o l a a s í , en t re las m a n o s i n 
fant i les , parece s o n r e í r c o n esa es
p e c i é de d e n t a d u r a b l a n c a en for
m a de f o r r o de seda. M a n o s jugue
tonas y c h i q u i t í n a s l a sos t ienen. 
¡ M e n u d o c a m b i o ! E n con t ras te 
c o n las m a n o s t emblo rosas que l a 
ap r i e t an , que l a e n v í a n a u n t end i 
d o en u n b r i n d i s o que l a d é j a n 
abandonada en e l sue lo en u n ofre
c i m i e n t o genera l a l a d l iente la . L a 
m o n t e r a s i e m p r e cae b i e n e n m a 
nos o cabezas hispanas. . N o tan to 
en los ext ranjeros . ¿ H a n v i s t o us
tedes a lguna vez u n i n g l é s c o n 
m o n t e r a ? T iene g rac i a l a cosa . E s 
a lgo a s í c o m o u n o de l P u e r t o de 
S a n t a M a r í a ves t ido de e s c o c é s , 
c o n f a ld i t a y todo . Y es que cada 
cosa t iene s u cosa espec ia l . . . 

Cambiando e l m e l ó n p o r l a frane
l a . Fierre —-vamos a llamarle 
Pedro para* entendernos me
jor— se estira con la izquierda 
en la forma que ustedes ven 
y que a p r o b a r í a n los 
m á s exigentes. 

Fierre Albaladejo en a c c i ó n en 
un partido de rugby, durante 
una de sus c l á s i c a s internadas. 
S i los cronistas deportivos 
le vieran e v o c a r í a n , sin duda, 
la furia e s p a ñ o l a de su 
ascendencia murciana. 

Nuestro "rugbyman" Pedro Alba
ladejo, a c o m p a ñ a d o de su es
posa—la de la original 
gorrita— y Amadeo dos Anjos, 
en la g a n a d e r í a de don Bernardi-
no Fonseca, que t a m b i é n 
aparece a derecha de 
l a foto. (Fotos AlbertDax.) 

Ü N " B A L A " F R A N C E S 

TOREAR EN ESPAÑA: SUEÑO DE UN MEDIO DE RUGBY 
A L O S T R E I N T A A Ñ O S L O H A PODIDO V E R H E C H O R E A L I D A D 

A L B A L A D E J O 
B r i l l a n t e « m e d i o de a p e r t u r a » del equ ipo de l a U . S. de D a x y de l 

í f q u i n c e » de F r a n c i a , F i e r r e A l b a l a d e j o —^familiarmente l l amado « B a l a » - -
l iene dos amores : e l rugby y los toros. Y s i hasta e l presente no h a b í a 
conocido m á s que las a l e g r í a s . . . (y t a m b i é n los deberes) que p r o c u r a l a 
p r á c t i c a del deporte, acaba hace poco de gustar los placeres de l toreo en 
e l c ampo . 

— S i e m p r e tuve e l deseo de torear —nos dice en e l curso de una breve 
entrevis ta—. S i n duda , m i or igen e s p a ñ o l —porque m i abuelo era de 
M u r c i a — - e x p l i c a este deseo de ingresar en los «af ic ionados p r á c t i c o s » . 

' — ; Y p o r q u é no ha comenzado antes? 
— E n p r i m e r lugar , porque m i ac t iv idad depor t iva me deja pocos d e r 

cansos durante nueve meses del a ñ o . A d e m á s , la i n s t a l a c i ó n de m i bar y 
m i restaurante rae h a n ocupado m u c h o t i e m p o ; s i se quiere que u n nego
cio marche hay que ocuparse de é l . E n fin, usted sabe como yo que en 
F r a n c i a apenas se puede torear y que en E s p a ñ a es necesario ser invi tado 
por u n ganadero. 

— ; C ó m o c o n s i g u i ó real izar su s u e ñ o ? 
H e aprovechado algunas vacaciones que me c o n c e d í , y gracias a l a 

a m a b i l i d a d de algunos amigos del otro lado de l a f rontera , m u y pa r t i cu 
larmente de Amadeo dos A n j o s , a l que v i torear en las plazas de D a x y 
Sa lamanca , he sido r e c i b i d o p o r dos ganaderos, don B e r n a r d i n o Fonsecí» 
y don J e s ú s S á n c h e z M o n t e j o , que me acogieron con esta cor tes ía y gen
ti leza que no se encuentra m á s que en E s p a ñ a . 

—Supongo que s i quiere torear es ú n i c a m e n t e por su p lacer personal 
y s in n i n g u n a a m b i c i ó n , ; .no? 

—rPor supuesto. N o se trata, en manera a lguna , de aparecer en p ú b l i c o 
y hacerme matador , como h a escrito u n p e r i ó d i c o de l a c a p i t a l . ¡Esos 
periodistas de P a r í s . . . ! 

— S i n duda ha s ido e l e jemplo de cierto pugi l i s ta e l que les ha i n c i 
tado a consagrarle como « t o r e a d o r » . U n a ú l t i m a pregunta : ; . C o n q u i é n 
prefiere enfrentarse: con u n toro o con u n «Al l B l a c k » ? 

« B a l a » se contenta con s o n r e í r , y l a presrunta qiieda s in respuesta. 
M O N O S A B I O 



Jamón, vino, tabaco, flores... Bodegón. Aquí muere la nostalgia del torero por las 
cosas de España. E l periodista le obliga con sus interrogantes a meditar unos 
momentos. La responsabilidad que lleva implícito el título de figura del toreo trae 
estos coloquios en que el torero ha de elevar la vista al cielo para pisar fuerte en 
la tierra. Paco fuera del ruedo también sabe desenvolverse con soltura y gracia 

P A C O C a m i n o m a t ó el ú l t i m o toro dfi 
su t e m p o r a d a en A m é r i c a e l . do
mingo , 22 de marzo , en la p laza 

M o n u m e n t a l de M é j i c o , y e l martes si
g u í - n t e a las ocho de la m a ñ a n a se pre
s e n t ó en e l aeropuerto de Barajas . V e 
n í a n con el torero su m u j e r , J o s é Anto
n i o C h o p e r a y la c u a d r i l l a . A Choper i ta 
n o le v imos , p o r q u e d e s p u é s del medio 
a ñ o que h a estado alejado de los suyos, 
t e n í a pr i sa por abrazar los y e m p a l m ó via
je a S a n S e b a s t i á n . L a cuadr i l l a se des
p i d i ó del maestro en el m i s m o aeropuer 
to, y e l « s a b i o » de C a m a s desaparecic 
prec ip i tadamente s in dejar rastro. N i 
los m á s í f l l e g a d o s t e n í a n not ic ias del m a 
t r i m o n í o C a m i n o - G a o n a . Porque Paco tu
vo b u e n cu idado de no alojarse en el ho
tel donde tiene por cos tumbre quedarse 
en M a d r i d . S ó l o u n a persona estaba en 
el secreto: su padre . Y el s e ñ o r C a m i n o 
se pua(o del lado del per iodis ta y nos dio 
la pista. 

Y a estoy g irando el disco del t e l é f o 
no p a r a c o m u n i c a r c o n la h a b i t a c i ó n 
n ú m e r o 173 de u n lujoso hotel. E) to-' 
rero estaba m u y ccrca del aparato, p o r 
que inmediatamente s u r g i ó su voz. un 
tanto c a m u f l a d a , p o r s i las moscas . 

— ¿ Q u i é n e s ? — a d e l a n t ó p a r a reservar
se, s in d u d a , e l derecho a u n « e q u i 
v o c o » . 

C a m b i a m o s los saludos de r igor y 
quedamos citados p a r a unas horas m á s 
tarde. E l m a t a d o r necesitaba descansar 
« p o r q u e con esto del c a m b i o de h o - ' 
r a s » . . . 

Paco C a m i n o ha d o r m i d o cinco horas 
cu,ando nos encontramos . V a m o s a con
versar en u n a c a f e t e r í a , junto al hotel . 
E n e l s a l ó n de la c a f e t e r í a , sobre u n a 
mesa , hay u n j a m ó n a d i s p o s i c i ó n de 
los p a r r o q u i a n o s . Paco sc va a é l como 
u n rayo y e x c l a m a : « ¡ E s t o es lo m í o 1 » 
Y pide unos tacos c o n u n a bote l la de 
b u e n v ino tinto. D a g lor ia verle sabo
rear los produc tos nacionales . 

— ¿ S a b e s c u á n t o vale u n a botel l i ta de 
estas en M é j i c o ? . . . ; ¡ C i n c u e n t a d u r o s ' 

L l e n a de nuevo la copa . Pide m á s j a -
m ó n . Cuevas , que le v io l legar esta m a 
ñ a n a , asegura: 

— Y a tienes otra cara , Paco . 
Y d i spara enfocando al torero, l a bo

te l la y e l j a m ó n . U n cuadro m u y es
p a ñ o l . 

— ¿ Q u é tal cartel has dejado en M é j i 
co. Paco? 

— P a r a v o l v é r el a ñ o que viene. 

— ¿ Q u é has tenido m á s , a l e g r í a s o dis
gustos? 

— Y o , s i empre a l e g r í a s . 
— ¿ L a m a y o r a l e g r í a de C a m i n o p o r 

aquel las t ierras? 
— L a tarde que g a n é l a O r e j a de O r o . 
— C u e n t a , cuenta . . . 

Y P a c o m e cuenta que aquel la t a r ü 3 
l o g r ó la m e j o r faena de su v ida. E l to
ro t e n í a p o c a f u e r z a ; no o f r e c í a a r r i b a 
de veinte pases, y se los dio justos y 
perfectos. L a gente r u g í a de entusias
m o e n los tendidos. 

— ¿ T e h a levantado a l g ú n toro los pies 
de l suelo? 

— N i u n a vez. L l e v o u n a r a c h a enorme. 

O t r o copazo p a r a festejar el recusrdo 
de aque l la tarde. E s p e r o que pose la co
p a v a c í a sobre el mante l p a r a pregun
tarle : 

— ¿ Y las d e m á s tardes, Paco? 
— E x c e p t o en dos toros , l a cosa fue 

b ien . P - r o he p e r d i d o ocho o diez ore
jas p o r l a espada. S o n rachas. 

— ¿ C ó m o e n j u i c i a r í a s l a t e m p o r a d a 
taur ina de M é j i c o ? 

— P a r a m í , la r e v e l a c i ó n h a sido J a i 
m e Rangue l , el torero azteca que m e h a 
sorprend ido . T o r e a despacio. . . C o n las 
manos bajas . . . E l ú n i c o de los mej ica
nos que h a func ionado de verdad . 

— ¿ C u á l es la ú l t i m a not i c ia de M é 
j ico? 

—Que M a n o l o Chopera ha 

a Cantinf las p a r a presentarlo COntrí%lo 
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N o aguanto m á s . Se me esc 

gunta que se relaciona con o t r ^ la ^ 
ticia, l a not ic ia que sobre est gra-n ĉt 
rero ha en cu- lado insistentem 8ran ta 
ú l t i m o s d í a s por el mundm es^ 
toros. 101110 de lo¡ 

—Paco. 
— ¿ Q u é ? 
— ¿ Q u é vas a hacer? 

- I r m e u n p a r de d í a s a Sevi,, 
mi m u j e r y regresar a Madrid n ^ 
m i n a r de poner la casa. ra 

L e sigo la corriente de 
- ¿ P i s o prop io? moinenta 

— S í . E n G e n e r a l Sanjurjo 4fi r 
tu casa.. A h o r a e s t á n los pintores 

— ¿ Q u é estilo va t e ñ e - k &' 
P a c o C a m i n o ? casa ^ 

— N o r m a l y corriente. 
—-¿Se a d o r n a r á , con r e c u m w ñ 

ros? ' 8 
— ¡ N i h a b l a r ! E l toro en la p w 
V a estamos pisando R! f m ^ r . i 

not ic ia . " er J da 13 
-^Paco. 

— ¿ P e r o q u é quieres, hombre? 

—Que me digas l a verdad. ¿Es c i ^ 
que te vas a tomar u n descanso w 
el mes de ju l io? 

Rep l i ca fu lminante: 

— ¡ N o ! E l p r ó x i m o lunes empine * 
entrenarme en M a d r i d . I rá todas ias 
m a ñ a n a s al f r o n t ó n . 

— ¿ P a r a torear inmediatamente? 

— S í , s í . Q u i e r o empezar la temporada 
pronto . V o y a la feria de Sevilla y ven
dré a la de S a n Isidro de Madrid. Pus 
des asegurarlo. 

E l torero h a pinchado el globo del ni 
m o r que alguien s o l t ó alegremente -ú 
aire de l a calle. O t r o pinchazo: 

— M e voy a encargar de'momento s-t 
vestidos de luces, tres para estrenarlos 
e n la fer ia de Sevi l la y ios otros tres 
p a r a S a n Is idro . 

E l toro del b u l o h a quedado pare a! 
arrastre . 

— ¿ C u á n t o s vestidos llevaste a Mé 
j ico? 

— O c h o . 

— ¿ Y c u á n t o s has t r a í d o ? 
—Dos , porque s ó l o tienen una corri

da cada u n o . C o n é s t o s t o r e a r é las pri
meras en E s p a ñ a . 

— ¿ C u á n t o s ternos de luces sueles gas-

tar e n u n a t emporada a q u í ? 
—Catorce . 
Menta lmente echamos la cuenta. Dos

cientas diez m i l pesetas al a ñ o . En los 
cuatro que l leva de matador de toros, 
cerca del m i l l ó n de pesetas se ha ¡le
vado e l c a p í t u l o de vestidos de luces-

P o r el h i lo de oro sale la madeja de 
la e s t a d í s t i c a . Paco Camino lleva ^1 
das hasta h o y 297 corridas en Vsw 
y 102 en A m é r i c a . Trescientas noventa^ 
nueve actuaciones s in una pausa, 
sigue... Su 

H a l legado la famil ia del matador.^ 
padre y s u h e r m a n o J o a q u í n . * s 
jer. Paco le da a e l l a unos mJs 
setas y a l c h ó f e r las llaves del «*a ie 
d e s » p a r a que lleve a la se 
c o m p r a s . 

—Paco. 

- ¿ Q u é ? 

- ¿ P a r a c u á n d o ? . , . ^ 
E l lenguaje de los ojos no » ^ {u. 

s itado de m á s palabras Pa^a qw 
turo p a d r e h a y a comprendioo. 

— P a r a agosto. 

— ¿ E n E s p a ñ a ? 

— C l a r o . 
— D a m e u n abrazo. . . 

Santiago 
:ORDOB¿ 

Paco Camino aclara: <Seis vestidos de luc^ 
la Feria de Abril, de Sevilla, y tres en la 

i 



Arriba, la esposa del torero toa llegado a la reunión, y los dos se contemplan con 
esa norada que todavía se refleja en el ilusionado espejo de la luna de miel. Bajo 
estas limas, d padre y el hermano de Paco Camino, que acudieron a recibirle a 

su vuelta de América, se presentaron presurosos en la cafetería para estar junto 
al triunfador. Después de la última noticia—para agosto y en España—, nuestro 
compañero Córdoba se despide del futuro papá, a guien no quita ojo sm. 

encantadora esposa. (Potos Cuevas.) 

y a estrenar: tres en 
f1» Isidro, de Madrid> 

«Paco 
-¿Qué? 
—¿Para cuándo? 
.-Para agosto 

—¿En España? 
—Claro 
—Iremos al bautizo 



• n r m a n n n i 

i D c n N A D U ! 

BORDA EL TOREO EN LAS 

PLAZAS DE AMERICA 

Y a su vuelta a España, 
después de la campaña más 
fecunda y brillante realizada 
por un torero español por 
aquellas tierras, demostrará 
que posee sobrados méritos 
para ocupar un sitio de 
honor en el e s c a l a f ó n 
del toreo. 

L I M A , 22. ( D e nues t ro co
r r e sponsa l . )—Se l l e n a r o n los 
t end idos de so l en A c h o y es
tuvo m u y a n i m a d a l a s o m b r a 
p a r a e l f e s t iva l o rgan izado p o r 
R o v i r a p a r a p resen ta r en L i 
m a a c u a t r o de los m á s desta
cados to re ros m e j i c a n o s y a re
t i r ados . 

A r m i l l i t a , G a r z a , S i l v e n o y 
A r r u z a , a c o m p a ñ a d o s de R o v i 
r a y E l Nene , hacen d paseo 
en m e d i o de u n a ip iponen te 
o v a c i ó n , que o b l i g a a i o s cua
t r o m e j i c a n o s a d a r l a vue l t a 
a l m e d o . 

Se l i d i a r o n dos n o v i l l o s de 
L a V i ñ a , b r a v o s ; dos de L a s 
S a l i n a s , m u y b r a v o s , y dos de 
L a P a u c a , m a n s o s . 

F e r m í n E s p i n o s a puso u n 
i m p o n e n t e p a r de b a n d e r i l l a s 
a l p r i m e r o , que l a gente ac l a 
m ó en p i e . C o n l a m u l e t a s ien
ta c á t e d r a de b u e n toreo y es
c u c h a m ú s i c a . S o b e r b i a estoca
d a que t u m b a s i n p u n t i l l a . H a y 
v u e l t a a l r u e d o c o n las dos 
ore jas d e s u enemigo . 

L o r e n z o G a r z a , cuyo fuerte 
fue s i e m p r e e l to reo c o n l a i z 
q u i e r d a , d e m o s t r ó que no ha 
p e r d i d o e l c o m p á s y nos rega
l ó c o n u n a ser ie de na tura les 
i m p o n e n t e s . F a e n a b r a v a y ar
t í s t i c a p a r a es tocada e n todo 
l o a l to que t u m b a s i n p u n t i l l a . 
E n o r m e o v a c i ó n , dos orejas y 
dos vue l tas a l r u e d o . 

F u e S i l v e r i o u n to r e ro c u y o 
fuer te fue l a de recha , y esta 
t a rde e n l o q u e c i ó a los especta
dores c o n d v a l o r , b e l l e z a y 
p e r s o n a l i d a d d e l t o r eo de l F a 
r a ó n d e T e x c o c o . F u e e l m a 
t a d o r que m á s l l e g ó a los ten
d i d o s . A c i e r t a a l a p r i m e r a , y 
h u b o co r t e de d o s orejas y ra 
b o , vue l t as , d i a n a y ovac iones . 

C a r l o s A r r u z a t o r e ó a su no
v i l l o e n f o r m a que a s o m b r ó a 
los nuevos a f i c ionados q u e n o 
h a b í a n t e n i d o o c a s i ó n de ver
le . S u t o r e o c o n l a de recha y 
sus a d o r n o s espec taculares 
f u e r o n m u y ovac ionados p o r 
e l p ú b l i c o . P i n c h ó dos veces 
antes de acer ta r , p e r o t a m b i é n 
c o r t ó d o s o re j a s y d a dos vue l 
tas asi r u e d o . 

L o s n o v i l l o s de L a P a u c a 
fue ron p a r a R o v i r a y E l Ne
ne, q u e p u s i e r o n de s u par te 
v a l o r y v o l u n t a d , y a pesar de 
n o t ene r suer te c o n l a espada, 
d j u e z t a m b i é n c o n c e d i ó dos 
ore jas a c a d a u n o . 

A s i s t i ó a l f e s t iva l J u a n B e l 
m e n t e C a m p o y , que fue ova
c i o n a d o , y d p ú b l i c o t o m ó en 
b razos a los c u a t r o grandes to
re ros aztecas, que s a l i e r o n a 
h o m b r o s de l a p l a z a . 

Horacio P A R O D I 

EL FESTIVjy p 
(Lo más I¡c 

Garza con la izquierda, Garza amllaio' 
Garza matando con un pañuelo... Añ® 
hubo en España en que la competmá 
entre Lorenzo Garza y E i Soldado-amhta 
mejicanos—era la que más apasionaba en 
los ruedos ibéricos: Tan arroüadora, im 
comprendida y compartida por los o/icio-
nados españoles, que tuvo parte muy ii-
cisiva en los albores de los primeros ptó-
ios entre toreros mejicanos y españoles 
Eran los toreros los que se áefendim, poi
que los aficionados se rompían las manos 
de aplaudir; siempre en España se ha o» 
donado al mejor, sin preguntarle ie i 
de venia. Y se sigue haciendo. Como i 
dimos este natural en que la muleh 
corrida armoniosamente para buscar 

pulcro remate de la suerte 

Bonito nombre este ^ l msii^nVeni^ 
cuerdo* para el de Lima- ^ ̂  
muchos festivales así, no sola ^ ^ 
la añoranza, sino para el * ̂  í 
que—como dice nuestro cotTeSÍ'ncioít0 
una parte de su crónica-Ios V c£)J¡ n 
nuevos se asombrasen un V" ̂  ^ 
vigorosa riqueza en col?n ° a r en -
En la espera, menos nem0 ifi 
de corrida grande, Lorenzo ^ 
últimas chupadas a un ^ 
sonríe Armillita, que se co ^ 
se esponja R o v i r a ; ¡ e c ^ ^ 

za... ¿a quién?, V ^ ¿ s t a ^ t . 
También para nosotros es ^ 
de recuerdos. Porque e n ^ V:-
Marcial Lalanda, Antonio 
go Ortega. Manolo B i e m ^ ' t a r r ^ 
dríguez... Seguramente eli ^ 
echan en falta. Por eso w s 
serio. Y el del gitano /c ^ 
¿no estará recordando que ^ a f - -
de sus triunfos faltan, P ^ a 

total, los de Esp^ 

* de 

lo 



ojnenzar la corrida los matadores dieron la vuelta al ruedo reclamados por las ovaciones del público, 
¡¡¡¡es & Cmaestría en Armillita, naturales de Garza, derechazos de Silverio. depuración de Arruza, hubo una 
'nispu*8, Znfeos. Y 571 medio ó* ía alegría general un cartel pasea el ruedo. El cartel anuncia que Rovira ha 
sr^^Jn vara octubre a El Cordobés, a E l Viti y a Diego Puerta. ¿En Acho, donde aún no se ha resuelto la 
J t f ^ convocada pora él dia 30? ¿En Chacra Ríos, vuelta a habilitar solamente para explotar el impacto de 

] ^^oMitez sobre la afición limeña? Asi es el toreo: aún resonaban las ovaciones al pasado cuando se 
^B**0*1 ¡o presente y se anunciaba lo futuro... Por cierto, que anunciaban El Cordobés escrito con «uve» 

% pEL R E C U E R D O E N L I M A 
^¡oso del toreo mejicano) 

Fermin Espinosa, «Armillita», inició, como más vete
rano, los triunfos. Sus muletazos estuvieron llenos de 
sabor, de enjundia, de sabiduría torera. Nosotros lo 
recordamos en su armónica seguridad, en sus calmo
sas reacciones llenas de temple, en su despierta y se
rena maestría, en su ausente inpavidez de viejo ídolo 
azteca. Siempre querido y admirado en España—en la 
España cuyos maestros eran Chícuelo, Cagancho, Gita-
nillo, Márquez, Marcial, Manolo Bienvenida—, aquí co
noció grandes triunfos. Uno de los grandes banderille
ros que se pudo ver en nuestras plazas, cuando el 
arte de banderillear era tenido en mucho. También en 
Acho, pese a su pérdida de facultades, dejó un par de 

antología 

ría (¡j -a8i festival También pertenecía a la «Fe-
'tttefo. , de Forres» y fue, de los tres 
íito jfcL mejor entrada logró. Y había mo-
1 k a/ictón ' "De toaos modos, nuestro reproche 
^casd 9M€ no 116710 plaza—según dice «La 
^ hatín I'ÍTna~' Porgue con ío excepción de 
ktno AZ?1 el Paseo lo más glorioso del toreo me-
% ÔJ o T f(at6 algún P&Wteo no faltó entusias-
Sor, #| r5'05 Para cada uno y ovaciones al por 
^nafo más tmcianos de la localidad recor-

ttnejante en el tradicional coso de Acho 

Y Silverio... Nunca le hemos perdonado aquella «espanta» 
que nos dio en los tiempos en que vino a mantener 
competencia con Manolete. La verdad es que Silverio. 
el más gitano de todos los diestros aztecas en la his
toria de aquella tauromaquia, hizo con ello honor a 
su casta: como era verdad que sostener la competen
cia con Manolete—el torero opuesto a lo gitano, cor
dobés, entre romano y moro—era la más difícil que a un 
torero faraónico se le podía plantear. Siempre le he
mos comprendido, pero hubimos de ignorarle a la fuer
za. Y él echa en falta los triunfos de España, nos cons
ta. Aquí le vemos en un redondo lleno de sabor, que 
nos recuerda—sin saber por qué—el estilo de otro to-
* rero irregular y genial: Victoriano de la Serna 

i 

Carlos Arruza está en la memoria de todos. Debutó en 
Madrid un 18 de julio y por la noche era famoso. Com
pitió con Manolete—¿O solamente le acompañó?—en 
una competencia más deseada que real, porque ningu
no de los dos toreros se hacia sombra. Carlos Arruza 
es el último representante del toreo mejicano triunfa
dor en los ruedos ibéricos; su éxito arrastró a este 
lado del mar a otros nombres toreros: Jesús Córdoba, 
Manuel Capetillo, Jorge Aguilar, «El Ranchero». Pero 
ninguno pudo mantenerse a su altura ni ganar su pres
tigio entre nuestros aficionados. La muerte de Mano
lete le privó de gran parte de su razón de ser torera. 
El retomo del toro en puntas le alejó definitivamente: 
nunca más vistió traje de luces. E l sabrá por qué 



Una de las m á s interesantes novedades de la temporada, próxi
ma a inaugurarse oficialmente, es la referente al ailza de precio del 
ganado, que se puede cifrar en 50.000 pesetas para las corridas de 
toros y 35.000 para las novilladas. 

Esta, subida, absolutamente justificada, obedece conjuntameníe a 
tres causas: 

Primera.—Aumento de gastos.—Subida de precio de ios pastos. Osa 
los piensos, alza, de jornales, mayores impuestos, etc. 

Segunda.—Aumento de ingresos—... en los señores ds la acera ds 
enfrente. Fabulosas ganancias de los empresarios y honorarios as
tronómicos para los espadas. Justo es que el ganadero recoja una 
parte alícuota de ese optimismo, obedeciendo al conocido aforismo, 
de carácter económico, que dice: «O jugamos todos o se rompe la 
baraja». 

Tercera.—Sometimiento a la ley de la oferta y la demanda.—L.a 
cual persiste, y persist i rá hasta el fin del mundo, por mucho que ¡sa 
la busquen las vueltas con el uso de los más diversos artilugios eco
nómicos. E n efecto, la. oferta de toros está contraidísima y la ae-
manda se extiende cada vez m á s a impulsos de otras tres subcausa6. 

a) Incremento del turismo, que aumenta cada día m á s y segui
rá aumentando mientras perduren las campañas antiespañolas en el 
extranjero. 

b) Elevación constante del nivel de vida de l a población espa
ñola..., afortunadamente. 

c) Impacto producido por el Plan de Desarrollo. 
A pesar de todo, y obedeciendo también al viejo refrán popular 

de «nemo dat quod non habet», los toros y novillos existentes, aún 
forzando la marcha, de los acontecimientos, no darán de sí m á s que» 
hasta el 10 de septiembre. Para las corridas, novilladas y feístivales 
que se celebren desde entonces hasta fin de año, hay qus arbitrar 
una fórmula viable de sustituir a la materia prima. Convendría abrir 
una encuesta sobre tan fundamental asunto. 

Ahí va, para romper el hielo, m i proposición 
*>. * * 

Hace bastantes años tuve el gusto de presenciar, en él teatro Ma
ría Guerrero, la representación de una obra universatmente famosa, 
original de un autor extranjero, cuyo nombre conozco en principio, 
pero no/me atrevo a escribir porque no lo haría correctamente. Se 
trata de apellidas con muchas consonantes poco usadas y hasta con 
su poquito de crema y todo. L a obra se llamaba «Nuestra ciudad», y 

mer lugar, tras ds prolijas observaciones, se hacen ics 
sortean; esta vez sin truco alguno. Después ej e m p r e s a y 
una bolsita con 50 bodas, y, por orden de antigüedad ae^io-*0 ^ li» 
sus peones sacarán dos. bolitas numeradas cada uno, q\iQ eSí)â as 
en la administración por la hoja expdiéativa. señalada con CailJSaraú 
número, de cada una de las cuales recibirán doce copias 51 
se dsseribe cómo va a ser la pelea á&i toro y las inciden?1 las ^ 
lidia, desde que el bu reí pise el ruedo hasta que le ari a.1?8 ^ s ̂  
una o dos orejas menos. Cô  

Los subalternos irán a visitar al encamado matador par 
las frases acostumbradas... «Ha habido suerte, maestro- * 
tocado dos dijes»... O: «Nos han correspondido &] grande v PT5 ^ 
aquél tiene castaña, y el otro, va a i r ai corral por cc^o Cilic0' 
quién es el sobrero?»... «De «QuitaFesares»... «¡Maldita ¿ J " <<¿ÍJ 
hay que alarmarse, es muy cómodo de cabeza y el papel di (<̂  J 
va a parecemos de jamón en dulce». Ce (JUQ 

Como ds antemano se sabe cuál va a ser el resultado d 
la emisión de sobremesa de la radio lócai se dará. ̂  C0' 

— i * 5̂  la 
rrida, en 
resaña pormenorizada, lo cuai ar ras t rará a masas ingentss 

^ a retratad aficionados, de todas las edades, clases y condiciones, „ 
la taquilla. A l empezar el festejo, después del ceremonioso S1< 
de plaza, el locutor, figura principalísima ahora deti egpectácuT^1 
rigirá una breve alocución al auditorio, por vía de saludo v a!" 
posición de las advertencias de rigor. Este señor por med'n ^ 
megáfono, desempeñará un doble papel: Por un lado, desea ̂  ^ 
lo que hace en cada momento el toro ficticio, como si él fus ^ 
único espectador que le tiene a la vista, y por otra parta irT ^ 
cordando a los toreros lo que tienen que hacer en cada n í o m f . ' 
Por ejemplo, veamos lo correspondiente al primer toro, qv® ĝ P0 
ría,«verbi gratia». Habla el locutor: 

«Fantasmón», ensabanado, de mucho hueso, pero muy escurrirf 
de carnes, hasta el punto de que solamente rebasa el peso regiaoie 0 
tario en dos kilos. S i anoche no llega a cañar, por cierto, con bu11 
apetito, es m á s que posible que no se hubiese podido lidiar hoy 
no llegar al tope. De salida se emplaza frente ai 4. Los peones an 
dan remisos en la tarea de recortarle. E l público los increpa. ^Por 
favor, señores, hagan el obsequio de increpar... Ha habido suerte 
cilla, como diría Cañábate, y el toro al derrotar sobre un burladero 
queda despitorrado... E l público se incomoda, es decir, que lo toma 
al despitorreo... Sale al espada, para dar seis verónicas magníficas' 

DE TOROS 
EN 

Por 

D O N 

T E R T U L I A N O 

tenía un truco muy curioso, que al principio me indignó —por no 
haber calado hondo en sus posibilidades— y que acabó por parece i -
me extraordinariamente simpático y eficaz. Me refiero a la alusión 
frecuente a animales y cosas que no salían a escena, pero como el 
actor, en cada momento, accionaba igual que si las tuviera delante, 
el efecto se duplicaba. Por ejemplo, salía un lechero que conducía a 
un carrito tirado por un caballo. No se veía m á s que al obrero, pero, 
como decía i So! y ¡Arre! y parecía, llevar del ramal al semoviente, el 
público, materialmente, le veía andar, detenerse frente a un portal, 
bajar el bidón, llenar una botella del preciado líquido, echar un tra-
guito, etc. Todo mediante los movimientos consiguientes. 

Pues bien, inspirándonos en lo que pasaba ante los ojos del ints-
Hgente espectador, con singular agrado por cierto, se nos ha ocurri-
ao, por analogía, que se puedan organizar, sin ganado, esas corridas 
de fin de temporada, a fin de que sean un guisado de ternera... sin 
ternera, y sin seguhda intención én la resobada frase. 

Mi programa se deslizaría obedeciendo todos (partes interesadas 
y público) con exquisita puntualidad a un «slogan», que dir ía : «Pon 
ga usted a prueba su fantasía con la máxima formalidad y con la 
m á s perfecta simulación». Véase la muestra; 

Con la suficiente antelación llegaría a la ciudad él m ^ o r a l con 
las seis jaulas, naturalmente vacías ; su paso por las principales ca, 
lies es siempre un magnífico grito de propaganda, como antes lo era 
el paso del picador a caballo con el mono a la trasera. E l desenca 
jonamiento tendría lugar en el momento oportuno, con los corrales 
abarrotados de público. Antes de empezar, el empresario rogaría a 
los presentes que guardasen el m á s exquisito silencio para que no 
se produjera ningún incidente. Quitadas las chavetas y las barras... 
«¡Venga el primero!»... «No, no; espera, Críspulo. Hay que retirar 
un poco al buey castaño, porque si no le va a asar el toro, cuando 
salga, a cornadas»... «No es tá mal esta mitad de la corrida; pasadla 
con los bueyes al otro corral»... «El cárdeno va a dar, con apuros, el 
peso r?®lamentario»... «No importa, es muy bonito»... Después de 
soltar los tres restantes, el empresario dice ai mayoraff: «No ha de
bido tu amo echar el 71, ya que tiene demasiada cabeza»... Un in 
discreto mete baza: «Además, macea un poco de la mano derecha». 
Al terminar la operación el mayoral se dirige a Telégrafos, para po
ner el t^rte de circunstancias: «Desencajonádos sin novedad. Gus
taron. Emeterio». 

E l susodicho mayoral se encarga del cuidado y vigilancia de los 
toros imaginarios hasta el memento de su lidia. Las operaciones 
preMmirjT^s se celebran con la minuciosidad v rigorismo acostum
brados. E l sorteo tiene, como ahora, se dice, dos vertientes. E n pr i 

L a tercera, por el lado derecho, ha sido la verónica del siglo... El 
toro se arranca desde lejos y, con gran codicia, toma un puyazo 
inacabable... E l matador no pide ai cambio de tercio; él sabrá yoí 
qué. E l ensabanado se arranca de pronto y coge desprevenido ». 
picador de la chaquetilla negra, al cuai derriba... Por favor, caigas; 
ya al descubierto... Los tres matadores, los trss banderilleros y lo 
tres monos acuden presurosos al quite... E l picador pasa a la «u-
fermería, al parecer, conmocionado solamente. 

Como ven ustedes, se ha cambiado ei tercio... Se recuerda al pe« 
de verde lagarto y plata oxidada, que tiene que hacer tres pasadas 
en falso, porque ©l toro se ha pussfo a la 'defensiva... Lo siento, nw-
chacho; pero el programa, sacado a la suerte, lo dios así. Al tm 
logra clavar una banderilla... E l compañero pone otra en los 
nes, con lo cuai 211 espectadores han repetido la frase olfei^ ^ 
«todo es toro». Cierra el tercio el alagartado. E l espada saluda 
presidente y después brinda a P i l i y M i l i (aplausos para las sun. 
ticas artistas)... Cuatro ayudados por alto, sin descomponer la m 
ra... (Ovación... Hagan el favor de aplaudir más fuerte.) Ün viv^ 
gruñón dice a nuestro lado que eso no tiene ningún " ^ " í ? . ¿g. 
advierten que si no se calla se le llevarán detenido. Siete P a í ^ 3 
calofriantes con la derecha... Por favor, que falta uno... Una 
con carrerita hacia a t rás . Natural de frente, citando de l̂ 0íil0Tl[& 
m á s y el de pocho... Cuatro pases circulares seguidos... ^ ci, 
entusiasme... Ahora virare la pedresina, la manoletina y la ^ 
na... ¡Tres preciosidades! E l «Fantasmón» ha juntado las ^ 
P.'nchazo sin soltar... ¡Uy, qué «lástima!... Pocos pases mas 
estocada hasta el puño, ligeramente atravesada .. E l toro ®S , Q ^ . 
cilla... Preparado, que va a humillar... ¡Un certero descala l^s.. 
c!ón, dos orejas, tres vueltas triunfales, con devolución de prcos3 d? 
¡Por favor, arrojen ustedes m á s prendas, que esto no es 
juego! E l tero es aplaUidido en el arrastre. se.gu-

Y así suessivamente seguirá la corrida. E l público, a sXi5-
ro, que sa-drá encantado, tanto que en esta complacer cía P 1 1 ^ ^ * 
tir un verdadero peligro para l a Fiesta, ya que si la S60 ggy 
tumbra a prescindir del toro..., ¿qué podría pasar? A i0 f1" ;^ ] e?-
«toreo de salón con refinamiento», podría reemplazar al ar t3r0 y 
pectáculo. Por de pronto, así todo resulta superior. Pre
eminentemente aséptico. , ,ta) de Ia 

A falta de otra idea mejor, ya tienen resuelta la P 9 ^ * ja 
forma enunciada, los empresarios de las últimas í eTÍ*Sce i0 t&, ^ 
porada: Salamanca, Zamora, Valladolid, Logroño, Barc ^ ^ ^ 
drid, Savilla, Zaragoza y Jaén, y alguna otra que sentí 
corda r... 



Cuentos del viejo mayoral 

D E C A B A L L E R O 
A C A B A L L E R O 

Luis 
ornándex 

Salcedo 

P OR algunos run-runes «pie andan por ahí tengo el barrunto 
de que las tientas empiezan a perder seriedaz, o sea cate

goría. No me gusta nada esta moda. Sigo creyendo que la tienta 
es una cosa muy seria. Para algazara, bromas, bullas y algara
bía, ya tenemos el herradero, que, como tú dices, guarda da mis
ma relación con la tienta que la charlotada respecto a la corrida 
formal. Pero la tienta es otra cosa y, si de veras queremos sa
car fruto de ella, es preciso que todos los que asistan se estén 
tan quietos y tan callados como en misa. 

Afortunadamente, este aflojamiento de la disciplina no co
rresponde a todas das ganaderías. Por ejemplo, en «Los Bolsicos» 
se sigue haciendo la operación como es debido y aun pasándose 
de la raya, en punto a formalldát, si me apuras. Ya sabes que 
esa es la finca del conde de la Corte; en su mayoría acidentá 
con grandes laderones, pero también con un llanito muy majo, en 
donde se pone el corredero de la tienta de los machos. A ese 
lugar le llama siempre el conde su banco de pruebas. 

Por de pronto, la faena no la presencia, como curioso, nadie 
o c a á nadie. Allí todo el que va, va por algo; quiero decir que 
todos los concurrentes llevan su ojetivo concreto. Ni que decir 
tiene que toman parte en la operación los mejores garrochistas 
de Andalucía la Baja, y el que no figura, por uno u otro motivo, 
en ila lista de los convídaos se lleva un disgusto tremendo y no 
le falta más que buscar un rincón de su casa para llorar en él 
sus penas. Poique allí todos los que asisten, como te digo, van 
a trabajar en la debida forma y no a divertirse, y al que no 
aztúa a gusto del competentísimo ganadero, por supuesto^ siem
pre obediente a sus órdenes, al año próximo se queda en casita. 

—Para llorar a gusto. 
—Tengo entendido —y le aplaudo la determinación— que el 

conde no se sube a caballo, sino que se aposenta en una carreta 
coloca en el sátáo aparente, lo cual esige que los becerros se de
rriben precisamente al̂ s para que don Agustín —que ésta es 
su gracia— no pierda detalle de todo lo que vaya pasando. 

Los ganaderos que, a lo largo de todo un año, han declarado 
su deseo de llevarse simiente, asisten a la faena especialmente 
invitados y son muy dueños de andulear a caballo para no que
darse fríos o de sentarse junto al ganadero, lo cual no dudaría 
yo en hacer, si se terciara, en la segurídá de aprender mucho; 
aunque no sea más que por los gestos, pues el silencio que reina 
es impresionante, 3ra que, al principiar, el conde dice: «¡Señores 
ganaderos y queridos amigos! Vamos a empezar a tentar. Yo les 
ruego, en beneficio de toctos, que guarden un silencio sepulcral y 
que procuren por todos Jos medios no llamar la atención de los 
becerros, ni distraer a los que estén tomando parte, en cada 
momento, en la operación.» 

Cuando se acaba la tienta, los invitados pasan al comedor y 
son osequiaos con una comida verdaderamente espléndida, como 
es tradicional en aquella casa, en la que todo es de sobresaliente 
para arriba. Después de saborear el café, don Agustín se en
cierra en su despacho, según costumbre, para revisar su cua
derno y decidir cuáles son los machos que él se va a reservar 
para la cubrición de sus vacas. Afuera, en un gabinete, como si 
estuvieran totalmente en la consulta del médico, esperan los ga
naderos que van a llevarse sementales, dando vueltas y más 
vueltas a sus anotaciones, sumergidos en un mar de confusiones 
por lo mucho y bueno que tienen a la vista, o sacando en lim
pio los apuntes que han totnao de cualquier manera., muchas ve
ces apoyando el librlto en la perilla de la montura, sin que los 
nervios del caballo los dejasen escribir a gusto. 

Junto a la puerta del despacho, con el aire respetuoso que 
es de rigor, y muy poeesionao de su papel, aguarda «Quico», el 
mayoral, a que el amo le avise para indicar que ya pueden em
pezar a pasar los compradores, llamados uno a uno «por el más 
riguroso orden de petición», a fin de escoger, entre los que vayan 
quedando, si hay algún becerro que les acomode para el ojezto 
(y ni que decir tiene que siempre le encuentran). 

Cada vez que suena el timbre, el mayoral entra al despacho 
y sale nombrando en alta voz a] ganadero correspondiente, con 
mucho empaque y echando al lance la »ol«mnldá. de un esamem 
o algo asi. 

Un buen día del año 1931 (me licúenlo porque fue el de la 

República) hizo mi compañero y amigo, en su momento oportu
no, la primera llamada de la tarde, diciendo: 

— ¡Don José Antonio Marzal! 
Y ante el general asombro, repuso éste: 
—Que corra el tumo al comprador siguiente. 
Cuando salió este señol-, satisfecho y feliz, el mayoral volvió 

a decir: 
— ¡Don José Antonio Marzal! 
Y la respuesta fue igual que antes: 
—Que corra el turno al compañero siguiente. 
Así se fue repitiendo la escena cuatro o cinco veces, hasta 

que los otros ganaderos fueron solucionando su problema. Al 
quedarse solo, don José Antonio al virtió: 

—Ahora paso yo. sin necesidad de que me llames. 
E l conde le recibió con cara seria, a pesar de la grandísima 

amistad que esiste entre ambos, y de buenas a primeras le espetó: 
— ¿ Me quieres decir qué dase de broma es ésta? 
—No es broma ninguna. He preferido que despaches a los de

más y así ahora podemos charlar tranquilamente de todo..., me
nos de mi becerro. Por de pronto, llama a «Quico» y qué nos 
sirva una caga, de cualquiera de tus esceientes vinos. 

— ¿ Debo entender que no te ha dejado satisfecho el resultado 
de la carnada? 

— ¡De ningún modo! Ha respondido al cartel de la casa, o-
sea que ha resultado digna de la ganadería de más casta de 
entre todas las españolas. 

—Entonces es que piensas que, por uno u otro motivo, una 
vez que yo haya elegido, ya no queda nada de provecho. 

— ¡Quita allá, hombre! 
—Pues cada vez lo entiendo menos. 
Hablaron, como suele decirse, de la mar y de los peces. E l 

mayoral, ya sin necesidad de aviso, de cuando en cuando entra
ba para llenarles las copas. Cuantas veces el conde llevaba la 
conversación al terreno de la tienta. Marzal la desviaba hábil
mente. En una ocasión, el visitante miró fijamente a los cristales 
de la ventana y se puso de pronto en pie. 

—Me marcho ya. La noche se ha echado encima sin sentir. 
Aquí se quedan la camioneta, el cajón y el señor Miguel, o sea 
mi mayoral. Cuando te parezca, metes en la jaula un becerro 
cualquiera y te garantizo que será bien recibido en «La Sesera», 
sin réplica ni ose rvadón de ninguna clase. 

— ¿ Y si te mando el peor..., como me están dando ganas? 
—Allá tú con tu conciencia... Somos íntimos amigos de toda 

la vida. Conoces de sobra cómo son mis vacas y lo que pueden 
dar de sí. Por contera, eres uno de los mejores ganaderos de 
España: competentísimo, formal, lleno de señorío... 

—Muchas gracias... Por lo visto ha comenzado la batalla de 
flores. 

—Esto soltado..,, ¿ a qué viene el paripé de elegir? ¿Soy yo. 
acaso, capaz de enmendarte la piaña?... No tengo más qué de
cirte..., ¡y hasta que nos veamos en Badajoz! 

Marzal cogió su coche y se trasladó a su finca. E l final de 
esta historia no puede causar sorpresa a los que conozcan a don 
Agustín. A ios dos días, al levantar la trampilla, salió un eraiito, 
al cual don José reconoció en seguida, a pesar de que no había 
llenado de anotaciones ningún cuaderno, como habían hecho los 
demás compañeros (¡ni falta que le hada!). E l becerro, por la 
nota, era uno de los mejores, acaso el mejor de todos, y desde 
luego procedía de la media docena que el conde se había reser
vado para padrear en su ganadería. Marzal comentó con uno de 
sus hijos 3 

— ¡Qué fáciles y qué bonitos son los trate» de cql&Jlero a ca
ballero 1 

El becerro, en cuanto salió del cajón, se fue derechito a 
beber en un regato prósimo. Después de estirarse se encampanó, 
con su poquito de mosqueo, y se quedó mirando al personal, como 
si dijera: «¿Han visto ustedes algún machito m á s fino y más 
bonito que el que suscribe ?> 

Don José sonrió complacido, más por la gran azquislción que 
acababa de hacer, por la prueba de buena amistad que había 
recibido. Sin duda creía, como un servidor, que la amistad es 
una de las mejores cosas que Dios puso en este picaro mundo. 



ARPONCILLOS 
LA S operaciones que rea. 

tizan los auxiliares en
tre barreras, en días de co
rrida, son tan variadas co
mo desconocidas por el 
gran público, deslumhrado 
por las luces de la corrida. 
Quien curiosea por «capo
tes», unos momentos antes 
del paseíllo, puede ver en 
acción la piedra de afilar 
estoques, el tornillo de su
jeción del palillo de la mu
leta, la caja de los hilos de 
coser del mozo de espadas 
y otros sutiles e inadverti
dos detalles que tienen evi
dente gracia. 

Hoy nos hemos detenido 
fotográficamente en el re
paso de las banderillas, su 
emparejamiento, el control 
de los arponcillos. Aunque 
muchos no saben por q u é 
—y los técnicos discrepan 
en cuanto a su finalidad— 
en el reglamento se estable, 
ce que se banderillee... y se 
banderillea. 

Repaso, {mes, de rehile
tes. Pero a nosotros nos gus. 
taría más un repaso de ban
derilleros. La suerte gallar
da y bella casi ha-desapa
recido. Los matadores que 
la ejecutan lo hacen en 
cuarteos vulgares, que en 
tiempos de buena escuda 
hubieran dado risa; con sal. 
tos circenses que quitan se
riedad y gallardía a la más 
flamenca de las suertes. 

Andar al paso, alegrar al 
toro, ganar la cara, cuadrar 
con los pies firmes y tas 
manos a la altura de la fren, 
te, asomarse al balcón y 
clavar. Salir sin apuros y a 
un paso jacarandoso. Eso 
es banderillear. 

Banderillas hay. Las ve
mos. Pero, de verdad, que
rríamos ver además bande
rilleros. Nos caen simpáti
cos. Y estuvimos a punto 
de preguntarles cuando en 
el Sindicato hablaban, con 
buen sentido, de los nuevos 
sueldos. E l dinero está ya 
claro, pero ¿y el arte, qué? 

N o queremos citar nom
bres de rehileteros actuales 
que suenan en los carteles 
casi tanto como los mata-
doces. Los hay. Nuestro te
mor es que estos represen
tantes de una escuela de 
garbo, que tiende a pasar 
inadvertida, no tenga conti
nuadores. jBanderilleros! 


