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Cuatro tex tos 

"FmTAURIlIOS" 
L español suele ser un hombre generalmen­

te inclinado a la piedad. Las prácticais 
crueles —a pesar de nuestra, afición a los 
toros— no tendrán tmncai buena opinión, en 

España. E n cambio, nos faltan respeto, simpatía y, 
sóbre todo, complacencia en el éxito ajeno. Si veis 
que un torera ejecuta en el ruede una faena impeca­
ble y que la Plaza entera bate palmas estrepitosa­
mente, aguardad un poco. Ctutudo el silencio se haya 
restablecido, iteréis, indefectiblemente, un hombre 
que se levanta, se lleva dos dedos a la boca p silba 
c o k toda la fuerza de sus pul'mones. No creáis que 
ese hom.bre silba al torero —probablemente é l lo 
iplaudió también —: silba ai aplauso. 

n 

. .JPERO hemos de acudir a nuestro folklore, o sa­
bor vivo en él alma del pueblo, más que a nuestra 
tradición filosófica, que pudiera despistamos. E l he­
cho, por ejemplo, de que Séneca naciera en Córdoba: 
y aun de que haya influido em nuestra literatura, im­
pregna ndola. de vulgiaridad, no ha de servimos de 
mucho. Séneca era un retórico de mala sombra, a 
la rommva; un retórico sin sofística, mu pelmas» que 
no p m ó de mediano momlista y trágico de segunda 
mano. "Toreador de la virtud" le l lamó Nietzsche 
un teutón que no debía sefoer mucho de toreo... Lo 
que tuviera Séneca de paisano nuestro es cosa difí­
cil de averiguar, y m á s interesante para los lastims-
tas que para nosotros. 

I I I 

VOSOTROS safréis —sigue hablando M'airena o 
sus alumnos— mi poca afición a las corridas de to­
ros. Yo os confieso que nunca me he divertido. E n 
realidad, no pueden divertirme, y yo sospecho que no 
divierten a nadie porque constituyen un espectácu­
lo demasiado serio para diversión. No son un juego 
un simulacro más a menos alegre, m á s o menos es­
túpido, que responda a una acividad de lujo, come 
Is juegos de los niños o los deportes de los adultos; 
tampoco un ejercicio utilitario, como el de abatir re­
stes mayores en él matadero; menos un arte, puesto 
que nada hay en ellas de ficticio o de imaginado. Son 
esencialmente un sacrificio. Con el tono no se juega, 
puesto que se le mata, sin utüidad aparente, como si 
dijéramos de un modo religioso, en holocausto a un 
dios desconocido. Por esto las corridas de toros, que 
a mi juicio, no divierten a nadie, interesan y apa­
sionan a muchos. L a afición taurina es, en él fondo, 
pasión taurina: mejor diré fervor taurino, porque lo 
pasión propiamente dicha es la del toro. 

I V 

— ¡CONQUE el toro le ha roto a usted la clavícu­
la, compadre!... 

—Lo que me ha roto a mí es todo el verano. 
No se sabe que "Badila", el célebre picador de re-

ses bravas, a quien se atrémje la famosa respuesta, 
fttese sordo, ni mucho menos tan ignorante que des­
conociese la existencia de sus propias claviculas, cosa, 
por lo demás inconcebible en un garrpehista Que 
cómoda el significado del vocablo "canícula" se re 
fiere a sus mismas palabras. Acaso fue "Badila" un 
precursor de esta nueva lógica a que nosotros qui­
siéramos acercarnos, de ese razonamiento heraclídeo 
en é l cual las conclusiones no parecen congruentes 
con sus premisas porque no son ya sus hijas, sino 
por decirlo así, sus nietas. Dicho ate otro modo, que 
en momento de la conclusión ha caducado en parte 
el valor de la premisa, porque el tiempo no ha trans­
currido en vano. Advirtamos además que en fluir 
del pensamiento natural —& de "badilla" y, en cier­
to modo, él poético— no es el intelecto puro quien 
discurre, sino el bloque psíquico en su totalidad, y 
las formas lógicas no son nunca pontones anclados 
en el río de Heráclito, sino ondas de su misma co-
rriente. 

Asi "Badila?', oscuro precusor, modestamente, v 
con más ambición algunos ingenios de nuestro tiern-
po, han contribuido a crear esa lógica, mágica en 
apariencia, de la cual no sabemos lo que andando el 
tiempo puede salir. 

A N T O N I O MACHADO 

T O R E R O S 

DE PUEBLO 

— e r a n valientes aquellos toreros? 

N su hora de la pintura de toros, Gutierre» 
Solana tiende a inmortalizar los toreros 
de pueblo, los cpie torean eíl Uña Plaza 

de Turégano, de Navalperal o de Navazo. 
Solana, conmovido por el trabajo de estos toreros 

anónimos y extasiados ante la fuerte armonía de las 
piedras doradas por los siglos y el oro viejo de sus 
trajes de torero, ba insistido mucho en esta pintura. 

Estos toreros de pueblo desaparecen misteriosamen­
te sin llegar a ser grandes toreros, su aspiración acaba 
en ser toreros de pueblo, es decir, vestirse el traje de 
luces como sucede en esos pueblos donde el zapatero 
de todos los días se viste el traje de músico para ga-
nar unas pesetas más, sin que aspire a saber de la 
flauta más de lo que aprendió tocando la flauta de 
caña en las verbenas. 

No quieren gran tragedia estos toreros de pueblo. 
Sólo desean evocar a los grandes toreros, adornarse de 
grandes faenas, hacer suponer que algunas de sus 
suertes confusas 'ha sido una maravilla por cómo un 

paleto cualquiera ha 
• • • • " " " ^ " ' • ^ " • " " ' • " ^ , , ' roto en un aplauso 

caluroso y epilép­
tico. 

Solana, que formó 
parte durante una 
temporada de una de 
esas cuadrillas de to­
reros de p u e blo, 
cuenta que jamás 
volvió a saber de 
ninguno de ellos. 

le he pre­
guntado alguna vez. 

— ¡Que si eran valientes! Yo no recuerdo haber vis­
to en ninguna corrida seria una suerte como la que ha­
cía «El Matamoros», que recibía al toro cuando sale 
ciego del toril, y una tarde, por una apuesta, «El 
Troncoso» toreó dos toros al mismo tiempo y les dio 
muerte uno tras otro, como quien se toma dos vasos 
de vino bien espeso. 

No figurarán en ninguna antología estos toreros que 
son como taWejeros de pueblo, ni siquiera en el índi­
ce de los comentarios donde, por último, se inscriben 
las profesiones de todos y donde tan justo hubiera sido 
un paréntesis para ellos que dijese «torero». 

Lo importante en esos toreros que sólo son concen­
trados en los pueblos es que llevan el traje de luces 
averiado, y de ese oro, que no es oro, sino «calderilla» 
reluciente, color muy bien limpio, deslumbramiento 
de papel de plata, entorchados de un traje conseguido 
de última mano. 

Los dueños del parador han confiado en esos te 
reros relumbrantes, porque es su traje de luces el que 
les da crédito y con el que se quedarían si no quisie­
ran pasar el hospedaje. 

En las capeas y corridas celebradas en las Plazas 
de España no es lo importante ver cómo todos los al­
deanos, raudos, bailarines, con las blusas henchidas de 
viento de la huida azuzan a los novillos. No hay voca­
ción de torería en ninguno de ellos, pues son huideros 
más que toreros. 

Los toreros de pueblo son cómicos de la legua del 
toreo, y a veces desaparecen antes de la corrida, sin 
que puedan concitarles las trompetas de la Plaza, que 
tocan a concentración, a hora de las cuadrillas a pu­
ra sruerrilla. 

Claudicaron para siempre esos toreros prófugos que 
han tenido estos toros cornilargos, en cuya negrura no 
se sabe qué rayo se esconde. 

Los que quedan son unos valientes. Se juegan la 
vida por el jornal de un bracero y ofrecen las carnes 
al puñal que hiere envainado, con vaina de cuerno. 

Espejuelos que provectan sobre el pueblo, luces 
mayores, como espejitos de los niños que reflejan 
en las paredes lejanas una lentejuela de sol. Todo 
el toreo vive en estos toreros del pueblo que ciegan 
de capotazos al toro, toreros llenos de miedos, por­
que saben donde habrían de ser curados y temen más 
al boticario que al novillo. 

RAMON GOMEZ DE LA SERNA 
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EL CUCHILLO 
d e l o s s a c r i f i c i o s 

A CORRIDA en si, a pesar de 
sus acompañamientos acro­
báticos y espectaculares, es, 
en realidad, un misterio reli­

gioso, un rito sacro. Con sus acompa­
ñantes o acólitos, d torero es una es­
pecie de sacerdote de los tiempos pre­
cristianos, pero al que el cristianismo 
no puede condenar. ¿Qué es lo que re­
presenta el toro en la conciencia de 
los hombres? L a energía primitiva y 
salvaje y al mismo tiempo la ultrapo-
tencia fecundadora. Es el bruto con 
toda su potencia oscura; el macho con 
toda su fuerza sexual. 

Pero el hombre, si quiere ser ver­
daderamente hombre, debe disciplinar 
y conducir la fuerza con la inteligen­
cia, debe ennoblecer y sublimar el se­
xo con el amor. Le corresponde matar 
en sí mismo la animalidad primigenia, 
vencer el porcentaje del bruto que hay 
en él. Su antagonista más evidente, 
en su voluntad de purificación, es el 
toro. E l hombre debe matar los ele­
mentos taurinos que hay en él: la ado­
ración de la fuerza muscular agresiva 
y de la fuerza erótica, igualmente 
agresiva. 

La corrida es la representación pú­
blica y solemne de esa victoria de la 
virtud humana sobre el instinto bes­
tial. Si torero, con su inteligencia 
pronta y despierta, con la ligereza de 
los movimientos rápidos y elegantes 
de su cuerpo, supera, vence y da por 
tierra con la masa membruda, ciega 
y violenta del toro. La victoria sobre 
la bestia sensual y feroz es la proyec­
ción invisible de una victoria interior. 
Por tanto, la corrida es el símbolo 
pintoresco y agonístico de la superio­
ridad del espíritu sobre la materia, 
de la inteligencia sobre el instinto, del 
héroe sonriente sobre el monstruo es­
pumajeante o, si se prefiere, del sa­
bio Ulises sobre el cruel cíclope. Así, 
pues, el torero es el ministro cruento 
en una ceremonia de fondo espiritual; 
su espada no es otra cosa que el des­
cendiente supérstite del cuchillo sacri­
ficial que utilizaban los sacerdotes. Y 
así también como el cristianismo en­
seña a los hombres a liberarse de las 
sobrevivencias bestiales que hay en 
nosotros, nada hay de extraño que un 
pueblo católico como el nuestro con­
curra a este juego sacro, aun cuando 
no comprenda con claridad la íntima 
sigiiifícadón espiritual del mismo. Se 
podría recordar también que él rito 
inicial del antiguo culto a M i t r a 
—aquélla religión que en un mierto 
momento amenazó el triunfo del cris­
tianismo— consistía en el sacrificio 
del toro: el «taurobolio». Si los huma­
nitarios y puritanos extranjeros, que 
habitualmente están dotados de inte­
ligencia más bien estrecha, fueran ca­
paces de profundizar el verdadero se­
creto de la «tauromaquia», juzgarían 
de una manera muy diversa nuestras 
corridas. 

FEDERICO GARCIA LORCA 



,„ un torero, éeméo d sombrero ancho que se ve, hasta los 
pies... que no se ven «eacUlamente porque di capoto deacan*» 
en la arena y no cuelga de unos diento* mordedoree. 
(Fotos Arjona) 

L A cosa tuvo un emo­
tivo arranque. 

Rafael Peralta an­
daba empeñado en 

la noble empresa de orga­
nizar un festival benéfico pa­
ra la campaña de Caritas 
Diocesana «Los ángeles tie­
nen frío». Y Luis Fuentes 
Bejarano le salió al encuen­
tro: 

—¡Bonita idea!— le Hi­
jo—. En día todo» log tore­
ros te ayudarán con su co­
laboración. Per» si tienes al­
gún puesto que cubrir y cree» 
que yo no desentono, aquí 
estoy. Ya sabes que para un 
fin tan noble como ése mi 
estoque siempre está afilado. 

¡Y lo estaba! Por es» fue 
clavándose lentamente en lo 
alto —«¡en lo alto», seño­
res!— de| morrillo y compo­
niendo una de las más be­
llas ejecuciones de volapié 
que han visto mis ojos. 

Porque la suerte de ma­

lí ay en relación con esto 
dos expresiones tan gráficas 
y tan precisa» que lo dicen 
todo... y lo explican todo. 
Se habla, efectivamente, de 
entrar a matar «coq el bra­
zo suelto», y, como contra» 
te, de ejecutar el volapié 
«yéndose detrás de la es­
pada». 

En la primera expresión 
«se ve» a un brazo que, vo­
lando solo, emancipándose 
del cuerpo humano a que 
pertenece, busca, por su cuen. 
ta y riesgo —su poco riesgo 
y su mucha cuenta— cual-
quier punto vulnerable del 
animal. 

En la expresión segunda 
«se está viendo» a ese bra­
zo anularse a sí mismo, re­
nunciar a «vuelos» y «eman­
cipaciones» y pegarse firme­
mente al cuerpo del mata­
dor. De este suerte —suer­
te... de matar— experimen­
tamos 1» sensación de que 

ven, sencillamente porque el 
capote descansa en la arena 
y no cuelga de unos dientes 
mordedores— que aguarda 
la salida de su novillo. Ya 
está el bicho en la Plaza. 
Hacia él va, en desafío de 
capote abierto, Luis Fuente* 
Bejarano: un matador que 
tomó la alternativa el año 
23; que no se viste de hice» 
desde 1940; que ha cumpli­
do..., bueno: muchos año»; y 
que, en el hecho real de no 
haber sido figura del toreo 
en su época, acaso influye­
ron má» decisivamente sus 
muchas cornada» que sus no 
pocos méritos. 

Y ocurre que Luis, en diez 
minuto», no» explica un cur­
so de tauromaquia, sencilla­
mente sensacional; o, dicho 
mejor, sensacionalmente sen­
cillo. Porque eso: sencillez» 
limpísima y fluida sencillez 
torera, fue la nota destacada 
de la actuación del «viejo» 

«Cualquier tiempo mejor fue... mejor 
tar no es eso que hoy se ha­
ce, de eqtrar —«saliéndo­
se»— a paso de banderillas, 
desde muchos metros de dis­
tancia, con una mano izquier­
da muerta y con un brazo 
derecho suelto y alargado, 
que busca alevoso —y que 
encuentra casi siempre— el 
famosísimo «rincón» popula­
rizado por Cañábate. Eso 
—se ha repetido mucho, en­
volviéndolo en un fácil jue­
go de palabras— no es «la 
suerte de matar», sino «el 
matar con suerte». 

La suerte de matar es... 
otra cosa, una cosa que to­
do» sabemos, aunque ya se 
nos va olvidando «por faltó 
de uso». El torero —el «ma­
tador»— ha de perfilarse en 
corto y frente al testuz; y, 
adelantando la pierna iz­
quierda par» avanzar y la 
muleta para encelar al toro 
y hacerle que humille y que 
se «descubra», se dejará caer 
hacia adelante, al tiempo que 
la mano izquierda, «vacian­
do» con un medio pase de 
pecho, le permitirá salvar el 
asta derecha y, sin perder 
la rectitud del viaje, salir 
del encuentro limpiamente. 

—Muy bien —dirá el lec­
tor aficionado a descubrir 
«gazapos»—, pero en esta 
panorámica que acaba de 
ofrecerme de lo que en tiem­
pos se llamó «suerte supre­
ma», no ha hedió usted la 
menor alusión a su más acu­
sado signo externo: al bra­
zo que sostiene el estoque. 
¿O es que —obsérvese la fi­
na ironía del objetante— 
ese brazo derecho, que es el 
que realmente mata, no 
cuenta a la hora de descri­
bir... «la suerte de matar»? 

Pues... estoy por asegurar 
le que no. Y guárdese el 
asombro que pueda produ­
cirle semejante paradoja, por. 
que voy a empalmarla con 
otra más gorda todavía. 
Atención: el brazo derecho 
del matador de toros desem­
peñará tanto mejor su papel 
en la ejecución de la suerte 
de matar cuanto menos ac­
túe como tal brazo. 

la espada, a modo de apén­
dice adherido al hombre 
—pero adherido al tronco, 
que es el cuerpo, y no a la 
rama, que es el brazo— se 
va clavando en el morrillo, 
no porque haya una mano 
que la impulse, que la «ti­
re», me atrevo a decir, sino 
porque ella sola —la espa­
da— ha enfilado el hoyo de 
las agujas, y «detrás de ella», 
en corto y por derecho, se 
vuelva todo el hombre —¡to 
do un hombre!—, aglutina­
do, apretado, en tonto del 
corazón. 

Pero no hace falta que 
siga «explicando» con la plu­
ma lo que es la suerte de 
matar a volapié. Luis Fuen­
tes Bejarano acaba de «ex­
plicarlo» en la placita de 
Alcalá de Guadaira con ese 
estoque qw él guarda hace 
ya mucho» añog en el fun­
dón, pero que siempre está 
afilado y alerta allá en t\ 
cortijo de entre La Algaba 
y la otra Alcalá, que es tan­
to como decir entre el señor 
José García y Antonio Re­
verte. 

Ved a Luí» en la foto que 
ilustra —que da lustre— a 
este artículo. La mano iz­
quierda, «toreando»; la cin­
tura, graciosamente quebra­
da, dando al cuerpo armo­
nía de escultura viviente; la 
pierna izquierda, en ligera y 
garbosa genuflexión; la de­
recha, en rectitud suelta y 
flexible; lo» dos pies, como 
alzándose, como queriendo 
volâ " —«vuela-pie»»—, como 
queriendo hacer ingrávido al 
cuerpo: en lo alto del mo­
rrillo, la mirada... y el es­
toque; y en ninguna parte 
—parece que «no está»— el 
brazo derecho. Acaso sea que 
la espada «sale» directamen­
te del corazón de Fuentes 
Bejarano... ¡matador de to­
ros! . 

I k M ATADOR de toros... 
WB y ¡torero! Ahí es-

•*-'P- tá. Miradle: es un 
t o r e r o —desde d 

sombrero ancho que se ve 
hasta los pies... que no se 

Y asi ana, dos, tres. 
cuatro verónicas^ 

premiosa machaconería en 
tos cite» sin distancia. Nada 
de faenas a tramos, separan 
dose del toro a cada instante 
para pedir palmas... y para 
respirar. Y cosas «nuevas» 
de puro «viejas»: el ayuda­
do por bajo, ¡con las dos ma-
no¿!,. y el pase de pecho, se­
gún debe ser o sea, como cie­
rre forzado —pero sin esfuer­
zo— de un remate de natu 
ral o de un acoso del ton» y 
nunca como fruto, según 
moda vigente, de laboriosa 
prefabricación. (A propósito 
de pases de pecho según 

y it BMMI 
el lado d e l 

mandan los cánones 

... el estoque fue clavándose lentamente en lo alto — «¡en lo sito», se­
ñores I— del morrillo y componiendo mía de Uta m á s bellas ejecuciones 
del volapié que han visto mis ojos. 

Fuentes Bejarano, para delei­
te de los buenos paladares 
taurinos y para enseñanza 
—y vergüenza— de los ma-
lo» toreros... jóvenes. 

En contraste con las ida» 
y venidas, hoy tan usuales en 
los cites —irse muy lejos, pa­
ra luego venir a ponerse muy 
cerca—, mi tocayo citaba 
desde el sitio cabal; desde 
ese sitio, justo en distancia, 
al que el toro acude... sin 
que el torero le agobie. Y 
cuando el bicho embestía, 
Bejarano quieto... no como 
un «poste», sino como un 
«torero», se lo «vaciaba» con 
torerísima naturalidad, que 
es tanto como decir con tem­
ple exquisito y mando firme. 
«Se lo vaciaba», dije; lo cual 
significa que el animal iba 
«de lleno» hacia el hombre, 
porque el hombre se había 
colocado «en el frente», en 
la derechura del viaje de 
embestida. Y así, una, dos, 
tres, cuatro verónicas... y la 
media por el lado derecho; 
y, ligado con ella, un sabro­
sísimo recorte, capote al bra­
zo, en el que el torero —¡to­
rero!— fue toreando desde 
el principio hasta el fin, des­
de la iniciación hasta el re­
mate. 

Y luego, en la muleta, la 
misma línea: nada de saltos, 
ni de contorsiones, ni de vio­
lencias, ni de torturante y 

acuerdas, Luis, de aquel que 
diste en la Plaza madrileña 
—en la vieja, en I» de 1» ca­
rretera de Aragón— un 2 de 
mayo de hace cuarenta 
años?) 

Y para remate, la estoca-
da. Pero la estocada a ley; 
una ley torera, brutal y her­
mosa, cuyo texto, escueto y 
sublime, dice simplemente: 
«entrar a matar... o a mo­
rir». 

CUANDO escribo este 
artículo, estamos del 
«suceso» a casi dos 
semanas. Tiempo 

holgado para meditar y pa­
ra extraer serenamente ense­
ñanzas provechosas. 

En la Plaza no» hallába-

iiei _ 
mes las ptatta* 66 
Ftienies 
Y hacia d ó » ^ 
apuntan... las í*8^ 
tas de ios pies 

mos viejos, mediano» y ^ 
nes. Todos, absoIutame««te 
dos, «escuchamos», 
respiración contenida,jW 
Ha limpia lección <W 
no torero; aquella- *^0^ 
«a », que nos hacía el ^ 
baño purificador. ^ 

podría jurárselo al** ^ 
tendenciosamente ^ •gftf 
«manríquismo»— !• Ĵov 
za del «tiempo , 
era... el gozoso P»1*" <f>!« 
«arte mejor». Por e*0 

nos. 
.a) Me. 
teta 

Hat, 

das» 
seis 

«sos 
"«O Q 



i¿tf 
nos. \ VieJ08' medi*-g • i i jóvenes! 
Me *» ̂  inwbatí-^«eata tan^ d festival 

«cámara-
ié5s¿<Jari,,clw» de dieci-

Ílí ̂  P"a él. 
esos riiC!.? al «««»em© día 

de «se torero «de 

ayer» que, adema», no era 
Joselito. ni Belmonte, ni Do­
mingo Ortega, ni Manolo 
Bienvenida— al que habían 
visto hacer una cosa «nueva» 
para, (dios: e¡ toreo... de 
siempre, 

¿Qué al público actual no 
le gusta más que lo que cu 
líneas de tremendismo se le 
da... actualmente? ¡No, no: 
de ningún modo! Ante ello, 
grita, vocifera, so contorsio­
na en convulsiones de histe­
rismo colectivo, igual que si 

estuviese viendo a un Doro­
teo Martí vestido de haces. 
Pero cuando lo que se le po­
ne ante log ojos es... la senci­
lla verdad del toreo, entonces, 
sin desmelenamientos en el 
tendido, nota que su paladar 
se le llena de sabor a gloria. 

—¿Es verdad que «cual­
quier tiempo pasado fue me­
jor»? 

—Hombre, les diré a us­
tedes: fue mejor, si-.- fue 
míejor. 

LUIS BOIXAIN 

¿QUEBRARA LA VOCACION? 
CO N otros ojo» hemos de mirar el caso de Juan García 

«Mondeño», el matador de toros que se aparta de todo, 
que enriquece a los suyos y él —en olor de pobreza— se va 
a un convento. 

E s inaudito y formidable, y es respetabilísimo y admira­
bilísimo. 

«Mondeño» fue siempre interesante. S u seriedad, su parsi­
monia ceremoniosa en los saludos..., su como ausencia de 
todo aquello que haca con el toro. 

Taurinamente era un artista, cuya personalidad estaba en 
sus defectos. A mi me admiró siempre cómo siendo tan co-
diUero se despegaba los toros que debían haberle asesinado 
sesenta veces. 

Pues nada. 
Nota muy suya era la manoletina, dada de frente, pasán­

dose los toros por el vientre iy el pedio en cercanía a los 
pitones, que pocos han imitado. Lance peligroso. S u empaque 
rígido, su oodilleo y su manoletina le bastaron para ser figura 
y hacerse rico. 

Yo no soy psicólogo. Pero quien de lleno se da a esos estu­
dios, quisiera que me explicase cómo pueden resistirse años 
y años con una..., no diremos m á s c a r a porque nada m á s le­
jos del Carnaval que los toros, con un sometimiento a cosas 
tan lejanísimas a un estado espiritual como el suyo. 

E l torero tiene casi siempre un fondo religioso, pero de 
ahí a lo de «Mbndeño» hay un abismo. 

Dios d é a Juan García lo que busca, para siempre, si su 
vocación es tan firme como parece. 

¿Quebrará la vocación? 
Y ¡quién lo sabe!... 

P E D R O G U T I E R R E Z SOMOZA 

F E D E E R R A T A S 
Como nada hay perfecto en este mundo, tampoco es 

cabal la forma en que nuestros escritos son reproduci­
dos en estas propias páginas. Si alguien anduviese a la 
caza de «ratas las encontraría de bulto. Unas veces son 
bofetadas a la ortografía que hacen tiritar al misterio: 
otras, afectan a la misma claridad del concepto; las más, 
embarullan el sentido de las cosas. Vayan estas líneas 
en defensa de redactores y colaboradores que andan muy 
a buenas con la gramática, pero ¡encuentran en su ca­
mino cada dómine corrector!.. < 

Hace pocoj un redactor escribió sobre las «ordalías 
medioevales». Alguien debió pensar; ¿se derivará esto 
de horda? Y le puso el adorno de una hache delantera 
(para remolque de la palabreja) y asi salieron unas «hor-
dalías» que no se las saltaba el «Chiclanero». 

En más reciente lecha uno de nuestros críticos dijo 
en sus cuartillas: «Y allá se queda sola, coqueta, pintada, 
blanca y rubia (en su nuevo albero) la graciosa Plaza 
de Vista Alegre». E l duende de las erratas en vez de 
«nuevo» hizo aparecer «negro», con lo que se publicó 
la paradoja de que un «albero», derivado de «albo», es 
decir «blanco», fuese «negro». Y que por ruedo «negro» 
resultase plaza «rubia». Puestos a atar moscas por el ra­
bo, no negarán que estas quedaron bien trabadas. 

De otras «ratas más, podríamos decir cosas. Pero ale­
jémonos ya del muro de las lamentaciones. Quede dicho 
«ordalías» y «nuevo albero». Y Dios se apiade de los 
culpables. 

L 



rKKXAXDEZ-ClílSSTA. ~ d¡ 
GenemlfeimT 

í*«léf». S3S0fi40 (mwve lineas) y 2S5 23 40 (nueve lineas). 7^ 
Avenid» del 

riTMDADO POR MANUEt 
fctedaceidn y Administración: 

'5 0*40 (nueve lineas) y xsa «w mueve aneas) a^» 
Madrid « de febrero de 1064. — Número 1.024 

Depósito legal: M. 881-1958 
Oirecror: ALBERTO POLO 

BIBIÉÉlHlHi Î M 
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T ODAVIA no, aunque se pre* 
sienta. Nos queremos ilusio­

nar con un sol tibio y cobarde. 
Hablamos de la Feria de Sevilla 
como si fuera a empezar mañana 
mismo. La afición de ver toros 
y saborear el toreo nos vence. E l 
aficionado nunca agota éife de­
seo, aún en plena temporada, 
cuando salen seis cada tarde por 
los chiqueros... 

Vamos a contemplar esta Pla­
za del histórico pueblo de Torre-
laguna. Hoy es día grande. Tar­
de de toros. Festival taurino en 

el que actúan las figuras del to­
reo. Bonita Plaza improvisada 
con pulcritud y belleza, a espal­
das de la iglesia gótica. E l sol ca­
lienta de firme y los cables fil­
tran el deslumbrante espectácu­
lo. Están desnudos de pájaros. 
Esos pájaros que ven el festejo 
en inquieto revolotear en torno 
al improvisado coso. Añoranzas 
de verano. Añoranzas de sol po­
tente y avasallador. Añoranzas 
de luz y color. Manifestaciones 
externas que el aficionado siente 

en lo más hondo de su ser sin sa­
ber explicar el motivo. 

Hogaño acabamos de ir a los 
toros. Ya todos los domingos ten­
dremos toros, pero los pies gol­
pearán contra el duro cemento 
buscando ese sol que no está, sen­
cillamente porque no ha llegado 
«ella». Esa mocita guapa que 
trae la temporada de la mano. 

Sin embargo, ya estamos ilu­
sionados. La temporada ha llega­
do prematuramente. Necesita de 
incubadora, del calor de nues­
tras ilusiones y del ambiente de 

nuestra afición. E l toro 10 
que sea— ya ha saltado a la ^ 
na. Los trajes de caireles q̂ 6̂  
brillar. Los toreros, torear. * 
empresarios quieren..., qui ei"̂  
dar toros para complacer a 
afición, deseosa de su esP6^, 
lo. Todo es esperanza. Se 
za. ¿Y qué mejor se puede ^ 
en este fabuloso mundo <*e 
fantasía impar de luminoso ^ 
to de «Las mil y una noche5*' 

Soñemos, pues, con alg0 ^ 
va a ser, que va a volver a 

(Foto Fas**'' 
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V IÑA y olivos. Las tierras de Andalucía son amables de recorrer, dulces de con­
templar. A su luz —una luz resplandeciente que funde el azul tierno de su 

cielo con los verdes de sus prados, dando al ambiente una tonalidad muy caracte­
rística— hay que añadir su paisaje. E l Sur guarda siempre una sorpresa detrás de 
cada horizonte. Unas veces surge, de pronto, como si el surco acabase de ofrecer su 
fruto, el encalado de un pueblecito. Allá a lo lejos destaca su blancura. A su al­
rededor, las laderas de los montes, con ese verde apagado y señorial que dan los 
olivares. Otras veces, las cepas, donde el vino se hace en la propia uva, fermen­
tándose a fuerza de sol, de calor y de alegría. Otras, un riachuelo, un arroyo, acaso 
hasta un río. Transparentes siempre, sin barro, sin mezcla, sin turbiedad, que An­
dalucía toda es dará. 

Uno va por ese mundo andando y pensando en sus cosas. Uno es capaz de que­
darse abstraído dándole vueltas a la vida, incluso en Andalucía, donde los ojos 
se topan a cada paso con esa fabulosa variedad que encierra el camino que se­
para una «alegría» de un «martinete». Uno va por esa difícil y, al mismo tiempo, 
dulce provincia de Jaén, y entre tina y otra montaña, aprovechando la vaguada, 
vemos de pronto eso que ustedes contemplan en la impecable fotografía. Beas de 
Segura, un pueblecito que duerme a la falda de la pequeña sierra, un pueblecíto 
lleno de vida, alegre como unas castañuelas, reluciente, cuajado de huertos, enfi­
lado por amplias y hondas cañadas. 

Pero no les heme» explicado a ustedes qué es lo que ven. Muchos lo habrán ave­
riguado ya sin tener que leer estas líneas. Otros pensarán qué hace en E L RUEDO 
una fotografía de este porte. Casi unas pequeñas ruinas. Es, sin más, la Plaza de 
toros de Beas de Segura. Punto de reunión en los días grandes de las fiestas patro­
nales. Punto de cita del valor de los mozos soñadores y los lances amorosas di­
chos al oído de esa morena con unos ojos «asín» de grandes. No es circular la 
Plaza, no hay «redondel». E s singular este «coso», como lo son tantas cosas de 
allá, del Sur. E n esa especie de grada que vemos a la izquierda de la estampa se 
acomodan las autoridades el día que suena el clarín. L a med'a torre en ruinas sirve 
de corral y chiquero al tiempo. Sobre la ladera de la montaña, en primer plano, el 
gentío. Los mozos que creen tocar la fama con la purria de los dedos, mocitas que 
ven con temores cómo hay un valiente frente al becerro, pero a las que les gusta 
que ese arrojado caballero sea precisamente el suyo para luego presumir en la 
tertulia de la plaza mientras la banda se arranca con un pasodoble. Porque uno pien­
sa que los ritmos sincopados no han invadido aún estos pequeños pueblos de la 
vieja y tradicional Andalucía, apartados del torrente bullanguero. 

Viña y olivos. Acabamos de estrenar el invierno y, sin embargo, ese mes y 
medio de sol que le hemos robado al frío y a la lluvia casi nos ha adelantado la 
primavera. Todos tenemos una cierta tendencia a dejamos llevar de la fantasía. 
Y fantástico es soñar con la primavera a finales del mes de enero. Pero que al­
guien sea valiente y nos diga si no «ve» la primavera ahí mismo,* en ese paisaje 
que le ofrecemos. Que alguien sea valiente y pida una becerra para darle unos 
naturales en esa Plactta de Beas de Segura, asombroso escenario donde las corridas 
han de tener una fuerza expresiva de primera magnitud. 

Andalucía/ región de excepcionalidades. Donde la vida se hace poesía y donde se 
canta a la muerte con el mismo son y el mismo rito que si de una juerga se tra­
tara. Sólo en uno de sus rincones podía darse el sorprendente espectáculo de que 
esas cuatro piedras —ni círculo ni rectángulo— formasen una Plaza de toros. 

J O S E L U I S ECHARR1 
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V ISITA al conde de Colontíoí. E l 
aristócrata sevillano tiene un 

museo taurino verdaderamente 
excepcional. Esto no es nuevo. Se 
ha escrito mucho referente a ello. 
Se le han dado visiones de con­
junto. José es actualidad. Siem­
pre es actualidad. Ahora más. Con 
eso del monumento... 

E l conde es gallista. E l conde 
de Colombi también es belmontis-
ta. Pero nosotros queremos bu­
cear en las cosas del gran aficio 
nado para entresacar las de «Ga­
llito», 

Cuesta trabajo hacer la selec­
ción. Hay que resistir la tenta­
ción de rechazar para mejor oca­
sión valiosísimas piezas, cernió ese 
libro que registra el primer gra­
bado de toros y que hace varios 
años ya estaba valorado en cinco 
mil duros... 

Se encienden los pasillos. Nos 
da la sensación que la historia de 
la Tauromaquia se nos viene en­
cima. Están todos. Es la inmorta­
lidad de los genios. Me impresiona 
el pasado con sus personajes mi-
ticos, con sus genios y con los que 
nunca llegaron, pero colaboraron 
al esplendor inigualable del espec­
táculo. 

—¿Qué es esto, don José María? 
—le señaló un extraño cuadro en 
el que aparecen varias escenas 

que no parecen guardar relación-
—Es un cuadro ai óleo del 

tor sevillano Baena Márquez, Q06 
representa una alegoría de la 
muerte de Joselito en Talaver». 
con el cartel de la corrida, el ^ 
trato de José y éste toreando & 
muleta al toro «Bailaor», áe ^ 
ganadería de la Viuda de Ortê  
y una vista de la población en 
parte alta de la Plaza, con ^ 
espléndida mujer en primer P 
no, que según afirmación «ei ^ 
tor representa la quinta esen^ 
del sublime arte del toreo, ^ 
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I 
ricos de nuestro espectáculo 
todas partes. En una discot^ 
cientos de discos de cante fu 
meneo, 

—Esta es otra de mis grandes 
aficiones. Todos los días necesito 
para satisfacción espiritual escu. 
char algo de flamenco. 

Según salimos de la discoteca 
frente a la puerta vemos un ^ 
trato al óleo de José, de tamaño 
natural. 

—Está pintado por el gran ar-
tista granadino Enrique Marín. $5 
una de las primeras piezas que 
adquirí para mi Museo Taurino, 

pictórica que compré a su autor. 
£3 conde de Colombí hace un 

gesto amable. 
—¡Si supiera usted lo que se 

llegan a querer estas cosas! 
Tres apuntes de Roberto Do­

mingo. E l lápiz inconfundible del 
maestro, su agilidad y seguridad, 
destacan entre otros dibujos del 
museo. 

—Son tres dibujos originales 
del inolvidable maestro Roberto 
Domingo. Reflejan la tragedia de 
Talayera. Dos de eüos recogen 
faenas de José en dicha corrida y 
el tercero el momento de la cogi­
da. Me lo regaló el gran pintor, 
del que tantas pruebas tengo de 
su gran arte en la pintura a i ge­
neral y de los toros en particular. 

E l conde de Colombi se dirige 
a una vitrina. Sonríe. Saca una 
especie de tarjeta de visita de 
cristal en color. 

—Esta es una curiosa tarjeta 
pintada y que le fue ofrecida a 
Joselito por los camareros de la 
Plaza de toros de Valencia en el 
año 1914, y como puede ver He* 
va una cariñosa dedicatoria. 

—¿Cómo la adquirió? 
—Se la compré hace ya muchos 

años a un anticuario sevillano. La 
I rareza de esta tarjeta es que su 
pintura e impresión están reali­
zadas sobre una plancha pequeña 
de carey. 

A la derecha nos fijamos en un 
cuadro al óleo de fuerte colorido. 

—Representa un par de bande­
rillas de los que tanto prodigaba 
el maestro «Gallito», iniciándolo 
muy en corto, citando sobre el es­
tribo de la barrera, y ejecutándo­
lo de poder a poder. Es una obra 
original del famoso artista Rua­
no Llopis. 

Me dice que ya que estamos de 
pintura me va a enseñar un dibu­
jo admirable. Efectivamente, se 
trata de un dibujo: José. 

—Mi gran amigo Manuel Be-
nedito es el autor de esta obra, 
que avala con autógrafo y cari­
ñosa dedicatoria, en correspon­
dencia a la mía del libro de poe­
sías populares «Al son... de la 
Prima y el Bordón». Este dibujo 
el maestro Benedito no lo quiso 
nunca vender pues era una de las 
grandes satisfacciones de su vida 
dada la gran amistad que siempre 
tuvo con el coloso de Gelves. 

Un poco más allá en un artísti­
co marco vemos un abanico. Tra­
to de leer lo que dice sobre la tela 
que une las varillas. 

—Verdaderamente está un po­
co deteriorado. E i dibujo está rea­
lizado por el pintor de toros Al-
caraz; representa la cabeza de 
«Cantinero», toro al que José 
cortó su primera oreja en Sevilla 
el día 30 de septiembre de 1915. 
En esta corrida actuó como presi­

dente el entonces teniente alcalde 
de aquel Ayuntamiento, después 
decano de su Ilustre Colegio de 
Abogados, ya fallecido, don Anto­
nio Filpo y Rojas. Llegó a mi po­
der por ergalo del incomparable 
Rafael el «Gallo». 

De otra vitrina saca un meche­
ro muy pequeñito. Me lo muestra, 

—Perteneció a Joselito. Como 
verá contiene una preciosa mi­
niatura del mismo. Me lo regató 
el propio José el año 1919. 

E l aristócrata saca una pañole­
ta. No dice nada. Observo que es­
tá emocionado. E l corbatín apa­
rece cortado. Lo tomo en mis ma­
nos. También yo me emociono. 

—Es la pañoleta que llevaba 
José la fatídica tarde de Talave-
ra. Me fue regalada por el primer 
crítico taurino de Radio, el gran 
Salvador Rapallo, que popularizó 
el seudónimo de «Taleguilla». 
Aquí tiene usted la tarjeta que 
acompaña al corbatín. 

Subimos a otro piso de la mis­
ma casa. Es el domicilio del pro­
pietario del Museo. También alli 
hay cuadros y documentos histó-

y que tengo, como todo lo del 
gran maestro, en mucha estima. 

Junto al óleo, una serie de cua­
dros estadísticos en seda. 

—Esta colección comprende to­
das las corridas en que tomó par­
te como matador de toros José 
José Gómez «Gallito» entre los 
años comprendidos de 1913 a 
1920, colección que perteneció al 
famoso impresor Regino Veiasco» 
muerto trágicamente en la Ptez5 
de Toros de Madrid al ser pers6" 
guido por un toro que saltó la bfr 
rrera y le dió un fuerte golpe en 
la cabeza contra uno de los bur­
laderos. No se conoce otra colec­
ción completa en seda o raso & 
estos interesantes cuadros es**' 
dísticos. 

Se necesitaría demasiado es' 
pació para dar nota detallada * 
cuanto de interés posee el ff^ 
aficionado. Por hoy nos lü»1**' 
mos con rendir culto a la me**1̂  
ría de José. E l conde de Coloré 
ha dado toda dase de facilidad 
La generosidad ya se sabe Que 08 
patrimonio de grandes señores-
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La bellísima Reina de las Fiestas 
gaditanas asistió al festejo con la típica 
mantilla de madroños 
Coches enjaezados a la andalnaaal desfilaron antes del 
festejo por el redondel entre el regocijo de 
los aficionados a lo español de verdad 

4t 

La reina y las damas de honor posan para la inmortalidad antes de comenzar el festejo 

INAUGURACION CON CORRIDA GOYESCA, EN CADIZ 
CADIZ, 2 . - Inauguración oficial de la temporada, con una novillada goyesca con motivo de celebrarse en Cá­

diz las tradicionales fiestas típicas gaditanas. E l espectáculo estuvo presidido por la Reina de las Fiestas, señorita 
María del Pi lar Navarro-Rubio Serrés, acompañada de sus damas de honor. También asiste a la novillada el 
ministro de Hacienda, acompañado de su « p o s a . Con tiempo de verdadera primavera. Se celebró la novillada a 
las doce de la mañana, para aprovechar el desfile de carrozas, bandas y chirigotas que diio comienzo a las cuatro 
de la tarde. 

C A R T E L : Seis novillos de don Manuel Ucha, bien presentados, cumplieron en todos ios tercios, para Rafael 
Jiménez Márquez, Joaquín Camino y José González Copano. 

Jiménez Márquez escuchó aplausos al torear de capa a su primero. Brinda a la Reina de las Fiestas, comienza 
sufaena con pases bajos, derechazos que remató con el de pecho. Mediia que fue suficiente, ovación y vuelta. E n 
su segundo pasó inadvertido con el capote, con la muleta no l legó a ligar, dando pases sueltos sin mérito. Mató 
mal de pinchazo y estocada. Escuchó algunos aplausos. 

Joaquín Camino en su primero es muy aplaudido al torear de capa a la verónica y por chicuelinas ajustadas. 
Quitó por chicuelinas y es ovacionado, lo mismo que Copano recibe aplausos al quitar en este mismo novillo. Brin­
da a la Reina de las Fiestas e inicia su faena con pases de castigo para ligarles unos derechazos muy buenos, na­
turales que se jalearon; continuó con la derecha aguantan'db lo indecible y al bravo animal que salió con mucho 
genio. Mató de media y descabello. Ovación, una oreja, vuelta, saludos desde el tercio. E n su segundo enemigo es­
tuvo torero y vistoso con la capichuela. Brinda al ministro de Hacienda, inicia la faena con pases de trasteo, pa­
ses pegados a las tablas. E n t r a a matar y cobra media que es suficiente. Aplausos. 

Copano recibe a su enemigo con verónicas, con mando y temple, que remató con media de perfectisima eje­
cución; ovación. Brinda, como sus compañeros de tema, a ¿a Reina de las Fiestas. Comienza su trabajo con unos 
pases altos, ayudados, derechazos, el novillo toma la querencia de las tablas y el valiente Copano expone al tratar 
de sacar partido del mansurrón. Entra a matar precipitadamente, pinchazo y descabello. Ovación, vuelta y salu­
dos desde el tercio. Al sexto, último del encierro, un novillo «cuajaete», 10 toreó con gracia y arte escuchando 
aplausos. E l anámal, con fuerza y codicia, derriba. Tras pasar los dos primeros tercios de la lidia, el chaval jere­
zano brinda al dé lo , y ejecuta la faena m á s torera, vis tesa y alegre de esta novillada matinal. Hubo ligazón y 
mando en sus pases, tanto con la diestra como con la zurda, que el público premió con fuertes aplausos y olés. 
Mató bien áf \pinohazo y estocada y le fue concedida una oreja con insistente petición de la otra. Dio la vuelta al 
redondel entre las ovaciones y fue sacado a hombros de los entusiastas. Buen final del espectáculo y buen princi­
pio de estas inigualables fiestas.—T. H . P O V E D A . 
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EN MALÍ 
MALAGA, 2 . - E I Club 

riño Malagueño ha con̂ , 
rado el V aniversario de su 
dación con un lucido p: 
de fiestas, en el que, ^ 
mente, no ha faltado un 
val, con la actuación de ] 
reros locales Antonio Mi 
«Terremoto», «El Malaguej, 
Miguel Sánchez, «Gasolina» 
«El Monaguillo». 

Lo único «forastero» del 
grama fue el ganado del 
Ortega Estévez y lo único 
bién que desentonó en el fi 
val, pues las seis reses fui 
mansurronas y de muy mal 
tilo. 

Pese a ello, los seis muchaclii 
derrocharon valor y voluni 
y en bastantes momentos 
y alegría. 

Medina dio lances con el 
pote y la muleta de muy bu 
clase. «Terremoto» recordó 
tiempos, cuando se le 
con violencia a veces. «El 
lagueño» mató de un gran 
lapié, tirando antes la mi 
para usar como tal su mano 
quierda. «Miguelito» Sánche 
toreó bien con capa y trapo 
jo. «Gasolina» derrochó 
en unas chicuelinas y «El 
naguillo» aumentó las gra"1 
ilusiones que en él tiene P 
la afición malagueña y se te 
cionó fuerte con la consecü 
de la oreja —trofeo que 
bién obtuvo «El Malagueña 
al matar de media lagarta 
Los tres últimos sufrieron 
ratosas cogidas, que no ff161^ 
ron en nada el valor y Ia 
tad de los muchachos. 

La Plaza se llenó total̂  
y en conjunto el público <̂  
satisfecho del festival del 

i 

Taurino Malagueño. 



% FESTIVAL DEL CLUB TAURINO 

Miguel Soler «Gasolina» recibió varios revolcones, alguno muy comprometido 

Los diestros del 
festival al iniciar 
di paseíllo 
en la Plaza de 
Málaga 

. *f reina de la 
^ z a del Club, 
^apañada de 
«ras señoritas, 

presidieron la 

F̂otos Arenas) 

El Club Taurino de Murcia nos envia la siguiente carta: 

«Murcia, 29 de enero de 1964, 

Sr. director del semanario EL RUEDO. Madrid. 

Muy señor nuestro: 

Con motivo de haberse celebrado la Junta general 
ordinaria de este Club ,el pasado día 19 del corríetite 
mes, nos permitimos dirigirle la presente con el íin de 
darle a conocer la relación de los componentes de la 
nueva Junta directiva quie ha sido elegida, asi como los 
acuerdos más importantes que también fueron adopta­
dos y que figuran al dorso de la presente. 

Al mismo tiempo le signifícam»» nuestra contrarie­
dad, por el hecho de que no observamos en las colum­
nas del semanario de su digna dirección la atención 
que desearíamos acerca de nuestras actividades tauri­
nas, máxime teniendo en cuenta que aonstituiimos uno 
de las clubs de más solera de Etepafta, por su antigüe­
dad y artíor a nuestra querida Fiesta nacionaL 

Esta queja nuestra está fundamentada, precisamen­
te, porque conocemos, a través de sus manifestaciones, 
su buena disposición para dar a la publicidad todo lo 
relacionado con las distintas Peñas y Clubs de España. 

Si lo considera preciso, no tendríamos el menor in-
con venan te en relacionarnos directamente, con ese pe­
riódico, con el noble afán de contribuir a la mayor di­
vulgación de noticias taurinas que a todos nos afectan 
e interesan. 

Con este motivo aprovecha gustoso la ocasión para 
ofrecerle el testimonio de su consideración más distin­
guida, s. s., q. e s. m., Rafael Sánchez Seguí.» 

«Murcia, 29 de enero de 1964. 
El Club Taurino de Murcia en Junta general celebra­

da el día 19 del actual eligió la nueva Junta directiva, 
quedando instituida de la siguiete forma: 

Presidente, don Rafael Sánchez Seguí; vice-presiden-
te, don Pedflo Guardiola Rlpoll; secretario, don Manuel 
González Sánchez; tesorero, don Salvador Gil Monto-
ya; contador, don Emilio Sánchez García; biblioteca­
rio, don Manuel Meseguer Ródenas; vocales, don Pran< 
cisco Rodríguez Muñoz, don José Marín Martínez, don 
Damiáin Sánchez Panales y don José Belmar Carrillo. 

Asimismo fue acordado nombrar presidente de honor 
a don José Madrigal Prior y concederle la Medalla de 
Olio estatuida ifor el clutn dados sus méritos de aficio­
nado excepcional y gran defensor de la Fiesta nacional.» 

N. de la R. - Que más quisiéramos nosotros que tener 
cada semana ese Vjolumen de información que ustedes 
nos prometen y anuncián. EL RUEDO ha abierto sus 
páginas a las Peñas taurinas para establecer una co­
rriente de relación entre ese importante sector de la 
afición y nuestro periódico. Pero hasta la fecha -sal­
vo algunas excepciones- estos clubs se han limitado 
a mandarnos los nombres de las Juntas directivas Con 
mucho gusto hemos publicado, creemos, que todas Pero 
si somos sinceros con nosotros mismos— y si al ge 
tiene el toreo, es autenticidad— tenemos que reconocer 
que la aparición de estos nombres interesa puramente 
a los propios miembros de las Juntas y poco más 

Nosotros entendemos - y para eso ofrecimos nuestro 

N O T A S 

espacio— que las Peñas tienen o deben tener una serie 
de actividades más importantes que el acto de renova­
ción de directiva. Cada Peña b Club debe preocupar­
se — según nuestro criterfio, claro— de fomentar la afi­
ción, de organizar ciclos de conferencias, proyecciones 
de documentales etcétera Mover todo caunto gira en 
torno al espectáculo taurino Hay muchas cosas por 
hacer, muchas que se pueden hacer y que crean noti­
cias Esas noticias serian las que publicaríamos con 
más gusto, por la sencilla razón de que su interés seria 
también el de nuestros lectores. 

Precisamente ustedes, por contituir un Club de gran 
malera, tienen más obligación que otros que acaban de 
comenzar. La historia —te el historial, si se quiere— de 
cada cosa es fundamento muy serio para la responsa­
bilidad de su labor. Cuanto más importante, más difí­
cil acertar, más peligroso y más exigentes todos a la 
hora de admitir una súplica o una queja. 

Por lo demás nos siguen tenlend*) a su disposición 
para reflejar en nuestras columnas un más amplío eco 
de «sus actividades taurinas». 

KCBSTKA POBTA»A 

JUAN TIRADO 
He aquí al torero de Jaén,, Juan Tirado, cuyos lances 

de capa, rítmicos y bellísimos, con la largura y el 
mando que le permiten imponerse al toito, tienen sole­
ra clásica. Idéntica clase demuestra con la muleta, 
porque sabe llegar al enemigo con la izquierda y de 
trente, i Asi llegaban «Frascuelo y Vicente Pastor! 
Juan Tirado, a quién apodera don José Berna!, tiene 
ante sí una temperada brillantísima: le esperan las 
Plazas de Córdoba, El Puerto, Huelva y Sevilla, dos 
corridas en Francia, para reíornar, después, a España 
y torear en Valencia. Málaga y Granada. 

Juan Tirado, alma torera de la capital del Santo 
Reino, realiza sus faenas con quietud y temple. En 
nuestra portada de hoy, unas fotos después de una tar­
de triunfal en la Plaza* de Jaén, desmintiendo el refrán 
segUn el cual «nadie es profeta, en su tierra». Tirado 
lo-ha. sido en ella, porque la afición se entregó a su 
forma de hacer y de sentir el más purp toreo. 



D o m e c q s é D e s p i d í C o m o u n C a b a l l e r o 

Dos Orejas Cortó el NotablRejoneador Alvaro Domecq 
L a o m d a á 

D O M E C Q 
SE D E S P I D I O 
T R I U N F A N D O 

nCpí é# f& «swwftR. fitó ísterN» tare» 

«El arfe del rejoneo es una arduo aventara 
que exige un triple señorío. 

Es el primero el coman a todo torero 
y aun a todo ser humano anhelante 

de victorias: el dominio sobre 
si mismo, el 

Imperio sobre el propio corazón para 
lograr que, firme 

y enardecido, no flaquee 
ni vacile ante el amago del riesgo 

y el asalto de la cobardía. 
El segundo señorío es el que ha de ejercer el 

rejoneador sobre la cabalgadura 
para que ella, briosa, 

ágil y exacta, se le convierta en instrumento 
vivo del triunfo. 

Y el tercer señorío es el que 
ha de tener et cabaltero 

sobre la fuerza bruta del toro, 
sobre la media luna de 

las astas lanzadas contra él.» 
(De «Esto») 

APOTEOSIS 
DE 
A L V A R O 
D O M E C Q 
Ei único 
rejoneador 
que corta dos 
orejas en ia 
Monumental 
de Méjico 
ante un foro 
jen puntas! 



AS 
'm\ M Á 

Sobre estas lineas, la Junta Directiva de la Plaza 
de Calí posal con Cristóbal Becerra, presidente de 
las corridas de la Feria, y el ganadero don En­
rique García Sema, representante de ta Plaza 

en España 

Arriba, un gran pase del torero charro en ta faena 
premiada o » oreja; una oreja hecha a conciencia 

y refrendada con el volapié 

Temporada g r a n d e 
en B o g o t á 

Volapié 
y oreja: 

«EL 
VITI» 

Muy floja actuación de «Joseiiile* 

ante la calidad de sus enemigos 

BOGOTA, 26. (De nuestro corresponsal.)—No 
siempre han de salir las cosas a pedir de boca. Ayer 
triunfó y hoy fracasó; antes, palmas, vueltas y ova' 
ciones; ahora, pitos, tristeza, caras largas y dolor. 

El gran cartel de los toros dé González Piedra-
hita había obligado a la empresa a incluirlos de 
abreboca; un abreboca de temporada capitalina que, 
en cifras mayúsculas, resultó catastrófico. Ahora la 
gente comenta con ahínco: 

«El cartel próximo es superior, pero la tempo-
V-' 

rada se ha ido abajo.» 
«La solución sería incluir toros españoles.» 
«O incluir a Pepe Cáceres. ¿Escuchó üsted que 

durante toda la tarde la gente gritaba: "Pepe, 
Pepe".» 

«La entrada bajará el domingo»... 

Criterios. Mil criterios adversos al triunfo de una 
temporada que, aunque comenzó mal, seguramente 
se irá arriba después de la segunda corrida, pues 
en Bogotá hay una sólida afición que se acalora en 
sus comentarios; durante la semana protesta, pero 
a la hora de la verdad llena la Plaza. Ya lo- hemos 
visto en muchas ocasiones. 

De todas maneras, el ambiente está caldeado, y 
eso es bueno, aunque el domingo 26 el desfile de 
mansos —que en Calí fueron bravos— hubiera tor­
nado, la tarde interminable. Quitemos el tercero y 
primero, que recibieron una vara, aunque con el 
rabo pegado a tablas y contemos lo restante como 
refilonazos logrados por suerte de los piqueros, cuan­

do los animalitos llegaban a la puerta del toril, don' 
de, recargados, estaban los caballos. Con todo y 
esto, huían. Luego, bronquedad, ahogo, defensa y 
tres o cuatro arrancadas. Uno de ellos no dio el 
peso exigido, tres se acercaron a los 480 kilos y los 
otros dos se ciñeron al reglamento. 

«Joselillo de Colombia» cargó con los extremos; 
el más potable, primero, y luego el peor. Y con el 
primero se mostró descentrado, atropellado y, en 
una palabra, por debajo de su enemigo. El segundo 
no se movía para huir, y «Joselillo», en medio de 
resonante bronca, lo despachó pronto, como al an­
terior. Los pitos aún perduran. 

Paco Camino no halló en sus enemigos mate' 
rial para esculpir su arte, rayando en leves destc-
líos, que pronto se esfumaron. Pasó sin pena m 
gloria, mas no por su voluntad. 

«El Viti» fue premiado con una oreja de su 
primero que, a decir verdad, nada bueno reflejaba 
en sus primeros pasos cuando, derrotando y bu*' 
cando en el tendido no sé qué, dio margen pa1* 
que el espada, capote y muleta en mano, diera Ia 
tónica de lidiador, de torero profundo, y t^0, 
que en la hondura de sus trasteos se perdió el eco 
de quince mil gargantas. Fue una oreja «hecha» 3 
conciencia y rubricada con el volapié que sólo él 
sabe. De los tendidos caían toda clase de prendas» 
y el grito de «torero» se escuchó por varios n*1' 
ñutos. 

Su segundo fue protestado, con gran bron<* 
desde la salida, mas no sé cómo fue al caballo. 1 
así quedó la cosa. Tres muletazos bien ejecutado8 
y a matar. ¿Qué más había que hacer? 

GERMAN CASTRO CAYCEP^ 



Girón, sobre ^ J ™ ? 1 * Co" 
^rnulet» estovo en el sitio donde 

pe gan»11 ,oe aplaasos 

siefT aunque s e ^ r u d » <^q ei 
W». VeoeW ^M>r la brav;^ 

OS^f». CornetKío la izquierda 
<teo loe ma^tros, la mano de la 

espada detrás cte ia tudera 

m i 

CARACAiS, enero 26. (De nuestro corres­
ponsal, Antonio Navarro-) - Todo salló a 
pedir de boca en esta corrida, tercera y 
última de la temporada. Otra vez el Nue­
vo Circo se llenó esta tarde. Los tres ta-
qulllazos seguidos saltaron por encima del 
millón de bolívares. Y luego que hablen 
de la «cuesta de enero». 

Fue toda una tarde de alegría en la que 
el cielo y el suelo han lucido las mejores 
galas taurinas. Trio de toreros de gran 
atractivo: César, Curro y Efrain Girón. To­
ros mejicanos importados para la corrida; 
cinco de La Laguna y uno de El Roclo, 

La corrida respondió a la expectación 
despertada. 

César, que en la anterior corrida supo 
vencer el ambiente contradictorio, volvió 
a Justificar esta tarde sus admirables cua­
lidades de torero largo, inteligente y ex­
traordinario dominador de todas las suer­
tes. En la lidia a su primero, al que pin-
chó dos veces antes de clavar ligeramen­
te desprendido el estoque, con el capote y 
la muleta estuvo en el sitio donde se siem­
bran los aplausos. Bien de verdad. No hu­
bo trofeos, pero si vuelta al ruedo. 

El triunfo, neto y resonante, vino en el 
segundo. Con el capote y las banderillas. 
Inmejorable; con la muleta, derrochando 
esa maestría que es el secreto para apo­
derarse de los toros. Y con la espada acá» 
bó de redondear el gran capítulo. Tres 
cuartos de acero en buen sitio. Se le con­
cedieron las dos orejas y tuvo que reco­
rrer varias veces la periferia. 

Curro tuvo también la tarde más com­
pleta que aquí se le ha conocido. Con el 
capote llegó hasta la temeridad; con las 
banderillas, ciencia y drama; con la mule­
ta, dos faenas «por la brava», en las que 
ios naturales y los redondos, adobados con 
toda clase de desplantes frente al toro, al­
zaron en vilo a las gentes. Con la espada 
se Jugó la vida en los dos toros. Una esto­
cada al prtenerO otra al segundo y ¡ las mu-
lillas! Por aclamación unánime fueron pa­
ra él las dos orejas de ambos enemi­
gos, las cuales exhibió en repetidas vuel-

Ultima corrida 
en C a r a c a s 

CESAR, CURRO 
y EFRAIN GIRON, 

profetas en 
su tierra 

tas al anillo y como los más valiosos pre­
sentes que se le dedicaron por su recien­
te boda. 

Y para no ser menos que sus hermanos, 
también el joven Efrain promovió un gran 
alboroto. Cortó las orejas de sus dos to­
ros. Con un marchamo de entusiasmo ob­
tenido en España, anda desahogadamente 
entre los toros, se le ve muy puesto y con 
alardes de gran capacidad profesional Sin 
dar un paso en falso, triunfó en los pri­
meros tercios — como banderillero, con mu­
cha vista y conocedor de ios terrenos—, y 
en las dos faenas de muleta, amén de su 
valor, se ha crecido en todos pases, algu­
nos de un gran corte, particularmente los 
ejecutados con la mano izquierda, mar­
cando un estilo de pase natural auténti­
co. Como matador también dio la medida. 
A estocada por toro. El público, que es­
taba loco de contento, agitó sus pañuelos 
y el presidente correspondió con los dos 
suyos. Resumiendo: que la Venezuela tau­
rina se vistió de gala una vez más. Los 
cuatro Girón, incluyendo al subalterno Ra­
fael, salieron a hombros por las calles de 
la ciudad. 

PROYECTOS 

Y hasta la próxima, que Dios mediante 
será el día 1 de marzo y con un cartel 
en el que la Empresa quiere combinar los 
nombres de César Girón, Paco Camino y 
«El Viti» o «El Cordobés». ¡Nada menos; 

Unos días antes, el 23 de febrero, co­
menzará la feria de Maracay con «Pe­
drés» al frente de los carteles y el colom­
biano Pepe Cáceres. La Empresa cuenta 
también con una o dos figuras venezola­
nas con las que completar bien las combi­
naciones, 

rFofos ViUo.) 



Jk*-

ASI HAN 
INICIADO 

SU 

CAMPAÑA 
POR LOS 
RUEDOS 

DE 
AMERICA 

LOS 
HERMANOS 

PERALTA 
TOREARON 

EN LA 
FERIA 

DE 
MANIZALES 

LOS DIAS 
26 Y 30 

DE ENERO 
Y l Y 2 

DE PEDRERO 

si 

A N G E L Y R A F A E L 
A L T A 

T r i u n f a n c l a m o r o s a m e n t e e n l a f e r i a d e M a n i z a l e s 

£f arfe dfef toreo a c a b a l l o , Inferprefado en tocia 
su g r andeza por estos dos caballeros en sus 
actuaciones de lo famosa feria, marca una 
efemérides en la historia de aquella P laza 



T E L E G R A M A S 
Triunfos de Alvaro Domecq en la «México»; «Mondeño», en Guadalajara; Diego Puerta, en Mérída, y «El Trj^ 

ñero», en Salvatierra.—«Miguelín» resultó herido en lo «México», donde José Julio confirmé su alternativa.—«El Vitfo 
aclamado nuevamente en Bogotá. Bernadó y «Palmeño» salen o hombros en Manizales, donde los hermanos Peraî  
logran éxito rotundo. 

k ñ Á l l f g * Antonio Veláaquez estuvo valiente. Estocada. Oreja y vuelta. Fue ovaciona 
f V l 6 | l v W en el tercero, 

DOMECQ, TRIUNFANTE, Y «MIGUELIN», HERIDO 
MEJICO, 2.T-O0n entrada superior se celebró la décima corrida de la tempo­

rada en la Plaza «México», lidiándose toros de Piedras Negras, bien presenta­
dos y bravos para los caballos. 

El rejoneador don Alvaro Domeoq tuvo una triunfal actuación en esta tarde de 
su despedida. Clavó rejoncillos en todo lo alto. Luego, pares de banderillas a 
una y dos manos y también cortas, entre ovaciones y música. Superior rejonazo 
de muerte. Ovación, dos orejas, dos vueltas al ruedo y saludos desde los medios. 
Al toro, que fue bravísimo, se le dio vuelta al ruedo. 

El portugués José Julio recibió al de su alternativa con superiores lances y me­
dia verónica. Ovación. Clavó tres pares de banderillas, el primero extraordinario. 
«Miguelín» le cedió los trastos y José Julio muleteó por bajo. Prosiguió con de­
rechazos y de pecho. Estocada. Ovación. 

En el cuarto, que lidió en sustitución de «Miguelín», ejecutó buenas verónicas. 
No tuvo suerte al banderillear. Breve labor con la muleta. Media estocada. Aplausos. 

En el sexto invitó a banderillear a Emilio Rodríguez, siendo aplaudidos los dos, 
Faena derechista, algunos circulares, trincherazos y de la firma. Aplausos. Esto­
cada en buen sitio. Ovación. 

Miguel Mateo «Miguelín» veroniqueó con buenas maneras al segundo. Labor 
valiente hasta la temeridad con la muleta, con derechazos citando de cerca. Pal­
mas. Cuatro circulares y pases de costado. Fue cogido, pasando a la enfermería 
en medio de fuerte ovación. Emilio Rodríguez macheteó brevemente y mató al 
toro de estocada. 

Emilio Rodríguez se enfrentó a un sustituto de Santa Marta porque el tercero, 
de Piedras Negras, se rompió un pitón al rematar en tablas. Banderilleó con más 
voluntad que suerte. Breve labor muleteril. Estocada delantera y dos pinchazos y 
media estocada. 

Al quinto, excelente, de Piedras Negras, lo veroniqueó estupendamente. Ova­
ción. En su tercio de banderillas fueron buenos el primero y tercer pares. Faena 
excelente. Pinchazo. Estocada. Petición de oreja, vuelta al ruedo y saludos. El 
público aplaudió al toro en el arrastre. 

«Miguelín» sufrió una herida en la axila izquierda, en forma de «siete», que 
fue calificada de pronóstico reservado. 

OVACIONADOS BOHORQUEZ Y «EL CARACOL» 
MEJICO, 1.—Con regular entrada se ha celebrado la décima corrida de la tem­

porada en la Plaza de «El Toreo», lidiándose toros de Heriberto Rodríguez, tres 
difíciles y tres regulares, y uno de Peñuelas, manso, para rejones. 

El rejoneador don Fermín Bohórquez tuvo una magnífica actuación, a pesar de 
que su enemigo no acudía al caballo. Colocó rejoncillos, banderillas y un rejón 
de muerte. Pie a ¡tierra instrumentó buenos derechagras y magníficos naturales. Es­
tocada. Ovación y vuelta. 

Antonio Velázquez, regular con la capa en su primero, al que instrumentó una 
faena de muleta valentona. Derechazos, naturales, laserninas. Al ejecutar una ma-
noletina fue cogido, pasando a la enfermería conmocionado. 

Capetillo terminó con el toro de Una estocada caída y diez intentos de des­
cabello. Silencio. 

Velázquez salió de la enfermería para lidiar al cuarto, que despachó de un 
pinchazo y media. Palmas. 

Manuel Capetillo tuvo una tarde desafortunada .por no querer exponer nada. 
Trasteó a su primer toro. Pitos. 

En su segundo también escuchó muestras de descontento^ 
El diestro español Vicente Fernández «el Caracol» instrumentó buenos lances 

a su primero. Su faena fue meritoria. Faena a base de derechazos, laserninas y 
manoletinas entre ovaciones. Media estocada. Ovación y saludos. 

En el sexto estuvo muy valiente. Fue cogido al iniciar la faena. El toró tenía 
media arrancada. «El Caracol» se concretó a torearlo por bajo y sobre la derecha. 
Media estocada y una entera. Ovación. 

CABALLERO, A LA ALTERNATIVA 
ACAPÜLCO, 2.—Con buena entrada se lidiaron toros de Zacatepec, que die­

ron buen juego. 
El rejoneador Mauricio Locken recibió la alternativa del caballero portugués 

Joao Brilhas do Mato, estando superior como caballista. El rejón de muerte 
quedó en buen sitio, pero tardó el toro en doblar. Ovación y dos vueltas al ruedo. 

Joao Brilhas escuchó ovación y dio vueltas al ruedo. 
Félix Briones estuvo muy valiente en sus dos enemigos, pero mal con la es­

pada. Dio vuelta al ruedo en el último. 

TRIUNFO DE «MONDEÑO» 
GUADALAJARA. 2.—Con buena entrada, a pesar del mal tiempo, se han lidia­

do toros de Tequisquiapán, regulares. 
Joselito Huerta, faena variada y tranquila. Palló cop el estoque. Ovación. En e} 

cuarto, faena dominadora. Dos pinchazos y estocada. Ovación y vuelta al ruedo. 
Antonio del Olivar estuvo muy artista en su primero. Pinchazo y estocada. 

Ovación. En el quinto, poco propicio al lucimiento, estuvo dominador y lo des­
pachó de estocada y descabello. Aplausos. 

Juan García «Mondeño» impresionó al púbüco jalisqueño. A su primer toro 
lo recibió con excelentes verónicas. Ovación. Gran faena, que levantó al público 
de sus asientos. Manoletinas escalofriantes. Estocada. Oreja, dando la vuelta al 
ruedo. 

En el sexto armó la escandalera con el capote. Faena extraordinaria con pa­
ses variados a base de derechazos y naturales. Pinchó cinco veces antes de de­
jar una estocada. Salió a hombros de la Plaza. 

OREJAS A VELAZQUEZ Y LEAL 

Alfredo Leal estuvo bien en el segundo. (Estocada. Oreja y vuelta al 
Cumplió en el cuarto. 

GRAN TARDE DE DIEGO PUERTA 
* MERIDA, 2.—Con lleno completo en la Plaza de esta ciudad se lidiaron toi* 

de Reyes Huerta, mansos y difíciles. 
Manuel Capetillo cumplió simplemente en sus dos enemigos. Regaló un 

timo toro de Ir misma ganadería. Faena en la que destacaron algunos derechâ  
buenos. Dos pinchazos y estocada. Ovación. 

Juan Silveti salió del paso con sus dos enemigos. 
Diego Puerta hizo a su primero una faena exponiendo mucho. Falló con el 

toque. Ovación. 
Al último, gran faena, con pases d§ todas clases, entre aclamaciones. E^. 

cada. Ovación, dos orejas y salida triunfal a hombros. 

TRIUNFOS EN SALVATIERRA 
SALVATIERRA, 2.—Corrida de feria, con lleno completo, lidiándose toros de 

la viuda de Emilio Fernández, bravos. 
Jaime Bravo, faena aparatosa y valiente. Estocada. Oreja y vuelta. Con el cuar 

to cumplió, 
Juan Jiménez «el Trianero» veroniqueó superiormente al segundo. Ovación, 

na entre ovaciones. Pinchazo y estocada. Ovación y vuelta. 
En el quintq mejoró su labor al veroniquear templadamente y rematar con me­

dia. Ovación. Gran faena entre ovaciones y música. Estocada. Ovación, oreja j 
dos vueltas al ruedo. 

Abel Flores tuvo una tarde redonda. Después de torear muy bien al tercero 
con capa y muleta y de matarlo de buena estocada, le otorgaron la oreja, dando 
vuelta "al ruedo. 

Mucho mejor estuvo en el sexto. Veroniqueó artísticamente y quitó por gao-
ñeras. Ovación. Faena valiente y torera, con trincherazos, series de la mano de­
recha, con temple y mando, y naturales rematados con el de pecho entre ova­
ciones. Adornos. Estocada. Ovación, dos orejas y salida a hombros.. 

EXCELENTE MANO A MANO 
VILLA DE ALVAREZ, 2.—Con un buen lleno se lidiaron toros de Geranio Mu­

ñoz, bravos. 
El rejoneador mejicano Humberto Conde tuvo muy lucida actuación, siendo ova-

donado. 
Antonio Campos «el Imposible» hizo a su primero una faena exponiendo m 

cho. Estocada. Oreja y vuelta. Con el cuarto* excelente faena con pases de todas 
marcas. Estocada. Orejas, rabo y vueltas al ruedo. 

Femando de la Peña, con el segundo, difícil, fue ovacionado. En el último 
canzó un gran triunfo. Estupenda faena, clásica y adornada. Estocada. OvaciéJ 
orejas y salida a hombros junto con «El Imposible». 

Colombia 

NUEVAMENTE «EL Y1TI» 
BOGOTA, 2.—Se celebró la segunda corrida de la temporada grande, 

trándose un lleno completo. Asistieron los componentes de las selecciones de 
bol de Colombia y Uruguay, que fueron ovacionados por el público. 

Se lidiaron seis toros de Clara Sierra, bien presentados, bravos y nobles. 
«Pedrés» ejecutó una gran faena de muleta en su primero. Tres pinchazos? 

estocada. Ovación y dos vueltas al ruedo. 
«El Viti» expuso mucho en su primero y oyó palmas. 
En su segundo ejecutó una extraordinaria faena de muleta a los acordes * 

la música. Volapié perfecto. Oreja y petición de otra. Vueltas al anillo entre a» 
maciones. 

El diestro colombiano Alfonso Vázquez armó el escándalo tanto con la ^ 
como con la muleta en su primer toro. Falló con el estoque. Ovación. En sU 
gundo, el más grande del encierro, estuvo muy valiente, logrando ovaciones 
rante la faena de muleta. Estocada. Petición de oreja y vuelta al ruedo. 

N. de la R.—Por omisión o mala redacción del telegrama no podemos 
mar del resultado artístico conseguido por «Pedrés» gn su segundo toro. 

BERNADO Y «PALMEÑO» TRIUNFAN 

MAZATLAN, 2.—Con buena entrada se han lidiado toros de Heriberto Rodrí­
guez, que cumplieron. 

MANIZALES, 2.—Cuarta corrida de feria. Lleno. Toros de Carlos Núñez, - ^ 
Los rejoneadores Angel y Rafael Peralta lidiaron un primer toro en medí0 

grandes ovaciones y obtuvieron un ruidoso éxito. ^ 
- Joaquín Bernadó hizo una gran faena al primero, ai que cortó las dos o 

En su segundo, faena artística, con pases de todas las marcas, para 
Oreja y vuelta al ruedo. 

Paco Camino escuchó pitos en ambos por abreviar sus faenas ante la p**' 
ta hostilidad del público. No obstante, gran parte del mismo le aPlaudi? Jíer ^ 
rarse de la Plaza. Mostró gran dase en su primero, pero nada pudo h»*^ 
el otro. 

«Palmeño» ejecutó una faena alegre al primero., para estocada. Oreja- ^ 
En su segundo, muy bravo, realizó una gran faena a los acordes deJ*^, 

sica. Estocada. Dos orejas y salida de la Plaza a hombros en unión de Ben 
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DEL TOREO! 

L Y I T I ! 

EN BOGOTA 
TAMBIEN 

CORTO OREJAS 
Ahora le ha tocado al 
público bogotano mara­
villarse con el arte su­
blime del fenómeno de 
Castilla, el elegido para 
ocupar con todos ios de­
rechos el trono del toreo 



L a C a n d e l a r i a e n C a r a b a n c h e l 

BRAVURA DE PRIMAVERA 
Sólo el últ imo novillo advirtió el milagro 

del aire tibio y el sol amable y embistió con 
bravura de primavera. Porque hay cuatro es­
tilos estacionales de bravura en el toro de 
lidSa: la da invierno, erizada y bronca; la de 
primavera, alegre y templada; l a de verano, 
encelada y ardiente; l a de otoño, perezosa y 
con sentido. 

Sólo el último, entrepelao y con nevisca de 
manchas blancas, salvó la novillada de una 
implacable nota adversa. Además permitió, 
con la suave viveza de su embestida, el sur 
gimiento dé una esperanza : Eduardo Ordó-
ñez que, transformado por la calidad del buen 
barro que tenia entre manos, esculpió una 
de esas faenas a l atardecer en que lo imper­
fecto se acendra y el arte del toreo se hace 
de oro. 

Sueltos los brazos, cadenciosa la figura, 
graciosa la mecida, su muleta prolongaba len­
tamente el viaje bien templádio para rema­
tar los pases intensos, tersos, con ese preci­
so giro de muñeca que sólo poseen los esco­
gidos. Ciencia instintiva y primordial del que 
nace torero y sabe —como el rondeño— dar 
majestad a su toreo, realizarla sin enmen­
dar ni cambiar sus terrenos, estarse quieto 
y aguantar cuando hizo falta, aquilatar la 
faena para herir en el momento preciso, re­
dondear, en suma, una obra perfecta de to­
reo, augurio de un porvenir envidiable. 

E s cierto que a ese sexto novillo lo hubie­
sen toreado muy bien bastantes toreros. Pe­
ro muy pocos, casi nadie, con ese sabor gus­
toso e indefinible de las soleras, de los vinos 
finos de «allá abajo», que marea la auténti­
ca calidad en el toreo, pone sus hitos funda­
mentales en él. Quede, sin embargo, consig­
nada la suavidad del novi­
llo que sintió primaveras 
en la sangre, no sólo para 
elogiarle como colaborador 
ideal, sino para valorar el 
mérito de la gran faena 
con el máximo rigor. Re­
frendó Ordóñez con una 
buena estocada y el tendido 
— esta vez, sí - se nevó de 
pañuelos que proclamaban 
el triunfo al pedir el doble 
trofeo, que nadie discutió. 
E n el tercero hubo palmi­
tas; quiso dar la vuelta al 
ruedo y los gritos le para­
ron, 

También mereció bien de 

los aficionados el cuarto novillo. De bonita 
presencia, rehincado en varas, celoso para la 
muleta. L e correspondió a «Espartaco» que, 
según dicen, ostenta este clásico mote por ser 
natural de Espartinas, localidad sevillana que 
le ha prestado las seis letras iniciales de su 
remoquete. E n tiempos lo llevó el «Pipo» 
—que andaba por allí entre barreras— y di­
cen que le pronosticó buen porvenir Juan 
Belmonte; luego, al morir el triañoro, pare­
ció declinar su estrella. E l muchacho la ¡hizo 
brillar nuevamente en ese cuarto novillo al 
que hizo un torea emocionante, adelantada 
la pierna que torea en las verónicas, ceñido 
en dos medias que no dejaron pasar el aire 
entre el toro y los alamares, verdadero en los 
pases naturales, citando de frente y torean­
do con mucha hondura; le faltó calma para 
ser perfecto, y a su labor se le pudieron po­
ner limares de prisa nerviosa y un poco de 
barullo, sin cotnftar el grave pecado de matar 
mal. Pero deijó regusto de torero; y eso que 
en su faena sólo lo era <Je medio cuerpo pa­
r a arriba; de cintura para abajo era un es­
pontáneo «nueva ola» con calzones de vaque­
ro. Escuchó «Espartaco» un aviso en el bi-
óhego —sólo apto para festivales— que le 
soltaron en primer tumo y provocó la prime­
ra bronca. 

Manuel Cuevas acusó la inactividad inver­
nal. No tuvo fortuna y no es cosa de insis­
tir en su repetida desgracia de la que —por 
fortuna— salió ileso. Pero cuide de estar un 
poco m á s «con el público» y cuando és te ex­
prese a las claras sus ganas de que se abre­
vie la labor y se mate pronto, darle gusto, en 
vez de porfiar una y otra vez en busca de un 
triunfo que no podía llegar por ningún ca­

mino. Estoy se­
guro de que el re­
loj del señor pre­
sidente sufrió al­
gún retraso en la 
faena aü quinto; 
de otro modo no 
acierto a explicar­
me cómo no se es­
cuchó l a trompe­
tería. Y hay que 
ser justos, aplicar 
sólo un criterio y 
cronometrar a to­
dos por igual. Por­
que entre la ac­
tuación de la pre­
sidencia inicial y 
la de del segundo 
dia —en l a que 

debutaba Nicanor Villaita como asesor— hu­
bo un abismo de interpretación. 

¿Habrá llegado el momento de tener que 
dar el nombre del señor presidente en las 
reseñas, para saber el valor real de las re­
compensas? 

De nuevo, alegría y emoción en los tendi­
dos: y en el ruedo, lo eterno: Ronda y Sevilla 
Más un torito de Salamanca—lidiado en sexto 
lugar— que evitó él borrón para el encierro 
de Molero Hermanos (remendado con un bra­
vo jabonero dé Núñez Guerra) y anticipó un 
nuevo estilo en la embestida: el de la bravu­
ra de primavera. — D O N ANTONIO. 

Por 
ANTONIO CASERO EL L A P I Z E N " E L R U E D O " 

La segunda de Vista Alegre 
A P R O V E C H A N D O la tarde abrileña, que nos regaló la Candelaria —Dios la bendiga—, nos 

largamos a los «toros de Carabanchel»... Y la verdad es que no nos arrepentimos; la tar­
de, espléndida; el viaje en el suburbano, oomodisimo (a las tres de la tarde, por lo menos), y 
la corrida muy entretenida; és ta es la verdad. 

Y como a nosotros sólo nos incumbre destacar esas notas anecdóticas del festejo, que lla­
maron la atención de la gente, pues ahí las ponemos, ¥ ahí es tá «Espartaco», que luego de 
un fuerte revolcón en su primer toro, hubo de salir de la enfermería al ruedo con el pantalón 
tejano... 

Y durante la lidia del quinto toro, destacamos «la caza del espontáneo», que es a lo que 
se exponen todos estos muchachos que se tiran al ruedo en busca de... ¿qué?.. . E l toro le pegó 
una gran paliza, y puede dar gracias al Altísimo, pues que solamente sacó lesionada una de 
las muñecas... ¡Enhorabuena, amigo!... Y no repita la hazaña... 

Manolo Cuevas, Eduardo Ordóñez y «Esparta^ ^ ^ de m alguacilí 

Una vara en el quinto novillo.11 Cuévas al quite (Fotos Villar.) 

E N T R E G A DEL P R I M E R 

«TROFEO FERIA DEL p M 
POR EL CLUB TAURINO ZARAGO^ 

«I 1.—Cosa© ya, ofHH-tuiuunente, dimos cuenta» a nuestros lector*», 
eir «trofeo Raía del Pilar», instituido por el Club Taurino Zaragozano 

A««6PCemfeí enei<írro mejor presentado de la óftima Feria en la capital de 
toros U ÍMÍ̂ utiica<io a* ganadero salmantino, don Lásardo Sánchez, cuyos 
"̂ tuviftwT*08 ^ *aírtle del 18 octubre», ademas de por su excelente trapío, 

n Por gran bravura y nobleza ia mayor votación del público. 
4 (lonjfntI1eSa ^ trofeo, brillanteanente conquistado, tuvo lugar ei sábado en 
tS(ja ^ 10 ^ club, a ios postres de una cena tf{w«a,m«nte aragonesa!, organi-
sociô 0 íl0,neilaje al ganadero galardonado, y a la que asistieron numerosos 
fceea ííepresentaía*e» de la* demás entidades taurinas locales y el de la em-
y witten ^ Flítóa de toro». i®» toreros Fermín Muriilo y «El Bala», aficionados 

^««s de ia prensa y radio. 
tro^Ítiente del clmb organiMidor, don José Macarrilla, efectué te entrega 

W^. . ' ^^stoute en una artística percha construida con las astas del 
846^°*° i» corrida premiada, dedicando frasee de elogio a don Lisardo 
H q^*n ,ue obsequiado también con «na valiosa imagen de la Virgen 
Ua,^ ' 05 Prestigioso ganadero, al que acompañaban algunos de sus fami-
1 fe n**W colocarla, como testigo de gratitud a la afición de Zaragoza 

'"«cita n * 811 excelsa Fatrona, en sitio de honor preferente, presidiendo 
^ Xisa-̂ *1 tein*adaato que próximamente va a inaugurar en una de sus fincas. 

^m**** Sánehea recibió machas f elucitaciones. - A. 4. 

AL GANADERO DON LISARDO SANCHEZ 

S U S P E N S O 
pamplónica para los cartelístas taurinos 
MOMDENO INGRESA EN EL NOVICIADO DE CALERDEGA 

L A noticia de la semana ha pasa­
do inadvertida. Qerto que no 

repica el esquilón del escándalo, pe­
ro su trascendencia es muy superior 
a la dé las extravagancias al día. Se 
trata, nada menos, que de un nuevo 
«k. o.» cosechado por los cartelistas 
taurinos. 

Que yo ¡recuerde, en España no se 
han preocupado de la renovación del 
cartel taurino sino la Diputación 
Provincial de Madrid para la corrida 
de Beneficencia y el Ayuntamiento 
ie Pamplona para los sanfermines. 
L a Diputación madrileña ha tenido el 
mérito, y la fortuna, de encontrar 
eco entre los Jóvenes artistas, y su 
colección de carteles es un ejemplo 
de feliz conjugación del realismo 
preciso y la modernidad deseable. E l 
Ayuntamiento de Pamplona, a pesar 
de sus convocatorias de concurso sin 
trampa ni cartón, y de que el tema 
del encierro —no obligado, pero casi 
insalvable— es «agradecido», ha vis­
to cómo año tras año se producía el 
divorcio espiritual entre la obra de 
los cartelistas y los deseos de los 
navarros. E s un hecho triste pero 
real que los últimos carteles son muy 
inferiores a los anteriores, y ni sir­
ven como pregoneros eficaces de i a 
que tío Ernesto llamaba «la Fiesta» 
por antonomasia, ni poseen una cali­
dad artística. 

(No confundan los lectores el car­
tel oficial de los sanfermines, al que 
vengo refiriéndome, con el cartel de 
la Feria del Toro, encargado con éxi­
to a dos artistas de la talla de Ca­
sero y Martínez de León. Dentro de 
los modos tradicionales, estos carte­
les ejemplarizan.) 

E l Ayuntamiento, aburrido de co-
sechar cardos en vez de laureles, ha 
dicho ¡basta! y acaba de decidirse 
por una fotografía en color de Ra­
fael Bozano, redactor gráfico de 
«Arriba España». T a l vez haya ani­
mado a dar este paso el éxito de una 
fotografía del encierro que la Sub­
secretaría de Turismo lanzó como 
cebo español, 

He escrito arriba que se trata de 
an nuevo «k. o.» de los cartelistas 
taurinos, pero posiblemente me haya 
dejado llevar del mal humor. Des­
pués del X I I I Salón de Grabado, ha­
blar de decadencia es hablar por ha­
blar. ¿Qué tal si el próximo año to­
masen contacto los ediles pamplone­
ses con grabadores como Prieto Nes-
pereira, Ferrán Pagés, María Jo­
sefa Colom, Vaquero Turcios, Esla­
va, etcétera?.. . 

En Villava no hay celda 
pora «Mondeno» 

«Un convento no es un hotel de 
primera», escribe en «Diario de Na­
varra», Joaquín Jiménez a propósito 
de la noticia publicada en Madrid de 
jue «Mondeño» «tiene reservada 
celda» en el Seminario Hispanoame­
ricano de Misioneros Dominicos de 
Villava, 

Los hechos son as í : / , ' 
Un buen día, pretextando la nece­

sidad de un viaje, «Mondeño» se des­
pidió de su cuadrilla, tomó una pla­
za en un reactor y se plantó en Ro­

ma. E l Padre General de la Orden 
Je Santo Domingo de Guzmán es un 
insigne español, fray Aniceto Fer­
nández, y una entrevista con él no es 
algo que se concierte así como así. 
Pero «Mondeño», con santa simplici-
Jad. le dijo al lego que cuida la por­
tería: 

— Me llamo Juan García, soy es­
pañol y quiero ver a fray Aniceto. 
Tengo prisa. 

E r a insólito: tan insólito —hay 
obispos que conciertan sus entrevis­
tas con el Padre General ocho días 
antes— que fray Aniceto decidió co­
nocer a tan impetuoso compatriota. 

«Mondeño» repitió: 
— Me llamo Juan García y quiero 

ser dominico. ¿Qué he de hacer? 
E l buen Padre estuvo dando con­

sejos a su visitante y, al fin, le pre­
guntó: 

— Y usted, ¿en qué trabaja? 
—Soy torero. Me conocen por 

«Mondeño». 
Fray Aniceto no pudo menos de 

reír abiertamente: 
— ¿Cómo que le conocen?... L e co­

nocemos y le admiramos. 
E n el curso de esta conversación 

el Padre General sugirió la conve­
niencia de que el torero ingresara en 
Villava, pero ahí quedó todo. 

Lo único cierto es que «Mondeño» 
va a entrar pronto en la Orden de 
Santo Domingo, y que lo hará en la 
provincia dominicana del Norte. E s ­
ta provincia religiosa no tiene en la 
actualidad —cerrado el de Palen-
ña— más noviciado que el de Cale-
ruega, en Burgos. Por tanto, el tore-
x> habrá de ingresar en Caleruega. 

Si el latín que se aprende en ios 
ruedos fuese el que necesitan los pa­
dres ^ dominicos, «Mondeño» iría di­
rectamente a Caleruega, pero es más 
que probable que haya antes de per­
feccionar sus estudios en uno de los 
dos seminarios dominicos: el de la 
Virgen del Camino, en León, o el de 
Villava. Y aún parece más probable 
ei primero que el segundo. 

¡Al fin! 
A fin cambiaron los papeles. 
E n Palencia, ha habido necesidad 

Je que Marcos de Celis, «El Millona-
ño», Amado Ordóñez y Vilar se vis-
ieran de corto para recaudar fon-
Jos a beneficio... del club de fútbol 

No escarmientan 
Sin embargo, los partidarios de la 

«publicidad combativa» no se desen­
gañan. Anda por ahí un extravagan­
te ciudadano —de cuyo nombre, na­
turalmente, no quiero acordarme— 
que promete clavar las banderillas 
con la boca gracias a un dispositivo 
especial. Y los asistentes a la «Cha­
ta» carabanchelera hemos padecido 
ei regalo de una retahila de versos 
aleluyescos sin gracia, sin metro y 
sin rima. 

Y a saben el remedio: si no quieren 
taza, taza y media; si media entrada 
rio es suficiente para un escarmien­
to, apuremos el castigo hasta que los 
empresarios se nieguen a dar más 
>portunidades... a los oportunistas, 

Javier María PASCUAL 



O R D O N E Z 
EN SU SEGUNDA ACTUACION EN 
LA PLAZA DE CARABANCHEL 
CONFIRMA LAS EXCEPCIONALES 
CONDICIONES QUE POSEE PARA 

SER FIGURA DEL TOREO 

¡EN EL PLANETA SE LOS 
TOROS NO SE HUELA 
HOY BE m i COSA! : . . . - -

¡ D O S O R E J A S E N V I S T A A L E G R E ! 

J 0 



. i lME OSTOS, POPULAR.—El valiente matador de toros —.valiente de verdad— ha recogido el pre-
mio ác la popularidad, que entrega annafanente el diario «Pueblo» a las diversas figuras de las dis­
tintas especialidades de la sociedad. En la foto vemos a Jaime recogiendo el premio de manos de 
la marquesa de Villaverde. en presencia del señor Solís. Observamos el detalle torero del ecijano 
¿e üevar debajo del esmoquin una torerísima camisa de chorreras, de las de cuatro botones, como 

las de José. Muy bien, Jaime, muy bien. (Foto Rubio) 

Atanasio Fernández. El arte del 
Joven novillero ha causado sen­
sación. 

INAUGURACION EN JAEN 

El día 1 de marzo se Inaugura­
rá, oficialmente la temporada tau­
rina en Jaén. La terna novilleril 
estará compuesta por Juan Tira­
do, «El Píreo» y Manuel Amador, 
con ganado del campo andaluz. 

LA TEMPORADA TAURINA 
EN CORDOBA 

Parece ser que la temporada 
se inaugurará el día de San Jo­
sé. Para el mes de mayo tiene 

ba ha pronunciado una intere­
sante conferencia el gobernador 
civil de Cádiz, don Santiago Gui-
llén Moreno, que habló sobre «El 
aficionado y el toro». La diserta­
ción fue muy del agrado del pu­
blico. 

CONFERENCIA DE 
PEPE SALAS 

Dentro del ciclo organizado por 
la Peña «Los de José y Juan» ha 
pronunciado en el circulo de la 
Unión Mercantil una interesante 
conferencia el popular dibujante 
Pepe Salas. El tema desarrollado 
llevaba el titulo de «Los genios». 

Traje de luces de «Chicue-
lo II». Este vestido lo debía 
haber osado en tierra de 
América cuando sufrió el 

mortal accidente aéreo 

Mausoleo al valiente de Cuen­
ca. El parecido con el que fue 
valiente torero es verdadera­
mente asombroso. L a placidez 
del sueño eterno se refleja en 
la escultura. (Potos López) 

E L M A U S O L E O D E C H I C U E L O I I 
El escultor Juan González Moreno, en su estudio de Murcia, 

acaba de terminar las estatuas yacentes del desafortunado mata­
dor de toros Manuel Jiménez «Chlcuelo II» y de su hermano Ri­
cardo, que, como se sabe, perecieron, en unión del picador José 
Díaz en la catástrofe aérea ocurrida el día 21 de enero de 1960, 
cuando desde Miami volaban con dirección a Jamaica. 

Juan González Moreno ha puesto en esta su última obra su 
categoría de gran escultor. También su entusiasmo. 

-Me ha llevado mucho tiempo de estudio y trabajo. La fami­
lia puso a rarü disposición todo lo que tenia del gran torero y de 
su hermano. 

-¿Dónde lo instalará la familia? 
-En el cementerio de Albacete, donde reposan ios restos de 

los dos hermane». 
El escritor Antonio de Hoyos, también critico de arte, ha es­

crito de la obra de referencia: «Ahora, cuando ha modelado dos 
esculturas yacentes sobre tema tan nacional como el de retener 
en la vida el cuerpo del torero «Chlcuelo», muerto lejos del cla­
rín que convoca a la muerte en primavera, el escultor ha vuel­
to a mirar por ese perfil de la belleza que da a la obra notas 
de eternidad. De esta forma esta bella obra de González Moreno 
vuelve a señalarnos, sin sorpresa, la realidad estilística del escul­
tor, casi convencido de una manera de mirar y entender la plás­
tica escultórica.» 

GANGA 
DEFORMAS EN LA PLAZA 
DE LA LINEA 

La Piaza de toros de la Linea 
^ la Concepción, propiedad del 
Municipio Uñense, y de la que es 
arrendataria la empresa Belmen­
te, va a ser reformada. El impor-
e del presupuesto será de unos 
^atro millones de pesetas. Las 

.48 consistirán en la construc-
ción de una nueva enfermería y 
japUia. También se embellecerá 
* fachada de la Plaza y se ins-
larán nuevos servicios. 

^POSICION TAURINA 

i ia sala Arteluz está expo-
«endo con gran éxito el pintor 

irino Antonio Torres. Los óleos. 

lo y apuntes tienen un esti-
^üy personal, que ¡merecen ser 

Ampiados. 

ALTERNATIVA DE 
MANOLO HERRERO 

El día 18 de marzo contraerá 
matrimonio el valiente novillero 
valenciano Manolo Herrero. Mi­
guel Báez «Litri» será el padrino 
y Santiago Martín «el Viti» el 
testigo. A tal señor... 

LOS CONTRATOS DE 
«EL PURI» 

Mes de marzo: día 19, Puerto 
de Santa María; 29, Granada (Do­
mingo de Resurrección); Valen­
cia, sin fecha, y 31, Martes (inau­
guración de la Plaza). Abril: 26, 
Andújar, y Alcoy, Córdoba y Jaén, 
sin fijar fecha. Mayo: 7, Martes 
(Jaén); 16, Nimes, 17. Onda ra 
(Valencia), y 28, Córdoba (feria). 
Junio: 16, La Puerta (Jaén), y 
21 Salnt-Severt (Francia). 

DE LA BODA DE CURRO G I ­
RON.—Mucha expectación para 
la boda de Curro Girón en la 
Catedral de Cali (Colombia). 
Numeroso público esperaba a los 
novios, que fueron vitoreados 
antes y después del enlace. En 
la foto, el momento que la ya se­
ñora de Girón desciende del au­
tomóvil para entrar en la iglesia. 

(Foto Narváez) 

Están pendientes de fecha las 
Plazas de Málaga, Zaragoza, Se­
villa y la presentación en Barce­
lona. El representante de «El Pu-
rt» ha celebrado en Madrid dife­
rentes conversaciones con varias 
empresas, entre ellas la de la Mo­
numental de las Ventas, con vis­
tas a ultimar varias actuaciones 
en esta primera Plaza, donde su­
frió tan gravísimo percance «El 
Puri». 

MIGUEL DE LOS REYES 
SE ENTRENA 

El exquisito artista Miguel de 
los Reyes, que es apoderado por 
un ex matador de toros, cuyo 
nombre daremos muy pronto, ha 
dirigido la tienta de varias bece­
rras, en unión del matador de to­
ros «Antoñete», en la finca de don 

ALFREDO DI STEFANO, PA­
DRINO TAURINO E l señor 
Sánchez Miranda, conocido apo­
derado, ha firmado contrato con 
el veterano novillero colombiano 
Luis Campero en presencia del 
famoso y fabuloso jugador del 
Real Madrid Alfredo di Stéfano, 
quien al parecer apadrina al co­
lombiano, pues les une buena 

amistad. (Foto Torremocha) 

proyectadas dos novilladas y tres 
corridas de toros, iniciándose los 
f e s t e jos con una novillada el 
día 24 de mayo, domingo, para f i ­
nalizar el Jueves dia 28, festivi­
dad del Corpus. Ya están contra­
tados en firme Manuel Benltez 
«el Cordobés», «Litri» y «Zurito». 

CONFERENCIA DE DON 
SANTIAGO GUILLEN MORENO 

En el salón de actos de la Caja 
Provincial de Ahorros de Oórdo-

UN CAMARERO TORERO.— 
Mucha ilusión por ser torero. Se 
apoda «Manolillo». Trabaja to­
dos los días. Madruga mucho y, 
pese a las heladas, acude todos 
los días al cotidiano entrenamien­
to antes de entrar al trabajo. Nos 
han hablado muy bien de él, 
pues acaba de tentar en casa de 
María Teresa OliVeira y ha gus­
tado su estilo. Esperemos que 
tenga suerte, tanto como su sa­

crificio merece 

DON JOSE SANCHEZ MORE­
NO HA CONTRAIDO MATRI­
MONIO. — En la iglesia parro­
quial de Cristo Rey, profusamen­
te iluminada y exornada con cla­
veles blancos, se ha celebrado el 
enlace matrimonial de la señori­
ta María Dolores Tirado Moya 
con don José Sánchez Moreno, 
empresario de las Vlaxas de Jaén 
y Córdoba. Apadrinaron a los 
contrayentes él padre de la des­
posada, don Tomás Tirado Pare­
des, y la madre del novio, doña 
Rosa Moreno de Sánchez Polai­
na. Los nuevos esposos, a los que 
deseamos todo género de ventu­
ras, iniciaron viaje nupcial en di­
rección a Palma de Mallorca y 
diversas poblaciones europeas, 
regresando después a Jaén, don­
de fijarán su residencia. (Foto 

Higinio) 

BAUTIZO DE UN NIETO DE 
RICARDO LUCAS.—El noville­
ro Manolo Herrero ha apadrina­
do en Valencia al nieto del que 
también fue valiente novillero 
valenciano Ricardo Lucas. Nues­
tra enhorabuena. (Foto Cerda) 

El disertante habló de la inmor­
talidad de los grandes hombres. 
Sólo los genios son inmortales. Al­
gunos mediocres alcanzan I rele­
vantes éxitos en la vida, pero no 
alcanzan la gloria de la Inmor­
talidad. Se refirió a las grandes 
figuras de la pintura taurina. A 
Goya le llama precursor; a Rober­
to Domingo, continuador. «Rober­
to —añadió— era un prodigio de 
agilidad y seguridad de l á p i z ; 
además su retentiva era prodi­
giosa.» 

Concluyó refiriéndose a los ge­
nios del toreo de los siglos XIX 
y XX. De José dijo que era todo 
cerebro. «Los cerebros mueren. 
Sin embargo, Juan —un genio -
es inmortal, porque el toreo de 
Belmonte era todo alma.» 

El conferenciante, que fue pre­
sentado por don Edmundo Gonzá­
lez Acebal, escuchó una prolonga­
da ovación. 

BODA DE L A HIJA DE UN PI­
CADOR.—La bella señorita Ana 
María Moreno, hija del picador 
del mismo apellido —con el que 
aparece en la fotografía—, ha 
contraído matrimonio. Felicita­
mos muy sinceramente a los con­
trayentes y al buen subalterno, 

(Foto Mateo) 



P E Ñ A S 
UOS JOVENES ORGANIZAN 
CONFERENCIAS 

Ha quedado ultimado el ciclo de con­
ferencias que la Peña «Los de Hoy* or­
ganiza en estrecha colaboración con la 
Peña Taurina del Colegio Mayor Guada­
lupe. El programa es el siguiente: 

Día 4 de febrero.—Salón de actos del 
Colegio Mayor Guadalupe, avenida de 
Séneca, 4: «En torno al toro», por don 
Luis León, Jefe de los Servicios Veteri­
narios de la Diputación Provincial y ve­
terinario de la maza de toros de las 
Ventas. 

Día 11 de febrero.—Domicilio social de 
la Peña «Los de Hoy», plaza de Santa 
Ana 9: «El momento actual», por don 
Vicente Zabala, de EL RUEDO y corres­
ponsal del «Universal», de Méjico, en Es­
paña, 

Día 18 de febrero, — Colegio Mayor 
Guadalupe: «Ayer y hoy», por don Al­
varo Artas «Don Justo», de EL RUEDO 
y «Hoja del Lunes». 

Día 25 de febrero.-Peña «Los de Hoy»: 
«Dicen que dicen», por don Rafael Caro-
uos de España, critico taurino de Radio 
Madrid. 

Día 3 de marzo. - Colegio Mayor Gua­
dalupe: Conferencia taurina a cargo de 
don José María del Rey «Selipe», erítlco 
de «Hoja del Lunes». 

Dia 10 de marzo. — Domicilio social de 
«Los de Hoy»: Charla seguida de colo­
quio, por don Manuel Lozano Sevilla, crí­
tico de Televisión, Radio Nacional y «La 
Vanguardia». 

Dia 17.-Colegio Mayor Guadalupe: «Ei 
doctor Marañón y las corridas de toros», 
por don Gregorio Marañón, director del 
Instituto de Cultura Hispánica. 

Todas las conferencias empezarán a 
las ocho de la tarde y pueden asistir 
cuantos aficionados lo deseen. 
CONFERENCIAS DE LA PEÑA 
«EL CORDOBES», DE JEREZ 

Don Rafael Ruiz está dando una serie 
de interesantes conferencias en el domi­
cilio social de la Peña «El Cordobés», de 
Jerez de la Frontera. Las disertaciones 
son muy del agrado de ios aficionados 
jerezanos, partidarios del valiente de Pal­
ma del Rio. 

PEÑA TAURINA «EL CORDOBES», 
DE TARRASA 

La Peña Taurina «El Cordobés», de Ta­
rraga, ha organizado un interesante ciclo 
de conferencias, que ha resultado brillan­
tísimo. Intervinieron los señores Puy Gal-
vate, el crítico «Antequerita» y el secre­
tario de la Peña, señor Arsmda Parra, Las 
disertaciones fueron un éxito en la in­
dustriosa ciudad, donde se ha despertado 
ana gran afición por los toros. 

NUEVA JUNTA DIRECTIVA DEL CLUB 
«EL CORDOBES», DE PUERTA NUEVA 

Ha elegido nueva Junta directiva la 
Peña Taurina «El Cordobés», de Puerta 
Nueva, compuesta por entusiastas admi­
radores de Manuel Benitez. Ha quedado 
constituida de la siguiente forma: 

Presidente, José Cuevas Ojeda; vicepre­
sidente, Rafael Garrido Moraga; secreta­
rio, José Núftez P é r e z ; vicesecret 
Juan Trujlllo Gutiérrez; tesorero, 
no González Be Jaran o; vicetesorero, 
fael Reina Fernández; contador, Manuel 
Rute Delgado; vocales: Enrique Flores 
Pérez, Andrés Flores Jiménez, Esteban 
Atonlrón Berni, Jesús del Pino García, Pe­
dro Díaz Jiménez y Antonio Blasco Ga­
llardo. 

Club Taurino de Pamplona 
En la foto po­

demos ver a Juan 
Gómez y a San­
tiago F o r I e a, 
c ampeones de 
mus del Club 
Taurino de Pam­
plona. Los dos 
aficionados..,, afi­
cionados al mu§. 
p o san sonrientes 
con los trofeos 
deportivos deba­
jo de la sorpren­
dida mirada del 
toro, que ve có­

mo evoluciona la Fiesta poco a poco... 
(Foto Calleja.) 

P o r D o n A n t o n i o 

TOREROS DE RENTA FIJA Y 
TOREROS DE ESPECULACION 

05 rumores de albor de temporada 
arman, tal algarabía de nombres 
toreros y astronómicas cotizado^ 
nes de los mismos en la bolsa de 
la popularidad, que el cronista 
tiembla por el bolsillo de los afi­
cionados > por el balance final de 
muchas empresas y por las funes­
tas consecuencias que un desfase 

de precios pudiera traer, en general, a la fiesta 
misma. 

Pero uno de los aspectos de esta cuestión nos 
trae con fuerza preferente. Es el caso de algunos 
toreros jóvenes —sus nombres están en el ánimo 
de todos— grandes maestros retirados en pleno 
poderío, que no vuelven a vestirse de luces, ¡con 
el bien que harían, al toreo!, por purito de celos 
económicos. Porque se conceptúan —y no les 
faltan (ligamentos— más y mejores toreros que 
alguna figura de arrebatada actualidad -que per' 
cibe verdaderas fortunas por actuación, y no quie­
ren que las gacetillas del dinero venteen que ellos 
han toreado por cifras inferiores. 

A estos admiradores, añorados, toreros, les con­
taríamos de nuevo el argumento de esa conocida 
película de la mina de oro en el Oeste. Sóbre un 
supuesto filón áureo, un especulador forma una 
sociedad y vende sus acciones; estas se cotizan 
a precio de fábula, cada vez más caras cuanto 
más crecen los rumores sobre la riqueza de la 
veta dortída Situación que dura hasta que lle­
gan los espertos en minería; si el filón existe, se 
la estima en su valor red y las acciones se esta­
bilizan^ si es un timo, el especulador huye con 
el dinero de las acciones a San Francisco —si 
antes no lo matan los indios— y alli le castigan 
los buenos. 

Sdbre el supuesto filón de un fuerte impacto 
en el público se puede especular —y de hecho 
se especula— en el toreo. Y el torero que por sus 
condiciones personales (no creo que sea solamen­
te producto de la propaganda) puede dar cima 
a su sueño de Uemtrse con prisa el máximo diñe-
ro a casa, es humano que lo haga sin que deje 
de movilizar ningún resorte a su alcance- tm—-> 
de especulación y le urge resolver problemas^fi­
nancieros antes de que lleguen los expertos en 
minerías antes de que §e le vea torear en la Pía-
za de Madrid, digamos por caso. Si de verdad 
hay filón de arte, í« figura queda estabilizada 
y la bolsa le pone precio; si de verdad es torero, 
se le dan su dimensión y su auténtico dinero. Si 
no es, se apéga la bengala y ¡hasta otra! 

Por el contrario hay valores —hay toreros— 
de renta fija. Son (sigamos con el s í m i f ) como 
los valores hancaríos. Muy caros, sin llegar a las 
cifras alucinantes, pero con un rendimiento po­
sitivo en maestría, en grada, en brillo y presti­
gio taurino, que les hacen permanecer con peque­
ñas oscilaciones siempre en cabeza de la lista, co­
mo los bancos encabezan siempre los cuadros de 
valores. 

1" a cada cual su dinero. Sin equivocar a nadie, 
sin mescolanzas, sin falsas escalas de valores tore­
ros, que bien sdbidos están. De modo que fuera 
complejos ¡y a animarse! 

Brindis al señor presidente 
• • • • • 

B ^ ^ W ALUDEMOS, sombrero en 
IH | | . | al primer presidente de festejo tau' 

• B m J H l riño en la temporada de Madrid 
B l Al señor presidente de Vista Ale-

jBHPH^ HHg grc en Ia jornada de! 26 de enero 
Estuvo ordenancista e inflexible, 

i a JÜ Estuvo justo. Vaya para él nuestro 
H H H H H H j aplauso, ya que tan a las claras he­

mos dedicado nuestras censuras «al 
que manda» cuando ha actuado por móviles per­
sonales más que de justicia. 

La razón de nuestro aplauso se funda en dos 
hechos muy concretos: la negativa a conceder una 
oreja solicitada por la minoría y el ordenar los 
dos avisos a un diestro en el tiempo reglamen­
tario. 

Entendámonos: níngurta de estas dos cosas, en 
sí, nos alegran. Seria para nosotros mucho más có' 
modo seguir el camino del halago y escribir que la 
no concesión del trofeo «fue inexplicable» o que 
en la apreciación del paso del tiempo «se apresu­
ró el usía». De seguro que en estos malabarismos 
hubiésemos encontrado abundante compañía. Pero 
es más sana y eficaz la verdad. 

Nosotros no somos ordenancistas a ultranza. En 
nuestra formación jurídica concedemos un lugar de 
privilegio ai arbitrio judicial, y hemos olvidado —a 
fuerza de saberlo— que los mil matices de la vida 
no caben en la rigidez de preceptos de un código 
o un reglamento; pero tampoco hemos dudado un 
solo momento de que cuando las cosas tienden a 
una lenidad culpable y en el toreo toman carta 
de naturaleza ciertas complacencias degenerativas 
que pasan la raya de la corruptela para entrar de 
lleno en el terreno de la corrupción, no hay mejorj 
cauterio que un poco de bien orientada severidad. 

Contra los trofeos logrados por efecto óptico —y» 
que el vuelo blanco de los pañuedos va casi siem' 
pre circundado de grupos mayoritarios que se ab* 
tienen— bien va al señor presidente la cara dc 
póquer y la retención ded pañuelo. Contra las 
ñas desmesuradas y monótonas -—por mucha cha' 
ranga que las amenice— resulta dc efectos admi': 
rabies el clarinazo sincronizado con las agujas 
reloj. Sinceramente creemos que con un poco <JC 
severidad volveríamos a recuperar muchas noao'j 
nes sobre la pureza del toreo. 

l a actitud del señor presidente en la pri 
novillada madrileña la interpretamos como cufl»' 
plimiento de una consigna superior; primer in*-
cío de absoluta unanimidad de criterios en 
las Plazas y todas las ocasiones; norma recta 
justicia que ha dc cuajar en realidades a lo 
de toda la temporada. 

Si esto no es así, si en determinados lugar68 ^| 
para ciertas personas los criterios varían, retiran105 
todo lo dicho. ¡Estaría bueno que sólo los prá*1' 

largo 

piantes fuesen objeto de una pasajera actitud ^ 
puradora! Entonces también escribiremos <lue 
negativa de oreja fue inexplicable y los avisos ^ 
naron acelerados. Porque nosotros defendemos 
ley. Pero no la del embudo. ' I 



f e m o s c u c / R c c f o n c f c í 

¡os chaveas sepan ha-J&Z* «fe ingeniería " f ratos 
S ingenio- para ver los toros, 
íf «fíeión no corre peligro. Ahí 
;*ne¿os » esos gavieros de la co-

izados en la cofa de una 
^¿sujeta al palo mayor de un 
J^ténle befgantín que nave-
^iveias desplegadas por el mar 
JT ^ Tauromaquia. Los de atrás, 
* posición inestaWe. sqn todo 
¿iog y oídos para el ruedo. Pero 
no falta quien mira de reojo al 
presentido corral, donde se agí-
£ el ganado en espera de ĉ po-
laaos. ¡Como uno dé un paso en 

*t (Foto Pastor.) 

m PROBLfMÁ Dt AfOROS... 

I N ánimo de sentar plaza de pro­
feta, me complace afirmar que 

M HH Ia trayectoria ascendente de la 
WL B Fiesta se mantendrá en progre-

W.i sivo incremento durante muchos 
H^B ] B años. V que no está lejos el día 

en que Madrid sienta, acucian-
ü jfP te, urgente, el problema de la 

insuficiencia de los actuales afo­
ros de sus Plazas. 

Podríamos apoyar nuestra argumentación en da­
tos sacados de la más estricta estadística, pero nos 
basta con aducir este documento gráfico en una 
Plaza rural. Para ver la corrida en el pueblo, por 
encima de las talanqueras, los muchachos se han 
ingeniado para atar a un poste las sillas —cosas im­
provisadas en un palo mayor que nunca n a v e g ó — 
y asistir a los toros en delantera de palco. C o n ese 
caletrie y esa afición no hay duda de que el por­
venir taurino es expansionista. Porque, además, los 
españoles ya no necesitan vender el colchón para 
ir a los tocos, como decía aquella frase tan castiza 
que a nosotros nos producía una tristeza infinita. 

E n el incesante renovar de la geografía de las 
Hazas de toros —cada a ñ o importantes renovacio­
nes que este a ñ o afectan, sobre todo, al histórico 
ruedo cordobés— ha de llegarle su momento a Ma­
drid. Y será buena política de previs ión anticipa­
da la de i r en busca de soluciones, de ideas inspi­
radoras de lo que conviene hacer para que la Plaza 
—o lás Plazas— de Madrid estén de acuerdo con 
los tiempos inminentes. 

S i buscamos una solución popular —es decir, que 
haga compatibles los grandes carteles con los pre­
cios discretos—, es fácil caer en el supermonumen-
talismo. L a simplicidad de la aritmética afirma que 
los grandes presupuestos se absorben más econó­
micamente en los grandes aforos; mas no todo en 
el toreo es matemática; y del mismo modo que no 
caben los lances del ruedo en los tratados de geo­
metría, tampoco se resuelven los problemas de los 
aficionados únicamente con los tratados de conta­
bilidad. 

E l paso de la Maza provinciana de la calle de 
Alcalá a la Monumental de las Ventas se hizo 
con relativa facilidad; el f e n ó m e n o característico fue 
que, a mayor aforo, menos influencia de la afición; 
pero incluso ese riesgo fue superado y el ruedo 
madrileño conserval su fama de inteligente en todo 
el mundo taurino. 

E n una Plaza de estructura moderna y extramo-
mimental, e l riesgo se acrecería en proporciones 
tan colosales, que acabaría por ser invencible. No 
se aduzca el ejemplo de los estadios deportivos y 
los palacios de deportes. E l toreo, sobre todo en 
esa esencia del bello tercio en que el torero queda 
solo frote al toro, hay que degustarlo en una cer­
canía, en una intimidad que no precisa el deporte 

Por eso, frente a un hipotét ico futuro, votamos 
antes por dos Flacas competitivas que por un ca-
tedralón. A l menos, por ahora. 



.M ú ^ mt&rmám de los que han visto 
«jach'» wnnw**»' ^ mayoral ««pera que 

rooqua tí sol para vestirse de corto 
y nevar corridas por esas plazas de Dios 

Cincuenta años 
cuidando loros de la 
misma ganadería 

a SEÑOR LUCIO. DECANO DE L O M A L E S 
Desde su rincón «sagrao» de patriarca campero, hace historia de les recuerdo», 
de las peripecias: «Cuando silban, agachar la cabeza y quieto» 

Dos momentos de sn vida: ¡Aquella corrida de Plaaeucia! Saludando entre 
«Manolete». Pepe Luis y Arruza... y rodeado de las presidentas de Bilbao. 

;Tan tieso! 

EN Salamanca lo conoce todo el 
mundo, y en España entera, ¡y 

hasta en Francia! Pocos servidores 
del campo habrán alcanzado la popu­
laridad de este abueiillo socarrón. Y 
muy pocos han potíido permitirse la 
libertad de viajar «a su a i r o y acer­
carse a l a capital para tomar unas co­
pes donde le caiga a pelo. Poique el 
amo sabe que e l mayoral deja atendi­
do lo que anda por su mano. 

Sin embargo, este invierno se te ha 
visto poco por Salamanca. L o he bus­
cado por esas tabernas del Pozo-Ama­
rillo, donde e s tá siempre dándole al 
tinto y a la conversación, pero no hu­
bo forma de dar con él . E l señor L u ­
cio e s t á en «Tcrrublas», poique ahora 
todos los cuidados son pocos r No hu­
bo otoñada. L a s vacas no tienen donde 
echar boca en este invierno intermina­
ble y el mayoral ha colgado su traje 
corto para ceñirse l a dura ropa del tra­
bajo. Porque aunque la gente piense 
lo contrario, esto* hombres visten co­
mo son cuando dejan de ser lo que son. 
E l sombrero ancho y el chaquetón de 
lujo es para figurar cuando se va coa 
las corridas o cuando llega a l tentade­
ro. E l resto del tiempo hay que aga­
rrarse a la pelliza, e l pantalón de pa­
na y l a visera montaraz. 

Es como 
un ministro de Asuntos 
Exteriores 

Mientras (A Alfa Romeo —¡buen co­
che para un soltero!— de don Manuel 

Sánchez Cobaleda va rompiendo Ja nie­
bla que nos separa de l a dehesa, el ga­
nadero charla con esa sinceridad que 
hablan los hombres cuando quieren 
que se tes comprenda: «¿Por qué la 
prensa nos entiesa, de esa manera?» A 
fin de cuentas el ganadero no tiene m á s 
remedio que sujetarse a las exigencias 
de los que gobiernan todo esto. No ha­
cemos m á s que adaptar los toros a los 
hombres de hoy. S i los criáramos como 
los piden los aficionados, ¿quién tes iba 
a torear?» Y para confirmarlo nombra 
cuatro o cinco ganaderías que todos co­
nocemos por su prestigio, pero que no 
son buen negocio porque los toreros le 
hacen ascos. «Y encima, con eso de los 
kilos, nos han hecho polvo, poique te­
nemos que cebarlos, cosa que a ciertas 
divisas les perjudica notablemente, 
dando en la Plaza un juego distinto a 
las características que las han defi­
nido.» 

L a s pocas encinas que se ven por el 
camino no dejan ver el color verde ce­
niza de las ramas. Egfc^n blancas de l a 
helada, como los cardos borriqueros, 
única planta inútil, que da un triste 
perfil a estos valles pelados. L a s ove­
jas y las vacas se agolpan en las por­
teras esperando la hora de la paja de 
trigo o ta garrofada, con las que vart 
tirando hasta que cante el cuco y re­
vienten los baldíos. ¡Hay que tener mu­
cho temple y mucha sabiduría para ser 
ganadero en estas fierras! Para que no 
se caigan las reses a sombrerazos cuan­
do el campo cierra la despensa. 

E l amo Ma nolo habla de su depm 
dencia. Del t ío Curro, otro mayoral 



Con 1» naturalidad que m recibe a un amigos 
asi sale el señor Lucio a esperar al amo 

que tiene en la finca de Castillejos, lis­
to como él solo y con una «mano» pa­
ra el ganado como no hay otro, porque 
sabe todo lo que hay que saber. «Pero 
este Lucio me hace un papel algo serio 
cuando va con las corridas, ¡Como lo 
conoce tanta gente! Tenías que verlo 
este verano bailando en el Cristina, de 
San Sebastián, con lo mejorcito de 
allí... E s algo asi como un ministro de 
asuntos exteriores... 

«¡Pero si estoy muy 
mol fateoo!» 

A l llegar a la portera encalada con 
el hierro de la casa pintado en negro, 
aparece el mayoral vivaracho y menu­
do, abriendo las angarillas encaladas 
también del carámbano navideño. Trae 
un burro del rabel, con cuatro cánta­
ras de barro en las aguaderas. Nada 
m á s lejos de esa estampa pinturera del 
mayoral que nos enseña el cine y las 
revistas a todo color. 

Se acerca a l coche sin servilismo, san 
el «señorito» y el «paripé» tan frecuen­
te en los criados, que luego dicen pes­
tes cuando no los oye el que les da de 
comer. Lucio y Manolo hablan como 
dos amigos. E s más , he notado en el 
amo un respeto a los muchos años del 
mayoral: «Prepárese usted y quite de 
ahí ese burro, que van a retratarlo pa­
ra que lo vean las madrileñas.» 

Y cuando el señor Lucio barrunta 
que sus amigos pueden sorprenderle asi 
con la ropa de gañán, protesta: «¡Pero 
si estoy muy mal "jateao" y encima sin 
sombrero!» 

Y es que esto del «jato» tiene mucha 
importancia para los hombres del cam­
po. Mientras están allí, da lo mismo. 
Basta con hacer el «remudo» (camise­
ta, calzoncillos y calcetines) cada quin­
ce días y Xa barba cada odio. Pero ha­
biendo visita no los veréis m á s diligen­
tes sacando del arca lo mejor que 
tienen. 

Y nuestro hombre se pone más tieso 
que nadie cuando se echa al hombro el 
chaquetón canela con los remates ne­
gros y el forro de seda roja. 

Ahora es tá vendido penque no lleva 
m á s atributos del cargo que los botos 
y la faja de lana sujetando sus añosos 
ríñones. 

Fidelidad 

Transcribo literalmente el principio 
de una especie de memorias que tiene 
escritas en una libreta de pastas co­
loradas: «Nací en Colmenar Viejo ha­
ce ya setenta y cuatro años. Allí se 
criaban entonces toros de tanto abolen­
go que todavía lo recuerdan muchos 
aficionados. Por eso cuando don José 
Vega fundó la ganadería con vacas de 
Veragua y sementales de Santa Colo­
ma, en ef año 1910, entré en ella a 
prestar servicios de cabestrero siendo 
un mozalbete, puesto en el que estuve 
hasta 1912, en que pasé con el mismo 
empleo a l a desaparecida Plaza de la 
carretera de Aragón hasta el año 1914. 
que los hermanos Vil lar compraron la 
ganadería de don José Vega. Y con 

elle» me fui hasta 1928, en que fue ven­
dida a don Arturo Sánchez, siguiendo 
ya siempre en esta casa, donde he go­
zado de los mayores aprecios por parte 
de todos. 

»A1 fallecer don Arturo y hacerse 
la partición de la herencia, le tocó esta 
finca a don Manuel Sánchez Cobaleda, 
al que quiero como un hermano y con 
el que pienso jubilarme cuando me lle­
gue la hora. 

»De "mis" toros, como dicen mu­
chos, no tengo nada que decir. Los éxi­
tos de esta ganadería son muchas y los 
fracasos escasos, aunque no cabe ne­
garlos, porque en todos los pudieres 
sale algún garbanzo negro. Mi mayor 
orgullb es tener la misma antigüedad 
como mayoral que la ganadería para 
la que trabajo. 

Sí me tocan las palmas 
al cuarto toro, 
¡no salgo! 

Estamos en la cocina, donde hacen la 
vida estos hombres. Una cocina desaho­
gada, con el techo de barda, repleto 
de chorizos y morcillas que se «curan 
al humo» antes de meterlas en la ti­
naja. Una mesa con faldones para ju­
gar a la brisca en los seranos de la 
invernada. Y un escaño charro, al' co­
bijo de la campana de la chimenea, pa­
r a «aparranarse» a la lumbre y leer 
los «papeles» que de tarde en tarde 
llegan de Salamanca. E l vicio del «pa­
pel» ha sido hasta que llegaron los 
transistores como el tabaco de los pas­
tores y vaqueros que tuvieron la suer­
te de ir a la escuela de pequeños. 

E n todas estas casas hay un rincón 
«sagiao» que no lo ocupa más que el 
jefe de la familia. A l amo Manolo le 
han sacado un si l lón de mimbre que 
tienen en la sala. Desde su rincón pa­
triarcal di señor Lucio va contándonos 
cosas sin dejar de mirar una faria, que 
viene a ser como el incienso taurino de 
la conversación. 

«Mire usted, lo m á s trabajoso que 
yo encuentro en todo esto es desahi­
jar, porque hay vacas que no sueltan 
la cría y hace falta darles mucho «ca­
ballazo». Sufro mucho, porque es un 
martirio para el ganado. Pero no hay 
m á s remedio.» 

— ¿ Y lo que m á s le gusta? 
—Andar de «aparte». Bregar con los 

toros y llevar las corridas. 
— ¿Cuál fue su torero? 
— ¡He visto tantos! Empezó cuando 

Belmente era novillero. F u i con la no­
villada a Barcelona siendo cabestrero 
de la Plaza, ¡de Madrid, cuando eran 
empresarios Mosquera y Retana. Aquel 
día Belmente estuvo extraordinario, y 
desde entonces no he visto torero m3-
jor. ¡Claro que el pobre José tampoco 
era «manco»! Por el cubo del vino iba 
yo con una tropa de toros cuando me 
enteré de lo de Talavera. ¡Parecía has­
ta mentira! Luego, Marcial y Már­
quez han sido como de casa. «Manole­
te», Arruza y Pepe Luis me dejaron 
muchos recuerdos. ¡Pobre Manolo! 

— ¿Qué hace cuando silban a los 
toros? 

—Agachar l a cabecil a y quieto. Pero 

llevo tantísimos años en esto y tengo 
tantos amigos, que nadie se mete con­
migo. Hay veces que me han silbado 
sin silbarme a mi. L e explicaré por 
qué. Como siempre ando de corto por 
el callejón, aunque la corrida no sea 
de casa, si hay bronca me la llevo die 
momento porque piensan que soy el 
mayoral. Me acuerdo de una tarde en 
Barcelorsa... 

—¿Le gustan las palmas? 
—Como soy perro viejo, si me tocan 

las pelmas en el cuarto no me atrevo 
a salir... ¡Porque faltan dos! He visto 
tantas cosas en esta vida... 

Lo soldado 

Seria imposible dejar escrito todo lo 
que me ha contado el decano de los 
mayorales en poco m á s tje una hora. 
Tan sólo una vez ha sufrido un acci­
dente en este peligroso oficio que tan­
tas veces se paga con la vida.. Una vez, 
echándole de comer a dos toros que 
tenían aparte, uno de «dios le tiró un 
viaje, y cuando ya lo tenia en el sue­
lo le hizo el quite un perro que le ha­
bían regalada en San Sebastián e í ve­
rano, anterior. «Era un policía alemán, 
que me salvó l a vida, porque tal como 
se puso el toro aquel día me hubiera 
asesánao.» 

— ¿ Entonces le hacen regalos? 
—Muchos. Los dei Club Taurino dte 

Bilbao me quieren una barbaridad. 
Llevo veinte años sirviéndole di festi­
val del 2 de julio. Me regalaron un al­
filer de oro con el escudo del club, y el 
otro día, encerrando en Extremadura, 
se me perdió. ¡Tango un disgusto! 

Y ahora vamos a pasar a un tema 
que conocen muy poco los aficionados 
diel asfalto. Porque en el asfalto se ha­
bla a cada paso del problema social, de 
la subida de sueldos y del nivel de vi­
da. E n el campo siguen ganando lo 
mismo que hace veinte o treinta años, 
y los ajustes se renuevan el día de San 
Pedro, con ligerisimas modificaciones. 
E l pastor que tenia treinta ovejas de 
excusa en el año 1929, sigue con las 
treinta ovejas, que cubren hoy sus ne­
cesidades exactamente igual que en­
tonces. Raras veces estos ganaderos y 
gañanes llevan problemas a la Magis­
tratura del Trabajo. E l contrato entre 
el amo y el criado está hecho sin ajus­
tarse a ninguna ley escrita, sino con 
un amplio sentido de comprensión y 
responsabilidad. «¡Bueno, como no he­
mos hablao nada, seguiremos igual de 
San Pedro p'alante!» Y ahí se acabó la 
cuestión. 

E l señor Lucio me detalla lo que en 
términos camperos se llama la «soldá». 
«Llevo diez vacas de excusa y la re­
cría. Seis ovejas. Doce fanegas de tri­
go. Un cebón. Catorce mil reales en <fi-
nero. Patatas y demás. Luego las gra­
tificaciones por corrida que sacamos.» 

Las vacas, las ovejas y el cebón no 
quiere decir que cada año el amo le en­
tregue este número. Esas cabezas son 
propiedad del empleado cuando entra a 
servir y están libre de pastos con el ga­
nado de la finca. 

T a l vez os extrañe que el sueldo en 
dinero no llegue a las cinco mil pe­
setas anuales, pero si os paráis a hacer 
cuentas entre vacas, ovejas y cebón, 

sale el señor Lucio por cerca de vein. 
te mil duros, que el amo paga sin abrir 
la cartera, con los pastos y las bellota* 
de la dehesa. 

¡Aquella corrida 
de Plasencia! 

E l portal (lo que ahora llaman haJl) 
está lleno de carteles viejos y recuer­
dos de sus viajes. Hay una fotografía 
donde aparece el señor L u d o saludan-
do entre «Manolete*, Pepe Luis y Arru­
za. «Fue la célebre corrida de Piasen, 
cía, el 9 de junio d» 1943. Vino medio 
Madrid! a verla. Cortaron doce orejas y 
dos rabos. Entonces no dábamos abas­
to toros para estos tres toreros. Cuan­
do se agotaba la carnada, "Manolete" 
me decía: "Lucio, tienes, que pintarme 
una corrida como sea.. / '» 

«Pues cál late l a de VaUadoiid... 
¡Aquello fue la carambola del siglo! 
Marcial, Vicente Barrera, L a Sema y 
Domingo Ortega cortaron 16 orejas, 
ocho rabos y además una pata L a Ser­
na. E l pobre den Eduardo Pagés no 
quería sálUdar porque estaba de luto 
y yo lo saqué a empujones.» , 

¡A ese L a Sema le he visto cada 
cosa! Hace treinta, años estaba anun­
ciado en Pamplona con Ortega mano 
a mano. U e g ó l a hora de la corrida y 
no aparecía. L a gente pensó que se 
había ido a Francia por no verle las 
barbas a l «paleto». Pero Pablo Chope­
ra (que entonces estaba empezando a 
ganar dinero) se fue a buscarlo al ho­
tel. Y allí estaba, a medio vestir, dan­
do pases con una toalla. Chopera se 
puso furioso. « ¡No me des voces! 
—contestó L a Sema—, que esta tarde 
acabo yo con Ortega!» Figúrate qué 
disparate. L a gente estaba entonces lo­
ca con el de Bórax. Bueno, pues Vic­
toriano ¡se montó encima! 

Abnegación 

. «"Diendo" a Francia una vez, por & 
camino estal ló el Movimiento, y encíp 
tramos cerrada la frontera de Irun 
Los chóferes de Chopera se tiraron £ 
agua y pasaron a Francia.» Pero e* se­
ñor L u d o no se movió de allí, y 
días estuvo junto a los toros hasta <1«* 
la empresa de Dax vino a redamai"^ 
corrida. «Luego estuve siete meses 
Dax, porque no llegaban los toreros, y 
como para mi no había más obliga0*? 
que cuidar de los toros, ¡a ^ ^ Z L 

Queda asi definido el redo sentí" 
del deber que tiene este hombre. » 
vida no .conoce m á s horizontes que ^ 
puestas de sol y los corrales <fe ^ 
plazas. Siempre el toro por medio. 

Fiel a si mismo, querido por todos-
conversador y ocurrente, siente 
lio del ofido: «Mi hijo Axaoeto w 
bién es mayoral, y si Dios quiere, 
nietos lo serán también...» ^ 

Por eso, a l quedarnos solos, dice 
ganadero: «Lo malo será a la l"* ¿gta 
reemplazarlo..., porque gente oe 
ya no se cria...» 

A L F O N S O N A V A l O ^ 
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«Bou Femando», 
en su despacho, 

en medio de 
sos libros 

taurinos y sos fichas 

HACE ya dos años, que existe en Francia una Asociación de críticos taurinos, y su presidente desde su fundación es 
M. Fernand Lapeyrere, cuyo apoyo profesional es «Don Fernando». 
«Don Fernando» es, ante todo, un hombre ponderado, metódico y perfectamente organizado, que mantiene en el cum­

plimiento de su tarea periodística toda la seriedad que se le reconoce en el ejercicio de su profesión (ingeniero electricista, 
cabeza de una importante empresa). 

Por esta razón posee de cada torero (matador o novillero) y de cada ganadería una ficha de anotaciones muy deta­
llada y minuciosamente puesta al día. Esta documentación no deja de provocar el asombro de los que tienen ocasión de 
admirarla, como un crítico español que exclamó ante tal lujo de precisiones: «"Don Femando'\ ¡qué organización!» 

Pero sería un error imaginar al presidente Lapcyrére como un hombre grave y austero. Por el contrario, es afable, ale 
gre, siempre «te buen humor, lleno de esta alegría meridional que hace, de salida, simpática a la gente. Responde de muy 
buna gana a las preguntas que le hacemos. 

—«Don Fernando», a fin de situarle mejor, algunas palabras sobre sus orígenes. 
—Yo nací̂  cuando este siglo tenia tres años, en Arles la Romana, a algunos metros del teatro antiguo y de su céle­

bre circo. Desde muy niño comencé a jugar alrededor de estas viejas piedras y a escuchar el lenguaje eterno de sus re-

• 



Ficha individual de cada 
ganadería. 
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de toros y novillos lidiados 
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cuerdos... Un abuelo aficionado guió mis primeros pasos entre las costumbres 
artesianas y los prestigiosos desfiles de los toreros de antaño. Mi primera co­
rrida fue aquella en que Fuentes se despedía de la afición francesa, y en mi 
imaginación de niño no he conservado más que d cartel rojo y oro que guar-
dé mucho tiempo en mí cuarto de vacaciones. Mí padre era gascón, de Vic 
Feaensac, y mi familia fue a instalarse definitivamente en Bcaers: tres ciu­
dades taurinaŝ  como puede usted ver, 

—Que fueron, sin duda, las de sus primeros pasos en el toreo. 
—En efecto; mi primera afición se contentó con las corridas de Arles, 

Nimes y Béaicrs, y después Vic Fezensac, porque no había penetrado aún 
en el misterio que me atraía, me dejaba decepcionado con frecuencia y volvía 
a captarme otra vê ... 

—Pasemos al segundo período de esta vida de aficionado, la de la edad 
madura, si me permite esta expresión. 

—Después de ocho años de guerras e interrupciones volví más aficio­
nado que nunca y entré en el año 1947 en la Agencia France-Presse, de la 
que soy desde entonces corresponsal para el Sud'Oeste. de Toulouse a Mar­
sella. 

La amistad que me unía a Jean Cavaillés «Perdigón» me llevó al Secreta­
riado General de la Federación Taurina Francesa, de la que él era entonces 
presidente. ' 

En los primeros años de este retorno pasé dos veces la frontera española 
con otro amigo y gran aficionado: «Don Sincero». La primera vez fue clan­
destinamente, antes de que la frontera se abriese, queríamos ver, costase 
lo que costase, al gran «Manolete», y asistimos el 16 de agosto de 1947 a la 
famosa corrida de San Sebastián. Poco nos importaba pagar por una mo 
desta grada diez veces su valor; «Manolete» estaba allí, soberano y gran se­
ñor del ruedo. Nosotros parecíamos impulsados por un funesto presentimien­
to: doce días después estaba en Linares... Yo contaré un día esta aventura. 
Nosotros éramos periodistas franceses guiados por nuestro amigo y decano 
«Don Severo». Ftie una corrida maravillosa, y Luis Miguel, el joven rival 
de «Manolete», le provocó aquel día, ante 13,000 espectadores, a un duelo 
apasionado, en el curso del cual'manoletistas'y míguelistas se enfrentaron 
con cólera, 

—¿Y su segunda expedición? 
—Después de la muerte de «Manolete», y abierta ya la frontera, fuimos 

«Don Sincero» y yo a la Feria de Sevilla, que celebraba su centenario. Mar-
cel Dangou y d solicito macareno se encargaron de nosotros y guiaron nues­
tro destino tan felizmente, que conseguimos unas barreras providenciales y 
un alojamiento confortable y no menos providencial. No había aquel año 
turistas en Sevilla, y hablar francés en la famosa calle de las Sierpes se no­
taba mucho. 

—Su primer contacto con la capital fue caracterizado, si la memoria no 
me falla, por un incidente poco banal. 

—En efecto; mi primer San Isidro, en 1949, fue muy movido. Un viejo 
amigo de Bézíers, bien conocido de los madrileños, Maurice Maigne, me 
había conseguido un precioso abono, que me fue robado en el «Metro» el 
primer día. Entonces intervino el admirable «Don Enrique», que me permi' 
tió recuperar mis derechos sobre las localidades robadas. De acuerdo con la 
empresa, todos los días entraba en las Ventas acompañado del jefe de per' 
sonal, que me guiaba hasta el tendido 10. Allí , un policía me protegía y arre­
glaba mi litigioso abono. Todas las veces los poseedores de los billetes que 

me habían sido robados reconocían haberlos comprado en la calle. Yo me 
quedaba en mi sitio y mi comprador asistía a la corrida de pie, al lado del 
vomitorio. Era ya conocido de todo el tendido, que me llamaban «el señor 
de la barrera 39». No hace falta decir que «Don Enrique» es considepdo 
por mí como un bienhechor. 

Aquel año había ido a Madrid para iniciar los difíciles pasos cerca del 
Sindicato del Espectáculo español (ganaderos y toreros) para la aplícadón 
en Francia del Reglamento español, protección deseada para nuestra corrida. 
Como usted ha dicho ya en el curso de otra entrevista, mi amigo PhiKppc 
Rodel, con su fe y gran afición, nos dio el éxito y obtuvo preciosos y reso­
nantes resultados. 

— Y desde este año, ¿ha vuelto todas las veces a Madrid para su Feria? 
—Sí, he sido siempre fiel a San Isidro, y la primera Plaza del mundo me 

permite preciosos reportajes. Incluso en sus años difíciles, Madrid constituye 
siempre un tema muy interesante de estudio, y cada uno de nosotros tiene 
siempre que aprender, como usted sabe, querido «Monosabío», que es uno 
de los fieles discípulos de nuestro Montaigne y de su eterno «¿Qué sé yo?» 

-—¿Cuántas corridas ve cada temporada? 
—Desde hace diecisiete años asisto a unas sesenta corridas anuales, que 

fueron setenta y dos en 1950. En los primeros años. Valencia, Sevilla, Kía' 
drid, Barcelona, Zaragoza, me recibían por entonces en sus ferias para las 
crónicas a mi periódico «Le Midi Libre». Algunos suplementos, y de vez en 
cuando San Sebastián y Vitoria completaban mi bagaje francés y español. 
Porque en Francia doy siempre desde el Sud-Oestc los telegramas de Franco' 
Presse y, bajo la dirección de mi amigo «Paco Tolosa» Ío& de «L'Equipe» 
En España, el querido Claude Popelín me permite asistir a numerosas tientas, 
que hacen nuestras delicias, y en las que la cortesía, la amistad y la magnifi' 
ficencia españolas nos llenan siempre de confusión y admiración. 

Desde hace algunos años he comprendido la importancia de los tres «gran­
des clásicos»: Sevilla, Madrid y Bilbao, y mis lectores de «Le Midi Libre» en' 
cuentran en ese gran eje de las sucesivas ferias la nota española índispensa 
ble para la apreciación exacta de los toros y de los toreros de una temporada. 
Es el complemento necesario de mi crónica semanal «Oros y Luces». 

—¿«Oros y Luces»? Es un título muy querido de usted. 
—Sí; es el recuerdo de la reyista que fundó en 1951 el gran aficionado 

francés Jean Richard Ducros. Muy amistosamente, me había encargado o« 
la jefatura de redacción. Por supuesto, era ayudado por mis inseparables affli' 
gos de Bézíers, «Perdigón» y «Don Sincero», Claude Popelín y «Don E ^ ' 
que». Pero, ¡ay!, que el precio de coste de esta magnífica revista, que 
creador había querido suntuosa, sobre papel conché, nos obligó a 
derla después de veinticuatro números y a pesar de nuestros 480 suscripto" 
res repartidos en distintos países. Sin publicidad, que nosotros no habían»08 
querido buscar, tuvimos que renunciar. 

—Pero vengamos al objeto principal de esta interviú: la unión de los P6 
riodistas taurinos. ¿Quiere recordar cuándo y cómo se realizó? 

—En 1962; los críticos franceses, aplaudiendo una idea de «Calcndau*» 
el romántico crítico del «Meridional», fundaron la Asociación de los Crî ' 
eos Franceses y me hicieron el honor de confiarme su presidencia. 

—¿El fin de esta Asociación? 
—Su fin es agrupar a los críticos taurinos franceses en activo y perm1^ 

les coordinar su acción paara defensa de la corrida, de sus principios y fc0-f' 
mentación, todo dentro del mejor espíritu de solidaridad. El 96 por 100 0 
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Una de las cubiertas que publi­
có la revista «Oros y Luces»» de 
la qoe «Don Fernando» era re­
dactor-jefe 

Modelo de ficha de ganaderías 
que lidian en Madrid con detalle 
del Juego de ios toros corridos en 
la capital. Desde el año 1949 son 
juzgados en estas fichas todos 
los toros que han pisado el rue­

do de las Ventas 

los críticos franceses forman parte de nuestra Agrupación y tenemos una 
sección reservada a nuestros amigos y compañeros extranjeros que trabajan 
para agendas o periódicos taurinos franceses. 

—¿Cuál es su objetivo principal? 
—El objetivo de la Asociación es permitir que la crítica taurina se ejerza 

«i Francia libremente, con tacto y firmeza. Nosotros no queremos erigirnos 
«i tribunal, porque nuestro papel no es el de denigrar, sino el de esclare-
ccr. En todos estos objetivos hemos querido conservar el contacto amistoso 
«Mi las empresas francesas y ofrecerles nuestro apoyo moral en las dificulta- * 
oes que puedan encontrar para la organización de las corridas. Pensamos 
|iuc nuestra colaboración debe ayudarles a resistir mejor esas exigencias de 
^ que se quejan tan a menudo y nosotros aportamos a dio el mayor es 
P̂ itu de comprensión. Sabemos que ése es el verdadero papel de la crítica 
y w verdadero camino que debe conducir a respetar al público francés, amigo 
e la corrida leal y sincera, que le gusta apasionadamente. 

, —Evidentemente, no es posible obtener resultados rápidos y espectacu-
68 en este campo. ¿Puede, sin embargo, hablar ya de éxitos? 

^ a-k^os sido animados por ellos en nuestro camino y se han produ-
toda r tâ 08 ̂ uc ío prueban. El «toro» ha vudtó a nuestros ruedos y por 

partes heme» registrado una profunda satisfacción por esta novedad, 
y qq^1008 toderos nos han demostrado que estiman a esta afición francesa 

C ?0 86 contentan con proclamarla, muy gentilmente por otra parte, 
^ ^ t e l i g ^ y ente^da>. 
ntófi!****** a^c^n tíc,lc ê bueno el estar compuesta en su mayoría por 

entusiastast aunque poco conocedores, pero no por eso dejan de 
hJ"1 Pf^ndo instinto de la realidad. 

nido8 a<*U- ^ ÛC m*s camaraclas quieren decir por mí boca a los afído-
biq^ ^ ^ k * . y permítame terminar con este deseo: nuestra modesta am 
Soles 68 ÛC nuestra vo* 864 okk y respetada entre nuestros amigos espa 
^itti^0m?Asotl ^ voccs de sus críticos; ya «Paco Tolosa» y usted mismo, 
corrj^ *"OI108abio», han conseguido público para las crónicas <lc nuestras 
Qüe8trQ« l̂ 11068?*" ^ g1̂ 11 deseo sería que este público se ampliase y que 
«en to. , Países, ya tan cercanos por sus afinidades y su cultura, se unie-

por la voz de sus críticos y su prensa taurina. 
^^'Pera, pues, mantener reladonea estrechas con los críticos españoles? 

íntalyk?rt?lnentc' ^anto In*s cuanto que muchos periodistas franceses han 
Vír¡jj/~0 la<os amistosos con algunos compañeros del ultra Pirinea, y todos 
po^con placer estrecharse estos lazos. Así, gracias a este intercambio, 
^ no*! *Crv*r rneÍor â causa de la verdad, que es la de esta corrida, a la 

•̂ofcos queremos apasionadamente deásde hace más de medio siglo 
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R E P E m p A S veces 

hemos hecho una 
ferviente llamada a 
los poetas españoles 
para que busquen su 
inspiración en el mun­
do del toreo, lleno de 
poderosos personajes, 
concretos motivos, 
etéreos lances, garbo­
sos donaires, trágicos 
acentos. Hemos sido 
duros con la actual 
generación de poetas 
para incitarlos a un 
p l a c e r inspirado y 
creador. Por eso es 
sabroso deber el de 
abrir nuestras pági­
nas a versos nuevos. 

«Sangre discutida», 
de Francisco Toleda­
no, es el v o l u m e n 
primero de la colec-
c i ó n de poemas 
«Hombres y C a m i-
nos», que lanza su 
mensaje a impulso del 
«Grupo Atalaya de 
P o e s í a » , de Jerez. 
Nuestro elogio está 
hedió con su publica­
ción. Su crítica co­
rresponde a ustedes, 
amigos lectores, des­
pués de saborearlo. 

T ODO estaba parado cuando tú apareciste. 
L a sangre de los toros nevaba en las dehesas. 

Todo estaba en silencio, en reposo de olvido, 
en espera de todo, cuando tú apareciste, 
tos cánones saltaron -astillados de tiempo, 
y un viento enfebrecido se adueñó de las plazas. 
Era ei tiempo esperado, el clarín de pelea: 
la furia, el arrebato, el acaloro, 
el champán fermentado de la orgia. 
La avenida de lava no respeta 
la línea sapiencial de la costumbre. 
Ahí viene el contagio, el rompeolas, 
el tremor de las gentes, el inquieto. 
Todo sufre trastorno en tu presencia. 
Todo cambia, y se agita, y se conmueve. 
Un millón de glóbulos levanta nerviosismos, 
y pone el pecho ardiente y ronca la garganta. 
E l viento se detiene, se despierta la angustia, 
y estalla en el termómetro la fiebre de las venas. 
Todo queda en silencio, todo queda olvidado. 
En medio de la arena, tu figura avanzada. 
En medio de la arena, las dagas de la muerte. 
Todo queda parado, todo aguarda en respiro. 
Los cuernos de esa furia te rozan el aliento. 
Todo es una estatua; todo, una inminencia, 
un embalse de llanto, de fuego sangrante. 
La vida se ha resuelto en un bronce de luto: 
la rabia horizontal y tu estatura. 
Sigue el silencio atando las palabras, 
poniendo los latidos a ritmo de lebreles. 
Todo vibra en acecho, en codicia de algo. 
Todo busca ese juego, ese baile ceñido, 
ese beso de púrpura en cuchillos agudos. 

r m n á s c o folcünno 

S a N G r e . 
d i S c U T i d A 

No te importa el olfato de la sangre. 
No te importa el momento que esa mole 
reserva para darte el escarmiento. 
No te importa el mugido que prepara, 
cuando enseñe banderas de victoria. 
No te importa el proyecto que madura 
entre el Este y el Oeste de sus guardas. 

Cogiendo por sorpresa ese fantasma, 
dormiré yo esta noche en las dehesas. 
Sorprendiendo de pronto a ese esperpento, 
borraré de mis ojos esta burla, 
esta imagen borrosa que se agranda, 
que me ordena, y me achica, y me somete. 
Acabaré de un golpe con la mofa. 
E l oro de tu cuerpo danzará en mi cabeza.. 
Me pasearé de cuerno a cuerno su piltrafa, 
haciendo garabatos con las nubes. 
Levantado en él triunfo, seré la gloria misma, 
el héroe de mi rasa, la puerta de otro tiempo. 
Seré la negra noche en medio de 2a tarde, 
el sol anochecido en medio de la arena. 
Aguarda unos instantes, espérame que ate 
los cabos desatados, y aguanta, si es que puedes, 
la furia de las olas. 

No te importa el envite de las aguas. 
No te importan los brazos fantasmales, 
ni las corvas defensas de la bestia. 

No; toparán con el aire tus arrestos. 
La tromba de tus nervios darán en el engaño. 
Se rendirán tus velas vanidosas. 
Y el temporal de sangre que te empuja 
terminará, humillado, en los capotes. 
Vendrás hasta mis pies, toro embrujado. 
Vendrás hasta mis pies a suplicarme 
demencia por tus negros desafueros; 
perdón por los cristales que rompiste 
en el vidrio fogoso de la tarde. 
Vendrás hasta mis pies, a mis dominios, 
a escuchar la sentencia del acero. 
Te mandaré al destino de la sombra, 
al país enlutado del mantillo. 
No volverás al sueño de la yerba. 
Los pastos que rumiabas, serán de los erales 
E l aire que aspirabas, será del eucalipto. 
Ya no serás espanto del crepúsculo, 
ni encelarás los vientres de las hembras. 
Otras semillas darán su resultado. 
Despídete del aire, despídete del agua. 
Dale tu adiós al sol que nos asiste. 
Saca tu pañuelo, tus encajes de baba. 
Rompe ya el silencio con tu postrer bramido. 
Bésame la arena, hazte cuadratura. 
Abre la granada de tu hondo poniente, 
y mírame bajito, muy cerca de la tierra, 
muy cerca de la nada, asi, muy cerca. 

Adiós, bajel de sangre; adiós, luto reciente; 
adiós, sol apagado, montaña reducida. 
Orgullo de los campos, mi toro enmudecido, 
que el hierro de la muerte conserve tu memoHa» 



SERPENTINAS 
y FAROLES 

foros en Zanzíbar 
Según vemos en la revista «L'Afíclon», de 

Burdeos» los morenos de Zanzíbar han celebrado 
su independencia improvisando ana corrida de 
toros (vamos al decir) en que las reses tienen 
joroba y los diestros morenos exceden el «verde 
luna» lorquiano para adentrarse por él «tostado 
café». 

Corrida demostrativa de alegría exuberante 
y corazones sencillos. Los noticias que nos lle­
gan de aquellas lejanías no dejan de ser contra­
dictorias e inquietantes. Pero a la vista de estas 
fotos —noticia que no alude el momento dramá­
tico de la cogida— hemos de confesar que los 
nuevos independientes de Zanzíbar, contagiados 
de taurínismo, nos caen simpáticos. 

Y no digamos nada del bure! jorobeta. ¡Hay 
que ver cómo empuja! 

omigos 

a • f O M O es sabido, don Pedro BaJañá 
IflCJfOS madruga para comprar ganado, a 

/¿n de que sus Plazas —pues la de Bar* 
celona es "la que más corridas da?*— no 
se vean faltas de toros de casta. Y este 
año don Pedro se está dando una vuelta 
por los campos de Scilamanca para vi­

sitar a sus amigos. Uno de éOos es don Antonio Pérez Taber­
nero, y, como es lógico, una de las paradas del sagaz empre­
sario fue en San Femando. 

Charlas, conversaciones..., que pueden ser tres corridas..., 
que pueden ser cuatro... Y él veterano ganadero sintetiza: 

—Don Pedro, ya sabe que nos une una amistad de más 
de cuarenta años, que tengo a gala que mi divisa se lidie en 

Plazas de Barcelona, que es una satisfacción inmensa que 
Podamos continuar mucho tiempo estos tratos... Pero por la 

de mis hijos, que me escuchan, no le puedo ceder una 
corrida a menos de trescientas mil pesetas cada una. 

La respuesta no se hizo esperar. Llegó sobre la marcha: 
—Don Antonio, usted sabe como yo que somos amigos de 

itós de cuarenta años, tengo a gala lidiar en mis Plazas sus 
divisas y será un placer que siga nuestra amistad unida a 
nuestros negocios por mucho tiempo. Pero le juro —y lo hago 
teUme de mi hijo para que él lo cumpla si yo falto— que no 
* voy a dar ni una peseta más que él año pasado por corrida. 

Y Quedé la cosa. Como nos lo contaron sigue él cuento. 

compefencios 
En la primera conferencia de Los de José y Juan nues-

t*0 compañero en el periodismo don Juan Brasa afirmo lo 
grande que hie Joselito; habló de la competencia entre José 
y Juan y estimó que una competencia así era más necesaria 
«lúe nunca, becirles eso a Los de José y Juan es remar a ra-
ôr de corriente; pero también tos conferenciantes, como los 

^ r o s , se pueden buscar alivios. 
En lo dé las competencias hay voces discrepantes. Ahora 

mismo la hay entre la México y E l Toreo, y lo único que han 
^cado en limpio es que «El Cordobés» haya matado, cuatro 
toros una tarde y se le hayan ido ocho orejas «vivas» al de-
Souadero. 

Desolador, señor Brasa, desolador. 

Tous 
a 
Zanzíbar 
NOUS vivons une épo-

que quí voit naítre 
un nouvel Etat presque 
chaqué joor. Toutes ees 
indépendances n e u v e s 
s'inaugurent évidemment 
au milieu d'une iiesse po-
pulaire d'autant plus exu­
berante que les coeurs 
sont simples. 

Voicr que vient de son-
ner l'heure de Zanzíbar et 
la, entre autres festivités, 
la populatton a manifesté 
sa Joie d'étre libre en or-
ganisant, avec des moyens 
de fortune, une corrida au 
cours de iaquelle des to­
reros (de fortune égaie-
ment) exécutérent quel-
ques figures comme cel-
les-ci qui, avec beaucoup 
de bonne volonté, peuvent 
passer pour une « mano-
letina », une « pedresina » 
et un « quite »... 

(I'hotos U.1M.Í. 



El Ayuntamiento de 
Pamplona ha elegido 

el cartel para las 
fiestas de San 

Fermín 1964. Esta 
es una fotografía del 

encierro pasando 
por el callejón 

de la Plaza de toros, 
cuyo autor 

es Rafael Bozano 
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