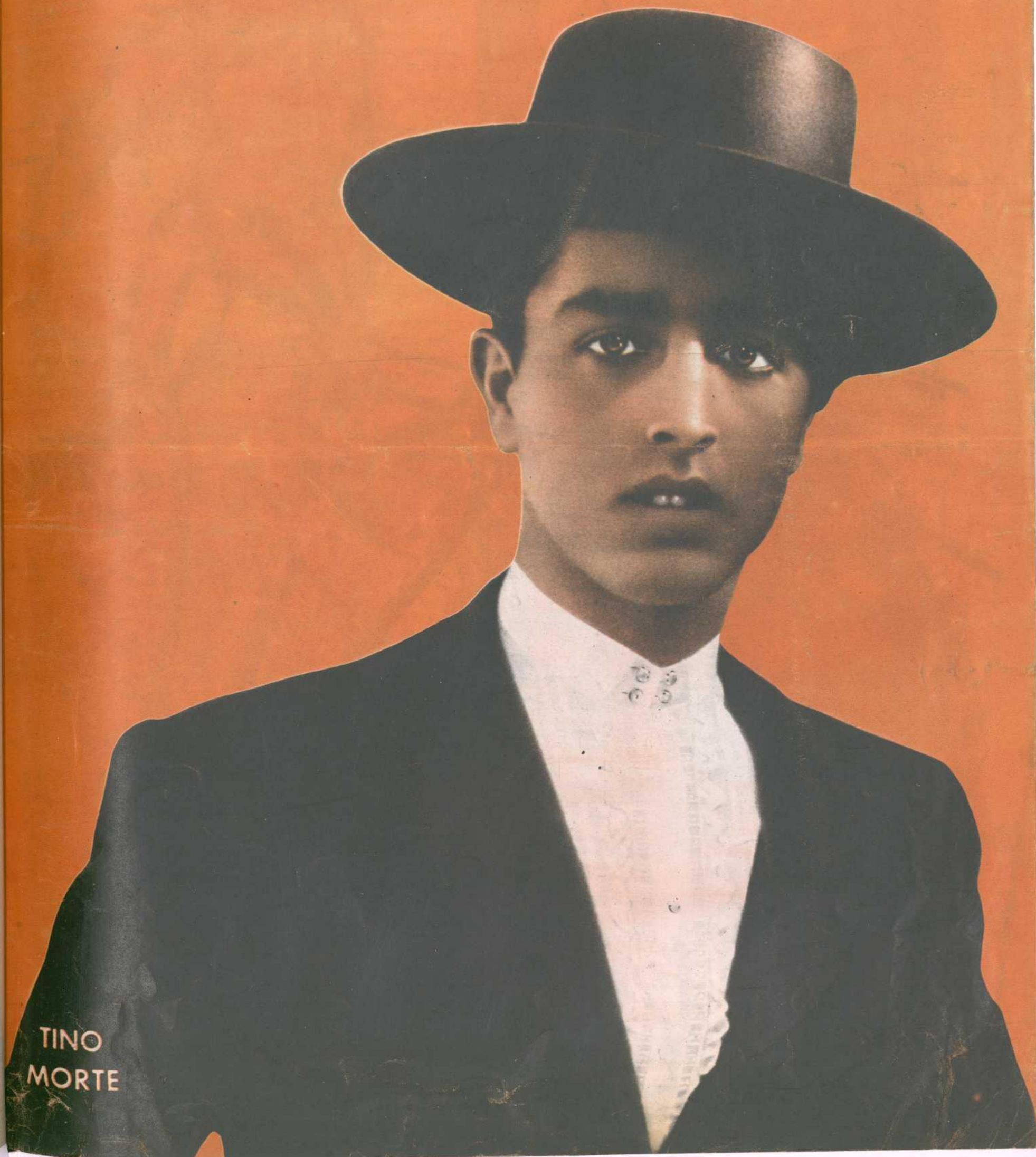


^{x l.}EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.022 • 23 enero 1964 • Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 • Precio: 10 ptas.



TINO
MORTE



PEYRO

M
H

Pe
jados
y pi
men
se la
la in
ha d
canta
esper
Anto
No
sincer
bravo
da s
a los
Pu
cione
Noti
«T
en la
tado
nemo
en 19
toros
dame
M
mayo
Bien
nista
En
el m
«A
curan
cho
quien
ració
quien
he c
deso
rido
antes
cama
evan
me d
La
mien
están
aun
de c
En
ra
do
bulo
levar
«C
adist
UN
A
Inaq
zara
Zara
óleo.
con
que
ra li
Si
que
das
hubi
deu
LA
E
«D

MAS PAPISTAS QUE EL HIJO DEL «PAPA NEGRO»

Pedir toros más hechos, más cuajados, menos redondeados de carnes y pitones, se me antoja discutiblemente meritorio si es por amenizar la digestión en el tendido. Exigir la integridad de las reses cuando se ha de pechar con ellas, ya es otro cantar. Y esto hizo en su día, como espero que nadie haya olvidado, don Antonio Bienvenida.

No cabe, por tanto, dudar de su sinceridad cuando habla de ganado bravo. Menos aún cabe poner en duda su conocimiento de la materia, a los veintidós años de alternativa.

Pues bien: escuchen sus declaraciones a Sarmiento Birba, de «El Noticiero Universal», de Barcelona:

«Tras un bache en la posguerra, en la que el toro estaba peor alimentado y tenía menos fuerza, ahora tenemos un ganado tan bueno como en 1935. Y también el bache de los toros afeitados ha pasado, afortunadamente.»

Más claro, agua. Sin embargo, la mayoría de quienes llaman Don a Bienvenida seguirán siendo más papistas que el hijo del «Papa Negro».

En las mismas declaraciones dice el maestro:

«Ahora hay más cogidas, pero se curan mejor. En esto debemos mucho a los antibióticos y desde aquí quiero mostrar mi respetuosa admiración por el doctor Fleming, a quien tanto debemos los toreros. Yo he conocido las dos épocas, antes y después de los antibióticos. Una cogida grave que sufrí en el vientre antes de la penicilina me tuvo en cama tres meses. Otra parecida, cuando ya existían los antibióticos, me duró tres días.»

La unanimidad en el reconocimiento verbal —con don Antonio están todos— es muy emocionante, aunque no deja de chocar su falta de concreción en un monumento. En el monumento proyectado.

En Cádiz una Peña taurina —la de Carlos Corbacho—, sin preámbulos, reuniones ni listas acaba de levantar un busto al ilustre doctor. Servirá el ejemplo de acicate de «distraídos»?...

UN TRAJE PARA LOS MIURAS

A Fermín Murillo le ha pintado Inaqui —especialista en «inmortalizar» sargentos negros de la base de Zaragoza— su primer retrato al óleo. Y el maño ha querido posar con uno de los trajes negro y oro que siempre tiene en su ropero para lidiar miuras.

Si las figuras de postín tuvieran que posar con el traje de las miuras, mucho me temo que los retratos hubiera que titularlos «Los majos desnudos».

LA EXTRAÑA NOVIA

Enrique Rubio, en el trisecular «Diario de Barcelona», entrevista a

Soledad Miranda como novia de Manuel Benítez.

La señorita Soledad Miranda, actriz en «Canción de cuna», «Bochorno», «Fuego», «Eva 63», «Las tres hijas de Elena» y «Cuatro bodas y pico», es una extraña novia. Reconoce doce meses de relaciones, pero niega haber hablado nunca de boda, y termina la entrevista del siguiente modo:

«Yo le quiero; no sé si él pensará lo mismo que yo...»

Con todos los respetos a Soledad, que es monísima, me permito pasarme. Siempre creí que los noviazgos eran compromisos bilaterales.

ALERGIA

En esta misma entrevista, y a una pregunta sobre cómo le va a Manuel Benítez en América, Soledad responde:

«Dice que está deseando volver; que no le gusta nada.»

Por lo visto, la alergia es reciproca entre «El Cordobés» y el continente.

¿QUE VIENE LA ONU?

—¡Apartarse, que viene el francés!

—¡Fuera mandrias, que llega el italiano!

—¡Afición, ya está aquí el yanqui!

—¡Por fin, el alemán!

—¡Este año es el del chino!...

(Me temo que los alguacillos hayan de correr la llave con cascotes azules.)

«DOÑA TANCREDA»

En «Información», de Alicante, Martínez Mataix, desempolva del archivo de su padre, el crítico «Juanito Santero», el cartel alicantino de la novillada celebrada el 22 de junio de 1902. Alternaron con ganado de Salas los diestros «Salamanquino», «Suarito», Sebastián Silván y «Templaito». Pero lo curioso del caso es que a una de las reses —más toro que novillo— le aguantó la arrancada «Doña Tancreda».

«Doña Tancreda» era una pobre mujer llamada Mercedes del Barte. No tenía nada de común con las musculosas señoritas toreras; por el contrario, movía a lástima por su fragilidad. Mercedes era la esposa de Sebastián Silván, un vivalavirgen, arrojado y carente de sentido común que, no contento con lidiar, hacía salir al ruedo a su mujer.

La tarde del 22 de junio de 1902, Mercedes aguantó al toro que despachó su marido, y dice el cronista alicantino que, una vez pasado el susto, la pobre mujer, entre barreras, se puso a amamantar a su hijito, casi recién nacido.

Aunque parezca mentira, Sebastián Silván no terminó en la cárcel.

Javier María PASCUAL

TROFEO PARA VAZQUEZ II



Le ha sido otorgado el trofeo de la Peña «El Siete», de Quito (Ecuador), al matador de toros Alfonso Vázquez II por la faena mejor realizada en la feria de la temporada de 1963. El gran espada colombiano, que tan brillante campaña lleva por los ruedos de América, ganó el preciado galardón en la corrida del día 7 de diciembre último, frente a un toro de la ganadería mejicana de los señores Garfías San Mateo, con el que alcanzó un triunfo de antología digno de un elegido del toreo.



NUESTRA PORTADA TINO MORTE

Espacio de honor ocupa hoy el novillero murciano **TINO MORTE**, y destacamos así su figura en nuestra portada, porque conocedores de su formación torera, con un aprendizaje sin prisa, pero sin dar pausa a su tesón, finalizó la pasada temporada con unos triunfos plenos de la más lisonjera promesa de consagración. Su toreo lento, pausado, con hondura y de una enérgica madurez, no es hacer por hacer, sino saber lo que hace, y por esas innatas cualidades, este joven novillero, de esbelta y flexible figura, da a su toreo una profundidad y una exquisita autenticidad que priva a los elegidos de la fama; y el toreo, en el que el valor de verdad se mide por la dimensión del temple, ha de perdurar siempre a través de todas las épocas por la gracia y transmisión de los genios. Por eso **TINO MORTE**, en posesión del difícil secreto de estas envidiables cualidades, está llamado a ser en la temporada de 1964 el continuador y mantenedor de unos cánones del toreo irrefutables e insoslayables en las grandes figuras de la Fiesta.

TINO MORTE, dirigido ahora por don José Bernal, llegará en su momento justo al escalafón de los matadores de toros con el prestigio de su invulnerable vinculación al hombre al que ha confiado su apoderamiento.

CARTELES DE LA SEMANA

Domingo, 26 de enero

ALCALA DE GUADAIRA.—Novillos de Clemente Tassara para «Espantero», «El Filigrana» y Miguel Ramos.

ALCIRA.—Novillos de Sánchez Horcajo para Ramón Montero «Maravilla» y José Herrera, mano a mano.

BOGOTA (Colombia).—Toros de González Piedrahita para «Joselillo de Colombia», Paco Camino y «El Viti».

MANIZALES (Colombia).—Toros de «Clarasilera» para don Angel y don Rafael Peralta, Joaquín Bernadó y «Palmeño».

VISTA ALEGRE.—Novillos de Domingo Ortega para «El Maestro», «Curri de Camas» y Eduardo Ordóñez.

Jueves, 30 de enero

MANIZALES (Colombia).—Toros de Juan Pedro Domecq para don Angel y don Rafael Peralta, «Palmeño» y Enrique Trujillo.

NOTAS * NOTAS * NOTAS

TINO MORTE SE ENTRENA

El excelente artista Tino Morte está sometido a intenso entrenamiento. La temporada se le presenta magnífica, pues su apoderado, don José Bernal, le tiene escrituradas varias fechas en cosas muy importantes. Estamos convencidos que el finísimo torero murciano cosechará relevantes éxitos. Sus amplias cualidades así lo hacen presagiar.

PAO PALLARES, HERIDO EN UNA TIENTA

El novillero Paco Pallares ha resultado herido en la finca que en Salamanca posee el famoso hierro de Barcial. El percance, muy importante —quince centímetros de profundidad, que llega al sacro— fue operado en Salamanca y trasladado, posteriormente, al Sanatorio de Nuestra Señora de Loreto, de Madrid ya que el Sanatorio de Toreros está cerrado.

PROXIMA ALTERNATIVA DE JOSE MARIA ARAGON

Aún no está decidida la Plaza que verá el doctorado del novillero de La Algaba, José María Aragón. Es probable que Sevilla, en la corrida de Miura, sea el sitio elegido; aunque tampoco se puede descartar la Plaza de Alcalá de Guadaira como posible escenario.

LA PLAZA DE HUELVA AUMENTA SU AFORO

El caso onubense va a realizar, por fin, las obras que pondrá la Plaza en 3.000 localidades más. El auge, cada vez mayor, que va tomando nuestro espectáculo se manifiesta en esta demostración de que las Plazas se están quedando chicas.

MANUEL ESTEVE, EN MADRID

El empresario de Málaga, don Manuel Esteve, ha estado estos días en Madrid. Al parecer quiere organizar una corrida de toros de inauguración con un rejoneador y tres matadores de toros. Es probable que sea Juanito Bienvenida uno de los tres matadores, pues ha estado en tratos con su hermano Angel Luis.

JOSE IGNACIO SANCHEZ, EN PLENA FORMA

El magnífico rejoneador salmantino José Ignacio Sánchez ha terminado su puesta a punto. El día 4 de febrero reaparecerá en Santa Cruz de Tenerife, para seguir después una larga campaña que tiene preparada por su apoderado.

LA NOVILLADA DEL DOMINGO EN VISTA ALEGRE

Como ya anunciamos en otro lugar de este mismo número, en un amplio reportaje, el próximo domingo habrá toros en Vista

Alegre. Actuarán los novilleros triunfadores en el mismo caso la pasada temporada. «Curri de Camas», Pepe Llantada «El Maestro» y Eduardo Ordóñez se las entenderán con seis novillos de don Domingo Ortega.

LOS NIÑOS DE «MORENITO DE TALAVERA» REGRESAN A ESPAÑA

Después de haber obtenido numerosos éxitos en las Plazas hispanoamericanas se disponen a regresar a España los niños Pepito y Gabrielito de la Casa, hijos del que fue completísimo torero, «Morenito» de Talavera.

APARICIO, ¿VUELVE?

Parece decidida la reaparición de Julio Aparicio. Se había incluso de que sea Ordóñez otro de los que se deciden a reaparecer y que en unión de Julio y de Miguel «Litri» toreen varios festejos en exclusiva formando los tres en el mismo cartel. Al menos esto se rumorea; aunque dudamos que se convierta en realidad.

«EL MALAGUEÑO» NOMBRA APODERADO

El que fue matador de toros Pepe Iglesias apoderará a Antonio Segura «el Malagueño», quien empezará su temporada en su ciudad natal, que, como se desprende de su apodo, no es otra que Málaga.

«PALMEÑO», A LAS VENTAS

El hijo del que fue valiente matador de toros Manuel García «Palmeño» ha sido contratado para actuar en la Plaza de toros Madrid. El señor Gómez Sevilla, apoderado del valiente torero de Palma del Río, ha llevado a feliz término esta gestión.

ESPONTANEOS «YANKEES»

Unos americanos han tratado de actuar como empresarios de la Plaza de toros de Aranjuez. Plaza que regentan don Pedro Balafá y Manolo Lozano. Querían día vemos a unos dineros aficionados de Dallas firmados exclusivos... de esas que están de moda.



ANGEL PERALTA, RUMBO A AMERICA.—El jueves último partió rumbo a Colombia el rejoneador Angel Peralta para torear junto a su hermano Rafael tres corridas en la feria de Manizales, preludio de su campaña por otros ruedos colombianos. El famoso caballero de Palma del Río, que hará escala en Nueva York, donde pasará unos días, viajó en compañía de un político norteamericano, Mr. Mc. Namara, fotografiado en medio del rejoneador español y el jefe de relaciones públicas de aeropuerto de Barajas en la escalera del avión que los lleva a la ciudad de los rascacielos. — (Foto Lendinez.)

PEÑAS TAURINAS

INTERESANTE CICLO DE CONFERENCIAS

La Peña taurina «Los de hoy» y la Peña del Colegio Mayor Guadalupe, están organizando un interesante ciclo de conferencias para el que cuentan con varios disertantes. Los conferenciantes seguros son: don José María del Rey Caballero «Selipe», cuya conferencia tendrá la novedad que se oirá un diálogo grabado en cinta magnetofónica entre el crítico y el llorado Juan Belmonte; don Manuel Lozano Sevilla hablará de temas de actualidad

seguido de coloquio; el veterinario de la Plaza de toros de Madrid, don Luis León, hablará del toro y de la misión de los veterinarios en la Plaza; don Rafael Campos de España no ha decidido todavía el título de su conferencia; «Don Justo» presentará una ponencia sobre el momento actual de la fiesta a la que seguirá un coloquio en el que intervendrán Pepe Bienvenida, Daniel Luca de Tena, Antonio Casero, el novillero Miguel de los Reyes y el picador Salcedo; nuestro compañero Vicente Zabala pronunciará una conferencia sobre

presente y futuro de las corridas de toros; se están ultimando las gestiones para que cierren el ciclo don Gerardo Diego y don Gerardo Marañón.

PEÑA TAURINA «SANTURCE»

La simpática Peña bilbaína «Santurce» ha elegido Junta directiva, que ha quedado de la siguiente forma:

Presidente, don Francisco Nieto Rodríguez. Vicepresidente, don Francisco Vega Reina. Secretario, don Guillermo Quintana Ormaechea. Tesorero, don Ginés López Villanueva. Contador, don Pedro Higuera Cuadra. Vocales: don Francisco González Medrano, don Gregorio Sánchez Gómez, don Francisco Pócano Pérez, don Alonso Liano, don Moisés Salas, don Pazos y don Angel Martín Serrano.

CLUB TAURINO «EL PINTO»

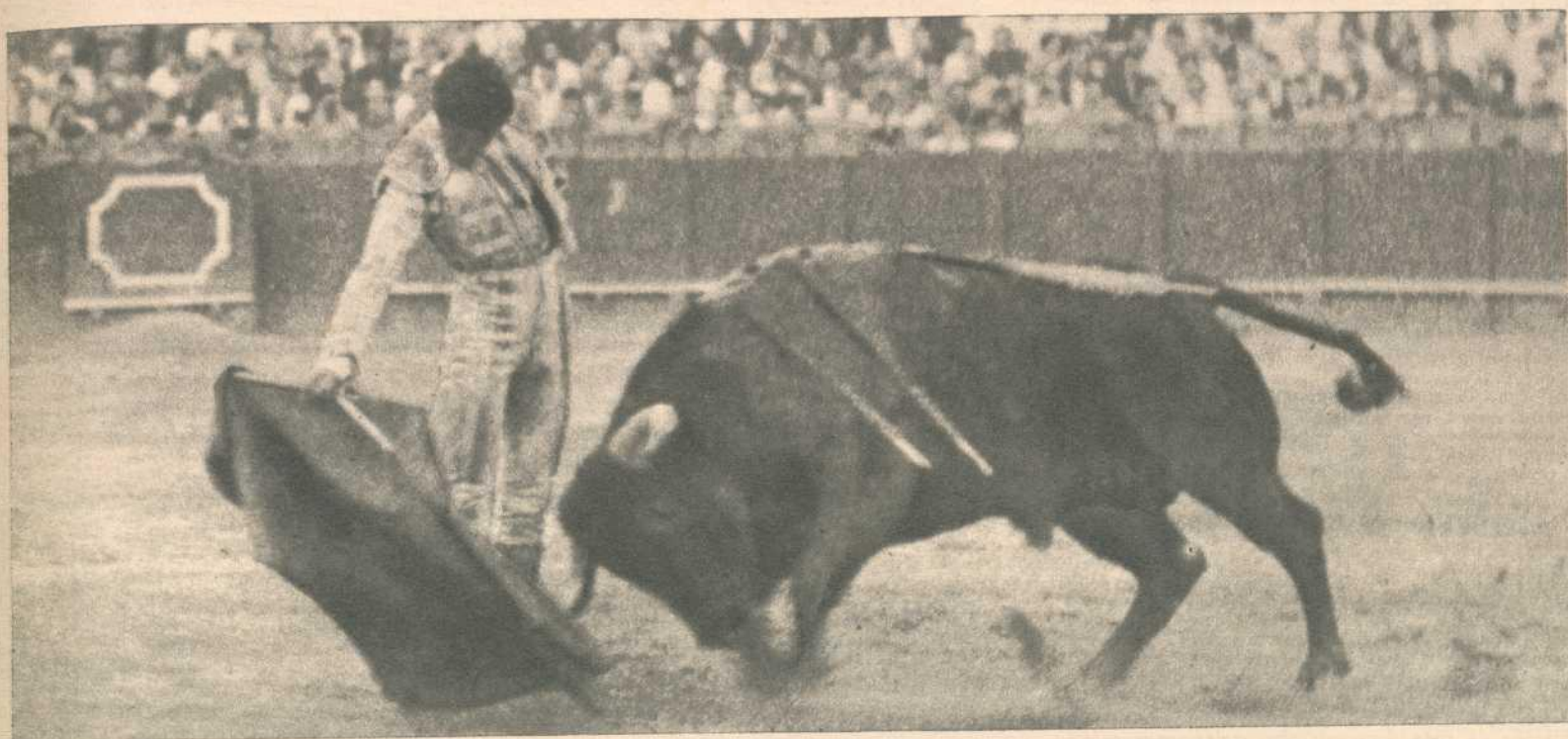
La Peña taurina que el valiente matador «El Pinto», triunfador en Méjico, posee en su pueblo natal, ha celebrado Junta general extraordinaria para elegir directiva, que ha quedado así:

Presidente, don Adrián Peralta Sánchez. Vicepresidente, don Domingo Ferreras López. Secretario, don Santiago Peralta Martín. Tesorero, don Rafael Lucas Rodríguez. Contador, don Isidro Peralta. Vocales: don Alfonso Aguilár Ruiz, don Irineo Aguilár Arenillas, don Antonio Aguilár Ruiz y don Luis Redondo Ruiz.

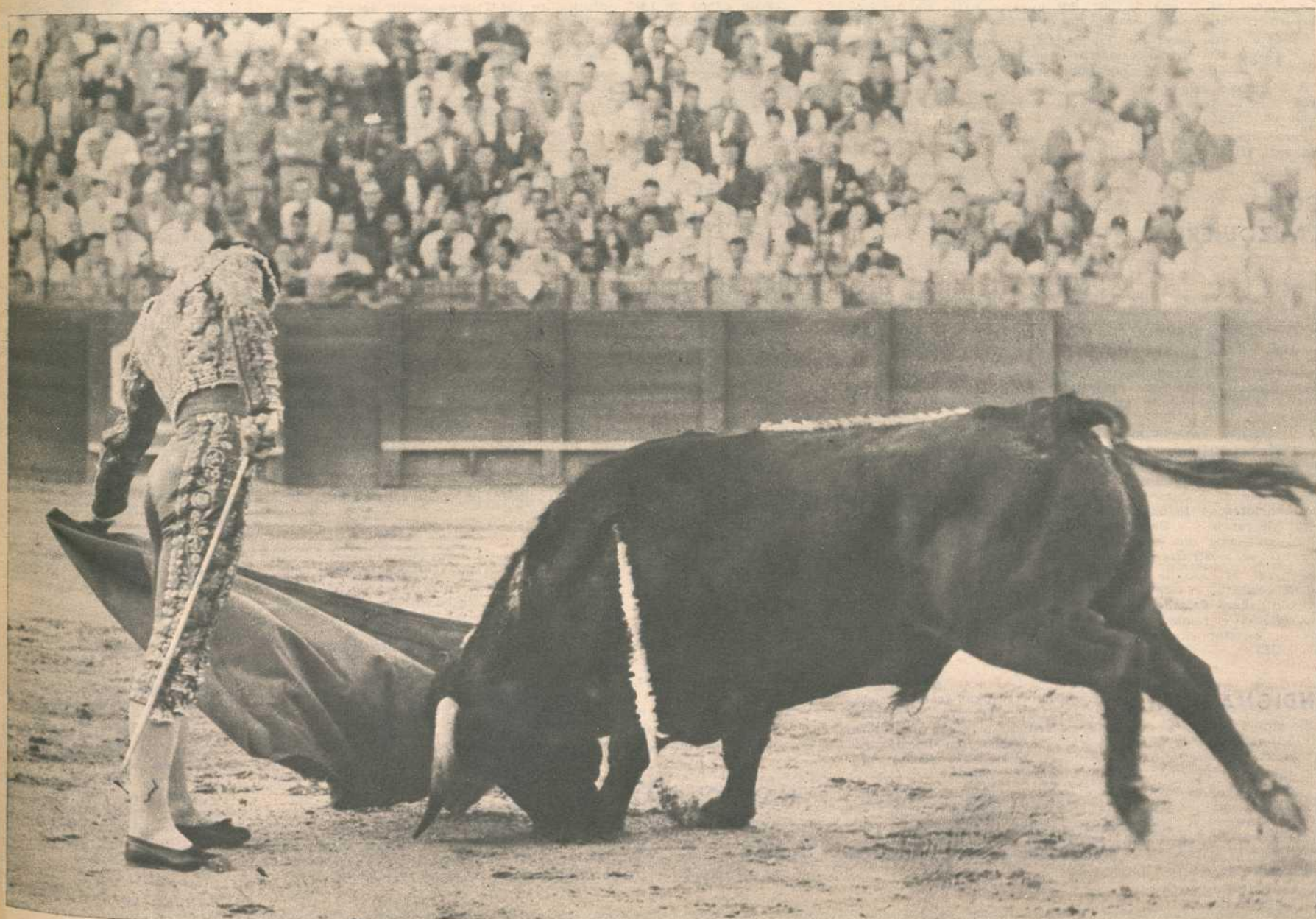


PASA «EL CORDOBÉS», DE TARRASA.—La Peña «El Cordobés», de Tarrasa, ofreció días pasados un vino de honor al valiente novillero Paco Raigón. Los simpáticos aficionados catalanes de la tierra del buen paño acordaron ampliar el nombre de su entidad y ponerla el añadido de Tertulia de Paco Raigón. Nos parece muy bien. — (Foto Espón.)

José María SUSONI



**SI EL TOREO ES ARTE Y EL ARTE EXPRESA BELLEZA...
ESTE TRIANERO ES UN ARTIFICE DE LA TAUROMAQUIA**



SERPENTINAS Y FAROLES

IDILICA SOLUCION

los jóvenes tórtolos no sufran las consecuencias de una lucha comercial. Y, pese a que los sensacionalistas quisieron sacar astillas al asunto, el contrato definitivo quedó firmado el día 16 —jueves, día de globitos y, por tanto, el más apto para pincharlos—, la paz reina en Dinamarca y Paco Camino ya el pasado domingo hizo el paseillo —y todo lo demás que encontrarán en nuestros telegramas— en la Plaza «México».

Lo rechazable de todo este asunto se encuentra en esas novelas de «suspense» que nos han contado, sobre peligro de detenciones imaginarias, temores de raptos, soñadas represalias y turbias ingerencias policíacas y gubernativas en los distintos Estados de la Unión mejicana. Es rechazable, por el respeto debido a la nación hermana.

Todo quedó —y así lo profetizamos— en espuma de olas en tempestad de vaso de agua. La tempestad, la verdadera, es la que puede armar Paco Camino cuando se echa con gracia la muleta a la izquierda. Y lo demás es gana de sembrar rumores y llenar papel de periódico para ocultar los verdaderos móviles y llevar aficionados a la Monumental que —como no la hagan de goma—, no va a ser suficiente para los deseos de ver los «sucesos».

(Como dirá «Chopera» para su boina: aquí se trataba de sacar los 180.000 pesos por corrida y eso está más que hecho. ¡Me van a venir a mí con parentescos! ¡Con lo fácil que es coser por banda a un suegro y trajinar a un yerno!)

¿Y DE «JOSELITO» QUE?

re bajamos ni un adarme: el monumento a Joselito lo harán los jóvenes.

Ahora nos referimos a Joselito Huerta que —casualmente—, alternó con Paco Camino en la corrida del domingo. El mozo de Tetela de Ocampo, en esta época de «números uno» se ha proclamado como tal en el toreo mejicano, aunque en discrepancia con César Girón, al que se proclama el «número uno» del toreo de toda América, con aspiraciones españolas. El caso es que el año pasado quiso «Joselito» venir contratado como «número uno» del toreo universal, con un «cachet» demasiado sustancioso, al menos para la expectación que —por el momento—, podía haber en España por verle.

¿Cuál es la actitud actual del buen torero azteca? Seguirá por la senda fácil de las Plazas de la frontera Norte durante la temporada estival o tomará el «jet» y hará el paseillo en las Plazas españolas?

Nosotros creemos que el lugar de «Joselito» no está en el orden de la numeración digita; está —como el sitio de todos los toreros— en el ruedo. ¿Que él se considera el número uno y sus cantores lo mantienen? Por nuestra parte no dudaremos en reconocerlo en cuanto lo demuestre.

Sólo tiene que hacer eso. En Madrid, y a mediados de mayo, si le parece. Da la casualidad de que por esas fechas vamos mucho a los toros y lo podríamos ver.

A animarse, muchacho. Aunque sólo sea por recordar Madrid. Aunque se vuelva en el avión siguiente, como hizo Silverio en cuanto vio el sitio en que se ponía «Manolete».

Pero sabemos que «Joselito» no es así. Y si se decide a volar, será para volar por todo lo alto. ¿Le esperamos?

CON LA IZQUIERDA

nor de contradecir sus apreciaciones sobre el arte de Domingo Ortega para torear con la izquierda.

Afirma Lozano Sevilla que el borojeño no utilizaba nunca la mano del natural; afirmó «Don Antonio», no que Domingo torease mucho, ni con frecuencia sobre esa mano, sino que lo hizo muy bien y «siempre que los toros lo precisaron para ser vencidos antes o para demostrar el logrado dominio».

Una serie de documentas gráficos —precisamente de la primera época de Domingo— dejaron constancia del arte del borojeño para emplear la que, casi siempre rutinariamente, se conoce con «mano de la verdad». Que era lo que se trataba de demostrar. Y nada más.

Otra cosa distinta, por ejemplo, sería haber afirmado que Belmonte era un torero extraordinario, sensacional, cénit del toreo de todos los tiempos y apoyar la tesis en las frágiles pruebas de un documental viejo en que, entre saltos y carreras charlotescas, lo único que se pudiera ver es la gracia de celuloide rancio y a Belmonte echarse fuera al matar. Esto hubiera sido casi una traición al trianero y a sus seguidores, puesto que mostraría lo contrario de lo que se afirmaba.

Pero en el caso de Ortega, no. Era cuestión de «cómo» y no de «cuántos». Y ahí están las fotos. Por eso, nuestro querido compañero Lozano Sevilla, al hablar de frecuencias, desvió un poco el tema, que era de calidades. Celebramos que tan diestro escritor encuentre temas para sus colaboraciones en EL RUEDO.

INDIGNACION

El escritor hispano-francés, señor Guerra de Cea, nos ha escrito una indignada carta porque a la crítica de su último libro, por «Monosablos», le añadimos una «N. de la R.» diciendo que darle once naturales ligados a un miura de siete años y ocho yerbas... ¡ni «Supermán»! Y mantenemos lo dicho.

Sin perjuicio de volver sobre el tema con más sesudas razones —aunque lo serio está siempre muy cerca de lo aburrido— diremos al indignado escritor que ha olvidado un principio elemental para todo artista: la aceptación humilde y serena de la crítica. Es la pequeña servidumbre que lleva consigo la gloria del escritor.

Desde luego, es más sencillo contar cuentos que escribir verdaderamente de toros.

Era mucho trago el trago, para que durase mucho. El doctor Gaona y don Pablo «Chopera» han encontrado la solución para que

los jóvenes tórtolos no sufran las consecuencias de una lucha comercial. Y, pese a que los sensacionalistas quisieron sacar astillas al asunto, el contrato definitivo quedó firmado el día 16 —jueves, día de globitos y, por tanto, el más apto para pincharlos—, la paz reina en Dinamarca y Paco Camino ya el pasado domingo hizo el paseillo —y todo lo demás que encontrarán en nuestros telegramas— en la Plaza «México».

Lo rechazable de todo este asunto se encuentra en esas novelas de «suspense» que nos han contado, sobre peligro de detenciones imaginarias, temores de raptos, soñadas represalias y turbias ingerencias policíacas y gubernativas en los distintos Estados de la Unión mejicana. Es rechazable, por el respeto debido a la nación hermana.

Todo quedó —y así lo profetizamos— en espuma de olas en tempestad de vaso de agua. La tempestad, la verdadera, es la que puede armar Paco Camino cuando se echa con gracia la muleta a la izquierda. Y lo demás es gana de sembrar rumores y llenar papel de periódico para ocultar los verdaderos móviles y llevar aficionados a la Monumental que —como no la hagan de goma—, no va a ser suficiente para los deseos de ver los «sucesos».

(Como dirá «Chopera» para su boina: aquí se trataba de sacar los 180.000 pesos por corrida y eso está más que hecho. ¡Me van a venir a mí con parentescos! ¡Con lo fácil que es coser por banda a un suegro y trajinar a un yerno!)

No teman, que no vamos a hablar del monumento de Gelves. Este es un tema en que hemos dado nuestra opinión y de ella no

re bajamos ni un adarme: el monumento a Joselito lo harán los jóvenes.

Ahora nos referimos a Joselito Huerta que —casualmente—, alternó con Paco Camino en la corrida del domingo. El mozo de Tetela de Ocampo, en esta época de «números uno» se ha proclamado como tal en el toreo mejicano, aunque en discrepancia con César Girón, al que se proclama el «número uno» del toreo de toda América, con aspiraciones españolas. El caso es que el año pasado quiso «Joselito» venir contratado como «número uno» del toreo universal, con un «cachet» demasiado sustancioso, al menos para la expectación que —por el momento—, podía haber en España por verle.

¿Cuál es la actitud actual del buen torero azteca? Seguirá por la senda fácil de las Plazas de la frontera Norte durante la temporada estival o tomará el «jet» y hará el paseillo en las Plazas españolas?

Nosotros creemos que el lugar de «Joselito» no está en el orden de la numeración digita; está —como el sitio de todos los toreros— en el ruedo. ¿Que él se considera el número uno y sus cantores lo mantienen? Por nuestra parte no dudaremos en reconocerlo en cuanto lo demuestre.

Sólo tiene que hacer eso. En Madrid, y a mediados de mayo, si le parece. Da la casualidad de que por esas fechas vamos mucho a los toros y lo podríamos ver.

A animarse, muchacho. Aunque sólo sea por recordar Madrid. Aunque se vuelva en el avión siguiente, como hizo Silverio en cuanto vio el sitio en que se ponía «Manolete».

Pero sabemos que «Joselito» no es así. Y si se decide a volar, será para volar por todo lo alto. ¿Le esperamos?

Nuestro querido compañero, Manuel Lozano Sevilla, se ha dignado conceder a nuestro querido compañero «Don Antonio» el honor de contradecir sus apreciaciones sobre el arte de Domingo Ortega para torear con la izquierda.

Afirma Lozano Sevilla que el borojeño no utilizaba nunca la mano del natural; afirmó «Don Antonio», no que Domingo torease mucho, ni con frecuencia sobre esa mano, sino que lo hizo muy bien y «siempre que los toros lo precisaron para ser vencidos antes o para demostrar el logrado dominio».

Una serie de documentas gráficos —precisamente de la primera época de Domingo— dejaron constancia del arte del borojeño para emplear la que, casi siempre rutinariamente, se conoce con «mano de la verdad». Que era lo que se trataba de demostrar. Y nada más.

Otra cosa distinta, por ejemplo, sería haber afirmado que Belmonte era un torero extraordinario, sensacional, cénit del toreo de todos los tiempos y apoyar la tesis en las frágiles pruebas de un documental viejo en que, entre saltos y carreras charlotescas, lo único que se pudiera ver es la gracia de celuloide rancio y a Belmonte echarse fuera al matar. Esto hubiera sido casi una traición al trianero y a sus seguidores, puesto que mostraría lo contrario de lo que se afirmaba.

Pero en el caso de Ortega, no. Era cuestión de «cómo» y no de «cuántos». Y ahí están las fotos. Por eso, nuestro querido compañero Lozano Sevilla, al hablar de frecuencias, desvió un poco el tema, que era de calidades. Celebramos que tan diestro escritor encuentre temas para sus colaboraciones en EL RUEDO.

El escritor hispano-francés, señor Guerra de Cea, nos ha escrito una indignada carta porque a la crítica de su último libro, por «Monosablos», le añadimos una «N. de la R.» diciendo que darle once naturales ligados a un miura de siete años y ocho yerbas... ¡ni «Supermán»! Y mantenemos lo dicho.

Sin perjuicio de volver sobre el tema con más sesudas razones —aunque lo serio está siempre muy cerca de lo aburrido— diremos al indignado escritor que ha olvidado un principio elemental para todo artista: la aceptación humilde y serena de la crítica. Es la pequeña servidumbre que lleva consigo la gloria del escritor.

Desde luego, es más sencillo contar cuentos que escribir verdaderamente de toros.

CONTRA LAS RUTINAS

A los que creen que el toreo es una cosa muerta, que cabe dentro de unos libros de tauromaquia, que se puede codificar en los preceptos de un reglamento, les recordaremos el ridículo mayor que haya podido hacer un gran torero al calificar a otro.

«Así no se puede torear. Darse prisa los que queráis verlo.»

El «Guerra» opinó así de Belmonte. ¡Qué ya es colarse! Por fortuna, en aquellos años había gente joven que no creía que la Edad de Oro del Toreo estaba en «Largatijos» y «Frasculos». Y puso su reloj en hora, dejando a los grandes cordobeses para los recuerdos de sus queridos abuelitos.

«BONANZA» Y TOROS

Nos escriben de San Francisco, California, para informarnos de que en el último programa de «Bonanza», dado por la televisión americana, no sabemos en qué canal, se hace una sátira del toreo. Y dicen que seguramente los autores del guión escribieron con la certeza de que los espectadores americanos tienen mucho conocimiento de toros, ya que de otro modo no entenderían los términos taurinos que utilizan los conocidos hermanos en los chistes de una sobremesa.

Como no hemos visto la película, nos abstenemos de juzgar sobre lo que nuestros comunicantes llaman «sátira», porque en la traducción las palabras pierden gran parte de su significación intencional. Pero, ¡anda, que si los taurinos nos ponemos a hacer sátira de las películas del Oeste!

En fin, como la familia de los Cartwright nos «cae» simpática, esperamos no tener que cambiar el criterio que nos merece.

FICHAJE DE PERIODISTAS

No hay duda de que los sistemas publicitarios progresan día a día y minan cada vez más el terreno al periodismo integral. La última noticia nos llega de Bogotá y la pueden ver nuestros lectores en estas mismas páginas. Dos periodistas radiofónicos colombianos han firmado una exclusiva de un año con una casa comercial, para la radiación de sus crónicas taurinas.

FECHAS DE ENERO

3 de enero de 1831.—Inauguración de la Real Escuela de Tauromaquia, con Pedro Romero como director.

27 de enero de 1808.—Muerte en Madrid de «Costillares».

12 de enero de 1883.—Nacimiento del famoso pintor taurino Roberto Domingo. Por cierto, que nació en Francia.

22 de enero de 1888.—Nacimiento en León de los Aldama (Guanajato), del fino torero mejicano Rodolfo Gaona.

4 de enero de 1904.—Nacimiento del gran torero rondeño Cayetano Ordóñez «Niño de la Palma».

10 de enero de 1933.—Sidney Franklin lidió un toro en Hollywood. (Este último dato, va brindado a los hermanos «Bonanza».)

DIALOGO Y HEREJIA

En la última emisión taurina de Radio Nacional se emplearon términos inflamables. Se hablaba de la necesidad del diálogo taurino porque de él sale la luz. Y se afirmó que convenía aquél, de todos modos, aunque también salgan garrotazos y bofetadas, porque la Fiesta es pasión.

Y es verdad, según como se mire. El torero debe apasionarse por su arte; el ganadero, por la crianza escrupulosa y limpia de sus toros; los empresarios por lograr los mejores y más baratos carteles; los presidentes por cumplir la justicia y el Reglamento desde su palco; los escritores por decir a sus lectores y oyentes cosas de verdadero interés.

Pero... ¿coscorrones pasionales en el tendido? De eso, ni hablar. ¡Bastante pasión hay que poner para pasar por taquilla! Y puesto que tantos hay para llevarse el dinero de los aficionados, ¡han de poner estos, además, las narices y la sangre en las epistaxis! En su nombre, nos oponemos rotundamente.

Además, si el Papa está decidido a recorrer el mundo en predicación de diálogo, paz y comprensión, ¿por qué vamos a ser tan «pasionales».

No, no... Que riñan ellos. Y, si es posible, ante el toro.

FRASE POLIGLOTA

Con motivo de la aparición de «El Cordobés» en la Plaza de «El Toreo», se escribe en «Las Noticias», boletín de la Peña taurina

«Sol y Sombra», de San Francisco: «He breaks every tradition or rule of good bullfighting but has inaugurated a new style of fighting an has the afición of Mexico in his pocket.»

(Rompe todas las tradiciones y reglas de la buena Tauromaquia, pero ha iniciado un nuevo estilo de toreo y tiene a la afición de México en el bolsillo.)

Que no se equivoquen. Y que sea por muchos años.

HAY DOS PLAZAS

Y ya que hablamos de México, recordaremos que en la capital hay dos Plazas. Una la «México». Otra, «El Toreo».

El lio de Paco Camino era para torear en la primera. «El Cordobés» actuó en la otra.

Se lo recordamos, afectuosamente, a la «Hoja del Lunes».

Mr. CHITON

CHISPITAS

• He recibido una carta del empresario don Pedro Balas en la que me pide rectifique una de mis últimas «chispitas», la relativa a la corrida de toros de Palma de Mallorca, «desecho de tiento y defectuosos», como rezaban los carteles, porque, según dice y yo creo, se trata de un error de imprenta; pese a que aquellos se repartieron por toda la ciudad con la profusión acostumbrada.

Rectificado queda. Y con mucho gusto.

• Todos nos equivocamos, yo más y con mayor frecuencia que nadie, lo reconozco, pero ya está bien que el cartel, antes de hacerse público, fuera aprobado por la empresa y las autoridades sin que nadie parara mientes en semejante «gazapo», del tamaño de un hipopótamo.

• Serán felices con tal cartelito los que atesoran cosas curiosas relativas a la fiesta, que estoy seguro estarán dispuestos a pagar lo que se pida por él. Porque será el único referente a corrida de toros en que se haga constar que éstos son de desecho de tiento y defectuosos...

• A propósito de curiosidades: La semana pasada, con motivo de una charla que di en el Liceo de Mérida, el más importante centro de esta ciudad que existe en Extremadura, con muy cerca de dos mil socios, tuve el placer de visitar el Museo Taurino que es Aceuchal (Badajoz), pose la escritora, poetisa y aficionada impar Maruja de la Hiza «Mahizfiro». Allí hay toda clase de recuerdos taurinos (vestidos, trebejos de torear, contratos, fotografías, curiosidades de todo género). Sin ninguna duda, creo que es el mejor y más importante Museo Taurino de España, lo que quiere decir del universo mundo.

• Como nos figurábamos, el pleito entre Paco Camino y su padre político, el doctor Gaona, empresario de la plaza México, ha sido resuelto rápidamente. Desde el primer momento, a imitación de Don Juan Tenorio, dije que eran pláticas de familia de las que nunca hice caso...

• Recientemente propuse que los subalternos del toreo cobren por su trabajo mayores emolumentos que en la actualidad. Por ejemplo: los que van con diestro de clase especial, 12.000 pesetas; grupo primero, 8.000, y todos los demás, 6.000.

Pues bien, ha sido predicado en desierto. Ni los mismos interesados han dicho ni pío. No lo entiendo.

• El gran Francisco Montero dijo en su «Tauromaquia»: «La edad es otra de las condiciones que debe buscarse en el toro; la de CINCO a SIETE años es la mejor, pues gozan en ella de la fuerza, viven con coraje y sencillez que les hacen tan a propósito para la lidia.»

¿Qué sucedería si hoy, 1964, saliera el «barbas» con siete años de edad? Más vale pensar.

Y la paz.

MANUEL LOZANO SEVILLA

EL RUEDO

FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ-QUESTA. - Dirección, Redacción y Administración: Avenida del Generalísimo, 143. Teléfs. 235 06 40 (nueve líneas) y 235 23 40 (nueve líneas). AÑO XX. Madrid, 23 de enero de 1964. - Número 1.422. Depósito legal: M. 581-1952.

Director: ALBERTO POLO

LOS "TEDDY-BOYS" DEL TOREO



NO es normal que el toro embista en el campo, aunque algunas veces se arranca cuando andan acalientados después de una pelea o porque están enfermos. Los que quieren ser toreros saben esto, y aunque la leyenda nos dice que Juan

Belmonte andaba de noche toreándolos con la camisa, son muy pocos los que siguieron el ejemplo.

Pero llegaron los trucos del cine. Mejor dicho, llegó la enciclopedia de un torero que puso por bandera la picaresca de los maletillas. Y

Una oleada desagradable corre por las dehesas del campo charro

Un reportaje de
ALFONSO NAVALON GRANDE

Los «teddy-boys» del toreo

entre la gallina acogotada en corral ajeno no podía faltar el «numerito» del toro muerto en la finca del ganadero que le negó una oportunidad. Tremendo absurdo resuelto con peregrina sencillez por los cerebros del cine. Desde entonces los hambrientos de gloria colgaron junto a sus medallas el símbolo del compañero triunfante y la imitación servil se deja ya sentir por esas Plazas. Ahora parece que ha surgido un grupo decidido a protagonizar cada noche su película particular.

Desde hace una temporada por las tertulias de Salamanca circulan noticias parecidas: «Ayer torearon un utrero en «lo» de Fulano». «Ayer han cogido a dos apartando una vaca». «Unos capras» que se cebaron con la becerria y se murió agotada han sido detenidos». «Le han pegado a un vaquero»...

Esto ya no son «gananas de ser torero». Esto es el último brote de ese mal contemporáneo que atrincherado en las ciudades acaba de saltar al horizonte limpio de los campos.

Hace aproximadamente un mes cuatro irresponsables apartaron un semental de don Salustiano Galache en la dehesa de «Campocerrado». Al día siguiente volvieron y los sorprendió un tractorista cuando ya andaban a matanzas con uno de los toros destinados para esta temporada. Pasaron a la cárcel de Ciudad Rodrigo y de allí a la de Salamanca. Cuando el ganadero quiso interrogarlos para conocer la trascendencia del atropello le contestaron: «O nos perdona o no le decimos cuántos le hemos toreado, y cuando salgamos volvemos otra vez»...

De la Prisión Provincial de Salamanca contesta el administrador, don Edmundo Huerta, diciéndome que aquella misma mañana del 9 de enero han sido puestos en libertad. Salgo derecho al bar «Federico», tradicional refugio de los capichuelas. Pero nadie sabe ya por dónde anda «El Patillas» y los suyos.

Por eso antes de seguir ahí va la lista de estos cuatro imprudentes que han puesto al rojo vivo el clima taurino de Salamanca: ANTONIO LORITE GONZALEZ, JOSE ARBOREDA TORRES, FRANCISCO CAMPOS GUTIERREZ y ANTONIO FERNANDEZ PEREZ. El «jefe» es un aficionado ya mayor que lleva unas patillas de hacha como las de «Pepete». Por el bien de la Fiesta ¡ojo con ellos!

LOS MALETILLAS, INDIGNADOS

Por los soportales de la Plaza Mayor se escurre el cierzo, ese aire que mete a la gente en los ca-

fés y pone al mercurio debajo del cero. Pero en el «Arco de los Toreros» hay siempre un grupo de aficionados esperando el «soplo» de un tentadero que muchas veces es un «embarque», porque la hora y el sitio no la saben más que el ganadero y los que vienen con tarjeta.

Estos muchachos son los eternos ocupantes de la tapia, los mendigos de los últimos pases con la vaca cansada, los que piden un durito para el bocadillo y duermen en la sala de espera de las estaciones... y de la vida. Pero con ellos no van los atropellos de mal estilo. Ellos saben que también

EL PROBLEMA VISTO POR LOS PROPIOS MALETILLAS, POR LOS TOREROS Y LOS GANADEROS



Frio pelado en la Plaza Mayor de Salamanca. Los que quieren ser toreros se quejan del daño que les hacen «los otros».

hay muchos matadores de toros que están como ellos: esperando. Y a ninguno se le ocurre tirarse en el toro de un compañero o robarle la cartera a un empresario.

Quieren ser toreros y saben que el camino es duro, pero lo aceptan como es. Por eso protestan indignados contra las «hazañas» del «Patillas».

«Yo esperaba torear en Salamanca —me dice Fernando Núñez «el Legionario», que ha venido desde La Línea—, pero estos cuatro «chufas» nos hacen la vida imposible.»

Jesús Romero se dedicaba al transporte en Toledo y lamenta tener que pagar culpas ajenas.

Arturo Martín Sánchez trabaja en una huerta del Tormes mientras le llega su hora: «Nos están haciendo mucho mal, porque los ganaderos se han enfadado y nos tratan a todos igual. Pero nosotros no tenemos culpa!»

Lo mismo dice «El Niño de Málaga», un ebanista de veintidós años, y Florencio Blázquez, zapatero, de Salamanca, y casi un niño.

«Hace ya más de quince días que no «olemos» un pitón. ¡Con lo buenos que son los ganaderos de aquí y que le hagan estas cosas! Mire usted, ahora ya ni podemos salir al campo. Hasta dicen que nos aplicarán la ley de Vagos... Hasta don Antonio nos dijo que este año ya no piensa meternos las treinta vacas que soltaba para los aficionados porque se enfadarían con el los demás ganaderos.»

«Si nosotros sabemos de alguno que torea sin permiso lo denunciaremos. ¡Es por defensa propia!»

LOS PROFESIONALES, EN VILO

Dejamos a los del hatillo pasando frío y vamos en busca de los que vienen a «ponerse a punto», los invitados que no pasan fatigas. Por la cafetería de «Las Torres» o en la calleja del «Cándil» pueden verse en estos inviernos de Salamanca a muchos toreros de postín. Para ellos llegó la hora de divertirse, de beber copas y «echar unas manitas» al póker, de tomar café en el Gran Hotel para que los vean y salir, sin que se entere el apoderado, a bailar con una chavala guapetona. O enfilan por la calle Ancha a eso de las tres de la mañana, cuando ya todos los gatos son pardos. Los sustos del toro se fueron con septiembre y para estar delante de la becerra no hacen falta tantas «abstinencias».

Todavía es pronto para que lleguen los «grandes», que están ahora haciendo el agosto de Amé-

rica. Han madrugado José Fuentes, que hoy está centrándose con las eralas de Habacuc Cobaleda. Tomás Parra toma café con «Tinín» y el hermanillo de «Chama-co». Llegan Gabino Aguilar y José Luis Barrero, que mañana mata un toro en San Fernando, y Pepe Llantada me da un abrazo

apresurado porque esta tarde «tiene vacas».

Cuando les pregunto, todos están de acuerdo en que ellos son los más perjudicados con las cosas que están pasando, porque está en juego su vida. ¡Imagínate que nos sale un toro de éstos en una tarde de compromiso, de esas



Estos son los que van «cómodos» a los tentaderos... y los que temen encontrar mañana un toro «chaqueteado» en una tarde comprometida. José Luis Barrero, Tomás Parra, «Tinín» y Sebastián Borrero. Faltan Fuentes y Llantada, que están en el campo



Gesto de preocupación en el rostro de los ganaderos. Don Alipio Pérez-Tabernero, don Manuel Arranz y don Antonio Sánchez de Sepúlveda comentan con nuestro compañero el problema que les han planteado los «saltadores de tapias»



Don Manuel Arranz con un grupo de ganaderos jóvenes: José Luis Cembrano, Miguel Bernaldo de Quirós y José González Villegas

Don Fernando Pérez-Tabernero sonríe ante una ocurrencia de Pepito Villegas, pero la procesión va por dentro



que hay que dejarse matar!... Barrero dice que éste es el mayor delito que puede cometerse en el toreo, porque las consecuencias son terribles para todos.

LOS GANADEROS, ALARMADOS

No sé quien dijo que los ganados se parecen a los amos. Lo que ya no sé es si alguien se ha fijado en que los hombres del campo tenemos también cogido el «ca-reo» por la vida, como los animales que criamos y «acarramos» a la misma hora y en el mismo sitio.

Por eso al periodista le ha resultado sencillísimo encontrar juntos a los «hierros» más representativos de la tierra. Los ganaderos en vez de «sestear» con el calor prefieren el invierno. Y para que os deis cuenta de este curioso atavismo, sientan la tertulia debajo de la escalera del Gran Hotel. Todo tiene su porqué: Con el buen tiempo el ganado anda suelto por el campo y muchas veces hace falta encerrarlo «a porro» para que no se vayan a las hacinas. Al hombre campero también resulta difícil encerrarlo en los meses de moscas. Rara vez los veréis en los cafés. Cuando llega el invierno las ovejas escapan del agua y las vacas del hielo y buscan ellas solas el cobertizo. Por eso las escaleras del Gran Hotel atraen a la gente de campo y cuando me reúno allí con los ganaderos parece que estamos todos debajo de un cabañal.

Cuando entra Andrés Ramos trae blancos de escarcha en el cuello de la pelliza. Antes que nadie pregunte habla con ese acento pesimista con que se hacen los comentarios de la peste porcina o de la invernada que atraviesa el campo: «¡Yo no sé a dónde vamos a parar!... Anoche han vuelto a torear otra vaca y al pasar por los Puentes de Castillejo me ha dicho Juancho García que le han dejado una emberronada. Tendremos que andar con un rifle, como cuando vienen los lobos»...

Me dirijo a don Alipio Pérez-Tabernero como presidente del Subgrupo de Ganaderos de Salamanca:

—Esto es una verdadera plaga de abusos. A la dependencia le resulta imposible tenerlos a raya porque se la «pegan» cuando menos lo piensan; por otra parte, no habíamos conocido cosa igual, porque ya no reparan en nada. Todos los días recibo alguna denuncia; aparte de lo de los toros, le han pegado a un pastor, llevándose cuatro corderos. ¡Ya no se conforman con las gallinas! También han robado las ropas de

SIGUE

Los «teddy boys» del toreo

los criados, cuando las mujeres las dejan a secar en la solana.

—¿Han tomado ustedes alguna medida?

—Cuando supe lo de Galache mandé una circular a los ganaderos para que comunicaran cualquier anomalía al Subgrupo y al puesto más cercano de la Guardia Civil. Se le ha pedido a las autoridades el máximo rigor, porque los vaqueros no pueden estar de día y de noche y porque además no los respetan.

—¿Cuál es la multa que ha de pagar el dueño de un toro «chaqueteado»?

—Nos ponen diez mil pesetas, ¡como si tuviéramos la culpa! Y lo peor es que la divisa queda en entredicho, y puede darse el caso que luego no los quiera nadie por temor a que haya más en las mismas condiciones.

Don MANUEL ARRANZ también está desalentado: «¡Nosotros no podemos hacer nada! Es un problema de autoridad, que debe ser atajado con urgencia y juzgarlos como delincuentes vulgares, porque se trata de un acto verdaderamente criminal. Lo de menos es el daño material, es que si no lo sabemos ese toro puede asesinar a un torero en la Plaza.

CRÍA CUERVOS...

Habla ahora esa gran persona que es ANTONIO SANCHEZ DE SEPULVEDA. Antonio ha toreado muchas veces a beneficio de los pobres y sabe también lo que significa tener vocación, por eso le gusta ayudar a quien puede. Un día llegaron unos «capas» a la finca, les dio de comer y donde dormir. Aquella misma noche se lo «agradecieron» rompiendo las puertas de la plaza y toreándole dos becerros recién desahijados. ¡Vaya machada! Los cogimos y los entregué; pero al día siguiente estaban en la calle. El juez interpretó el perjuicio de la carne que habían perdido con la brega, sin tener en cuenta que quedaban inútiles para la lidia y había que apuntillarlos. Total, 10 pesetas de multa a cada uno. Los perdoné.

Y Manuel Pérez Vito me cuenta que él puede dar fe de todo esto porque estaba allí.

UN CLAMOR DE PROTESTA

En todos los corrillos ganaderos hablan de lo mismo. Don CARLOS SANCHEZ RICO, ¡cuántos abogados deben más de un aprobado al «toque» oportuno de don Carlos! Pero en esta ocasión no se para en barras: «¡Esto es un crimen! Se mire como se mire. Un día sale un toro «me-

neao» y le mete la cabeza a un pobre banderillero con cinco hijos... ¿Dime tú si esto no es un crimen?»

En el bar están jugándose unas copas a los dados un grupo de los jóvenes. Son los garrochistas. ANTONIO y JUAN MARI PEREZ TABERNERO-MONTALVO no quieren ni oír hablar del tema; en su casa se han hecho muchos favores a estos muchachos. FERNANDO y GRACILIANO, tampoco; ni los hijos de don Alipio. MIGUEL BERNALDO DE QUIROS entiende que esto es lo que señala la Ley como imprudencia temeraria y como tal debe castigarse. JOSE LUIS CEMBRANO, avecindado en Salamanca, considera que la autoridad no debe inhibirse y abordar el delito con el mismo celo que castigan un aparcamiento mal hecho. «¡Pedimos garantías y seguridad contra estos atracadores! Porque a los aficionados no les faltarán vacas, pero éstos son unos gamberros...» Y JOSE GONZALEZ VILLEGAS añade, que no sabe para cuándo dejan la Ley de Vagos y Maleantes.

TAMBIEN EL CRONISTA...

Sí, amigos; también yo tengo algo que decir sobre los de los pases furtivos, porque gracias al abominable serrucho no tengo a estas horas un agujero así de grande en la barriga. Toreando un festival en una placita portuguesa, me tocó un novillo que, según se supo después, lo habían toreado la noche anterior. De buenas a primeras me prendió por la ingle, y ya en el suelo quedé en cueros de la cintura hacia arriba. ¡Con la chaquetilla tan pinturera que llevaba!

Por eso encuentro normal que los ganaderos quieran poner en práctica esa otra escena de la película: Correrlos a garrochazos, como hicieron en Andalucía.

UNA SOLUCION

Pero es más justa esa solución humana que apunta JUAN CARLOS MARTIN APARICIO, torero romántico de los de «poner dinero» cuando hace falta: «Todo esto procede de un grupo aislado. Lo razonable sería ficharlos y perseguirlos para no perjudicar a los que quieren ser toreros.»

¡Ahí está el camino! Porque es cierto que el hatillo ha servido de salvoconducto a muchos vividores, pero también es verdad que la mayoría de estos muchachos deben seguir mereciendo la generosidad y el apoyo que nunca les regatearon los ganaderos de Salamanca.

LOS MALETAS DE AYER



Aquí están. ¡Casi nadie! «EL MAÑO», «REGAERA», «EL POTO» y «MA-RAVILLAS». En medio, Peporro, un castizo tabernero de El Bodón, que les echaba de comer y de beber cuando aparecían por allí. Para rematar el cuadro faltan ARTURO, GAONA y MODESTO «EL CURA». Toda una época de picaresca limpia y amarga. De conocer palmo a palmo todas las veredas de Cáceres, Salamanca y Zamora... ¡y los pajares!

Pero no creáis que de esto hace tantos años. Yo me acuerdo de verlos torear por las Plazas de carros cuando todavía no se habían inventado tantas leyes para darle la puntilla a las capeas. Recuerdo la alta humanidad de «El Maño», tumbando a las vacas «resabidas» con un par de capotazos junto a la maza de las ruedas. Y de verlos llegar al pueblo la víspera de fiesta, cuando llamaban a casa por la puerta de atrás. ¡Salud tenga usted, señora Josefa, y denos un cacho de morcilla y unas patas pa la cena!

Y llamaban por la puerta de atrás, porque le tenían miedo a mi abuelo. ¡Menudo era el señor Julián para aguantar bergantes y gandules! Toreros. ¿Vosotros toreros? ¡Lo que sois unos lagumanes, que no queréis trabajar! Y se marchaban antes de que el amo les tirara con la vara de la «enrejá».

En agosto dormían enfrente de casa, en los praos de la Marquesa, hasta que llegaba la hora del encierro y se iban a la Plaza. Luego, al terminar la capea, bebían un litro por barba o lo que viniera bien y comían escabeche, como los portugueses, con lo que sacaban del «guante».

¡Qué historia podría escribirse sobre estos hombres! De «El Maño» nadie supo su nombre. Ya cincuentón lo cogió un toro en Portugal y quedó con una pierna enquistada. A pesar de eso todavía salía, de guindas a brevas, a dar unos mantazos y andaba apoyándose en un palo, como podréis comprobarlo en la orilla de la fotografía. Pero siguió con el capote al hom-



bro, cojeando por esos mundos de Dios. Porque el capote le servía para esconder el café y las piedras de mechero que pasaba de Portugal. Un día se lo encontraron muerto en una cuneta de la carretera de Salamanca.

También se murió el pobre "Maravillas", el más chiquillo de todos, ese que llevaba los zapatos al hombro para no romperlos por el camino. Acabó con él una de esas enfermedades que a los hombres les da vergüenza confesar.

"Regaera", ¡qué gracia tenía! Iba mucho a los carnavales de Ciudad Rodrigo y cuando la vida se le ponía difícil se quedaba allí de betunero. A veces se disfrazaba de mujer con una peluca colorada. Cuando el morlaco era manso salía con una berza a darle de comer y la gente se partía de risa. Ahora está en Cáceres con una hija ganándose el garbanzo con la caja y el cepillo y todavía, ¡lo que será la cochina afición!, sale a poner un par de banderillas cuando lo dejan.

"El Poto" era el más torero de todos, con oficio y recursos de lidiador; incluso llegó a vestirse de luces. Por tierras de Zamora podréis encontrarlo todavía.

De Modesto "el Cura" hace mucho que no sé nada. Era un hombre correcto y afable, que se agarraba unas "cogorzas" de padre y muy señor mío. Nunca lo vi torear. Ni creo que lo viera nadie.

De toda esta cuadrilla pintoresca sólo quedan en "activo" Arturo y Gaona. Arturo es escultor y no sé cuántas cosas más, pero si puede "no la hinca". Cantiñea algo de flamenco y tiene un ojo de cristal. Cuando llegan los Santos se va por los pueblos a grabar el nombre de los muertos en el mármol de las sepulturas... Se quedaron los dos solos (aunque a veces se unían a Conrado "el Puñales") y andaban apoyándose el uno en el otro. ¡Cuántas

veces hemos hablado de toros en esas tascas de los pueblos!... ¡Buenas tardes, torero, a ver cuándo organizas un festival pa nosotros, que nos hace más falta que al cura!

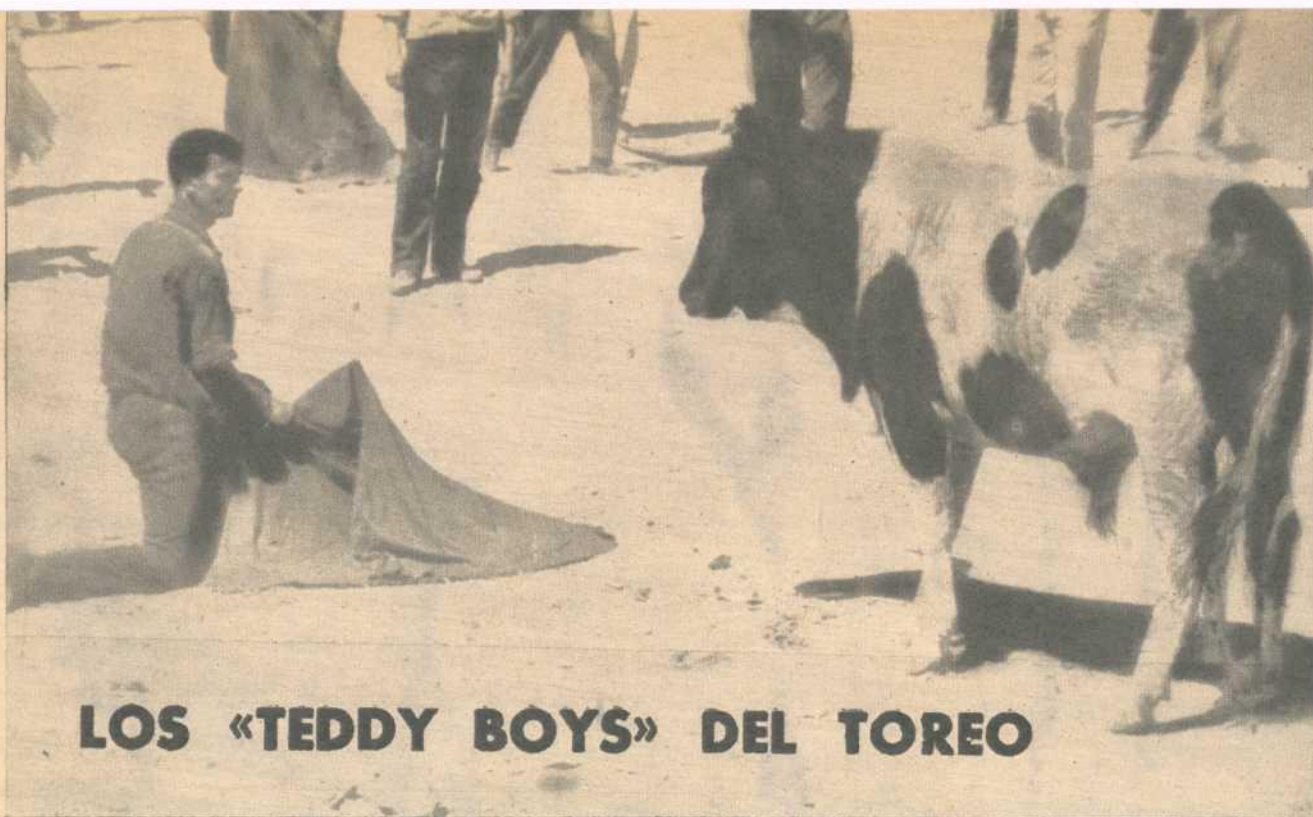
Gaona ha sido una de las memorias más prodigiosas que he conocido. Una noche, mientras cenaba en la cocina de los gañanes, me recitó enteras dos páginas de "Sin novedad en el frente", aquella novela de Erik von Sträng, que no sé cuándo la habría leído.

Estas Navidades, en Gallegos de Argañán, me dijo el ganadero Rodríguez Pacheco que le había escrito desde el hospital de Salamanca pidiéndole veinte duros: "¡Qué mal debe andar el pobre para atreverse a pedirme dinero!"

Me da pena decirle adiós a la vieja estampa de los maletas, cuando cruzaban el arenal por la Puente Grande y salían los chiquillos detrás gritándoles su nombre: "¡Arturo! ¡Arturo!, ¡Gaona! ¡Gaona!"

Y cuando los ganaderos negaban las vacas, porque se "escornaban" contra los carros. Y salían de noche los mozos del pueblo a robarlas en la dehesa de "El Aguila" y bajaban de madrugada por la cuesta del cementerio con cuarenta vacas jironas de Atanasio Fernández o del tío Pachuco. Y cuando llegaba el cabo de la Guardia Civil, el alcalde se escondía "para no comprometerse" y los mozos abrían el toril... porque no había Dios que suspendiera aquella corrida.

Adiós, maletas de otros tiempos. Yo os recuerdo siempre como algo dulcemente triste y os imagino haciendo el paseillo por las Plazas del cielo, donde los hombres se miden por el corazón. Porque estoy seguro que a estas horas Dios y mi abuelo os han perdonado ya.



LOS «TEDDY BOYS» DEL TOREO

Fronte al «Barbas», pero en la plaza, donde lo vea la gente



A la media docena de pases y tien

UN EJEMPLO PARA LOS D CONRADO: TRECE AÑOS DE AFICION SI

Nunca le dieron una oportunidad

Cada año torea más de trescientos "galafates"

DONDE haya una capea allí está Conrado. Serio, sencillo, renegro, con su muletilla inseparable, cuyo destaquillador está hecho con un palo de encina. Nadie lo vio manejar un capote. Querido por todos, respetuoso y trabajador. Un tío honrado donde los haya. Ese es Conrado Abad Bullón, un zamorano que se vino a Salamanca. «¡En Puebla de Sanabria no hay más que lobos y lo mío es el toro!» Tenía entonces dieciséis años y lleva trece toreando lo que le echen, con más afición y más coraje que si fuera a ganar cuarenta mil duros.

Dos cornaditas de nada cuando empezó, porque no hay toro «disto» que pueda echarle mano. No importa que el morlaco tenga «química», como decía «El Gallo». Conrado clava la rodilla en el suelo y echa a andar así; cuando el «barbas» quiere tirarle un derrote, ya está en el rabo. A la media docena de pases le coge el pitón y se descara con él. La gente lo aplaude con verdadero fervor. Lo llaman «El Puñales» y «Pechoduro» porque tiene «correa». Ni el frío ni el agua pueden con él. Y en los veranos, cuando el sol se desploma, va por esos caminos con la pechera abierta y a pelote.

Estamos en Ciudad Rodrigo. La

niebla del Agueda se mete en los huesos. Conrado está allí casi sin ropa, como siempre, y con ganas de pegar pases. «¿No sabes si hay «algo» por ahí?... Me he enterado que ayer estuvisteis toreando en Sageras. ¡Avísame, hombre, que yo voy aunque sea andando!

Hace tanto frío esta mañana que da repeluzno verlo así a cuerpo. Los hijos del conde de Montarco quieren mucho a Conrado. Cuando hacen las tientas lo invitan con las mismas atenciones que a

las figuras. Estamos llegando a la entrada de ese espléndido palacio manuelino que tienen los Montarco. Carlos le dice: Pasa a calentarte y de paso te quedas a comer con nosotros.»

Pero al muchacho le da vergüenza. «¿Cómo voy a entrar ahí?»

Y cuando subimos por la escalinata de piedra, entrando en el lujo de los tapices y el suelo encerado, Conrado se sienta tímidamente en el borde mismo de un mullido diván. El contraste es formidable y le pregunto si podemos hacerle unas fotos.

—A mí no me parece mal nada de lo que hagáis vosotros.

Y mientras llega Prieto me dice que no ha vuelto a casa desde entonces. «Este año, en la feria de Salamanca, encontré a mi hermano. ¡hacía doce años que no lo veía!»

Aquí no hay leyendas. Todo verdad.

—De los que andaban con ya mataron a dos: al «Zorro» mató en Barcelona un novillo Pepe Luis Vázquez, y Antonio Castillo murió en Masueco el día de agosto de 1952. Yo estaba él aquella tarde; le dieron cuatro cinco cornadas de caballo y tuve que hacer yo solo la capea. ¡Eran unos pavos! Pero no salí malos; lo peor era la Plaza. Pe ba por medio una carretera en llada.

—¿Cuál ha sido el «guante» grande?

—En Aldeadávila de la Ribera 500 pesetas.

—De los que anduvieron con go, ¿cuál fue mejor amigo?

—Luis Segura.



El maletilla Conrado



¡Suerte te dé Dios...!

EN PRO DE LA ESCUELA OFICIAL DE TAUROMAQUIA

NUESTRA opinión personal en apoyo de la idea de crear una ESCUELA OFICIAL DE TAUROMAQUIA ya quedó expuesta con toda claridad en el número 1.019 de esta revista.

Por eso creemos mucho más interesante hoy exponer los criterios que en pro de una ESCUELA OFICIAL DE TAUROMAQUIA expusieron, en su día, los dos geniales toreros, que acaso más han contribuido a la perfección del arte taurino desde los albores de la tauromaquia hasta nuestros días.

Nos referimos al legendario PEDRO ROMERO, maestro indiscutible de la tauromaquia en los siglos XVIII y XIX, y al «PASMO DE TRIANA» (Juan Belmonte García), que en el siglo XX revolucionó el toreo sin pisotear los cánones taurinos.

Si dos figuras tan señeras de la tauromaquia española se pronunciaron abiertamente partidarias de la creación de una ESCUELA OFICIAL DE TAUROMAQUIA, por reconocer el favorable influjo que en la perfección de la Fiesta de España pueden tener tales enseñanzas, creemos que huelgan más comentarios.

Claro que también podríamos aportar sendos párrafos expuestos por contumaces detractores de tales escuelas; mas, a fuer de sinceros, nos alegra poder decir que los fundamentos en que se apoyan los detractores de las escuelas taurinas oficiales carecen, para nosotros, de toda lógica y fuerza convincente, como veremos al final.

Por ironías de la vida (y ello revaloriza los conceptos), va a ser don NATALIO RIVAS (un furibundo detractor de las enseñanzas taurinas a base de escuelas), y por medio de su interesantísimo libro: «TOREROS DEL ROMANTICISMO», quien nos va a aportar los verídicos párrafos que nos van a permitir conocer las opiniones de los sin par citados maestros ROMERO y BELMONTE, en pro de la evidente eficacia didáctica del difícil arte taurino a base de ESCUELA OFICIAL.

De PEDRO ROMERO, el hombre que mató a estoque en la plaza pública 5.600 toros, casi todos en la suerte de recibir, son los siguientes párrafos, tomados todos de las cartas manuscritas que él dirigía periódicamente a su jefe, dándole cuenta de las incidencias más destacadas que ocurrieron durante un año justo de funcionamiento en la primera y única ESCUELA OFICIAL DE TAUROMAQUIA que el mundo tuvo. Pedro Romero, en el siglo XIX, dirigió esta escuela con el mayor acierto y óptimos resultados en la ciudad de Sevilla, pese a los múltiples caciques que sin cesar obstaculizaron su labor y funcionamiento, hasta que lograron que fuese cerrada oficialmente la Escuela, a poco de morir CARLOS VII, que fue su real fundador.

Así se manifestó PEDRO ROMERO: Teniendo noticia de que va a establecerse una ESCUELA DE TAUROMAQUIA, quiero hacer presente que puedo ser de alguna utilidad en la enseñanza de un arte, en que siendo únicos los españoles, debe ser tan conveniente dicho establecimiento... Cuando se principien las lecciones, daré aviso a su señoría del matador que se aventaje, pues me consiento que uno o dos (del primer turno) podrán salir para ir a desempeñar la Plaza de Madrid, si se pueden quitar tantos malos resbíos como tienen los matadores en el día... Paquillo o Montes... es un mozo bastante desahogado delante de los toros; sin ningún miedo; torea muy bien de capa. De la muleta, es menester enmendarle de algunas cosas y darle a conocer los sitios de más peligro que tiene la Plaza, pues esto también lo ignora. También es menester enseñarle el cuarteo de los toros pa banderillas, pues de esto no sabe nada, pues se va derecho a la cabeza sin hacer cuarteo ninguno. Todo esto se le habilitará en la Escuela... Paquillo sigue adelantando mucho y desea ir a esa (a Madrid) pa hartarse de matar toros; sin embargo, ya le he dicho usted en otra que es muy valiente y que torea muy bien de capa, pero ignora todavía mucho; y si por mí hubiera sido, no se habría presentado este año aún en Madrid hasta que se hubiera perfeccionado, pues a los hombres del mundo les ha temblado la barba al entrar en ella (Madrid)... Vaya su señoría a verlo, pues discurro que le gustará; pues recibirá a los toros a la muerte como ninguno de los del día. Sin embargo, como he dicho, ignora muchas cosas; pues no le he visto que haya dado a un toro tres o cuatro estocadas pa ver que traza se dá pa matarlo, que es cuando se ven los hombres; y más si el toro se defiende y toma las tablas... Si hubiera seguido un año más en la escuela hubiera aprendido todo lo que ignora y hubiera sido un hombre completo, pero ya no tiene remedio...

JUAN BELMONTE GARCÍA escribió en el prólogo de la obra citada las siguientes palabras: Una opinión (en pro de la Escuela de Tauromaquia) es difícil hacerla, pero no imposible si se encargan de ello personas inteligentes. Supongamos que ya está la opinión hecha y la Fiesta transformada en un juego de cultura. Entonces la Escuela, también organizada inteligentemente, hubiera tenido la misión de ensayar nuevas formas en la Fiesta; por ejemplo, suavizar la suerte de pica, que parece es el principal argumento que aducen en contra los detractores. La implantación del peto para los caballos por iniciativa particular ha tardado dos siglos en adoptarse. El mayor prestigio para la Fiesta habría sido tener un organismo oficial que

se ocupara de ella. Quizá se hubiera llegado a la creación de una Academia donde los toreros viejos, vestidos de chaquet, leerían sus discursos de ingreso y dogmatizaran sobre las normas taurinas. Es posible que entonces la Fiesta hubiese pasado las fronteras, transformándose de nacional en universal. Seguramente se darían más lances de capa y menos patadas al balón en el mundo... Claro que no se pueden formar toreros por lecciones, sobre todo toreros con personalidad propia, que es lo que tiene valor en el arte... Luego, si van a las plazas, cada uno tiene su personalidad... Uno llega a ser torero y otros se quedan en el camino; pero todos ven la embestida y, al verla, pueden dirigirla con el capote y la muleta. Una embestida bien dirigida tiene menos peligro. Esto es lo que se pretendía con la Escuela: evitar cogidas, por lo cual no me parece descabellada la idea...

Creemos que tampoco es despreciable la opinión del crítico que ha dispuesto de mayor número de documentos auténticos para hacer la verdadera historia de la REAL ESCUELA DE TAUROMAQUIA DE SEVILLA, que fue don PASCUAL MARIN, el cual explica así los motivos que indujeron a su MAJESTAD FERNANDO VII a firmar la Real Orden que creó la ESCUELA DE TAUROMAQUIA DE SEVILLA el año 1830: Fernando VII, contrariado al contemplar la decadencia a que habían llegado las corridas de toros, discurrió que para ponerlas en auge era necesario fundar un establecimiento docente con carácter oficial, en el que, bajo la dirección de reputados maestros, recibirían instrucción teórica y práctica los que habían de dedicarse a la lidia de reses bravas... No faltan algunos que creen que el trágico fin de toreros tan renombrados como José Cándido, Antonio Romero, «Pepe-Hillo», y Curro Guillén alarmó a las personalidades más señaladas de la afición madrileña, que llegaron a creer que el origen de tales desgracias había que buscarle en la falta de educación técnica, siendo por tanto el único medio de atenuarlas dictar reglas, establecer normas y organizar aprendizajes que dotaran de adecuados medios de defensa a los destinados a luchar con los toros...

Si el primer año que funcionó la ESCUELA DE TAUROMAQUIA DE SEVILLA, aunque de forma precaria y boicoteada por muchos enemigos, pudo lanzar al mundo del toreo tres astros taurinos de la magnitud de «MONTES», «CUCHARÉS» y «MANUEL DOMINGUEZ», amén de muchos otros de menor talla, fácil es colegir la influencia que habría podido tener la ESCUELA DE TAUROMAQUIA DE SEVILLA bajo el influjo de un apoyo estatal decidido y continuado a lo largo de la historia de España.

Aún suponiendo que el gran «PAQUIRO» fuera un superdotado para el arte del toreo, debemos rendirnos a la evidencia y reconocer que sólo un artista forjado en escuelas de tan consumado maestro como ROMERO pudo atesorar tantas y tan magistrales cualidades que adornaban al hombre que nos legó una TAUROMAQUIA, escrita tan perfecta y tan llena de atinadísimas enseñanzas y prevenciones, que nadie ha sido capaz de mejorarlas hasta el día de la fecha. Veamos, para muestra, cómo describe las cualidades de «PAQUIRO» un detractor furibundo de la Escuelas de Tauromaquia:

Como director de Plaza no ha tenido rival. Distribuía el personal de la cuadrilla con un acierto que nunca fallaba. El más hábil y consumado caudillo no hubiera ordenado sus fuerzas con más previsora estrategia. Toreaba como quería, porque el arte no tuvo para él secretos ni dificultades. Cuando sentía el antojo de torear como los rondeños, la capa y la muleta eran en sus manos un prodigio de severidad, y si le requería el deseo de imitar a los sevillanos, sus faenas eran de elegancia tan señorial que nada tenían que envidiar a «Costillares» y «Pepe-Hillo»...

Como final, vamos a copiar unas expresiones de don NATALIO RIVAS, contrarias a la eficacia de las Escuelas Taurinas: Puede afirmarse, sin vacilación alguna, que la ESCUELA DE TAUROMAQUIA DE SEVILLA no realizó ningún fin que trascendiera a mejorar las condiciones y la capacidad de los toreros... Se ve que don NATALIO RIVAS no está dispuesto a reconocer tres discípulos sobresalientes en un solo curso de catoree alumnos; es un señalado e indiscutible triunfo de la REAL ESCUELA DE TAUROMAQUIA DE SEVILLA.

Creemos que cuanto antecede es el mejor argumento que podemos exponer a nuestras celosas autoridades al suplicarles la creación de una ESCUELA OFICIAL DE TAUROMAQUIA en España que produzca artistas taurinos idóneos de a pie y de a caballo que asombren al mundo con su ciencia, con su arte y con su valentía.

Creemos, también, que ha llegado la hora de demostrar y hacer bueno el dicho de que los espectáculos taurinos son efectivamente la FIESTA NACIONAL, creando un centro oficial docente para la formación y capacitación de todos los artistas y elementos humanos que, más o menos indirectamente, pueden contribuir a dar o quitar esplendor a la gran FIESTA DE ESPAÑA.

LUIS GILPEREZ GARCIA
(Del Ateneo de Estudios Taurinos)

tiene dominado al moruchote

OS DE HOY SI DESMAYO

— Se acordó alguno de tí?
— Mira, es que yo no sirvo para molestar a nadie.
— ¿Has pensado en dejarlo?
— ¡Nunca! Pero en estos días de frío ¡se pasan tantas fatigas y piensa uno tantas cosas! Luego, en el verano, ya es distinto. Tengo veintinueve años, pero no pierdo la esperanza, aunque nadie me ha echao una mano todavía.
— ¿Cómo te arreglas para vivir?
— Pues haciendo de todo, ¡menos robar! A veces me ajusto de temporero, pero en cuanto sale una capea lo dejo.
Conrado no fuma ni bebe y se cuida más que cualquier novillero.
— ¿Has tenido alguna novia?
— De eso, nada. Si acaso, decirle piropos a las guapas. ¿Te acuerdas de aquella morena que estaba contigo en la fiesta de Fuentes? Aquel día eché un baile con ella; es la única vez que lo hice.
Este año le han dicho que va a matar un novillo en carnavales, y le parece mentira. Pero el Ayuntamiento ha pensado que nadie se lo merece tanto como él.
Cuando se marcha, la hija del conde y Sole Villarroel salen a despedirlo.
— ¿Que tengas mucha suerte!
Conrado, renegro y enjuto, acaba de estrenar su primera ilusión de torero. Y se aleja por una calle estrecha, andando despacio, hasta que se lo traga la niebla.

Alfonso NAVALON GRANDE

MEJICO

Oreja a Paco Camino y triunfo de Jaime Rangel

MEJICO, 19. — Tiempo excelente y lleno hasta la bandera en la «México» en la presentación de Paco Camino. Se lidiaron toros de Reyes Huerta, de buena presentación e incierta lidia, para Joselito Huerta, Paco Camino y Jaime Rangel.

Joselito Huerta recibió al primero con aplaudidas verónicas y chicuelinas en el quite. Faena dominadora y valiente sobre la derecha, pero sin nada destacable. Estocada buena. Ovación y saludos.

Paco Camino también escuchó ovaciones en sus capotazos de saludo y en quites el que lleva palmas es Rangel por chicuelinas y una larga. Faena sin lucimiento de Camino, hostilizado por el público de sol. Mal con el estoque. División de opiniones.

Jaime Rangel hizo una buena faena al tercero, lidiando muy bien a su huido enemigo. Naturales citando de muy cerca y con mucho aguante, rematados con el de pecho. Estocada tendenciosa. Ovación, dos orejas y rabo, renunciando a éste por las protestas de parte del público. Dos vueltas al ruedo y saludos en los medios.

Volvió a estar valiente Joselito Huerta en el cuarto, al que hizo una faena sobre las dos manos, tratando de sujetar al huido toro. Estuvo mal y sin decisión con la espada. Un aviso.

Dio la vuelta a su tarde Paco Camino en el quinto, en que venció a su toro y, con él, al público hostil. Lucido en finas verónicas y extraordinario en la faena por naturales y redondos con remates por alto. Pinchazo y estocada que mata sin puntilla. Ovación, oreja — que también arrojó a la arena para complacer a los protestones — y dos vueltas al ruedo con saludos.

Completó Jaime Rangel su éxito en el sexto, al que toreó en forma excelente con capote y muleta en una gran faena por redondos y naturales. Buena estocada. Ovación, oreja y vuelta.

Joselito Huerta regaló un séptimo toro del mismo hierro, que también dio lidia regular. Faena sobre la derecha, muy ovacionada. Dos pinchazos y estocada. Ovación y saludos.

Las orejas, para Rafael Rodríguez

MEJICO, 19. — En la Plaza de «El Toreo» se lidiaron también toros de Reyes Huerta para Rafael Rodríguez, Juan Silveti y «El Cordobés». Hubo excelente entrada.

Rafael Rodríguez, en su primero, dio su característica nota de valor y, aunque no estuvo lucido, se hizo aplaudir al ser arrastrado el toro.

Juan Silveti no tuvo suerte con su lote; es decir, estuvo mal. Pero puso voluntad y dio alguna nota de arte que nadie le discute. En su primero escuchó palmas.

Manuel Benítez «el Cordobés» dio su desconcertante nota personalísima; estuvo valeroso en su primero y se prodigó en una faena a ratos clásica y a ratos original, de larga duración. Mató mal,

cosa que ni él mismo niega, pero dio varias vueltas al ruedo con devolución de prendas.

El triunfo de la tarde llegó para Rafael Rodríguez en el cuarto, al que dio lances lentos y toreros y luego realizó una faena de gran calidad sobre las dos manos, con gran variedad de pases y adornos llenos de valor. Mató bien y se le concedieron las dos orejas, con las que dio varias vueltas al anillo.

Encontró Juan Silveti su segundo toro muy manso y con mucho sentido, por lo que no se acopló con él más que en unos lances. Escuchó palmitas al acabar.

«El Cordobés» estuvo breve en el sexto, que salió muy manso.

Regaló un séptimo toro, con el que intentó lucirse, pero el toro no tenía lidia fácil y «El Cordobés» optó por la vía breve. Fue ovacionado al acabar de una estocada.

Oreja a Bernadó

ACAPULCO, 19. — Se lidiaron, con buena entrada, toros de Chinampás, que cumplieron, para Joaquín Bernadó y Emilio Rodríguez Vela.

El diestro español veroniquéó con clase al primero. Estupenda faena, llena de inspiración y arte, para buena estocada. Ovación, oreja y vuelta con saludos en los medios.

En el tercero estuvo superior en el primer tercio e hizo una nueva gran faena para dos pinchazos y estocada. Ovación y vuelta.

Emilio Rodríguez estuvo muy valeroso en ambos toros. Breve y acertado con el estoque. Ovación en ambos.

Corrida en Guadalajara

GUADALAJARA, 19. — En la Plaza «El Progreso» se lidiaron toros de La Punta, que cumplieron, para Luis Procuna, «Palmeño» y «El Imposible».

Luis Procuna en su primero no se acomodó con su enemigo. En otros términos, estuvo mal y medroso. Pitos.

Manuel García «Palmeño» se lució en verónicas, que fueron ovacionadas, en el segundo. Buena faena a un toro quedado, al que sacó muleta a fuerza de insistir. Mal matando. Ovación, vuelta y saludos.

Antonio Campos «el Imposible» estuvo valiente en el tercero, con capa y muleta. Breve con el acero. Ovación.

Procuna se lució en el cuarto con el capote y algunos pases de una adornada faena. Mató mal, de varios pinchazos y estocada. Palmas.

«Palmeño» encontró en quinto turno un toro poco propicio; estuvo breve y escuchó aplausos.

«El Imposible» dio muy buenas verónicas al sexto. Excelente faena sobre todo por la derecha, para tres pinchazos y estocada. Ovación.

También sin trofeos

LEON, 19. — A plaza llena, se lidiaron toros de Torrecilla, regulares, para el rejoneador don Alvaro Domecq y los espadas Juan Silveti, Vicente Fernández «el Caracol» y Abel Flores.

Don Alvaro Domecq puso rejoncillos de lujo y banderillas entre ovaciones. Falló con el rejón de muerte. Pie a tierra toreó lucidamente y mató con brevedad. Fue ovacionado.

Juan Silveti estuvo muy valeroso en el primero. Breve con el acero. Palmas. En el cuarto, buenas verónicas y exce-

lente faena derechista para dos pinchazos y estocada. Ovación y vuelta.

«El Caracol», temerario en su lote, que no se prestaba al lucimiento. A fuerza de arrimarse, consiguió agradar. Acertado matando. Ovación en sus dos toros.

Abel Flores dio también la nota de valor en tercero y sexto. Pinchazo y estocada en ambos. Escuchó sendas ovaciones.

Otra sin orejas

MAZATLAN, 19. — Con superior entrada, se lidiaron toros de La Tranquila, que dieron buen juego, para Andrés Blando y Juan García «Mondeño».

Andrés Blando se lució al torear de capa y muleta al primero, pero mató mal. Ovación y vuelta. En el tercero volvió a malograr con la espada lo que se lució como torero. Ovación y vuelta.

«Mondeño» hizo alarde de su estilo vertical y estoico en la lidia con capote y muleta de su primero. Mal con la espada. Ovación, vuelta y saludos. En el cuarto se lució, sobre todo en dos magnas tandas de naturales. Dos pinchazos y estocada. Ovación, petición y vuelta.

Triunfo de «El Cordobés»

MERIDA, 20. — Con un lleno total, se celebró la lidia de toros de Soltepec,

que dieron buen juego, para Rafael Rodríguez, Alfredo Leal y «El Cordobés». Más de tres mil personas quedaron sin billetes.

Rafael Rodríguez estuvo valiente en su primero y breve con el acero. No pasó la lidia. En el cuarto, faena muy valiente y variada para gran estocada. Ovación, dos orejas y dos vueltas.

Alfredo Leal no hizo más que con sus dos enemigos. Breve con el acero. Silencio en ambos.

«El Cordobés» hizo una gran faena en el tercero. Pases con la derecha, naturales sobre una y otra mano, naturales ligados al de pecho y desplantes personales. Estocada. Ovación, dos orejas, dos vueltas y aclamaciones de campo. Torero!

En el sexto se hizo aplaudir en el quite. Otra gran faena por derecha y naturales de gran aguante y temple. Y pases circulares que entusiasmaron al público. Pinchazo y estocada. Ovación, oreja y vuelta, saliendo a hombros a Rafael Rodríguez.

Oreja a Fernando de la Peña

MONTERREY, 19. — Con excelente entrada, se lidiaron toros de Las Ventas, difíciles, para Antonio del Olivar, «Miguelín» y Fernando de la Peña.

A Antonio del Olivar le correspondieron dos toros malos, con los que del paso con decoro. Fue aplaudido en ambos.

Miguel Mateo «Miguelín» estuvo lieroso y breve en el segundo. En el quinto se lució en verónicas, tres pares de banderillas colosales, tres ovaciones y dianas. Una colosal ovación.

JOAQUIN BR



valerosa, variada y artística, siendo
hecho sin consecuencias. Dos pinchazos
estocada. Ovación, vuelta y saludos.
Fernando de la Peña se lució en ve-
rónicas y faena a su primero, al que
pasos de derecha y naturales liga-
do al de pecho entre ovaciones y mú-
ca. Adornos antes de estocada y des-
cabello. Ovación, oreja y vuelta. En el
que cerró plaza, muy valeroso en un
paso difícil. Pinchazo y estocada. Ova-
ción.

Corrida en Tampico

TAMPICO, 19.—Con buena entrada,
al llegar al lleno, se lidiaron toros de
campo Alegre, bravos y fuertes, para
Jesús Córdoba, Mauro Liceaga y Jaime
Bravo.

Jesús Córdoba, bien en su primero;
regular, en el segundo.

Mauro Liceaga toreó bien y mató mal
su primero. Valiente en el quinto, al
que mató pronto, dando la vuelta al
ruido.

Jaime Bravo cumplió en el tercero.
Dio la vuelta al ruedo en el que cerró
plaza.

VENEZUELA

Orejas a «Pedrés» Diego Puerta

CARACAS, 19.—A plaza llena, se ce-
lebró la segunda corrida de la tempo-
ralidad, en la que se lidiaron toros de El
Coloso, mejicanos, de juego desigual y

mansurrones, para César Girón, «Pe-
drés» y Diego Puerta.

César Girón en su primero se lució en
verónicas y en una valerosa faena con
pases variados refrendada con una es-
tocada. Vuelta al anillo.

Pedro Martínez «Pedrés» estuvo ex-
traordinario con el capote y sobre todo
con la muleta en una faena de antolo-
gía a su primero, como no se recuerda
en Caracas. Extraordinarios sus natura-
les, de pecho y circulares, que parecían
ejecutados a cámara lenta. Gran es-
tocada. Dos orejas, vueltas al ruedo y el
delirio entre los aficionados.

Diego Puerta venció al tercero, que
era un mal bicho, y que le atropelló de
salida. Veroniqueó entre aclamaciones y
bordó un quite por chicuelinas. Faena
valerosa y dominadora a un toro de pe-
ligro, para estocada y descabello. Ova-
ción.

Escuchó palmas César Girón al vero-
niquear al cuarto y sonó la música en
su faena de muleta, que fue variada an-
te el quedado toro. Entró mal a matar
y cayó en la cara; pinchazo y dos es-
tocadas.

Volvió a triunfar «Pedrés» en el quin-
to con el capote e hizo una sensacional
faena de muleta, pero esta vez no es-
tuvo decidido con el estoque y la cosa
quedó en ovación.

El sexto toro fue el más difícil del
encierro, pero Diego Puerta se creció
ante él, como un maestro. Faena domi-
nadora y valerosa para acabar luciéndose
en las tandas de naturales y adorno
antes de una gran estocada, que
desborda la ovación y vale la oreja, con
petición de otra y vuelta al ruedo.

Regaló César Girón un séptimo toro,
con el que fue ovacionado con capote y
banderillas. Hizo una faena de castigo a
un toro poco lucido y acabó de buena es-
tocada. Ovación.

BRNADO



EXPLICA UNA BE- LLA LECCION DEL TOREO EN LA MO- NUMENTAL DE ME- JICO

La triunfal campaña
que está realizando
por los ruedos de la
América taurina fue
coronada la tarde
de su presentación
en la Plaza más
grande del mundo.
El público azteca,
que esperaba con
ardiente curiosidad
al famoso torero es-
pañol, asombrado
por el arte, la majes-
ta y el señorío de
su toreo, se puso en
pie para corear las
faenas del diestro
catalán al grito de

¡TORERO!...

¡TORERO!...

¡TORERO!...



LA NOVIA DEL TORERO

—Mejor diríamos, la enamorada del torero.

Ella le acompaña desde que comienza en él la afición y cuanto más torero y más
valiente, más se enamora del muchachito.

Y él, cuanto más enamorada la ve, más la desprecia; pero ella no le deja ni a sol
ni a sombra; le acompaña constantemente...

Incluso se acicola y se coloca —ella tan triste— la alegre mantilla de bionda, con
la que quiere tapar su fea y huesuda cabeza; pero el torero es terco y no se deja
convencer por sus halagos; le dice que le va a dar la fama; la gloria, y lo que es
mejor... ¡¡la inmortalidad!!...

Pero tesonero, no se deja llevar por los halagos.

Ella escudriña todos sus movimientos; sus reacciones; sus ímpetus, y le acucia en
los momentos de arrebato; de amor propio... Y le envuelve entre sus brazos; le estre-
cha fuerte; le deja inerte, y se le lleva...

Era el elegido.

En ninguno se fijó más que en él.

Con la muerte no se juega —dice ella—.

Y el torero juega con la muerte.

POR VEZ PRIMERA, CONCURSO DE GANADERIAS ESPAÑOLAS EN BOGOTA

Se iniciará el 26 la feria de Manizales

También los periodistas taurinos colombianos firman exclusivas.- Todos los ases españoles en la temporada bogotana.- Exitos de los niños toreros



Vemos narrando a Hernando Espinosa, y a su derecha Orlando Piñón, los hombres que cubren la información por radio de las ferias de Colombia, que han firmado exclusiva por un año con una firma patrocinadora

BOGOTA, 18. (De nuestro corresponsal.)— Durante el mes de noviembre del pasado año llegaron a Colombia los niños Pepe y Gabriel de la Casa, hijos del matador «Morenito de Talavera», quienes han hecho el paseíllo en casi todas nuestras plazas, llevándose las orejas y las palmas.

El día 12 hicieron su despedida de Bogotá alternando con el novillero antioqueño Gabriel Arango en la lidia de novillos de Santiago Dávila, que fueron muy buenos para los de a pie, aunque se tomaran demasiado pícaros en el tercio final. Al corrido en cuarto lugar se le dio la vuelta en el arrastre.

Ese día también los tendidos se vieron casi llenos para apreciar una terna de jóvenes espadas a la que algunas figuras han de envidiar muchas cosas: el sentido de la lidia, el valor y el dominio de Pepito, o la clase, la inspiración y el duende de Gabriel, o la serenidad y el temple de Aranguito. Cada uno recibió una oreja y una vuelta al ruedo.

EXCLUSIVAS TAMBIEN A LOS PERIODISTAS

Por acá no sólo los toreros firman exclusivas; también lo hacen los periodistas y narradores taurinos, como en el caso de Orlando Piñón y Hernando Espinosa, que se consagraron como estrellas al narrar y comentar las corridas de la pasada feria de Cali. Una firma comercial patrocinadora les ha firmado exclusiva por un año.

POR PRIMERA VEZ EN AMERICA, CONCURSO DE GANADERIAS ESPAÑOLAS

Este año serán ocho las corridas de la temporada de febrero en Bogotá. Hasta el momento han sido contratados «El Viti», Diego Puerta, Paco Camino, Joaquín Bernadó, «Pedrés», «Palmeño», «El Caracol», Manolo Zúñiga y «Joselillo de Colombia», quedando aún un puesto en la nómina, que se baraja entre los nombres de Pepe Cáceres y «El Cordobés».

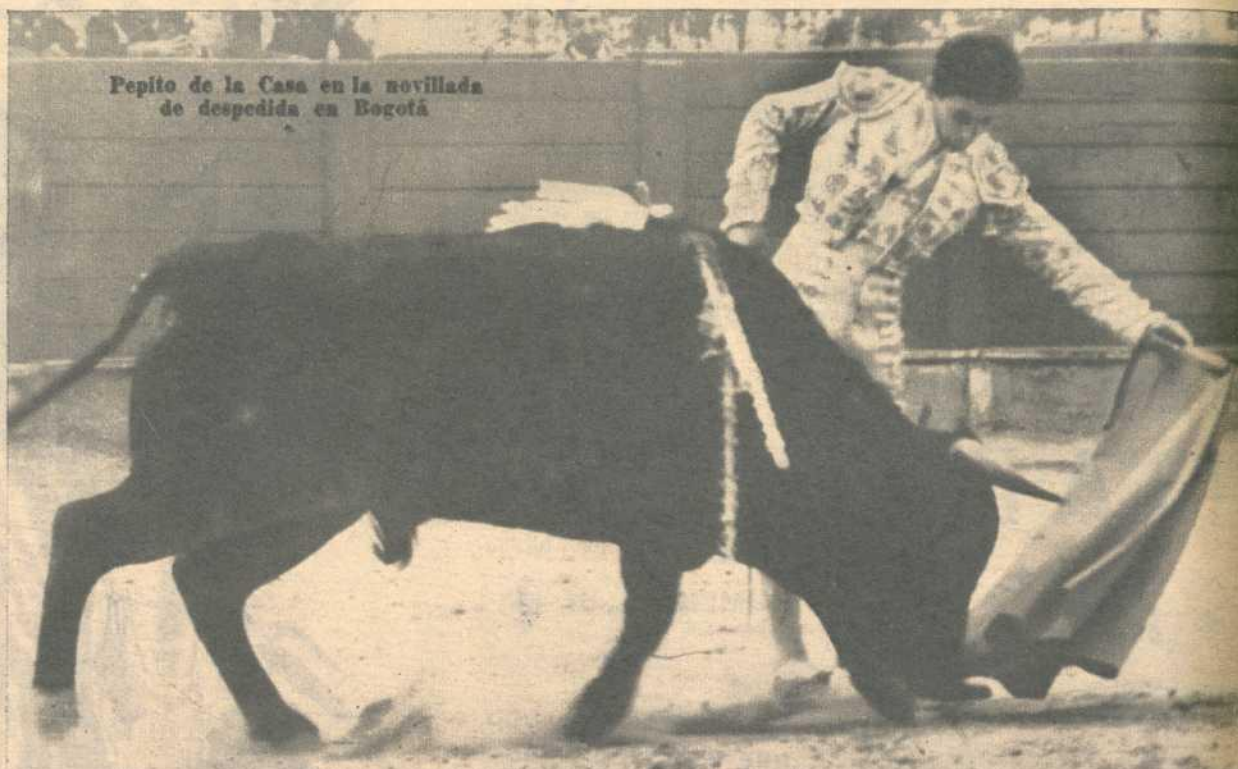
Se han adquirido encierros de las vacadas españolas de Samuel Flórez y María Montalvo y seis toros de diferentes ganaderías cuyos nombres no se conocen aún, los que serán destinados a una corrida concurso. Además se han adquirido encierros de las vacadas colombianas de Clarasierra, Benjamín Rocha, Ernesto González Piedrahíta, Mondoñedo y Vistahermosa.

Las fechas de la temporada serán el 26 de enero, 2, 9, 16, 22, 23, 29 de febrero y 1 de marzo.

Y AHORA, MANIZALES

Ahora, todas las miradas buscan a Manizales, que comenzará su feria el 26 de enero, con carteles que han atraído la admiración de muchos aficionados, que boleto en mano esperan trasladarse a «La Feria del Ruiz» dentro de pocos días. La ilusión de los manizalistas es volver a colocar su feria en cabeza ante la papeleta planteada por Cali.

GERMAN CASTRO CAYCEDO



CURRO GIRON

TRIUNFA
CLAMOROSAMENTE
EN LA
FERIA
DE
CARACAS

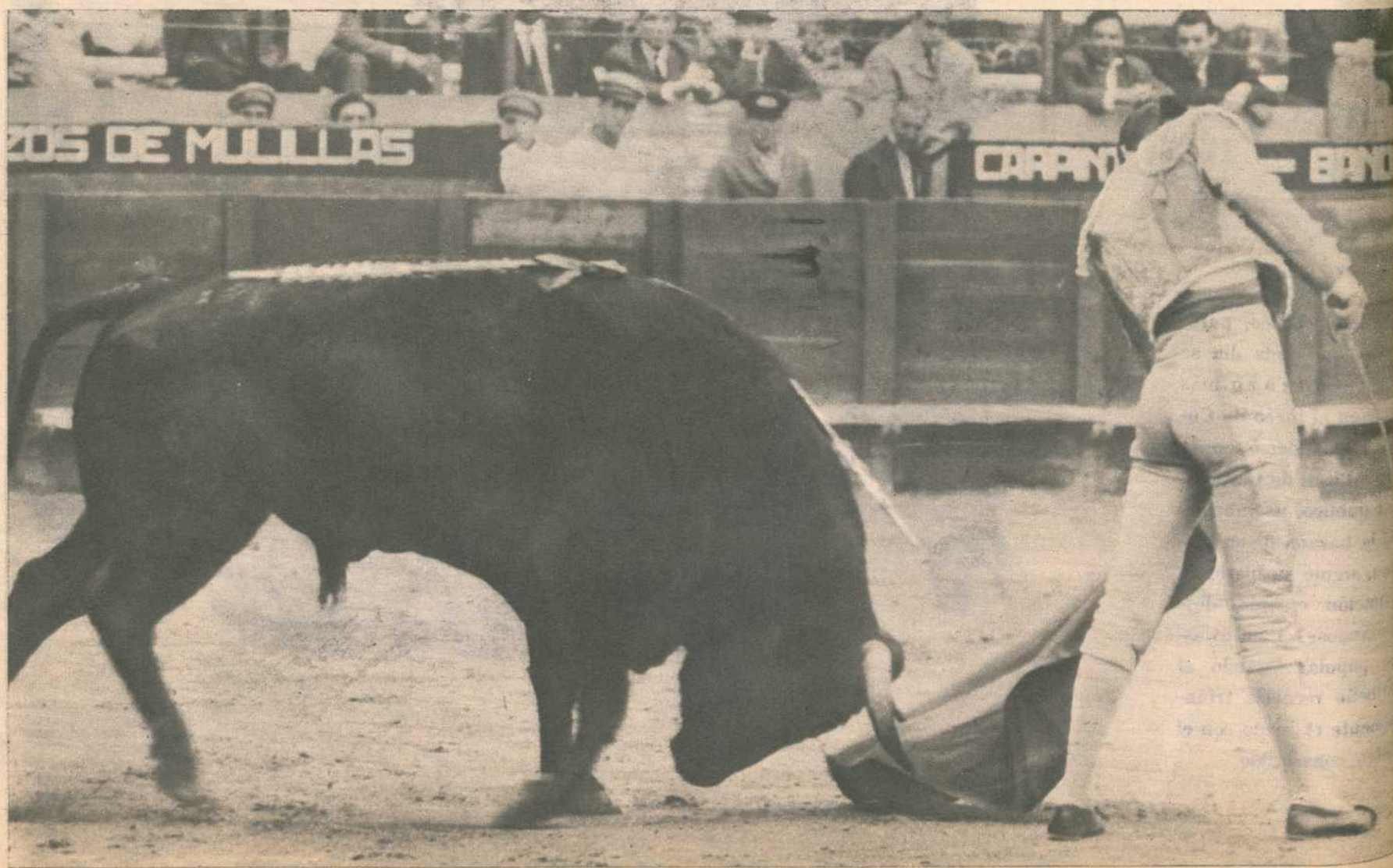
El arte clásico, puro, hondo, que cada día se dibuja con trazo más firme en el toreo de Curro, resplandeció en la nueva Plaza de Caracas, y el público, asombrado por la hazaña de su paisano, siguió su histórica actuación en pie, desbordándose el entusiasmo popular cuando el caribeño recorría triunfalmente el ruedo con el trofeo conseguido.





CURRO LIMONES

En él se funden las virtudes primordiales para ser primerísima figura del toreo, a saber: VOCACION, VALOR, SENTIDO DEL TOREO Y UN AFAN CONSTANTE DE SUPERACION



Temporada de invierno «única en España», anuncia Alcira. Ahí está el cartel y a su influjo caso se llenaron los tendidos. Los valencianos se volcaron en ellos. Y los compartieron con los marinos de la Flota americana por allí fondeada

LA PRIMERA DEL AÑO SE PICO EN ALCIRA

CUANDO el invierno es a la española —quiero decir que no es invierno más que en las mesetas— la caricia del sol de Levante y Andalucía mantiene viva en enero la fiesta de las luces. Por aquellos paralelos se dan siempre las primeras corridas de invierno y hay nombres gloriosos en la geografía taurina de nuestros paraísos del Sur. Almería, Málaga y otras plazas se disputan el honor de ser las primeras en rendir honor a la tauromaquia en los albores del

PLAZA TOROS de ALCIRA

TEMPORADA DE TOROS EN INVIERNO

ÚNICA EN ESPAÑA



DOMINGO 12 de ENERO de 1964, a las 4'15 de la TARDE

GRANDIOSA NOVILLADA CON PICADORES

4 HERMOSOS NOVILLOS-TOROS. 4 D. A. RUIZ BERNUDEZ

SANTIAGO DURIO TERREMOTO

VICENTE PUNZON

Sobresaliente: ERNESTO ESERICHE GUERRITA

PIEDRABONES: Manuel Gil, Manuel Mollá, Al. N. García "Nepi", y José Verdugo "Madrón". APOYADORES: Francisco Ruiz "Nepi", Antonio Martínez "El Alamo", Francisco Madoz "Paco", Carlos, Belén, Carlos y Joaquín Muñoz "Cabrero".

año; esperamos que vuelvan a tan garbosa costumbre, ya que hogaño se dejaron ganar la partida por la Plaza de Alcira, que el día 12 de enero celebró el primer festejo pica-do, donde se inmolaron cuatro novillos de Ruiz Bermúdez por los diestros «Terremoto» y Vicente Punzón.

El tiempo fue de asombro: una maravilla. No habrá que insistir en ello cuando en Madrid gozamos de una anticipada primavera. Y aunque los maliciosos puedan pensar que el festejo fue organizado para delicia de los marineros americanos que fondean por aquellos puertos, lo cierto es que la Plaza casi se llenó de buenos aficionados, pues fueron más que nunca los que se desplazaron desde Valencia con el ansia de ver salir el toro antes de que florezcan los azahares.

Quede para la crónica que los novillos —criados en los pastos de Navas de San Juan, en Jaén— fueron de buena apariencia y aparatosas defensas, más bravos los dos corridos en los primeros turnos y mansotes, sin peligro, los que cerraron plaza. «Terremoto» y Punzón aprovecharon con lucimiento lo aprovechable y salieron a oreja por coleta, bajo los objetivos fotográficos de los chicos de la escuadra, en plétora de luz, barcas navegantes entre el verde esmeralda de los arrozales, naranjos de oro y gracia española en el cielo y en la tierra.

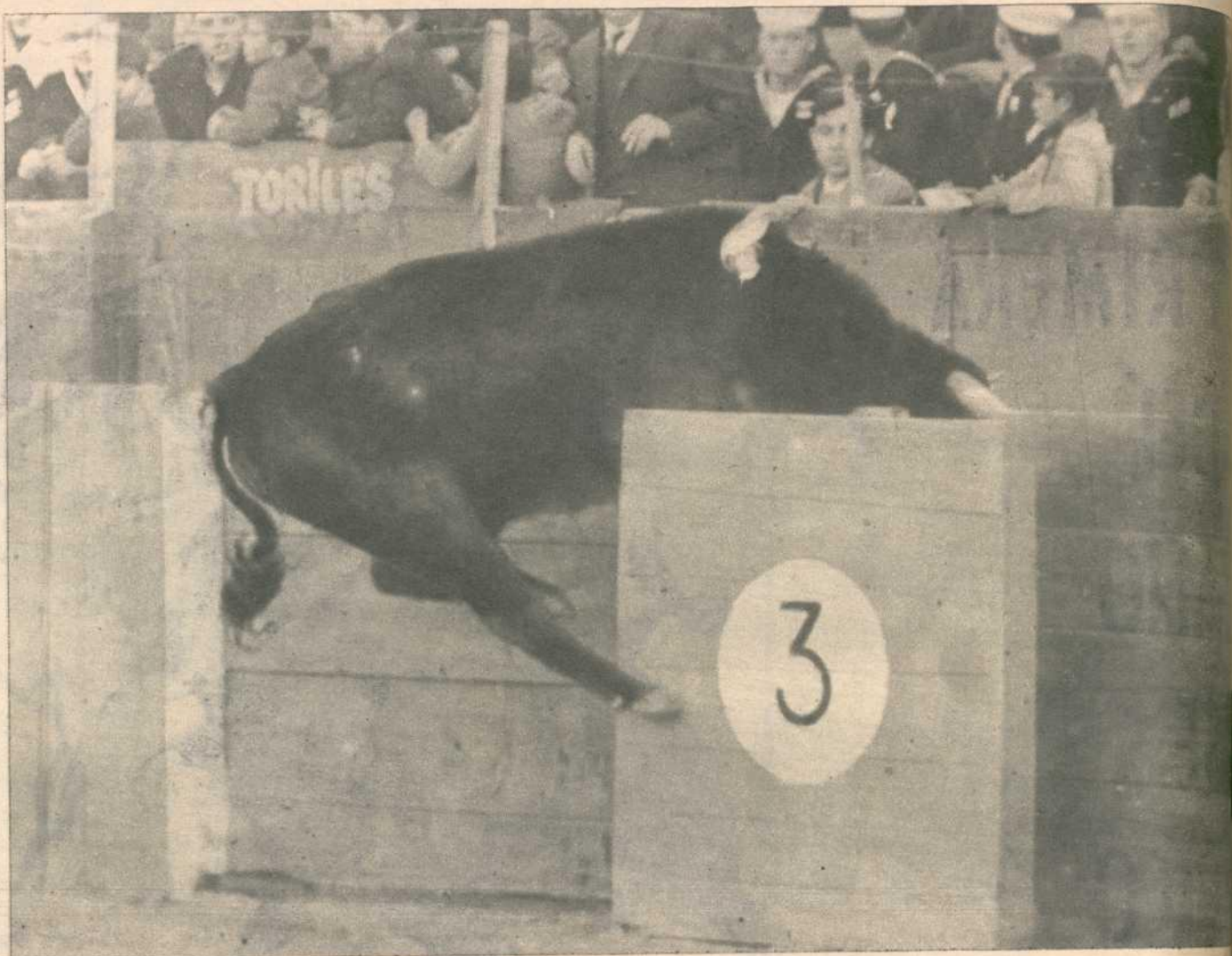
«Los ángeles tienen frío»

Bajo esta hermosa leyenda, Radio Nacional de Sevilla organizó un festival en el marco blanco y dorado —cal y albero— de la novel Plaza de Alcalá de Guadaira, a beneficio de Cáritas diocesana. Pongamos buena nota al señor Moreno García, empresario, generoso cedente del ruedo y excelente organizador.

Pero el domingo fue un día climatológico compartido por el sol y lluvia. Hasta las cuatro de la tarde —hora tensa del comienzo del partido Betis-Sevilla— dominó el sol. Con ello se benefició el festival, cuyos clarines sonaron a las doce en punto de la mañana.

Pese a ello, hubo media plaza: poco para corresponder a tanto rumbo en Radio Nacional, en los ganaderos donantes de reses, en los toreros, como Luis Fuentes Bejarano —lejano ya el día de su retirada—, que con tanto garbo

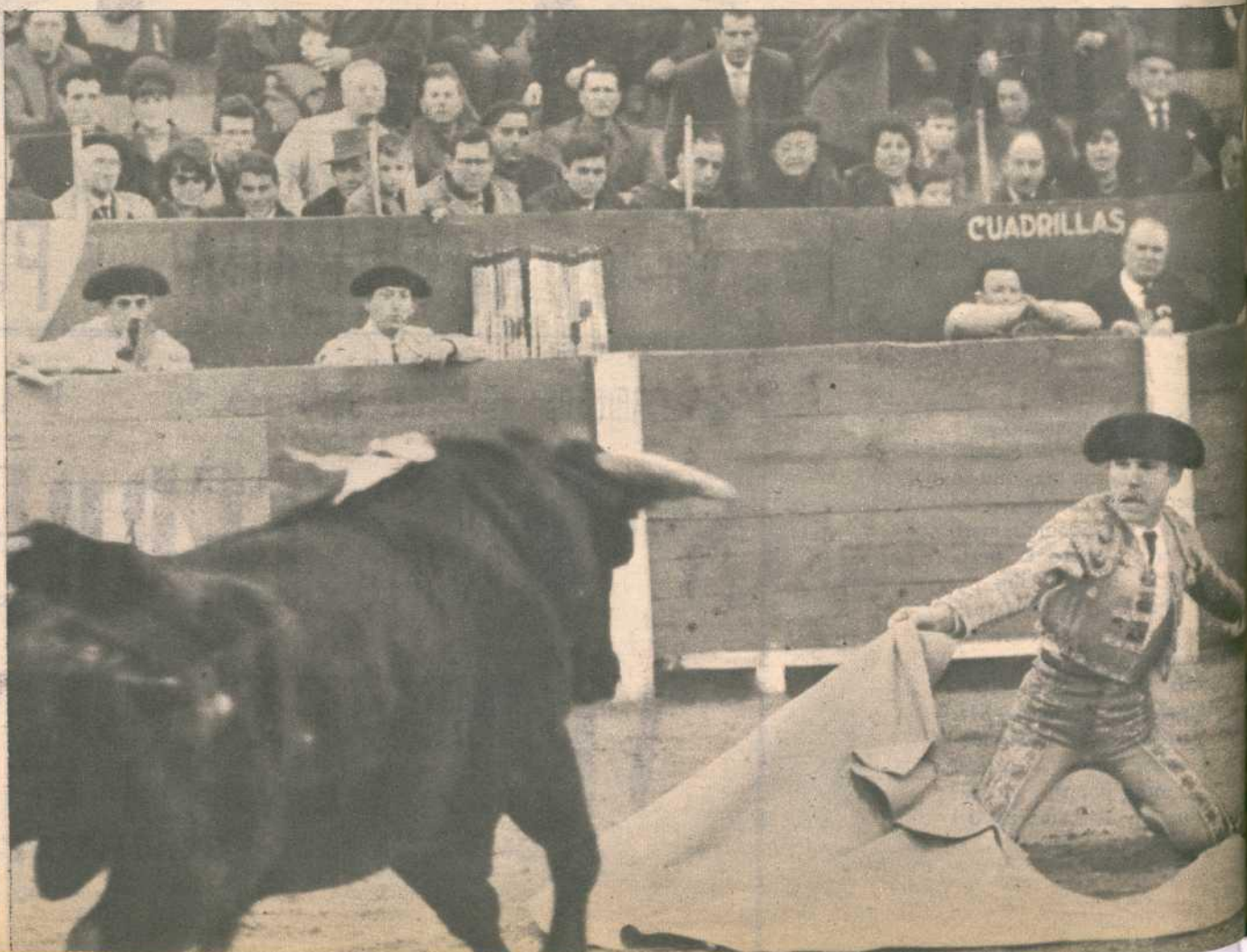
Tiempo primaveral y novillos gordos.—En Alcalá de Guadaira se repartieron el tiempo el sol y la lluvia

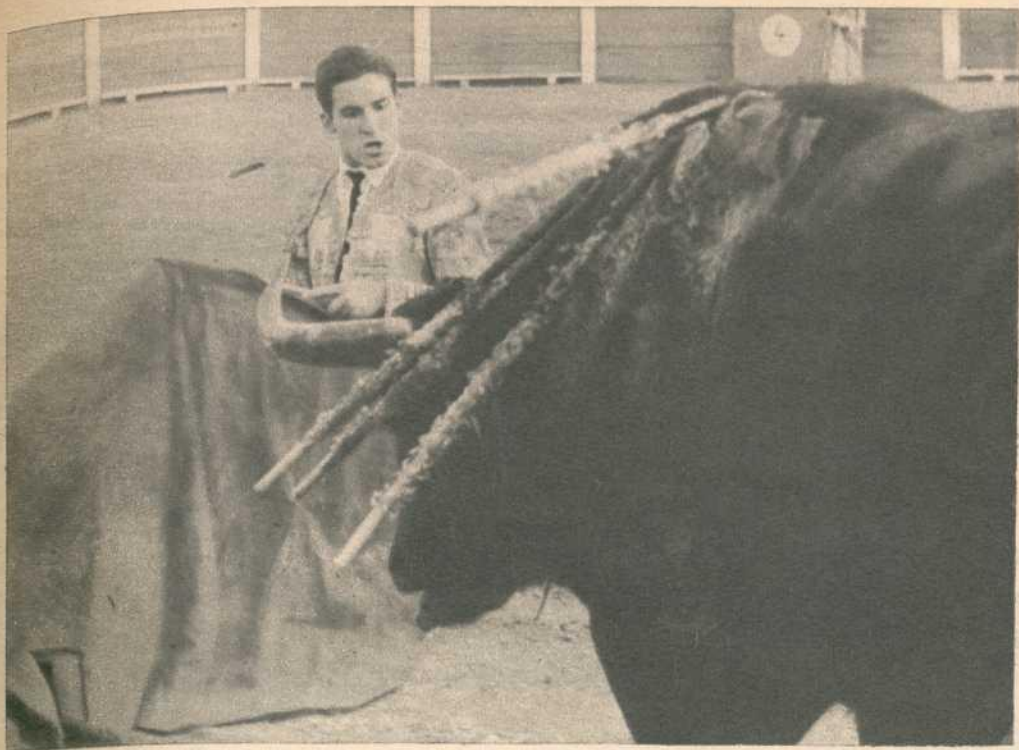


Uno de los novillos —¿sería precisamente el número 3 que se pinta en el burladero?—, ante el asombro de la marinería, saltó la barrera. Seguramente no lo hizo el manso para saludar a un amigo

«Terremoto» saltó dispuesto a jugarla y para ello clavó las rodillas en tierra, casi en tablas, esperó la alegre embestida del burel y

se alegró con el garbo de la larga cambiada afarolada





Estuvo «Terremoto» menos gesticulante y más reposado que en etapas anteriores. Está visto que hacen falta años para que sedimente el torero en quien tiene buena solera. Ahí está, valiente y sereno.

Miguel Punzón en una manoletina. Tanto se escribe y habla contra el vituperado lance que nos dan tentaciones de alabarlos. Nuestro aplauso a Punzón y que prueben a «manoletear» los que dicen «No»



y elegancia se acerca a los sesenta.

Con suerte, maestría y valor rememoró sus buenos tiempos. Toreo noble y sobrio, refrendado con un volapié digno de su gran escuela de estocada. Se le premió con las dos orejas y el rabo.

Y análogos —o parecidos— trofeos lograron el caballero don Angel Peralta, Julio Pérez «Vito», banderillero de tronío, que dio un curso de buen toreo; «Limeño» y Montilla, artistas y voluntariosos, y el novillero Canana, de Co-

ria del Río, reposado, valiente y tranquilo.

Con gran regocijo... para los que estaban en la grada, se lidió un becerrote por cuatro locutores de la emisora que organizó el festival. El epílogo tuvo gracia, pero en el albero hubo sustos y volteretas.

El prólogo —¡eche usted canela en rama!— estuvo a cargo de lindas mocitas, que pasearon el ruedo en calesa enjaezada a la andaluza.

¡Y cómo anda ya cascabeleando impaciente la temporada!



Los toros tal vez tuvieran el pelo del invierno, pero no andaban escasos de fuerzas. Ahí vemos un derribo con buen estilo en el novillo, que sigue recargando sin dolerse al mantenido puyazo

Lo que pasa es que los novillos no entienden de teorías y cogen —cuando pueden— lo que se les pone por delante. «Terremoto» estaba cerca y el novillo tuvo que hacer poco para prenderlo



Un muchachote de la escuadra americana, al llegar la hora de los «souvenirs», ha elegido dos ejemplares de toro de lidia hispánico; un animal tan hermoso que ha sugerido para él la más bella muerte (Reportaje gráfico Cerdá)



«LA CHATA» SE PONE GUAPA

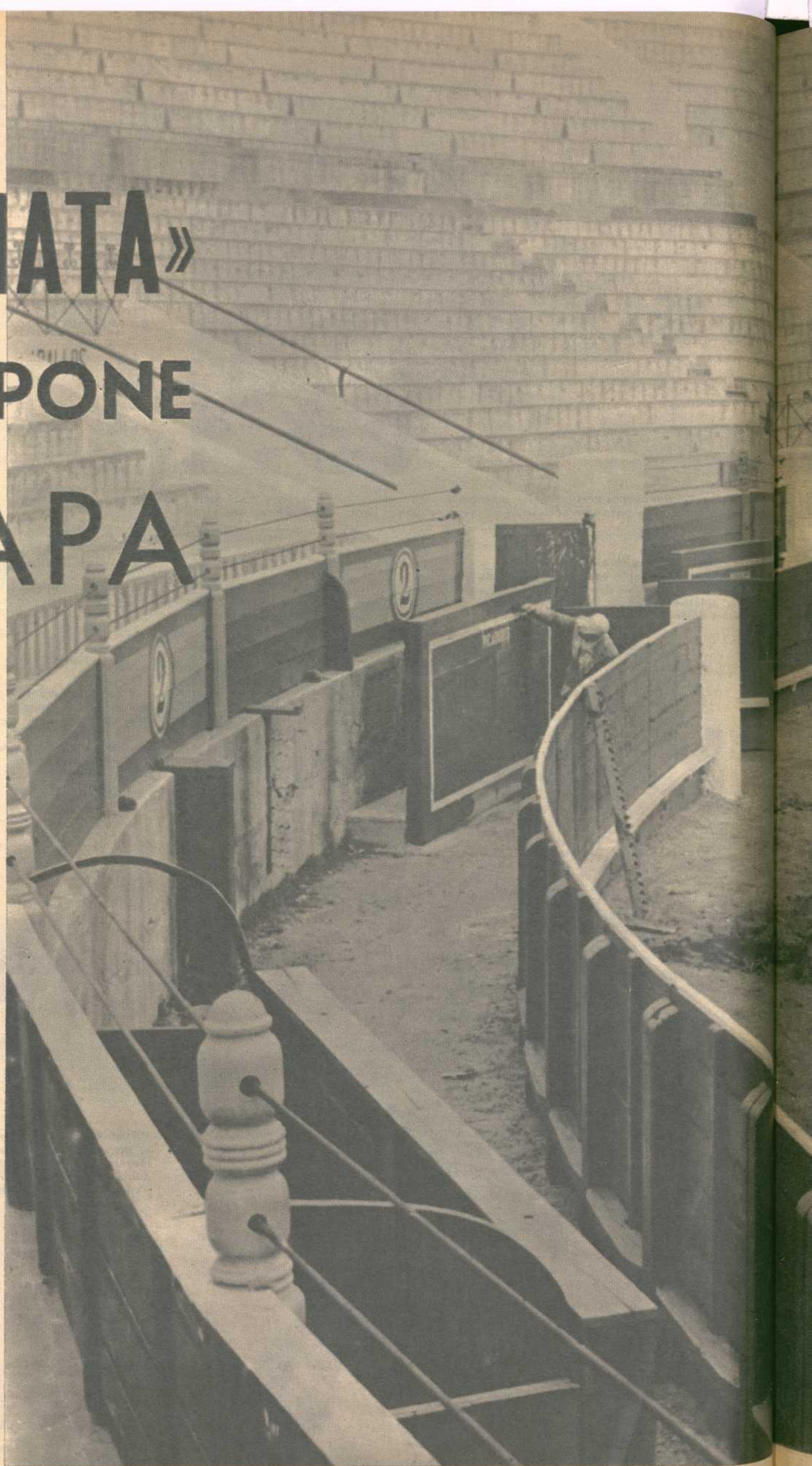
Arena como
la de
la Maestranza;
alumbrado
como el
del Bernabéu.

Impecable
limpieza en los
servicios
sanitarios.

Corridas de
toros,
los sábados
por la noche.

Galerías limpias
y
perfectamente
asoladas.

Reloj nuevo



HA hecho unos días francamente buenos. La temperatura ha subido considerablemente. Ya está encima la temporada. Llenos de afición y esperanza preparamos la visita a la Plaza de Vista Alegre. La joven empresa tiene fama de madrugadora, de haber emprendido, además, sus tareas con gran entusiasmo. Y quien esto afirma a fe que no mentaría.

Hemos llegado ante las puertas del coso carabanchelero con un frío de mil demonios. Parece más bien como si la temporada estuviera todavía muy lejos y no se hubiera rebasado ese punto significativo de la noche de San Silvestre. Quedamos sorprendidos al entrar en el patio de caballos. Se advierte que hay actividad, una gran actividad. Albañiles que van de un lado para otro empujando carretillas o transportando cubos. Alegres canciones —de esas de moda— que no caen de la boca de los siempre con buen humor hombres de la construcción. Cantan «La hora». Ya van quedando lejos los tiempos del «Cocidito madrileño». Pepe Blanco ha quedado relegado a un segundo plano. También aquí gusta más Domenico... el italiano.

Quedamos sorprendidos cuando nos dicen que, pese a lo temprano de la hora, hay «gente» de la empresa. Efectivamente, José Luis Lozano anda de un lado para otro. Se brinda a acompañarnos para mostrarnos las novedades.

—Un momento, José Luis, empieza desde aquí mismo. ¿Te has fijado cómo está el suelo del patio de caballos?

—Esto es lo primero. Como verás, está levantado. Va a llevar una capa finísima de cemento, «salecilla»; encima irá la arena. Va a quedar magnífico. Y ya que me dices lo del patio de caballos, ven a la galería.

Nos dirigimos a la galería o pasillos que están junto a la entrada de los tendidos. Los albañiles están por las alturas en unos improvisados andamiajes.

—El piso de estos pasillos irá igual que el del patio de caballos. Una capa fina de cemento y encima la arena. Va a dar gusto pasear por aquí antes de la corrida.

—Me parece muy bien; pero... ¿y «eso»?

Le acabo de señalar una puerta de cuyo nombre más vale no acordarse.

—También nos hemos preocupado de eso. Vamos a meter el agua. Y... se acabaron los olores.

Le pregunto que si hay ganado bravo en los corrales. Como se ha dicho que...

—Mira, esas noticias son las clásicas de invierno; cuando no tienen otras se las inventan.

De todas formas, Montes, máquina en ristre, se dirige a los corrales. Por si quedara algún rastro de temporada. Como es el mes de los retales...

—Vamos por aquí.

Entramos en la puerta de arrastre. Llegamos al ruedo. El aspecto es francamente bonito. Plaza andaluza, coquetona plaza de tienta, un poco grande, si se quiere, para la comparación, pero eso es lo que en realidad parece. Los tendidos, limpios, blancos. La barrera, pintada. La barrera del público con unos contrastes en el color que circunda a la numeración de los tendidos. Lozano me lleva a un montón de arena. No puedo ocultar una exclamación.

—¡Arena de la Maestranza!

—Casi...

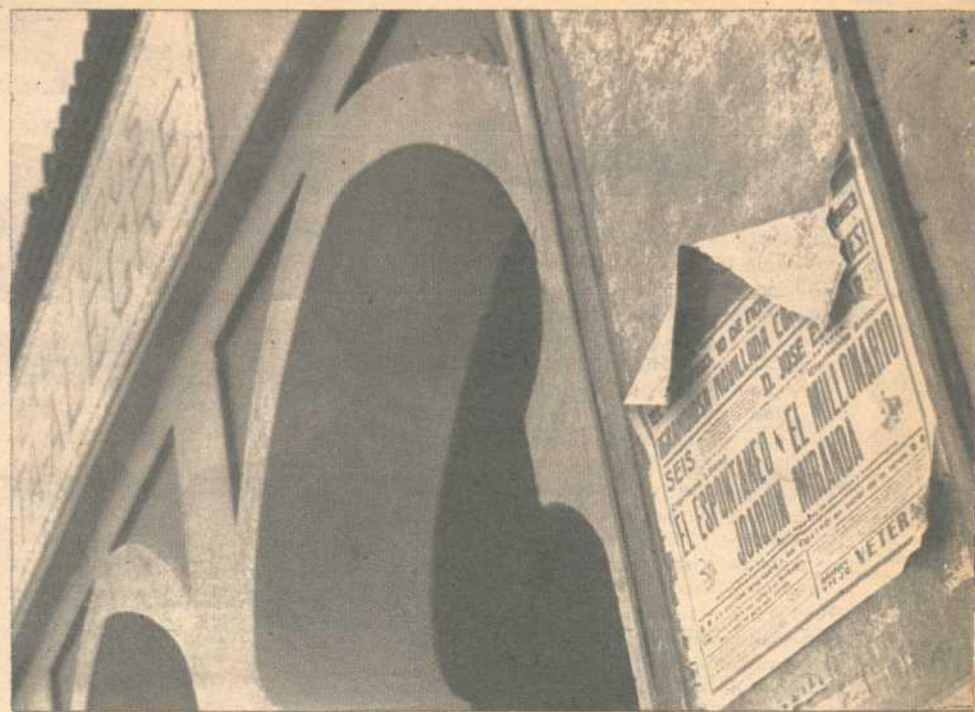
—Pero si es igual. ¡Vaya contraste bonito con el blanco de los tendidos!

—Pensamos en traer la arena amarilla de Alcalá de Guadaira. Pero encontramos ésta, exactamente igual, en una mina de Valdemorillo.

El elogio, cuando es justo y sincero, no vale regatearlo. Está quedando sencillamente sensacional la Plaza de Vista Alegre. Sorpresa para los aficionados cuando vuelvan a pisar el coso.

—Hasta el reloj lo vamos a poner nuevo.

Desde luego, falta le hacía. Todavía nos acordamos de aquel individuo que se colocaba detrás de la maquinaria y que más de una vez, en los festejos de tedio, fue



Una etapa de la Plaza de Vista Alegre que ha muerto. El último cartel de 1963. Estamos ante una nueva primavera del cascabelero coso. Nuevos horizontes. Buen puntapié a la monotonía. Y a volver a empezar. Los hermanos Dominguín y Lozano van a inyectar nuevas vitaminas a la Plaza. ¡Adelante!

El tendido preferente, como todos los tendidos, están quedando blancos, blanquíssimos; limpios, limpiíssimos... Ahora se está procediendo a la limitación de los asientos que, como puede observarse, tienen suficiente amplitud



diana de bromas y chirigotas por parte de los aburridos aficionados.

—Y de carteles, ¿qué?

—Puedes decir que no vamos a escatimar en ofrecer carteles interesantes. Ese es el deseo de los hermanos Dominguín y el nuestro.

—¿Corridas de toros?

—Desde luego. Vamos a instalar una iluminación idéntica a la del Bernabéu. Ya hemos hecho los ensayos. Habrá corridas de toros los sábados por la noche durante el verano. También daremos veladas de lucha libre, espectáculos de variedades, etc.

—¿Qué día empieza la temporada?

—El 26 de enero con una novillada de Domingo Ortega. Torearán los tres triunfadores del pasado año. Después habrá corridas de toros. Antonio Bienvenida, Gregorio Sánchez y otras muchas figuras harán el paseo en Vista Alegre.

Nos despedimos de José Luis Lozano. Quiero hacer resaltar su amabilidad y las generosas facilidades que ha dado para realizar esta información.

Debajo de los tendidos existe una modes-



El patio de caballos presenta este anárquico aspecto. Pronto entrará la apisonadora. También el cemento hará de las suyas. Y a ejercer esa función no demasiado agradable de sala de espera en esa cita que los toreros suelen tener en el ruedo



Teodoro, el conserje y mayoral, domestica con singular maña toros de lidia

José Luis Lozano explica a Vicente Zabala los mil detalles que componen la reforma del coso. Este montón de arena amarilla es el traído especialmente desde una mina de Valdemorillo para buscar un bello contraste con la blancura de los tendidos y el rojo de las barreras

ta vivienda. Allí tiene su morada Teodoro. El hombre lleva muchos años en la casa Dominguín.

—Soy de la provincia de Madrid, de Pozuela de las Torres. A la edad de ocho años entré a trabajar en la finca del duque de Tovar.

Después, Teodoro fue cabestrero de la Plaza vieja de Madrid.

—Recuerdo aquellos tiempos de la Asociación de Ganaderos del Reino. Así se llamaba lo que hoy se puede decir que es la Unión de Criadores de Toros de Lidia. Estuve con Manuel Retana y posteriormente pasé a la Plaza de Tetuán con Polo y Dominguín. Allí estuve hasta que estalló la guerra. Luego volví a lo de Tovar hasta que vine aquí.

Este hombre siente verdadera pasión por la fiesta de los toros.

—Pero diga usted que principalmente por el toro.

Entre sus anécdotas se encuentra la de haber domesticado varios toros.

—«Luminario» es inolvidable para mí. Le quería mucho. Se dejaba acariciar y me obedecía en cuanto le hablaba. También «Nono» era un toro que comía en la mano. Cuando Luis Miguel era becerrista lo llevábamos a las Plazas donde Miguel actuaba para dar más atracción a los carteles. Mir, esta foto es de Barcelona.

Me muestra una foto en la que Teodoro aparece en los medios acariciando al «Nono». El toro es respetabilísimo.

—¿Ha sufrido percances?

—Varios. Una vez, durante un apartado, un toro me dejó el hígado al aire. Gracias al doctor Gómez Lumbreras lo puedo contar.

Los recuerdos han brotado al calor de la estufa. Según me contaba sus cosas me he acordado de los relatos del «Viejo mayoral». Han tomado vida en esta fría mañana de enero mientras la Plaza de Vista Alegre, chatilla y coqueta ella, se pone guapa ante la visita de la temporada.

VICENTE ZABALA

(Fotos Montes.)



El mayoral y conserje Teodoro Polo tiene recuerdos, muchos recuerdos. Aquí vemos a Luis Miguel la primera vez que se vistió de torero. Teodoro contempla al becerrista, que ya se advierte en él ese gesto de muchacho serio



que no habría de abandonar con el tiempo. Y «Luminario», el famoso toro que amestró Teodoro, y que murió víctima de las ráfagas de metrallera en un pueblo castellano, después de haber herido a varios mozos

JUAN TIRADO



EL NOVILLERO QUE JAEN HA LANZADO A LA FIESTA PARA ORGULLO DEL MUNDO DEL TOREO: VALOR, ESTETICA, ARTE Y HONDURA. ESTAS SON LAS CUALIDADES DE ESTE SENSACIONAL NOVILLERO, QUE EN LA PROXIMA TEMPORADA HARA IMPERAR SU NOMBRE EN LOS CARTELES DE MAS TRONIO. LO APODERA DON JOSE BERNAL

ULTIMA
HORA
TAURINA

ULTIMA
HORA
TAURINA

ULTIMA
HORA
TAURINA

PLAZA DE TOROS
DE

VISTA ALEGRE

Domingo, día 26 de enero de 1964

***Inauguración
de la temporada
taurina en Madrid***

ESPADAS

CURRI DE CAMAS

JOSE SEGURA

EDUARDO ORDOÑEZ

De Ronda, nuevo en esta Plaza

Novillos de DOMINGO ORTEGA



E. L. Montey



PUERTA-SANZ