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LOS 

SE v a n 
ADIOS Joan García. Uní 

nuev» vid» te espera. 
Vas aiif doné* nada saben 
lie estilos torero», donde 
sólo se valoran » los hom­
bres como huabrm, para 
imiwiistiarlas, para •cec­
earlos » Dios. Dice» adiós 
sin tristexa, porque te vas 
donde te llaman. L a llama­
da es fuerte, sobrenatural, 
y acode» encantado. Dejas 
esto que nada vale. «Esto», 
que para otros es mucho y 
para tt nada representa. 

Algún día en la pequeña 
c e l d a , cuando aUá fuera, 
tras los barróles de ta ven­
tanuco sientas el raido de 
las chicharras en la nocho 
agosteda, p u e d e qne te 
acuerdes que a esas horas 
irías por la carretera a en­
frentarte con la muerte en 
otra feria. Pero todo que­
dará como un recnmdo gra­
to, temo un sueño, como mi 
«aeflo que proporcionó pac 
y prosperidad a los tuyos e 
h i c e posible tu auténtico 
soeño: e| de la vida monás­
tica. 

Tal ves, en las horas de 
asueto, de r e c r e o , en el 
huerto que tus mismas ma­
nos cuidarán, aigdn herma­
no de la Comunidad te pre­
sentará sonriente e intriga­
do: «¿Qué es una manóle 
tina, fray dnanf» Una mi-
noletina es_ 7 no sabrás 
responder. Acabarás simu­
lándola con las mano» para 
que se haga una idea. Por­
que «i toreo no ne explica 
con palabras. Se ve, se dice 
y *o hace sobre la mardu*. 
sin preparativos ni preám-

Puerte «Mitraste entre los 
que se van y los que vuel­
ven. En todos nádate una es­
pecie de hastio que les hace 
husesr nuevos horinontes. 
Irse y volver. Depende d 
«omento, la circunstancia. 

«Mundefto» parece que ne 
va para no volver; se va pa-

siempre a una nueva vi 
*íh& <lSU* v4díL AHÍ ao*' 
su habitual sertodadTen^os 
wsedos desaparecerá. Nucid. 
vHtó y sintió «en», «para» y 
«la» vocación. Esa vocación 
te a p a r t a de ios ruedos, 
«wdos que para él sólo fue­
ron una insignifleante eon-
ffegenda y a los que sallé 
^ n su forma de ser que 
adaptó a su estilo. Estilo en 
** que no vamos a entrar 
^ V t e no ea hora de Inddar 
de estilos, sino de hacer des 
Ped>das. Despedidas since-
^ s para que en la» nans*»-
^ piedras del convento en-
euentre Juan García la pac, 
te» paz que ha bascado con 
afcbfeo y que ya tiene al al-
«snce de la 

T . Z. 

LECTORES 
Y 

MATEMATICAS 

7.000 por 40 igual 280.000 
A? 05 llegan da» comunicaciones que por su originalidad nos interesa destacar. Se trata de dar entrada a 
i t las matemáticas en VEL RUEDO. Pero a unas matemáticas sin grandes incógnitas que resolver. A unas 
matemáticas claras, incluso para los profanos en la materia. Hay que establecer comparaciones entre el nú' 
mero de corridas que se toreeíban antes y las que se torean ahora. Hay que establecer comparaciones entre 
lo que se cobraba antes y lo que se cobra ahora. 

Dos comunicantes —a los que agradecemos su "salida a los medios*1— nos facilitan esta labor con sus 
ligeras y originales estadísticas. Reproducimos la que nos dicen sin comentarios por nuestra parte. Cada 
cual que saque las consecuencias que estime más convenientes. La cosa es asi: 

Sr. Director de E L RUEDO. 
MADRID. 

Muy señor mío: A continuación le pongo unos párrafos por si quiere -publicarlos 
en la sección «Critica constructiva, no lloros y añoranzas». 

Gracias y queda suyo affxno. s. s. q. s. s. m. 

«BOMBITA» COBRABA CINCUENTA MIL DUROS LARGOS POR CORRIDA 

E n él número 1.016 de 12 de diciembre actual, y con el titulo «Ley de contrastes», 
publica E L RUEDO el recibo manuscrito de don Ricardo Torres tBombita», de siete 
mil pesetas cobradas por torear en la corrida de la Asociación de la Prensa en mayo 
de 1913. Además, en la postdata hace un donativo de quinientas pesetas a la Aso­
ciación. 

Después se publica un cuadro de precies de una corrida en Bilbao en 1963. 
Gomo deja sin hacer el comentario, me permito yo el hacerle. 
Cincuenta años nos contemplan. Y por lo menos CUARENTA V E C E S más caro 

todo. E l pan. los demás alimentos, los vestidos, los zapatos, los alquileres, les automó­
viles, todo. Siendo asi, ¿por qué las «atraídas de los toros y los honorarios de los to­
reros %ma a ser una excepción? 

Al multiplicar por CUARENTA, resulto que don Ricardo Torres «Bombita» cobró 
por esa corrida el equivalente a DOSCIENTAS OCHENTA MIL PESETAS actuales 
(280.000,00), y el donativo a la Asociación supondría actualmente unas veinte mil pe­
setas. Como puede verse, el diestro en cuestión cobraba bien, si se exceptúa a don 
Manuel Benítez. nadie cobra ahora tonto. ¿Vamos, pues, a dejarnos de añoranzas? 
Felices Pascuas y Año Nuevo. 

Desde Granada, 
MORENO LOPEZ DE LA TORRE 

Señor Director de la revista E L RUEDO. 
MADRID. 

Muy señor mío. Otra ves Je molesto cen la carta presente. Ante todo, quiero darfc 
Jas gradas por la publicación de mi anterior. 

Esta vez se trato, de una «aclaración» al articulo de F . Abad Boy ra. publicado en 
el número 1.017, extraordinario, de su revista, y que se titula «Tauromaquia y Tau-
rogogia». 

Dice ei señor Abad Boyra: «Nos parecía algo insólito, extraño, raro. Todos pensá­
bamos por aquel entonces que Juan o José o Rafael, o cualquiera otra figura jamás ha­
bían tenida necesidad de cuidarse tonto. Pero tampoco hay que olvidar que el torero 
de aquellos tiempos aaüa del vaso con muchas menos corridas que hoy. Lo de ahora 
es un récord en todos los sentidos. Un récord de velocidad, de nerviosismo, de canti­
dad...» ¡Alto ahí! Le quiero demostrar que eso NO ES CIERTO. Y para ello ahí va 
el siguiente cuadro comparativa de algunas temporadas de ANTES Y D E AHORA. Nú­
meros cantan y no mienten: 

Joseiito 

r 3 

«Bombita» 

APARICIO . . . 
L. MIGUEL . . . 
ORDOÑEZ . . . 
«CHICUELO n» . 
CESAR GIRON . . 
«CHAMACO» . . 
OSTOS . . . . . 
CUBRO GIRON . 
«EL CORDOBES» 

» 

a fio 1990 90 novilladas 
» 1951 98 corridas 

. » 1952 74 » 

. » 1955 67 » 

. » 1966 68 » 

. » 1968 80 » 

. » 1959 80 » 

. » 1961 75 (apraac) 
» 1963 102 novilladas 

, » 1968 78 nov. corr. 

JOSEUTO alio 1915 102 corridas 
» 
»' 

BHLMONTE 
«CHICUELO» . . . . » 
M. LALANDA . . . . » 
M. BIENVENIDA . . » 
D.ORTBGA » 

» . . . . » 

1916 105 
1917 108 
1917 108 
1910 97 
1927 81 
1930 87 
1931 84 
1931 93 
1932 91 

«El Cordobés» 

Estos fueron los matadores que más torearon en las temporadas expresadas, según 
datos de Gustavo del Barco, Antonio de la Villa, J . M. Ccssío y E L RUEDO. 

Ai la visto de la pequeña estadística, se ve que los matadores de ANTES no sallan 
«feZ pooo con nmckas corrida» que hoy. Sino todo lo contrario. 

¡Y eso sin avión. Talgo, Tai , ni automóviles cómodos y veloces como loe actuales! 
Y no digamos la lidia de TOROS con mis años, arrobas, pitan» y dureza de patas 
que los actuales 

Conste que no soy de «los de la edad de oro del toreo», pues no la conocí; pao sí 
aficionado, y la verdad en la afición debe ser una nada mis, ANTES Y AHORA, 

Nada más, señor Director. 
Le saluda atentamente, s. s. s. 

IGNACIO CtOMKZ RAMOS 



RELACION D E TOREROS 

Desde Posadas nos escribe un 
aficionado, c a j a rúbrica no enten­
demos con exactitud, j nos pide 
relación de los toreros que toma­
ron la alternativa en 1963. 

Precisamente nuestro número 
del día 19 de diciembre, extraor­
dinario de fin de año, daba éste 
y otros datos referentes a la tem­
porada taurina y a otras tempora­
das anteriores. Nos figuramos que 
nuestro amable comunicante, que 
dice envía E L R U E D O al extran­
jero, antes de mandarlo habrá sa­
cado esta relación. Nosotros uo 
podemos enviárselo por no enten­
der bien su nombre, aunque pu­
diera ser don Manuel Ledesma. 

CERDA Y SUS SERAS 
Desde Eibar, don José Fél ix 

Aristondo, que vive en Generalísi­
mo, 16, nos pide las señas del fo­
tógrafo Cerdá para pedirle unas 
reproducciones. 

Vive en Valencia, calle del Doc­
tor Peset Cervera, 14. ¿Complaci­
do? 

¡ESOS DUENDES! 

Nos escribe B . V . Garande, de 
quien hemos publicado unas foto­
grafías suyas, en la página 25 del 
número 1.015, que no estaban fir­
madas. Nos agradece, en la mis­
ma carta, la cordial acogida que 
le habíamos dispensado con ante­
rioridad. 

Y a sabe el señor Garande que 
contra esos «duendeci l los» de las 
imprentas nada se puede» Procura­
remos que no vuelva a ocurrir, y 
cada vez que publiquemos una fo­
tografía hecha por é l daremos el 
nombre de su autor. 

AHI VA NUESTRA AYUDA 

Desde Huelva nos escribe el 
Padre Superior de los Hermanos 
Fossores de la Misericordia para 
interesarse por un muchacho Ua* 

Ambrosio Salguero 

mado Ambrosio Salguero Bernal. 
Dice en su amable carta: 

«Es un muchacho joven, de die­
ciséis años, que ve toros hasta en 
sueños, que de comer no se acuer­
da para acordarse de los toros so­
lamente. Y a ha actuado por pue­
blos y cortijos de «maletil la». Di­
cen que lo hace bien, y yo quie­
ro ayudarle presentándoselo a us­
ted, señor director, por si puede 
hacer algo para que sea conocido. 
Aquí lo dejo —añade— en la Pla­
za de E L R U E D O . Ambrosio se 
apoda «El Extremeño», y vive en 
E l Campillo, Huelva, calle del Ge­
neral Primo de Rivera, 46.)» 

Qué más quisiéramos nosotros, 
Reverendo Padre, que eso de la 
«Plaza de E L RUEDO» nos lo hi­
ciesen bueno. No tendríamos que 
pedir favores a nadie a través de 
nuestras columnas. «El Extreme­
ño» estaría toreando ya. O, al 
menos, entrenándose con nosotros. 
Pero lo que podemos hacer por 
nuestra parle, como ve, ya está 
hecho. Ahora hay que esperar que 
a alguien se le mueva el alma y 

c o r t e s 
I l e Q a n 

ponga a Ambrosio en el camino 
de hacerse un torero famoso. Nada 
podría causamos mayor satisfac­
ción. 

Ricardo Martín, Reyes Católi­
cos, 20, Valiadolid. Tiene doce 
años, y dice que su apodo es «El 
Richardt Brítman», escrito así, co­
mo suena. Pide un capote o una 
muleta y, c ó m o no, a «El Cordo­
bés». No nos gusta tu apodo, cha­
val. Con ese «extranjerismo» no se 
puede llegar a buen puesto en la 
torería. No dudamos de tu' afi­
c ión j pero espera un poco y, sobre 
todo, busca otro nombre de «gue­
rra». 

José Clavíjo Ocaña, Las Bolas, % 
Estepona. Tiene dieciocho a ñ o s ; 
quiere ser torero, y pide que al­
guien se acuerde de é l desde al­
gún punto de Andalucía. L a peti­
c ión queda hecha. Que haya suer­
te, hombre. 

LOS TRAJES REGIONALES RESPUESTA A UN GUARDIA 
Don Carlos González nos escribe 

desde un hotel madri leño, proba­
blemente de paso, y nos dice: 

«Hace unos días he l e ído con 
verdadero placer su artículo dedi­
cado al «traje charro» de Sala­
manca. Como salmantino, me lle­
na de orgullo que se haya tratado 
el tema por la fina pluma de Al ­
fonso Navá lón . A todos nos gusta­
ría que su Revista tratara de ini­
ciar una campaña para que los 
ganaderos de Salamanca sigan vis­
tiendo como les corresponde, por­
que tiene mucha razón el señor 
Ñavalón al afirmar que van vesti­
dos a la andaluza y no saben lle­
var ese traje. He comprobado lo 
de las chaquetillas y los sombre­
ros, y no cabe duda que resultan 
u n poco ridículos. S i algún gana­
dero se decidiera a volver por sus 
fueros y a vestir sus vaqueros, esta­
mos seguros de que se ganaría las 
simpatía de todos y daría un buen 
ejemglo .» 

Buena defensa de la tradición 
la que hace don Carlos González, 
nuestro amable comunicante. Por 
lo que pueda servir, reproduci­
mos su carta, casi íntegramente, 
con la esperanza de que entre 
nuestro colaborador y los salman­
tinos entusiastas se consiga algo 
práctico. 

LAS PLAZAS D E L MUNDO 

Don Emil io Menacho, desde Al­
calá de Guadaira, en la provin­
cia de Sevilla, nos escribe y pide: 

«Le agradecería me facilitase 
tos nombres de las Plazas de toros 
de España y el extranjero.» 

Imposible, amigo Menacho. No 
tenemos un archivo en el que 
consten los nombres de todas las 
Plazas de España y el extranjero. 
No sé si el Sindicato Nacional del 
Espectácu», Castelló, 18, lo ten­
drá. Diríjase usted a é l , y a ver 
qué resultado da la gestión. Lo 
lamentamos; pero no nos es posi­
ble satisfacer su curiosidad. Aca­
so también le pudiera servir la 
obra de don José María Cossío, 
«Los Toros». 

PTOEN AYUDA 

Como cada semana, llegan a 
nuestra redacción, -hasta el día de 
nuestro cierre, las siguientes peti­
ciones de ayuda: 

R a m ó n García Pat iño, dieciocho 
años. Mercurín Sigros, L a Coruña. 
Quiere ser torero. 

Martín Arteaga «Arteaguita, 
Carlos Haya, 25, Huelva. Quiere 
que «El Cordobés» le regale una 
muleta para su presentación, que 
dice será pronto, 

Bernabé Castro, «El Bejarano», 
Cuesta del Río , 8, Béjar, Salaman­
ca. Tiene once años tan solo y ya 
quiere ser torero. También le ha 
pedido ayuda a «El Cordobés». 
Vaya responsabilidad, Manuel, 
con un chavalín así. Dice que ha 
toreado ya y todo. 

Desde el Puerto de. Santa María 
nos escribe «un guardia». Dice que 
tiene una familia de diez perso­
nas, pero que acogió al muchacho 
por aquello de que donde comen 
diez, comen once. E l aspirante se 
llama nada más y nada menos que 
Martín Vázquez « N i ñ o de l a Sen-
la», y quiere actuar en E l Puerto 
de Santa María o en cualquier 
Plaza de España. Tiene el cha­
val quince años y, según dicen, ya 
ha toreado. 

L a señorita Paloma Martínez, 
de Madrid, nos escribe pidiéndo­
nos las señas de algunos matado­
res de toros. Lamentamos no po­
der dárselas. E s norma de E L 
R U E D O no omportunar la vida ín­
tima de los diestros con llamadas 
telefónicas o pet ic ión de fotogra­
fías cuando los toreros disfrutan 
del merecido descanso. Discúlpe­
nos, señorita, que no podamos 
atenderla como se merece. 

NOS ESCRIBE «EL DIFICIL» 
Roque Martínez, que se quiere 

apodar «El Difícil», quiere una 
oportunidad. E l muchacho la me­
rece. H a luchado mucho. «¿No ha­
brá quien me dé una oportuni­
dad?» Pues claro que sí, hombre. 
E n los toros, como en la vida, só­
lo llegan los que luchan con entu­
siasmo y sin desmayos, aquellos 
que no cuentan para nada con lo 
de los demás, sino con lo propio. 
Adelante, muchacho. Y a verás co­
mo, si vales, acabas siendo torero. 

Vive en la calle Las Marías,, 13. 
Andújar ( J a é n ) . 

UN ESCRITOR 
ESPONTANEO 

Carlos García Martínez, que tie­
ne quince años, quiere escribir de 
toros. Nos pide espacio semanal 
para publicar sus opiniones sobre 
la fiesta de toros. Está bien esa 
af ic ión; pero antes hay que for­
marle un poqnít ín , amigo. Dema­
siadas faltas de ortografía en tu 
carta. E n el periodismo, como en 
el toreo,' antes de lanzarse al rue­
do a E L R U E D O hay que medir 

las posibilidades. Siempre es me­
jor hacer en su día el paseo por 
la puerta de cuadrillas con todos 
los honores, a tener que salir con 
los guardias de ritual o entre la 
rechifla general por haber llegado 
por... las buenas. 

LA RELACION, 
E N E L COSSIO 

Desde Cartagena nos pide Valen­
tín Sánchez García —Central Tér­
m i c a de Escombreras— una rela­
ción de ganaderías españolas. 

L e recomendamos el Cossío —to­
do está complet í s imo, palabra— 
y lo puede encontrar en cualquier 
biblioteca de aquella caipital. 

LAS BANDAS D E MUSICA 
Don Rafael Alvarez Fernández 

nos pregunta s i existe Banda de 
música en la Plaza México . 

Pues claro que sí, amigo, y to­
can dianas y pasodobles y.. . supo­
nemos que rancheras. 

ANTONIO BIENVENIDA 
CORTO T R E S OREJAS 

Don Salvador Martín Repollet 
nos pregunta si Antonio Bienveni­
da cortó en Madrid tres orejas la 
presente temporada después de la 
feria de San Isidro. 

Pues sí, señor, Antonio cortó 
tres orejas la tarde que tomó la 
alternativa Antonio Medina. Co­
mo puede deducir, la actuación 
del maestro fue memorable. 

MUSEO «EL RUEDO» 
E N ALEMANIA 

José MontiUa, con domicilio en 
7758, Meemburg-Bodense - Lichtr-
wiesen, Alemania, nos escribe una 
carta y nos remite la fotografía 
que ilustra esta carta, en la que 
dice: 

«Soy un muchacho que actual­
mente trabaja en Alemania. Leo 
el semanario R U E D O todas las 
semanas, pues me lo manda mi 
novia. Aunque no sé c ó m o opi­
nará usted, señor director, del 
camino que le doy a mis R U E ­
DOS, cuando los termino de leer 
recorto las fotografías y las pego 
por las paredes, como ve por la 
fotografía. Mis compañeros de 
trabajo le llaman a mi ene taro el 
«Museo turino E L RUEDO». Y o 
soy el que está tocando la guita­
rra, a lo que también soy aficio­
nado.» 

Gracias por la propaganda que 
haces de nuestra revista, hombre. 
Gracias también por tu carta y 
por la fotografía. Y a ves que en 
cada número mantenemos un es­
trecho diá logo con nuestros lecto­
res y comunicantes. Nos satisface 
que nos lean y más tan lejos como 
andas tú ahora. No es que nos 
parezca tan bien que le nietas la 
tijera a E L R U E D O , pero si es 
para «tu museo» vale. Y hasta 
otra. 

Carta 
portuguesa 

Desde Luanda, Africa Occi­
dental Portuguesa, fechada el 
10 de este mes de diciembre, 
nos llega una carta cuya rú­
brica no es Itegible, pero que 
dice asi: 

«Soy un gran aficionado 
portugués a la fiesta de los 
toros. Si se confirma la re­
tirada de Juan García «Mon-
deño», siento gran pena por la 
noticia, pues siempre fui un 
gran admirador de este mata­
dor, y como testigo de mi ad-
miraciSn le envió un progra­
ma de tino de los últimos fes­
tejos celebrados en la plaza 
de Campo Pequeño, en Lisboa, 
en el1 que actuó él con su se­
renidad mística, como dijeron 
los portugueses. Juan García 
nos ofreció una tarde de gran 
torero. 

Ya anteriormente había vis­
to a Juan dos o tres veces, y 
su toreo aumentó mi afición. 
Ahora, que ha anunciado su 
retirada, deseo a Juan García 
«Mondeño» acierte en su sa­
cerdocio como lo hizo en el 
toreo. No soy ni matador ni 
novillero. Soy un militar que 
defiende Portugal en tierras 
de Africa. Y también un gran 
aficionado a los toros. Algu­
na vez he toreado en algún 
festival y me gustarla tener 
un capote o una muleta que 
Juan García «Mondefio» ya 
tuviese «retirado». 

Espero que E L RUEDO ha­
ga llegar esta petición a una 
de lias más grandes figuras 
del toreo español y a quien 
deseo las mayores felicidades 
en el servicio de Dios. Para 
usted, señor director, y para 
la redacción de su semanario 
mi agradecimiento anticipa­
do.» 

Damos cumplimiento al de­
seo de este militar portugués 
que está en Luanda y repro­
ducimos lía portada del pro­
grama a que alude en su es­
crito. Ahora, a esperar que 
Juan García lea este número 
y le mande un recuerdo. Cla­
ro, que para eso haría falta 
que aclarase su firma y sus 
señas. Las del comunicante, se 
entiende. 
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H O M E N A J E D E L A A F I C I O N U Ñ E N S E 

A R A F A E L I N V A L E N C I A 
Organizado por la Peña JoseHto-«Manoiet«», de La Linea de Concepción, 

se han celebrado diversos. actos en honor del joven novillero Uñense Rafaelin 
Valencia, consistentes, en primer tugar, en una misa de acción de gracias por 
la feliz terminación de la temporada, llena de éxitos; y posteriormente, en los 
salones de la Peña J oselito-í< Manolete», el t o r e r o fue objeto de un cariñoso 
homenaje de simpatía y admiración, acto al que se unieron, junto a centenares 
de aficionados, las primeras autoridades, empresarios, toreros, representantes de 
prensa y radio, etc. 

Después del ágape, improvisados oradores realzaron las virtudes-y grandes 
dotes toreras que posee el homenajeado, asi como el brillante porvenir que se 
prevé en su rápida y ascendente carrera. 

Al final, Rafaelin Valencia, con emocionadas frases, dio las gracias por las 
pruebas de cariño recibidas. 

En la foto ¡aparecen, junto al joven matador, el señor Díaz. Piné (coman­
dante) ; el presidente de la Peña, don José Rodríguez Moya; el eminente ciru­
jano don Fernando Ramos Arguelles; don Eleuterio Alfágeme; el secretario, 
don José Mariai Conejo; el representante de la empresa, don Adolfo Beatti, y el 
apoderado del diestro, don Pechro Crespo. 

(Foto Valencia.) 

'Brandy 
Espléndido 

P r e s e n t a c i ó n d e 

DON ALVARO OOMECQ 
E N L A " M E X I C O " 

TOMO LA ALTERNATIVA JOSELITO TORRES Y «MONDE-
ÑO» PASO SIN RUIDO POR LA MONUMENTAL AZTECA 

Se lidiaron toros de Pastejé, que 
tuvieron fuerza y presencia 

Gran caballista y emocionante rejoneador, don Alvaro Oo-
meoq fue ovacionado 

MEJICO, (De nuestro corresponsal.)—La tercera corrida de esta Tempora­
da Internacional de la Plaza Monumental México registró, como hecho sobre, 
saliente, la destacada actuación del caballero andaluz don Alvaro Dcmecq Ro­
mero. Desde bacía muchos años no se experimentaba en Méjico la emoción 
que produce el verdadero rejoneo cuando se hace con toros no disminuidos en 
sus facultades ofensivas. 

Después de una exhibición de bien montar, prodigando galopes, piruetas a 
tres patas, la elevada y las 
corvetas, don Alvaro, con 
sus caballos «Presidente», 
« Universo » y « Director.», 
hace verdadefas maravillas 
ante «Ciervo», de 438 kilos, 
cárdeno «bragao» y con dos 
alfileres en la cabeza, lu­
ciéndose en las suertes d -l 
toreo a la jineta, realizadas 
con una precisión y valentía 
tal que el entusiasmo y la 
emoción se desbordaron en 
ios inmensos grádenos de la 
Monumental. 

Pie a tierra, Domecq to­
rea por derechazos, moline­
tes y otros pases y el pú­
blico le jalea. Después sv-
f re una voltereta y, ante las 
dificultades del astado, que 
está muy probón, decide en­
trar a m a t a r , haciéndolo 
bien en el primer viaje, pa­
ra más tarde alargar el bra­
zo y, por fin, acabar con la 
vida del de Tequisquiapán 
con un descabello. Ovación, 
obligándole el público a sa­
lir al tercio. 

En la lidia ordinaria al­
ternan «El Callao», «Món­
denos» y Joselito Torres, que 
confirmaba la alternativa. 
Veamos nuestras anotacio­
nes durante la lidia: 

Primer toro.—«Compañe­
ro», negro zaino, de 450 ki­
los, marcado con el número 
47, de la ganadería de Pas­
tejé, como todos los corri­
dos esta tarde. Lances de 
tanteo de Joselito, algo mo­
ví dillos, rematados con me-

«El Callao» 

m 

mostró una falta de decisión que le 
impide situarse como figura 

Puso mucha voluntad «Mondefto», pero en -su pri­
mera en la México no tuvo éxito 
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Joselito Torre* puso valor. atMén y desemi de triun­
fo «a la tarde de su alternativa 

día verónica. Quite de JoseHto con el capote a la 
espalda, que se aplaude. En la segunda vara el toro 
recibe fuerte castigo y ha recargado con fuerza. 
Anotamos un buen par de Joselito. una pasada en 
falso y, por fin, pone él segundo con mucho mérito, 
va que e] toro se ha quedado. £3 tercer par es de 
categoría, citando desde el estribo y saliendo por ga­
lleos. Al confirmarle la alternativa «El Callao», en 
presencia de «Mondeño», observamos que Joselito, 
por su nerviosismo, no se ha quitado la montera. 

Brinda el matador a la concurrencia, cita de es­
paldas con las dos rodillas en tierra, pasándose al 
toro de costado, para después dob'arse con él en 
p'an dominador; a continuación, derechazos a un 
toro que va de maravilla, y al dar uno de éstos se 
le cuela el burel por adelantar la suerte; otra vez 
se le cuela y lo desarma; lasernistas muy ovacio­
nados, estocada ligeramente delantera y el toro se 
acuesta. Ovación y saludos desde el tercio. 

Segunde. - Atiende por «Valerosa», de 448 kilos, 
marcado con el número 38. listón «chorreao», hosco 
de pinta y alto de agujas. «EL Callao» lancea sin 
confiarse. En la suerte de varas «£3 Campero» le 
pone un picotazo en el rabo. A continuación «Vale­
roso» se toma la venganza en la segunda y tercera 
vara, desmentando una y otra vez. «13 Güero» se 
luce en su turno con los palitroques. 

«El Callao» torea por la cara con precaución y el 
público le pita. Entra feamente, quedándose en la 
cara y llevándose el estoque, y, por fin, cobra un 
esteconazo, suficiente. 

Tercero. - «Tanganitp», de 456 kilos, número 2B. 
negro zaino, descarado de pitones y bizco del iz­
quierdo. Juan veroniquea de primor, rematando con 
un recorte. Ovación. «Chito» le pega fuerte a «Tan-
ganito». «Perete» lo agarra en los altos y el público 
chilla. A mi juicio es lo que necesita el toro. En la 
última «Chito» pega en los costillares. Joselito quita 
con el capote a la espalda, saliendo comprometida 

la suerte de banderillas. «Cabrerito» sufre una 
voltereta e inicia su faena «Mondeño» —tras haber 
brindado a la hijita del popular «Tuto»— con pases 
por alto, muy compuesta la figura; tres naturales y 
uno de pecho muy bueno. Entra a matar con defi­
ciencias de estilo, acabando con el toro en el se­
gundo viaje. Silencio. E l toro ha llegado con mucha 
fuerza al tercio final. 

Cuarto. - «Jerezano», de 470 kilos, número 32, ne­
gro zaino y zancudo. E l toro recarga en la primera 
vara y hay un quite por chicuelinas de «El Callao». 
En la setunda vara, Jorge Zacatecas se despacha a 
gusto. Hty un buen par de Fernando López, una 
pasada en falso de «El Sastre» y un susto de Fer­
nando López al cortar un viaje al taro en otro jar. 

«El Callao» brinda al público, iniciando su faena 
con derechazos de muy buen corte, que llegan a los 
tendidos. Más derechazos, un molinete, uno de pe­
cho aprovechando el viaje del toro, un ayudado, más 
derechazos, de pecho, pases de trinchera y el res­
petable se pone contento, ün pinchazo hondo en 
buen sitio y el toro pasa al sueño eterno. E l toro 
ha ido de maravilla, llegando cada vez mejor a la 
muleta. Aplausos al toro y al torero. 

Quinta. - «Africano», de 482 kilos, mareado coa el 
número 25. negro zaino, con buenos pitones Mien­
tras está brindando «Mondeño» se tira un espontá­
neo, que es detenido. Derechazos, mondeñinas, co­
lándose el toro en la última. Un pinchazo, inedia 
delantera y tres intentos de descabello. Silencio. . 

Sexto.—«Carpinten», negro, con dos guadañas en 
la de pensar, corniveleto y con 496 kilos en los lo­
mos. Es un toro largo y con caja. Joselito lo reci­
bió a porta gayola, dando una larga afarolada de 
rodillas. De pie arma la escandalera. 

E l toro derriba en la primera, recarga fuerte en 
la segunda y en la tercera empuja de veras. Con el 
tercio cambiado. Julio Acosta pone otra vara y el 
toro sigue recargando con fuerza. ;Bonita estampa 
de toro de lidia! Caen aimohadillas y. si bien es 
verdad que este acto es censurable y el piquero no 
debería haber picado después de cambiado el tercio 
la verdad es que hubo equivocación en las alturas, 
ya que ti toro necesitaba al memos dos puyazos más 
Y lo demostró después, llevando por la calle de la 
amargura a Joselito, que se vio apurado en ban­
derillas y con la muleta, sin perder por ello su va-
.pitia. E l toro ha tañido mucho sentido y fuerza. 

JUAN DE DIOS 

E X I T O 
D E P E D R E S 

EN S U PRESENTACION EN E L " T O R E O 
Alfredo Leal cortó también orejas a un bravo toro de regalo en tarde 

de saldo de ganada manso y de varias procedencias 

Don Fermín B o k ó r q u e i tuvo también 
una Incida presentaclén 

• 

Así fue embarcando en la muleta a «Machaquito». ttn torc pro-
feto y mansa, Pedro Martínez «Pedrés», que le cortó la oreja. 

Alfredo Leal se lució en un final tero de regalo, al que toreó 
finamente y al que mandó arrastrar ate trofeos al matarlo bien 

MEJICO. (Servicio especial 
para E L RUEDO.) —Tarde fría 
en E l Toreo y mala para la 
empresa, ya que los grádenos 
aparecían con mi tercio de en­
trada al comenzar la corrida. 
Por lo demás, tarde de triunfo 
para dos alternantes, «Pedrés,» 
y Leal: de ovaciones para Fer­
mín Bohórquez y breve actua­
ción de Jesús Córdoba. 

Analicemos la labor de ca da 
uno de ellos y el resultado del 
saldo de ganaderías que pre­
sentó la Empresa en el albero 
de los Cuatro Caminos: 

Con sus bellas cabaigaduras 
.«e desenvolvió en el ruedo bien. 
A su burel (che Heriberto Ro­

dríguez, quedado y manso) le 
paso rejones en buen sitio; 
banderillas que entusiasman al 
graderío y, finalmente, rejones 
de muerte, que no son suficien­
tes, por lo que tiene que aca­
bar con el toro ei sobresalien­
te. Se puede considerar lucida 
la actuación de don Fermín, 
que gustó mucho en su presen­
tación. 

JESUS CORDOBA 
Entró en los carteles a úl­

tima hora, sustituyendo a «Ei 
Calesero», que, por causas des-
conocidas, no actuó después de 
estar anunciado. 

Los toros que correspondie­
ron al torero nacido en Kansas 
y criado en León (Guana|ato> 

no fueron de los más apropia­
dos. No obstante, para los afi-
c¡« nados «caros» su actuación 
fue brillante, estando torero y 
cómodo toda la tarde. No obs­
tante, escuchó palmas y pitos. 

"PEDRES 
E l albaeeteño refrendó en 

Méjico los éxitos obtenidos en 
la península y en las Razas de 
Sudamérica. Su presentación 
en E l T o r e o constituyó un 
triunfo al realizar a su primer 
enemigo , Machaquito» (un 
manso de solemnidad), una fae­
na considerada por muchos afi­
cionados como la más pura de 
las realizadas hasta el momen­
to en las dos Plazas en lo que 
llevamos de temporada. 

«Pedrés», además, ha sor­
prendido a los aficionados me­
jicanos con una muestra de su 
perfección en el toreo con la 
capa. Después, la extraordina­
ria faena a un toro que se le 
quedaba en la suerte y al que. 
a fuerza de aguantar y consen­
tir, le pudo ligar pases de ex­
traordinario mérito, por alto, 
con la derecha, naturales; to­
dos ellos con temple y caden­
cia asombrosos, en que fue ti­
rando de] toro y embebiéndole 
en la muleta en forma prodi­
giosa. Al final, la gran estoca­
da y el toro rueda. E l juez con­
cede una oreja, tanto por la 
faena come por la extraordina­
ria estocada. 

E n su segundo toro. «Pedrés* 
volvió a demostrar su poderío 
y maestría, y a pesar de que el 
burel se agotó en el último ter­
cio, logró pases de mucho mé­
rito, matando a su enemigo de 
una media de efectos rápidos. 

ALFREDO LEAL 
Este no logró éxito en sus 

dos enemigos durante la lidia 
ordinaria. E l público se había 
metido con él, y Alfredo, para 
congraciarse con el respetable, 
r e g a l ó un sobrero de Solté-
pee, al que hizo una faena muy 
coreada y muy espléndidamen­
te premiada con dos orejas. Lo 
toreó con lances toreros; ini­
ció su faena con el pese del 
«péndulo», para después cua­
jar pases con la derecha y na­
turales; al dar uno de pecho 
fue cogido sin consecuencias y, 
una vez recuperado, ejecutó el 
volapié, dejando la espada has­
ta la cruz. 

LOS TOROS 
Se corrieron esta tarde to­

rca de Heriberto Rodríguez. 
Soitepec y San Diego de los 
Padres, mansurrones t o d o s 
ellos. E l menos malo de todos 
fue el sobrero de Seltepec, que 
Leal desorejó. 



SEGUNDO ACTO 
DEL 

AÑO TAURINO 

DITOS 
ftEL* año taurina, la temporada me-
" jicana es la segunda parte. Y 
aquí, afortunadamente, quiebra di re­
frán de que nunca segundas partes 
fueron buenas. 

L a temporada mejicana va a co­
menzar, y en honor de aquella afi­
ción, tan extensa como entendida, he­
mos creído interesante traer a ecua­
ción algunos datos pintorescos del to­
reo en Méjico durante la primara mi­
tad de la pasada centuria. 

No pretendemos ser originales. Más 
aún: queremos reconocer, porque es de 
justicia, que los datos y detalles tos 
hemos tomadk» a préstamo de una obra 
tan erudita como entretenida. Nos re-
ferimos a «Imagen del mexicano en 
los toros», de don Armando de María 
y Campos. 

Nuestro propósito es rendir home­
naje a la afición fraterna y populari­
zar en España unos modos originales 
de enfrentarse al toro. 

L a primera mitad del siglo X I X tie­
ne en Méjico un gran interés. Se pro­
duce la independencia. Este lógico re­
sultado de la madurez del país ame­
ricano tiene consecuencias extrapolí-
ticas muy comprensibles. Se da un ini-
rial estado de ánimo alérgico a lo es-
Pañol, no tanto por inquina cuanto por 
la necesidad de reforzar la personali­
dad naciente. L a Fiesta de toros se 
Prohibe por decreto y es «tacada por 
hombres como el poeta José María de 
Heredia Fiero es tal el arraigo de las 
corridas —casi todos los héroes de la 

independencia son grandes aficiona­
dos—, que el pueblo exige pronto, y 
lo consigue, una revocación de la pro­
hibición. Si ios toros son muy espa­
ñoles, también lo son muy mejicanos 

En este período, con la obligada au­
sencia de diestros y ganado de Espa­
ña, el modo autóctono de correr y ju­
gar los toros se recrudece. En termi­
nología que Cossío ha consagrado, pu-
diréamos hablar de una vuelta al to­
reo «pirenaico» o arlé tico, poco suje­
to a normas, lleno de juventud, de 
saltos y de suertes pintorescas. Es un 
toreo arriesgado, poco artístico y muy 
popular. Ante el toro caben toda da­
se de burlas. Y ya no se habla de li­
dia, sino de lid taurina. La expresión 
resulta muy apropiada y significativa. 
E l toreo se convierte en una gesta. 

De este período vamos a espigar no­
ticias poco conocidas entre nosotros. 

Teatro, toros 
Y pollos 

Méjico tenia que padecer de vez en 
cuando la mala hierba de un virrey 
autitaurino. Entonces la afición trata­
ba de capear el temporal utilizando 
toda clase de argucias. 

Uno de estos vlirayes aguafiestas 
era Mawpiina. A finales de 1800, un 
empresario teatral que se veía con el 
agua al cuello solicitó Ucencia para 
-rhacer una temporada con comedias 
de santos, intercalando en los entre­
actos las regocijadas corridas de no­

villos y las emocionantes peleas de 
gallos». 

L a propuesta no era tan insólita. E l 
año 1796, ia Casa de Comedias había 
sido escenario de estos combinados ex­
plosivos de diversiones, muy caros a 
un pueblo alegre, nada escrupuloso a 
la hora de correrla. Pero dada la ñuta 
afición del virrey, el empresario quiere 
curarse en salud: «Y por lo que res­
pecta a que en ei tfcmpo que le falta 
al «ño cómico, se le permite correr en 
los entreactos de las piezas teatrales 
hasta diez o doce fiestas de novillos 
-escribe en su instancia—, se debe re 
fexionar en que éstas son unas terne­
ras, cuya lid se facilita en el foro, cer­
cándolo de cuerdas, con lo que ae evi­
ta por una parte todo riesgo, no evi­
tando la vista al público, quien ha so­
licitado hallar diversión en tal espec­
táculo.» 

E l asesor, velando en parte por el 
«den público, y en parte también por 
complacer el humor antitaurino del vi­
rrey, se apuso a la petición: «Con la 
permisión de novillos —escribe pedan-
tón— concurre m a y o r multitud Je 
gentes de» pueblo, que con sus voces 
y silbidos alborotan al pueblo, sin que 
se les pueda contener, fuera de que no 
se pueden representar buenas piezas 
m hacer bailes, con motivo de hallar­
se einl ara/ado el teatro con la espe­
cie de tablado que necesita ponerse 
para figurar la Plaza.» 

£3 virrey tenía madera de cascarra­
bias, y no sólo prohibió los «orillos en 
todos los coliseos, sino también 1 » re­
presentaciones de cnmpdHw de santos. 

PUTO 
DEL TOREO 
AZTECA 
A r a ñ e m o s 

Tal vez las encontrara demasiado fri­
volas... 

Era tal la .afición a funciones mixtas 
que, una vez lograda la independench*. 
el general presidente, don Antonio Ló­
pez de Santa Ama, sostiene la prohi­
bición del virrey Maiquina, en evita 
ción de escándalos y para complacer 
a las minorías £? articulo 21 del Re­
glamento de Teatros de 1853 decía: 
«Se prohibe absolutamente intercala" 
en las piezas dramáticas todo género 
de choque de «tímales, como lidia de 
toros.») 

Mas es inútil luchar contra una afi­
ción arraigada. E l pueblo inventa si 
nuevo truco de hacer que los toros for­
men parte del «argumento» de las co­
méelas. Así. en febrero de 1899, nada 
menos que en el Gran Teatro Nado-
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nal, y despirés de la representación de 
<J?altazar o la destrucción de Babilo-
p.ia», de Gertudis Gómez de Avellane-
dh, se puso en escena «El aprendiz de 
torero», y aparejó una pequeña Plaza 
de toros para que fuera lidiado «un va­
liente toro por el simpático actor don 
José Miguel, acompañado de una lu­
cida cuadrilla de toreros». 

Un juzgado 
en la Plaza 

L a vuelta ai trono de sus mayores 
de Fernando VII hizo que el virrey Ca­
lleja ordenara celebrar fiestas tauró­
macas en Méjico. Fue en febrero de 
1815. Para no desautorizar a sus ante­
cesores, el virrey justifica así su deci­
sión de dar toros: «Esta diversión, so­
bre ser lícita, honesta y acomodada al 
gusto de los habitantes, puede rendir 
esa molestia de los contribuyentes, 
dando una suma razona jle con que po­
der llenar en parte Ju insinuada ne­
cesidad; guiado de estos principios y 
del deseo de cubrir, como es justo, la 
desnudez de lo» defensores de la pa­
tria, considero de necesidad el que con­
tinúen las indicadas corridas de toros.» 

Entonces, como ahora, acudían en 
tropel a los cosos los más diestros afa­
nadores de bolsones ajenos. Para es­
carmiento de estos bribones dispone el 
virrey en el reglamento de las corri­
das que «habrá un Juzgado en la mis­
ma Plaza, compuesto de uno de los se­
ñores alcaldes de la Real Sala del Cri­
men, cuyo tumo arreglará el señor 
gobernador de ella, un escribano y un 
ministro ejecutor de justicia, proce­
diendo dicho señor magistrado a la 
imposición de penas en el acto». 

Lbbres. venados, 
galgos, cerdos 
y toros 

Las corridas se sucedieron durante 
el año 1815. Económicamente fueron 
un fracaso. 

Merece la pena copiar los breves 
programas de las corridas celebradas 
en la primera semana de junio de 
1815. 

«Lunes. Al quinto toro se pondrán 
dos mesas de merienda al medio de la 
Plaza para que, sentados a ellas los 
toreros, banderilleen a un toro embo­
lado. Al mismo toro embolado pondrá 
ei loco Ríos una bandera parado en 
barril y engrillado. Dominguejos de 
particular idea.» 

«Martes. Por ser día de nuestro Ca­
tólico Monarca, se pondrá el mayor es­
mero en las diversiones y fundón que 
se ha de dar, que se anunciará por 
otros carteles el día anterior.» 

«Miércoles. Liebres y galgos. Se 
pondrán dos monos al medio de la 
Plaza para diversión del público.» 

«Jueves. Se echarán venados para 
que los cojan perros sagüesos, diver­
sión muy retirada de esta capital. Se 
lidiarán dos toros a un mismo tiempo, 
dividiendo la baya por ia mitad con 
una baya partátÉ> 

3 A 
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Sin demasiadas contemplaciones, el 
programa anunciaba: «Los toreros se 
han elegido entre los que trabajaron 
en las corridas pasadas con aplauso, 
desechando los malos y reemplazán­
dose con otros de habilidad.» 

Estos toreros pecaban muy a menu­
do de sablistas, y no poique abusaran 
del estoque, sino de la concurrencia. 
Muy meticulosos, el programa puntua­
liza: «La superioridad ha prohibido a 
los toreros que echen saludos y pidan 

galas para que no haya emulación ni 
gravamen en los concurrentes, a me­
nos que alguno quiera voluntariamen­
te darlas, en cuyo objeto se les han 
aumentado los salarios.» 

Las corridas seguían siendo poco or­
todoxas. Tenían tanto de circo como 
de Fiesta taurina al modo actual. Por 
si no bastaran las liebres, los vena­
dos y los «sagüesos», «el viernes, al 
quinto toro, se echarán —dice ei pro­
grama— cerdos para que los enlacen 

varios ciegos, y a las seis se inflad 
un globo para que todos lo vean 
var.» 

Antes las 
banderillas que 
las varas 

Un viajero francés, Mathieu de 
sey, asistió a la reinauguración 

de la Plaza de toros de San Pa-
«o. y escribió, a su modo, una sober-

crónica taurina en su «Viaje a Me-
xico>- Por él sabemos que en las ¿o 
''ridas serias de entonces se banderi-
*teaba antes de que saliesen los vaque-
108 o picadores. 

Dice así ©1 perspicaz francés: «Ha-
Wendo dado fin esta primera parte de 
*f función, armáronse los toreadores 
^banderillas, especie de venabios de 
<las P^s de largo, a los cuales se afian­

za un cohete adornado con listas de 
papel de color. Salió el primer ban­
derillero dando brincos delante del to­
ro; lo llamaba silbando; y, agachando 
el toro la cabeza, arremetió contra el 
agresor, el que, cuando lo iba a ajean-
zar, hizo una gentil treta clavándole 
detrás de la oreja derecha sus dos ban­
derillas; pasó su piel el encorvado ve­
nablo; reventando de sopetón ©1 cohe­
te, sus chorros de fuego duplicaban STT 
tormento y su rabia: forcejeaba^ brin­

caba y prorrumpía en sordos gemidos.» 
A continuación, un joven banderille­

ro colocó al toro una rosa en la fren­
te, Y el viajero francés explica: «La 
rosa es una placa redonda, cubierta de 
papel, recortada a imitación de esa 
flor; se afianza al toro por medio de 
una tachuela, rematando con un gan­
cho.» 

Luego salían los vaqueros, que más 
que ahormar al toro lo burlaban en 
plan de exhibición como caballistas. Y 

finalmente, el «capitán», armado de 
capa y «flamante espada» —asi escribe 
Fosey— atizaba a la res un bajonazo 
en el rincón. 

Matadores 
a caballo 
con estoque 

Hay un detalle importante en la 
crónica del francés. De él se deduce 
que en Méjico no soto se toreaba a 
caballo, sino que se mataba desde arri­
ba/con el estoque. Escuchen el relato: 

«En esta ocasión le tocó la espada 
tauricida a un matador de a caballo; 
su empeño era dos veces más arduo y 
peligroso; pero luego que se acertó 
que existia entre jinete y caballo si­
multaneidad de voluntad y de acción, 
se conjeturó bien pronto cuáj seria el 
resultado de este segundo duelo. En la 
primera embestida, herido en el mismo 
corazón, cayó el toro a los pies de su 
diestro vencedor, como si el rayo lo 
hubiese tocado.»» 

El toro mejicano 
contra el 
tigre francés 

En 1838 Francia decreta el bloqueo 
de todas los puertos del golfo de Mé­
jico. Manda la escuadra el «Príncipe 
de la Sangre» Joinville. Una serie de 
menudos incidentes —entre ellos eí 
asalto a la pastelería de un francés-
había dado píe para esta intervención 
tomada a broma por los mejicahoa 
que la conocen por el no-naí, gue­
rra de los pasteles. 

Entre los bloqueadores se encontra­
ba el novelista Isidoros Loewwnstern, 
que ya en Francia escribió «Le Mexi-
que. Souvenirs d'un voyageur». En 
este libro nos cuenta una lucha cele­
brada en Méjico entre un toro y un 
tigre de Bengala, propiedad de dos 
americanos. E l público, excitado poi 
los acontecimientos, dio en considerar 
al toro como representante de la Pa­
tria en peligro, y al ladino tigre como 
encamación de la perfidia de íes blo­
queadores franceses. 

Después de media hora en que el ti­
gre, encaramado sobre el lomo del to­
ro, venía castigando ferozmente este 
bravo «representante» local, la res VÍ* 
a conseguir vengarse. Oigamos ai no­
velista francés: «El toro permanece 
en pie, pero a pesar de los esfuerzos 
vioieñtos que realiza por echar por 
tierra a su vampiro, el tigre continua 
adherido a su nuca, suspendido con 
todo su peso a la cabeza del noble 
bruto. De pronto, de un salto violen­
to, el toro se arroja contra los barro­
tes de la jaula y con la cabeza y los 
cuernos tritura él cuerpo del tigre.» 

E l público, puesto en pie, vitoreó a 
Méjico y pidió, y consiguió, que se in­
dultara al maltrecho toro. 

Mil anécdotas y modismos taurinos 
pudiéramos añadir a los anteriores: 
picadores que citaban a varas con el 
capote en la izquierda, rejoneadores de 
un toro desde otro ensillado, pantomi­
mas como la de Don Quijote y Don 
Juan Tenorio, etc. Otra vez será. Que­
da mucho invierno y mucho por contar. 



HERIDOS: R B U M E N DE LA TEMPORADA 

Matadores 
NoviUeras ••• 
Rejoneadores .. . ••• 
Banderilleros, picadores y demá» peones 

Número de cogida» 

Cogida* grat ísimo} 
• o 

muy grave» 

5 
4 

10 

Cocidas grave» 
o 

menos grave» 

23 
41 

10 

74 

Cogida» de 
pronóstico 
reservado 

9 
28 
2 
5 

44 

Número 
total de 
cogidas 

37 
73 
2 

16 

128 

Por el número o mayor gravedad de la» cogida» sufrida» hemos destacado el siguiente grupo de matadores m i s infortunados 
a lo largo de l a temporada 1963: 

M A T A D O R E S 

Cogidas gravísimas Cogida» 

muy grave» 

granes Cogida» de ¿Vú 
o pronóstico total de 

cogida» 

Jaime (fetos ... 
Emil io (Mira . . . 
César Girón .. . 
Curro Lara 
Antonio Medina 
«Orteguita» 
«El Imponible» . 
Rafael Chaparte 
«Pacorro» 
Abel Floree 
«El Cordobés» .. 
«El Cara&d» .. . 

Agrupados por las mismas circunstancias que anteriormente se han expuesto para los jnaladores de toros, los novilleros más 
castigados en el transcurso de la temporada han sido lo» siguientes; 

N O V I L L E R O S 

«El Puri» 
Domingo España 
«El Tranquilo» 
«El Bala» 
«Zorito» 
Curro Ortuño 
César Ortega . . . 
Juan Méndea. . . . . . . . . . 
Pablo Gómez Terrón 
«Caetano» 
Miguel Oropesa 
José María Susoni . . . . 
«El Satélite» 
Joaé María Membrives 
José Mata 

Cogida» gratísimas 
o 

amy graves 

1 
I 
1 

Cogida» graves 
a 

Cogidas de 
pronóstico 

Número 
de 

cogida» 

2 
i 
1 
3 
2 
2 
2 
2 
2 
2 
2 
2 
2 
2 
2 

Estado comparativo de los percances sufridos por los diestros que actuaron en nuestros ruedo» en la» temporadas de 1962 
1963: 

Gravísimas o muy graves 
Graves o menos graves 
De pronóstico reservado .. 

C O G I D A S A ñ o 1962 

10 
78 
79 

(1 mortal) 

SUMA T O T A L 167 

A ñ o 1963 

10 
74 
44 

128 

Más Menos 

4 
35 

39 

Comparando las cifras obtenidas, se liega a la conclusión satisfactor>. de que la temporada última de 1963 ha sido me-
nos cruenta que la anterior, ya que, además de no haber ocurrido, por suerte, ningún desenlace fatal, en conjunto las cogidas 
disminuyeron en un porcentaje sensible. E n cambio, las cogidas gravísimas o muy grave» han mantenido su cifra. Recordar 
los nombres de Jaime Ostos, de Emil io Oliva, de «El Puri». ya pone un remate de angustia «1 comentario. 
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Aquienes viven su afición al toreo con la cara vuelta al ayer 
presentamos esta selección de fotografías taurinas de San-

l̂ago Martín «el Viti» para que, quien sepa ver, vea, y quien 
corriParar> compare. 
toreo del castellano —dentro de la escuela que abriera 

^mingo Ortega, pues sigue las normas de personalidad, domi-
í110 y armoniosa elegancia que la caracterizan— ha llegado en 
Ia sctuaiidad a una hondura que raramente se ha alcanzado en 
el mundo de los toros. SIGUE 

OBRAS EN 
LAS VENTAS 

URGENTE: 
LOS SERVICIOS SANITARIOS 

1: Puerta graodle o principal.—2: Puerta de cuadrillas.—3: Puerta de arras­
tre.—4: Palco detwwaor.—5: Palco de la presidencia^—6: Chiqueros o toriles.— 
7: Patio de caballos.—8: Corrales.—9: Desolladero.—10: Callejón^—11: Te­
rrenos llamados «tablas» por estar cerca de la barrera, —12: Tercio del rue­
do.—13: Medios o centro.-14: Tendidos bajos.—15: Tendidos altos.—16: Gra­
das.—17: Palcos.—18: Andanadas.—Los temdidos 9, 10, 1 y 2 son de som­
bra,—Los 3 y 8, de sol y sombra. Y los 4, 5, 6 y 7, de sol. 

TVTOS alegra que se hayan tomado decisiones rápidas para iniciar las 
obras de reconstrucción de las andanadas de la Plaza de las Ventas 

que, por lo visto, han comenzado ya. Y hasta nos tienta el deseo de 
apuntarnos un tanto por nuestras últimas incitaciones a la puesta en ac­
tividad de los albañiles. 

Dicen que la Plaza se mantendrá como hasta ahora, remozada y pin­
tada. Pero hay algo que no debe permanecer en la repugnante situación 
actual, porque ello es impropio de la ciudad de Madrid, de la categoría 
de la Plaza y del respeto debido al público de las Ventas. 

Nos andaba por los puntos de la pluma la palabra «turistas». Pero 
prescindimos de escribirla, porque no hay respeto a ellos debido que no 
merezcan —con el mismo fuero— cualquiera de los aficionados de casa 
que mantienen la afición y la fiesta. 

Es totalmente inadmisible la instalación actual. E n nuestro concepto, 
ya no debió ser autorizada en los años de construcción de la Plaza. Pero 
en la actualidad él estilo de la vida moderna, la popularización de la hi­
giene en todos los ambientes, la modernización de las instalaciones sani­
tarias de este tipo exigen una rápida e inmediata rectificación. 

Si comparamos estos servicios con los de cualquier sa l í de espectácu­
los de primera categoría en Madrid —el Palacio de Deportes, cualquiera 
de los cines o teatros de la ciudad—, encontraremos un contraste abismal 
entre la limpieza, que llega hasta la estética, de los evacuatorios de cual­
quiera de éstos, en contraste con la hiriente incorrección, ofensa de la 
higiene, la vista y el olfato, de las instalaciones de la PÜaza de las 
Ventas. 

No se arguya que la fecha de construcción de la Plaza explica esta 
deficiencia. E n primer lugar, porque hacer una instalación nueva, deco­
rosa y limpia no afecta a la estructura de la Plaza, y esta inaplazable 
modernización se pudo hacer en cualquier momento. En segundo, porque 
de más años data —si la memoria no nos falla es de 1914?— la Monu­
mental de Barcelona, a la que se puede poner como modelo en este as­
pecto... y alguno más, según se dice por ahí. 

Conclusión: en las obras de la Plaza de Madrid hay una exigencia de 
tipo urgente. La reforma a fondo, modernización y mejora de los servi­
cios sanitarios. Y no insistimos, porque el tema huele, y no precisamente 
a rosas. 



La elegancia en la verónica de "Eh Viti" 

Con la emocionante pureza de lo clásico 

Torero en profundidad (más inclinado a recrearse con el 
toro, con el que está a gusto, que a sentar cátedra de torerô 05 
largo y dominador de todos los toros), tampoco concede anchu. da 
ra a su repertorio, que, como todos los toreros intensos, ̂ queda 101 
limitado a las suertes clásicas, que ejecuta de manera tan per. taí 
fecta como emocionante. Quien sale de admirar una gran tai. Pa 
de de «El Viti» no hablará más que de sus verónicas, sus pases í05 
en redondo, la verdad de sus naturales, la gracia inesperada del ^ 
afarolado ligado al de pecho. Pero ¡cómo hablará de todo esto! ra 
Como si por primera vez los hubiera visto cumplirse sobre ei 
ruedo. 

«El Viti» tiene, pues, ese privilegio de los elegidos de llegar 
al corazón de los inteligentes con la misma intensidad que a 

au 
bi( 

ho 
an 

A toro picado, solicitud de cambio 

Ante el tercio final, a solas con la verdad; 

i •* 

Toreando a la verónica en profundidad 
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^ los más populares. Y esto solamente lo consigue el arte de ver­
dad el más puro y más clasico. Cuando éste se ejecuta con va­
lor frente a un toro de respeto, la emoción llega a las gargan­
tas y na)die nos habla de monotonías, de rutinas, de los dos 
pases. 
los toreros no artistas, desprovistos de la llama creadora de la 
inspiración. Pero cuando cada pase —en intensidad, en hondu­
ra— es una auténtica invención artística no se parece a nada, 
aunque esté hecho dentro de las más tradicionales y archisa-
bidas reglas. 

Este es el secreto renaciente del toreo, del que «El Viti» es 
hoy uno de los más geniales representantes. Porque estamos 
ante un auténtico torero de época. 

Esta es dialéctica que únicamente se puede emplear con 

Tercer momento: quebranto del toro 

Una idea destacada sobre todas: dominio 

E l trasteo por bajo para abrir faena 

Suavidad en ai pase en redondo de derecha 

En el centro de la suerte, elegancia 

Inicia la trinchera: escuela castellana 



L A T A U R O M A Q U I A DE " E L V I T I " 

Alargar el pase es secreto, llamado temple E l vuelo de la muleta indica el fin de la serie 

Con la derecha por alto. Y con mando 

jEs así como se cita ai pase natural'; 

En la cumbre de la maestría y del toreo 

E l brazo extendido en un alarde mandón 



El afarolado. Momento muy personal 
Ligar es lo primero: sigue él de pecho 

E l viaje terminará cuando todo pase 



\ 

¡Qué bello es ver salir al toro muerto de la muleta! 

Como mata " E l VitV no mata hoy nadie 



t e m a s e n e l r e d o n d e l 
p o r EJEANO 

E L R E J O N E A D O R 
UDO puede parecer este 
ejercicio, que yo no dudo 
en tener por una man!-, 
festación más del arte de 
torear, a quienes vean 
por primera vez la actua­
ción de un rejoneador. No 
hay tal. Un toreador a 
caballo que no entienda 

de exquisitecs taurinas podrá llegar a ser un 
buen picador de toros; nunca será un buen 
rejoneador. Sabemos todos que para rejo­
near es necesaria una maestría indudable en 
equitación y un cabal conocimiento del toro 
y sos reacciones, y una no pequeña suficien­
cia en el arte de torear. El rejoneador co­
mienza su tarea cuando empieza a domar sus 
caballos, la continúa ensenando a torear a 
sus caballos y la culmina en di ruedo, en co­
laboración con sus caballos. Que las cabal­
gaduras obedezcan o no sus jinetes, que co­
laboren con ellos, dependerá de la buena o 
mala doma que hayan recibido los caballos. 

£1 rejoneo es un ejercicio violento que no 
admite violencias por parte del rejoneador. 
Quien no sepa dominar, sin violencia al me­
nos aparente, a su cabalgadura, no podrá in­
terpretar bellamente un ejercicio artístico, 
que ha de parecer consecuencia de la aplica­
ción natural de unas regias sencillas, natura­
les y artísticas, realizada por un hombre 
que, conociendo a fmido dificultades y ries­
gos, ha sabido plantearse de antemano cuan­
tos problemas pueden surgir a lo largo de la 
lidia; y, ei* teoría, le ha ¿ido, antes de salir 
al ruedo, una solución en apariencia senci­
lla y en realidad grata, para todos y cada uno 
de los espectadores, versados o no en el com­
plejo quehacer artístico, que es siempre el 
trabajo bien realizado y brillantemente con­
cluido del rejoneador de reses bravas. 

Condición esencial es, pues, la maestría del 
Jinete y el dominio absoluto que sobre su ca­
balgadura ha de ejercer. Maestría y dominio 
que, en los casos más afortunados, se tradu­
cen en una total compenetración del caballe­
ro con su cabalgadura, y viceversa, y que en 
ocasiones ha llegado a extremos asombrosos, 
como en el caso de don Alvaro Domecq Díaz 
y su famosísima yegua. 

Quiero hacer notar aquí la importancia 
que en el arte del rejoneo tiene el ofício de 
la doma de caballos. E l torero de a pie de­
pende exclusivamente de sus propias reaccio­
nes, de sus reflejos y de su vivacidad; el ca­
ballero rejoneador ha de saber transmitir a 
un irracional todas aquellas órdenes que su 
raciocinio estima conveniente para salir con 
bien, airosa y artísticamente de un trance 
peligroso. Cuanto más sencilla y natural sea 
la solución que el rejoneador dé al problema, 
en colaboración con su caballo, tanto mayor 
será la eficacia y de mayor entidad el luci­
miento y éxito de su labor, frente al peligro 
que tiene siempre la lidia de un toro bravo. 

LA J U B I L A C I O N 
NA de las finalidades, esen­
cial sin duda, de la apor­
tación que durante el ejer­
cicio de la -profesión hacen 
los lidiadores a su Mutua­
lidad, es la de asegurarse 
•un modesto pasar durante 

los últimos años de su vida. Esta finalidad 
no la alcanzan la mayoría de los que en su 
vida no supieron o no quisieran ser otra cosa 
que toreros. Y es preciso dar con la fórmula 
que permita a qu-imes lo dieron todo a la Fies­
ta vivir, por modestamente que sea, del retiro 
que su mutualidad les satisfaga. No se com­
prendo cómo un hombre que ha actuado sin 
pausa alguna durante más de cuarenta tem­
poradas, cumplidos ya los setenta y cinco años, 
necesitado de descanso y después de haber fi­
gurado en cuadrólas de las más relevantes 
figuras de,su tiempo, reciba como única com­
pensación a una vida de lucha, de riesgo cons-
trnite, de triimfos y de tardes amargas, la can­
tidad, a todas luces insuficiente para un me­
diano pasar, de cincuenta pesetas diarias. 

Es posible que la Mutualidad no pueda lle­
gar a más; pero es necesario estudiar yas fa­
cetas todas la cuestión para ver si hay una 
posibilidad de mejorar esa pensión, que juzga­
mos insuficiente, y en consecuencia las condi­
ciones de vida de quienes ya no pueden ganar­
se el pem actuando en los ruedos. No se trata, 
ni nunca se ha intentado tal cosa, de pr&mwr 
a irnos y castigar a otros; todos han de ser 
protegidos si están necesitados de atenciones. 
Si consideramos que hay toreros que sólo fue­
ron toreros a lo largo de su vida y otros que 
además de ser toreros ejercieron habitvatmon-
te otra profesión, veremos que éstos, cuando 
les llegue la edad del retiro, se verán atendi­
dos por dos Mutualidades y percibirán, cano 
es natural y justo, dos retiros. Pera ¿es justo 
que quienes se dedicaran absolutamente a ta 
profesión de lidiadores de reses bravas con áb-
sólí&ta exclusión de cualquier otra actividad, 
sean tratados igual que quienes fueron toreros 
circunstancial, esporádicamente o como medio 
de aumentar sus ingresos, cubiertas sus nece­
sidades ejerciendo otra profesión? Si pensamos 
detenidamente, sin, apasionamientos, en esto 
es muy posible que lleguemos a la conclusión 
de que no es equitativo él trato de igualdad 
dado al torero y al torero-artesano. 

E l hombre de oficio que además ha sido to­
rero ha llevado en teoría una vida de más tra­
bajo que aquel otro que dedicó toda su activi­
dad al ejercicio del toreo. E n teorkb es asi; pe­
ro en la práctica vemos que la dedicación a la 
tauromaquia es mucho más intetisa y más con­
tinuada en quienes han hecho del toreo única 
razón de su existencia que en quienes hacen 
del toreo medio auxiliar de subsistencia. Si esto 
es así —y bien puede investigarse la certeza 
de lo que digo—, no será arbitrario que cuan­
do llega la hora del retiro, cuando se trata de 
dar al problema de la subsistencia una solución 
jttsta, se haga una diferenciación, entre ios to­
reros-toreros y los toreros-artesanof?. 

EL PUBLICO 
N teoría el público va a las 
Plazas de toros atraído por 
un espectáculo que siente 
y comprende y el torero 
realiza aquello que el pú­
blico comprende y siente. 
Sólo en teoría, en estos úl­

timos tiempos de avalanchas turísticas —¡ben­
ditas sean !—, dispuestas siempre a invadir los 
graderíos de los cosos taurinos. Los turistas, 
en su inmensa mayoría, ni sienten ni compren­
den el toreo; pero son, de ordinario, masa mul­
titudinaria y abigarrada que influye poderosa­
mente en el resultado económico de los feste­
jos y, en muchas ocasiones, en el supuesto ba­
lance artístico de los diestros. Es fácil cortar 
orejas cuando hay una mayoría de espectado­
res poco o nada versados en tauromaquia. Los 
espectadores extranjeros van a los toros a di­
vertirse y les entretiene y alegra agitar sai pa­
ñuelo, imitando a cualquier vecino de locali­
dad. Es natural que el señor presidente se 
atenga a lo reglamentado y no pueda tener 
en cuenta si el peticionario es o no entendido 
en tauromaquia. 

Para nosotros este público, tan digno de 
aprecio desde el punto de viste, de la economía 
del negocio taurino, no cuenta. Nos interesa 
—y mucho— el espectador que sabe lo que 
quiere y conoce todo o gran parte de lo rela­
cionado con él arte de torear. No seré yo quien 
de patentes y títulos de buenos aficionados a 
quienes piensen en tauromaquia como yo pien­
so y tenga por malos aficionados a quienes ven 
las cosas de manera, diferente a como a mi 
me parecen. Admito MI todo momento que 
puedo equivocarme y estoy dispuesto a reco­
nocerlo siempre que se me demuestre mi error. 
Estoy dispuesto, y muy a gusto, al diálogo; 
pero pido a mi interlocutor un mínimo razo­
nable de conocimientos. Por lo común, mu­
chos de ios que se titulan afidoniados no han 
sentido curiosidad alguna por conocer un tra­
tado cualquiera de tauromaquia, y a lo más 
que han llegado ha sido a leer o escuchar las 
críticas de escritores o comentaristas especia­
lizados, para, compartirlas cuando se trata 
bien a «su» torero o rechazarlas en caso con­
trario, sin pararse a pensar en la posibilidad 
de que el crítico esté en lo cierto. Para raí es­
tos admiradores a ultranza de «un» torero no 
son aficionados al toreo, como entiendo que 
se ha de ser, y, en consecuencia, me resulta 
peco menos que imposible el diálogo con ellos. 

Oreo que todo aficionado a nuestra Fiesta 
nacional debe aprovechar cuantas coyunturas 
se le presenten para aumentar sus conocimien­
tos. Cuando se va a los cosos taurinos y se 
comprende todo lo que se ve se: ha alcanzado 
la meta ideal; pero si se entiende la mayor 
parte de lo que los diestros hacen en el rue­
do y se distingue lo bueno de lo malo y lo 
verdadero de lo falso, se tía llegado a conse­
guir una educación taurina difícil de alcan­
zar. E l público, en su mayoría, coree que su 
gusto es el más acabado texto de estética a 
que puede aspirar la afición taurina, no está 
dispuesto a rectificar sus errores y, en muchos 
casos, no quiere reconocer su ignorancia. 



Siguiendo 
su brillante 
compaña por los 
ruedos 
de América, liega a 
Méjico, 
se presenta en la 
«Plaza México» 
y arrebata 
a ios graderías. 

DE SU DEBUT 
EN LA CAPITAL 
OFRECEMOS 
ALGUNOS 
FRAGMENTOS 
DE LAS 
CRONICAS 
FIRMADAS POR LOS 
REVISTEROS 
DE MAS PRESTIGIO 
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«Gracias a una intuición 
increíble, a su corazón 

bien puesto, ha 
conquistado un sitio 

de privilegio, patentizado 
ayer en el coso 
de Insurgentes.» 

(«EXCELSIOR») 

«Como buen cordobés, 
mostró que el senequismo 

es fuerza desesperada 
y serena de desdeñar. 

Así, desdeñoso del 
peligro, metido entre 

los pitones, fue sacando 
una faena trepidante 

por lo riesgosa. ¡Y 
qué polvareda levantó! 
¡Qué emociones suscita 

y qué pasión exacerba!» 

(«NOVEDADES») 

«Nos habían dicho que 
era bueno. Pero se 

quedaron cortos. Es 
algo más. Porque reúne 

el valor con el 
conocimiento y la 

seguridad, pero sobre 
todo porque su toreo 

tiene calidad y una 
gran limpieza.» 

(«CINE MUNDIAL») 



u 
í l A Y veces que el hombre necesita 

acercarse a los niños para intentar 
comprender y perdonar a los hombres. 
El encanto de la infancia, su inocencia, 
nos acerca a Dios. Parque en el mundo 
^e los niños, táii incomprendido, tan 
bonito, no existe el odio, el rencor ni la 
envidia. Todo es alegría y sentimiento. 
Todos los niños, en el fondo, son igua-
les. Y a ninguno les va aquello de «dan 
guerra». E l vocablo guerra es de los 
grandes. Los niños están por encima 
de todo eso, precisamente porque no 
han llegado todavía. No comprenden la 
tiránica opresión que se ejerce sobre 
ellos. Que nadie se asuste por la pala' 
bra «tiranía», porque en esta ocasión 
estamos viendo las cosas desde el lado 
de acá, desde el cuarto de juegos, don-
de nada se sabe y nada se entiende de 
los problemas de las llamadas personas 
mayores. 

En esta tarde invernal me he quitado 
unos años, no demasiados —ventajas 
de la juventud—, y me he sentado en 
el suelo, y he jugado, y he tratado de 
comprender las aventuras de sus jue' 
gos, sus peleas y el dramatismo de sus 
lloros. 

¿Que cómo son los niños de los tO' 
reros? Como los de usted, señor magis' 
trado; como los de usetd, señor fonta' 
ñero; como los de usted, señor ingenie' 
ro, y también como los de usted, señor 
albañil. Todos los niños son iguales. 
Lo de la educación representará mucho 
de cara a la adolescencia. Hoy, en la 
niñez, apenas nada. Todo es sinceridad. 
Los niños se van de frente con sus pro' 
blemas y piden ayuda, mediante el llan­
to, para solucionarlos. Dan la cara a los 
fracasos, pequeños fracasos, que a ellos 
les parecen mundos, con la nobleza de 

los 
niños 

n o d a n 

puñaladas 
traperas» 

Texto: 
VICENTE ZABALA 

Fotos: 
MONTES 

« 

. . . E L M E J O R TOREROi 
las lágrimas. Nada saben de recursos 
cobardes; sólo emplean el recurso del 
«pataleo».,, tan imitado por algunos 
mayores y que, sin el candor infantil, 
resulta grotesco, falto de ingenuidad... 

«Estamos de vacaciones» 
A las dos de la tarde hablo por telé­

fono con Juanín. Juanín es el más pe­
queño de los Bienvenida, hijo de Juani-
to, quien hasta ahora, para la gente, 
era también el más pequeño de los 
Bienvenida, 

—Hola, Juanín, 
—Espera, que ahora se pone papá. 
—No, hoy no deseo hablar con papá, 

es contigo con quien quiero charlar. 
—¿Por teléfono? 
—No; quiero mantener una entrevis­

ta contigo. 
—¿Y eso qué es? 
—Dile a papá que se ponga. 
Quedamos citados a las cuatro de la 

tarde. Los niños de Gregorio Sánchez 
van a visitar a los niños de Juanito 
Bienvenida. 

—Son amiguitos nuestros, ¿sabes? 

—dice Conchita, una chatilla preciosa, ~ 
Yo me voy al cuarto de los niños a [a 

que me cuenten sus cosas. Pero apenas 
si hemos empezado llegan los niños de a 
Gregorio. Los trae su mamá de la mano. 
Gregorito y Silvia dan un besito a los 
mayores y adoptan postura como ver 
gonzosa, de visita. E l «protocolo» pasa" 
pronto. Juanín los toma de la mano y 
los lleva al cuarto de juegos. Me miran, 
Juanín parece adivinar lo que piensan. 
«¿Quién será este mayorzote?» 

—Es un amigo de papá. 
—Vaya, ya me he enfadado. Yo creí 

que era amigo vuestro. 

La esposa de Gregorio Sánchez habla a los niños de los Reyes. LA pequeña 
Silvia escucha a mamá1 con atención. Gregorito, en cambio, atiende a 
Juanín Biefjvenida, que desde el otro extremo de la 
habitación le dice que en el cuarto de juegos se van a batir... 

Mientras los niños de Pablo Lozano sê  
besan, el chimpancé que Pablito tiene entre sus brazos ^ 

levanta la mano al oso, que indiferente atiende a la 
máquina. El mono hace el ridículo ante la fraternidad de los pequeŝ  



— •qué tonta soy! Pues no se 
mVSS>lafieurita 
' , c0g€rla."» El padre mueve la 
cabeza «e «n lado 
1>ara otro» pero no puede 
contener la risa. L a niña acaba 
sonriendo también 

En el cuarto de juegos, 
Juanito Bienvenida - júnior— se 

enfrenta a Gregorio 
Sánchez — petit—. L a tocha es 

desigual. Mientras tanto, 
las niñas hablan de sus cosas 

OiPAPA! 
•eciosa, 

—Bueno, amigo nuestro... también. 
Se empiezan a enseñar los juguetes, 

liños a [^lan entre ellos, 
apenas espada, Gregorito, y tô  
n08 de a este guante de boxeo, 
mano. . . . . T , . , 

o a los Gregorito mira a Juanm y mira el 
.queño guante de boxeo. No me cabe 10 vef , 6 , . ida que es el primero que ve en su 

^ da. Las niñas toman las muñecas, de 
n?™LIas ê goma> c<3n ̂ as clue juegan ahora. 

Gregorito mira la espada y dice muy miran. 
>iensan 

no. 
—Yo he pedido a los Reyes, flechas. 

Yoaei-¿Flechas? 
—Sí —dice muy convencido—; fie' 

chas de verdad, con veneno y todo en 
la punta. 

—¿Para qué? 
—Para matar «malos». 
Intervengo, en la conversación. 
—¿Y tú que has pedido, Conchita? 
—Una muñeca de goma dura y una 

bicicleta para Juanín y para mí. 
Silvia, la chiquitína de Gregorio San' 

che?, habla muy poquito; mira y obser' 
va. Le digo: 

—¿Y tú? 
Vuelve la vista, asustada, y respon' 

de con graciosa ingenuidad. 
- ¿ Y yo? 

—Tú, una muñeca —afirma el her' 
mano. 

—Sí; eso, pero que sea grande, 
Y abre sus bracos pequeñitos que­

riendo señalar. 

Y mañana... 
—¿Qué vais a ser cuando seáis ma­

yores? 
Juanín salta el primero. 
—Yo médico de «Rayos X». 
—Yo, monja —dice Conchita Bien-

venida. 

—¿Y tú? —señalo a Silvia Sanche?. 
—No sí —se encoge de hombros y 

mira a su hermano. 
Gregorito la mira con gesto despecti' 

vo, como diciendo «estas mujeres.,.», y 
al sentirse interrogado no duda en res' 
ponder. 

—Yo, torero, como papá. 
Y a era hora que encontrase un hijo 

de torero que dijera que quiere ser tO' 
rero. Le felicito. Juanín «se pica». 

—Yo tengo una oreja de un toro 
que mató papá y tenía una muleta mía, 
que la hemos dado a los niños pobres. 

—Una pregunta en conjunto. ¿Quién 
es el mejor torero? 

zano se**1* ^ est* mejor. Juanito Bienvenida 
brazos wfe- Ellos compensan los malos ratos pasados en el 

de a la0**0110- 151 símbolo de la paz, dte la Navidad, el belén y eí 
i^w, el dulce hogar dNL pequeño de los Bienvenidas rebosa alegría 

E l maestro Antonio Bienvenida con Palomita, 
la chiquitína de su casa; 

el parecido con Antonio es asombroso, y 
y yá en la pequeña se vislumbra la sonrisa tradicional de la dinastía 



E L M E J O R 

T O R E R O 

¡ P A P Á ! 

Los niños de «Antoñete» 
con la mamá. 
«Estamos jugando con 
"esto".» «Esto» es un 
magnifico capote de paseo, 
Manco y oro, de papá. 
El chiquitín nadia 
en bordados, sin darse 
demasiada cuenta de lo que 
representa aquéllo 
(Fotos Carlos Montes) 

Responde a coro. 
—Papá. 
—Pero ¿qué papá? Los dos son tO' 

reros. 
— E l de ésta y el mío —dice Juanín. 
— E l mío —asegura Gregorito. 
Bueno, los dos. Es la mejor solución 

que se me ocurre dar antes de que se 
convierta en caliente esta reducida 
«guerra fría». 

Los llevan a ver el belén. Montes ti' 
ra fotografías mientras yo me dispongo 
a coger el abrigo. 

Contra reloj 
Las demás visitas se desarrollan con' 

tra reloj. En casa de «Antoñete» no hay 
nadie, 

— L a señora y los niños están en el 
cine. 

Nos vamos a casa de Manolo Escu' 
dero. 

— L a señora está ensayando en Tele' 
visión, 

Irene Daina está agobiada de traba' 
jo estos días. Queremos hacer constar 

que este reportaje ha ido sobre la mar' 
cha, sin preparativos. Sorprender ha si' 
do nuestro «lema infantil». 

Los niños de «Antoñete» acaban de 
llegar del cine. Cinco vástagos tiene el 
torero madrileño. Su esposa, con mar' 
cado signo de resignación de todas las 
madres de familia numerosa. 

—¿Quién es el mayor? 
—Yo. 
—¿Torero? 
—No: futbolista. Pero jugamos con 

«esto». 
Un estupendo capote de paseo, blan' 

co y oro, está en el suelo. E l chiquitín, 
de siete meses, anda a gatas por encima 
de él. Todos hablan a la vez. Se llaman 
Pastora, Antonio, Almudena, Carlos y 
Luis. 

—^Futbolista, ¿cuántos años tienes? 
—Seis. 
El pequeño,- de dos años, arma una 

verdadera íapatiesta. Llora con una pO' 
tencia verdaderamente admirable. Na' 
die sabe lo que quiere; pero el caso es 
que los hermanos echan a correr por 
los pasillos. Se los vuelve a reunir para 

la fotografía. Aceptan a regañadientes.. 

En casa de Antonio Bienvenida hay 
mucho orden. Los mayores han salido 
y la pequeña, Palomita, se acaba de des. 
pertar. Tiene dos añitos. Se limita a po, 
sar para el fotógrafo cogiendo una fi­
gurita del nacimiento. Antonio la mira 
como el juguetito de la casa... 

Y vamos a casa de Pablo Lozano. 
Dos preciosos niños son arreglados de' 
prisa y corriendo por la mamá. Los 
crepa con dulce acento mejicano. E l pe­
queño llora, pero se le pasa en seguida. 
La abuela les dice que hay que ser bue' 
nos, porque los Reyes están muy pró' 
xímos a venir... 

Quedan convencidos. Admiten l as 
fotografías en mil posturas. Entran en 
el juego y se olvidan de la cámara. Pe-
ro ya casi es la hora de acostarlos. Nos 
despedimos y concluimos una labor que 
podría haber sido mucho más extensa 
si el tiempo, enemigo y colaborador a 
la vez de los periodistas, no nos hubie' 
ra creado el agobio final de la premura. 

Y una conclusión, vieja conclusión: 
es encantador el mundo de los niños, 
de todos los niños... 



telegramas t e l e g r a m a s telegramas 

«Migue/ín», ovacionado en su a i f emot iva en la M é x i c o , — C o r r i d a sin relieve ^n E l foreo. 

Triunfo en la fer ia de C a l i , en Colombia,—Dos ore/as a «El Vífi» y vuelta a un toro de Samuel Flores, 

MEJICO 
ALTERNATIVAS DE «MIGUELIN» 
y ABEL FLORES 

MEJICO, 30.—En la Plaza México se lidiaron to­
nos de «La Laguna» y uno reserva de Pastejé, bue­
nos en general. La entrada fue extraordinaria, lle­
nándose comipaetamente ambos tendidos. 

Aüvaro Domecq no tuvo suerte con su enemigo, 
puesto que la res se lastimó una pata cuando per­
seguía a una de sus jacas, y a partir de ese mo­
mento se quedó parada y sin llegar con franqueza 
al magnífico caballista. Sin embargo, pese a que no 
tenía toro propicio, Alvaro puso tres pares die rejon­
cillos de castigo por dentro, valientemente. Dos pa­
res de banderillas de perfecta ejecución y coloca­
ción, y dos rejones de muerte que no bastaron, por 
lo que echó pie a tierra. Se mostró valiente, pero su 
valor se estrelló ante la embestida un tanto queda­
da del lagunero. Dos pinchazos y una media basta­
ron para tenninar con la vida de ese segundo toro 
que mata en la capital azteca. 

Jaime Bravo actuó como primer espada y confir­
mó la alternativa de Miguel Mateo «Miguelín» y idle 
Abel Flores. Jaime se llevó el mejor toro del encie­
rro, pero hizo con él cosas muy buenas y muy ma­
las. Las buenas toreando por bajo con la derecha y 
dando extraordinarios muletazos; las malas, cuando 
alargó la faena y toreó mirando a los tendidos, ha­
ciendo cosas de ¡pésimo gusto, por lo que el público 
le ohülló fuerte cuando mató de un metisaca y de 
una entera. Con su segundo abrevió Jaime, pues el 
toro no tenía las excelencias dte ese extraordinario 
«Ave Fría» que le correspondió en suerte. 

Miguel Mateo «Miguelín» lidió el primero de la 
tarde y eX quinto. Con los dos ha toreado muy bien 
con el capote. Puso seis pares de banderillas en sus 
dos ejemplares, levantando a la gente de sus asien­
tos en su primero, haciendo alarde de portentosas 

facultades físicas, aguantando las fuertes embesti­
das íde su enemigo. Con la muleta estuvo breve en 
uno y temerario en el otro, con el que logró desplan­
tes que hicieron estremecer a los espectadores. La­
mentablemente, no hubo decisión con el estoque y 
sólo escuchó fuerte ovación. 

Abel Flores, pese a su enoime afición y sus de­
seos de triunfar, no tuvo mayor fortuna en su lote. 
Su primer enemigo fue débil y quedado, por lo que 
Flores abrevió en su trasteo. A su segundo se lo 
devolvieran al corral por no embestir. 

N . de la R.—La referencia telegráfica no especi­
fica lo que sucedió después do esta devolución. 

CAÑEDO CORTO UNA OREJA 
MEJICO, 30.—La entrada ha sido buena, sin lle­

gar al lleno en la Plaza de El Toreo. Se lidiaron un 
toro de Santín para el rejoneador Cañedo, y seis de 
Santa María, que resultaron regulares en bravura 
y presentacióru ~— 

Juan Cañedo tuvo una brillantísima actuación. Su 
labor se destacó como caballista y como rejoneador, 
pues, luciendo magnificas jacas, hizo alarde de su 
forma estupenda de montar y su valor para clavar 
rejondllos de castigo, banderillas y un fulminante 
rejón de muerte, que hizo doblar sin puntilla a un 
toro encasta'db, grande y fuerte. Cañedo cortó una 
oreja y dio vuelta al ruedo, devolviendo prendas de 
vestir. 

Manuel Capetillo trató a toda costa de triunfar; 
estuvo voluntarioso con el capote y la muleta en sus 
dos enemigos, pero éstos no tuvieron claridad en 
sus embestidas, por lo que el diestro oyó palmas en 
uno y escuchó fuertes ovaciones cuando, con arte, 
temple y mando, logró engarzar varios muietazos 
por bajo y con la diestra a su segundo enemigo. 

César Girón ha tenido oti'a tarde valentísima, que, 
por desgracia, no coronó con la espada. A su pri­
mero, un toro com muchos pitones y peso, lo vero­
niqueó con aguante magnífico. Después con la mu­
leta emipiezó su trasteo con temerarios doblones ro­
dilla en tierra para continuar con varias series de 
naturales, que convencieron al público. Más tarde 

ligó tres tandas de derechazos, que fueron muy 
aplaudidos, así como afarolados y de pecho. Desgra­
ciadamente, con el acero no tuvo igual fortuna y 
dejó un pinchazo y una estocada, que, finalmente, le 
permitieron d!ar la vuelta al ruedo, devolviendo pren­
das de vestir. En su segundo toro César Girón vol­
vió a mostrarse muy valiente con ed capote. Puso un 
magnifico par de banderillas invitando, a su alter­
nante Ramón Tirado y a su hermano Rafael a ban­
derillear, lo que hicieron muy bien. Con la muleta 
César volvió a demostrar su arte y valor, pero co­
mo el toro nada quería con él, tuvo que abreviar 
y todo quedó en palmas. 

Ramón Tirado no tuvo suerte en su lote. Con su 
primero escuchó ovaciones cuando intentó el buen 
toreo de carpa y muleta, y con su segundo, un toro 
muy difícil, el torero mejicano tuvo que dejar en la 
Plaza su sello de valentía y personalidad que le ca­
racteriza. 

OREJAS A BERNADO 
CIUDAD JUAREZ, 30.—Con magnífica entrada 

en sol y sombra, se celebró una corrida de toros en 
la Plaza Alberto Balderas, de esta ciudad, lidiándo­
se toros de Trouyet. 

Alfredo Leal cortó la oreja de uno de sus toros 
y cumplió discretamente en el otro. 

Joaquín Bemadó ha estado magnífico en su pri­
mer enemigo, y con su segundo sus lances a la ve­
rónica y sus pases con la diestra y con la zurda 
enardecieron al .plúbüco. Como t e r m i n ó con la 
la vida de su toro con una magnifica estocada, cortó 
dos orejas y dio dos vueltas al ruedo., 

Emilio Rodríguez Vela, bien en uno y cortó la 
oreja del otro. 

EXITO DE «EL TRIAN ERO» 
URIANGATO, 28.-Toros 4? Javier Garfias. 
Manuel Capetillo, aplaudido en sus dos enemigos. 

Juan Silveti, ovación en uno y dos orejas y rabo en 
el otro. Juan Jiménez «el Tríanercx», dos orejas y 
rabo en el primero y dos vueltas al' ruedo en el úl­
timo. 

^^^^^^^^^^^^^^^ 

La víspera de Nochebuena, Diego Puerta y su cuadrilla salieron deí aeropuerto de Barajas camino de Colombia para 
tomar parte en la gran feria taurina de Cali, continuando después a Méjico. (Fotos Cuevas.) 

COLOMBIA 
C O R R I D A T R I U N F A L 

CALI, 29.-Seis toros de Abraham Do­
mínguez y dos de Félix Fernández. 

Pedro Martínez «Pedrés», una oreja en 
cada uno de sus enemigos. 

Diego Puerta, ovación en el primero y 
una oreja en el otro. 

Vicente Fernández «el Caracol», dos 
orejas en uno y dos orejas y rabo en el 
otro. 

Santiago Martin «el Vitl», ovación en 
el primero y dos orejas en el último. 

DOS OREJAS A «EL VIT1» 
CALI, 30.—Cuarta' corrida de feria. Lle­

no total. Toros españoles de Samuel Flo­
res, bravos y de gran nobleza, especial­
mente el cuarto, que mereció la vuelta 
al ruedo. ' 

«El Viti» Mzo una valerosa faena y 
mató de volapié, y descabello. Gran ova­
ción. En su seguftdo realizó una magni­
fica faena, con pases con la derecha y 
con la izquierda entre el entusiasmo del 
público, que premió al diestro con las 
dos orejas dé su enemigo después de una 
estocada f ulminaiíte. Dio también varias 
vueltas al ruedo. 

«El' Cordobés» superó cierta hostilidad 
del público, arrimándose espectacular­
mente a su primero en pases dados a mi­
límetros de los pitones. Mató de una es­
tocada. Ovación y petición de oreja. A 
su segundo lo toreó muy cerca en series 
de pases con la derecha. Matando de tres 
medias estocadas y descabello. División 
de opiniones. 

«Caracol» hizo una faena pinturera a 
su primero, que fue un magnlflco ejem­
plar y valiente y alegre, matando de es­
tocada. Ovación y vuelta al ruedo, A su 
segundo, le hizo una faena a los acordes 
de la música, con pases variados y ador­
nos, molinetes estupendos y estocada. 
Gran ovación. 



EL DEBUT DE "EL C O R D O B E S " EN MEJICO 

UNA DE C A L Y O T R A DE A R E N A 
M E J I C O . (De nuestro corresponsal.)—Por fin toreó »El Cordobés» en Méjico, des-

pues de unos días de expieetación inusitada, eri los que se creó un clima similar, en la 
afición azteca, al de las grandes solemnidades de los debuts de Manuel Rodríguez «Ma­
nolete» y Miguel Báez «Litri». 

Cuando «Manolete» actuó por primera vez en esta capital, los resultados y el triun­
fo eonespondieron a la atmósfera que se había creado en torno a su colosal figura. No 
así cuando l legó «Litri», cuya primera actuación dio lugar a una de las broncas más 
fenomenales que se han presenciado en Méjico, motivo por t i cual el diestro de Huel-
va rescindió el contrato. 

Ahora Manuel Benítez «el Cordobés», después de acaparar los comentarios en todos 
los sectores durante muchos días, ha actuado dos veces en la Ciudad de los Palacios. 
i los comentarios siguen girando sobre el torero de Palma del Río . Para unos sigue 
siendo la figura cumbre. Para otros no es el torero que ellos esperaban. Respetemos 
el pensamiento de cada uno de ellos y digamos que aquí ha sucedido igual que sucedió 
en España y en los países sudamericanos, pues también ha surgido la polémica, la pa­
sión y la discusión. A nuestro juicio, ahí estriba la personalidad de este singular dies-
Iro, que por donde va hace el milagro de que por largo tiempo sea el tema de los to­
ros, principal cuestión a discutir. 

De las dos tardes en que actuó Manuel Benítez en E l Toreo «ólo pudimos asistir 
a la del sábado 21 de diciembre y ésta —ya es sabido— no fue su tarde. A l día siguien­
te cortó las orejas de sus dos toros. 

Volviendo al principio de estas cuartillas, dejemos sentado que la expectación se 
vio correspondida con los resultados. Si. el día del debut no salieron las cosas como 
hubiera deseado el diestro, ciertamente al día siguiente alborotó el cotarro taurino y 
su triunfo fue calificado en la mayor parte de la prensa especializada. Su próxima ac­
tuación, en el mes de enero —Dios mediante—, ya es esperada por esta magnífica afi­
ción. Mas, como a mí me tocó ver la cruz del toreo cordobesista, y no sería justo ni 
ét ico enjuiciarle por una sola actuación, en donde los nervios traicionaron al valiente, 
prefiero transcribir a los lectores la opin ión en ambas tardeg de dos diarios acreditados 
en la materia, «Ovaciones» y «Esto», y la del semanario especializado, «La Hoja del 
Lunes». 

Dice el primero de los diarios, refiriéndose a la corrida del día del debut: «Ayer, en 
E l Toreo, debutó Manuel Benítez «e l Cordobés», el torero más discutido y mejor 
pagado de España y América, y, nuevamente, volv ió no solamente a los aficionados, 
sino a gentes ajenas a la Fiesta, esa sensación de espera temerosa por la inmediata pre­
sencia de lo que se espera sea un acontecimiento. 

. . . la actuación de " E l Cordobés" ha transcurrido entre protestas que arreciaban y 
entre ovaciones con idéntico ritmo... L a suerte le deparó a " E l Cordobés" el mejor 

toro de los lidiados. Cou tal ejemplar debió llegar la gran faena y la faena « o l legó. 
•Hubo muletazos emotivos. Con la muleta fue el mejor momento del debutante. Unas 
tandas de naturales, ajustados en su mayoría y mandando y templanro un par de ellos. 
Mató pronto, de una estocada entera. Y mientras algunos pedían la oreja, la mayoría 
protestaba y ni siquiera permit ió que el espada diera la vuelta.» 

E l mismo diario, y firmado por «Tapabocas», dice así, refiriéndose a la corrida del 
domingo: «Orejas para " E l Cordobés". Donde se ha salvado el diestro de la "nueva 
ola" ha sido en la parte artística. Su tarde de ayer ha sido completa a su manera. E l 
muchacho de Palma del Río triunfó toreando. ¿No gustó a muchos aficionados? Claro 
que no, y, modestamente, quien escribe es de los- que no pueden ser ^partidarios de 
Manuel Benítez, en su mejor tarde, porque entiende —afortwnadámente— el toreo sobre 
normas distintas. L o estridente y raro no puede causarnos impacto.» 

Ahora veamos lo que dice «Esto»; «Fracaso inicial de " E l Cordobés"», titula Juan de 
Marchena su crónica de la corrida del sábado. «A su primer toro lo veroniqueó del 
modo más corriente y sin fijeza de pies. Un detalle torero hubo, sin embargo, cuando 
con un capotazo, soltando una punta del engaño, puso en suerte al toro. 

E n el sexto, palmas y pitos y algunos pañuelos que demandaban la oreja.» 
Respecto a la corrida del domingo, «Macharnudo» encabeza así su crónica: «Ayer sí 

entusiasmó al cónclave. Cuatro orejas, salida a hombros e histeria en los tendidos 
ante el extraordinario aguante y las faenas de maravilla de Manuel Benítez.» 

Y , por fin, en «La Hoja del Lunes» el cronista de turno, «Alférez», dice de la 
corrida del sábado que «se dio a Plaza llena y no pasó nada. Bueno, nada grande 
que merezca la pena, pues " E l Cordobés" ni fracasó rotundamente ni triunfó a medias». 

Donde se vuelca el cronista es en la crónica de la corrida del domingo: «Manuel 
Benítez cenquistó Méjico y cortó cuatro orejas. Ayer domingo... — ¡ D i o s mío , cómo 
estuvo aquello!— ocupé mi localidad y me dispuse a presenciar la caída frente a 
nuestro públ ico del Milagro de Córdoba, y no pasó sino todo lo contrario. Aquello fue 
la apoteosis, algo sencillamente inenarrable. Dentro de m í volvió la tranquilidad cuando 
" E l Cordobés" fue haciéndose del públ ico poco a poco en su primer toro, para en el 
segundo voltear materialmente E L T O R E O boca abajo y terminar en una entrega total. 
Así, hubo én su segunda faena un redondo interminable, que la gente vio de pie. 
( U n muletazo, del que Silverio Pérez dijo que val ió por toda una corrida). E l T O R E O 
volvió a ser el de las grandes tardes de «Armillita», de Garza, «Manolete», Silverio y 
Arruza.» 

Con todo lo anterior, los lectores de E L R U E D O tienen materia para forjarse su 
op in ión; pero mientras, la polémica, la discusión y la pasión siguen por donde «El Cor­
dobés» va. 

JUAN DE DIOS 

CINCUENTA MIL ESPECTADORES MEJICANOS 

A C L A M A N A J A I M E R A N G E L 
M E J I C O . (De nuestro corresponsal.)—Cuando una voz tan autorizada cual es la 

del Califa de León, Rodolfo Gaona, lanzó tan categóricamente la afirmación de que 
en Jaime Bangel había una figura indiscutible del torco, era porque é l había intuido 
que en el joven diestro se estaba gestando la consolidación de un artista de relieve. 
Hoy, Jaime Rangel, sobre la arena de la Plaza de Insurgentes, escribió una página 
de su arte singular. 

También «El Viti» saboreó las mieles del triunfo en su primero, un animal que 
llegó muy quedado a la muleta y al que Santiago, a fuerza de consentirlo y templar­
le, logró ligar una faena muy del agrado de la concurrencia. Hasta el extremo que he 
oído decir, a buenos y asiduos aficionados, que esta faena fue mejor que la que le 
valieron las dos orejas del toro «Hortelano» —que, dicho sea entre guiones, pesó 464 
kilos y que por un «lapsus» del cronista se dejó de reseñar—. Hoy «El Viti» l lenó la 
Plaza y ese público que fue atraído por la resonancia de su triunfo anterior no es­
tuvo en plan de generosidad, ni mucho menos. Más bien lo vimos un tanto frío con 
Santiago, y eso que yo estoy de acuerdo con los que opinan que hoy, en su primer 
toro, vimos ei auténtico «Viti». E n este toro, Santiago me convenció y pude saborear 
su recio y, ¡hoy sí, puro toreo! 

Joselito Huerta, sin lograr cuajar su tarde, estuvo en plan de lucha y con su pun­
donor y tesón de siempre hizo todo cuanto pudo por agradar. 

E n su primero, «Milagrito», de 460 kilos, negro zaino y afilado de pitones, José 
lancea a pies juntos rematando cou una media muy torera. E l toro salta al callejón, 
luciéndose Huerta y Rangel en sus tumos al quitar por gaoneras y chicuelinas, res­
pectivamente. Brinda José al público y se dobla por bajo con mucho temple. E l toro 
busca al intentar torear con la izquierda. Hay nueva serie de derechazos y el burel 
se va descomponiendo poco a poco. Bonito trasteo preparando la muerte, acabando con 
m dia de buena factura y un descabello al primer intento, (Ovación y saludos.) 

«Campanillero» fue su segundo toro, de la vacada de don Chucho Cabrera, como 
todos los corridos esta tarde. E n los lomos llevaba 504 kilos, siendo su pinta negro 
zaino. E l toro sale con muchos pies, y José hace todo lo posible por pararle y sacarle 
una faena porfiona a base de derechazos y naturales. Un pinchazo sin soltar y una 
estocada desprendida. (Silencio.) 

Jaime Rangel, a su primer enemigo, «Califa», de 456 kilos, negro zaino y abierto de 
pitones, lo recibe con una larga afarolada de rodillas. E l toro se arranca alegre al ca­

ballo, recargando y encelándose. E n banderillas se avisa al de don Chucho y por fin, 
después de muchas dudas, coloca un buen par Fernando López, Tras brindar a l pú­
blico, Rangel hace una faena emotiva derrochando valentía. U n viaje y por fin cobra 
un pinchazo hondo desprendido, (Ovación y vuelta.) 

E l triunfo grande lo alcanza en su segundo, «Turromero», de 450 kilos, negro, zaino 
y también abierto de cuerna. Muy castigado llega a la jurisdicción, de Rangel, quien 
hace una faena a base de dereuhazos y naturales. Antes de caer el toro ya se pide la 
•oreja. Señala un pinchazo y en el segundo viaje coloca un pinchazo hondo. (Oreja 
y dos vueltas.) 

Y por fin hablemos de «El Viti», e l triunfador de la tarde inaugural. Aquel día, 
Santiago volvió locos a los graderíos, con su toreo personal, que llega muy intense-
mente a la afición, ( £ 1 es uno de los favoritos de la mejicana,) E n esta tarde del do­
mingo, sin impresionar al públ ico tan fuerte como en la primera corrida de la tem­
porada, a nosotros, y ya lo hemos, dicho, a los buenos aficionados, nos convenció ple­
namente. Observamos églfrél la rectificación de cierto» defecto., que le habíamos nota­
do y ello fue en su favor y con el tiempo se habrá de sentir satisfecho de que la crí­
tica constructiva le ayude a perfeccionar su toreo y ser la figura de primerísima ca­
tegoría que por su honradez y clase tiene derecho a ser y que ha conquistado en todos 
los ruedos del mundo, 

Hcy toreó a su primer enemigo, «Esperanzo», de 450 kilos, negro zaino, gacho y 
cerrado de cuerna, con verónicas de mucho sabor torero, haciendo un quite muy 
oportuno en un derribo. Su faena fue de mucho mérito, ya que el burel no quería 
pasar y el salmantino lo hizo todo, A base de pisarle, los terrenos al toro, d é porfiar 
y de consentirlo, Santiago sacó muletazos increíbles, en los que todo el merecimien­
to fue del de Vitigudino. Una faena grande, rematada con un pinchazo ejecutando a 
ley la suerte, ( E l públ ico solamente le ovacionó y le hizo salir al tercio,) 

E n su segundo, «Buen Mozo», de 458 kilos, taegro de pinta, se acomoda bien en 
varias verónicas por el lado derecho. E n la primera vara desmonta y en la segunda 
derriba. Santiago inicia su trasteo doblándose por bajo. Después, el toro, con mucho 
nervio y muy pegajoso, no le deja acomodarse del todo y sin descomponer la figura, 
pero sin estar a la altura de otras faenas, pone fin a la situación con uai pinchazo y 
una estocada, • 

JUAN DE DIOS 



Domingo Ortega, 
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Toledo. 
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Aún vive, gracias 
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D O M I N G O 
ORTEGA 

(Boceto para una Tauromaquia 
de la Edad de Oro) 
Por «Don Antonio» 
Reportaje gráfico. Rodero-Vaquero 

y III 

QUISMONDO 

El tercer momento que trato de evocar en 
la historia torera de Domingo Ortega es esen­
cial para comprenderle en toda su dimensión: 
fue en un tentadero. 

Había pasado mucho tiempo desde aquella 
lejana tarde de Logroño y, sobre todo, había 
pasado nuestra guerra sobre España. Esta fue 
fatídica para muchas cosas, entre las que se 
cuentan las carreras artísticas de 1c» toreros 
de la época, hechas retazos por otras urgen­
cias del más tremendo dramatismo. Creo con 
sinceridad que Ortega fue el más perjudica­
do por esta coyuntura, como ya he tenido oca­
sión de decir. 

Tuve por entonces ocasión de verle en dis­
tintos momentos. Uno de ellos muy de cerca, 
cuando Ortega confirmó la alternativa a Ma­
rio Cabré el 7 de octubre de 1943 en las Ven­
tas, en corrida en cuya organización tangen-
ciataiente intervine desde mi cargo, ya que se 
montó a beneficio de las Obras Asistenciales 
del Sindicato Nacional del Espectáculo, cuan­
do era jefe del mismo el señor Ramos Meri-

lias. E l cartel estaba formado por seis toros 
de doña María Montalvo para el borojeño, 
Antonio Bienvenida y el polifacético torican-
taño barcelonés. Se agotó el papel, y Demin­
go tuvo una tarde maestra; pero su actitud, 
sus palabras, anunciaban una cercana retira­
da. Efectivamente, ésta se produjo poco des­
pués. 

(No se extrañen de esta precisión de datos 
cuando tantas veces he hecho alarde de mala 
memoria. Ya he dicho que intervine algo 211 
ello, y como recuerdo tengo en mi despacho, 
al alcance de mi vista, un cartel de seda de 
dicha corrida.) 

Es la segunda etapa de interrupción en la 
trayectoria taurina de Ortega; ésta, volunta­
ria. Si Ortega se asoma a ia actualidad no es 
en actividades taurinas (como no sean las de 
los festivales benéficos), sino en preocupacio 
nes intelectuales. Hasta que llega el momen­
to en que la añoranza puede más que la v 
luntad, porque el corazón se conserva mozo, 
aunque las sienes hayan plateado. Y Ortega 
reaparece, al cabo de une» años, en Valencia 

Yo tuve ocasión de verle en San Sebastián 
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en una corrida del mes de septiembre, en el 
año que se celebró en la capital donostiarra 
el I Festival Internacional de Cine; lo recuer­
do porque la corrida se organizó en homena­
je a los asistentes al Festival que transcurrió 
por aquellos días. Los toros eran de Guardio-
la y tuvieron mucho que torear. Por coinci­
dencia, también figuraba en aquel cartel Ma­
rio Cabré, incluido por su doble condición de 
torero y galán de cine, que había tenido su 
romance y todo con Ava Gardner; yo creo 
que Domingo aún no había rodado su «Tar­
de de toros». 

Para la difícil maestría de Ortega —ya ha­
blaremos de lo «fácil» y «difícil» en el arte 
de lidiar los toros— los guardiolas no fueron 
obstáculo; no se planteó problema de luci­
miento; los dos toros le duraron exactamen­
te el tiempo que él quiso- Estuvo tan frío y 
tan exacto como una demostración matemá­
tica; y esto es lo que (en términos genera­
les) se puede decir de la reaparición de Do­
mingo Ortega: que fue más cerebral que apa­
sionada. 

Por ello, ni taurina ni emocionalmente, es­
tas dos ocasiones —que sólo cito de pasada— 
dejaron en mí la huella de aquellas otras a 
que me he venido refiriendo, y que son las 
que me definen la personalidad del toledano. 
Ni tampoco produjeron la impresión de este 
tercer momento al que he comenzado a alu­
dir: el de una actuación suya en el campo. 

La finca era «La Guadamilla», de Celso 
del Castillo, en el término de Quismondo, en 
Toledo. JEra una tarde de abril de hace pocô  
años; no recuerdo exactamente cuál, mas, 
para dar una pista a quienes tengan mejor 
memoria que yo, les diré que era la tarde en 
que jugaron España y Portugal su último 
partido internacional de fútbol (el que gana­
ron los nuestros por un gol de Di Stéf ano al 
sacar una falta), ya que después de la tienta 
lo estuvimos viendo en la casa de la finca por 
ia televisión. Era una tarde de frío glacial, 
crudísimo —pese a ser el mes de abril—, y 
por la noche nevó. 

Había comprado Celso —excelente amigo y 
buen ganadero, al que no le gusta el gana­
do de dulce— unas vacas de Juan Guardiola; 
mauguraba placita de tienta, construida «ori­
lla de la casa», como dicen por Toledo, y era 
Domingo Ortega el gran preboste de aquella 
solemnidad, celebrada (como he dicho, pero 
cuanto se insista es poco) con un frío tan in­
tempestivo como siberiano. Pero las vacas 
salían con gracia, tenían que torear, y Do­
mingo (que también se ha visto siempre 
atraído por el ganado con problemas, y bue­
na prueba es su triunfo repetido e iniguala­
do con animales fogueados) se encontraba 
tan a gusto en el ruedo nuevo como si el tiem­
po estuviese propicio para que floreciesen los 
naranjos. 

Al cabo de los años lie visto torear mucho; 
también (para ponderar las cosas en su jus­
to valor) insisto en que se trata de una era-

El ayudado por alto dentro de ta más pura ortodoxia. Adelantada la pierna que torea, muleta tomada 
<•«« la mano izquierda y apoyada en la derecha la espada, resulta más ceñido que el de pecho; 

Una variante del kikírikí dado por bajo. Los codos —que en «Gallito» se elevan para buscar más gra­
cia—, en Ortega, bajan porque a los toros dominados por bajo se les domina mejor. Vean esos pies 

El molinete. Los ha habido emocianautes y magistrales en la historia del toreo. Yo no he visto nin­
guno en que el toro vaya más toreado y de todo el lance se desprenda más serena y armónica belleza 



la adelantadilla. en su tercera hierba; cosa 
que —aunque en la moderna publicidad no se 
valora— no es» ni muchísimo menos, un toro, 
pero yo no recuerdo nunca a nadie una fae­
na tan compacta, hermosa, artística, fenome­
nal £3 írío, que antes se metía hasta la me­
dula de los huesos, ya no se sentía porque la 
medula estaba estremecida por aquella per­
fección; no lo sentía Ortega, caldeado por el 
fuego interior, inspirado, que le animaba. Iba 
y venia la muleta en juego de suave caden­
cia, acompasada a la brava embestida, bri­
llante a puro de tersa, armoniosa en el tem­
ple, graciosa en el adorno, rotunda en los re­
mates; yo creo que es una de las tardes en 
que Domingo Ortega se ha complacido más 
a si mismo, más honda intimidad satisfecha 

sentido. 
Celso del Castillo estaba entusiasmado por 

el juego que daba aquella vaca y la forma en 
que Domingo la toreaba. Hasta que uno de 
sus hijos, contagiado por el entusiasmo, se 
desbordó: 

—¡Qué maravilla de vaca! A ésa salgo yo... 
Dicho y hecho; salió animoso del burlade­

ro. Yo le había visto torear otras veces y sa­
bia que no era un novato; desde chico hatea 
andado entre ganado bravo. Domingo, son­
riente, le cedió la muleta y... 

A la tercera voltereta, el muchacho desis­
tió. Había peligro de algo serio. 

- E s que como ya la han toreado... —se 
excusó mientras devolvía la flámula a Or­
tega 

Este volvió a citar a la vaca, y —como ¡d 
el animal recitase una lección aprendida de 
memoria— no he visto sumisión más plena, 
docilidad más doméstica, suavidad más pas­
tueña. Si antes había hecho Domingo una 
faena clásica, fundamental, escultórica, aho­
ra la hizo por alegrías, adornos, recortes, mo­
linetes. 

Siempre recordaré aquella tarde de frío po­
lar como uno de los momentos más inspira­
dos en la vida de un gran torero. Como uno 
de los más emocionantes en mi vida de es­
pectador. Como uno de los más luminosos 
para dibujar la definitiva personalidad tore­
ra de Domingo Ortega. 

EN SU AMBIENTE 
Lo primero que observé es que —quitado 

el frío, que puso la única nota desambientado-
ru— el paisaje, el caserío, todo el cuadro 
(cuyo corazón, latiente en diástoles de natura­
les y sístoles de pecho, parecía ser la muleta) 
formaba un conjunto armónico, entrañable, 
racial, en el que no se echaba de menos el 
brillo del traje de luces. 

Es más, desde entonces he tenido la impre­
sión —puramente personal— de que en su in­
timidad, Domingo Ortega ha mirado el vesti­
do de torear como algo ajeno a si, como un 
postizo, como un aislante interpuesto entre 
él y su afición; como una aceptación de la 
rutina de la Fiesta, que tan pocas concesio­
nes ha hecho a la innovación de su indu­
mento. 

De modo evidente, al diestro le han atraí­
do las Plazas, las ovaciones, la popularidad. 
Aún recuerdo su confiada pregunta al jefe 
(cuando a mediodía arreglaban asuntos de 
finanzas) pocas horas antes de la recordada 
corrida del Sindicato: 

—Se habrán agotado los billetes de la co­
rrida, ¿no? 

Pero esto no era más que por conciencia 
de su propia personalidad, por el legítimo de­
recho e Inexcusable deber de mantenerse en 
el indiscutido puesto en que se entronizó 
mientras fue torero en activo. E l era un ído­
lo y, con más o menos entusiasmo, tenía que 
mantenerse en su pedestal. Pero al margen 

de las Plazas es donde —yo asi lo veo— ha 
toreado más metido en si, más espontánea­
mente, con un desbordamiento más caudalo­
so e íntimo de su personalidad 

En las Plazas el instinto de dominar y el 
de vivir (o, más bien, el de sobrevivir) en­
tran en lucha. Sobrevivir no sólo físicamente, 
c: n el afán de conservar la vida intacta, sino 
artísticamente, en la estimación del público 
en un lugar de privilegio. En el campo, por 
el contrario, se cumplía en el ánimo del to­
rero, en toda su amplitud, la quinceava obra 
de misericordia (que es, según Unamuno, 
«despertar al dormido»). Y en esta vigiJa ar-' 
tística es cuando Ortega encontraba la inti­
ma razón de ser de su Tauromaquia 

En efecto; en los ruedos —habituados a 
ver realizar tradicíonalmente las faenas de­
capóte o muleta bajo una norma determina­
da—, cuanto más tiene Ortega que seguir el 
canon establecido por sus antecesores, tanto 
más tiene que reprimir su impulso expresivo 
de artista. Porque toda forma estética tiene 
sus leyes propias, que el toreo —como otra 
cualquiera de las artes— ha de obedecer si 
quiere alcanzarla. 

Y así vinieron a ser normas —y, por su 
abuso, rutinas— aquellas que sintetizaron 
Ramírez Berna! y más tarde Federico Alcá­
zar, de que no se pase con la mano derecha 
siempre y continuadamente a una res boyan­
te que atiende al engaño y lo sigue noble y 
dócilmente; 

aquella otra que no consiente que a un toro 
sencillo se le harte de pases con el solo ob­
jeto de que el espada de turno se ponga bo­
nito; 

estotra que no permite que el diestro mue­
va los pies sin colocarse en corto, fino o con 
pausa en el movimiento de la mano que to­
rea temperadamente; 

esta que ordena no dar pases por bajo a 

Pant quienes erees que el totee moderno comienza en ellos, 
*«te KTarioso cambio. Ortega, en plena juventud, ya lo daba 

Estar c on los toros es difícil. Pero tanto o más es irse de efios con gracia. Para una revisión del 
concepto toreo «te Domingo Ortega presentamos este remate con la izquierda al terminar cu a serie 
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la res que humilla por exceso de castigo o 
prohibe que a los toros descompuestos de ca-
csza., que puntean y tiran derrotes, se les pase 
por alto; 

finalmente, la que rechaza el empleo del 
toreo en redondo con toros que carecen de 
fuerza y agilidad en las patas, ya que se tra­
ta de un toreo indicado para castigar y res­
tar poder. 

Eoi ia Plaza están los puritanos de una or­
todoxia rutinaria que se atiene más a las re­
glas «de siempre* que a la creación; están los 
intransigentes de una forma de ver y hacer 
el toreo. También ellos fueron revoluciona­
rios en su Juventud —y cuando Juan Belmon-
te desbarata todo lo legislado sobre terrenos 
lo aclaman como es de Justicia—; perp fijan 
la norma nueva como definitiva, como «su­
ya», y convierten la clara corriente del rio del 
toreo en un solidificado y árido espejo, donde 
se miran para ver «su» toreo como el más her­
moso de todas las épocas. 

En el campo, por el contrario, el ánimo 
está lleno de naturaleza, de naturalidad; todo 
reflejo es libre; todo movimiento, espontá­
neo; el torero no torea para sus censores, sus 
idólatras, sus críticos, sino para sí, para la 
intimidad de su arte, para la cultura de su 
expresión. En el campo cesa —en el ánimo 
del torero artista— la oposición entre el im 
pulso de la personal expresión y la aspira­
ción a una determinada, prefabricada forma. 

Y así, Domingo Ortega, toreando aquella 
tarde en «La Guadamilla», arrastrado por el 
impulso de expresión de su sentimiento del 
toreo, está en peligro de vulnerar la forma 
académica de las Tauromaquias. Modifica el 
ritmo, el tiempo, las relaciones dinámicas en­
tre él y el toro, como corresponde al estado 

Dominador de toros que meretaan ser dominados, 
oera más clásica: cogiéndoles por las astas. Así 

13 pase por alto con la derecha tiene en Dominga Ortega el poderío que le dan su buena apertura de com­
pás, el temple de su brazo, que acompasa la em bestida, y la tersura de la muleta no enhebrada 

momentáneo de su sentimiento, y corre el 
riesgo de perder de vista el respeto a lo que 
se tiene como verdad taurina intangible. 
Pero crea belleza. Hace del toreo una obra 
plástica libre, espontánea, personalísima. Con 
un nuevo sentido dinámico del lance. Con un 
sentido pleno, independiente, conseguido al 
aire libre- Ese aire libre que trae el toreo de 
Domingo Ortega cuando viene del campo. 

SU ULTIMO ESTILO 
Aquellas vacas de Quismondo —suaves para 

Ortega, ásperas para los demás—, ¿qué pro-

ha gustado Ortega de mostrar ese dominio'a la ma-
dicen que Belmente hizo llorar a Eduardo Miara 

ductos dieron después para las Plazas? 
Por referencias que me dieron mis amigos 

los ganaderos, salieron fuertes y difíciles. Se­
riamente difíciles, si hemos de juzgar por los 
resultados artísticos conseguidos por los dies­
tros que los torearon. Estos —como en aque­
lla ocasión el hijo del ganadero de «La Gua-
damilla»— se vieron en muchas ocasiones 
con los pies por el aire en vez de tenerlos 
plantados fijamente en el suelo. ¿Hubiera po­
dido con ellos Domingo Ortega de haber es­
tado en activo? 

Posiblemente, si. Aunque tal vez no hubie­
ra intentado el lucimiento. Péro ¿poder? 
Desde el primer capotazo. ¿No venían de si­
mular reata los guardiolas que yo le había 
visto dominar en San Sebastián? Aquello tuvo 
un mérito inmenso; un mérito que no pasó 
inadvertido a los espectadores más superficia­
les, pero qüe ellos ya tenían clasificado en sus 
tópicos terminológicos, como «la difícil faci­
lidad», con el acento puesto en la palabra 
«fácil». 

Cuando en arte uno sabe hacer con solturas 
lo que para los demás es un parto difícil, se| 
le llama genio. No hay dramas más fácilesj 
que los de Shakespeare; no hay humor mí 
fácil que el cervantino; ni más fáciles pince-j 
ladas que las de Velázquez, o más fácil arquil 
tectura que la de El Escorial. En esa mismí 
línea de facilidad está el toreo de Dominga 
Ortega; y no rebajo un ápice. 

(Esta facilidad —inasequible a los no gí 
niales— tuvo sus inconvenientes, sobre 
en los tentaderos, al hacer pasar por buei 

Esta es la interpretación orteguiana de la 
tetina. Para quienes piensen que aquí torea Ortc 
con el pelo canoso podemos decir que este lanc 
estaba perfeccionado por él en el año 1934. (Archivo-



oara el torero muchas vacas que no lo eran; 
como en el ruedo ganó trofeos de toros con­
denados al tuesten. Las vacas de «La Guada-
milla*, por ejemplo, en sus manos fueron 
sensacionales, pero el ganadero las ha susti­
tuido ya por otras de procedencia Santa Co ­
loma. Siempre he oído comentar a los gana­
deros que no conviene llevar toreros de di­
mensiones extraordinarias a las tientas si se 
quiere conocer a fondo las posibilidades de 
las reses tentadas. Dicen que, con excepcio­
nes, sus productos no van a ir a parar en la 
Plaza a manos de artistas extraordinarios, 
sino a las de aquellos toreros que forman el 
grueso del escalafón y tienen más limitadas 
posibilidades de dominio artístico.) 

Volviendo a la «difícil facilidad» diré que, 
con su carácter de aparente elogio, tiene para 
muchos aficionados a toros un sentido peyo­
rativo. Las consecuencias de la «difícil faci­
lidad» la han sentido sobre si —en forma de 
sonoro desvío de los públicos— todos los to­
reros excepcionalmente dotados por la Natu­

raleza para alcanzar las cimas del arte; para 
ser sus clásicos- La masa aficionada, desde 
siempre, ha mostrado sus preferencias por 
aquel torero cuyo esfuerzo se traslucía a flor 
de piel, antes que por aquel otro sefnidiós que 
difícilmente se ve en peligro. Estos hablan a 
la emoción; los otros, a la inteligencia; y des­
de Salomón está hecho, con meridiana clari­
dad, el balance de los hombres listos. 

Por esta principal razón se agudiza la crí­
tica del toreo de Domingo Ortega, precisa­
mente en el momento en que éste se hace-
más maestro. A los leves pasos que da para 
mejorar su terreno en los embroques se les 
niega ortodoxia (porque los aficionados han 
olvidado lo que es el «toreo sobre las pier­
nas») y se acusa al diestro de no aguantar e 
«irse al rabo», cuando la realidad es que es­
tos lances, cuando los pies se movían, esta­
ban hechos y terminados, y con ese movimien­
to solamente se les añadía más duración y se 
les daba mayor dominio. Se reiterará que no 
usa la izquierda, aunque en «Navalcaide» esté 

la cabeza de un toro colorao de Aleas, cu> a 
faena puede quedar en el toreo moderno co­
mo modelo de pureza clásica, de hondura im­
presionante en el toreo al natural; a su torefj 
por pases cambiados por bajo, trincheras, se 
le acusará de innecesario con muchos toros, 
y de monótono porque en el fondo se sabe que 
en él está el secreto del dominio del maestro 
y a la masa le gusta —en busca de emocio­
nes— que se transparente en los toreros el 
peligro. 

El sentimiento con que se pudo ir «Gue-
rrita» de los toros es el que se transparenfa 
también en el rostro de Domingo Ortega cuan­
do éste deja el toreo activo por primera vez 
en sü vida. 

La verdad es que Ortega ha depurado su 
último estilo hasta hacerlo impalpable, como 
el polvillo que desprenden en su aleteo las ma­
riposas. Parece imposible lograr tanta suavi­
dad en tan tremendo y dramático oficio. Pero 
al mismo tiempo —aburrido en su trono, que 
con nadie comparte— permite que la señorial 

Toreo de rodillas. No «a pasa torito» y aprovechando el viaje, «too 
citando con un reposo y una serenidad que se ve pocas veces en esta 

suerte, practicada —tantas veces— en pleno frenesí nervioso 

Si en l a foto anterior se citaba para el pase en redondo de rodillas, 
aquí se cita por alto, ü n buen modo de dominar y vencer a toros le­
vantados y prepararlos'«ara un fácil trance con la espada. (Archivo.) 



O R T E G A 

I u momento muy caracterMi* o de Ortega. 13 adorno de rodillas, eomo ecnsagración de un dominio lo 
grado. Esto momento y este adorno se conservaron a través de sus distintas etapas. (Foto Archivo.) 

elegancia de su toreo se deje llevar, en oca­
siones, por Ja linea de menor resistencia, de 
mayor facilidad. Cada vez parece pesarle más 
el traje de luces y hallarse más a su gusto 
vestido a lo campero. L a falta de una verda­
dera competencia en sus años grandes le des­
ilusiona; solamente en los tentaderos o en 
los festivales recobra esa chispa que pone bri­
llo en sus ojos, devuelve a su capote una se­
deña prestancia, comunica a su muleta una 
omnipotencia ardiente. 

Y si su último estilo es el que encierra una 
belleza más intima, es porque corresponde a 
la etapa en que Domingo Ortega más ha to­
reado para su empeño creador; más ha torea­
do pare sí. 

SOBRE LA SOBRIEDAD 
Y LA MUERTE 

Solamente he de hacer ya un par de bre­
ves indicaciones sobre perfiles en Ja persona­
lidad taurina del maestro de Borox para dar 
por terminado este boceto. 

La primera se refiere a esa postura cómoda 
y encasilladora que ha colocado sobre Ortega 
la etiqueta de la «sobriedad castellana» como 
sinónima de cortedad de medios expresivos 
de un arte lleno de autenticidad, con lo que 
el elogio se convierte, a la larga, en la evoca­
ción fantasmal de Un torero triste. 

Nada más lejos de esa tristeza que la rea­
lidad orteguiana. Para ello hemos elegido 
—entre otras muchas— el grupo de fotogra­
fías que adornan nuestras páginas, en que ve­
mos al matador en varias suertes, unas fun­
damentales, otras de adorno —siempre éste 
supeditado a un fin de dominio—, pero im­
pregnadas todas de un sentido de elegancia 
pocas veces logrado en el toreo. Elegancia, 
que es el difícil arte de lograr el máximo re­
sultado plástico con los más simples ele­
mentos. 

Asi llamaré la atención sobre la armonía 
del juego de brazos en el ayudado. Destacaré 

la gracia de esa variante del quiquiriquí, que 
en Domingo Ortega se convierte en una triu-
cherilla airosa sobre la mano izquierda. E l 
mo'inete.. 

Pero el molinete necesita un breve punto 
y aparte. Tanta es la elegancia, plasticidad de 
ese lance reposado, dominador, armonioso, 
realizado en bronce. 

Y continuaremos con el cambio de espal­
das —pictórico de sevillania e inspirador de 
mil lances modernos— para seguir con los 
desplantes; podremos ver también la (llamé­
mosla así para entendemos) manoletina, y 
las variantes dominadoras del toreo de rodi­
llas. Para quienes dudan del torero artista, 
ahí toda esa gama riquísima de momentos que 

deliberadamente olvidan aquellos que nos ha­
blarán de la «sobriedad castellana» mientras 
piensan en las llanuras, sin eminencias, de la 
Mancha. Domingo Ortega es eminencia, co­
mo lo son los montes de su Toledo. 

Por lo breve le observaremos con el acero. 
Como todo torero de genio —no pongo nin­
guna reserva en llamarle y proclamarle ge­
nial— ha dado muchos ratos buenos a sus 
admiradores a la hora de matar. Pero ni aún 
contándome entre sus parciales puedo pre­
sentarle como un clásico de la estocada; da-
dfíquémosle entre los matadores habilidosos, 
que han matado con decoro y a quienes ios 
toros no les han durado —con lo que los tro­
feos no han sufrido merma en su cuantía en 
el trance final— y dejemos ya este punto del 
acero, donde no está su gloria, para volver a 
recreamos en su arte torero, que (en otro lu­
gar lo tengo ya dicho) quizá en este mismo 
instante esté realizando una faena solitaria, 
inimaginable, soñada. Concebida y realizada 
sólo para él. Porque el instinto torero de Or­
tega no le dejará nunca mientras el torero 
viva. 

EPILOGO 
PARA BELMONTISTAS 

Tenia ya pergeñadas las lineas finales para 
encajar la personalidad de Domingo Ortega 
—según mi modo de ver— en la historia del 
toreo, cuando recibo un escrito de controver­
sia sobre la primera entrega de este trabajo, 
en aquel punto en que me refiero a la corrida 
de Valencia, donde digo que Ortega tuvo un 
triunfo y una espectadora gritó: «¡£3 verda­
dero Belmonte es Ortega!» 

Rehago, pues, el final de mi trabajo para 

M na te, y -éste fcufra"*1 
4e4 te». (Arahivo.) 



hacer la evocación de estas dos personalida 
(jes en muy pocas líneas. Se equivocan aque­
llos belmontístas que crean que para ensal-
zar la personalidad de Domingo Ortega ha\ 
necesidad de aligerar y disminuir la talla in­
mensa de Belmente; ni las cosas son asi, ni a 
mi se me podía ocurrir tamaña estupidez 
cuando los documentos de autoridad de la 
época, y estos documentos vivos que son los 
aficionados que le vieron torear, proclaman su 
genialidad revolucionaria y artística, que es 
una de las verdades fundamentales en toda 
la historia del toreo. 

Pero de la misma manera que en Calahorra, 
creo que el año 35, quienes fueron a ver a 
Belmente vieron en verdad a Alfredo Corro-
chano (y un tercero que quiero recordar co­
mo «El Algabeño», aunque tal vez mi memo-
ría falle), que estuvieron tanto o más lucidos 
esa tarde que el trianero (solamente por fue­
ros de juventud, aunque no llegaran a la ma­
jestad culminante del maestro, por el cual 
únicamente recuerdo esta corrida), igual 
pudo en Valencia y en otra ocasión Domingo 
Ortega presentarse cómo astro naciente fren­
te al inevitable declive que los años imponíar 
a Juan, lo mismo que Victoriano de la Serna, 
el otro alternante de aquella tarde. No fue Ortega un gnut matador, pero sabia hacer perfectamente la suerte. Basta mirar la posición de 

um^ eo la garganta, etam adeiantandn la muirta— para pimiulii ef rroee fácil j perft t»> 

¿Que el «terremoto» fue aclamado y cortó 
orejas? De acuerdo, y lo celebro. Pero todo 
ello de cara a una definitiva retirada. Por eso, 
*! escribir que «Ortega anuló a Beknonte», no 
quiero decir que lo hiciese en su colosal per­
sonalidad, ni en aquella tarde siquiera, sino 
en el curso temporal de la historia del toreo, 
en que uno aparecía cuando el trianero era 
tan sólo una supervivencia de la más alta glo-

torera conocida. Tampoco por eso doy 
ahora —ni di entonces— a la frase de la es­
pectadora valenciana un valor peyorativo, 
smo enamorado; era un grito de consudo ante 

Al Ucgar el mo­
mento üval, ti es­
toque venia a re­
frendar la otea 
Wen k e c b a , con 
un sentido escul­
tórico del toreo. 
Pam (9 mármol, 
para el bronce, es­
te encuentro del 
torero vencedor y 
eí toro herido 

(Foto Archivo.) 

la pérdida del trianero. «¡El verdadero Bel-
monte es Ortega!»; es decir, «me puedo con­
solar de que Juan ceda al paso de los años, 
porque en el torero que alborea se conserva 
todo su saber, todo su hacer, toda su emo­
ción, como ha demostrado esta tarde». 

Por eso —amigo Fidel Perlado, testigo de 
la faena de Ortega en «La Guadamilla», don­
de le derribó una de las vacas de Guardiola, 
belmontisía entre los belmontístas y procu­
rador que presenta el pliego de cargos en mi 
contra— diré que no rectifico el juicio aquél 
ni aunque se aporten en este pleito creden­

ciales firmadas por el maestro Corrocha no. 
pues estimo que mi juicio fue dicho en elo­
gio del trianero que aquí se idolatra. 

Y con etoo paso a otro punto de la acusación. 
Se vuelve en ella al tópico de que José y Juan 
marcan la Edad de Oro del Toreo y que todo 
lo que viene en su seguimiento no está en esa 
altura. Yo no puedo ni quiero discutir las di­
mensiones colosales de la gran pareja; com­
parto el entusiasmo que pueda sentir por ellas 
todo aquel que no las ha visto torear, pues 
a «Gallito» no le alcance y la única corrida 
que en mi vida pude ver a Belmonte fue la 
ya citada de Calahorra. Pero cerrar la Edad 
de Oro a gusto de cada admirador, unos en 
el año 20 y otros en el año 35, lo estimo tan 
abusivo como ilegítimo. 

José y Juan —como los grandes poetas del 
Siglo de Oro— iniciaron una época, dieron a 
ella su norma y su estilo. Y la dejaron abier­
ta, como un paréntesis que no se ha cerrado. 
Si la Edad de Oro del varias veces centenario 
toreo es solamente de seis o siete años, en 
bien poca cosa dejan, quienes esto proclaman, 
la grandeza del arte de torear. 

Domingo Ortega, belmontíno en sus inicia­
ciones, personaUsimo luego» perfecto en sus 
realidades y en el poderío de su armónico to­
reo, supera o perfecciona muchas de las for­
mas que solamente dejaron esbozadas o suge­
ridas los colosos. Por éso puede entrar —co­
mo los héroes elegidos— en ese Walhalla tau­
rino, en ese recinto sin fronteras de espacio 
ni tiempo que guardan en sus puertas José 
y Juan como dos ídolos colosales. 

Y puede entrar mirándoles de frente. Yo, a' 
trazar este boceto, lo hice con intención de 
aportar el recuerdo de mis «nociones a esta 
historia de la Edad de Oro del Toreo, en la 
que estamos inmersos en este preciso mo­
mento, en este alborear del año 1964. 



CUENTOS 
DEL VIEJO 
MAYORAL 

TRES GANADEROS 
OCURRENTES" 

liebre. Pero, contó ve», ü pesar 
de tener aTb iñiles en tales fe­
chas, aquel excélente señor no 
perdía el buen humor, que es 
prebufa harto envidiable. 

— También la salida de don 
Pablo tiene su intríngulis, 

— E l tercero de estos golpes 
buenos corre a cargo de don 
Manuel Aleas, el cual, además 
de tener mucho don de gente, 
se ha distinguido siempre por 
sus ocurrencias. Como ya sa­
bes, tuvo una lechería en la ca­
lle de Carranm, enfrente de 
donde twto, en tiempos, tu ma­
drinas de lo qtir posiblemente 
no estás al tanto es de que la 

m A corrida de toros,, dígase 
Mm lo que se quiera, es una 
fiesta alegre, y de ahí dimana 
que los gaamderos, los toreros, 
loe vaqueros y hasta los con­
tratistas de caballos sean gen­
te de buen hunvor> par lo gene­
ral, y que siempre tengan a ma­
no una buena ocurrencia, 

— i Y qué me dices de los ac­
tores? 

—Esa es horma de otro eos-
tai. En razón al rnxieho viajeo 
fjue lleva mi oficio, he tenido 
ocasión de tratar a cánticos y 
hasta a tos señores que escri­
ben fe» funciones, y te asegu­
ro que son un personal serióte 
en demasía. Parece que todo 
lo reservan para él escenario y 
que no quieren que nadie se ría 
gratis, 

—Pues yo, la verdad, que los 
toreros tengan gracia no me 
choca. Pero los ganaderos me 
han parecido siempre personas 
graves y estiradas 

— ¡Quia! No lo creas... ¿Quie­
res que te cuente ahora mismo 
tres buenas ocurrencias de 
otros faníos ganaderos f 

—Precisamente iba a propo­
nértelo. 

—Pues allá va la primera. 
Estaba don José Anastasio en 
el patio de la casa de su corti­
jo, cuando le an u nokuxm la vi­
sita de un cisquero, o sea de un 
buen hombre que con su bo-
rriquillo acarreaba al pueblo 
cercano el cisco que se forma­
ba en un monte que estaban 
carboneando. E l hombre, que 
«a tenía & valor del Cid preci­
samente, pasaba todos los días 
un cerote grandisimo, pues a 
veinte metros de un sitio de la 
trocha que tenía que seguir, un 
toro desagenao de los otros le 
daba las buenas tardes, encam-
panán do se, amusgándose, y 
hasta dando m e d i o paso al 
frente, Al cisquero todas estas 
moviciones le hadan poco féHz, 
y por esa causa, iba aquel día 
a rogar al ganadero que toma­
se las medidas oportunas para 
que no pasase nada.., "Yo te­
mo que me mande ese toroso 
al otro mundo, y como uno es 
padre de familia..* ":Y aun­
que fueras mocito.'... ¡P%íes na­
da; no te preocupes, que yo di­
ré a los vaqueros que ahuequen 
de alli a ese pájaro de cuen­
ta!..." Y con efecto, durante 
tres o cuatro días no pasó na­
da, porque él mayoral, atenién­

dose a lo que él amo le había 
d icho , en cuanto barruntaba 
que era la hora de pasar el cis­
quero, achuchaba al toro y le 
ponía a respetable distancia de 
la senda. Pero, bien fuese por­
que no diera mayor importanr 
da a la orden del amo, o por­
que tuviese que hacer, o sen­
cillamente que se descuidase, él 
caso es que el cisquero se vol­
vió a encontrar al que creía su 
enemigo en la vereda, y hasta 
le pareció que estaba más in-
comodao q«€ de costumbre, Y 
con Tas mismas volvió a que­
jarse a don José, él cual le di­
jo que tuviera un poquito de 
paciencia, porque iban a mu­
dar al toro de careo, o guisó 
mlieia en la primera corrida... 
"jDe todas maneras, yo c r e o 
que de no haberte cogido ya, 
esta mala acción no le intere­
sa..." "Si, pero cada día le veo 
más propicio a acometerme.. 
E l ganadero, al ver que él cis­
quero no volvía a importunar­
le, creyó que el asunto se ha­
bía arreglado de por sf so lo 
—que muchas veces es lo más 

azmirable y lo más convenien­
te— ; pero él hombre, teme que 
teme, de allí a poco volvió a la 
carga, diciendo que él da de 
aníes él toro había dao tres 
pasos en derechura al grupo 
que formaban el operario y él 
burro. Entonces, don José, dán­
dose una palmada en la frente, 
le dijo: " M i r a , muchacho... 
Hay un remedio muy bueno pa­
ra tus moles y muy sencilló... 
Vístete de picador y ya verás 
como el toro no se te arrima m 
en una legua a la redxmda..." 
No me digas que la contesta­
ción no tiene su aquél. 

—Sí, desde luego; encierra 
mucha ironía. 

— Otro ganadero ocurrente 
era don Páblo Damián, el cual, 
siendo militar de profesión, se 
convirtió en ganadero por su 
matrimonio con doña Casimira 
Fernández, rinda de So7er. Do» 
Pobío, o pesar de m aspecto de 
hombre serióte y enérgico, te­
nia muy buenos golpes. E n una 
ocasión, en que estaba haden-
do obras en él caserío de una 
de las dehesas, le chocó, a la 
vista de la nota que le entregó 
él maestro, que hvfoiera subido 
él importe de los jornales de 
aquélla semana, siendo asi que 
él número de obreros era él 
mismo, Al pedir las naturales 

a. 

Ifl 

esplicaciones, contestó el suso­
dicho maestro: 

— Es que mi hijo figuraba 
antes de peón, pero ya es ofi­
cial. 

— ¿ Quién le ha dado la al-
ternativaf 

—Pues yo mismo, 
— ¡Hombre! Muchas gracias. 
—No las merece. Tenia que 

ser un día u otro y yo he prefe­
rido que sea el ascenso en casa 
de usted, para que él mucha­
cho tenga buen recuerdo él día 
de mañana. 

— Está bien; pero yo te daba 
las gradas porque le nombras-
tes solamente oficial. Con eí 
mismo trabajo, podías haberlo 
hecho arquítezto, y me arrui­
nas. 

— ¿Y le pagó la demasía» 
— Supongo que no, porque lo 

que piensa él cazador, piensa la 

Yt 

inaguración, que fue muy so­
nada, coincidió con él fin de la 
guerra europea... Ahora que, 
para guerra, la que le daba una 
dienta bastante atmvesadilla. 
Don Manuel se propuso desde 
él primer día servir siempre d 
los parroquianos leche pura y 
no cejaba en achuchar conti­
nuamente a los criados para 
que no bautizasen a| produzto 
por su cuenta y riesgo. Y no sé 
si lo vudo conseguir del todo, 
y me malicio que, a lo mejor, 
en esto estarla la causa de de­
jar el negocio pocos años des­
pués. 

E l hecho es que lo señora én 
cuestión, cada lunes y c a d a 
martes, le echaba el teléfono 
p a r a decirle la cantidad de 
agua que llevaba aquel dfa 2a 
leche, la cual, entre paréntesis, 
estaba tan bien presentada co­

mo los toros de la casa. 
Manuel, con gran acopio de 
ciencia, le decía que cómo 
a ser capaz ella de saber lo 
él, que estopa encima del % 
flfocio, iznoraba. Según se ve, ^ 
señora en cuestión t e n í a tiii 
cpparatito que sabía más q^ 
Merlín, y no se dejaba engata 
sor fácilmente, por lo cual % 
rías veces invitó al ganadero { 
que fuese a su casa para 00% 
probarlo. Al fin, un día 0» q^ 
nuestro paisano había 
buena yerba —valga él decir, 
que tanto se dice— se presen-
tó en casa de la señora, que fe 
recibió con mil zalamerías. Le 
llevó al comedor, en donde te­
nia ya preparado un vaso alto 
y estrecho, a manera de un tu­
bo. Le llenó de leche, metió á 
juguete chivato, que era como 
un termómetro, y este chmne 
declaró muy seño que había m 
diez por ciento de agua. 

— ¿Lo ve usted? Este apara­
to no miente, como hacen las 
personas. E l no disfruto de al­
ma y la verdad no tiene más 
que un camino. 

—Es curioso —dijo don Ma­
nuel, haciéndose el infeliz. 

L a señora vació e? cacharro, 
le enjuagó bien y le lleno cm 
agua de la jarra que tenía so­
bre él apagador. E l artefazto 
dií'o esta vez: "Cien por den de 
agua". 

— ¿Lo ve usted? ¡Si no fa­
lla! ¡Si no puede fallar de nin­
gún modo! 

E l visitante se quedó como 
pensativa y al fin la preguntó: 

— ¿ Tiene usted salerof... En­
tiéndame, salero tiene y mu­
cho. 

—Muchísimas gradas, don 
Manuel. Pero, por si pire el pe-
qt'eño cacharrito con sai que 
se usa en las comidas, aquí le 
tiene., 

E l ganadero sé volvió de es­
paldas, para que la señora no 
le viese manipidar. Todo se re­
duda a ir echando sal, sin sa­
car del líquido él utensilio que 
hacia de Juan Declarante, él 
cual iba mliéndose cada 
más, a medida que se ponía d 
agua más salada. Llegó un mo­
mento en que mareosa, "Lecté 
pura". Entonces don Mam 
con aire de triunfo, la dijo: 

—¡Señora! Aquí tiene ustd 
lo que tanto desea.... ¡Le($ 
completamente pura! Bébase 
de un trago..* y que le h0 
buen provecho. E l aparato * 
míente; eso se queda vara 
personas y la verdad no 
más que um, camino, 
tardes! 

— ¿Y siguió tlevmdo 
de "Lo Alquería"? 

—¡Qué cosas tienes! Es 
suponer que no, porque 
de haber recibido una 
justa, se incomodaría 
que se habían burlado de 
Pero don Manuel, por de 
to, se rió mucho a su costo 
si Jas cosas sucedieron & 
me sospecho, acabó Kb^á 
de una posma, dicho sea 
todos los respetes... 

L. FERNANDEZ SAIX^P1 



l a s T . X T de la fiesta Ciclos Cilw 

(DE LOS RECUERDOS DE UN EX PRESIDENTE, EX DELE6A00 Y EX AFICIONADO TAÜRMO) 

Por CARLOS CABA 

\ 71VIA yo por los años de 1930 y 1931 en la 
" entonces llamada calle de Torrijos, frente 

» la fachada posterior del colegió escolapio 
de Porlier, que. durante la guerra y después 
de terminarse ésta fue «jaulón» de presos po­
líticos. Bueno, en 1936, de polít icos y de los 
otros. Y si no que lo diga «La Tina de Jar-
que», un «piquero* e invertido jefe de cocina 
o así. Más arriba, en la misma esquina de 
Diego de León existía un solar donde después 
»c ha levantado el nuevo Gran Hospital Y en 
el solar «futboleaba» la chavalería y algún que 
otro zancarrón de los contornos metidos en 
achaques futboleros. Y debió ser por invierno 
1930-1931, cuando un día que contemplaba el 
juvenil esparcimiento, tomando, de paso, el 
sol, alguien me dijo: 

-Aquel que coge ahora el balón es un es­
tudiante de Medicina que quiere ser torero. 
Dicen que viene pegando. Se llama L a Serna. 

Había entrado en órbita, como ahora diría­
mos, y precisamente en la órbita del planeta 
taurino, un grupito intelectual: Victoriano de 
la Serna, Alfredo Corrochano, «El Estudian­
te».. . Sin embargo, el barullo, el entusiasmo y 
la crispación en los tendidos lo provocaba un 
representante del estado llano; un torero de 
capeas, de fatigas en Plazas de carros, de lu­
cha a brazo partido con los «pavos chaque­
teados» que soltaban por esos villorrios, bajo 
la tutela de garrotas y cachavas de los mozos 
crudos del lugar, dispuestos a no permitir a 
los «maletil las» que sp refugiaran bajo las 
ruedas de los carros ni gatearan hasta ellos. 
Este producto del agro se llamaba Domingo 
López Ortega «Orteguita». Pómulos duros, ai­
re rústico, conjunto primitivo, preslancia tos­
ca de dominador. Madrid lo conocía ya por el 
«paleto de Boros» . Y se decía de é l , como los 
tendidos iban comprobando, que podía con lo 
le echaran por el portón de los toriles. Sus 
doblones hacían rechinar el espinazo de las 
bestias bravas cosidas a su muleta. Las domi­
naba, las machacaba con frío y duro juego de 
muñecas. 

Rápidamente tomó cuerpo una especie de lu­
cha de clases taurinas; un vociferante socialis­
mo de tendido. £1 clima polít ico del momento 
se reflejaba en la Plaza aunque en él nada 
tuviera que ver la torería. Corrochano tenia 
como hándicap su propio apellido. E s una 
realidad dura y áspera que he pretendido lle­
var a una novela hace poco rematada. Las ma­
sas no toleran al que suponen aupado por in­
fluencias familiares. E n las mismas dinastías 
toreras, si hay dos « tres que pueden ser fi­
guras, el tendido sopla implacablemente, apa­
ga sin contemplación las 11 amitos más débi les 
y deja en candelero a la más fuerte. Los Do-
minguín, los Bienvenida, los Ordóñez, pue­
den testimoniar el fenómeno. Pero que, en el 
caso de un revistero taurino es mucho más 
acusada la postura- A l fin y al cabo el revis­
tero es una especie de arbitro del toreo que 
da y quita personalidad como el arbitro de 
fútbol pita a favor o en contra. Y es por eso 
por lo que se supone gratuitamente que hay 
un fondo turbio del que se considera como 
s ímbolo el tan traído y llevado «sobre» que 
los mozos de espada reparten muy cargados 
de socarronería, en el hall de los hoteles. Y 
que sólo pueden contener —no nos engañe­
mos— un par de entradas de «tifus». Pero que 
sirve, en el caso del hijo de revistero, para 
proyectar sobre e l hijo el recelo que se tiene 
agazapado contra el padre. Aunque, en este 
caso, el padre fuera una pluma de primerísi-
ma categoría j hasta un poco por encima de 
loe trajines de carteles, empresas y ganaderos. 

Alfredo Corrochano era un torero muy pues­
to. Sin una personalidad señera y arrollador?, 
pero puntuando muy bien en el montón. Sin 
embargo, pese a todo, el tendido lo situaba en 
un lugar de «señorito protegido» con notoria 
injusticia. Si hubiera sido hijo de «Corinto y 
Oro» o de «Clarito» hubiera sido lo mismo. E n 
cuanto al «mediquín» L a Sema ya lo vería­
mos explicando el texto sobre los cuernos, Y 
del pollo de Alcalá de Henares, que se anun­
ciaba como «El Estudiante», y parece que lleva­
ba bajo la montera un profesor mercantil o algo 
análogo, habría que esperar a que saliera ai 
encerado de la Plaza de Madrid. Y que de­
mostrara allí el teorema de la Fiesta: un te­
reré de casta y pederío, frente a un toro ídem, 
pueden dar. como solución, una buena tarde. 
Lo demás, mandanga. Los tres sonaban, sona­
ban... Pero..., ¿dónde . . .? E n provincias. Donde 
había que destaparse, al decir castizo, era en 
la Plaza del Foro, de Madrid, supremo jurado. 

Hasta entonces era corriente en las cróni­
cas taurinas hablar del toro «recortado». Ad­
jetivación que no suponía que se tratara de 
una reg podada en sus defensas > naturales. Un 
toro recortado era el bien encornado; ni cor­
niveleto ni gacho, ni muy abierto de cuerna 
para no dejar pasar, ni brocho para no poder 
recoger ni cornear, n i con unos pitones gran­
des, terroríficos, ni con unos muñones de se­
mental suizo. L a palabra iba cargada de otras 
cuaiidades: anatomía de toro de lidia, zootéc­
nicamente perfecto de cabeza y rabo y cuer­
nos proporcionados y vistosos de los que dan 
empaque a esta bonita bestia celtíbera. Hon­
do, agalgado, con músculos y sin grasa asfi­
xiante. 

Con la actuación en Madrid de lo» dos no­
villeros intelectuales, Corrochano y L a Serna, 
rebotaron los primeros chillidos contra el toro 
chico y trapío. Protestas con aire de melopea 
; C h i . . . co, chi . . . co, chi. . . co. . . ! Y el caso es 
que no lo eran ni más ni menos que los que 
toreaban otros novilleros punteros. Y , además, 
con la circunstancia afirmativa de que L a Ser­
na deslumhró, desde los primeros momentos, 
con su formidable toreo de capa. Y Corrocha­
no convenció por la bien llevada lidia de los 
suyos. Pero había surgido el hombre del pue­
blo, el que empujaba desde abajo buscando y 
exigiendo sitio. Domingo Ortega, despojado ya 
del primer apellido y del apodo, el «paleto de 
Borox», ya con la alternativa, iba camino del 
primer puesto de la torería andante. Desde 
sus iniciales bofetadas con la peseta, un po­
co, al principio, al calor de la llueca del vie­
jo Dominguín, echando coraje a la vida y al 
toro para mandar en las Plazas, tarde tras tar­
de, dominaba marrajos, apechugaba con lotes 
de ganaderías duras, salía al ruedo en plan 
de domador. Y domaba al toro y domaba al 
malhumor del tendido cuando no había posi­
bilidad de lucimiento. E l tipo de pueblo, por 
superior, indiscutiblemente, a los «señoritos», 
diana de los enconos republicanos, barría y 
borraba, implacablemente. Porque circuló la 
especie de que alrededor de L a Sema, Corro­
chano, «El Estudiante», «Chiquito de la Au­
diencia» y otros no procedentes de capeas, se 
movían preceptores y espoliques, los tendidos 
protestaban toros que toreaban los demás sin 
que nadie les chillara. Y no sabría decir si fue 
en la corrida de la alternativa de L a ?ema 
—avisos, broncas—, o al año siguiente en la 
•le «El Estudiante», cuando oí per primera vez 
mi vozarrón que dijo esto o algo por el estilo: 

— ¡Quién t'ha «ngañao. . .? Tú necesitas toros 
íabricaos a serrucho y garlopa. 

Entraba en escena el serrucho. Y , con el se­
rrucho, el toro «fabrica»». 



MADRID 
Y SU ESCUELA 

TAUROMAQUIA 
«Nuestro semanario EL RUEDO y la Televi­

sión Etspaftota nos han informado que en la 
capital de España se piensa hacer una gran 
Escuela Taurina. _ , 

La idea nos parece magnifica y desde aquí 
incitamos y íellcltamos a ios afortunados au­
tores de tan laudable empresa para que no 
regateen medios, a fm de conseguir que la Es­
cuela de Tauromaquia de Madrid haga ho­
nor al sitio en q ê se piensa erigir y er sig-
mncado que encierra una escuela de la Fies­
ta nacional. 

SI la naciente Escuela de Tauromaquia de 
Madrid se acierta a montar y dirigir con la 
seriedad y la perfección que el caso requiere, 
no dudamos que los poderes públicos presta­
rán ia atención y tí apoyo económico y moral 
que merece una institución encaminada a pres­
tigiar, al máximo, la Fiesta que es símbolo de 
España y el «escaparate» más curioseado por 
cuantos extranjeros visitan nuestro país. 

No pretendemos, ni mucho menos, abogar 
por que en nuestro país haya tantas escuelas 
taurinas cerno de primera enseñanza; pero no 
deja de ser Incomprensible, a la luz de la ra­
zón, que uno de los más arriesgados y difíci­
les artes, de Tos muchos que se cultivan en 
nuestro país, sea el único que carezca de es­
cuda oficial y, por tanto, de diploma o titulo. 

Es paradógico que para cantar o bailar en 
público sea indispensable someterse a la pre­
via censura de un tribunal oficial, y que sea 
completamente libre la práctica del difícil ar­
te del toreo a la española. 

Asi se explica la enorme cantidad de artis­
tas taurinos que fracasan totalmente, después 
de haberse dado asi mismos el oportuno titu­
lo, mediante la arbitrarla y caprichosa pan­
tomima, que se conoce con ei nombre de al­
ternativa. Asi se explica, también, que se va­
yan perdiendo tan bonitas y meritorias suer­
tes, que no faltaban del repertorio de las pri­
meras figuras de pasados tiempos. Se van per­
diendo y olvidando muchas suertes, por que al 
resultar Incómodas y arriesgadas (por eso 
eran meritorias), las primeras figuras de nues­
tros tiempos dejaron de practicarlas. Si los 
maestros no las practican en las plazas de 
ton», los noveles no las pueden aprender. Pa­
ra esto hace falta una escuela idónea e im­
parcial' que enseñe todas las suertes conoci­
das en la historia del tora». La falta de es­
cuela, es la causa de que el toreo, en lugar 
de progresar en el conocimiento y práctica 
de nuevas suertes, se va quedando cada vez 
más «corto», monótono y aburrido, y termina­
ré desapareciendo o soflstlflcándose hasta 
quedar desconocido para los clásicos si al­
guien no pone freno a ibs actuales practican­
tes que Invaden el cómodo «Paraíso Taurino». 

Con ra Escuela Taurina Oficial se mitigarían 
enormemente -sos inhumanos y arriesgados 
aprendizajes a que han de someterse hoy los 
Jóvenes que sueñan con ser toreros. 

Por no existir escuela que enseñe los princi­
pios científicos inmutables del toreo, estamos 
pagando un caro tributo de sangre que es el 
precio que el toro cobra a los osados que se 
empeñan en hacerse ricos durante sus leccio­
nes de aprendizaje a la vista del público que 
las paga (actuales corridas de toros). La fal­
ta de escuelas es culpable de los fracasos que 
cosechan muchas prematuras figuras del to­
reo tan pronto como se enfrentan con una res 
que necesita lidia, por no pertenecer su bra­
vura ai tipo standard del toro de «carril». 

De no formarse pronto, por lo menos, una 
Escuela Taurina Central de Capacitación que 
enseñe titule y reguSe el ejercicio de este di-
flcll y cotizado arte, no está lejano el día en 
que el «Paraíso del Toreo» quedará monopoli­
zado por «ios hijos del cuerpo», que seguirán 
explotando a sus anchas esta lucrativa mina 
nadonaU. 

;.Qué serta de la cirugía médica y de los 
pobres pacientes si cual sucede en el toreo se 
pusieran a ejercer los cirujanos públicamente 
sin los conocimientos previos que les propor­
cionan las anatomías descriptiva y topográfi­
ca y sin otro gula que la Intuición y la imi­
tación? 

l a nueva Escuela de Tauromaquia de Ma­
drid debe gozar del orivileglo de oficial para 
que el Reglamento de la misma sea una ga­
rantía para los intereses de la Fiesta, si el 
Reglamento de la nueva escuela exigiera co­
mo condición para Ingresar en la misma que 
sus aspirantes aportaran un mínimo de cono­
cimientos de enseñanza primaria, seria un 
buen Incentivo cultural para la numerosa ju­
ventud española ansiosa de gloria. 

Créese por tanto, y muy pronto, la Escuela 
Oficial de Tauromaquia de Madrid sobre unas 
bases tan completas y serias cu»l correspon­
de a un organismo que tanta influencia pue­
de tener en el buen crédito d« nuestros artis­
tas y de nuestro país, v la tauramaouta ha­
brá dado el paso más decisivo de la historia, 
en pro del nrestlgio y de la internaclonaHza-
c<ón del más bello y emotivo de los esoectáru-
ios oue el hombre ha inventado para su di­
versión.» 

LUIS OILPEREZ GABCIA 
(Del Ateneo de Estudios Taurinos.) 

Un miembro del Ateneo de Estudios Taurino» no» escribe sobre te­
ma tan entrañable para nosotros como él de ía Etcmla de Tauroma­
quia de Madrid. L a capital de España, donde tiene su sede la primera 
Plaza del mundo, no tiene una escuela de tauromaquia. E l rango de la 
ciudad y su prestigio obligan a los me andamos en este mundo dd 
toro a luchar sin descanso para conseguir que se convierta en realidad 
esta vieja aspiración nuestra A la labor de E L RUEDO se ha mimado 
ya la televisión y habrá más entusiastas que levanten m voz en favor 
de la creación de esta Escuela. Hoy seguimos le campaña con la co­
municación de don Luis Gilpéret García, que dice: 
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LOS 
QUE WIELVHI 

Otra vez a empewir 
de nuevo. Se acabó «I 
aburrimiento. Otra vea 
las preocupaciones, el 
miedo... y la populari­
dad. Cuando «e es jo­
ven y se tienen ganas de 
llegar, de volver a lle­
gar, las dificultades no 
constituyen problema. 
Estimulan. Se vuelve a 
ser, aunque nunca se 
haya dejado de ser. Des­
graciados aquellos que 
nunca «fueron». 

Ahí teñónos a «Li-
í ri» paseando optimista 
por las calles de Ma­
drid. Igual que en los 
años cincuenta, cuando 
sólo se hablaba de él. 
¿Surgirá de nuevo el 
«litrazos? Estamos se­
guros de que sí. Quizá 
con más fuerza, con 
mayor seguridad, la po­
tencia de la madurez. 

Magnífica incógnita 
la de la reaparición de 
Migudito B á e z. La 
Fiesta de toros a» 
t aculo de incógnitas. 
Vale la improvisación. 
Lo standarizado, lo fa­
bricado en serie, cum­
ple, pero no vale nada, 
aburre. 

Expectación ante lo 
que puede pasar. Con­
fianza en unas posibili­
dades. Desconfianza por 
algunos aficionados en 
un estilo, en un estilo 
que encanta a muchos 
y que ae cimentó en los 
redondeles, ante el toro, 
sin camelos ni estri­
dencias. 

Veinte metros de dis­
tancia y un toro que 
emprende la carrera. 
Un hombre espera con 
la muleta atrás en ga­
llarda postura de fren­
te. ¿Lo volverá a ha­
cer? Claro que si. £1 
valor y la personalidad, 
cuando son auténticos, 
no se descomponen con 
el paso del tiempo. Co­
mo di vino, como el 
buen vino, ganan en 
sola» y, por tanto, en 
bouquet. 

No sería nada extra­
ño que nos encontráse­
mos con un «Litri» nue­
vo, clásico, más seguro 
v más artista. Espere­
mos. La incógnita está 
en pie, pero no tardará 
en aparecer la respues­
ta. 
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