. RUIZDO

SEMANARIO GRAFICO LOS TOROS

COGIDAS GRAVISIMAS COGIDAS GRAVES
O MUY GRAVES: 10 O MENOS GRAVES: 74
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LECTORES
Y

MATEMATICAS

7.000 por 40 igual 280.000

NOSdemconuicﬁomquwworiginliddmimdaw.&mdcdrentmdua
las matemdticas en \EL RUEDQO. Pero a unas matemadticas sin grandes incognitas que resolver. A unas
matemdticas claras, inclyso para los profancs en ls materia. Hay que establecer comparaciones entre el nir
mero de corridas que se toredban antes y las que se torean ahora. Hay que establecer comparaciones entre
lo que se cobraba antes y lo que se cobra ahora. o

Dos comunicantes —a los que agradecemos su 'salida a los medios”’— nos facilitan esta labor con sus
ligeras y originales estadisticas. Reproducimos lo que nos dicen sin comentarios por nuestra parte. Cada
cual que saque las consecuencies que estime mds convenientes. La cosa es asi:

Sr. Director de EL. RUEDO,
MADRID.

Muy sefior mio: A continuacién Je pongo unos parrafos por si quiers publicarlos
en la seccién «Critica constructiva, no llores y afioranzass.

z=
.

imero 1.016 de 12 de diciembre actual, y con el titulo «<Ley de contrastes»,
publica EL. RUEDO el recibo manuscrito de don Ricardo Torres «Bombitas, de siete
mil pesetas cobradas por torear en la corrida de la Asociacién de la Prensa en mayo
de 1913. Ademds, en la postdata hace un donativo de quinientas pesetas a la Aso-

ciacién,
Después se publica un cuadro de precics de una corrida en Bilbao en 1963,
Como deja sin hacer el comentario, me permito yo el hacerlc.
afios nos contemplan. Y por lo menos CUARENTA VECES més caro
todo. El pan, los demids alimentos, los vestidos, los zapatos, los alquileres, Jos automé-
viles, todo. Siendo asi, ;jpor qué las entradas de los toros y los honorarios de los to-
Teros iban a excepcion?

E

mmmm—mwmm& resulta gue don Ricardo Torres <Bombitas cobrd
por esa carrida el egquivalente a 'AS OCHENTA MIL PESETAS actuales
(280.000,00), y el donativo a la Asociacién supondriz actuaimente unas veinte mil pe-

Sefior Director de la revista EL. RUEDO,
MADRID.

Muy sefior mio: Otra vez le molesto con la carta presente. Ante todo, gquiero darle
las gracias por la publicacién de mi anterior.

Esta vez se trata de una «aclaracién» al articulo de F. Abad Boyra, publicado en
el nimero 1017, extraordinario, de su revista, y que se titula «<Tauromaquia y Tau-
rogogia».

Dice el sefior Abacd Boyra: «Nos parecia algo insdlito, extrafio, ravo. Todos pensa-
bamos por aguel enfonces que Juan o José o Rafael, o cualguiera otra figura jamés ha-
tenido necesidad de cuidarse tanto. Pero tampoco hay que olvidar que el torero
de aquellos tiempos salia del Paso con muchas menOs COrridds que hoy, Lo de ahora
s un récord en todos Ios sentidos. Un récord de velocidad, de nerviosismo, de canti-
...» jAlto ahi! Le quiero demostrar que eso NO ES CIERTO. Y para ello ahi va
€] siguiente cuadro comparativa de algunas temporadas de ANTES ¥ DE AHORA. Nu-
menos cantan y no mienten:

i

4

APARICIO , . . . afio 1950 90 novilladas JOSELITO ., . ., . . afio 1915 102 corridas
L. MIGUEL ... . » 1851 98 corridas e | e S » 1916 105 »
ORDOREZ . , > 1952 T4 > > . » 1917 103 »
«CHICUELO IIs » 1955 67 > BELMONTE . . .. . » 1817 108 »
CESAR GIRON » 1956 68 » e e » 1910 97 »
«CHAMACO» . » 1958 80 > » 1927 81 »
OBIOB- S8 T > 1859 80 > M, LALANDA » 18930 87 »
CURRDO GIRON . . » 1961 75 (aprox) M. BIENVENIDA » 1831 84 »
«EL CORDOBESs . > 1962 102 novilladas DORTEGA . , .. . » 1831 98 »
» . » 1963 T8 cofT, » > 1932 91 »

nov.

Estos fueron los matadores que més torearon en las temporadas expresadas, scgun
datos de Gustavo del Barco, Antonio de la Villa, J. M. Cossio y EL R A

A Ia vista de la pequefia estadistica, se ve que los matadores de ANTES no salian
del Pasc con muchas menos corridas que hoy. Sino todo lo contrario.

;Y eso sin avién, Talgo, Taf, ni automdviles cdmodos y veloces come los actuales!
Y no digamos la lidia de TOROS con mis afios arrobas, pitones y dureza de patas
que los actuales

Conste que no soy de <los de Ia edad de oro del toreo>, pies no la conoci; pero si
m&ummum debe ser una nada mas, ANTES Y AHORA.

Nada , sefior Director.

Le saluda atenfamente, s. 8. s.
IGNACIK0 GOMEZ RAMOS



RELACION DE TOREROS

Desde Posadag nos escribe un
aficionado, cuya ribrica no enten-
demos con exactitud, y nos pide
relacion de los toreros que toma-
ron la alternativa en 1963.

Previsamente npuestro nimero
del dia 19 de diciembre, extraor-
dinario de fin de aio, dnhl éste
y otros datos referentes a la tem-
pmdt taurina y & otras tellpnrl-
das anteriores. Nos ﬁgunmo que

nuestro amable comunicante, que

dice envia EL RUEDO al extran-
jero, antes de mandarlo habri sa-
cado esta relacion. Nosolros mo
podemos enviarselo por no enten-
der bien su nombre, aunque pu-
diera ser don Manuel Ledesma.

CERDA Y SUS SENAS

Desde Eibar, don José Félix
Aristondo, que vive en Generalisi-
mao, 16, nog pide las seias de] fo-
tégrafo Cerda para pedirle unas
reproducciones.

Vive en Valencia, calle del Doe-
tor Peset Cervera, 14, ;Complaci-
do?

{ESOS DUENDES!

Nos escribe B. V. Carande, de
quien hemos publicado unas foto-
grafias suyas, en la pagina 25 del
numero 1015, que no estaban fir-
muadag. Nos agradece, en la mis
ma carta, la cordial acogida que
le habhiamos dispensado con ante-
rioridad. |

Ya sabe el sefior Carande que
contra esos aduendecillos» de las
imprentas nada se puede. Procura-
remos que no vuelva a oeurrir, y
cada vez que publiguemos una fo-
tografia hecha por él daremos el
nombre de su autor.

AHI VA NUESTRA AYUDA

Desde Huelva mos escribe- el
Padre Superior de los Hermanes
Fossores de la Misericordia para
interesarse por wn muchacho -

Ambrosio Salguero

mado Ambrosio Salguero Bernal,
Dice en su amable carta:

a«Es un muchacho joven, de die
ciséis afios, que ve toros hasta en
sueios, que de comer no se acuer-
da para acordarse de los toros so-
lamente. Ya ha actuado por pue
blos y cortijos de «maletillay, Di-
een que lo hace bien, y yo quic-
ro ayudarle presenténdoselo a us
ted. seior director, por si puede
hacer algo para que sea conocido.
Aqui lo dejo —anade— en la Pla-
za de EL RUEDO, Ambrosio s=c
apoda «El Extremeiion», y vive en
El Campillo, Huelva, calle del Ge-
neral Primo de Rivera, 46.»

Qué mas quisiéramos nosotros,
Reverendo Padre, que eso de la
«Plaza de EL. RUEDOs nog lo hi-
ciesen bueno. No teudriamoz que
pedir favores a nadie a través de
nuestras colummnas, «El Extreme-
fios estaria toreando ya. O, al
menos, entrenandose con nosotros.
Pero lo que podemos haeer por
nuesira parte, como ve, ya estd
hecho. Ahora hay que esperar que
a alguien se le mueva el alma y

ponga a Ambrosio en el camine
de hacerse un torero famoso. Nada
podria causarnos mayor satisfac
cion.

LOS TRAJES REGIONALES

Don Carlos Gonzilez nos eseribe
desde un hotel madrilefio, proba-
blemente de paso, y nos dice:

aHace unos dias he leido con
verdadere placer su articulo dedi-
cado al «traje charro» de Sala-
maneca, Como salmantino, me lle-
na. de orgullo que se haya tratado
el tema por la fina pluma de Al
fonso Navalén, A todos nos gusta-
ria que su Revista tratara de ini-
ciar una campafia para que los
ganaderos de Salamanca sigan vis-
tiendo como les corresponde, por-
que tiene mucha razén el sedor
Navalén al afirmar que van vesti
dos a la andaluza y mo saben lle-
var ese traje. He comprobado lo
de las chaquetillas y los sombre-
ros, ¥y no cabe duda que resultan
un poeo ridiculos, 5i algin gana-
derov se decidiera a volver por sus
fueros y a vestir sus vaqueros, esta-
mos seguros de que se ganaria las
simpatia de todos y daria un buen

Ricarde Martin, Reyes Catoli-
cos, 20, Valladolid. Tieme doce
afios, y diez que su apodo es «El
Richardt Britman», escrilo asi, co-
mo sucna. Pide un capote o una
muleta y, como no, a «El Cordo-
bés», No nos gusta tu apodo, cha-
val. Con ese wextramjerismos no se
puede llegar a buen puesto en la
toreria. No dudamos de tu' afi-
ciéng pero espera un poco y, sobre

T todo‘bummmde:m

© rras. .
Jou Clavijo Ouﬁ-. Lu Bolas, 2"
Estepona. Tiene di aiios;

quiere ser torero, y pide que al-
guien se acuerde de él desde al-
gin punto de Andalucia. La peti-
cién queda hecha, Que haya suer.
te, hombre.

RESPUESTA A UN GUARDIA

Desde el Puerto de Santa Maria
nos escribe «un guardia», Dice que
tiene una familia de diex perso-
nas, pero que acogié al muchacho
por aquelle de que donde comen
diez, comen once. El aspirante se
llama nada mas y nada menos que
Martin Vazquez «Nifio de la Sen-
lan, y quiere actuar en El Puerto
de Santa Maria o en ecualquier
Plaza de Espaiia. Tiene el cha-
val quince afios y, segin dicen, ya
ha toreado.

La sefiorita Paloma Martinez,
de Madrid, nog escribe pidiéndo-
nos las seiias de algunos matade-
res de tores. Lamentamos no po-
der darselas, Es norma de EL
RUEDO no omportunar la vida in-
tima de los diestros con llamadas
telefomicas o peticion de fologra-
fias cuando los toreros disfrutan
del merecido descanso. Disciilpe-
nos, senorita, que no podamos
atenderla como se merece,

NOS ESCRIBE «EL DIFICIL»

ejemplo.»
Buena defensa de la tradicién
la que hace don Carlos Gonzilez

nuestro amable comunicante, Por
fo que pueda servir, reproduci
mos su carta, casi integramente,
cor la csperanza de que enlre
puestro colaborador y los salman-
tinos entusiastas se comsiga algo

LAS PLAZAS DEL MUNDO

Don Emilioc Menacho, desde Al-
cald de Guadaira, en la provin-
via de Sevilla, nos escribe y pide:

ale agradeceria me facilitase
lvs mombres de las Plazas de tores
de Espaiia y el extranjero.»

Imposible, amigo Menacho. No
tenemos un archivo em el que
consten los nombres de todag las
Plazas de Espaiia y el extranjero.
No #é si el Sindicato Nacional del
Especticuo, Castells, 18, lo ten-
dri. Dirijase usted a él, y a ver
qué resultado da la gestién. Lo
lamentamos; pero no nos es posi-
ble satisfacer su curiosidad, Aca-
so también le pudiera servir la
obra de don José Maria Cossio,
aLos Toros»s.

PIDEN AYUDA

Como cada semana, llegan a
nuestra redaceién, -hasta el dia de
nuestro cierre, las siguientes peti-
ciones de ayuda: '

Ramén Garcia Patifio, dieciocho
aiios. Mercurin Sigros, La Coruiia.
Quierc ser torero.

Martin  Arteaga «Arteaguila,
Carlos Haya, 25, Huelva. Quiere
que «El Cordobés» le regale una
mulela para su presentaciém, que
dice sera pronto,

Bernabé Castro, «El Bejaranon,
Cuesta del Rio, 8, Béjar, Salaman-
ca, Tiene once aiios tan solo y ya
quiere ser torero. También le ha
pedido ayuda a «El Cordobéss.
Vaya responsabilidad, Manuel,
con un chavalin asi. Dice que ha
toreado ya y todo.

Roque Martinez, que se quiere
apodar «El Dificils, quiere una
oportunidad. El muchacho la me-
rece. Ha luchado mucho, «;No ha.
bré quien me dé una oportuni-
dad?» Pues claro que si, hombre.
En los toros, como en la vida, sé-
lo llegan los que luchan con entu-
siasmo y sin desmayos, aquellos
que no cuentan para nada con lo
de los demis, sino con lo propio,
Adelante, muchacho, Ya veris co-
mo, si vales, acabas siendo torero.

Vive en la calle Las Marias, 13.
Andajar (Jaén).

UN ESCRITOR
ESPONTANEO

Carlos Garcia Martinez, que tie-
ne quince afhos, quiere escribir de
torgs. Nos pide eapucw semanal
para publicar sus opiniones sobre
la fiesta de toros, Esta bien esa
aficion; pero antes hay que for
marse un poquitin, amigo. Dema-
siadas faltas de ortografia en tu
carta, En el periodismo, como en
el toreo, antes de lanzarse al rue-

do a EL. RUEDO hay que medir

las pesibilidades, Siempre es me-
jor hacer en su dia el paseo por
la puerta de cuadrillas con todos
los honores, a tener que salir con
los guardias de ritual o entre la
rechifla general por haber llegado
por... l“ buenas.

LA RELACION,
EN EL COSSIO

nos pide Valen-

Desde Cartagena
_tin Sénchesz Garefa —Cen!nl Tér-

‘mies de Escombrezas— una rela-
ciéon de ganaderias espaiiolas.
Le recomendamos el Cossio —to-
do esta completisimo, palabra—,
y lo puede encontrar en cualquier
biblioteca de aquella capital.

LAS BANDAS DE MUSICA

Don Rafael Alvarez Fe‘r:‘ind:l
mos pregunta si existe B ®
musica en la Plaza México,
Pues claro’ gue si, amigo, y to-
can dianas y pasodobles y... supo-
nemos que rancheras.

ANTONIO BIENVENIDA
CORTO TRES OREJAS

Don Salvador Martin Repollet
nos pregunta si Antonio Bienveni-

‘da corté en Madrid tres orejas la

presente temporada después de la
feria de San Isidro.

Pues si, seilor, Antonio cortd
tres orejas la tarde que tomé la
alternativa Antonio Medina. Co-
mo puede deducir, la actuacién
del maestro fue memorable.

MUSEO «EL RUEDO»
EN ALEMANIA

José Montilla, con domicilio en
7758, Meernburg-Bodense - Lichir-
wiesen, Alemania, nos escribe una
carta y nos remite la fotografia
que ilusira esta carta, en la que
dice:

«Soy un muchache que actual-
mente trabaja en Alemania. Leo
el semanarioc RUEDO todas las
semanas, pues me lo manda mi
movia. Aunque no s como opi-
nara usted, sefior director, del
camino que le doy a mis RUE-
DOS, cuando los termino de leer
recorto las fotografias y las pego
por las paredes, como ve por la
fotografia. Mis compafieros de

trabajo le llaman a ml cpétaro el

«Museo turino EL RUEDO». Yo
soy el que esta tocando la guita-
rra. a lo que también soy aficio-
nado.» :

Gracias por la propaganda que
haces de nuestra revista, hombre.
Gracias también por tu carta y
por la fotografia. Ya ves que en
eada mimero mantenemos un es-
trecho dialogo con nuestros lecto-
res y comunicantes, Nos satisface
que nos lean y mas tan lejos como

-andas ta ahora. No es que mes

parezea lan bien que le metas la
tijera a EL RUEDO, pero si es
para «tu museo» vale, Y hasta
olra.

CAMPO PEQUEND

Caria
portuguesa

Desde Luanda, Africa Ocel-
dental Portuguesa, fechada el
10 de este mes de diclembre,
nos llega una carta cuya ri-
brica no es legibie, pero que
dice asi:

«Soy un gran aficionado
portugués a la flesta de los
toros. Si se confirmd la re-
tirada de Juan Garcia «Mon-
defios, siento gran pena por la
noticia, pues siempre ful un
gran admirador de este mata-
dor, y como testigo de mi ad-
miraciSn le envio un progra-
ma de uno de los Gitimos fes-
tejos celebrados en la plaza
de. Campo Pequeno, en Lisboa,
en el que actué él con su se-
renidad mistica, como dijeron
los portugueses, Juan Garcla
nos ofrecié una tarde de gran
torero.

Ya anteriormente habia vis-
to a Juan dos o tres veces, Y
su toreo aumentd mi aficion.
Ahora;- que ha anunciado su
retirada, deseo a Juan Garcia
«Monidefio» acierte en su sa-
cerdocip como lo hizo en el
toreo. No soy ni matador ni
novillero, Soy un militar que
defiende Portugal en tlerras
de Africa. ¥ también un gran
aficionado a los toros. Algu-
na vez he toreado en algin
festival y me gustaria tener
un capote 0 una muleta gue
Juan Garcla <Mondefior ya
tuviese «retirados,

Espero que EL RUEDO ha-
ga llegar esta peticién a una
de las m#s grandes flguras
del toreo espafiol y a quien
deseo las mayores felicidades
en el serviclo de Dios, Para
usted, sefior director, y para
la redaccién de su semanario
mi agradecimiento anticipa-
do.s»

Damos cumplimiento al de-
seo de este militar portugués
que estd en Luanda'y repro-
dueimos ta portada del pro-
grama a que alude en su es-
crito, Ahora, a esperar que
Juan Garcia lea este nimero
y le mande un recuerdo, Cla-
To, que para eso haria falta
que aclarase su firma y sus
sefiag, Las del comunicante, se
entiende.
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Presentacion de

 DON ALVARO DOMECC

EN LA “MEXICO”

TOMO LA ALTERNATIVA JOSELITO TORRES Y «MONDE-
NO» PASO SIN RUIDO POR LA MONUMENTAL AZTECA

Se lidiaron toros de Pastejé, que
tuvieron fuerza y presencia

HOMENAJE DE LA AFICION LINENSE
A RAFAELIN VALENCIA

Organizado por la Pefia Joselito-«Manojetes, de La Linea de Concepcién,
gse han celebrado diversos actos en homor del joven nevillero linemse Rafaelin
Valencia, consistentes, en primer higar, en una misa de accién de gracias por
Ia feliz terminacion de la temporada, Hena de éxitos; y posteriormente, en los
salones de la Pedia Joselito-«Manolete», el torero fue objeto de un carlﬁom
homenaje de simpatia y admiracién, acto a] que se unieron, junto a centenares
de aficionados, las primeras autoridades, empresarios, toreros, rapresentantes de

y radio, efe.

Después del agape, improvisados oradores realzaron las virtudes' y grandes
dotes toreras que posee el homenajeado, asi como el brillante porvenir que se
prevé en su ripida y ascendente carrera.

Al final, Rafaelin Valencia, con emocionadas frases, dio las gracias por Ins
pruebas de carifio recibidas.

En la foto aparecen, junto al jovem matador, e] seiior Diaz Piné (coman- ‘
dante) ; el presidente de la Pefia, don José Rodriguez Moya; el eminente ciru- b 4
jano don Fernando Ramos Argiielles; donl Eleuterio Alfageme; el secretario, e R T TR e i -~ e ——
dons José Maria) Conejo; el representante de la empresa, don Adolfo Beatti, y el B catbllinta vy atbotRmmid 268
3 Jjoneador, don Alvaro Do-
apoderado del] diestro, don Pedro Crespo. fué ovach io

(Foto Valencia.)

MEJICO. (De nuestro corresponsal.) —La. tercera corrida de esta Tempora-
da Internacional de la Plaza Monumental México regisiré, como hecho sobre.
saliente, la destacada actuacion de] caballero andaluz don Alvaro Domecq Ro-
mero. Desde hacia muchos afios no se experimentaba en Méjico la emocidn
que produce el verdadero rejoneo cuando se hace con toros no disminuidos en
sus facultades ofensivas,

Después de una exhibicion de bien 'norh' prodigando galopes piruetas a
tres patas, la elevada y las
corvetas, don Alvaro, con
sus caballos «Presidente»,
« Universo » y « Director,
hace verdaderas maravillas
ante «Ciervo», de 438 kilos,

- cArdeno <bragao» y con dos
alfileres en la cabeza, lu-
ciéndose en las suertes d-l
toreo a la jineta, realizadas
con una precision y valentia
tal que el entusiasmo y la
emocién se desbordaron en
los inmensos graderios de la
Monumental.

Pie a tierra, Domecq to-
rea por derechazos, moline-
tes y otros pases y el pu-
blico le jalea. Después su-
fre una voltereta i, ante las
dificultades del astado, que  «E] Callao» mostré una falta de decisién que le
estd muy probon, decide en- impide situarse como figura
trar a matar, haciéndolo
bien en e] primer viaje, pa- MEIEY_ e T T v
ra mas tarde alargar el bra-
Zzo y, por fin, acabar con la
vida del de Tequisquiapan
con un descabello, Ovacion,
obligandole el pablico a sa-
lir al tercio.

En la lidia ordinaria al-
ternan <El Callaos, «Mon-
defio» y Joselito Torres, que
con firmaba la alternativa.
Veamos nuestras anotacio-
nes durante la lidia:

Primer toro,—«Compafie-
ro», negro zaino, de 450 ki-
los, marcado con el nGmero |
47, de la ganaderia de Pas- | ' -y Wiy
tejé, como todos los corri- | = : i) : i) ]
dos esta tarde. Lances de
tanteo de Joselito, algo mo- Puso mucha voluntad «Mondefion, pero en su pri-

vidillos, rematados con me- mera en la México no tuve éxito

NP AN AN aS
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Joselito Torres puso valor, aficién y deseos de triun-
fo en la tarde de su altermativa

dia verfmica. Quite de Joselito con el capote a la
que se aplaude. En la segunda vara el toro
y ha recargado ccn fuerza.

el

lleos, Al confirmarle la alternativa «El Callaos, en
presencia de «Mondefio», cbservamos que Jonelito.
por su nerviosismo, no se ha quitado la montera.

Brinda el matador a la concurrencia, cita de es-
naldas con las dos rodillas en tierra, pasindose al
toro de costado, para después doblarse con & en
g'an dominador; a continuacién, derechazos a un
toro que va de maravilla, y al dar uno de éstos se
le cuela el burel por adelantar la suerte; otra vez
se le cuela y lo desarma; lasernistas muy ovacio-

vara, desmontando una y otra vez. «E] Gilero» se
palitroques.

«El Callao> torea por la cara con precaucion y el
piblico le pita. Entra feamente, quedindose en la
cara y lleviandose el estoque, y, por fin, cobra un
estoconazo, suficiente.

Terctro.— «Tanganito», de 456 kilos, niimero 28
negro zaino, descarado de pitones y bizco del iz-
quierdo. Juan veroniquea de primor, rematando con
un recorte, Ovacién. «Chito» le pega fuerte a «Tan-
ganito», <Perete> lo agarra en los altos y el piblicc
chilla. A mi juicio es lo que necesita el toro. En la
altima «Chito» pega en Jos costillares. Joselito quita
con el capote a la espalda, saliendo comprometido.

En la suerte de banderillas, «Cabrerito» sufre una
voltereta e inicia su faena «Mondeiio» —tras haber
brindadc a la hijita del popular «Tuto»— con pases
gor alto, muy compuesta la figura; tres naturales y
uno de pecho muy bueno. Entra a matar con defi-
ciencias de estilo, acabando con el toro en el se-

pe-
cho aprovechando el viaje del toro, un ayudado, més
derechazos, de pecho, pases de trinchera y el res-
petable se pone contento, Un pinchazo hondo en
buen sitio y el toro pasa al suefio eterno. El1 toro
ha idc de maravilla, llegando cada vez mejor & la

Y lo demostrd llevando por la calle de la
amargura a Joselito, que se vio apurado en ban-
derillas y con la muleta, sin perder por ello su va

“= PEDRES

EN SU PRESENTACION EN EL “TOREO”

Alfredo Leal corté también orejas @ un bravo toro de regalo en tarde
de saldo de gonado manso y de varias procedencias

Don Fermin Bohérquez fuvo también
una lucida presentacién

Asi fue embarcando en la muleta a «Machaguito», un torc pro-
bén y manse, Pedro Martinez «Pedrés», que le corté la oreja

Con sus bellas cabalgaduras
=e desenvolvié en el ruedo bien.
A su bure] (de Heriberto Ro-

tes, por lo que tiene que aca-
bar con e] toro el sobresalien-
te. Se puede considerar lucida

que gusté mucho en su presen-
tacion.

JESUS CORDOBA

Enx;gen los carteles a u}l:;
tima ra, sustituyendo a «
Calesero» que, por causas des-
renocidas, no actué después de
astar anunciado.

Los toros que correspondie-
ron al torero nacido en Kansas
y criado en Ledén (Guanajato)

no fueron de los méis apropia-
dos. No obstante, para los afi-
citnados <caros: su actuacién
fue brillante, estando torero y
vomodo toda la tarde. No obs-
tante, escuché palmas y pitos.

“PEDRES”

El albacetefic refrendé en

Méjico los éxitos obtenidos en
la peninsula y en las Plazas de
Sudamérica. Su presentacidn
en El Toreo constituyé un

to en las dos Plazas en lo que
llevamos de temporada.
«Pedrés», ademds, ha sor-
prendido a los aficionados me-
jicanos con una muestra de su

cié su faena con el pese del
spéndulos, para después cua-

ellos. EI menos maln de todcs
fue el sobrero de S>itepec, que
Leal desorejo. [
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MEJICO, SEGUNDO ACTO DEL ANO TAURINO

DATOS PINTORESCOS DEL TOREO AZTECA A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX

'nal ydespuésdelammesentaaﬁnde

«Baltazar o la destruccién de Babilo-
riar, de Gertudis Gomez de Avellane-
da, se pusoc en escena <El aprendiz de
torero» ¥y aparexié una pequefia Plaza
de toros para que fuera lidiado ¢un va-
liente toro por 21 simpético actor don
José Miguel, acompafiado de una lu-
cida cuadrilla de toreros».

Un juzgado ™
en lo Plaza

-
¥

La vuelta al trono de sus mayores
de Fernando VII hizo que el virrey Ca-
lleja ordenara celebrar flestas taurd-
macas en Méjico. Fue en febrero de
1815. Para no desautorizar a sus ante-
cesores, el virrey justifica asi su deci-
sién de dar toros: «Esta diversion, so-
bre ser licita, honesta i acomodada al

gusto:de los tantes, puede rendir
“esa niolegtiqgfl? los mﬂ‘lhwenm

dando ' Tazonaule con que po-

der llemﬁ!en parte’ Ju insimuada ne- .

cesidad; guiado de estos principios ¥
del deseo de cubrir, como es justo, la
desnudez de los defensores de la pa-
tria, considero de necesidad el que con-
tintiten las indicadas corridas de toros.»

Entonces, como ahora, acudian en
tropel a los cosos los més diestros afa-
nadores de bolsones ajenos. Para es-
carmiento de estos bribones dispore ¢l
virrey en el reglamento de las corri-
das que <habrd un Juzgado en la mis-
ma Plaza, compuesto de uno de los se-
fiores alcaldes de la Real Sala del Cri-
men, cuyo turno arreglard el sefor
gobernador.de ella, qnfescﬂqu ¥ un
ministro ejecutor de justicia, proce-
diendo dicho sefior magistrado a la
imposiciéon de,pe_n_as en_e] actos.

£
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Lizbres, venados, L
galgos, cerdos. . = = ..
Yy ‘loros

} ,\J_., .‘,‘
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Lascorridassesucediemndumntﬂ
el -afio- 1815, . Ji;oonﬁnlcamenteﬁmn
un fracaso. =
Memcelapermeopiarloabrevu
programas de las corridas celebradas
en la primera semana de junio de
1815.

«Lunes, Al quinto toro se pondrén
dos mesas de merienda al medio de la
Plaza para que, sentados a ellas los
toreros, banderilleen a un toro embo-
lado, Al mismo toro embolado pondra
€] loco Rios una bandera parado en
barril y engrillado. Dominguejos de
particular idea.»

«Martes. Por ser dia de nuestro Ca-
télico Monarca, se pondra el mayor cs-
mero en las diversiones y funcién que
se ha de dar, que se anunciaré por
otros carteles el dia anterior.»

«Miércoles. Liebres y galgos. Se
pondran dos monos al medio de la
Plaza para diversién del piblico.»

«Jueves, Se echarédn venados para
que los cojan perros sagliesos, diver-
¢ibn muy retirada de esta capital. Se
lidiardn dos toros a un mismo tiempo,
dividiendo la baya por la mitad con
una baya portétil»

»

Sin demasiadas contemplaciones, el
programa anunciaba: «Los foreros se
han elegido entre los que trabajaron
en las corridas pasadas con aplauso,
desechando los malos y reemplazan-
dose con otros de habilidad.»

Estos toreros pecaban muy a menu-
do de sablistas, y no porque abusaran
de] estoque, sino de la concurrencia.
Muy meticulosos, el programa puntua-
liza: «La superioridiid ha prohibido a
los toreros que echen saludos y pidan

galas para que no haya emulacién ni
gravamen en los concurrentes, a me-
nos que alguno quiera voluntariamen-
te darlas, en cuyo objeto se les han
aumentado los salarios.»

Las corridas seguian siendo poco or-
todoxas, 'I‘eniantan de circo como

."Mlmmdn una sober-

var.» = él_ubsnou_ S8 que en las <o
“Serias de entonces se banderi-
MMMdequesa.lieaenlos vaque-
Antes las B
banderillas que :asi el perspicaz francés: <Ha-
s 9 dado fin esta primera parte de
las varas adnéronsd®ibst

: Ias especie de venablos de
_‘“‘Nﬂdelu'go, a los cuales se afian-

Un viajero francés, Mathieu de ¥
sey, asisti6 a la reinauguracifm ®

za un cohete adornado con listas de
papel de color. Salié el primer ban-
derillero dando brincos delante del to-
ro; lo llamaba silbando; y, agachando
e] toro la cabeza, arremeti6 contra el
agresor, el que, cuando lo iba a alcan-
zar, hizo una gentil treta clavindcle
defrds de ]a oreja derecha sus dos ban-
derillas; pasé su piel el encorvado ve-
nablo; reventando de sopetdn el cohe-

te, sus chorros de fuego duplicaban s

tormento y su rabia: forcejeaba, brin-

caba y prorrumpia en sordos gemidos.»

A continuacién, un joven banderille-
ro colocd al toro una rosa en la frea-
te. Y el viajero francés explica: «<La
rosa es una placa redonda, cubierta de
papel, recortada a imitacion de esa
flor; se afianza al toro por medio d2
una tachuela, rematando con un gan-
cho»

Luego salian los vaqueros, que maés
que  ahormar al toro lo burlaban -en

plan de exhibicion como caballistas. ¥

finalmente, el e<capitan», armado de
capa iy «flamante espada» —asi escribe
Fosey— atizaba a la res un bajonazo
en el rincén.

Matadores
a caballo

con estoque ]

Hay un detalle importante en la
cronica del francés. De &l se deduce
gue en Méjico no sélo se toreaba a
caballo, sino que se mataba desde arri-
ba con el estoque. Escuchen el relato:

«En' ésta ocasién le tocd la espada
~tauricida a un matador de-a caballo;
su empefio era dos veces més arduo y
peligroso; pero luego que se acerté
que existia entre jinete y caballo si-
multaneidad de voluntad y de accibn,
se conjeturd bien pronto cué] seria el
resultado de este segundo duelo. En la
primera embestida, herido en el mismo
corazdn, cayd el toro a los pies de su -
diestro vencedor, como si el rayo lo
hubiese tocado.»

El toro mejicano
contra el
tigre francés

En 1838 Francia decreta el bloqueo
de todos los puertos del goifo de Ma-
jico., Manda la escuadra el <Principe
de ]a Sangre» Joinville. Una serie de
menudos incidentes —entre ellos el
asalto a Ja pasteleria de un francés—
habia dado pie para esta intervencitn
tomada a broma por los mencano:
que la conocen por el noal Tz
rra de los pasteles.

Entre los bloqueadores se encontra-
ba el novelista Isidores Loewwnstern,
que ya en Francia escribié «<Le Mexi-
que, Souvenirs d’un voyageurs. En
este libro nos cuenta una lucha cele-
brada en Méjico entre un toro y un
tigre. de Bengala, propiedad de dos
americanos. E] publico, excitado po
los acontecimientos, dio en considerar
al toro como representante de la Pa-
tria en peligro, v al ladino tigre comc
encarnacion de la perfidia de les blo-
queadores franceses.

Después de media hora en que el ti-
gre, encaramado sobre el lomo del to-
ro, venia castigando ferozmente este
bravo «<representante» local, la res v
a conseguir vengarse. Oigamos a] no-
velista francés: <El toro permanecs
en pie, pero a pesar de los esfuerzos
violentos que realiza por echar por
tierra a su vampiro, el tigre continua
adherido a su nuca, suspendido con
todo su peso a la cabeza del nobie
bruto. De pronto, de un salto violen-
to, el toro se arroja contra los barro-
tes de la jaula y con la cabeza y los
cuernos tritura el cuerpo del tigre.»

El piblico, puesto en pie, vitored a
Méjico y pidié, y consiguid, que se in-
dultara al maltrecho toro.

Mil anécdotas y modismos taurines
pudiéramos afadir a los anteriores:
picadores que citaban a varas con ¢l
capote en la izquierda, rejoneadores de
un toro desde otro ensillado, pantomi-
mas como la de Don Quijote y Don

-Juan Tenorio, ete. Otra vez serd. Que-

da mucho invierno y mucho por conta:.




Cogidas gravisimas Cogidas graves Copidas de Niimero
muy graves menos graves reservado " cogides
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Por el nimero o mayor gravedad de las cogidas sufridas hemos destacado el siguiente grupo de matadores mais infortunados
& lo largo de la temporada 1963:
Cogidas gravisimas Cogides graves Cogidas de Nuimero
o o pronéstico total de
muy graves menos greves reservado cogidas
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Agrupados por las mismas circumstancias que anleriormenle se han expuesio para los matadores de tores, los novilleres wmds
castigados en el transcurso de la jemporada han sido los siguientes:

Cogidas gravisimas Cogidas graves  Cogidas de Nimero
o a promostico de
NOVILLEROS muy graves mencs groves reservodo rogidas
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Estado eomparative de las percances sufridos por los diestros que acluaron en nuestros ruedos en las temporadas de 1962
v 1963:
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COGIDAS Ao 1962 Ado 1963 Mas Menos
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SUMA TOTAL ... ... ... .. oo e 167 128 -

Comparando lss cifras obtenidas, se llega 2 la conclusion satisfactoric de que ls temporada ultima de 1963 ha sido me
n0s cruenta que I anterior, ya que, ndunnle no haber ocurrido, por suerte, ningin desenlace fatal, en conjunto las cogidas
disminuyeron en um porcentaje semsible. En cambio, las cogidas gravisimas o muy graves han mantenido su cifra. Recordar
los nombres de Jaime Ostos, de Emilio Oliva, de sEl Purin, ya pone un remate de angustia al comentario,

l_r‘!?;;f_o s . E
s SR

A5l

TORER
"BL VITE

S8R

es5sEY f2akha




OBRAS EN
LAS VENTAS

URGENTE:
LOS SERVICIOS SANITARIOS

1: Puerta grande o principal.—2: Puerta de cuadrillas.—3: Puerta de arras-
tre.—4: Palco de fronor.—3: Palco de la presidencia.—6: Chiqueros o toriles.—
7: Patio de caballos.—8: Corrales.—9: Desolladero.—10: Callejon.—11: Te-
rrenos llamados «tablasy por estar cerca de la barrera.—12: Tercio de] rue-
do.—13: Medios o centro.—14: Tendidos bajos.—15: Tendidos aitos.—16: Gra-
das.—17: Palcos.—18: Andanadas.—Los tendidos 9, 10, 1 y 2 son de som-
bra.—Los 3 ¥ 8, de sol y sombra, Y los 4, 5, 6 y 7, de soL

NOS alegra que se hayan tomado decisiones rapidas para iniciar las
obras de reconstruccién de las andanadas de la Plaza de las Ventas
que, por lo visto, han comenzado ya. Y hasta nos tienta el deseo de
apuntarnos un tante por nuestras ultimas incitaciones a la puesta en ac-
tividad de los albafiiles.

Dicen que la Plaza se mantendra como hasta ahora, remozada y pin-
tada. Pero hay algo que no debe permanecer en la repugnante situacion
actual, porque ello es impropio de la ciudad de Madrid, de la categoria
de la Plaza y del respeto debido al publico de las Ventas.

Nos andaba por los puntos de la pluma la palabra «turistas». Pero
prescindimos de escribirla, porque no hay respeto a ellos debido que no
merezcan —con el mismo fuero— ecualquiera de los aficionados de casa
que mantienen la aficion y la fiesta.

Es totalmente inadmisible la instalacién actual. En nuestro concepto,
ya no debi6 ser autorizada en los afios de construccién de la Plaza. Pero
en la actualidad el estilo de la vida moderna, la popularizacion de la hi-
giene en todos los ambientes, la modernizacion de las instalaciones sani-
tarias de este tipo exigen una rapida e inmediata rectificacion.

Si comparamos estos servicios con los de cualquier sala de espectacu-
los de primera categoria en Madrid —el Palacio de Deportes, cualquiera
de los cines o teatros de la ciudad—, encontraremos un contraste abismal
entre la limpieza, que llega hasta la estética, de los evacuatorios de cual-
quiera de éstos, en contraste con la hiriente incorreccion, ofensa de la
higiene, la vista y el olfato, de las instalaciones de la Pliaza de las
Ventas.

' No se arguya que la fecha de construcecién de la Plaza explica esta
R = 3 : deficiencia. En primer lugar, porque hacer una instalacion nueva, deco-
rosa y limpia no afecta a la estructura de la Plaza, y esta inaplazable

Quienes viven su aficion al toreo con la cara vuelta al ayer AR 3 :

1 modernizacién se pudo hacer en cualquier momento. En segundo, porque

tla.go Mmtam?svestilza seleccion de f:)tograf;asvgu?::s deq‘SJ?enl; de mas afios data —si la memoria no nos falla es de 1914— la Monu-

desee Mpar::f co:n;;alp.eara e, Qe y mental de Barcelona, a la que se puede poner como modelo en este as-
toreo def castellano —dentro de la escuela que abriera P'ch ¥ a_l'é»'“n“ mis, segin se dice por ahi. ) : .

D_Gmingo Ortega, pues sigue las normas de personalidad, domi- Conclusién: en las obras de la Plaza de Madrid hay una exigencia de

Y armoniosa elegancia que la caracterizan— ha llegado en tipo urgente. La reforma a fondo, modernizacién y mejora de los servi-

l aﬂtuahdad a una hondura que raramente se ha alcanzado en cios sanitarios. Y no insistimos, porque el tema huele, y no precisamente
Mundo de los toros. SIGUE a rosas. .



La elegancia en la verénica de "EI- Viti”

Con la emocionante pureza de lo clasico

LM 1A

Torero en profundidad (més inclinado a recrearse con ¢
toro, con el que esta g gusto, que a sentar catedra de torery
largo y dominador de todos los toros), tampoco concede anchy.i@
ra a su repertorio, que, como todos los toreros intensos, “quedy 1o
limitado a las suertes clasicas, que ejecuta de manera tan pep
fecta como emocionante. Quien sale de admirar una gran
de de «El Viti» no hablard mas que de sus verénicas, sus pa
en redondo, la verdad de sus naturales, la gracia inesperada de
afarolado ligado al de pecho. Pero jcémo hablara de todo estol
Como si por primera vez los hubiera visto cumplirse sobre g
ruedo. 2

«El Viti» tiene, pues, ese privilegio de los elegidos de llegap
al corazon de los inteligentes con la misma intensidad que g

T W
r 4

A toro picado, solicitud de cambio

Ante el tercio final, a solas con la verdad’



WAWGUIA DE EL VIII

“#jos méas populares. Y esto solamente lo consigue el arte de ver-
9 ad, el mas puro y mas clasico. Cuando éste se ejecuta con va-
" jor frente a un toro de respeto, la emocion llega a las gargan-
g nadie nos habla de monotonias, de rutinas, de los dos
Esta es dialéctica que nicamente se puede emplear con
Jos toreros no artistas, desprovistos de la llama creadora de la
inspiracién. Pero cuando cada pase —en intensidad, en hondu-
1o ra— es una auténtica invencion artistica no se parece a nada,
-t‘? e esté hecho dentro de las mas tradicionales y archisa-
< pidas reglas. _
| Este es el secreto renaciente del toreo, del que <El Viti» es
"> hoy uno de los mas genialqs representantes. Porque esfamos
! ante un auténtico torero de época.

Una idea destacada sobre todas: dominio Suavidad en el pase en redondo de derecha

El trasteo por bajo para abrir faena En el centro de la suerte. elegancia




LA TAUROMAQUIA DE “EL VITI

¢Es asi como se cita al pase natural?

En la cumbre de la maestria vy del toreo

El brazo extendido en un alarde mandon




También la suavidad en el gran pase

;!yudﬂﬂd" con la espada. ;Qué viene chora?

El a]arélado. Momente muy personal

Ligar es lo primero: sigue el de pecho

El viaje termiinara cuendo todo pase




Este es el estilo del magno estoqueador.

B o R R il




UDO puede parecer este
ejercicio, que yo no dudo
en tener
festacion mas del arte de
forear, a quienes vean
por primera vez la actua-
cion de un rejoneador. No
hay tal. Un toreador a
caballo que no entienda

de exquisitecs taurinas podra llegar a ser un

buen picador de toros; nunca serdi un buen

- rejoneador. Sabemos todos que para rejo-

near es necesaria una maestria indudable en
equitacién y un cabal conocimiento del toro
y sus reacciones, y una no pequeiia suficien-
cia en el arte de torear. El rejoneador co-
mienza su tarea cuando empieza a domar sus
caballos, la continia ensefiando a torear a
sus caballos y la culmina en el ruedo, en co-
laboracién con sus caballos. Que las cabal-
gaduras obedezcan o no sus jinetes, que co-
laboren con ellos, dependera de la buena o
mala doma que hayan recibido los caballos.

¥l rejoneo es un ejercicio violento que mo
admite violencias por parte del rejoneador.
Quien no sepa dominar, sin violencia al me-
nos aparente, a su cabalgadura, no podra in-
terpretar bellamente un ejercicio artistico,
que ha de parecer consecuencia de la aplica-
cién natural de unas reglas sencillas, natura-
les y artisticas, realizada por un hombre
que, conociendo a fondo dificultades y ries-
gos, ha sabido plantearse de antemano cuan-
tos problemas pueden surgir a lo largo de la
lidia; y, em teoria, le ha dado, antes de salir
al ruedo, una solucién en apariencia senci-
lla y en realidad grata, para todos y cada uno
de los espectadores, versados o no en el com-

plejo quehacer artistico, que es siempre el

trabajo bien realizado y brillantemente con-
cluido del rejoneador de reses bravas. 2
_ Condicion esencial es, pues, la maestria del
jinete y el dominio absoluto que sobre su ca~
balgadura ha de ejercer, Maestria y dominio
que, en los casos mis afortunados, se tradu-
cen en una total compenetracién del caballe-
T0 con su cabalgadura, y viceversa, y que en
ocasiones ha a exitremos asombrosos,
como en el caso de don Alvaro Domecq Diaz

¥ su famosisima

yegua.

Quiero hacer notar aqui la importancia
que en el arte del rejoneo tiene el oficio de
la doma de caballos. Fl torero de a pie de-
pende exclusivamente de sus propias reaccio-
nies, de sus reflejos y de su vivacidad; el ca-
bzllero rejoneador ha de saber transmitir a
un irracional todas aquellas 6rdenes que su
inio estima conveniente para salir con
bien, airosa y artisticamente de un trance
peligroso. Cuanto mis sencilla y natural sea
Ia solucién que el rejoneador dé al problema,
en colaboraciéon con su caballo, tanto mayor
seri la eficacia y de mayor entidad el luci-
miento y éxito de su labor, frente al peligro
que tiene siempre la lidia de un toro bravo.

por una mani-. .

|

temas en el redondel

N A de las finalidades, csen-
cial sin duda, de la apor-
tucidn que duramte el ejer-
cicio de la profesion hacen
los lidiadores a su Mutua-
lidad, es la de aseguirarse
un modesto pasur durante
los ultimos afios de su vida, BEsta finalidad
no la alcanzan la mayoria de loe que en su
vide no supieron 0 mo quisiercn ser olrn cosa
que tcreros. Y es preciso dar con la formula
que permita a quienes lo dieron todo a la Fies-
ta vivir, por modestamente que sea, del retiro
que su ‘mutualidad les satisfaga. No se com-
prende comao un hombre gue ha actuado sin

- pausa alguna durante nuis de cuarenta tem-

poradas, sumplidos yn los setenla ¥ cinco afics,
necesitado de descanso y después de haber fi-
gurado en cuadrBlas de lns mds relevantes
figuras de su tiempo, reciba como iunica com-
pemsacicén a una vida de lucha, de riesgo cors-
tamte, de triunfos y de tardes amargas, la con-
tidad, a todas luces insuficiente para un me-
diano pasar, de cincuenta pesetas diarias.

Es posible que la Mutualidad no pueda Ile-
gar a mds; pero es necesario estudimr Tos fa-
cetas todus la cuestidén para ver si hay una
posibilidad de mejorar esq pension, que juzga-
mos insuficiente, y en consecuencia los condi-
ciones de vida de quienes yu no pueden ganar-
se el pan actuando en los ruedos. No se trata,
ni nunca se ha intentado tal cosa, de premiar
a wnos y castigar a otros; todcs han de ser
protegidos si estdn necesfados de atenciones.
Si consideramos que hay toreros que sclo fue-
ron toreros a lo largo de sw vida y ofros que
ademds de ser toreros ejercieron habitualmen-
te otra profesiom, veremos que €ésios, cuando
les llegue la edad del retiro, se verdn atendi-
dos por dos Mutualitades y percibivdn, como
es natural v justo, dos retliros. Pero jes justo
que quienes se dedicaron absolutamente ¢ la
profesién de lidiadores de reses bravas con ab-
soluta exclusion de cualquier ofra actividad,
sean tratados igual que quienes fueron toreros
circunstancial, esporddicumente o como medio
de aumentar sus ingresos, cubiertas sus nece-
sidades ejerciendo otra profesicn? 8i pensamocs
detenidamente, sin apasionamientos, en esto
es muy posible que lleguemos a la conclusién
de que no es equitativo el trato de igualdad
dado a] torero y al torero-artesano.

El1 hombre de oficio que ademds ha swdc to-
rero ha llevado en teorio una vida de mds tra-
bajo que aquel ctro que dedicd toda su activi-
dad al ejercicio del toreo. En teoria es asi; pe-
ro en la prdctica vemos que la dedicacion a lo
tauromaquia es mawcho mds intensa y mds con-
tinuada en quienes han hecho del toreo tinica
razén de su existencia que en quienes hacen
del toreo medio auxiliar de subsistencia. Si esto
es asi —y bien puede investigarse la certeza
de lo que digo—, no serd arbitrario que cuun-
do Tlegn la hora del retiro, cuando se trata de
dar al problema de la subsistenciu una solucién
justa, se hage una diferenciacién entre los to-
reros-toreros y los toreros-artesanos,

v« N teoria el pablico va a las
Plazas de toros atraido por
un especticulo que siente
y comprende y el torero
realiza aquello que el pd-
blico comprende y siente.
Sélo en teoria, en estos iil-
timos tiempos de avalanchas turisticas —;ben-
ditas sean!—, dispuestas siempre a invadir los
graderios de los cosos taurinos, Los turistus,
en su inmensa mayoria, ni sienten ni compren-
den e] toreo; pero son, de ordinario, masa mutl-
titudinaria y abigarrada que infiuye poderosa-
mente en e] resultado econémico de los feste-
Jjos y, en muchas ocasiones, en el supuesto ba-
lance artistico de los diestros. Es ficil cortar
oréjas cuando hay una mayoria de espectado-
res poco 0 nada versados en tauromaquia. Los
espectadores extranjeros van a los toros a di-
vertirse y les enfretiene y alegra agitar su pa-
fivelo, imitando a cuaiquier vecino de locali-
dad. Es natural que el sefior presidente se
atenxga a lo reglamentado y no pueda tener
en cuventa si el peticionario es o no entendido
en tauromaquia.

Para mosotros este piblico, tan digno de
aprecio desde el punto de vista de la economia
de] megocio taurino, mo cuenta. Nos interesa
—y mucho— el espectador que sabe lo gque
quiere y conoce todo o gran parte de lo rela-
cionado con el arte de torear, No seré yo quien
de patentes y fitulos de buenos aficionados a
quienes piensen en tauromaquia como yo pien-
€0 y tenga por malos aficionados a quienes ven
ias cosas de manera diferemte a como a mi
me parecen, Admito en todo momento que
puedo equivocarme y estoy dispuesto a reco-
nccerio siempre que se me demuestre mi error.
Estoy dispuesto, y muy a gusto, al didlogo;
pero pido a mi interlocutor un minimo razo-
nable de conocimientos. Por lo comfn, mu-
chos de los que se titulan aficionados no han
sentido curiosidad alguna por conocer um tra-
tado cualguiera de tauromaquia, y a lo més
que han llegado ha sido a leer o escuchar las
criticas de escritores o comentaristas especia-
lizados, para compartirlas cuando se trata
bien a «su» torero o rechazarias en caso con-
trario, sin pararse a pensar en la posibilidad
de que el critico esté en lo cierto. Para mi es-
tos admiradores a uliranza de «un» torero mwo
son aficionadvs al toreo, como emtiendo gque
se ha de ser, y, en consecuencia, me resulta
poco menos que imposible el didlogo com ellos.

Creo que todo aficionado a nuestra Fiesta
nacional debe aprovechar cuantas coyumturas
se lo presenten para aumentar sus conocimien-
tos. Cuando se va a los cosos taurines y se
comprende todo Jo que se ve se ha alcanzado
la meta ideal; pero si se entiende la mayor
parte de lo que los diestros hacen en ef rue-
do y se distingue lo bueno de lo malo y lo
verdadero de lo falso, se ha Ilegado a conse-
guir una educacién taurina dificil de alcan-
zar. E] pdblico, en su mayoria, cree que su
gusto es el mis acabado texte de estética a
que puede aspirar la aficién tanrina, no estd
dispuesto a rectificar sus errores y, en muchos
casos, no quiere reconocer su igmoranecia.



Siguiendo

su brillante
campaia por los
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Méjico,
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«Gracias a una intuicién
increible, a su corazén
bien puesto, ha
conquistado un sitio

de privilegio, patentizado
ayer en el coso

de Insurgentes.»

(«<EXCELSIOR»)

«Como buen cordobés,
mostré que el senequismo
es fuerza desesperada
y serena de desdeiar.
Asi, desdefioso del
peligro, metido entre
les pitones, fue sacando
una faena trepidante
por lo riesgosa. j
qué polvareda levanté!
iQué emociones suscita

y qué pasion exacerbal»

(«NOVEDADES»)

«Nos habian dicho que
era bueno. Pero se
quedaron cortos. Es

algo més. Porque redine
el valor con el
conocimiento y la
seguridad, pero sobre
todo porque su toreo
tiene calidad y una

gran limpieza.»

(«CINE MUNDIAL»)



AY veces que el hombre necesita
acercarse a los ninos para intentar
comprender y perdonar a los hombres.
El encanto de la infancia, su inocencia,
nos acerca a Dios. Perque en el mundo
de los nifios, tén incomprendido, tan

“bonito, no existe el odio, el rencor ni la

envidia. Todo es alegria y sentimiento.
Todos los nifios, en el fondo, son igua-
les. Y a ninguno les va aquello de «dan
guerra». El vocablo guerra es de los
grandes. Los nifios estin por encima
de todo eso, precisamente porque no
han llegado todavia. No comprenden la
tirAnica opresidn que se ejerce sobre
ellos. Que nadie se asuste por la pala-
bra «tirania», porque en esta ocasion
estamos viendo las cosas desde el lado
de aca, desde el cuarto de juegos. don-
de nada se sabe y nada se entiende de
los problemas de las llamadas personas
mayores.

En esta tarde invernal me he quitado
unos afios, no demasiados —ventajas
de la juventud—, y me he sentado en
el suelo, y he jugado, y he tratado de
comprender las aventuras de sus jue-
gos, sus peleas y el dramatismo de sus
lloros.

i{Que cémo son los nifios de los to-
reros? Como los de usted, senor magis-
trado; como los de usetd, sefor fonta-
nero; como los de usted, sefior ingenie-
ro, y también como los de usted, seiior
albafiil. Todoe los nifios son iguales.
Lo de la educacion representard mucho
de cara a la adolescencia. Hoy, en la
ninez, apenas nada. Todo es sinceridad.
Los nifios se van de frente con sus pro-
blemas y piden ayuda, mediante el Ilan-
to, para solucionarlos. Dan la cara a los
fracasos, pequeiios fracasos, que a ellos
les parecen mundos, con la nobleza de

los

ninos

no dan
«punaladas
traperas>

Texto:

VICENTE ZABALA
Fotos:

y MONTES

las ligrimas. Nada saben de recursos
cobardes; solo emplean el recurso del
«pataleo»... tan imitado por algunos
mayores y que, sin el candor infantil,
resulta grotesco, falto de ingenuidad...

«Estamos de vacaciones»

A las dos de la tarde hablo por telé-

~ fono con Juanin. Juanin es el mas pe-

quefno de los Bienvenida, hijo de Juani-

to, quien hasta ahora, para la gente,

era también el mis pequeno de los
Bienvenida.

La esposa de Gregorio Sdnchez habla a los nifios de los Reyes. La pequeiia
Silvia escucha a mamd con atencién, Gregorito, en cambio, atiende a
Juanin Biegfivenida, que desde el otro extremo de la

habitacién le dice que en el cuarto de juegos se van a batir...

—Hola, Juanin,

—Espera, que ahora se pone papa.

—No, hoy no deseo hablar con papa,
es contigo con quien quiero charlar.

—;Por teléfono?

—No; quiero mantener una entrevis-
ta contigo.

—:¢Y eso qué es?

—Dile a papa que se ponga.

Quedamos citados a las cuatro de la
tarde. Los nifios de Gregorio Sanchez
van a visitar a los nifios de Juanito
Bienvenida. :

—Son amiguitos nuestros, (sabes?

—dice Conchita, una chatilla p% »
Yo me voy al cuarto de los nifios ay,
que me cuenten sus cosas. Pero apenas

Gregorito y Silvia dan un besito
mayores y adoptan postura como ver-"
gonzosa, de visita. El «protocolo» pa
pronto. Juanin los toma de la mano y_
los lleva al cuarto de juegos. Me miran.
Juanin parece adivinar lo que pam(
«;Quién sera este mayorzote?» n

—Es un amigo de papi. 'l"

—Vaya, ya me he enfadado. Yo crel
que era amigo vuestro.

Mientras los nifios de Pablo Lozano !

besan, el chimpancé que Pablito tiene entre sus
levanta la mano aj oso, que indiferente atiende
miquina. El mono hace el ridiculo ante la fraternidad de los pe




En el cuarto de juegos,

Juanito Biemvenida — jumior— se
enfrenta a Gregorio

Sénchez —petit—, La lacha es
desigual. Mientras tanto,

las nifias hablan de sus cosas

PAPA!

. —Bueno, amigo nuestro... también. chas de verdad, con veneno y todo en —T1, una muneca —afirma el her- —iY tG? —senalo a Silvia Sanchez.
ml Se empiezan a ensenar los juguetes. la punta. mano. : -——No sé —se encoge de hombros y
1N0S & [zblan entre ellos. —¢Para que? —Si; eso, pero que sea grande. mira a su hermano.

0o ] . . - - -
i:F"m_“_‘e'-—-'I‘(mm esta espada, Gregorito, y to- —Para matar «malos». Y abre sus brazos pequeiitos que- Gregorito la mira con gesto despecti-
ne “la este guante de boxeo. Intervengo en la conversacion. riendo senalar. Vo, como dllc:enda «estas mujeres...», y
ba .. Gregorito mira a Juanin y mira el —:Y td que has pedido, Conchita? A ss(:]ntxrse mtetrogado:no duda fen res-

i = - nder,
¥ wj:qumo guante de boxeo. No me cabe —Una mufieca de goma dura y una Y o be v 3
.3da que es el primero que ve en sU  bicicleta para Juanin y para mi. manana... —VYo, torero, como papi.

Ya era hora que encontrase un hijo
—Qué vais a ser cuando seiis ma-- de torero que dijera que quiere ser to-

>» P84, Las nifias toman las muiiecas, de

nano ¥, g goma, con las que juegan ahora. Hivia, fa chiquitina, ce Gaggoio Bane

chez, habla muy poquito; mira y obser-

onsan, Gregorito mira la espada y dice muy v, Le digo: yores? rero.YLe felicito, Juanin «s; pica»,
“Hirio. —iY ta? Juanin salta el primero. S BENE0 n rcinee ;m sora
B edido a los R Hechas 1 . 2t que mato papi y tenia una muleta mia,
. £ pecido 2 106 Leyes, 21echas. Vuelve la vista, asustada, y respon- —Yo médico de «Rayos X». que la hemos dado a los nifios pobres.
Yo ad*i-—al'lethas? de con graciosa ingenuidad. —Yo, monja —dice Conchita Bien- —Una pregunta en conjunto. }Quién
A |—-'Si —dice muy convencido—; fle- —Y yo? venida. es el mejor torero?
zano s ¥a estd mejor. Juanito Bienvenida ' ¥l maestro Antonio Bienvenida con Palomita,
prazost¥ie. Ellos compensan los malos ratos pasados en el : Ia chiquitina de su casa;
da lorio. El simbolo de Ia paz, de la Navidad, el belén y el : ' el parecido com Antomio es asombreso, ¥

r, el dulce hogar del peguefio de los Bienvenidas rebosa alegria y ya en la pequefia se vislumbra la sonrisa tradiciona] de Ia dinastia




..EL MEJOR

TORERO
{PAPA!

Los npifios de «Antofieten
con la mamd.,

«Estamos jugande con
esto”.» «Esto» es un
magnifico capote de paseo,
hlanco y oro, de papi.

E] chiquitin nada

en bordados, sin darse
demasiada cuenta de lo que
representa aquéllo

(Fotos Carlos Montes)

Responde a coro.

—Papi.

—Pero ;qué papa? Los dos son to-
TEros.

—El de ésta y el mio —dice Juanin.

—El mio —asegura Gregorito.

Bueno, los dos. Es la mejor solucion
que se me ocurre dar antes de que se
convierta en caliente esta reducida
«guerra fria».

Los llevan a ver el belén. Montes ti-
ra fotografias mientras yo me dispongo
a coger el abrigo,

Contra reloj

Las demas visitas se desarrollan con-
tra reloj. En casa de «Antofiete» no hay
nadie.

—La senora y los ninos estin en el
cine,

Nos vamos a casa de Manolo Escu-
dero.

—La sefora esta ensayando en Tele-
vision.

Irene Daina esta agobiada de traba-
jo estos dias. Queremos hacer constar

que este reportaje ha ido sobre la mar-
cha, sin preparativos. Sorprender ha si-
do nuestro «lema infantils.

Los nifios de «Antofiete» acaban de
llegar del cine. Cinco vistagos tiene el
torero madrilefio. Su esposa, con mar-
cado signo de resignacion de todas las
madres de familia numerosa.

~—¢Quién es el mayor?
—Yo.
—¢Torero?

—No: futbolista. Pero jugamos con
«esto»,

Un estupendo capote de paseo, blan-
co y oro, esta en el suelo. El chiquitin,
de siete meses, anda a gatas por encima
de él. Todos hablan a la vez. Se llaman
Pastora, Antonio, Almudena, Carlos y
Luis.

—Futbolista, {cuantos afos tienes?
—Seis.

Bl pequefio,-de dos afios, arma una
verdadera zapatiesta. Llora con una po:
tencia verdaderamente admirable. Na-
die sabe lo que quiere; pero el caso es
que los hermanos echan a correr por
los pasillos. Se los vuelve a reunir para

la fotografia. Aceptan a regafiadientes,|

En casa de Antonio Bienvenida ha
mucho orden. Los mayores han sali
y la pequeiia, Palomita, se acaba de deg
pertar, Tiene dos anitos. Se limita a po
sar para el fotégrafo cogiendo una fii
gurita del nacimiento. Antonio la mir
como el juguetito de la casa...

Y vamos a casa de Pablo Lozang,
Dos preciosos nifios son arreglados de.
prisa y corriendo por la mamai. Los in.
crepa con dulce acento mejicano. El pe.
queno llora, pero se le pasa en seguida,
La abuela les dice que hay que ser bue
nos, porque los Reyes estin muy pro-
Ximos a venir..,

Quedan convencidos. Admiten lag
fotografias en mil posturas. Entran en
el juego y se olvidan de la cimara. Pe.
ro ya casi es la hora de acostarlos. Nog
despedimos y concluimos una labor que
podria haber sido mucho mas extensa
si el tiempo, enemigo y colaborador a
la vez de los periodistas, no nos hubie:
ra creado el agobio final de la premura,

Y una conclusién, vieja conclusion:
es encantador el mundo de los nifos,
de todos los ninos...

3 " R e ! e ""‘-— -. ¥
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«Miguelin»n, ovacionado en su alternativa en la México.— Corrida sin relieve en El toreo.

Triunfo en la feria de Cali, en Colombia.—Dos orejas a «El Vitin y vuelta a un toro de Samuel Flores.

MEJICO

ALTERNATIVAS DE «MIGUELIN»
y ABEL FLORES

MEJICO, 30.—En la Plaza México se lidiaron to-
ros de «<La Laguna» y uno reserva de Pasteje, bue-
nos en general. La entrada fue extraordinaria, lle-
nandose completamente ambos tendidos.

Allvaro Domecg no tuvo suerte con su enemigo,
puesto que la res se lastimé una pata cuando per-

" seguia a una de sus jacas, y a partir de ese mo-

mento se qued6 parada y sin llegar con frangueza
al magnifico caballista. Sin embargo, pese a que no
tenia toro propicio, Alvaro puso tres pares ide rejon-
cillos de castigo por dentro, valientemente, Dos pa-
res de banderillas de perfecta ejecucion y coloca-
cién, y dos rejones de muerte que no bastaron, por
lo que eché pie a tierra. Se mostré valiente, pero su
valor se estrellé ante la embestida un tanto queda-
da del lagunero, Dos pinchazos y una media basta-
ron para terminar con la vida de ese segundo toro
que mata en la capital azteca,

Jaime Bravo actué como primer espada y confir-
mo la alternativa de Miguel Mateo ¢<Miguelin» y e
Abel Flores. Jaime se llevd el mejor toro del encie-
rro, pero hizo con é] cosas muy buenas y muy ma-
las. Las buenas toreando por bajo con la derecha y
dando extraordinarios muletazos; las malas, cuando
alargé la faena y toredé mirando a los tendidos, ha-
ciendo cosas de pésimo gusto, por lo que el pablico
le chilld fuerte cuando maté de un melisaca y de
una entera. Con su segundo abrevié Jaime, pues el
toro no tenia las excelencias de ese extraordinaric
«Ave Fria» que le correspondié en suerte.

Miguel Mateo «Migueliny 1idié el primero de la
tarde y el quinto. Con los dos ha toreado muy bien
con el capote. Puso s=is pares de banderillas en sus
dos ejemplares, levantando a la gente de sus asien-

en su ‘primero, haciendo alarde de portentosas

facultades fisicas, aguantando las fuertes embesti-
das ide su enemigo. Con la muleta estuvo breve en
uno y temerario en el otro, con el que logro desplan-
tes que hicieron estremecer a los cspectadores, La-
mentablemente, no hubo decisién con el estogue ¥
séla escuchd fuerte ovacion.

Abel Flores, pese a su enorme aficién y sus de-
seos de triunfar, no tuvo mayor fortuna en su lote.
Su primer enemigo fue déhil y quedado, por lo que
Flores abrevié en su trasteo. A su segundo se lo
devolvieron al corral por no embestir,

N. de la R.—La referencia telegrafica no especi-
fica Io que sucedid después de esta devolucion.

CANEDO CORTO UNA OREJA

MEJICO, 30.—La entrada ha sido buena, sin lle-
gar al lleno en la Plaza de El Toreo, Se lidiaron un
toro de Santin para el rejoneador Canedo, y seis de
Santa Maria, que resultaron regulares en bravura
y presentacion.

Juan Canedo tuvo una brillantisima actuacion. Su
labor se destaco como caballista y como rejoneador,
puss, luciendo magnificas jacas, hizo alarde de su
forma estupenda de montar y su valor para clavar
rejoncillos de castigo, banderillas y un fulminante
rejon de muerte, gue hizo doblar sin puntilla a un
toro encastado, grande y fuerte. Canedo corté una
oreja y dio vuelta al ruedo, devolviendo prendas de
vestir.

Manuel Capetillo traté a toda costa de triunfar;
estuvo voluntarioso con el capote y la muleta en sus
dos enemigos, pero éstos no tuvieron claridad en
sus embszstidas, por lo que €l diestro oydé palmas en
uno y escuchd fuertes ovaciones cuando, con arte,
temple y mando, logré engarzar varios muletazos
por bajo y con la diesita a su segundo enemigo.

César Girdon ha tenido otra tarde valentisima, que,
por desgracia, no coroné con la espada. A su pri-
mero, un toro con muchos pitones y peso, lo vero-
niqued con aguants magnifico. Después con la mu-
leta empezd su trasteo con temerarios doblones ro-
dilla en tierra para continuar con varias series de
naturales, que convencieron al publico. Mas tarde

ligb tres tandas de derechazos, que fueron muy
aplaudidos, asi como afarolados y de pecho. Desgra-
ciadamente, con el acero no tuvo igual fortuna y
dejé un pinchazo y una estocada, que, finalmente, le
permitieron dar la vuelta gl ruedo, devolviendo pren-
das de vestir. En su segundo toro César Girdn vol-
vio a mostrarse muy valiente con el capote. Puso un
magnifico par de banderillas invitando, a su alter-
nante Ramon Tirade y a su hermano Rafael a ban-
derillear, lo que hicieron muy bien. Con la muleta
César volvié a demostrar su arte y valor, bero co-
mo el toro nada queria con &1, tuvo que abreviar
y todo quedé en palmas,

Ramén Tirado no tuvo suerte en su lote. Con su
primero escuchd ovaciones cuando intentd el buen
toreo de caza y muleta, ¥ con su segundo, un torc
muy dificil, el torero mejicano tuvo que dejar en la
Plaza su sello de valentia y perscnalidad que le ca-
racteriza.

OREJAS A BERNADO

CIUDAD JUAREZ 30.—Con magnifica entrada
en sol y sombra, se celebré una corrida de toros en
la Plaza Alberto Balderas, de esta ciudad, lidiando-
se toros de Trouyet.

Alfredo Lea] cortd la oreja de uno de sus toros
y cumplié discretamente en el oiro,

Joaguin Bernadé ha estado magnifico en su pri-
mer enemigo, y con su segundo sus lances a la ve-
rénica y sus pases con la diestra y con la zurda
enardecieron al publico. Como terminé con la
la vida de su toro con una magnifica estocada, cortd
dos orejas y dio dos vueltas al ruedo..

Emilio Rodriguez Vela, bien en uno y corté la
oreja del otro.

EXITO DE «EL TRIANERO»

URIANGATO, 28.—Toros e Javier Garfias.

Manuel Capetillo, aplaudido en sus dos enemigos.
Juan Silveti, ovacién en uno y dos orejas y rabo en
el otro. Juan Jiménez «el Trianero», dos orejas y
f_ab-o en el primero y dos vueltas al ruedo en el 0l-
imo,

COLOMBIA

CORRIDA TERIUNFAL

CALI, 29.—Seis toros de Abraham Do-
minguez y dos de Félix Ferndndez

Pedro Martinez «Pedrés», una oreja en
rada uno de sus enemlgos,

Diego Puerta, ovacién en el primero y
una oreja en el otro,

Vicente Fernéndez ¢el Caracols, dos
orejas en uno y dos orejas y rabo en el
otro.

Santiago Martin «el Vitis, ovaclén en
e] primerg y dos orejas en el ultimo.

DOS OBREJAS A «EL VITI»

CALI, 30.—Cuarta corrida de feria. Lle-
no total, Toros espafioles de Samuel Flo-
res, bravos y de gran nobleza, especial-
mente el cuarto, que merecié la vuelta
al ruedo, s

<El Viti» hizp una valerosa faena y
matd de volapié y descabello. Gran ova-
cién. En su segundo realizé una magni-
fica faena, con pases con la derecha y
con la izquierda entre el entusiasmo del
plblico, que premid al diestro con las
dos orejas deé su enemigo después de una
estocada fulminante, Dio también varias
vueltas al ruedo;

<ElI Cordobés» superd clerta hostilidad
del piblico, arrimdndose espectacular-
mente a su primero en pases dados a mi-
Hmetros de los pitones. Maté de una es-
tocada. Owvacién y peticion de oreja. A
su segundoc lo tored muy cerca en series
de pases con la derecha. Matando de tres
medias estocadas y descabello. Division
de opiniones, =

«Caracols hizp una faena pinturera a
su primero, que fue un magnifico ejem-
plar y valiente y alegre, matando de es-
tocada. Ovaclén y vuelta al ruedo. A 3u
segundo. le hizo una faena a los acordes
de la musica, con pases varlados y ador-

La vispera de Nochebuena, Diego Puerta y su cuadrilla salieron del aeropuerto de Barajas camine de Colombia para nos, molinetes estupendos y estocada.
tomar parte en la gran feria taurina de Cali, continuando después a Méjico. (Fotos Cuevas.)

Gran ovacién,



EL DEBUT DE “EL CORDOBES" EN MEJICO

MEJICO. (De nuestro corresponsal.)—Por fin toreé «El Cordobésn en Méjico, des
pués de unos dias de expectacién inusitada, en los que se creé un clima similar, en la
aficién azteca, al de las grandes solemnidades de los debuty de Manue] Rodriguez «Ma-
noleten y Miguel Baez «Litrin,

Cuando «Manolete» aclué por primera vez en esta capital, los resultados y el triun-
fo correspondieron a la atmésfera que e habia creado en torno a su colosal figura, No
asi enando llegd «Litrin, cuya primera actuacién dio lugar a una de las broncas mas
fenomenales que se han presenciado en Méjico, motivo por ¢l cual el diestro de Huel-
va rescindio el contrato.

Ahora Manuel Benitez wel Cordobésw, después de acaparar los comentarios en todos
los sectores durante muchos dias, ha actuado dos veces en la Ciudad de los Palacios.

¥ los comentarios siguen girando sobre el torero de Palma del Rio. Para unos sigue
siendo la figora cumbre. Para otros no es ¢l torerg que cllos esperaban. Respetemos

el pensamiento de cada uno de ellos y digamos que aqui ha sucedido ignal que sueedié .

en Espaia y en los paises sudamericanos, pues también ha surgido la polémica, la pa-
«i6n y la discusién. A nuestro juicio, ahi estriba la personalidad de este singular dies-
tro. que por donde va hace el milagro de que por largo tiempo sea el tema de los to-
ros, principal cuestion a discutir.

De las dos tardes en que actué Manuel Benitez en El Toreo sélo pudimoes asistir
a la del sibado 21 de diciembre y ésla —ya es sabido— no fue su tarde. Al dia siguien-
te corlé las orejas de sus dos toros. .

Volviendo al principio de estas cuartillas, dejemos senlado que la expectacién se
vio correspondida con los resultados. Si el dia del debut no salieron las cosas como
hubiera deseado el diestro, ciertamente al dia siguiente alboroté el cotarro taurino y
su triunfo fue calificado en la mayor parte de lu premsa especizlizada. Su préxima ac-
tuacién, en el mes de enero —Dios mediante—, ya es esperada por esta magnifica afi-
cion. Mas, como a mi me toch ver ka cruz del toreo cordobesista, y mo seria justo ni
élico enjuiciarle por una sola actuacién, en donde los nervios traicionaron al valiente,
prefiero transeribir a los lectores la opinién en ambas tardes de dos diarios acreditados
en la materia, «Ovacioresn y «Eston, y la del semanario especializado, «La Hoja del
Lunes»,

Dice el primero de los diarios, refiriéndose a la corrida del dia del debut: «Ayer, en
El Torzo, debuté Manuel Benitez «el Cordobés», el torero mas disculido y mejor
pagado de Espaia y América, y, nuevamente, volvié mo solamente a los aficionados,
sino a gentes ajenas a la Fiesta, esa sensacion de espera temerosa por la inmediata pre-
sencia de lo que se espera sea un acontecimiento.

... la actuacién de "El Cordobés” ha transcurrido entre prolestas que arreciaban y
entre ovaciones con idéntico ritmo.. La suerte le deparé a "El Cordobés" el mejor
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toro de los lidiados. Con tal ejemplar debié legar la gran faena y la faena mo llego.

Hubo muletazos emotivos. Con la muieta fue el mejor momento del debutante. Unas

tandas de naturales, ajustados en su mayoria y mandando y templanro un par de ellos.
Maté promto, de una estocada emtera. Y mientras algunos pedian la oreja, la mayoria
protestaba y ni siquiera permitié que el espada diera la vuellan

El mismo diario, y firmado por « Tapabocasn, dice asi, refiriéndose a la corrida del
domingo: «Orejas para "El Cordobés”. Donde se ha salvado el diestro de la “nueva
ola” ha sido en la parte artistica. Su tarde de ayer ha sido completa a su manera. El
muchacho de Palma del Rio triunfé lereando. ;No gusté a muchos aficionados? Claro
qre no, y. modestamente, quien escribe es de los- que no pueden ser partidarios de
Manuel Benitez, en su mejor larde, porque entiende —afortunadamente— ¢l toreo sobre
normas distintas, Lo esiridente y raro no puede causarnos impacto.»

Ahora veamos lo que dice «Eston: «Fracaso inicial de "El Cordobés™», titula Juan de
Marchena su erémica de la corrida del sibado. ¢A su primer toro lo veroniqued del
modo mas corriente y sin fijeza de pies, Un detalle torero hubo, sin embargo, cuando
con un capotazo, soltando una punta del engafo, puso en suerte al toro.

En el sexto, palmas y pitos y algunos paiiuelos que demandaban la oreja.»

Respecto a la corrida del domingo, «Macharnudo» encabeza asi su cronica: «Ayer si
entusiasmé al ecdnclave. Cuatro orejas, salida a hombres e histeria en los terdidos
ante el extraordinario aguante y las faenas de maravilla de Manuel Benitez.n

Y. por fin, en «La Hoja del Lunes» el cronista de turno, «Alférez», dice de la
corrida del sabado que «se dio a Plaza llena y no pasé nada, Bueno, nada grande
que merezea la pena. pues "El Cordobés™ ni fracasé rotundamente ni triunfo a mediasn.

Donde se vuelea ¢l cronista es en la crénica de la corrida del dominge: «Manuel
Benitez conquisté Méjicn y corté cuatro orejas. Ayer domingo.. —{Dios mio, como
estuvo aquello!— ocupé mi localidad y me dispusz a presenciar la caida frente a
nuestro piblico del Milegro de Cérdoba, ¥y no pasé sino todo lo contrario. Aquello fue
la apoteosis, algo sencillamente inenarrable. Dentro de mi volvié la tranquilidad cuando
“El Cordobés™ fue haciéndose del publico poco a poco en su primer toro, para en el
segundo voltear materialmente EL TOREQ boca abajo y terminar en una entrega lotal.
Asi, hubo en su segunda faena un redondo interminable, que la gente vio de pie.
(Un muletazo, del que Silverio Pérez dijo que valié por toda una corrida), E1 TOREO
volvié a ser el de las grandes tardes de «Armillitay, de Garza, «Manoletes, Silverio' y
Arruza,»

Cen todo lo anterior, los lectores de EL RUEDO tienen maleria para forjarse su
opinién: pero mientras, la polémica, la discusién y la pasién siguen por donde «El Cor-

dobésy va.
JUAN DE DIOS

CINCUENTA MIL ESPECTADORES MEJICANOS

ACLAMAN & JAIME RANGEL

MEJICO, (De nuestro corresponsal.)}—Cuando uns voz tan autorizada cual es la
del Califa de Leon. Reodolfe Gaona, lanzé tan categoricamente la afirmacién de que
¢n Juime Rangel habia una figura indiscutible dej toreo, era porque él habia ntuido
que en el joven diestro s¢ estaba gestando la consolidacién de un artista de relieve,
Hoy, Jaime Rangel, sobre la arena de la Pluza de Insurgentes, escribié una pégina
de su arte singular.

También «El Vitis saboreé las mieles de! triunfo en su primero, un animal que
llegé muy quedado a la muleta y al que Santisgo, a fuerza de consenlirlo y templar-
le, logré ligar una faenz muy del agrado de la eoncurrencia. Hasta €l exiremo que he
oido decir, a buenos y asiduos aficionades, que esta faena fue mejor que la que le
valieron las dos orejas del toro «Hortelano» —que, (icho sea entre guiones, pesé 464
kilos y que por un «lapsus» del cromista se dejé de reschiav—, Hoy «El Viti» llend la
Plaza y ese piiblico que fue atraido por la resonancia de su triunfo anterior no es-
tuvo en plan de generosidad, ni mucho menos. Mis bien lo vimos un tanlo frio con
Santiago, y eso que yo estoy de acuerdo con los que opinan que hoy, en su primer
toro, vimoz el auténtico «Vitin. En este toro, Santiago me convencié y pude saborear
su rceio y, jhoy si, pure toreo!

Joselito Huerta, sin lograr cusjar su tarde, esiuvo en plan de lucha y con su pun-
donor y tesén de siempre hizo todo cuante pudo por agradar.

En su primero, «Milagrito», de 460 kilos, negro zaino y afilado de pitones, José
lancea a pies juntos rematando con una media muy torera. El toro salta al callejin,
luciéndose Huerta y Rangel en sus tumbos al quitar por gaoneras y chicuelinas, res
pectivamente, Brinda José al publico y se dobla por bajo con mucho temple. El toro
busea al intentar lorear con la izquierda. Hay nueva serie de derechazos y el burel
se va descomponiendo poco a poco. Bonite trasteo preparando la muerte, acabaudo con
mzdia de buena factura y un descabello al primer intento. (Ovacién y saludos.)

aCampanilleron fue su segundo toro, de la vacada de don Chucho Cabrera, como
todos los corridos esta tarde. En los lomos llevaba 504 kilos, siendo su pinta negro
zaino. El tore sale con muchos pies, y José hace todo lo posible por pararle y sacarle
una ‘faena porfiona a base de derechazos y naturales, Un pinchazo sin soltar y una
estocada desprendida. (Silencio.) ;

Jaime Rangel, a su primer enemigo, «Califan, de 456 kilos, negro zaino y abierto de
pitopes, lo recibe con una larga afarolada de rodillas, Fl toro se arranca alegre al ca-

~ ballo, recargando y encelindose, En banderillas se avisa al de don Chucho y por fim,

después de muchas dudas. coloca un buen par Fernando Lépez. Tras brindar al pi-
blico, Rangel hace una faena emotiva derrochando valentia, Un viaje y por fin cobra
un pinchaze hondo desprendido. (Ovacion y vuelta.)

El trionfo grande lo alcanza en su segundo, «Turroneron, de 450 kilos, negro, zaino
y también abierto de cuerna. Muy castigado llega a la jurisdiccién de Rangel, quien
hace una faena a base de derechazos y nalurales. Antes de caer ¢l toro ya se pide la
oreja. Senala un pinchazo y en el segunde viaje coloca un pinchazo hondo. (Oreja
y dos vueltas.)

Y por fin hablemos de «E] Vitin, el triunfador de la tarde inaugural, Aquel dia.
Santiage volvié locos a los graderios, con su toreo personal, que llega muy intense-
mente a la aficién, (El es uno de los favoritos de la mejicana.) En esta tarde del do-
mingo, sin impresionar al piblico tan fuerte como en la primera corrida de la tem-
porada, a nesotros, y ya lo hemos dicho, a los buenos aficionados, nos convencié ple-
namente. Observamos effrel la rectificacién de ciertos defectos que le habiamos nota-
do y ello fue en su favor y con el tiempo se habra de sentir satisfecho de que la eri-
tica constructiva le aynde a perfeccionar su toreo y ser la figura de primerisima ca-
tegoria que por su honradez y clase tiene derecho a ser y que ha conquistade en todos
los ruedos del mundo.

Hey toreé a su primer enemigo, «Esperanzo», de 450 kilos, negro zaino, gacho y

. eerrado de cuerna, con verdnicas de mucho sabor torero, haciendo un quite muy

oportuno en un derribo, Su faena fue de mucho mérito, ya que el burel no queria
pasar y el salmantino lo hizo todo, A base de pisarle los terrenos al toro, de porfiar
y de consentirlo, Santiago sacé muletazos increibles, en los que todo el merecimien
to fuc del de Vitigudino, Una faena grande, rematada con un pinchazo ejecutandy a
ley la suerte. (El publico solamente le ovacioné y le hizo salir al tercio.)

En su segundo, «Buen Mozo», de 458 kilos, negro de pinta, se acomoda bien en
varias verénicas por el lado derecho. En la primera vara desmonta y en la segunda
derriba, Santiago inicia su trasteo doblandose por bajo. Después, el toro, con mucho
nervie y muy pegajoso, no le deja acomodarse del todo y sin descomponer la figura.

pero sin estar a la altura de otras faenas, pone fin a la situacién com un pinchazo ¥

una estocada.

JUAN DE DIOS




Domingo Ortega,
de Borex,

Toledo.
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treinta.
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Por «Don Antonio» :
Reportaje gréfico, Rodero-Vaquero
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QUISMONDO

El tercer momento que trato de evocar en®
la historia torera de Domingo Ortega es esen-
cial para comprenderle en toda su dimensién:
fue en un tentadero.

Habia pasado mucho tiempo desde aquella
lejana tarde de Logrofio y, sobre todo, habia
pasado nuestra guerra sobre Espafia. Esta fue
fatidica para muchas cosas, entre las que se
cuentan las carreras artisticas de los toreros
de la época, hechas retazos por otras urgen-
cias del mas tremendo dramatismo. Creo con
sinceridad que Ortega fue el mas perjudica-
do por esta coyuntura, como ya he tenido oca-
sion de decir.

Tuve por entonces ocasion de verle en dis-
tintos momentos. Uno de ellos muy de cerca,
cuando Ortega confirmé la alternativa a Ma-
rio Cabré el 7 de octubre de 1943 en las Ven-
tas, en corrida en cuya organizacion tangen-
cialmente intervine desde mi cargo, ya que se
mont6 a beneficio de las Obras Asistenciales
del Sindicato Nacional del Espectéaculo, cuan-
do era jefe de] mismo el sefior Ramos Meri-

llas. El cartel estaba formado por seis toros
de dofia Maria Montalvo para el borojeno,
Antonio Bienvenida y el polifacético torican-
tano barcelonés. Se agot6 el papel, y Dcmin-
g0 tuvo una tarde maestra; pero su actitud,
sus palabras, anunciaban una cercana retira-
da. Efectivamente, ésta se produjo poco des-
pusés.

(No se extrafien de esta precisién de datos
cuando tantas veces he hecho alarde de mala
memoria. Ya he dicho que intervine algo on
ello, y como recuerdo tengo en mi despacho,
al aleance de mi vista, un carte] de seda de
dicha corrida.)

Es la segunda etapa de interrupcion en la
trayectoria taurina de Ortega; ésta, volunta-
ria. Si Ortega se asoma ala actualidad no es
en actividades taurinas (como no sean las de
los festivales benéficos), sino en preocupacic-
nes intelectuales. Hasta que llega el momen-
to en que la afioranza puede més que la v
luntad, porque el corazon se conserva mozc,
aunque las sienes hayan plateado. Y Ortega
reaparece, al cabo de unos afios, en Valencia

Yo tuve ocasién de verie en San Sebastian
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en una corrida del mes de septiembre, en el
afnio que se celebr6 en la capital donostiarra
el I Festival Internacional de Cine; lo recuer-
do porque la corrida se organizé en homena-
je a los asistentes al Festival que transcurrié
por aquellos dias. Los toros eran de Guardio-
la y tuvieron mucho que torear. Por coinci-
dencia, también figuraba en aquel cartel Ma-
rio Cabré, incluido por su doble condicién de
torero y galan de cine, que habia tenido su
romance y todo con Ava Gardner; yo creo
que Domingo ain no habia rodado su «Tar-
de de toros».

Para la dificil maestria de Ortega —ya ha-
blaremos de lo «fécil» y «dificil» en el arte
de lidiar los toros— los guardiolas no fueron
obsticulo; no se plante6 problema de luci-

miento; los dos toros le duraron exactamen-

. F T A El ayudado por alto dentro de la més pura ortodoxia, Adelantada la pierna que torea, muleta tomada
te el tiempo que €l quiso Esm‘{o tan frio 3 con la mane izquierda y apoyada en la derecha la espada, resulta mds cefiido que el de pechol
tan exacto como una demostracion matema-

tica; y esto es lo que (en términos genera-
les) se puede decir de la reaparicion de Do-
mingo Ortega: que fue mas cerebral que apa-
sionada.

Por ello, ni taurina ni emocionalmente, es-
tas dos ocasiones —que soélo cito de pasada—
dejaron en mi la huella de aquellas otras a
que me he venido refiriendo, ¥ que son las
que me definen la personalidad del toledano.
Ni tampoco produjeron la impresion de sste
tercer momento al que he comenzado a alu-
dir: el de una actuacion suya.en el campo.

La finca era «La Guadamillay, de Celso
del Castillo, en el término de Quismondo, en
Toledo. Era una tarde de abril de hace pocos
afios; no recuerdo exactamente cual, mas,
para dar una pista a quienes tengan mejor
memoria que yo, les diré que era la tarde en
que jugaron Espafa y Portugal su altimo
partido internacional de futbol (el que gana-
ron los nuestros por un gol de Di Stéfano al Una variante del kikiriki dado por bajo. Los codos —que en «Gallito» se elevan para buscar més gra- 5
sacar una falta), ya que después de la tienta cia—, en Ortega, bajan porque a los toros dominados por bajo se les domina mejor. Vean esos pies
lo estuvimos viendo en la casa de la finca por

ia television. Era una tarde de frio glacial,

crudisimo —pese a ser el mes de abril—, v El molinete. Los ha habido emocianantes y magistrales en la historia del toreé. Yo no he visto nin~
por la noche nevd guno en que el toro vaya més toreado y de todo el lance se desprenda més serena y arménica belleza

Habia comprado Celso —excelente amigo y e S - SRR
buen ganadero, al que no le gusta el gana- ' :
do de dulce— unas vacas de Juan Guardiola;
inauguraba placita de tienta, construida «ori-
lla de la casa», como dicen por Toledo, y era
Domingo Ortega el gran preboste de aquella
solemnidad, celebrada (como he dicho, pero
cuanto se insista es poco) con un frio tan in-
tempestivo como siberiano. Pero las vacas
salian con gracia, tenian que torear, y Do-
mingo (que también se ha visto siempre
atraido por el ganado con problemas, y bue-
na prueba es su triunfo repetido e iniguala-
do con animales fogueados) se encontraba
tan a gusto en el ruedo nuevo como si el tiem-
po estuviese propicio para que floreciesen los
naranjos.

Al cabo de los afios he visto torear mucho;
también (para ponderar las cosas en su jus-
to valor) insisto en que se trata de una era-




1a adelantadilla, en su tercera hierba; cosa
gue —aungue en la moderna publicidad no se
valora— no es, ni muchisimo un tore.
Pero yo no recuerdo nunca a nadie una fae-
na tan compacta, hermosa, artistica, fenome-
nai El irio, que antes se metia hasta la me-
dula de los huesos, ya no se sentia porgue la
medula estaba estremecida por aquella per-
~ fecci6n; no lo sentia Ortega, caldeado por el
fuego interior, inspirado, que le animaba. Iba
y venia la muleta en juego de suave caden-
cia, acompasada a la brava embestida, bri-
llante a puro de tersa, armoniosa en el tem-
ple, graciosa en el adorno, rotunda en los re-
mates; Yo creo que es una de las tardes en
que Domingo Ortega se ha complacido mas
a si mismo, mas honda intimidad satisfecha
¥ smtido. :

Celso del Castillo estaba entusiasmado po
¢l juego que daba aquella vaca y la forma en
que Domingo la toreaba. Hasta que uno de
sus hijos, contagiado por e] entusiasmo, se
desbordd:

—;Qué maravilla de vaca! A ésa salgo yo...

Dicho y hecho; salié animoso del burlade-
ro. Yo le habia visto torear otras veces y sa-
bia que no era un novato; desde chico habia
andado entre ganado bravo. Domingo, son-
riente, le cedié la muleta y...

A la tercera voltereta, el muchacho desis-
ti6. Habia peligro de algo serio.

_ —Es que como ya la han toreado.. —se
excus6 mientras devolvia la flamula a Or-
tega.

Este volvié a citar a la vaca, y —como si
el animal recitase una leccién aprendida de
memoria— no he visto sumisién mas plena,
docilidad méas doméstica, suavidad mas pas-
tuefia. Si antes habia hecho Domingo una
faena clasica, fundamental, escultorica, aho-
ra la hizo por alegrias, adornos, recortes, mo-

Siempre recordaré aquella tarde de frio po-
lar como uno de los momentos mas inspira-
dos en la vida de un gran torero. Como uno
de los mas emocionantes en mi vida de es-
pectador. Como uno de los mas luminosos
para dibujar la definitiva personalidad tore-
ra de Domingo Ortega.

EN SU AMBIENTE

Lo primero que observé es que —quitado
el frio, que puso la tnica nota desambientado-
ru— el paisaje, el caserio, todo e] cuadro
{zuyo corazon, latiente en diastoles de natura-
les y sistoles de pecho, parecia ser la muleta)
formaba un conjunto armodnico, entranable,
racial, en el que no se echaba de menos el
brillo del traje de luces.

Es més, desde entonces he tenido la impre-
sibn —puramente personal— de que en su in-
timidad, Domingo Ortega ha mirado el vesti-
do de torear como algo ajeno a si, como un
postizo, como un aislante interpuesto entre
51 y su aficidn; como una aceptacién de la
rutina de la Fiesta, que tan pocas concesio-
nes ha hecho a la innovacién de su indu-
mento.

De modo evidente, a] diestro le han atrai-
do las Plazas, las ovaciones, la popularidad.
AGn recuerdo su confiada pregunta al jefe
{cuando a mediodia arreglaban asuntos de
finanzas) pocas horas antes de la recordada
corrida del Sindicato: '

—Se habran agotado los billetes de la eo-
rrida, ;no?

Pero esto no era mas que por conciencia
dz su propia personalidad, por el legitimo de-
recho e inexcusable deber de mantenerse en

el indiscutido puesto en gue se entronizé

mientras fue torero en activo. El era un ido-
lo y, con més o menos entusiasmo, tenia que
mantenerse en su pedestal. Pero a] margen

de las Plazas es donde —yo asi lo veo— ha
toreado més metido en si, mas esponténea-
mente, con un desbordamiento mas caudalo-
3¢ e intimo de su personalidad.

En las Plazas e] instinto de dominar y el
de vivir (o, méas bien, el de sobrevivir) en-
tran en lucha. Sobrevivir no sélo fisicamente,
.:n el afan de conservar la vida intacta, sino
artisticamente, en la estimacién del plblico
en un lugar de privilegio. En el campo, por
€l contrario, se cumplia en el animo del to-
1€ro, en toda su amplitud, la quinceava obra
de misericordia (que es, segin Unamuno,
«despertar al dormido»). Y en esta vigiiia ar-
tistica es cuando Ortega encontraba la inti-
ma razén de ser de su Tauromaquia.

En efecto; en los ruedos —habituados a
ver realizar tradicionalmente las faenas d¢
capote 0 muleta bajo una norma determina-
da—, cuanto mas tiene Ortega que seguir el
canon establecido por sus antecesores, tanto
mas tiene gue reprimir su impulso expresivo
de artista. Porque toda forma estética tiene
sus leyes propias, que e] toreo —como otra
cualquiera de las artes— ha de obedecer si
quiere alcanzarla.

Y asi vinieron a ser normas —Yy, por su
abuso, rutinas— aquellas que sintetizaron
Ramirez Bernal y mas tarde Federico Alca-
zar, de que no se pase con la mano derecha
siempre y continuadamente a una res boyan-
te que atiende al engafio y lo sigue noble y
docilmente;

aquella otra que no consiente que a un toro
sencillo se le harte de pases con el solo ob-
jeto de que el espada de turno se ponga bo-
nito; .
estotra que no permite que el diestro mue-
va los pies sin colocarse en corto, fino o con
pausa en el movimiento de la mano que to-
rea temperadamente;

esta que ordena no dar pases por bajo a
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la res que humilla por exceso de castigo o
prohibe que a los toros descompuestos de ca-
i =za, que puntean y tiran derrotes, se les pase
por alto;

finalmente, la que rechaza el empleo del
toreo en redondo con toros que carecen de
fuerza y agilidad en las patas, ya que se fra-
ta de un toreo indicado para castigar y res-
tar poder.

En la Plaza estan los puritanos de una or-
todoxia rutinaria gue se afiene mas a las re-
glas «de siempre> que a la creacion; estan los
intransigentes de una forma de ver y hacer
el toreo.. También ellos fueron revoluciona-
rios en su juventud —y cuando Juan Belmon-
te desbarata todo lo legislado sobre terrenos
lo aclaman como es de justicia—; pero fijan
la norma nueva como definitiva, como «su-
ya», y convierten la clara corriente del rio del
toreo en un solidificado y arido espejo, donde
se miran para ver «su» toreo como el mas her-
moso de todas las épocas.

En el campo, por el contrario, el animo
esta lleno de naturaleza, de naturalidad; todo
reflejo es libre; todo movimiento, esponta-
neo; el torero no torea para sus censores, sus
id6latras, sus criticos, sino para si, para la
intimidad de su arte, para la cultura de su
expresion. En el campo cesa —en el animo
del torero artista— la oposicién entre el im-
pulso de la personal expresion y la aspira-
cion a una determinada, prefabricada forma.

Y asi, Domingo Ortega, toreando aquella
tarde en «La Guadamilla», arrastrado por el
impulso de expresion de su sentimiento de!
toreo, esta en peligro de vulnerar la forma
académica de las Tauromaquias. Modifica el
ritmo, el tiempo, las relaciones dinamicas en-
tre él y el toro, como corresponde al estada

El pase peor aito con la derecha fiene en Domingo Ortega el poderio que le dan su buena spertura de com-
pds, el temple de su brazo, que acompasa la embestida, y la tersura de la muleta no enhebrada

momentaneo de su sentimiento, y corre e!
riesgo de perder de vista el respeto a lo que
se tiene como verdad taurina intangible.
Pero crea belleza. Hace del toreo una obra
plastica libre, espontinea, personalisima. Con
un nuevo sentido dinamico del lance. Con uin
sentido pleno, independiente, conseguido al
aire libre. Ese aire libre que trae el toreo de
Domingo Ortega cuando viene del campo.

SU ULTIMO ESTILO

Aquellas vacas de Quismondo —suaves para
Ortega, asperas para los demas—, ;qué pro-

Dominador de toros que merezian ser dominados, ha gustado Ortega de mostrar ese dominio ‘a la ma-
nera mds clisica: cogiéndoles por las astas. Asi dicen que Belmonte hizo Horar a Eduardo Miurs
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ductos dieron después para las Plazas?

Por referencias que me dieron mis amigos
los ganaderos, salieron fuertes y dificiles. Se-
riamente dificiles, si hemos de juzgar por los
resultados artisticos conseguidos por los dies-
tros que los torearon. Estos —como en ague-
lla ocasion el hijo del ganadero de «La Gua-
damilla» — se vieron en muchas ocasiones
con los pies por el aire en vez de tenerlos
plantados fijamente en el suelo. ;Hubiera po-
dido con ellos Domingo Ortega de haber es-
tado en activo?

Posiblemente, si. Aunque tal vez no hubie-
ra intentado e] lucimiento. Peéro ;poder?
Desde el primer capotazo. ;No venian de si- &S
mular reata los guardiolas que yo le habia
visto dominar en San Sebastian? Aquello tuvo g
un meérito inmenso; un mérito que no pasd
inadvertido a los espectadores mas superficia-
les, pero que ellos ya tenian clasificado en sus
topicos terminologicos, como «la dificil faci-
lidad», con el acento puesto en la palabra’
«facil». _-I

Cuando en arte uno sabe hacer con soltura
lo que para los demas es un parto dlficﬂ se
le lama genio. No hay dramas mas faciles
que los de Shakespeare; no hay humor mas
facil que el cervantino; ni mas faciles pince-
ladas que las de Veldzquez, o mas facil arquis X
tectura que la de El Escorial. En esa misma
linea de facilidad estd el toreo de Domi
Ortega; y no rebajo un éapice.

(Esta facilidad —inasequible a los no g
niales— tuvo sus inconvenientes, sobre todé
en los tentaderos, al hacer pasar por buenas

Esta es la interpretacién orteguiana de la mano®
letina. Para quienes plensen que aqui torea O
con el pelo cancso podemos decir que esfe Ianct s
estaba perfeccionado por él en el afio 1934, (Archive:l il



el torero muehas vacas que no lo eran;
5 en el ruedo ganod trofeos de toros con-
denados al tuesten. Las vacas de «La Guada-
milla», por ejemplo, en sus manos fueron
maciona]es. pero el ganadero las ha susti-
tuido ya por otras de procedencia Santa Co-
joma. Siempre he oido comentar a los gana-
deros que no conviene llevar toreros de di-
mensiones extraordinarias a las tientas si se
quiere conocer a fondo las posibilidades de
1as reses tentadas. Dicen que, con excepcio-
nes, Sus productos no van a ir a parar en la
Plaza a manos de artistas extraordinarios,
sino a las de aquellos toreros que forman el
del escalafén y tienen mas limitadas
posibilidades de dominio artistico.)
Volviendo a la «dificil facilidad» diré que,

. son su caracter de aparente elogio, tiene para

muchos aficionados a toros un sentido peyo-
rativo. Las consecuencias de la «dificil faci-
lidad» la han sentido sobre si —en forma de
sonoro desvio de los pablicos— todos los to-
reros excepcionalmente dotados por la Natu-

raleza para alcanzar las cimas del arte; para
ser sus clasicos. La masa aficionada, desde
siempre, ha mostrado sus preferencias por
aquel torero cuyo esfuerzo se traslucia a flor
de piel, antes que por ague] otro semidiés que
dificilmente se ve en peligro. Estos hablan a
la emoci6n; los otros, a la inteligencia; y des-
de Salomén esta hecho, con meridiana clavi-
dad, el balance de los hombres listos.

Por esta principal razon se agudiza la cri-
tica del toreo de Domingo Ortega, precisa-
mente en e] momento en que éste se hacc
mas maestro. A los leves pasos que da para
mejorar su terreno en los embrogues se les
niega ortodoxia (porque los aficionados han
olvidado lo que es el «toreo sobre las pier-
nas») y se acusa al diestro de no aguantar e
«irse al rabo», cuando la realidad es que es-
tos lances, cuando los pies se movian, esta-
ban heches y terminados, y con ese movimien-
to solamente se les afiadia mas duracion y se
les daba mayor dominio. Se reiterara gque no
usa la izquierda, aunque en «Navalcaide» esté

la cabeza de un toro colorao de Aleas, cuya
faena puede quedar en el toreo moderno co-
mo modelo de pureza clasica, de hondura im-
presionante en el toreo al natural; a su toreo
por pases cambiados por bajo, trincheras, se
le acusara de innecesario con muchos toros,
y de moné6tono porque en el fondo se sabe gue
en él esta el secreto del dominio del maestro
¥ a la masa le gusta —en busca de emocic-
nes— que se transparente en los toreros el
peligro. :

El sentimiento con que se pudo ir «Gue-
rrita» de los toros es e] que se transparenia
también en el rostro de Domingo Ortega cuan-
do éste deja el toreo activo por primera vez
en su vida.

La verdad es que Ortega ha depurado su
altimo estilo hasta hacerlo impalpable, como
el polvillo que desprenden en su aleteo las ma-
riposas. Parece imposible lograr tanta suavi-
dad en tan tremendo y dramatico oficio. Pero
al mismo tiempo —aburrido en su trono, que
con nadie comparte— permite que la seforial

Toreo de rodillas. No «a pasa forito» y aprovechando el viaje, sino
citando con un reposo y uma serenidad que se ve pocas veces en estn
suerte, practicada —tantas veces— en pleno frenesi nervioso

Si en la foto anterior se citaba para el pase en redondo de rodillas,
aqui se cita por alto. Un buen modo de dominar y vemcer a toros le-
vantados y prepararlos ara un fécil trance con la espada. (Archive,)
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Un momento muy caracteristico de Ortega. El adorno de redillas, come consagraciém de um dominie Jo
grado, Este momentc y este adorno se comservaron a través de sus distinias etapas. (Foto Archive.)

elegancia de su toreo se deje llevar, en oca-
siones, por la linea de menor resistencia, de
mayor facilidad. Cada vez parece pesarle mas
el traje de luces y hallarse méas a su gustc
vestido a lo campero. La falta de una verda-
dera competencia en sus afos grandes le des-
ilusiona; solamente en los tentaderos o en
los festivales recobra esa chispa que pone bri-
llo en sus ojos, devuelve a su capote una se-
defia prestancia, comunica a su muleta una
omnipotencia ardiente.

Y si su ultimo estilo es e] que encierra una
belleza mas intima, es porque corresponde 2
la etapa en que Domingo Ortega més ha to-
reado para su empeifio creador; mas ha torea-
do para si.

SOBRE LA SOBRIEDAD
Y LA MUERTE

Solamente he de hacer ya un par de bre-
ves indicaciones sobre perfiles en la persona-
lidad taurina del maestro de Borox para dar
por terminado este boceto.

La primera se refiere a esa postura comoda
v encasilladora que ha colocado sobre Ortegs
1a etiqueta de la «sobriedad castellana» como
sin6nima de cortedad de medios expresivos
de un arte lleno de autenticidad, con lo que
el elogio se convierte, a la larga, en la evoca-
cién fantasmal de un torero triste.

Nada mas lejos de esa tristeza gque la rea-
lidad orteguiana. Para ello hemos elegido
—entre otras muchas— el grupo de fotogra-
fias que adornan nuestras péginas, en que ve-
mos a] matador en varias suertes, unas fun-
damentales, otras de adorno —siempre éste
supeditado a un fin de dominio—, pero im-
pregnadas todas de un sentido de elegancia
pocas veces logrado en el toreo. Elegancia,
que es el dificil arte de lograr el miximo re-
sultado plastico con los més simples ele-
mentos.

Asi llamaré la atencién sobre la armonia
del juego de brazos en el ayudado. Destacard

la gracia de esa variante del quiquiriqui, que
en Domingo Ortega se convierte en una trin-
cherilla aircsa sobre la mano izquierda, El
mo'inete...

Pero el molinete necesita un breve punto
v aparte. Tanta es la elegancia, plasticidad de
eése lance reposado, dominador, armonioso,
realizado en bronce.

Y continuaremos con el cambio de espal-
das —pletorico de sevillania e inspirador de
mil lances modernos— para seguir con los
desplantes; podremos ver fambién la (llamé-
mesla asi para entendernos) manoletina, y
las variantes dominadoras del toreo de rodi-
llas. Para quienes dudan del torero artista,
ahi toda esa gama riquisimia de momentos qua
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deliberadamente olvidan aquellos que nos ha- -
blardn de la «sobriedad castellana> mientras
piensan en las llanuras, sin eminencias, de la
Mancha. Domingo Ortega es eminencia, co-

mo lo son los montes de su Toledo.

Por lo breve le ohservaremos con el acero.
Como todo torero de genio —no pongo nin-
zuna reserva en llamarle y proclamarle ge-

nial— ha dado muchos ratos buenos a sus

admiradores a la hora de matar. Pero ni ain

contindome entre sus parciales puedo pre-
sentarle como un clisico de la estocada; cla-
sifiquémosle entre los matadores habilidosos,
que han matado con decoro y a quienes los
toros no les han durado —con lo que los tro-
feos no han sufrido merma en su cuantia en
¢l trance final— y dejemos ya este punto del
acero, donde no esta su gloria, para volver a
resrearnos en su arte torero, que (en otro lu-
gar lo tengo ya dicho) quizd en este mismo
instante esté realizande una faena solitaria,
inimaginable, sofiada. Concebida y realizada
sblo para él. Porque el instinto torero de Or-
tega no le dejara nunca mientras el torero
viva.

EPILOGO
PARA BELMONTISTAS
Tenia ya pergefiadas las lineas finales para

encajar la perscnalidad de Domingo Ortega
—segin mi modo de ver— en la historia del

tereo, cuando recibo un escrito de controver- -

sia sobre la primera entrega de este trabajo,
en aguel punto en que me refiero a la corrida
de Valencia, donde digo que Ortega tuvo un
triunfo y una espectadora grité: «El verda-
dero Belmonte es Ortegal>
Rehago, pues, el final de mi trabajo para
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Wlaevocaciéndeestasuospersonalida-
des en muy pocas lineas. Se equivocan aque-
llos belmontistas que crean que para ensal-
zar la personalidad de Domingo Ortega ha)
necesidad de aligerar y disminuir la talla in-

mensa de Belmonte; ni las cosas son asi, ni a -

mi se me podia ocurrir tamafia estupidez
cuando los documentos de autoridad de la
época, y estos documentos vivos que son los
aficionados que le vieron torear, proclaman su
genialidad revolucionaria y artistica, que es
mdelnsverdadeshmdamentalesentoda
la historia del toreo.

Pero de la misma manera que en Calahorra,
creo que el afio 35, quienes fueron a ver a
Belmonte vieron en verdad a Alfredo Corro-
chano (y un tercero que guiero recordar co-

. mo <El Algabefio», aungue tal vez mi memo-

ria falle), que estuvieron tanto o més lucidos
esa tarde que el trianero (solamente por fue-
ros de juventud, aungque no llegaran a la ma-
jestad culminante del maestro, por el cual
tnicamente recuerdo esta corrida), igual
pudo en Valencia y en otra ocasién Domingo
Ortega presentarse como astro naciente fren-
te al inevitable declive que los afios imponiar.
a Juan, lo mismo que Victoriano de Ia Serna,
el otro alternante de aquella tarde.
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No fue Ortega un gran matador, pero sabia hacer perfectamente la suerte, Basta mirar lu posicion de
e54s Manes —uma en la garganta, eira adelantands ln muleta— para presentir e} crwmee fhcii y perfecto
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Al Dlegur =1 mo-
mento firal, €l es-
togue venia a re-
frepdar Ia obra
biem hecha, con
un sentido escul-
térico del toreo.
Para el mérmel,
pars el bronce, es-
te encuentro el
torero vencedor ¥
ei toro herido x

iQue el cterremoto» fue aclamado y cortd
orejas? De acuerdo, y lo celebro. Pero todo
ello de cara a una definitiva retirada. Por eso,
al escribir que «Ortega anulé a Belmonte», no
Quiero decir que lo hiciese en su colosal per-
Sonalidad, ni en aquella tarde siquiera, sino
N el curso temporal de la historia del toreo,
€N que uno aparecia cuando el trianero era
t'nﬂﬁloummpervivenciadelamisaltaglo-

Tia torera conocida. Tampoco por eso doy
ahora —ni di entonces— a la frase de la es-
Pectadora valenciana un valor peyorativo,
Sino enamorado; era un grito de consuelo ante

la pérdida del trianero. «;El verdadero Bel-
monte es Ortegal>; es decir, «me puedo con-
solar de qgue Juan ceda al paso de los anos,

porgue en el torero que alborea se conserva

todo su saber, todo su hacer, toda su emo-
cién, como ha demostrado esta tardes.

Por eso —amigo Fidel Perlado, testigo de
la faena de Ortega en <La Guadamilla», don-
de le derribé una de las vacas de Guardiola,
belmontista entre los belmontistas y procu-
rador que presenta el pliego de cargos en mi
contra— diré que no rectifico el juicio aguél
ni aungue se aporten en este pleito creden-

(Foto Archive.) °

ciales firmadas por el maestro Corrochanc.
pues estimo gue mi juicio fue dicho en elo-
gio del trianero que aqui se idolatra.

Y con ello paso a otro punto de la acusacion.
Se vuelve en ella al topico de que José y Juan
marcan la Edad de Oro del Toreo y que todo
lo que viene en su seguimiento no esta en esa
altura. Yo no puedo ni quiero discutir las di-
mensiones colosales de la gran pareja; com-
parto el entusiasmo que pueda sentir por ellas
todo aquel que no las ha visto torear, pues
a «Gallito» no le alcance y la Gmica corrida
que en mi vida pude ver a Belmonte fue la
ya citada de Calahorra. Pero cerrar la Edad
de Oro a gusto de cada admirador, unos en
el afio 20 y otros en el ano 35, lo estimo tan
abusivo como ilegitimo. '

José y Juan —como los grandes poetas del
Siglo de Oro— iniciaron una época, dieron a
ella su norma y su estilo. Y la dejaron abier-
ta, como un paréntesis que no se ha cerrado.
Si 1a Edad de Oro de] varias veces centenario
toreo es solamente de seis o siete afios, en
bien poca cosa dejan, quienes esto proclaman.
la grandeza del arte de torear.

Domingo Ortega, belmontino en sus inicia-
ciones, personalisimo luego, perfecto en sus
realidades y en el poderio de su arménico to-
reg, supera o perfecciona muchas de las for-
mas gue solamente dejaron esbozadas o suge-
ridas los colosos. Por eso entrar —co-
mo los héroes elegidos— en ese Walhalla tau-
rino, en ese recinto sin fronteras de espacio
ni tiempo gque guardan en sus puertas José
y Juan como dos idolos colosales. :

Y puede entrar miréndoles de frente. Yo, a’
trazar este boceto, lo hice con intencién de
aportar el recuerdo de mis emociones a esta
historia de la Edad de Oro del Toreo, en I
que estamos inmersos en este preciso mo-
mento, en este alborear del afio 1964.



CUENTOS
DEL VIEJO
MAYORAL

TRES GANADEROS
"OCURRENTES"”

"Ammdade toros, digase
lo que se quiera, es wuna
fiesta alegre, y de ahi dimana
que los ganaderos, los ioreros,
los vagueros y hasta los con-
tratistas de caballos sean gen-
ta de buen humor, por lo gene-
val, ¥ gue siempre tengan a ma-
no unag buena ocuwrrencia,

— ¢ Y qué me dices de los ac-

tores?

—Esa es harina de otro cos-
tal. En razén al mucho viajeo
que lleva mi oficio, he tenido
ocasion de tratar a comicos ¥
hasta a los sefiores que escri-
ben las funciones, y te asegu-
10 Que son un peracial seriote
en demasia., Parece que todo
lo reservan para el escenario ¥
que no guieren que nadie se ria
gratis,

— Pues yo, la verdad, que los
toreros lengan gracia no me
choca. Pero loy ganaderos me
han parecido siempre personas
graves y estiradas

—;Quia! No lo creas... ; Quie-
Tes gue ie cuenie ahora mismo
tres buenas ocurrencias de
otros tantos ganaderos?

—Precisamente iba a propo-

—Pues alld va la primeia.
Estaba don José Anastasio en
el patio de la cosa de su corti-
jo, cuando le anunciaron la vi-
sitg de un cisquero, o sea de un
buen hombre que con su Do-
rriguillo acarreaba al pueblo
cercano el cisco que se jorma-
ba en un wmonte gue estaban
carboneundo. El hombre, que
no tenia el valor del Cid preci-
samente, pasaba todos los dius
un cerote grandisimo, pues a
veinte metros de un silio de la
trocha que temia que seguir, un
toro desagenao de los oiros le
daba las buenas tardes, encam-
panin d ose, amusgindose, ¥
hasta dande medio paso al
frente. Al cisquero todas estas
moviciones le hacien poco feliz,
¥ por esa causa, iba aquel dia
¢ rogar al ganadero que toma-
se las medidas oportunas para
que mo pasase noda... Yo te-
mo que me mande ese torazo
al otro mundo, y como wno es
padre de familia...” ";Y oun-
que fueras mocito!... ;Pues na-
da; no te preocupes, que yo di-
7é a los vaqueros que ahuequen
de alli a ese pdjoro Jde cuen-
ta!...” Y con efecto, durante
tres o cuatro dias nc pasé na-
da, porque el mayoral, atenién-

dose a lo que el amo le habia
dicho, en cuanto barruntaba
que era la hora de pasar el cis-
quero, achuchaba al toro y le
ponia a respetable distancia de
la senda. Pevo, bien fuese yor-
que no diera mayor importan-
cia a la orden del amo, 0 por-
que tuviese gue hacer, o sen-
cillamente que se descuidase, el
caso es gue €l cisquero se vol-
vié a encontrar al que crela su
enemigo en la vereda, y hasta
le parecié gue estaba mds in-
comodap que de costumbre, Y
con las wmismas volvié a que-
jarse a don José, el cual le di-
jo que tuviera un poquito de
paciencia, porque iban a mu-
dar al toro de caren, 0 quizd
saliera en la primera corrida...
“De todas maneras, yo CTe€o
que de no haberte cogido wa,
esta mala acciéon no le intere-
sa...” “8i, pero cada dia le veo
muis propicio a acometerme...”
El ganadero, al ver que €l cis-
guero no volvia a importunar-
le, creyé que el asunto se ha-
bia arreglado de por si solo
—que muchas veces es lo mds
azmirable y lo mds convenien-
ie—; pero el hombre, terne que
terne, de alli a poco volvié a la
carga, diciendo que el da de
antes el toro habig dao tres
pasos en derechura al grupo
que formaban el operario y el
burro. Entonces, don José, ddn-
dose una palmada en lo frente,
le dijo: "M ira, muchacho.,.
Hay un remedio muy bueno pa-
ra tus males y muy sencillo...
Vistete de picador y ya verds
como el toro no se te arrima m
en ung legua a la redonda...”

. No me digas gque la contesia-

ciom no tieme su aguel.

—8i, desde luego; encierra
mucha ironia.

—0Otro ganadero ocurrente
era don Pablo Damidn, el cual,
siendo militar de profesién, se
convirti6 en ganadero por su
matrimonio con dofla Casimira
Ferndniez, viuda de Soler. Don
Pablo, a pesar de su aspecto de
hombre seriote y enérgico, te-
nfa muy buenos golpes. En una
ocasion, en que estabg hacien-
do obras en el caserfo de una
de las dehesas, le chocd, a la
vista de la nota que le eniregd
el maestro, que hubiera subido
el importe de los jornales de
aquella semana, siendo asi que
el mitmero de obreros era el
mismo, Al pedir las naturales

3

esplicaciones, lxmtﬂtd e! FUSO-
dicho maestro.

—Es que mi hijo ftgu.mbu
amtles de pedén, pero ya es ofi-
cia

— §jQuién le ha dado la al-
ternativa?

—Pues yo mismo,

— ;Hombre! Muchas gracias.

—No las merece. Tenia que
ser un dia u otro ¥ yo he prefe-
rido gque sea el ascenso en casa

de usted, pama gque el mucha-

cho tenga buen recuerdo el dia
de mafana.

— Estd bien; pero yo te daba
Ins gracias porque le nombras-
tes solamente oficial. Con €l
mismo trabajo, podias haberlo
hecho arquitezto, y me arrui-
nas,

-~ 4 Y le pagd la demasiat

— Supongo que no, porque lo
que piensa el cazador, piensa la

liebre. Pero, como ves, « pesar
de tener albatiles en tales fe-
chas, aquel ercelente sefior no
perdia el buen humor, que es
prenda harto envidiable,

—También ja salida de don
Pablo tiene su intringulis,

— El tercero de estos golpes
buenos corre u cargo de dom
Manuel Aleas, ¢l cual, ademds
de tener mucho don de gente.
se ha distinguido siempre por
sus ocurrencias. Como ya sa-
bes, tuwvo una lecheria. en la ca-
lle de Carranza, enfrente de
donde vivia, en tiempos, tu ma-
drina; de lo que posiblemente
no estas al tanto ez de que la
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inaguracién, que fue muy so-
nada, coincidio con €l fin de la
guerma euwropes... Ahora que,
para guerva, la que le daba una
clienta bastante atravesadilla.
Don Manuel se propuso desde
el primer dia servir siempre d
los parroquiamos leche pura ¥
no cejaba en achuchar comti-
nuamente a log criados parc
que mo bautizasen a] produzto
por su cuenta y riesgo. ¥ no sé
si lo pudo conseguir del todo,
v ‘me malicio que, a lo mejor,
en esto estaria la causq de de-
jar el negocio pocos afios des-
pués,

El hecho es_que la sefiora en
cuestion, cada lunes y cada
martes, le echaba el teléfono
para decirle la contidad de
agua que llevaba aquel din la
leche, la cual, entre paréntesis,

estaba tan bien presentada co- L, FERNANDEZ 8

“tiéndame, salero tiene y Ml

* oar del liguidc el utensilio

mo los toros de la  ocasa, Doy
Manuel, con gran acopio de p
ciencia, le decla que como fiy
a ser capaz ella de saber lo qu
él, que estaba encima del ng
goCio, iznoraba. Segiin se ve,}

aparatilo que sabia mds qu
Merlin, v no se dejaba eng
sar fdcilmente, por lo cual 4
rias veces invité al ganade;

y estrecho, a manera de un t
bo. Le llend de leche, -metié
juguete chivato, que era
un termoémetro, y este M
declaré muy serio gue habia wﬂ
diez por ciento de agua. y

— ¢Lo ve usted? Este apara-
to mo miente, como hacen las
personas. El no disfruta de ab
ma y la verdad no tiene mds
que un camino,

—Es curioso —dijo don Ha»
nuel, haciéndose el infeliz.
La seiiora vacié €l cacharre,
le enjuagé bien y le lleno con |
agua de la jarra que tenSa

Na! ;8i no puede fallar de uﬁé
gitn modo! ¢=
gl visitante se queds como |
pensativo y al fin la preguntd
— j Tiene usted salero?... Bn=
-

cho, =
—Muchisimas gracias, domn
Manuel. Pero, por 8i pire el pe-
quefio cucharrito con sal gue
se usa en las comidas, agul K
tiene, =
El ganodero se volvié de #
paldas, para que la seficre H0.
e viese manipular. Todo se 16
ducia a ir echando sal, sin

hacia de Juan Declaronte,
cual iba saliéndose- cada
mds, a niedida que s¢ ponia
agua 'mds salada, Llegé un mo
mento en que marcuba ”
pura”. Entonces don -Mami
con aire de triwnfo, lu dijo:

— ;Sefiora! Agqui tiene
lo nque tanto deseq.., |
completamente pura! Bébase
de un trago... y que le
buen provecho. ElI apara
miente; eso se queda T

—-;Y siguié Hevando |
de "La Alqueria’?

si las cosas sucedieron €
‘me saspecho, acobg Hb "k
de una posma, dicho
todos los respetos...



Vl\'l.-\ yo por los anos de 1930 y 193] en la
cotonces llamada calle de Torrijos, frente
a la fachada posterior del colegio escolapio
de Porlier, que, durante la guerra y después
de terminarse €sta fue «jaulon» de presos po-
liticos. Bueno, en 1936. de politicos y de los
olros. Y si no que lo diga «La Tina de Jar-
gquen, un cpiqueron e invertido jefe de cocina
o asi. Mas arriba, en lag misma esquina de
Diego de Leon existia un solar donde después
s¢ ha levantado el nuevo Gran Hospital Y en
el solar «futboleaba» la chavaleria v algin que
olro zancarron de los contornos metidos en
achaques futboleros. Y debié ser por invierno
1930-1931, cuando un dia que contemplaba el
juvenil esparcimiento, tomando, de
=ol, alguien me dijo:
~Aquel que coge ahora el balén es un es
tudiante de Medicina que quiere ser torero.
Dicen que viene pegando, Se llama La Serna.
Habia entrado en érbita, como ahora diria-
mos, y precisamente en la drbita del planeta
taurino, un grupito intelectual: Victoriano de
la Serna, Alfredo Corrochano, «El Estudian-
tev... Sin embargo, el barulle, el entusiasmo y
la crispacion en los tendidos lo provocaba un
representante del estado Hano: un torero de
capeas. de fatigas en Plazas de carres, de lu-
cha a brazo partido con los «paves chague-
dos» que soltaban por esos villorrios, bajo

paso, el

la tutela de garrotas y cachavas de los mozes
crudos del lugar, dispuestog a no permitir a
los «maletillas» que se refugiaran bajo las
ruedas de los carros ni galearan hasta ellos,
Este producto del agro se llamaba Domingo
Liopez Ortega «Drieguitay. Pomulos duros, ai-
re rislico, .conjunto primilive, preslancia tos
en de domimador. Madrid lo comocia ya por el
«paleto de Borox». Y se decia de €l, como los
tendidos iban comprobando, que podia con lo
le echaran por el portén de los toriles. Sus
doblones hacian rechinar el espinazo de las
bestias bravas cosidas a su muleta, Las domi-
naba, las machacaba con frio y duro juego de
muilecas.,

Rapidamente tomé cuerpo una especie de lu-
cha de clases taurinas; un veciferante socialis
mo de tendido. El clima politico del momento
se reflejaba en la Plaza aunque en €l nada
tuviera que ver la toreria, Corrochano tenia
como handicap su propio apellido. Es una
realidad dura y dspera que he pretendido le-
var a una novela hace poco rematada. Las ma-
sas no toleran al que supomen aupade por in-
Mucncias familiares. En las mismag dinastias
toreras, si hay dos o tres que pueden ser fi-
guras, el tendido sopla imphcahlemenle. apa-
ge sin conlemplacién las lamilas mas débiles
y dejl en candelero a la mds fuerte. Los Do-
minguin, los Bienvenida, los Ordéiiez, pue-
den testimoniar el fenomeno. Pero que, en el
caso de un revistero taurino es mucho mas
acusada la postura. Al fin y al cabo el revis
tero es una especie de darbitro del toreo que
da y quita personalidad como el arbitro de
fatbel pita a favor o en contra. Y es por eso
por lo que se supome gratuitamente gue hay
un fondo turbio del que se comsidera como
simbolo el tan traido y llevado «sobre» que
los mozos de espada reparten muy cargados
de socarroneria, en el hall de los hoteles. Y
gque s6lo pueden contener —no mos engaie-
mos— un par de entradas de «tifuss. Pero gue
sirve, en el caso del hijo de revistero, para
proyectar sobre el hijo el recelo que se tienc
agazapado contra el padre. Aunque, en este
caso, el padre fuera una pluma de primerisi-
ma calegoria y hasta un poco por encima de
los trajines de carteles, empresas y ganaderos.
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‘Por CARLOS CABA

Alfredo Corrochano era un lorere muy pues-
to, Sin una perconalidad sefiera y arrolladors,
pero puptuando muy bien en el montén. Sin
embargo, pese a lodo, el tendido lo situaba en
un lugar de «seforilo protegido» con notoria
injusticia. 5i hubiera sido hijo de «Corinto ¥
Oror o de «Claritos hubicra sido lo mismo, En
cuanto al emediquinn La Serna ya lo veria-
mos explicando el texto sobre los cuernos. ¥
del pollo de Alcald de Henares, que se anun-
ciaba como «El Estudiantes, y parece que lleva-
ba bajo la montera un profesor mercantil o algo
analogo, habria que esperar a que saliera al
encerado de la Plaza de Madrid, Y que de-
mostrara alli el 1eorema de la Fiesta: un te-
rero de casla y pederio, frenle a un toro idem.
pueden dar, como seolucién, una b tarde.
Lo demas, mandanga. Los tres sonaban, sona-
ban... Pero..., ;donde...? En provincias. Donde
habia que destaparse, al decir castizo, era en
la Plaza del Foro, de Madrid, supremo jurado.

Hasta entonces era corriente en las créni-
cas taurinas hablar del toro arecortadon. Ad-
Jjetivacion que no suponia que se lratara ‘de
una res podada en sus defensas. naturales. Un
taro recortado era el bien encomado; mi cor-
piveleto ni gacho, ni muy abierto de cuerna
para no dejar pasar, ni brocho para no poder
recoger ni cornear, ni con unos pilones gran-
des, terrorificos, ni con unos muiiones de se-
menta] suizo. La palabra iba cargada de otras
cualidades: analonus de toro de lidia, zootéc-
nicamenle perfceto de cabeza y rabo y cuer
nus proporcionados y vistosos de los que dan
empaque a esta benmila bestia celtibera. Hon-
do, agalgado, con misculos y sin grasa asfi-
xiante.

Con la acluacién en Madrid de los dos no-
villeros intelectuales, Corrochane y La Serna.
rebotaron los primeros chillidos contra el toro
chico y trapio. Proteslas con aire de melopea
;Chi... co, chi... ¢co, chi... c0...! Y el caso es
que no lo eran ni mas ni menos que los que
toreaban otros novilleros punteros. 'Y, -ldemls,
con la circunstancia afirmativa de que La Ser-
na deslumbré, desde los primeros momenlos,
von su formidable toreo de capa. Y Corrocha-
no convencio por la bien llevada lidia de los
suycs, Pero habia surgido el hombre del pue-
blo, el que empujaba desde abajo buscando y
exigiendo sitio. Domingo Ortega. despojado ya
del primer apellido y del apodo, el «paleto de
Boroxs, ya con la alternativa, iba camino el
primer puesto de la tbreria andante, Desde
sug iniciales bofetadas con la peseta, un po-
eoa, al principio, al calor de la llueca del vie-
jo Dominguin, echando coraje a la vida y al
toro para mandar en las Plazas, tarde tras tar-
de, dominaba marrajos, apechugaba con loles
de ganaderias duras, salia al ruedo en plan
de demador. Y domaba al toro y domaba .l
malhumor del tendido cuande no habia posi-
bilidad de lucimiento. El tipo de pueblo., por
superior, indiscutiblemente, a log «sefioritoss.
diana de log enconos republicanos, barria ¥
borraba, implacablemente. Porque circulé la
especie de que alrededor de La Serna, Corro-
chano, «E] Estudiante», «Chiquito de la Au-
diencia» ¥y otros no procedentes de capeas, se
movian preceplores y espoliques, los tendidos
protestaban turos que torcaban los demas sin
que nadie les chillara. Y no sabria decir @ fue
en la corrida de la alternativa de La Serna
—avisos, bronm—, o al aho sngi.uenle en la
de «El Estod do oi por primera vez
un vozarrén que dun esto o algo por el estilo:

—;Quién tha engafiao...? Tii necesitas toros
fabricaos a serruchn y garlopa,

Entraba en escena el serrucho, Y, con el e
rrucho, el toro «fabricaos.




MADRID
Y SU ESCUELA

| DE
TAUROMAQUIA

tro semanario EL RUEDO y la Televi-
sl\;nNueE:p:glm :J;‘ han informado que en la
«apital de Espafia se plensa hacer una gran

idea nos magnifica y desde agul
mel;%-m y itamos a fos afortunados au-
tores de tan laudable empresa para que no
regateen a fin de conseguir que la Es-
cuela de Tauromaquia de Madrid haga ho-
nor al sitio en que se plensa erigir y el sig-
niricado que encierra una escuela de la Fies-
ta nacional.
81 la naciente Escuela de Tauromaquia de
se acierta a montar y dirigir con la
seriedad y la perfeccién que el caso requiere,

taurinas comg de ensefianza; pero no
deja de ser Incomprensible. a la luz de la ra-
z6n, que uno de ios mas arriesgados y difici-
les artes, de s muchos que se cultivan en
nuestro 8, sea el Gnico que carezea de es-

cueia, es la causa de que el toreo, en lugar
de en €l conocimiento y préctica
de nuevas sue se va ando cada vez
més ccortor, mon o y aburrido, y termina-
rd desa do o sofistificAindose hasta
quedar ocido para los clésicos si al-
gl.innopouetnnolmmws practican-
que invaden el cdmodo <Paralso Taurinos.
Con Ia Escuela Taurina Oficial se mitigarian
enormemente esos inhumanos y arriesgados
;luﬂnjuaquchudemtmhuylm
venes que suefian con ser torercs.
Por no existir escuela que ensefie los princi-
plos clentificos inmutables del toreo,
un caro tributo de sangre que es el
precio que el toro cobra a los osados que se
empefian hacerse

2n
nes de aprendizaje a la vista del piablirg que
las a (actuales corridas de tomp:;. La ;Isl-
ta escuelas es cuipable de los fracasos que
cosechan muchas prematuras figuras del to-
rec tan pronto como se enfrentan con una res
por no pertenecer su

vmaltﬁmmmdelmdemmb.

De no pronto, por lo menos, una
Escuela Taurina Central de Capacitaclén que
engefie titule y regule el dml%lodeeltedl-
Ticll y cotizado arte, ng estd lejano el dia en
qu;o el mlulm;l.l del w‘l‘omo: quedard mon -
zado por < os crerpos, que
;amelml.u & sus anchas esta lucrativa mina

;iQué seria de la cirugia médica 1
pobres pacientes si cual e

tos que les propor-

clonan las anatomias descriptiva v topografi-

ca v sin otro gula que la intuiclén y la imi-
n;:-iﬂn! -

a nueva Escuela Tauromaqula de Ma-

* drid debe gozar del privilegio de oficlal para

que el Reglamento de la misma sea una ga-

rantia para los Intereses de la Fiesta Si el °

Reglamento de la nueva escuela exigiera co-
mo condicion para ingresar en la misma que
Sus aspirantes aportaran un minimo de cono-
cimientos de ensefianza primaria. seria wun
buen incentive cultural para la numerosa ju-
ventud espafola ansiosa de gloria,

Créese por tanto, y muy pronto, la Escuela
Oficfal de Tauromagquia de Madrid sobre unas
bases tan compl®tas y serias. cual rcorrespon-
de a un organismo que tanta Influencia pue-
de tener en ¢! buen crédito d= nuestros artis-
tas v de nuestro pals. v la tauromaoula ha-
bra dadn el paso més declsivo de la hfistoria,
en pro del prestigio v de ia iInternacionaliza-
cign dei mAs bello v emotivo de los espectdru-
los ?due e! hombre ha inventado para su di-
versidn.s

LUIS GILFEREZ GARCIA
i{Del Ateneo de Estudios Tavrinos.)

Un miembro del Ateneo de Estudios Tawurinos nos escribe sobre te- i

ma tan eatradable para nosotros como el de la Fecueln de Tawroma- los
quia de Madrid. La capital de Espafia, donde tiere su sede la primera |
Plaza del mundo, no tiene una escuela de tauromaaowia. El ramgo de la 5
cindad y su prestigio obligan a los que andamos en este mundo del ‘; ““E Wﬂm
ioro g luchar sin descanso para conseguir que se convierta en realidad |
esta vieja aspiracion nuestm A la labor de FL KUEDO se ha sumado & Otra vezr a emperar
mhtdeﬁﬁduyhabrdﬂdsentmhafmq‘umwummzenfmr -i & . 50 bé el
de la creaciim de esta Escuela. Hoy seguimos le cumpafina com la co- 228 nue. '. 0o Oaia

municacién de don Luis Gilpérez Garcia, gue dice: as sesbbnncione, @
miedo... y la populari-
dad. Cuando se es jo-
ven y se tiemen ganas de
flegar, de volver a Hle-
' gar, las dificultades no
; constituyen problema.
; . Estimulan. Se vuelve a
ser, aungue Dunca se
haya dejado de cer. Des-
=3 - . graciados aquellos que
| | numca «fueronn.
3 Ahi tenemos a «Li-
tri» paseando optimista
por las calles de Ma-
drid. Igual que en los
afios cincuenta, cuando
solo se hablaba de él
;Surgird de nuevo el
«litrazo»? Estamos se-
guros de que si. Quizéd
con mas fuerza, con
mayor seguridad, la po-
| . tencia de J]a madures.
| Magnifica incognita
Ia de la reaparicion de
! Miguelito Biez. La
Fiesta de toros es espec-

—— I-Limlodemmgmm.

fianza en unas posibili-
dades. Desconfianza por
— algunos aficionados en

& ; C < \ N un estilo, en un estilo

¥ - \ que encanta a muchos
( - : y que se cimenté en los

l \ redondeles, ante el toro,
sin camelos mni estri-
dencias.

Veinte metros de dis-
tancia y un tore que
smprende la carrera.
Un hombre espera con
la muleta atris en ga-
flarda postura de fren-
te. ;Lo volverd a ha-
| cer? Clare que si. El
| valor y la personalidad,

cuande son auténticos.

no se descomponen con
el paso del tiempo. Co-
mo el vine, como el
buen vino, ganan en
solera y, por'tanto, en

fio que mos encontrase-
mos con un «Litri» nue- §
vo, clisico, mis segure |
v mis artista. Espere- §
mos. La incognita estd
en pie, pero no tardard
en aparecer la respues-
ta.
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