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EN estos días primeros del a ñ o , qué es calma en 
los ruedos y todavía la esgrima entre empre­
sarios y apoderados no se practica a fondo, la 

nota que anima ios corrillos taurinos y da calor a 
los comentarios es el acoplamiento de las cuadri­
llas, el trasiego de loé subalternos. Porque una ac­
tualidad inminente es el lleva y trae del pleito me­
jicano —del cual nos ocupamos en otro lugar de 
este número—; pero ello significa otra clase de ne­
gociaciones que no depende únicamente de los to­
reros españoles darlas por terminadas. 

Las de los cambios de subalternos, sí. Esa es cues­
tión dé casa, y así anda tan revuelta con ese aire 
característico de las mudanzas. E n estos días es 
frecuente escuchar? «Fulano ya ha recibido la car­
ta.» «Mengano, que iba hasta ahora con tal ma­
tador, ¡rá con cual .» «¿Qué le ha pasado a Zutano 
(aquí el nombre de uno de los banderilleros m á s fa­
mosos) para que se haya despedido o le hayan es­
crito la carta despidiéndole?» E l interés no es so­
lamente pura curiosidad, porque en este trasiego se 
producen vacantes codiciadas, y a ocuparlas tien­
den muchos aspirantes. 

Bien sé comprende lo que para los subalternos 
• Mf ^ nta ,aHr colocado desde el ci nenzo de la 

TRASIEGO DE 
SUBALTERNOS 

temporada* Son las corridas fijas; es la despreocu­
pación de toda otra cosa que no sea la de acudir 
puntualmente a la cita el día que deba salirse en 
«la rubia» o en «el Hispano» para recorrer durante 
la noche ki lómetros y ki lómetros de carretera. Esto 
es el «arreglo». Entonces ya está todo resuelto, por­
que a la llegada a las poblaciones donde haya que 
torear al día siguiente el mozo de estoques del ma­
tador o el «ayuda» local habrá solucionado el pro­
blema de las camas y la entrega o la recogida de 
los pequeños maletines que contienen «los hierros» 
o los trajes de luces. Es, pudiéramos decir, la or­
denación del presupuesto. 

Mas para el subalterno «sue l to» , el que no l o g r ó 
-acomodo en una plantilla, el calvario empieza con 
la primera corrida. Debe estar pendiente de si tal 
o cual matador no lleva la cuadrilla completa; es­
tar al tanto de esas corridas que se organizan oca­
sionalmente; enterarse pronto, antes que nadie, de 
si algún fompaijcTo sufrió percanre j llt-^ar a ticiji-

po hasta el matador o el apoderado con la preten­
s ión de sustituirle, © procurarse recomendaciones 
cerca de los que rigen las Plazas importantes para 
salir «por la Empresa» . 

Por eso, en e$t08 días en que la reglamentación 
sindical determina que se dé término a la organiza­
ción de las cuadrillas, este trasiego de subaltemo» 
es la preocupación de tantos hombres que busca­
ron en el toreo el medio fundamental de resolver 
sus vidas. 

Luego, cuando ya el trasiego ha pasado, la estra­
ñeza es en los aficionados. De momento no se acos­
tumbran a estos cambios de picadores y banderille­
ros. Llegan a suponer que los equipos debían ser 
permanentes, porque les parece raro que quien co­
rrió los toros de una figura sea el mismo que aho­
ra lo hace para otra. Y sin embargo, cuando unos 
y otros se encuentran en la Plaza, aun en puestos 
distintos, se olvidan de todo y es tán atentos a cu­
brir los riesgos de sus compañeros . Y es que en esto 
de los toros todas las mentirillas y todas las arti­
mañas andan entre bastidores, porque la única ver­
dad es la de los ruedos. 

EIWECE 
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«BAJO CERO» 
P o r A I S T U N U ) C A S E ¡ \ 0 

-¡¡Qué frío tenqn, Bailarín>!!... 
-No mi' digas, Komereño». uUuí bien no» 

vendría un par de las de fuego!!... 
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ACTO DE FAMim 

Da vía Jalu. el i«*í«* nacionaJ «̂ rl .Siudicalo del fcei-
pectácuió, intenta demostrar aquí fetts aptitudes 
para resolver «todos» los «problemas» taurinos 

«T1NGUN aconta:imiento en la vida taurina, du-
1̂1 rante ia otoligMa pausa del invierno, como 

el de Ja solución del pleito hispanoméjica-
no. Cualquiei noticia concreta sobre este tema 
puede ser en este momento de máximo interés para 
todos los aficionados. Por ello hemos hecho unas 
preguntas al Jefe del Sindicato Nacional del Es­
pectáculo, para evitar caer en un falso estado de 
optimismo, como los que han venido sucediéndose 
durante estas tres temporadas de ruptura. 

-¿Cuál es —preguntamos en primer lugar al 
eamaradá Jato— la que pudiéramos llamar tu po 
siciónvinicial ante el pleito? 

—Hace aprotfiimadamente u¡n año —nos respon­
d e - , y con motivo del pleito taurino, hice unas 
declaraciones para el periódico mejicano "Esto", 
que tuvo a bien publicarlas bajo el titulo de "Las 
cosas de David lato". Entre otras "cosas", d e c í ^ 
% l problema está peor de lo que creen los optL 
mistas." "Será dificilísimo que pueda llegarse a 
un arreglo en esta temporada." " E l próximo año 
los mejicanos verán toreros españoles, y los es-
pañoles, toreros mejicanos." 

—¿En qué basas el actual aspecto favorable dei 
asunto? 

—El puntó de arranque de la favorable situa­
ción actual viene del espíritu que ha ido ga­
nando a todos, de, lo estúpido de un pleito tan 
difícil de concretar, que alguna vez llegué á bau­
tizarlo con el nombre de "pleito fantasma". Las 
dificultades económicas con que se desenvuelve 
la Fiesta, tanto en Méjico como en España, han 
empujado a encontrar una fórmula que permitie­
ra un intercambio que, indudablemente, ha d<. 
ser tanto aquí como aHí, motivo de recuperación. 

—¿Es adecuada esa denominación que ya se ha 
<lado a las proposiciones d^ "libre contratación 
reglamentada"? 

^i-Salvo en las utopías anarquistas, la libertad, 
en absoluto, no existe: por ello, la reglamenta, 
ción que se pretende, en modo alguno impide 
^ue se denomine fla fórmula empleada como de 
Ubre contratiíción'. 

—¿Cuál es el espíritu, el fondo, que anima la 
fórmula propuesta? 

—Las discusiones antériores solían basarse en 
números;-números de plazas, cantidades de dies­
tros a intercambiar y cifras que suponían los 
contratos aquí y allá. Era difícil entenderse así. 
La reciprocidad que todos deseamos debe basar­
se en la comprensión. la generosidad y la am­
plitud de miras; reciprocidad en las facilidades 
para todos aquellos q̂ je realmente merezcan cru-

El pleito taurino hispano 
mejicano, en vías de solución 
el Atlántico, >án iijárae en si van a ganar 

.nás los de aquí c los de atti. vaíor y el arte 
-on los que realmente deben fijar las ganancias, 
» no el Sindicato o la Unión de Matadores de 
loros. 

Estamos en un todo de acuerdo con estos úitl-
rrjos párrafos que Jato nos ha dicho como ex­
presando nuestros prqpios pensamientos. Nunca 

reímos en aquellas posturas aritméticas frente 
a lo que es, en. suma, arte y valor para jugarse 
a piel . 

—Otra cosa, camarada Jato, ¿qué solución se 
dará ai detalle de los contratos incumplidos en 
Méjico? 

—La solución que se da a los contratos incum­
plidos, es varia, ya que alguno de los afectados 
redirá no pesos, sino la posibilidad de actuar 
nuevamente en las Plazas de Méjico. 

—¿Existe- también algón contrato incumplido 
ñor parte española? 

—En España, de una manera oficial este Sin-
ii i e ato- ner ha; reeibido^ ni nguna^- reclam ación de 
outralos incumplidos a diestros mejicanos. S i n . 

embargo, en la última reunión celebrada por la 
Junta Sindica! del Grupo Taurino, un empresario 
mencionó un incumplimiento de su Plaza con el 
mejicano "Cañitas". 

—Y los ganaderos, ¿qué posición adoptan ante 
la solución del problema? 

—En este momento no tengo noticias de que 
ningún mejicano o español, matador de toros, 
subalterno, empresario o ganadero, se opon­
ga a esta reconciHación taurina. 

—¿Quién, o quiénes, descuellan en su esfuerzo 
o en su interés por el arreglo? 

~-í)e resaltar, por nuestra parte, a alguien en 
lo que se refiere a la iniciativa de terminar cuan­
to antes con la actual situación, le correspon­
dería aL grupo de matadores de toros que actuí»V 
mente compone la Junta de este Sindicato. 

—¿Crees que pueda sentirse herido el amor 
propio^de alguien s i , como esperas, se soluciona 
el problema de acuerdo con las proposiciones en­
viadas a Méjico? 

—La firma del acuerdo debe representar el 
final dp todas las rencillas; entiendo que' sería 

equivocado hacer balance de quiénes han puesto 
más y quiénes menos, pues con esto no conse­
guiríamos otra cosa que la de sembrar la ciza­
ña que algún día pudiera volver a crecer. Yo, 
como jefe del Siiidicato del Espectáculo, afirmo 
que éste será el úitimo acuerdo taurino hispano-
mejicano que firme. Porque entiendo que ha de 
ser lo suficientemente durable para que lo con­
sidere como definitivo. 

Ante ¡a rotundidad de estas palabras, referen­
tes ya a una época posfirnva del acuerdo, enten. 
demos que sólo nos queda ya hacer una pregunta. 
Esta; 

—¿Y no habrá nuevas fricciones ante los siem­
pre posibles pequeños inconvenientes que surjan 
en la práctica? 

- E l hecho de que la experiencia nos aconseje 
modificar alguna de las cláusulas que ahora pue­
dan aprobarse^ no debe nunca volver a suscitar 
otra ruptura. Creo que es el momento de medi­
tar sobre los derroteros de la Fiesta nacional. 
Este a ñ o r éon el acuerdo hispanomejicano, podrá 
la fiesta desenvolverse con una mayor holgura 
que en temporadas antefriores, pero se engaña­
rán los que piensen, que se ha vencido ,definitiva­
mente la crisis que sufren los espectáculos tau­
rinos. Será necesario un serio y severo plantea­
miento de las bases económicas que sirven domo 
desenvolvimiento de un mundo, reducido exclusi­
vamente al ibeoroamericano, y que es necesario 
defender conira todas las acechanzas y peligros, 
y a ello ayudará, indudablemente, este acuerdo 
de familia, que* ya tocamos con las manos. 

Transcritas fielmente las palabras del camara­
da.Jato, sólo nos resta ya decir que en el Sindi­
cato reina una completa seguridad de que esta 
vez se va a solucionar el pleito. Se piensa in­
cluso en los detalles para la celebración en ia 
misma fecha de dos coridas, una en Méjico y 
otra en España, que señalarán el comienzo de la 
nueva etapa. Es de suponer que de cumplirse las 
esperanzas actuales, nuestra Fiesta tenga el má­
ximo brillo en este año de 1951, que parece em 
pezar con tan buenos auspicios este aspecto. 

A. ALVAREZ MIRANDA 

I 

El viernes deja <• emana pasada se reunieron en Méjico los matadores de toro- y Antonio VelázqueZ, en re-
pre»entaeiou de la Lnión Mexicana de Matadores de Toros y Novillos; f irmó el contrato colectivo de traba­
jo con la Empresa de la Plaza de Toros de México, resolviéndose así el pleito interno que mantenían. En 
la foto vemos a Velázquez en el momento de estampar su firma como secretario general interino, y a Luis 
Castro, «el Soldado» y J ose Muñoz, que también firmaron como miembros del Comité de la Unión Aun 
queda por firmar con los banderilleros y picadores y con la Unión de Ganaderos para que dé principio la 

temporada de toros (Foio Agencia Cifra Gráfica, de Méjico) 
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... 'que son ¡as "corridas de toros", espectáculo que no tiene 
simiiaridad con ningún otro, que ha resonado en todo e¡ mun­
do y que, dentro de ¡as dimensiones de la historia española de 
los dos últimos siglos, significa una realidad de primer orden." 

Una página sobre toros 
«ENVIANDO A DOMINGO ORTEliA 
EL RETRATO DEL PRIMER TORO» 

Al publicarse ahora, editada por ¡a Revista de Occidente, la conferencia 
¿obre " E l arte del toreo" que Domingo Ortega d ió -e l año pasado en el 
Ateneo de Madrid, aparece con un anejo del insigne pensador español 
José Ortega y Casset. Nos complacemos en darlo a conocer a los lectores 

de EL RUEDO 

E N esta conferencia un gran torero ha­
bla de lo suyo. Nótese que, reducien-
do en la medida que le es dada las 

consideraciones generales y los innumera­
bles temas conexos con el arte de torear, 
se recluye en la cuestión de dóhde están 
los pitones del toro y dónde, en relación, 
con ellos, tiene que estar la cadera del 
torero y cada una de sus piernas y su 
brazo, y qué movimientos y quietudes 
debe practicar. Lo que Domingo Ortega 
dice está pensado desde el ruedo* en peli­
grosa proximidad a las astas Jel animal, y 
ailí tiene el lector que situarse imaginaria^ 
mente para poderlo entender. Porque de lo 
que pasa entre toro y torero sólo se en­
tiende fácilmente la cogida. Todo lo de­
más es de arcana y sutilísima geometría 
ü cinemática. La mayor parte de los que 
asisten al espectáculo no han conseguido 
nunca representarse con claridad y preci­
sión en qué consisten las más Vulgares 
suertes: por ejemplo, banderillear al cuar­
teo. En la l id ia tocto es rápido» incluso lo 
que relativamente calilicamos de lento 
—"sosegadas prisas llama el varilarguero 

Daza a. los tran­
ces del toreo (es­
cribía en torno a 
1775)-, y como 
ad e m á s es dra­
mático y nos so­
brecoge, no deja 
margen a la aten­
ción para perci­

bir en .su detálle la doble melodía de movimien­
tos que es cada suerte. De aquí que la doctrina 
tauromáquica expuesta por Domingo Ortega se 
nos presenta con cierto aire de teorema geomé-
l i ico. Toro y torero, en efecto, son dos sistemas 
ae puntos que han de variar en correlación uno 
con otro. 

Es extraño que no se haya compuesto nunca 
una geometría o cinemática taurina, cuando lo* 
do el que ha querido explicar una suerte ha te­
nido que tomar el lápiz y dibujar líneas que 
simbolizan movimientos. Mas no voy a entrar 
ahora en ello. 

Me encuentro conque mi ^migo y homóni­
mo desea que unas palabras mías acompañen a 
lo dicho por él , y como lo dicho por él es del 
más riguroso tecnicismo, me parecería incon­
gruente trazar algunos signos caligráficos, d i ­
bujar una tenue orla verbal. Yo no soy un "afi­
cionado a los toros". Después de mi adolescen­
cia son contadísimas las corridas de toros a que 
he asistido, las estrictamente necesarias para 
poder hacerme cargo de "cómo iban las cosas". 
En cambio, he hecho con "los toros" lo que no 
se había hecho: prestar mi atención con intelec­
tual generosidad al hecho sorprendente que son 
las 'corridas de toros" , espectáculo que no tiene 
similaridad con ningún otro, que ha resonado 
en todo el mundo y que, dentro de las dimen­

siones de la historia espanoia 
, en los dos üítimos siglos, signi-

tica una realidad de primer or­
den. Era cuestión de nonor para 
un hombre de pensamiento ex­
plicarse su origen, su desarro­
llo, su porvenir, las tuerzas y 
resortes que lo engendraron y 
lo han sostenido. Sobre las "co-

. rridas de toros ' se han publi­
cado no pocos libios, aigunos 
excelentes, producto de un es­
fuerzo meritisimo. Pero han si­
do compuestos desde el punto 
de vista del "aficionado", no del 
analizadoi de human i d a d e s. 
Siempre sentí como algo peno­
so e indebido que no se hubie­
se estudiado con el mismo rigor 
de análisis que cualquier otro 
hecho -humano éste que es de 
muy s o b r a d o calibre. No e:», 
pues, cuestión de afición o des­
afección, dé que parezca bien 
o parezca mal este espectáculo, 
tan extraño. Cualquiera*que sea 
el modo de pensar sobre é l — y 
el mío es hasta ahora completa­
mente inédito-^, no hay más, 
remedio que esclarecerlo. No ht 
escrito nunca sobre materia tau­
romáquica, y no son las cu -
cunstancias presentes oportunas 
para que inaugure tal opera­
ción. Prefiero, pues, caviar a 

Domingo Orte­
ga a I g o que 
«caso no inte­
rese a los lec-
t o r e s de su 
c o n f e r e n-
cia, pero que 
es cosa nueva 
y de importan-

Don José 
Ortega y 

Gasset 

cia en un estudio a fondo de la realidad que 
han sido las corridas de toros. 

Como' es sabido, la variedad vacuna dotada do 
bravura es una, especie zoológica arcaica que se 
ha perennizado en España, cuando desde muchos 
siglos antes había desaparecido de todo el mun­
do. Las causas de esta perduración no han sido 
aún esclarecidas. Sólo es patente que en las úl­
timas tres centurias las fiestas nobles de toros, 
primero, y las^corridas populares, después, han 
logrado su artificial conservación. No sé si se 
tiene este bien en cuenta, si se está atento a 
que esa función del coraje, lo que en la termi­
nología taurina se llama "casta", es superlati­
vamente inestable y siempre a punto de extin­
guirse. ^ 

La furia de nuestra res brava no se parece a 
ninguna otra en el mundo animal aun existente. 
Fisto hacía muy difícil explicar el origen zooló­
gico del bovino que con tanta pasión la ejerci­
ta. De un lado aparece el.toro específicamente 
bravo, rodeado por. todas partes de vacunos do­
mésticos en que tal o cual individuo manifiesta 
ocasionalmente furibundez, pero que como lina­
je han hecho proverbial su mansedumbre. De 
otro lado, hay que todas las variedades, espe­
cies o subespecies de bovinos domésticos y man­
suetos provienen de un tipo de toro originario, 
el.bos primigenius, que era feroz. Los alemanes 
le llaman auerochs, o toro salvaje, y los germa­
nos y celtas debían nombrarle con un nombre 
parecido, que a los oídos de Julio César sonaba 
urus.' Fué él quien introdujo este vocablo en la 
lengua latina. Era un animal enorme y. peligro­
sísimo que p»büaba los bosques de la Europa' 
central y nórdica, constituyendo la gran caza a 
que los señores del tiempo se dedicaban. Julio 
César se complace una y otra vez en decirnos 
como en las pausas de su beligerancia cazaba 
eí uro. Pero es típico de su estiio que no nos 
describe nunca al animal de modo suficiente 
para que podamos representárnoslo. Con lo cual 
la espléndida bestiá se convirtió en un mito en­
tregado a la libre fantas-a, y como todo mitq, 
generoso en metamorfosis. Unos io imaginaban 
como un bisonte: otros, como un búfalo, y en 
seguida veremos, no pocos le aproximaban a 
fieras que nada tienen que ver con los bovinos. 

E l toro primigenio, o uro, desaparece como 
especie viva durante la baja Edad Media. Sin 
embargo, a comienzos del siglo XV perdura en 
los bosques de Lituania, lindantes con Prusia. 
"Dos siglos después —nos comunica el doctor 
Otto Antonius (1)—. quedan aún unos cuantos in­
dividuos supervivientes en Polonia, a saber: en 
el gran bosque llamado JaJctorowka, a cincuen­
ta y cinco kilómetros por el sudoeste de Varso-
via . Este bosque fué el •áltimo refugio del uro, 
como en nuestro tiempo el Bosque de Bialowic-
za lo es del bisonte. En 1564 vivían aún en el 
Jaktorowka 38 uros, de ellos, ocho machos adul­
tos y tres jóvenes, 22 .vacas y cinco terneras. En 
1599 había descendido el número a 24" animales» 
y en 1604, a cuatro. En 1620 no quedaba más 
que una vaca, la cual —probablemente el últi­
mo ejemplar de su especie- sucumbió en 1627. 

Es inconcebible que siendo tan reciente ^ 
desaparición completa —según Antonius— de 
este animl no constase en la conciencia pública 
y en los hombres de ciencia europeos cuál era 
su figura y tuviera que seguir la imaginación 
elaborando sus fantasmagorías. La cosa es aún 
más extraña si se advierte que Segismundo, ba­
rón de Herberstein —1466-1566-=, embajador de 
Carlos V y de su hermano Fernando, habla des­
crito bastante bien al animal en su libro Rf r^" 
moscovitarum comeotarii, e incluso publicaba 
grabados representándolo. Los grabados son ^ 
eos, y tal vez sólo un español que los vea pueoe 
reconocer bien lo que quieren figurar-

(1) "Die Abstammungs der Hausrinder" C*^6"^^!-
cia de los vacunos domésticos"). Die Naturwissenscn 
ten, 24 octubre 1919, 
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dB Ortega y Gasset • 

Asi andaba el asunto cuando, a comienzos del 
si#o pasado, el zoólogo inglés H . Smith encon-
Uó en un anticuario de Augsburgo cierto cua­
dro que representaba un bovino de fina y gran­
de cornamenta. En un rincón del cuadro se leía 
la palabra Thur, que 'es el nombre polaco del 
uro. La comparación de esta figura con los res­
tos óseos que del animal se conservan» daba co-
nio^resultado completa coincidencia. Sin embar­
go, fué preciso esperar el estudio de M . Hilzhei-
mer sobre el aspecto del uro para que quedase 
plenamente establecido que el cuadrito de Augs-
burgo —entretanto desaparecido— era el retra­
to de uno de los últimos ejemplares, tal vez, del 
postrer superviviente del toro primero o primi­
genio (1). 

La presencia de esta figura aclara de plano la 
cuestión de nuestro toro bravo. Es éste, con toda 
evidencia, el descendiente directo del uro o 
Auerochs. El único eslabón intermedio que aca­
so lia habido es 4a forma cuaternaria del uro, 
que era de tamaño un poco menor, y tuvo su 
expansión principal en Mesopotamia y el norte 
de Africaí £1 primigenio -^figurado eñ la ima­
gen adjunta— era mucho mayor que el más cor-
pülentn <ie nuestros toro*. ¡En cuanto al pcláje, 

Th. Burnett, de quien 
recibe y a quien envía 
noticias sobre los nue­
vos libros, dice: "No he 
visto, aún la nueva edi­

ción de Julio César, pero soy yo quien envió a 
los editores el retráto del urus, porque interesé 
al rey de Prusia en que lo hiciese hacer del na­
tural sobre el que tiene en Berlín. E l urus {de 
que Julio César habla) no es un oso, sino una 
especie de toro de un tamaño y una fuerza ex­
traordinarios; en alemán-*se le llama 4ue-
roefts" (1). 

Estas palabras abren un camino directo para 
la solución del enigma que el cuadro augsbur-
guense plantea. ¿De qué ejemplar supertriviente 
ha sida hecho este retrato en que nos aparece un 
magnífico macho en actitud —ejo radiante, ma-
•oos y garretes en tenso avance— que los españo­
les conocemos tan bien? La factura pictórica no 
nos dirige a los comienzos del siglo X V H , en 
que aún perduran, dentro de Alemania, las téc­
nicas del XV, sino que lo situaríamos mejor a 
fines del seiscientos, es decir en torno a 1700. 
La afirmación de Antonius, que fecha en 1627 la 
extinción del último bos primigenius, puede 
valer para el rebaño más importante que queda-

( l | "üie Philosophisciien Schriften von Cottfried 
Wilhclm Leibníz". Herausgegeben von C. í. CerhardL 
Tomo 11!, pág. 325. 

ba, y era ei de Polonia: pero el texto 
de Leibnitz nos lleva a pensar que. tal 
vez procedentes de ese rebaño, poseía el 
rey de Prusia, cuyos cazaderos lindaban 
con los bosques de Varsov.ia, algunos indi-
duos, y en tiempo del gran filósofo, tal 
vez, un «último superviv.iente. Curioso de 
todo y a todo atento, este trágico destino 
de toda una magnífica especie concentra­
da en un solo individuo, le moivió a ase­
gurar la conservación de su aspecto. ¿No 
es sobremanera probable que el cuadro de 
Augsburgo sea el que fué pintado por su 
moción y enviado al editor de Julio César? 
La última palabra' sobre la cuestión que­
da ahora fácilmente soluble. Basta que al­
guien busque esa edición de Julio César en 
alguna biblioteca alemarta y compare el 
grabado allt impreso con la imagen que 
aquí va reproducida. 

La conferencia de Domingo Ortega es un 
documento único en la historia de la tau­
romaquia, porque en ella un maestro in­
signe del arte se ocupa en definir menu­
damente el esquema de movimientos en 
que la técnica del toreo consistéf. No creo 
que vaya mal como anejo a sus páginas la 
imagen, desconocida en España, del pri­
mer toro. 
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tenemos noticias muy precisas, debidas al ba­
rón de Herberstein y completadas por Janicki y 
otros^ Era el uro adulto negro listón, a veces, 
castaño oscuro. Terneras y becerros eran más 
claros, llegando casi al retinto en colorado. 

Pero los que hasta ahora se han metido en 
tste asunto dejan en el aire la pregunta de cuál 
fué el origen de ese cuadro arrinconado en un 
anticuario de Augsburgb. Aquí es donde creo po­
der ofrecer una pista inesperada, pero que en 
seguida resolverá indefectiblemente el enigma. 

Hay un pasaje de una carta de Leibníz —¡nada 
ícenos!— en que nadie ha reparado. Escribien­
do en Ifi de octid)re de 1712 a su corresponsal. 

( i í M. Uilzheinier. "Wie haí der Thur ausge-
^ften?". (ahrbuch für w issenschaftíiche und praktis-
cne Tierzucht, V. Jahrgang, Í950. Tengo fotocopiaí. 
^ este artículo y de otros sobre el tema, que seria 
interesante publicar en aitruna revista española de 
agncu.iura, sanadena o veiennana. 

Durante uua fies-
ta campera cele­
brada en «Naval-
caide», finca pro­
piedad de Domin­
go Ortega, éste y 
el ilustre pensa­
dor don José Or­
tega y Gasset to­
rearon una beee-

. rra al a l imón 
(JFoto Cano) 

Retrato hecho por 
uu pintor en el si­
glo X V H del toro 
primigenio, uro 
o Averochs, tal 
vez del ú l t imo indi­
viduo que de la espí*' ie (brerivía 



El HOGAR DE IOS TOREROS 

ÜALERITO" luí íulnuuU) mi 

mayor 
comprar una casa 
para su madre 
C. UANDO hemos penetrado en el niíevo domi-

^ cilio del matactor de toros Manuel Cale­
ro, "Calerito", para llevar a cabo este repor­

taje -que ha de^r entreverado, un tanto furti­
vamente, en ta serie de ellos, tan magistrales, 
•del compañero "Barico", realizador brillante de 
esta sección de EL RUEDO—, nos gana por com-, 
pleto el sentimiento de simpatía y admiración, 
no ya hacia el torero, Sino hacia el hombrr di 
bien, que con toda nobleza se traza un camifu 
y lo corona con tanto ánin j ce ao tr •. .a 

llardía. Nuestra visita a la ca^a de í a l t r í t o 
—preciso es aclararlo— no es la visita del crit i­
co ai torero. Es la del repórter, o más bien la 
del amigo, que acepta la invitación amable partí 
conocer el nuevo hogar en el que —desde hat^ 
un mes escaso— mora el matador con m familia. 
Y verdaderamente que es para elogiar y para ad ­
mirarse la labor de Manolo Ca¡ero en los pocos 
años en que viene dedicándose a la profesión de 
lidiador de reses bravas. Cuando después de un 
periodo de lucha tenaz —siempre con el afán de 
hacerse torero— vino de Valencia a Córdoba en 
1948, fué acogido Calero-en el domicilio modesto 
de su hermano Antonio, en la calle de Marroquíes, 
número 10. Entró, entonces, en el típico barrio 
de Santa Marina, de donde ya no'ha vuetlto a sa­
l i r , porque después, ya con su madre y sus dos 
hermanas, alquiló un piso en la calle Horno, 24, 
y ahora ha inaugurado su casa recién adquirida, 
en la calle Puerta del Rincón, 90. 

"Calerito" correspondió a la acogida de su her­
mano Antonio, adquiriendo para él un camión de 
Uansportes, con el que hace el servicio a Pozo-

blanco. Aquella deuda de cariño y afecto estaba, 
si no saldada, correspondida. Más tarde, estf 
año, ha logrado colmar la mayor ilusión de su 
vida; ofrecer a su madre una casa con el dinero 
ganado a fuerza de constancia y de valor ante 
los toros. Una casa cordobesa, esta de ''Caleri-

«Calerito» con su 
hermana y con su 
madre, a la que ha 
regalado la casa en 
que ahora viven 

ir 

te es el momen­
to en que «Caleri­
to despacha con su 
apoderado, Diego 

Martínez 

Desde una de las terrazas de su casa, «Calerito» 
contempla esta perspectiva del barrio de Santa 
Marina, en muchas de cuyas casas tantos tore­

ros nacieron y vivieron 

t , antigua y moderna al propio tiempo. Anti­
gua por su estructura, por su amplitud, por sus 
comodidades; moderna, por los detalles de lujo, 
de buen gusto, que presiden en su moblaje, en 
su Muminacién y decoración- Bien a las claras 
dice la casa que en ella hay dos espíritus feme­
ninos por entero atentos al cuidado de la con. 
servación dé este presente ofrecido por el torero 
a sus más queridos seres. 

Al recibirnos "Calerito, con esa cordialidad y 
sencillez tan suyas, nos invita a recorrer las habi­
taciones de su nueva casa. Pasamos por el "ebu 
medor de lujo", por la sala de estar, por 1̂ re­
cogido despachito —de cuyas* paredes penden re--
tratos del espada y otros que son como tributo 
de admiración a la memoria de "Manolete"—, 
hasta llegar al "comedor de diario", donde nos 
presenta a su madre, doña Eugenia Cantero —cl­
amor máximo de su vida, puesto que a los ocho 
años quedó h^'irfano de padre—, y a su herma­
na Genoveva —Geni la llama cariñosamente—, 
que es la que hoy vive con ellos, ya que Josefi­
na casó el año ahterior y formó hogar aparte. 

Notamos en la mirada de la madre —dulzura y 
. "mdad— el cariño entrañable hacia el hijo que" 



ha sabido jugarse la vida con la ambición nobit 
de proporcionarle este bienestar de que ahora 
goza. 

Allí quedan las dos mujeres de la casa, mien­
tras "Calerito ' nos muestra el resto del inmue­
ble. En el amplio dormitorio —tres huecos de 
balcón a lia populosa vía que aboca al Campo do 
la Merced— un hermoso armario con la ropa de 
calle y otro, más pequeño, con los "vestios" ú< 
torear, que en el momento de nuestra visita 
"Guerrita", el fieí mozo de estoques, limpia cpn 
esmero, ansioso de que otra vez haya que ha­
cer el equipaje" para empezar la temporada. 

—¡No tengo yo ganas de ver los nazarenos!-
nos dice riendo. 

Desde las dos terrazas de la casa de "Caleri. 
to " se domina una considerable parte del paiío-
rama urbano de la ciudad y de su sierra incom­
parable. Destaca la silueta esbelta de los campi. 
narios de Santa Marina, pila^bautismal en la que 
tomaron nombre cristiano tantos famosos dies 
tros cordobeses. Mas la temperatura de la iar.lv 
jdeoembrina, nos obliga a descender de la altu­
ra y a tomar "calorías" —unas cepitas del anís 
que lleva el nombre de "Calerito"—en el despa»-
cho del torero, al que ahora llega, como todos 
¡os diasque se encuentra en Córdoba, a despachar 
la correspondencia o a consultar proyectos el 
apoderado don Diego Martínez, correcto siempre 
y siempre oportuno y "taurino", al que su jttven^ 

J u d J e hizo llegar tarde al mundillo de la Fiesta, 
pero con bríos suficientes para ' •lidiar" con los 
primeros. 

La casa de Calerito ^ orgu­
llo—está abierta para todos: para los toreros > 
para los aficionados que empiezan —como él lo 
hizo—con ganas de luchar y de triunfar. Sánchez 
Saco, este otro joven diestro cordobés que ahora 
comienza ilusionado, también bajo la tutela del 
señor Martínez, es visita habitual. Allí va y ha­
bla de toros y sueña con ser. El ejemplo de "Ca­
lerito", a quien nadie ayudó, le sirve de acicate 
en futuras empresas. Y así debe ser, porque eí 
de Manolo Calero es un ejemplo bien elocuente. 
Nació de la nada. Pasó privaciones. Quiso ser 
torero. Lo fué. Se trazó una línea d^ ambiciones 
que .va coronando. La mayor de ellas, ésta: ofre. 
cer a su madre una casa donde viviera rodeada 
de todas las comodidades. 

No somos dados a frecuentar los hoga­
res dé los toreros. Pero esta visita a la 
casa de "Calerito", este apreciar de cer­
ca la magnífica labor que para el bien 
de los suyos ha realizado, ha sabido ga­
nar toda nuestra «simpatía. Desde ahora 
creemos sinceramente queancluso quien 
no admire a "Calerito" por sus aptitudes 
para el toreo, debe 
admirarle, sin em- • 
bargo, por su con­
dición de hombre 
cabal. Y, sobre to­
do, por el título in­
apreciable de buen 
hijo, que con tanto 
derecho ostenta. 

JOSE LUIS 
D E CORDOBA 

(Reportaje g r á f i c o 
efe Ricardo., 

Aquí aparecen con 
«Calerito» su apode­
rado, José Luis de 
Córdoba, el novillero 
Sánchez Saco y el 
m o z o de estoques, 

«Guerrita» 

El mozo de estoques 
de «Calerito» limpia 
los trajes de torear 
que el matador lleva­
rá a Colombia y a Ve­
nezuela, para donde 
ha sido contratado. 
Actuará en cuatro co­
rridas, y a l t e r n a r á 
con Julio Aparicio y 
el «Diamante Negro» 

(Fofos Ricardo) 

«Calerito» se marcha, con es 
pada al costado del avión, se 
gún el caricaturista Ugalde, 
dispuesto a conquistar Améri 
ca. Que se cumplan sus deseos 
y vuelva en avión propio. ¡Buen 

A M E R I C A 
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P R E G O N DE TOROS 
Por JUAN IEON 

P L A N E T A L O S T O R O S 

L L E G A M O S a un articulo, 
el 34, que quedó en una 
mitad derogado por una 

disposición de la Direcciói 
General de Seguridad. Se re­
fiere a las banderillas, y es­
tablece el número de pares; 
cinco por toro, de que se debf 
disponer en cada corrida. > 
s u s ca rac t e r í s t i ca s : sctent; 
cent ímet ros de longitud, Ijs-

•palos, jr los arponcillos cuatro 
cent ímet ros por dieciséis rui-
i ímetros de ancho.,En !a par­
le abolida se previene la exis­

tencia de cuauu ^anes de banderillas de fuego por toro a lidiar, y su.̂  
carac ter í s t icas , que ya no hacen al caso, Es , pues, un ar t ículo a re­
formar en un nuevo Reglamento. 

Ahora bien, en su día aplaudimos sin reservas la disposición qu. 
abolía las banderillas de fuego, y con los dalos que nos fueron su­
ministrados por algunos banderilleros y matadores de toros que aso 
coraron sobre^ la materia, eslimamos que los rehiletes enlutados, qu< 
sus t i tu ían a los de fuego, podían suplir, ep cierto modo, a la sueríf 
de varas, ya que el doble y mayor arponcilio de que iban a ser didadoá 
har ían sangrar al loro bastante m á s que los corrientes; pero resulta 
que de-spués de una temporada de uso hemos podido comprobar dr 
vista, y escuchado de propíos banderilleros, qúe son ineficaces. Abun­
dando en lo mismo escribió "Selipe": " E l úl t imo sistema de las ban­
derillas de luto creemos que ha puesto proñtam'ente de relieve su i h -
eficacia. Siquiera los rehiletes de fuego, a1) explotar, asombran a lo.-
mansos y, por hacerlo correr y brincar, les quebranta e l poder en la> 
carreras emprendidas, y les ocasionaban relativo cansancio." Di j ' 
también "'Selipe", en la misma ocasión que las nuevas banderillas: 
"Se distinguen de la-s ordinarias porque el palo del rehilete -está re­
vestido de negro." 

E n realidad esto no qs así . L a s nue\as banderillas tienen a rpón -
cilio dobkf y algo mayor, coniu hemos dicho, aunque no mucho, que 
•el de las corrientes. L o que ocurre «s , según explicaciones de algunos 
banderilleros a quienes hemos preguntado, HÚ^ el maícr ia i usado para 
estos arponcillos es el hiprr^ y f»l hierro »e cia»^ cuu u i in unau. 

Creemos, pues, que al redactarse'el ar t ículo quo haya de sustituir 
al que comentamos se podr ían establecer tas earaclerístlpa*' de los 
rehiletes negros aprovechando la experiencia de las que con tan poca 
fortuna se han usado, bien aumentando ei t amaño de ios arpones 
bien construyéndolos de buen acero, si se teslimaba por técnicos que 
esto era suficiente. E l caso es que pudiera establecerse la posíibiiidad 
de que un par de -estas banderillas pudiera hacer sangrar al toro 1 
que una vara corriente. Con esta aspiración, Heveda a la práct ica y 
comprobada eficaz, no creemos que nadie se decidiera a abogar p4. 
el retorno de las banderillas de fuego, como ocur r ió con el inútil y 
grotesco capirote negro, tan fugazmente usado en ocasión anterior. Se­
ría muy conveniente estudiar bien este punto antes de incorporarlo de­
finitivamente, pues lo peor que le puede ocurrir a un texto legal e¿ 
tener que ir reforzándolo o remendándolo con otras disposiciones, y 
esto suele acontecer cuando ¡a ineficacia se hace evidente. 

Trata el ar t ículo 55 de la "absoluta libertad" que tienen las E m ­
presas para adquirir toros, caballos, monturas, puyas, banderillas > 
demás elementos que se utilizan en las corridas, s in que ni ios lidia 
dores n i ios ganaderos, por s í o en nombre de las Asociaciones que 
representan, puedan exigir a dichas Empresas que los toros sean ad­
quiridos de persona o entidad designada por aquél los , así como tam­
poco puedan imponer que 'los otros elementos para 'la l idia sean faci­
litados por contratistas y constructores determinados. 

Con dureza rompe "Areva" una lanza en favor de los empresarios, a 
los que considera víc t imas de "exigencias e imposiciones —arbitrarias, 
descomunales intolerables—- que han de sufrir por parte de alguno* 
espadas"; pero no creemos que sea para tanto. E l los tienen én su piano, 
entre otras armas, >el comentado ar t ículo , y si toleran imposiciones, sir 
denunciarlas, allá ellos. A nuestro modesto entender, el diestro qu«-
impone unas determinadas condiciones no vulnera ley alguna. E l em­
presario es muy dueño de no aceptarlas si cree que no Je convie­
nen, pues a esto es a lo que la disposición le da derecho". Las E m ­
presas s u e l e n lamentarse con frecuencia de desasistencia p i n ­
gratitudes por p a r t e de 
algunos diestros; pero tana- -:>!• 
bién hay diestros que se 
quejan, razonablemente, del 
comportamiento q u e con 
ellos tienen las Empresas. 
No es, pues, este ar t ículo 
necesario de reforma, aun­
que en lugar oportuno sí 
trataremos de »!u actual fa­
cilidad con que un diestro 
cualquiera puede negarse a 
torear, cosa en la que es­
tamos totalmente de acuer­
do con "Areva". 

(Dibujos de Jiménez LtoremtJ 
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RESUMEN DE MI TEMPORADA 

UN T O R E R O ANDALUZ 
P ARA el 11 de junio se anunció una 

novillada en Madrid con el si­
guiente cartel: Seis novillos de 

Antonio Pérez Tabernero. Espadas: Ra­
món Cervera, Antonio Ordóñez y Ma­
nuel Vázquez. Usemos la bonita fras< 
tn la Plaza no cabía un alfiler. La ex­
pectación era extraordinaria. El autor 
de olla fué Manuel Vázquez, quien la 
tarde de su presentación en el ruedo 
madrileño había obtenido un gran 
triunío, de esos que colean, no de esos 
que se apagan con los últimos aplau-
sosfEste triunfo no lo presencié. Acudí, 
pues, con gran curiosidad a conocer al 
nuevo torero. 

¡Qué grato ambiente e l de una Pla­
za de toros en trance expectante, cuan­
do todo es aún esperanza y alegría, 
cuando la gente «a llegando a los ten­
didos como burbujas de un hervor pa­
sional que produce ruidülo y vaho, el ruidillo <k los augurios, el vaho 
del humo de los cigarros! El nombre de Manuel Vázquez está en todos 
los labios. "|Vamos a ver qué hace el niño!" Vernos a ver si el otro 
día sonó la ílauta por casualidad* " •'iVámos a ver si al fin sale un to^ 
rero toreando de verdad!' ¡Vamos a ver! ¡Varaos a ver! La Plaza resue­
na como una caracola de mar. Allá en la puerta de las cuadrillas los 
toreros esperan. Angustiosa espera para todos. Sobremanera, tensa, 
para uno. Para Manuel Vázquez. Mucho se juega el mocito sevillano. 
jVamos a ver! iVamos a ver! Encerrados están seis novillos de Antonio 
Pérez Tabernero. Buena garantía el famoso hierro del famoso don An­
tonio. Si le embiste uno a Manuel Vázquez... i Vamos a ver! ¡Vamos 
a ver! 

N V lo .vimos. V le embist ió. V le toreó. No a uno, sino a los dos que 
le correspondieron. Manuel Vázquez es el tercero de la dinastía tore­
ra que inicia su hermano Pepe Luis. Manuel Vázquez posee todas las 
yra-iifj andaluzas que tanto empujan y ayudan a los toreros, Pero 
Manuel Vázquez, esa tarde del 11 de junio, tuvo y derrochó algo más 
aue andaluza gracia. Se jugó el tipo, consciente de que en ocasionéis 
el tipo no vale nada. Y procuró x consiguió darle el pecho a los toros. 

^-"Y en el pecho es donde se albeíga el corazón. Y quiso y logró irse tras 
de la espada mirando al morrillo. 

A los pocos días un percance en Sevilla le trunca la temporada. 
No le volví a ver hasta el 15 de octubre en Avila, donde le tocó un. 

bravísimo novillo de Domingo Ortega. Estaba 4a tarde fría. Nada más 
salir ese bravísimo noviMo empezó a llover con furia. Y esta furia llu­
viosa apagó la torera furia de Manuel Vázquez, que nc estuvo a la al­
tura de su enemigo. 

El II de junio en. Madrid fué la tarde completa de un gran torero»; 
Ignoro si lo será Manuel Vázquez, que el camino es muy largo y los 
obstáculos muchos. Ahora bien, fijémonos en esa tarde. Tardes cent-, 
píelas las tuvieron bastantes que nada fueron en los toros. Ya he di­
cho que la tarde de Manuel Vázquez fué la de un gran torero. Por 
que en sus faenas no intervino el azar aliado con la inspiración, con 
una inspiración de bajo vuelo que brilla fugaz como un destello jamás 
encendido de nuevo. La inspiración que movió la mano y la muleta 
de Manuel Vázquez parecía salir muy de k> hondo del ánimo y del 
anima del torero. Los hados misteriosos del azar le fueron favoratxles 
porque el torero los invocó con la Inmensa fuerza de su coraje, de su 
decisión y de su arte- E l azar se le r indió . El azar no le ayudó. Y 
esto es muy importante. Lo que sí le benefició con amplitud fué su 
andalucismo. A un torero castellano ejecutando lo mismo que forjó el 
andaluz le hubiera costado infinito más esfuerzo provocar el deliraiV' 
te entusiasmo. Esto, haíuralmerte , no es más que una renexió» fld* 
en apoyo de lo expuesto días pasados acerca de los toreros castella­
nos, que en nada desmerece, antes al contrario, enaltece y realza I» 
tarde completa de Manuel Vázquez el 11 de junio en Madrid. Porqué 
por fortuna para él, para nosotros y para* la Fiesta, Manuel Vázquez 
nació en el sevillano barrio de San Bernardo. 

Su andalucismo no le quita profundidad a su toreo. Y siento esta 
afirmación un poco a la ligera, porque una tarde, aunque sea comple1-
ta, ya sabemos que no es suficiente para juzgar con eficacia a un to­
rero. De todas maneras algo podemos hablar y conjeturar. En Manuel 
Vázquez la gracia resplandece, pero no ofusca. En esa tarde lo q«^ 
nos convenció fué la consistencia de su toreo. Y también su plausible 
afán de salirse de esa enorme monotonía en la que está sumido el to­
reo actual. A la .gente lo que hizo le supo a nuevo. Y novísimo erd 
para muchos, acostumbrados precisamente a una novedad que se que-
dó vieja apenas nacida, no solamente porque abusaron de ella lamen­
tablemente, sino porque todo lo que se sale de las normas eternas e 
inmutables de un arte no pasa de ser algo condenado fatalmente a' 
olvido. ' 

Una de las Incógnitas de la temporada que se avecina es Manuel 
Vázquez. Hago votos porque su despeje sea confirmatorio de las espe­
ranzas que levantó la polvareda por él provocada la tarde del H ^ s 
junio en la Plaza de toros de Madrid,—AWTOW10 OIAZ-CAAABATE 



para MANUEL CASAN OVA. 
Director de E L R U E D O ) 

Publicamos seguidamente un . artículo del ilustre charlista y académico de la Es­
pañola Federico García Sanchiz, que aborda un tema curioso en relación con la his­
toria del toreo. 

La pregunta es realmente interesante, y puesto que Federico García Sanchiz se ha 
decidido por brindarla a E L R U E D O , la acogemos con gusto y la ofrecemos por si 
algúno de nuestros eruditos en materia taurina quiere aprestar a l g ú n apoyo para res­
ponderla-

Dice asi García Sanchiz en una de sus colaboraciones en «El Noticiero Univer­
sal», de Barcelona: ' / 

PESE al «Romancero», a Goya, a Moratín y a otros testimonios y testigos, la ver­
dad es que no acaba uno de convencerse de la actuación de los musulmanes 
en la lidia de reses bravas. ¿Cómo hubiera sido posible, de existir los antece­

dentes históricos, que no haya surgido en nuestros días n ingún torero árabe, moro 
o beréber? -

Multiplícanse los diestros hispanoamericanos, portugueses, según la regla es­
pañola, franceses, ingleses, negros y yanquis, y estos últ imos, por cierto, practican 
una especie de tauromaquia en pianola. 

Hubo frailes y hasta monjas que en determinadas solemnidades esgrimieron el 
capote con notorio lucimiento, 

Y ya que hablamos de «sorcÉSl», es decir, de mujeres, no se nos olviden las se 
fioritas que a pie o a'caballo desafiaron a los cornúpetas, y ahí es tá Conchita Cin 
trón, la flor. 

Unicamente no han saltado todav ía al ruedo ni un peón ni un espada is lámicos . 
No se explica su ausencia, tanto más cuanto que el arriesgado y brillante ejer­

cicio armoniza con las nativas facultades de tales gentes. 
Cabe incluso pronosticar la especialidad de cada una de las razas suyas. E l ára­

be sería de la escuela sevillana; el moro, torpón y valiente, y él beréber, un rayo 
espada en mano. 

Muchas veces he pensado en ello, y traté del asunto con el señor Balañá, mi 
buen amigo, que se compromet ió a presentar en Barcelona al primer capeador de 
turbante o fez que saliera al paso. Fué una noche, en Zaragoza, cuando los dos acom 
pañábamos a «Manolete», después de una de las corridas del Pilar. 

Y lo curioso del caso es que a «Manolete» y a muchís imos de sus compañerí a 
se les atribuía un vago abolengo morisco. «Lagartijo», ¿no era el «Califa»? » 
"% ¿Yan a dejarse vencer marroquíes y saharianos por la misma grey gitana, que 
tan sobresalientes figuras prestó a la «Fiesta»? 

No se nos venga con que les falta est ímulo, aislados como se hallan en sus cabi-
las, y. todavía más en los campamentos de «jaimas» del desierto. Bien que aprendú 
ron el uso de prendas europeas, que mezclan con sus atavíos tradicionales, y a be­
ber alcohol. 

Nada. Misterio: Porque ni siquiera los célebres saltadores del zoco, que acaban 
por constituir los sabidos números circenses, se avehturaion a rivalizar con. sus con • 
éneres 'de las Laudas de Francia, los del brinco de la cabeza al rabo. 

Si no récuerdo mal, se cuenta con uno o varios futbolistas* africanos, mientrpo 
que ni por casualidad se asomó a la arena un traje de luces en un cuerpo de allcnd* 
eí Atrecho , 

T O D O Y N A D A 
(MEMORIAS, FANTASIAS Y COMENTARIOS) 

U N E N I G M A T A U R I N O 

• , 

No se explica el fenómeno. Y no puede achacarse a falta dé valor, ni al miedo a los su­
frimientos en la carne, puésto que las «Cofradías» abundan en individuos que a sí mismos se 
hieren con hierros afilados y otras armas. % 

Por lo demás , lo que seduce al andaluz, igualmente deslumhra a su hermano tetuaní o 
fezano; el rumbo, el dinero para lucirlo, la admiración del públ ico femenino. Y eso consí­
gnese en el ruedo como en ninguna parte. 

Quizá ahora broten las vocaciones. E l hecho de que se haya construido una Plaza tau­
rina en Tánger autoriza a mantener ciertas esperanzas. He ahí el foco, de una posible irradia­
ción torera. Los tendidos se l lenarán de chilabas; en los «cafelitos» y en las minúsculas tien­
das de los babucheros y los sederos se discutirán los lances de las corridas; los chicos, que ya 
poseen su respectiva coleta, jugarán como antes lo hacían los nuestros, y, por fin, en un car­
tel policromado leerá el transeúnte la palabra Mohamed, repetida en la nómina de una cua­
drilla. 

No se tome a broma la cuest ión. Implica un problema psicológico, uno de los enigmas de 
la etnografía. No sé si brindarlo a E L R U E D O o a la Universidad. 

. Tornando al principio, y en confirmación del escepticismo en lo que respecta alas supues­
tas hazañas antiguas de un Gazul, maestro del albornoz manejado para burlar a la fiera, no 
existen en el vocabulario del oficio que inmortalizaron los Pedro Romero, «Costillares» y «Pepe 
ÍUó», términos de procedencia arábiga, siendo así que no dudo en tomarlos dé la propia reli­
gión, conforme lo declara la «verónica». 

Confiemos en el hechizo de la Plaza de Tánger, sobre la cual los cuernos de la luna po-
nen el supremo signo mahometano. 

S FEDERICO GARCIA SANCHIZ 
.{De la Real Academia Española) 



N U E V O S T R I U N F O S 
que confirman su indiscutible supremacía 

D E 

¡ A M B I C I O S A ! 
(Autorizada para mayores) 

LINDA DARNELL 

Cornel Wilde - George Sanders 

P t u e t t : Otto Preminger 

Un gran film en perfecto color por Technlcolor 
que triunfa en el 

PALACIO ^ U PRENSA 

(Autorizada para mayores) 

La extraordinaria producción de 

DARRYL F. Z A N U C K 

Maglstraimente dirigida por 

ELIA K A Z A N 

Magnifica interpretación de 

Jeanne Crain - William Lundigan 

Ethel B a r r y m o r e - E t h e í W a t e r s 

Estrenada en (diversas capitales españolas con extraordinario éxito 

PANICO EN LAS CALLES 
Richard Widmark-Paul Douglas 

Barbara fiel G e c f d e s 

Director. Elia Kazan 

R E C U E R D E N E S T O S T I T U L O S : 

E L P I S T O L E R O 
3 £ Gregory Peck H e / e n ^ 

WesfcoH-Millard Mifchell 
D . rector.- Henry King 

jSI ELLA LO SUPIERA! 
Paul Dougtas-Linda Darneh 

C e / e s f e Holm 
Director. Edmund Govlding 

Próximo* triunfo* do Confury-Fo* on 1951 



I JOS A N O S 4 I \ T £ S DE lAJ^AGlDlA DE 1 4 1 4 V E R A , 

J O S f í l T O ' V i V I O 

E N m CASA 

E N este Madrid de nuestros pecados, desdi­
chas, alegrías y otras hierbas; en este Ma­
drid, decimos, y en su calle de Carlos 111, 

número 3, tiene el domicilio —que lo es de us­
tedes— el humilde servidor abajo firmante- Y 
en él lo tuvo asimismo hace unos cuantos años 
(poco más de treinta) aquel faraón de la torería 
sevillana que se llamó fosé Gómez Ortega, "Ga­
llito ChioT, cuyo prestigio aun irradia desde 
ultratumba poderosas luces de maestría en el 
arte del "riesgo emocional, bravo y linico" para 
decirlo con palabras de un prócer aficionado, 
que es, a la vez, accionado prócer. 

^Jóác'itv'*' había alquilado unas habitaciones 

Julio Quintana 

en el piso segundo derecha de la citada casa, 
trasladándose allí desde el número 6 de la plaza 
de Oriente, en el que, dicho sea de paso y a 
guisa de curiosidad, murió el insigne cantante 
Julián Cayarre. (Esta casa cumplirá la centuria 
en el año que empieza.) 

El 6̂ de mayo de 1918, recién llegado de Bi -
bao —donde habla toreado, los días 2 y 5, tort > 
de Carvajal y CuadalesU en unión de los diest res 
"Cocheríto" y * Saleri 11"—, se instaló "Gallito" 
er» su nueívo domicilio de Carlos 111. El día 7, 
por la mañana, recibió la visita de su Intimo 
amigo don Julio Quintana, propietario deColn i í -
ñar, quien vive todavía y puede testificar esta» 
noticias, que casi ninguno de los vieios aficio­
nados recuerda. Poco después de la llegada d 4 
señor Quintana, y encontrándose aún "Joselito"' 
en el lecho, recibió éste una visita inesperada: 
la del futuro autor de "Los toros", José Mária 
de Cossío, a quien acompañaba un jovenzuelo 
que desde la niñez soñó con glorias del brav'> 
arte. Aquel jovenzuelo se llamaba Alberto Vera, 
y hoy U conocen bien los lectores de publicacio­
nes taurinas por el seudónimo de "Areva". 

Cossío y Vera acababan de llegar a Madrid, 
procedentes de Salamanca, en cuya Universidad 
ambos seguían estudios, el primero, de Filoso­
f a > Letras, y el segundo, de Derecho. Vinieron 
a la Villa y Corte con el propósito de asistir a 
la corrida de toros extraordinaria que para aquel 
dia estaba anunciada, en la cual "Gallito", "Sa-
U.ri i r y Tortuna" habían de estoquear reses 
de Veragua. La corrida *se suspeñdió por falta 
de trapío en los astados, aunque cada uno de és­
tos contaba cerca de los cinco apos, y el que 

Joselito 

menos, pesaba, yciniiochO- arrobas. Dicha suspen^ 
sion produjo verdaduro disgusto a "iuselito", 
que estaba entusiasmado por torear, aquella co­
rrida. 

Siempre fué amigo de vivir por estos lugares 
áulicos ei retoño'menor y más sapiente —en l i ­
des taurinas— de la "señá Gabriela", y no le­
jos de esta rúa de Carlos 111 tenía su domicilio 
José —en Arrieta, número 12, hoy 14— cuando 
aquel toro, de nombre "Bailaor , le quitó la 
vida en la Plaza de. Talavera de la Reina la tar­
de del 16 de rnayo de 1920; Plaza ésta, como 
sin duda recordarán los buenos aficionádos a la 
fiesta nacional, que fué inaugurada por el pa­
dre del joven diestro, Fernando Gómez, "Gallito'\ 

F.or aquellos días, que ahora se reseñan aquí, 
deí año 191S, era el hombre de confianza de "Jo-
selitO", y su amigo entrañable, Antonio Parra, 
"Parrita 'V quien en 1921 publicó el libro titu-
i-kJo "Jnselito. Su. vida y su muerte", evocación 
j rr' ,.• v .násfnnáda ú la áur«ola torera y dra-

^ 0 Jo.-é Mawa ae 
Cossío 

Alberto Vera 
(Areva) 

mático óbito del que consagró al arte del desdén 
del peligro'* la gloria de sus brazos y el genio de 
su raza. 

En aquella entrevista de que hablamos al prin­
cipio, celebrada por el distinguido escritor José 
María de Cossío y el entusiasta tratadista de toros 
Alberto «era, con José, ésie ofreció al que luego 
tirmariase "Areiva" un magnífico retrato debido al 
buen artista de la fotografía Arttonjo Calvache. 

Cossío, ya entonces íntimo amigo de "Gallito", 
ha de conocer, indudablementej, varios aspectos 
y #vatares de estos tiempos, en que la innata 
madurez precoz, válga la frase, del gran espa-
oa hispalense estusiasmaba y hasta enardecía a 
ios públicos de España y del Nuevo Mundo. 

POr estos alrededores del núcleo palaciego 
gustaba de pasear "Josolito", y más de una vez 
se le vió ofrecer golosinas a los niños que juga­
ban en la plaza de Oriente. Parábase a mirar 
los corros de chiquillas que cantaban esos vie­
jos romances de añosos aromas evocadores, co­
mo el de la niña desairada: 

Mañana me voy a Palma, 
pasar el rio no puedo; 

^ ^ ¡ l á ^ m ñ ^ r P e i ^ del alma. 
en tu caballo i/gero. 

O el dulce y melancólico de la reina Merce­
des: . 

—¿Dónde vas, Alfonso XII, 
dónde vas, triste de ti? 

—Voy en ówsca de Mercedes, 
que ayer tarde no la v i . 

En otras ocasiones enlreteníasé en compartir y 
animar ei juego de las niñas, dando a la comba 
para que ellas saltasen al son de la ingenua can-
cioncílla: 

.4/ pasar la barca 
me dijo el barquero: 
las niñas bonitas 
no pagan dinero. 

Los viejos vecinos de esta casa de la calle de 
Carlos 111 nos han contado algunas anécdotas re-* 
ferentes a José, y que tuvieron lugar no lejos de 
estos contornos de aire isabelino. Pero nosotros 
no queremos pecar de indiscretos n i , sobre todo, 
de relativamente informados, ya que las versio­
nes no siempre coinciden con exactitud en ía 
identificación de las personas que intervinieron 
en los hechos, además de qiie las variantes de 
los mismos patentizan escasa garant ía . 

Sabemos, sin embargo, de cierta discusión ha­
bida entre "Joselito" y su hermano Rafael con 
motivo de una '"mala tarde'" que éste hizo pasar 
a aquél a consecuencia de unas cuantas geniales 
espantadas del "divino calvo" en una corrida que 
torearon juntos: cosa no nueva, como bien se 
sabe, pues el amor propio de "Gaílito" sublevá­
base contra esas frecuentísimas genialidades de 
su hermano durante la l idiá . Sabemos también 
—aunque al decirlo pequemos de un tanto indis­
cretos— de cierto incidente que tuvo ppr heroí­
nas a dos damas, una morena y otra rubia (no 
«abemos si hijas-del pueblo de Madrid, como 
las chulapas de "La verbena de la Paloma"), ocu-
rrido en la escalera de esta casa donde, desde 

hace algunos años, habita el que sus­
cribe. El incidente, como es fácil de 
suponer, fué motivado por la "admi­
ración" de ambas damas hacia el 
mismo torero, que a la sazón lo era 
el que con José Gárate, ' l i m e ñ o " , 
formó la cuadrilla de los niños se­
villanos. 

Pero hagamos punto, y sirvan es­
tos renglones para dar fe de lo que 
algunos antiguos aficionados no con­
servan en su memoria; que José Gó­
mez Ortega, "Gallito", vivió, dos años 
antes de su muerte, en la casa núme­
ro 3 de la caüe de Carlos 111, de 
Madrid. 

JOSE VEGA 



Cómo se hace una película 
de foros 

P ODRIA hoy decirse que la más perfecta men­
tira es el cine. Fantasmales» con un vago 
aire de misterio se proyectan sus imágenes 

en la pantalla, y parece que, como a ¡las apari­
ciones ultraterrenas, es la oscuridad lo que les da 
Mida: una vida tan parecida a la realidad, que ha 
llegado a deshancar en algunos cerebros, <S>n 
tendencia a la comodidad, a la de las imágenes 
literarias que necesitan de su esfuerzo. Por eso 
—̂y por otras cosas— es el espectáculo que más 
gente arrastra. En la pantalla caben todos los te­
mas, y todos han llegado a plantearse en ella con 
Impresión de cosa viva, real, aunque, como en 
todo arte, para conseguir esa realidad haya sido 
necesario recurrir a mi l mentiras. 

Vamos a limitar el caso a los toros en el cine 
y a intentar descubrir dónde está la verdad y 
dónde el truco en lo que al espectador ingenuo 
—el espectador tiene la obligación de ser inge­
nuo—: le parece ver sólo la recopilación filma­
da de unas escenas taurinas que han ocurrido tal 
como él las ve. 

Para conseguir estas aclaraciones, hemos re­
currido a Juan García, operador de NO-DO, que 
ha intervenido en el rodaje de cuantos documen­
tales, imágenes y noticiarios se han hecho en Es­

paña desde el año 38. Primero U . F . A . y luego 
en No-Do, su cámara ha recogido loe momentos 
más trascendentes de l a .vida nacional, las más 
espectaculares fiestas sociales, las manifestacio­
nes deportivas de mayor interés y las faenas tau­
rinas que han levantado ovaciones delirantes en 
los ruedos- El puede informarnos mejor que na­
die de cómo se consigue la simple noticia en 
imágenes y la película elaborada. Y le pregun­
tamos: 

—¿Actúa con mucha dificultad en los toros lá 
cámara de un operador? 

—Depende, como puede suponer, de muchas 
circunstancias. Nuestro aliado principal y nues­
tro peor enemigo es la luz y de ella hemos de 
estar pendientes. Por eso, el toreo, tan dinámi­
co, resulta difícil de filmar, sin apasionarse con 

Jo que se está viendo, hasta el punto de olvidar 
que lorero y toro pasan de sol a sombra o dé 
nombra a sol. 

—Entonces, ¿usted cree que el operador que 
rueda un noticiario o una película taurina no 
debe ser un aficionado al que apasione la Fiesta? 

—Creo que debe ser un buen aficionado, por­
que si aun entendiendo de toros hay que des­
aprovechar muchos metros de celuloide en el ro­
daje de la película, ¿qué ocurriría si el operar 

dor lo suspendiera o lo iniciara en el momento 
que a él le pareciese oportuno? Seguramente, del 
celuloide así rodado nó se podría aprovechar 
nada. 

—¿Es mucho el que normalmente desperdicia 
el operador en una corrida de toros? 

—Bastante más que el que aprovecha. 
—Y esto, ¿por qué? 
—Me obliga usted con su pregunta a descubrir 

parte de lo que constituye el truco del cine. Por-
interés de la Fiesta, por interés del torero y por 
eE nuestro —resultaría si no una proyección abu-
oí ap ajjed euiisiqonui jiuiudns anb X«q *—epuj 
que lá cámara ha captado y ligar tinas faenas 
con'otras que, a lo ¿mejor, no corresponden si- Fotografía de la película que hizo el NO-DO, titulada «Primavera sevillana» 

Juan García, el 
4 operador de NO-DO que lleva trece 

años rodando escena» taurinas, sorprendido por la 
. cámara del fotógrafo en plena actuación 

La cámara grande, 
que recoge los más emocionantes 

lances de una corrida, es manejada por Juan García 
con fcl acierto de un operador que, además , sabe de toros 

E l jefe de operadores del NO-DO, Juan García, 
visto por Savoi, 

Para el documental largo, Nado «Toros y toreros», ê tomaron muchos ángulos de di­
ferentes com*8' y entre ellos éste de una cogida y un quile 

quiera al mismo, toro, p r o j ^ f o que el espec­
tador no se dé cuenta de eso. ni siquiera el que 
ha visto lá corrida. 

—El noticiario o el imágenes, porque en ellos 
no cabe más preparación que la que se hace a la 
hora del montaje de la película, que son los cor­
tes de que acabo de hablar. En cambio, en una 
película se pueden repetir las escenas tantas ve­
res como sea necesario, hasta que queden per­
fectas. Claro que esto trae también a veces sus 
inconvenientes, y el principal consiste en que.el 
toro llegue a saber casi tanto como el torero. Es­
to suele acarrear incidentes como el del "Albai-
c in" durante el rodaje de ' t a Caramba". Tenía 
que haber habido cogida, pero no era a é l , sino 
ai doble de Alfredo Mayo, a quien el toro debía 
coger. Y claro, el toro que, a pesar de todo, es 
un animal de criterio bastante independiente, 
pasó por alto lo que él consideraba un capricho 
del guionista, poco digno de tener en cuenta, y 
arremetió contra "Albaicín'" que ya le tenia un 
poco harto. 

—¿Cuál considera usted que es la película tau­
rina de largo metraje más importante que se ha 
hecho? 

-rEntre las películas, "Currito de la Cruz" es 
la más lograda en lo que se refiere a las esce­
nas taurinas de perfecta autenticidad^ y en 
cuanto a documentales, los más importantes han 
sido aquel de "Toros y toreros" que tanto éxito 
obtuvo en España y en América, en el que se 
recogían no sólo todos los detalles de la vida del 
toro desde que está en la ganadería hasta que 
muere en la Plaza, sino la utilidad, minuciosa­
mente explicada, de cada, uno de los elementos 
que completan una corrida; desde el toro y los 
toreros hasta los artefactos que éstos emplean, 
también resultó interesante este documental, 
porque recogía parte de la historia del toreo, 
con escenas retrospectivas de corridas celebra­
das aún en la Plaza vieja de Madrid, y faenas 
de Vicente Pastor y de Lalanda. La última pe­
lícula de este tipo documental que hemos hecho 
ha sido un imágenes de la alternativa de " L i - . 
t r i " y "Aparicio". 

—¿Corre algún peligro e r operador mientras 
rueda uná película en la Plaza? 

—Según. Cuando rodamos desde el callejón, sí . 
Más de una vez ha saltado el toro y se ha oca­
sionado él consiguiente lío. Pero en la Plaza de 

sti foto-rama nos muestra, con una realidad un poco temblona, que el aparato proyector convertirá en 
imagen clara y precisa el momento de una cogida de Arruza en Sevilla 

-¿Es necesario emplear ^ trucos cuando la 
¿se ha rodado es una rfa ^ éxitp rotundo? 

- S í . porque entre la r ^ a d que ve el públi-
co ^n a Plaza v la que capeja cámara hay mu-
c h a ^ n c i " A ^ T T ^ ^ C ^ ^ Q X ^ I ^ ^ 1 ^ ^ ' !*> cito, le fueron concedas ^ l e r t a ^ o n ias 
dos orejas y el rabo & n Z ^ L t * ? 

sino el objetivo de f C ^ teníamos d e f e c ó ¡ ta. Como comprendera « » * 
defraudar al P ^ í c o ^ |a fdacl c ? ^ ^ / ^ b ^ 
lorero. cambiando la rfa todos habíaí ¿ ¿ t i 

^ r e s u l t a ^ d ^ ^ r ^ u l a 
de^ toros en la que " 0 meT Un imág€nes 0 un 
peditadas a un guión. 

yectó 

noticiario? 

Madrid, donde no se nos permite estar en el ca­
llejón, el peligro no existe. 

—¿Resulta- aparatoso y espectacular el insta­
lar los aparatos de rodaje en la Plaza? 

—No. Por lo regular llevamos una cámara 
grande para lo más importante y otra peque­
ña para lo accesorio, que son esas escenas de 
relleno que captan la perspectiva de los tendi­
dos o localizan en una barrera. a tal o cual 
personaje* conocido. 

—¿Cual es el momento más difícil de lograr 
en un noticiario taurino? 

—El de l a estocada. Porque ahí no caben tru­
cos ni sustituciones: únicamente dejarlo si es 
bueno o suprimirlo si es malo. 

—¿Qué efecto produce en los toreros. la pre­
sencia del operador y sus bártulos en la Plaza? 

--Muy mal efecto. Se desconciertan un poco* 
Es posible que rio acaben de creer en nuestra 
buena intención o que teman el cristal de au­
mento de la cámara, que puede hacer terrible­
mente crudos sus peores momentos. E l que con 
mayor tranquilidad torea cuando , está el opera­
dor en la Plaza es Luis Miguel Óomfnguin. En 
cuanto me descubre se acerca y me advierte: 
"Espera, ya te indicaré cuándo tienes que ro­
dar." Lo hace así porque sabe en qué momento 
ha de estar más seguro, * donde no puede fallar, 
y a mí me hace un favor, porque me ahorra el 
desperdiciar algunos metros de celuloide. 

—¿Cómo se consigue en una película e l efec­
to de que es el protagonista, el actor, quien 
torea? 

—Se logra este efecto por medio de transpa­
rencias. Quien torea es un torero, cuya imagen 
se sustituye después en el laboratorio por la del 
actor. Así se hizo en bur r i to de la Cruz" con 
Jorge Mistral, que no ha toreado en su vida. 

—¿Interesan en el extranjero las películas tau­
rinas? 
' — Miuchlsimo. Suelen dar más dinero aun que 
en España. 

—^¿Cuántas salen anualmente para otros países? 
—Tantas como se ruedan y se proyectan aquí 

Pueden calcularse unos veinte noticiarios por 
temporada, y una o dos películas largas, docu­
mentales o imágenes. 

—¿Le ha servido a usted de mucho el ser gran 
aficionado a los toros y e l haber toreado alguna 
vez para su trabajo de operador en los toros? 
—preguntamos a García, recordando que además 
de operador cinematográfico es un taurino de los 
de verdad. 

—Creo que si —nos dice—, porque, como ya 
he dicho antes, el que algo sabe de toros tiene 
muchas más probabilidades de conseguir un ro­
daje sin demasiado desperdicio que el que lo 
hace sin poder prevenir cómo ha de ser remata­
da una suerte. 

—Pues vamos a terminar estas preguntas con 
un dato económico: ¿resulta más cara una pelícu­
la taurina gue otra cualquiera? 

—No hay un presupuesto fijo para las pelícu­
las taurinas, como no lo hay para las dé otro 
asunto, así que vienen a resultar aproximada­
mente lo mismo, si se hace un balance general. 

¿Ha quedado bastante claro el procedimiento 
de rodar toros y cosas taurinas? Pues, de todas 
maneras, el lector que no sepa nada de cosas 
cinematográficas, que no lo intente, porque le 
saldría muy mal. 

PILAR YVARS 



T 

La Puerta del Sol, empedrada a ó n , en las postri­
merías del siglo X I X . A l fondo, veíase el po­

pular café Imperial 

INAUGURADAS hace pocas horas las últimas re­
formas de la Puerta del Sol, escenario du­
rante el siglo XIX de célebres sucesos que 

en la historia de Ja vida madrileña ocupan inte­
resantes capítulos, hemos creído oportuno dedi­
car unos párrafos de carácter retrospectivo al que 
fué centro «Itaa de nuestra gran lirtoe. 

Toreros famosos y románticos aficionados, en 
tos cafés que en la Puerta del Sol existieron te­
nían establecidas sus diarias tertulias y en ellas 
se llevaba al dedillo el 'alta y baja de las cosas 
taurómacas. 

Pero no era sólo en tos cafés donde el tauri-
nismo, descansando sobre cómodos divanes, to­
maba asiento y el por entonces rico moka. 

l o s c a f é s l a u r i n o s t l a P u e r t a d e l S o l 

SOLO S U B S I S T E U N O Y A EL C O N T I N U A 
A S I S T I E N D O U N T O R E R O O C T O G E N A R I O 

E l antiguo café Levante, cerrado para impedir el 
asalto de los «golfos» movilizados por «Bonifa» 

En pie y dificuitando* el tránsito, en las ace­
ras, congregábanse lo< que sofiaiban rcm í»mula!r 
el arte de '"Lagartijo'' y el valor de 'Trasouelo*', 
porque en aquellos tiempo^, sin reglamentar la 
circu'ación, cada ciudadano hacia lo que le ve­
nía en gana, sin ninguna consideración para eil 
prójimo. 

Retenemos bien en la memoria jel pintoresco 
aspecto de la gran plaza en la última década 
del citado siglo. 

Aun no se había inaugurado el alumbrado eléc-
trico, cuyas primicias se las llevó el café Correos, 
delante del que se hallaba instalado un ming i to­
rio, despidiendo un constante olor insoportable. 

€n e»! centro, la gran fuente, con tres pilones 
—en la actualidad "residente" en la Casa de Cam­
po--, donde la golfería, según un cantar de la 
época, tenía establecidos económicos lavabos. 

Los tranvías arrastrados por mudas, tos "rip-
perts" de Oliva, en los que los tres "ratas"' de 
la Gran Vía del maestro Chueca operaban con 
toda tranquilidad , y los "simones" peseteros es 
perando en su punto de parada el momento de 
prestar un servicio, tenían convertida la Puerta 
del Sol en un gran coche ron. 

Durante la noche, y bajo un deficiente alum­
brado, puestos de churros, café y aguardiente, 
con un desenfrenado desfile de mujeres, volande­
ras: y en las horas del día, los bobalicones pre­
senciando la*paida< de la bola del reloi del mi-
nisterio de la Gobernación, mientras les limpia­
ban los bolsillos, y una lefión de pequeños in­
dustriales vendiendo: "¡Anillos para los para­
guas'", "¡Ei ratón y el gato!", "¡El arte de vivir 
sin pagar al casero!", y el folleto de aztuatidad, 
"¡Lo que tiene ahora "Guerriita", mucho miedo y 
mucha gü/fá.'", completaban la estampa, que 
íhora a grandes rasgos evocamos de lo que fué, 
y afortunadamente ya no es, el céntrico lugar que 
nos inspiró este reportaje. 

Entre la calle de Alcalá y Carrera de San Je­
rónimo, en el mismo edificio donde hoy se en­
cuentra el hotel París, con fachadas a dichas vías 
y principal entrada por la Ptierta del Sol, hallá­
base el entonces popularisimo café Imperial, pro­
piedad, asi como la sala de juego instalada en 
ei primer piso, de José ^Noguera Casteliano, lamo­
so tahúr, millonario, que en la política española 
tuvo una gran influencia. 

En este café, teatro de pintorescas escenas, te­

nía su tertulia "Frasouelb , en torno del que dia­
riamente se reunían los también espadas Angel 
López, Regatero "; Gonzalo Mora y, entre otros, 
los famosos picadores "Badila^', "Agujetas" y los 
céledres banderilleros Pablo Herráiz, "E l Ostión". 
Valentín Martin y Victoriano Recatero, "Rega-
ter ín". 

Al Imperial acudió demandando la protección 
de Salvador * E l Señorito loeo", que poco des.* 
pués hizo famoso, matando toros, el nombre y 
apellido de Luis Mazzantini. 

En- la acera, frente al café, conocida atin con 
el nombre de ' l a Visera", reuníanse por la tar­
de, formando corrillos, muchos aficionados que 
aspiraban a torear pronto en Madrid, y en la 
otra acera de la Puerta del Sol, esquina a la 
cádle de la Montera, tenían establecida su bolsa 
de contratación los pintores y papelistas parados 
—primer oficio de "Frascuelo"—, entre los que 
hacían acto de presencia muchos de aquellos afi­
cionados, porque el Invierno era duro y largo 
y las capeasH~entonces- escueLas-.de- aprendizaje 
taurino, no empezaban hasta febrero, en Valde-
morillo. con la festividad de San Blas. 

Otro de los cafés desaparecidos, ya en este si-
íílo, fué el citado de Correos, de la familia Alva-
r^z-Villamll, propietaria del edificio. 

En este establecimiento, titulado así por lav 
proximidad al ser inaugurado «fe la Casa de Co­
rreos, se daban cita los ganaderos morucheros, 
"garroteros''^ incipientes tocerillos y pueblerinas 
empresas en vísperas de fiestas, y de allí sallan 
ultimados los carteles para las coridas en honor 
del Patrón del higar. % 

Otro café que pasó a la historia fué asimismo 
el Oriental, amplio y con vuelía a la calle de 
Preciados. 

No llegaron los taurinos a establecer en ól su 
sede. 

El antiguo de las Columnas, que hace años 
cambió' su nombre por el de Puerto Rico, cedió 
también su local a un establecimiento de tejidos. 

En aquél, el taurinismo estuvo representado 
por toreros modestos y buenos aficionados. 

Los notables periodistas Antonio Heredero, José 
Ferrán, el crítico taurino de "La Voz' y furibun 
do gallista, Marcelino Alvarez, "Marcelo"; Van-
de l ' . popular fotógrafo, propietario del semana­
rio profesional 'The Times": Francisco Ramos^dt 
Castro, en sus primeros escarceos periodísticos 
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Omingo de] Campo, 
)oniinguín», c! famoeo 
Pero madrileño, que a 

puerta del Levante 
jjglituía, toém las tar­

ima nota pintoresca 

Marcial Lalanda en la 
época de m alternativa. 
Discurrió toda su vida 
taurina en el típico eafé, 
superviviente, de la Puer-

.ta del Sol 

Manuel Romero, «Ma­
nó le» , es ahora octoge­
nario y para é l , taurina­
mente, no ha desapare­

cido el café Levante 
(Feloa Archivo) 

«Frascuelo», el parro­
quiano número uno del 
café Imperial, lugar de 
reunión, ya desapareci­
do, para los amigos de 

la Fiesta 

Don Luis Mazzantini, 
conocido en el Imperial 
por «el señorito loco».^ 
Mazzantini era otro de 
los asidnos a las tertulias 
que allí se verificaban 

Vicente Pastor en los 
tiempos que presidía en 
el Universal, todas las 
noches, a los m á s exal­

tados «pastoristas» . 
(Fetos Aríhivo) 

taurónvacos: el amtor de estas lineas y amibos y 
admiradores del matador de toros jerezano Juan 
Luis-de la Rosa, presididos por su tío Paco. "El 
Colchonero", en el café Puerto Rico sostenían 
constantes polémicas sobre los diestros en can­
del ero, arrimando cada uno el ascua a su sar­
dina torera. 

Ya en otra ocasión y en esta misma revista 
publiqué un extenso reportaje del café de La*" 
Montaña, que ocupó parte del mismo local del , 
referido Imperial. . 
' De La Montaña surgieron toreros que dejaron 
huellas indelebles. 

"Domínguín", padre de los actuales matadores 
de toros con igual apodo: Los "TorquItqs'V'tíí-
tanillo de Riela", Fuentes Bejaraño, Manolo Gra­
nero y otros que de momento no recuerdo. 

Empresarios de la talla de don José Ubach, Pa-
gés, Manolo Retana, y apoderados como Victo­
riano Argomániz, con otros muchos aficionados 
que no es menester citar, sin olvidar al entonces 
joven maestro Guerrero, completaban el cuadro 
tauromáquico del establecimiento cafeterü, digno 
sucesor del inolvidable Imperial. 

En el Universal, convertido hoy en cafetería, 
con k> que perdió su primitivo aspecto, Vicente 
Pastor se reunía todas las noches con sus amigos, 
que por cierto estuvieron a punto de perder el 
juicio/ entusiasmados, cuando el torero de la 
calle de Embajadores cortó la oreja del toro "Car­
bonero", baoe ya la friolera de cuarenta años. 

Ultimo baluarte de los taurófilos en la Puerta 
de! Sol toé el Antiguo Café de Levante, a^enti-
viente con el Universal de todos ios que existie­
ron en el perímetro de ta gran plaza reciente, 
mente reformada. 

La F ^ m » «to Sol en 

Cuando su vecino.el Imperial cerró las puertas, 
los coletudos fueron tomando posiciones en los 
mullidos divanes del Levante. 

Valentín Martín, ya matador de toros, los. tam­
bién espadas Angel Pastor, Raimundo Rodríguez, 
"valladolid", José Martínez, Galindo y los bande­
rilleros "Cayetanito", José Martínez, "Pito", ya 
inútil para la profesión: Joaquín Pérez, "Toreri-
to", y muchos más tomaron por asalto este café, 
que en la historia del toreo, tiene una gran sig­
nificación. 

Domingo del Campo, "Dominguln", ídolo de los 
madrileños, vestido con chaquetilla corta, olien­
do a torero, como se decía en aquellos lejanos 
tiempós. del Levante erai un asiduo concurrente 
hasta ser herido mortalmente por un miureño, en 
Barcelona, el 1900. 

d lalandismo de ese café surgió, y con sus 
hermanos Martín y Eduardo, Marcial, desde niño 
hasta el momento de su retirada, unió su exis­
tencia torera a la vida del popular * estableci­
miento . 

Inútil es decir que en éste y en torno de La-
tanda reuníase ia flor y nata de la afición. 

Gregorio Taravillo, "Platerito", matador con 
alternativa, y varios novilleros, entre ellos Darlo 
Diez Limiñana, permanecían más allí que en sus 
respectivos domicilios. 

PJetórico de interesantes anécdotas, el conte­
nido histórico taurino de tal café rebasa los 
limites de este reportaje, no pudlendo por ello 
dedicarle la extensión que se merece. 

Vamos, sin embargo, a desarchivar de nuestra 
memoria una que fué comentadisima. 

Antes de que brotase el lalandismo, el dueño 
del jcaíé Intentó cerrar sus puertas a los torera. 

Un matador de novillos y banderillero muy po­
pular en los Madriles, Eduardo Albarán, "Boni 
fa". durante varias días convidó a café con me-
31a tostada, de aquellas tan gratamente ahora 
recordadas, a unas cuantas docenas de golfos su­
cios y desharrapados. 

Puso el cafetero el grito en el cielo y el hecho 
en conocimiento de las autoridades: los diarios, 
humorísticamente, se ocuparon del suceso, y el 
delegado del gobernador civil, don Fernando Ca-
diñanos, se cruzó de brazos, porque la goíTería, 
bien instruida, sin producir escánda os, se eter­
nizaba ante las mesas. 

Entonces el café fué cerrado, y al abrir de nue­
vo sus puertas volvieron los toreros ai invadirle 
como si nada hubiese pasado. 

Con la acción del tiempo ios taurinos fueron 
cambiando de posiciones, abandonando los cafés 
de aquella Puerta del Sol, que en los dî s de co­
rrida, cuando los aficionados no iban aún a tos 
toros subterráneamente, ofrecía un cuadro de co­
lor y alegría, transportando a la Plaza a millares 
de aficionados» que por asr'to tomaban los ómni­
bus de Ciríaco Sacristán, a quien Alfonso Xfl, en 
un ráto de buen humor, llamó "El Rey de los 
Cascabeles". 

Todo pasó: pero como si hubiera echado raí­
ces, aun queda un torero, el único y último que 
diariamente acude al café de Levante. 

Se llama Manuel Romero. "Manolé", cuenta 
ochenta y seis años de edad, fué un estimable 
banderillero y es el decano de tos socios del Mon­
tepío de Toreros. 

¿Para "Manolé" la Puerta del Sol aun no per­
dió su aspecto torero! • 

* DON JII8TO 

I 



LA P E Q U E Ñ A H I S T O R I A DE 
LUS P I C A D O R E S A C T U A L E S 

LUIS GOMEZ, 'PAJE", 
comenzó siendo barrendero de la Plaza de Madrid 
Simulando u n a orfandad, se acogió a ¡a protección de «Barajas 

/ i principios de siglo, los chicos no iban tanto a 
*• la escuela como ahora, y Luis Gomes Longedo 
distanció mucho sus asistencias a clase. Mientras 
los alumnos de las Escuelas Aguirre estudiaban la 
Doctrina y el Catón, él, en compañía de otros chi­
cos de su edad, se afanaba en barrer a conciencia 
tendidos y pasillos de la Plaza de Toros de la oarre/ 
tera de Aragón. Los domingos y días de corrida, la 
limpieza se hacía más escrupulosa, quedando a 
cambio, quienes la realizaban, instalados gratuita­
mente en la meseta de toriles. 

£1 pequeño Luis comenzó maravillándose del jue­
go de la muerte entre vuelos de capotes para aca­
bar obsesionado por la idea fija de ser actor de la 
tiesta nacional. 

Víctima de la intoxicación más peligrosa de aque­
lla época, el madrileñito de adopción —había naci­
do el 21 de julio de 1905 en Ubeda— se consagró 
en cuerpo y alma a sus ideales. Y un mal día «xcra 
la buena madre, viuda ya y providencia de nueve 
retoños, Luis, con mucha decisión, se largó de casa. 

¿Dónde ir? La pregunta se la hizo Luis allí mismo, 
en la calzada de la avenida de la Plaza de Toros. 
El aprendiz de torero acababa de dar el primer 
paso hacia la meta de sus sueños. ¿Dónde ir? ¡Bahl 
Al gran edificio de enfrente. 

El gran edificio de enfrente era la Plaza de Toros. 
Luisillo tuvo la buena suerte de llamar en la puerta 
del patío de caballos. Salió a abrirle la figura alta 
y magna de Basilio Barajas, por entonces, encarga­
do del servido. Basilio le preguntó quién era y cuá­
les eran sus pretensiones. Luis le contó una fábula: 
que era huérfano, que se llamaba Manolo Martín y 
que buscaba cualquier ocupación. 

No debió desagradarle a Basilio el talante del mu-
chachuelo. cuando tras mirarle de arriba a abajo, 
se limitó a decir con ademán introductor: 

—Pasa... 
Pasó Luis y pronto se granjeó el afecto del gran 

maestro de caballistas toreros. Vivieron juntos, y 
tan bien supo ocultarse de los suyos que, viviendo 
a cincuenta metros de la madre y hermanos, tarda­
ron éstos tres años en conocer su paradero. 

Basilio se asombraba de les rápidos progresos de 
su orlado. No se hubiera asombrado tanto de haber 
sabido que mientras él echaba1 la siesta, el de Ube­
da montaba a pelo los mejores caballos y los can­
saba a puro de agotarles en largas galopadas por 
la extensa cuadra. Sus frecuentes caídas sobre el 
empedrado de guijarros, le endurecían los huesos 
y el ánimo, afirmándose en deseos de ser picador. 

Y asL cuando «Veneno» y Barajas se hiceron em­
presa de caballos del coso de Tetuán de las Victo­
rias, llegó, para Luís Gómez la oportunidad. En un 
puesto del Rastro alquiló una chaquetilla. Alguien 
le prestó lo demás y, ¡ea, a! picar se ha dicho! Esto 
sucedía el 17 de juiio de 1926i La tarde estuve de 
tormenta y el resultado de la prueba del neófito, 
también, puesto que tantas veces como se puso ante 
los bichos de ZabaUos, tantas salió disparado para 
venir a aterrizar sobre los morrillos. No se dieron 
por vencidos maestro y discípulo, antes por el con­
trario, aquél le proporcionó nueva oportunidad en 
las cuatro corridas de la feria salmantina. Dos años 
más para acabar de desentrañar los secretos de la 
doma de caballos de lidia y el 10 de marzo de 1928, 

l"n puyazo de «Pa­
je» , en Barcelona, 
en el toro de la al­
ternativa de Dia­
mantino V i z é u. . 

A ñ o 1947 

«Paje» en una de 
sus intervenciones 
c o m o r e s e r v a . 

A ñ . 1928 

\ 

{SIEMPRE JOVEN! ¡¡NO SEA VIEJO!! 
Siga el método Voronoff. Al año de frotamiento, tanto hombre 
como mujer habrán rejuvenecido veinte años... ¡Una persona 
de cincuenta años convertida en un ¡oven de treinta!... Com­
pre el libro de «Fuentes Renovadas-, del gran Voronoff, a re­

embolso de 25 pésetes, y siga sus tratamientos. Pedidos a 
EDITORIAL R. G : Apartado 5.314-BARCELONA. 

Luis Gómez, «Paje»,fJp4o P<>S Sf£STá 

teniendo «Barajas» el. cargo que aun ejerce, debutó 
Luis Gómez como picador reserva. Para entonces, 
todos le conocen por el remoquete de «Pafe», pues­
to por el anterior empresario de caballos, en aten­
ción a su delicada figurilla. 

Parece como si el bueno de «Paje» fuera a quedar 
en situación de reserva a perpetuidad. Hace toda la 
campaña de 1928 y las tres temporadas siguientes, 
cobrando dieciséis duros por novillada y veinticin­
co por corrida de toros. 

Al comenzar la de 1332 queda contratado por Do 
mingo Ortega para dar a sus toros el primer puya 
zo. Figuran, en la plantilla dos maestros de la puya: 
«Mar'nero» y «Parrita», Y «Paje» tiene muchas opor­
tunidades de asimilar sus enseñanzas. Al año si­
guiente se coloca ya por amplitud de derechos en 
la cuadrilla del «Niño del Barrió». Pero el de Borox 
algo ha visto en el joven piquero cuando vuelve a 
reclamar sus servicios en la primera ocasión. Esta 

viene en 1935, al quedar 
«Parrita» por algún tiem­
po fuera de combarte. El 
17 de julio de 1936, sor­
prende a Ortega y sus 
hombres en Sevilla, ca­
mino de La Línea, don­
de tienen <— actuar al 
día siguiente. El estado 
de guerra trunca esa co­
rrida; pero no otras mu­
chas, ©n las que «Paíe» 
toma parte ai servicio de 

Un hombre de SO años con 
el tratamiento Voronoff 

distintos espadas, teniendo lucidas actuaciones. 
En 1938 va con el vallisoletano Fernando Domín­

guez, y cd siguiente, con el mallorquín Jaime Peri­
cas. Sigue los consejos de Domingo y en 1939 se 
coloca con Mariano Car cía, de Borox, interviniendo 
en la corrida de su alternativa, el 19 de agosto, en 
Toledo, en la que Marcial hizo la cesión de los 
trastos de matar y Domingo Ortega rubricó con su 
presencia. Mariano era un torero bueno y enterado 
y, sin embargo, sus ambiciones se conformaron, 
por lo visto, con alcanzar la alternativa. 

Al quedar el doblemente tocayo de «El Estudian­
te», sin matador, marchó al azar varias tempora­
das sin acomodo fijo, hasta dar, en 1944, en la 
plantilla de Rafael Perea, «Boni». Vienen al año si­
guiente los mejicanos y «Paje» acepta una excelente 
oferta del infertunado «Carnicecito». Durante 1946 
pica los toros de Diamantino Vizéu y, en el 47, los 
de Fermín Rivera y Antonio Velázquez. Al comen­
zar la temporada de 1948 se emola en el elenco de 
MartorelL Al año siguiente baja el número de sus 
actuaciones; las mejores tienen por escenario las 
plazas francesas, teniendo de nuevo oor jefe al az­
teca Rivera. De todas estas campañas sale «Paje» 
bien librada. Apenas dos percances serios. Dos cos­
tillas rotas, en Barcelona, a la cuenta de un astado 
de Atq¡nasao Fernández y una cornada en la pie*' 
na izquierda inferida por el pitón de un «pedha», 
sin llegar a ser descabalgado. 

A juicio d» Gómez, sus mejores éxitos «los logró 
en Francia, Nimes y Bayona 1« han proporcionado 
los más: encendidos aplausos. Soria, en cambio, tie­
ne el recuerdo de la mayor pesadumbre. Había pij-
cado arriba, sin trompa y sin ventajas a un braví­
simo toro de Arranz. A l volver cd patio de <xá>«r 
líos, le cerró el paso un energúmeno sobrado de 
alcohol, quien enarbolaba un cuchillo, que ai-«Pal6" 
le debió parecer la cimitarra de Almanzor. Milagro­
samente, el no haberse desprovisto de la puya l» 
evitó una lucha desigual, dando tiempo a que una 
pareja del Orden Público lograra desarmar cd. irasci­
ble agresor. En las noches de insomnio, aun se 1* 
aparece a Luis la visión del soriano aspirante a bo-
micida. En cambio, que le hablen de picar en Se­
villa, cuna de los mejores aficionados cd primer ^ 
cío. En la Maestranza a nadie se le ocurre solivian­
tarse si un piquero mete la puya por arriba, au*1 
cuando se prolongue la reunión al recargar el br*1 
vo animal creciéndose al castigo. 

Pero todo, según el amigo «Paje», ha venido a 
menos. Ei toro de hoy es menos toro, sin salir del 
vientre materno. Del caballo, no digamos. De aque" 
lias caballcs bien nutridos de desecho de los cuar­
teles, a estos alfeñiques de hoy, alimentados con 
paja, va un abismo. Y como también la lidia se ha 
recortado lo suyo, todo ha venido a repercutir en 
las diferencias esenciales que se observan entre el 
toreo de hoy y el de hoce seis lustros, Al meno». a 
juicio de nuestro, biografiado. 

F. MENDO 



La úl t ima corrida áe loro» año li950. en Méjico, se ce íebró en Gua-
Jaiajara. eu la que alternaron Antonio Velázquez y Rafael R o d r í g u e z . 

Lr i pase con la derecha del primero de los djestro?i citados 

E{ tercero de la tarde, en Guadalajara, rodó de una certera estocada de 
Antonio Velázquez 

% T O R O S E(V 1HEI i 1*0 * 

La última corrida del año ge celebró el 31 
de diciembre en Guadalajara^ f la prime 
ra del 1951 -el L* de enero- en Puebla 
En ambas alternaron, mano a mano, Antonia 

Velázquez y Rafael fíodrígnez 
Pmtriormeate se ha solucionado el pleito entre ios toreros 
mejicanos y la empresa dé lo Plaza Monumental del país 

i o m o ei día 1 de enero no hubo corrida en ta capital, 
los fológrafos se trasladaron a Puebla, donde Anton io 
Velázquez y Rafael Rodr íguez l id iaron toros de la 
Punt . Aquí aparecen los dos matadores en I:. puerta 

á e enadriHas 

A n t o n i o V e* 
l é z q u c z c i t a 
en corlo terre-
uo para dar 
ana t anda^de 

aaonera* 

Dos momento» de Rafael Rodríguez en el cuarto toro de ía tradicional 
corrida celebrada en Puebla el día primero de año (Fotos Agencia Cifra 

Gráfica de Méjico) 



C u e n t o s d e l v i e j o m a y o r a l 

Un nuevo, interesante libra de Luis Fernandez Salcedo cier 

LUIS FERNANDEZ SALCEDO 

E N la literatura taurina Kay muchos matices: 
anál i s i s de la Fiesta, relatos de viejas co­
rridas, apuntes biográf icos , estudio de es­

cuelas y períodos de la tauromaquia, anécdota 
rios. Tiene mucKa consistencia esta {aceta de la 
vida nacional y la informan muy diferentes mo­
dalidades, lo que, naturalmente, determina esa 
amplitud y divers i f icac ión. Don Luis Fernández 
Salcedo ka dado ya a la estampa ensayos, des­
cripciones, certero tratamiento de los múl t ip les 
aspectos de un ancho temario. Ahora nos ofrece 
un nuevo lihro: "Cuentos del viejo mayoral". 
¿Cuentos -„e fec t tvamente f Manolo C á s a n o v a acla­
ra este extremo en uno de los pasajes del pró­
logo que ha compuesto para este nuevo volumen. 
"Muchas veces — d i c e — l legar íamos a pens ar 

.que e6tos»"Guento« del viejo mayoral" son tales 
cuentos,-pura - invención- literaria, si no conocié 
ramos los só l idos conocimientos del autor en 
materias de doctrina y de historia del toreo. 
En efecto, é s a es la primera impres ión que re­
cibe el lector, enfrascado, atraído por la gracia 
y amenidad de los episodios. ¿ S o n pura fanta­
s ía? ¿ R e s p o n d e n a una realidad vista y vivida? 

Sucedió'... 7950 
¿Ha adquirido ya este extraordinario 

resumen de tos más Importantes aconte­
cimientos ocurridos ei pasado año? ¿No? 
Pues no se retrase. Acaba de aparecer 
H ya se es tá agotando. 

Cuantos acontecimientos de re Heve se 
produjeron en el año 1950, así en la vida 
nacional como en la Internacional, en las 
artes y las ^etrasv w ^ la 
moda, en el teatro, en el cine, en los de­
portes, en ios toros, aparecen resumidos 
en un volumen de < 

164 páginas 
en huecograbado en .color; que, editado 
por REVISTAS Y EXPLOTACIONES DE 
MADRID, se titula 

J u c e d i d . . . 1 9 5 0 
Cada aspecto de la vida de un año es tá 

tratado por las firmas más prestigiosas 
y competentes en Afeada tema. 

\ $ u c e d i ¿ . . . 1 9 5 0 
van ilustradas con grabados y dibujos 
encomendados a ios más "notables artistas 

Si quiere usted abarcar de una vez y 
en una lectura amena cuanto ocurrió en 
los últimos doce meses, apresúrese a 
adquirir 

tfuudiá... 1 9 5 0 
el mejor y más completo resumen del 
último ano de la primera mitad del 
siglo XX. 

C U E N T O S D E L 

V I E J O M f l V O R f l L 

(CONTADOS Y SIN CONTAR) 

0 6 0 DE MAN 

La. narración nos pon? b^ntacto son v.ua at­
mós fera muy distinta —y distante—• de la q-je 
el aficionado conoce. Las cosas de los toros tie­
nen dos escenarios; diferentes, aunque se com­
plementen; la Plaza es uno; el campo, el otro. 
Y acaso se puede Kacer otra importante distin­
ción, que las circunstancias Kan ido subrayando í 
la af ición al toro es una forma de ver la Fiesta 
y sus varias piezas ^ estructurales; la afición a 
los'toreros, impulsada por la pas ión —sin negar 
que sea leg í t ima y Hasta provechosa—, así conio 
la devoc ión por el'puro éspectácu lo de la lidia, 
es cosa distinta. 

Como recuerda oportunamente Casanova, el 
autor de esta obra es de los "aficionados al 
toro . Todo lo que, desgraciadamente, se ka ve­
nido implantando para servir determinados de­
signios, en ruta- de e g o í s m o y de apartamiento 
de lo que a la Fiesta interesa, se sitúa- en el 
campo contrario. Representa la desv iac ión de la 
esencia, de la tradic ión y de la autént ica pureza 
del primero y m á s genuino de los e spec tácu los 
e s p a ñ o l e s . L a af ic ión al toro es lá firmeza de 
posic ión de los que quieren devolver a los toros 
-—decir "a los toros", es señalar , g e n é r i c a m e n ­
te, la integridad de lo taurino desde las dehesas 
a los ruedos, pasando por los cafés-Í— su carác­
ter primitivo, que no. d e b i ó nunca adulterarse. 
En eso e s tá el s e ñ o r Fernández Salcedo, que, 
por su -específica competencia, por su asiduidad 
de labor y por su maestr ía de tratadista, es un' 
ejemplo singular de verdadero aficionado. E l es­
critor Ka comprendido que la defensa de sus 
puntos de vista en un estilo doctrinal, demasiado 
ser ió , con carácter de estudio o de tema suge­
rido para el discernimiento de los d e m á s , ser ía 
de difíci l aceptación. Se vive contra reloj, todo 
lo caracteriza una ligereza lindante con la frivo­
lidad, consecuencia inevitable ,del tono qué tie-, 
nen los tiempos. Entonces, la agudeza del autor 
del libro que vengo comentando le conduce a 
la fórmula práct ica; en vez de buscar la l ínea 
de la tesis, de la teor ía , del anál i s i s , que podría 

ser farragosa y no ensamblarse con los « 
actuales; lleva sus reflexiones y sus juicios * 
falsilla de la anécdota , del cuento i m p r e « ' 
de gracejo, de la ocurrencia ingeniosa, Y 
bromas y veras, a través de esos supn^' 
"cuentos", que las m á s de las veces son refl 
fiel de realidades, nos ofrece sus certeros ¿' 
nós t i cos . E n s e ñ a r deleitando, como en cu 

istemas pedagógicos , puede llamarse a este 
t lo de F e r n á n d e z Salcedo. 

MucKos de los "cuentos" agru 
dos en el nuevo libro Kan sido püfí| 
cados en estas mismas páginas, 
que no obsta a su indiscutible ¡Q*. 
r é s . de act«a l idad . Es práctica 
Ka acreditado notoria eficacia, l4 
agrupar lo que sa l ió a la luz separ 
d a m e n t é . Así cobra Komogeneida(j 
se enlaza en trayectoria que da 6e 
tido de conjunto. Las crónicas 
han sido publicadas aisladame^ 
pueden constituir toda una narracü 
equilibrada. Creo, sinceramente, 
esta concrec ión afortunada que, 
otras ocasiones y con otros ^íenij 
se logró. Ka sido plenamente COQS, 
guida en este caso*. Para los aficK 
nados —-no en el concepto vulgar, 
antonomasia, s i n o refiriéndonoj 
Aquellos que se quieren docutnenti 
y gustan de enfrentarse con los 
pectos totales de la fiesta dé los 
ros—, este libro, como los ya antj 
riormente compuestos por la pk 

y el entusiasmo del ilustre ingeniero y fatí 
dista, es una buena e n s e ñ a n z a , uif caudal 
noticias y un excepcional conjunto .de oner 
ciones. 

FRANCISCO CASABES 

Toda la correspondencia para 

Semanario gráfico de los toros 

deberá dirigirse a HERMOSILLA, 73, 
domíe han quedado establecidas su 

Dirección y Redacción 



lÉTRÍUAS DE CÜ41VD0 PASA EL TORO 
Pasa el río y ya dejando 

verde olivar la ribera; 
olivo y rio soñando 
frente a una leer ora torero. 

Y pasa el toro, ¿y qujé pasa? 
Sólo pasa que oí pasar, 
quisiera enoonirarse- ai paBO" 
«A río y el olivar. 

Sobre ei río está la luna 
toreando, toreando 
sin permiso, contó -una 
torera de contrabando. 

Y pasa el toro, ¿y qué pasa? 
Pasa que quiere coger 
a la luna de aquel rio 
del que ya no ba de beber. 

para la pluma del ave 
o para el pie de la flor. 

Y pasa el toro, ¿y qué pasa? 
Sólo paso que a su paso, 
nadie sabe en qué pitón, 

la gloria o el fracaso. 

Para el arroyo hecho 
de finísimo cristal 
para la pájara pinta 
y para el verde rosal. 

Pasa, pasa..., y a su paso 
veroniquean las Bares 
con un capote de raso 
y una montera en .colores. 

Y pasa el toro, ¿y qué posa? 
Pasa, que si pasa el toro, 
en la orilla le florece 
un junco de seda y oro. 

# 

Pasa el arroyo y no sabe 
qué orilla será mejor 

va 

Y el agua v© que al tan ion 
de su lírico caballo. 
rosas y espinas se dan 
citas en el mismo tallo. 

Y pasa el toro, ¿y qué pasa? 
Pasa, que si pasa el toro. 
la muerte quina en los cuernos 
y él sai en el traje de Oro. 

Y el cristal que va cantando 
un j ardinerito loco 
le está gritando, gritando: 
«{Pasa más poquito a poool» 

Porque entre tanto alboroto, 
¡ay, amargura, amargura!, 
a un alhelí se le ha roto 
en un lance la' cintura. 

Y pasa el toro, ¿y qué pasa? 
Pasa, que un ángel quMera 
ser peón de confianza, 

Por si acaso 
el junco de seda y oro 
se queda prendido al paso 
entre los cuernos del toro. 

MANUEL, BENITEZ CARRASCO 

EL T O R E R O V I E J O 
(Tanguiilo 

El puro en los labios, 
sombrero «terciao», 
el torero viejo 
entra en el oolmao. 

•Tome usted- un chalilo.» 
«Gradas. .. estimando.» 
El torero viejo 
se va cantoneando. 

«¿Ha ido a la del jueves?* 
los toro, der día 
que acabó José.» 

El torero viejo, 
la pechera tiesa, 
con filosofía. 
se sienta en su mesa. 

•Los toros de ahora. », 
comento un cualquiera. 
«¿Toros? Los de antes.» 
Palabra certera 

que, frío y severo 
el cano entrecejo. 
ha dicho en vos alta 

el torero viejo. 
"iQué par el de Fuentes!» 
«iPara gracia, él «Guerra»!» 
El torero viejo 
mira hacia la tierra 

y. entretenimiento 
de tarde aburrida, 

hace con sus dedos 
paseo de corrida. 

de foros) 
. «Dicen que promete.» 
«No sé.... ¡tantos son!» 
«|Qué filosofía!», 
dice la «reunión». 

«Bueno..., son las siete.' 
esto se termina.» 
El torero viejo 
cruza por la esquina, 
donde unos chavales 
dan pases al viento. 
Suena la campana 
tenue del convento. 

Un sol de otoñada 
la noche despinta. ; 
Q torero viejo 
aporrea la puerta. 

Se abre. Oscuridades, 
trofeos... La luz 
amarilla besa 
pieles de testuz. 

El sillón de mimbre, 
la cena..., a dormir. « 
«Dicen que promete...», 
no deja de oír. 

Denso el entrecejo, 
el torero viejo 
¡se quiere morir! 

MARTINEZ REMIS 



Las suertes de la lidia en la «Tauromaquia 
de 

í u n N 

(JnUirutnpida por ayvhiot, df yrigínul J Í la ac­
tualidad taurina la publicactóo de ¡os folletones de 
la «Tauromaquia» de Montes, la reanudamos ahora 
hasta su final.) 

DE IOS PASES DE MULETA 

Los dos pases de muleta que hemos explicado se 
pueden hacer con mucha facilidad, seguridad 
y lucimiento a loe toros revoltosos, sin tener 

más cuidado que al rematar la suerte alzar mucho el 
engaño para que rematen bastante fuera y den lu­
gar a prepararse a la segunda. También se tendré 
cuidado de dar al remate de las suertes algunos 
pasos de espalda, por la misma razón que he dicho 
se alce el engaño. 

No hay peligro ninguno en dejarle todas las* 
piernas a estos toros y a los boyantes, antes bien, 
siempre se procurará conservarlas para que sean 
más lucidas las suertes. 

Los toros que se c iñen se cuelan con mucha 
frecuencia en el pase regular de muleta, lo cual 
se debe evitar cuidadosamente por lo que tiene 

peligroso y q uc a buen 
escapar se hace la suerte 
arrollada. Para pasarlos 
con seguridad y lucimien­
to se s i tuará el diestro 
como ya he dicho ante­
riormente, con la sola di­
ferencia de no tener la 

1 ' nnñvftúft. «ino en dirección oblicua, de 
modo que la cara de ella, que en la prin^ra posi­
ción era anterior, en ésta , aunque mira también 
hacia adelante, está inclinada hacia el terreno de 
adentro, y, por consecuencia, la que antes fué úni­
camente posterior, aunque ahora lo es, sin em­
bargo corresponde al terreno dé afuera: puesta así 
la muleta, se debe adelantar algo al cuerpo, perfi­
lando éste un poco hacia el terreno de adentro, la 
cual postura" es mucho más airosa que la de te­
nerla cuadrada. E n esta disposición se cita al 
toro, y luego que arranca y llega a jurisdicción 
se le tiende la suerte como dije se hac ía con la 
capa, y si a pesar de todo se ve que va a pisar en 
el terreno del diestro, se adelanta el engaño , se 
hace un quiebro, se carga la suerte y se pasa a ocu­
par el centro que él va dejando, con lo cual se 
concluye con la mayor seguridad y dando un par 
de pasos se queda preparado para el pasé de pecho, 
que es segurís imo con estos toros, no menos que 
con los anteriores, no siendo tampoco peligroso 
dejarles todas las piernas. 

Para poder pasar con seguridad los toros que 
ganan terreno se hace indispensable quitarles to­

das las piernas, para que pueda el 
diestro írseles sobre eorto, donde ape­
nas tengan tierra que ganar, y cuan­
to dan dos pasos llegan a jurisdicción. 
Además , será muy oportuno el po­
ner la muleta oblicua, como ya he di­
cho para los que se c iñen , por estar 
en muy buena proporción para hacer 
la mejora del terreno, lo cual se efec­
tuará felizmente siempre que ade­
más de todo lo expuesto se tenga la 
precaución de adelantarse un poco 
para recibirlos en jurisdicción, empa­
parlos en el engaño y rematar la 
suerte igual en un todo a los que se 
ciñen. Cuando el toro que gana te­
rreno tiene piernas, se hace indispen­
sable que el diestro se prepare mu­
cha tierra y que lo cite sobre largo 
para poder verificar la mejora del si­
tio, lo cual se hará con mucha rapi­
dez adelantándose lo suficiente para 
hacer que el toro tome el e n g a ñ o sin 
detenerse y sin ganar terreno y te­
niendo mucho cuidado al re matar , la 
suerte, pues es muy frecviente verlos 
volverse con la prontitud que un re­
voltoso, por lo cual, sin apartarse mu­
cho del centro, se quedará armado 
para el pase de pecho^que haciéndolo 
en seguridad regular y sobre corto es 
bastante seguro. He advertido que 
para el pase de pecho se aparte el 
diestro poco del centro con el fin 
de hacerlo sobre corto, porque si el 
toro se vuelve pronto y lo ve tan cer­
ca, hará por ol con mucha presteza sin 
ganarle terreno por lo inmediato que 
está, y le dará una suerte tan lucida 
pomo boyante; y esto no pudiera ve­
rificarse poniéndose sobre largo, pues 
el toro sobrepondría con tiempo y 
arrancaría cOn su natural ligereza 
ganando terreno y pondría al diestro 
en bastante critica circunstancia, 
pues mediante la disposic ión en que 
quedó de la suerte anterior tiene poco 
terreno para hacer la mejora del si-

l i o > Ü B I Í Í muy expuesto a ser arrollado junto a 
las tablas. Si viendo que el toro se le cuela hace 
el cambio, como su remate natural es el terreno 
de afuera, puede embrocarlo por la espalda al con-
cluir la suerte, lo que sucederá siempre en virtud 
de las piernas del toro, y finalmente, si cambia U 
muleta a la mano de la espada p a í a darle el pase 
regular por la derecha, tiene la misma contra del 
pase de pecho sobre largo, esto es, que siendo se­
gunda suerte puede quedar poco terreno para ha­
cer la mejora. Por úl t imo, será regla general en es­
tos toros que después del pase regular la suerte 
que se les haga sea siempre sobre corto y citándo­
los al instante, pues como vinieron la primera ga­
nando terreno, y al concluir pisan casi en el de 
adentro, sufren poco, y como tienen piernas se re­
ponen y vuelven con la facilidad y prontitud que 
un revoltoso; si ven'al diestro muy cercano arran­
carán con mucho ahinco y sencillez, haciendo la 
suerte para que estaba armado del mismo modo 
que la res más sencilla. Enceste caso, el remate es 
siempre bastante largo, proporcionándolo el mis­
mo toro por sus muchas piernas. 

Los toros de sentido son muy malos para la 
suerte de muleta, porque como su remate, aun 
cuando tomen el engaño, es sobre el cuerpo, y éste 
se separa itoucho de aquél la en esta suerte, el toro, 
q u é ^ o distingue perfectamente y lo advierte den­
tro, corta el terreno, desprecia el engaño y se di­
rige a él', haciendo muy p r ó x i m o el peligro. No 
obstante, se l idiarán con toda seguridad en obser­
vando rigurosamente lo que sigue. La . muleta, que 
para los toros boyantes y revoltosos vimos se po­
día cuadrar, y que era necesario poner oblicua con 
los que se ciñen y ganan terreno, para los de sen­
tido e^ necesario absolutamente perfilarla; sys ca­
ras serán, una externa, que mirará al terreno de 
afuera, y otra interna, que, por consiguiente, dará 
al de adentro. Con esta precaución , y la de no ha­
berle dejado las piernas, podrá el diestro hacerle 
la suerte sin peligro alguno de este modo: citará 
al toro, el cual, no viendo más que un solo objeto, 
tiene que reducir su intenc ión a él , llega a jurisdic­
c ión y se encuentra con el engaño , que, perfilado 
delante del cuerpo del diestro, no le permite lle­
gar a é l sin que antes lo tome; é s te habrá tenido 
parados los pies hasta el punto que haya tomado el 

^ n g a ñ o , pues las pocas piernas del toro se lo per­
miten bien, y en este tiempo, met i éndose en su te­
rreno, le cuadra la muleta, dejándolo empapado en 
ella y sin poder ver el lado por donde se le huye el 
bulto, con lo cual, y con dar el remate cuando ya 
esté fuera del centro, sacando la muleta por alto, 
concluirá la suerte con seguridad y limpieza. Ĵ0» 
aunque conozco que se puede ejecutar, no aconse­
jo que se haga el pase de pecho con estos toros, 
pues es bastante difícil verificarlo con desembara­
zo y perfección. Sin embargo, repito que se puede 
ejecutar; pero sea con todas las precauciones ima­
ginables y por las reglas que para los que g*"^ 
terreno hemos dado, advirtiendo que no tendr 
é x i t o la suerte si no se cubre perfectamente e 
cuerpo con el engaño para que no pueda distinguir-
lo y rematar sobre él. 

•Los toros abantos son bastante buenos para 1°̂  

Eases de muleta cuando'son de los bravucones, 
íén de los que se quedan cerniendo en el enga» 1 

pues los primeros sólo pueden dar cuidado en * 
suerte de capa, porque, como ya he dicho, sUe ^ 
rebrincar al tomarlo, y el diestro, como que e9 
en el mismo terreno, puede ser arrollado, pero c 
la muleta no hay ese riesgo, pues es tá cuadrad* í 
en otro terreno qué el bulto, de suerte quo a^ 
cuando rebrinquen no pueden arrollarlo. C"*11^ 
el toro que se va a pasar de muleta es de los Q 
se quedan cerniendo en el e n g a ñ o (lo cual se c0?JÍ 
ce por las suertes que hayan precedido), se ten fl 
un igual cuidado en no mover los pies hasta l11^ 
lo tome o se escupa fuera, porque de lo. centrar 

(ConHnttari-) 



SUMA BIBLIOGRAFICO - TAUKINA 
(CONTINUACION) 

AÑO 1933 
ríen iuicioí: críticos sobre Nicanor Villalta", 

nor "ioaqíiiniiro"- Madrid. 
•rfnco lustros de toreo, recopilación de croni-

d(. crítica taurina", por José D, de Uuijano, 
P.^n Quijote". Barceloiía. 
^Death in the Afternoon•• ( l a niuerte en la tar-

) por Erncst Hammingway. París . 
• [¿¿trinal tauromáquico", por A. Gómez Mesa. 

4ton ista". Madrid. 
-El apasionamiento de ia fiesta de los toros", 

ronferencia, por Rafael Salano.va. Barcelona. 
Firmamento taurino", semblanzas, por Valen­

tín f . Cuevas. Madrid. 
•Grandezas y miserias del toreo", estudio y 

crítica, por César Jalón, Clarito". Madrid. 
"Laiarda, Ortega y su tiempo ', por Gabriel Ga­

lán. Zaragoza. 
"La tienta por acoso", por Juan Pedro Domecq. 

Jerez de la Frontera. 
L'Etevage dü Taureau de Combat en France", 

por René Cantier. Mimes. 
"Saturio Torón", folleto, por **E1 Chamberí lo» 

ro". Pamplona. 
"Spagne Veloce e Toro Futuriste", por F . T. Ma-

rinetti. Roma. 
"Teoría del toreo", folletín de preceptiva tau­

rina, por Amós Salvador. Madrid. 
Torear e Farpear", por Benardo da Costa, "Mes-

quitilla", Lisboa. 
"Toros y toreros en 1933", anuario taurino, por 

Uno al sesgo". Barcelona. 
'Touros e Toureiros en Portugal ' 1952, por 

Carlos Abreu. Lisboa-. 
"Triunfadores del ruedo ", i lorentino Balleste­

ros, por Agustín Alvarez Toral. Madrid. 
' "Zepeda, novillero extraordinario", recopilación 
de juicios. Méjico. 

AftO 1934 
"Belmente the Matador", por Henry Baerlin, 

biografía anecdótica. Londres. 
"Casta de toreros", por Felipe Sassone, histo­

ria anecdótica de los hermanos Bienvenida. Ma­
drid. 

"Technique et Art de la C .rida", manual de 
Tauromaquia, por A. Lafront, "Paco íolosa". 
París. ' 

Toros y cantares", por Agustín López, "Don 
Diquela". Madrid. 

"Toros y toreros en 1934", anuario taurino, por 
"Uno al sesgo". Barcelona. 

"Verdades de "FelipiJlo", do» cuadernos sobre 
materia taurina. Madrid. 

"Vida, valor y muerte de Ignacio Sánchez Me-
jías", por "Santiago Ibero". Barcelona. 

AftO 1935 
"Al marcharse Belmonte", revistas y charlas 

taurinas, por "Corinto y Oro". Madrid. 
"'Conferencia radiada", folleto sobre prensa tau­

rina mejicana, por " E l Duque de Veragua". Mé­
jico. 

"Curiosidades taurinas", por Gonzalo Borge. 
Santoña. 

"El toro en el campo", por "Aliñares". Sa­
lamanca. 

"Estudio del toro de l id ia" , por Emilio Casa­
res. Valladolid. 

"Figuras cumbres del toreo", "Armillita Chico", 
por Núñez Arenas. Valencia. 

"Cuide de TAficionado", por "Paco Tolosa". 
Toulouse. 

"Juan Belmonte, su vida y sus hazañas", por 
Manuel Chaves y Nogales. Madrid. 

L'Amant Defendu", por Jean Boutelier. Mimes. 
La estatua de don "Tañeredo", por José Ber-

Samm. Madrid. 
[Velevage Baleas", por Valentín. Mimes. 
Les Courses de Taureaux Dans le Sudouest de 

I?- [r?nce' jusqu au debut de X U X siéole", por 
. ™ Le Crand. Mont de Marsán. 

Da UtÍOn ^ L Estocaida"» P01" AP31"' isi Serres. 

"Lo que he visto ©n 1935", por Juan Pons Me Srevemis Madrid 

Bilbao italianos y los ^ ros" . por "Desperdicios". 

r^uh^ tí>r€ros mejicanos en España", por 'Te l i -P » ^ . Madrid. *r *-
n«rL1rIL10 P01" 'gnacio Sánchez Mejías*, versos, 

•M t erÍCO Garcia Lorca- Madrid. 
Cnur sur queques ouvrages consacrés aux 
curses de Toureatix", por Valentín. Nknes. 

Sánchez Mejías, su vida y su muerte , por el 
sernanar-.o 'Torer ías" . Madrid. 

"Sang et Lumiéres*", novela, por (oseph 45eyré. 
París. 

Toros",-estudio histórico, por Juan Leal. Bur­
deos. 

Toros y toreros en 1935", anuario taurino, por 
"Uno al sesgo . Barcelona. 

kÑO 1936 ~ 

"E l toro, la muerte y el agua , poemas, por 
Agustín de f oxá. Madrid. 

"Figuras cumbres del toreo", Luis Castro, "el 
SoWado", por Eladio Maragaya. Valencia. 

Figuras cumbres del toreo", Manuel Meiías. 
"Bienvenida", por M . del Campo. Valencia. 

"Historia de la Plaza de Tofos de Madrid 
íl874-19J4), por Don Justo". Madrid. 
" J a ime Noaín, la honradez del toreo , por Mi­

guel Carrero, "Miguel i y o". Logroño. 
"Le Réglement des Corridas", por "Aguilita". 

Mimes. 
"Le Saion de l'Art Táurin". Mimes. 
"Resumen de temporada (1*35) , por "Felipi-

llo". Madrid. 
'Tauromaquia moderna", por Federico M . Alcá­

zar. Madrid. 
"Temas de la Fiesta", por Müñez Arenas. Ma­

drid. 

AftO 1937 

'A vida e arte de Manuel Bienvenida1-, por José 
Luis Ribeiro ("Pepe Luis"). Lisboa. 

Causerie a batons rompu sur deux grands to­
reros", por "Migvfeieta". Mimes. 

"Fétes des taureaux á N i mes''. V1M-XV1 Mai 
1950. Mimes. 

"La muerte del /Mgaóeño", romance, por Sanz 
y Ruiz de la Peña. 

AftO 1938 

"Del ruedo a la trinchera", novela, por J .-Mu­
ñoz San Román. Sevilla. 

AftO 1939 

"La Escuela de Tauromaquia de Sevilla",' por 
Matalio Kivas. Madrid. 

AftO 1940 

"Breve historia del toreo en Chile", por Arman­
do María Campos. Méjico. 

"Carmen.—Una corrida de toros", por Próspero 
Merimée. Fdición de lujo. 

Las faenas cumbres cíe los grandes maestros", 
por Alcalde Molinero. Dibujos. Barcelona. 

AftO 1941 

"Las tragedias del toreo. Pascual Márquez", por 
Manuel Algarra. Sevilla. 

"Miuras ", por Enrique Vi la . Sevilla. 
"Recuerdos de Fernando Villalón, poeta de An­

dalucía la Baja y ganadero de toros bravos", por 
Manuel Halcón. Madrid. 

"Tauromaquia. Cosas de antaño y hogaño", por 
Enrique Minguet, "Pensamientos". Madrid. 

"Temperamento", novela, por Angel Carmona, 
"Camisero' . Madrid. 

Vértice ". Número extraordinario de esta re­
vista, dedicado a los toros. Madrid. 

"Toros y toreros. 1936-1940", anuario taurino, 
por "'Don Luis ". Madrid* 

AftO 1942 
"Corte y cortijo", poesías taurinas, por José 

Luis Estrada. Madrid. 
"Curro Montes Molina", novela, por Gustavo del 

Barco. Madrid. 
"Dos lustros de toros en la Plaza Monumental 

de Madrid. 1931-1941 ", por "Don Justo". Madrid. 
" E l toreo en 1941", por Enrique Minguet, "Pen-

samíentos "; Madrid. 
"Historia taurina de Marciai Lalanda", por 

"Don Ventura". Folteto. Barcelona. 
"La bravura del toro de l idia" , por C. Sanz 

Egaña. Madrid. 
*La gloria de Rafael Escudero", novela, por Ra-

tael Rosillo. Madrid. 
"Manual del aficionado", por Rafael Guerrero. 

Barcelona. 
AftO 1943 

- v »- . . • . . 
' Anécdota» y recuerdos", por Natalio Rív.as. 

Madrid. 
" E l caso M&nolete", por Felipe Sassoit^. Ma­

drid, w 
" E l encierro de los toros", por Luis del Campo. 

Pamplona. 
" E l toreo en 1942", por Enrique Minguet ('"Pen­

samientos"). Madrid. 
"Figuras del toreo. Manolete", álbum de dibu­

jos, por AlcaWe Molinero. Barcelona. 
"L'Art Tauromachique", folleto de versos, por 

Francisco Pietr i . Madrid. 
"Las figuras del toreo contemporáneo", por En­

rique Vi la . Sevilla. 
^Los toros'", tratado técnico e histórico, to­

mos 1 y 111, por José María de Cossio. Madrid. 
"Manolete", por José Luis Sánchez Garrido y 

Rafael Gago. Córdoba. 
"Manolete. Su vida y su arte", por J . Aguilar 

Serra. Cádiz. 
"Marcial Lalanda ", por R. CapdeviJa. Madrid. 
"Pepe Luis' Vázquez. Su vida y su arte", por 

J . AguMar Serra. Cádiz. 
"Poemas del toreo", por Rafael Morales. Ma­

drid . 
"Rafael el Gallo", por Enrique Vi l a . Sevilla. 
"Toros y toreros. 1941-1942", anuario taurino, 

por "Don Luis"', Madrid. 
AftO 1944 

"A B C Tauromaquia", por "El TerrlWe Pérez . 
Lisboa. 

"Anecdotario histórico contemporáneo", por 
Natalio Rivas. Madrid. 

"Carlos Arruza y los toreros mejicanos", por 
Curro Calderón", folleto. Barcelona. 

" E l toreo en 1943", por Enrique Minguet, "Pen­
samientos". Madrid, 

"El traje de luces", novela, por "El Caballero 
Audaz". Madrid. 

"Historia de los matadores de toros", por "Don 
Ventura". Barcelona. 

"La Fiesta, en pleno debate", por "Jtian Jara , 
folleto. Barcelona. 

"Lagartijo, el grande", por Enrique Vi la . Se-
. villa. 

'1.0 bueno y lo malo de Manolete", por "San­
tiago Ibero". Barcelona. 

"Lorenzo el Magnífico", por Ernesto González 
Valdés. Méjico. 

"Los sustitutiv.os del toreo", por Julio de Urru-
tia. Madrid. 

"Noticias de los juegos de cañas reales", folle­
to, por Luis Toro Buiza. Sevilla. 

"Pepe Luis Vázquez", por Gustavo del Barco. 
Madrid. 

"Toros y toreros. 1943-1944", anuario taurino, 
por "Don Luis". Madrid. 

César Jalón, «Clarito» Felipe Sassone J . Sánchez Mejías Agust ír de Fox 



" L I T R r y APARICIO, 
rumbo a A m é r i c a 

. 1 

£n fa despedida dice ^Camará»; 
^Regresaremos a tiempo de que 
ios chicos actúen en las Fallas 

valencianas" 
Y añade emocionado: '/O/aíá 
que cuando volvamos el pleito 
con Mé/íco ya no exista, pues 
ese país merece todo-mi carino" 

LITRI" y fhmrioio se nos van a América. 
Faltan pocas horas para que emprendan 
su viaje. Como es mucha la curiosidad 

que siente la afición por esta nueva empresa 
de los chavales, queremos dejarla satisfecha. 
Naturalmente que se da por seguro su triunfo. 
Nadie duda de que allí, como aquí, ta pareja 
creará nuevas emociones en los ruedos tauri­
nos. Pero la afición necesita detalles, porme­
nores de este nuevo servicio que Aparicio y 
"Litri" prestan a la Fiesta torera. 

Charlamos con "Camará". Este, mejor que 
ios chicos, satisfará nuestro deseo. En la se­
renidad que le caracteriza hallaremos lo 
exacto. 

—¿Cuándo la salida? 
—Esta tarde. 
—¿Animados para el viaje? 
—Mucho. 
—¿Los chavales? 
—Encantados y deseosos de llegar. 
—¿Lugar de la llegada? 
—Vamos a Colombia. 
—¿Cuántas corridas allí? 
—Seis. 
—¿Después? 
—A Venezuefa, donde los chicos toreárán 

tres corridas más. 
—¿El regreso a España? 
—Oel 13 al 14 del próximo marzo. 
—Una vez aquí, ¿cuándo la primera actua­

ción de los chavales? 
—El cartel de las fallas de Vafcncia. Esto, 

en principio, es lo seguro. 
—¿Quiere usted anticiparme la confección 

de ese cartel? 
—¿Por qué no? Dos corridas. Posiblemente, 

un mano a mano de Aparicio y Luis Miguel, 
!a primera, y la segunda, ellos dos con "Lltrl". 

—¿Actuaciones posteriores? 
Sonríe "Camará" y, como si taf cosa, me 

lanza esto: 
—Pues... todos los domingos y fiestas de 

guardar. 
"Camará" no se excede en más explicacio­

nes. Su palabra encaja en lo justo. No, no exa­
gera. No lanza fas campanas a vuelo por lan­
zarlas. 

B R A N D Y 

EMPERATRIZ EUGENIA 
GOKAC S O I E M RESERVADA * 

HONOR OE UN NOMBRE RECIO 

EMIIIO LUSTAU jerez) 

—¿Y de Méjico, qué? 
Responde "Camará": 
—Que tengo gran confianza en que se resol­

verá favorablemente el pleito que existe. Por­
que, para mí —subraye usted esto, me dice—, 
cuando esté arreglado el "asunto", será un 
día de suma alegría. 

—¿Irían ^Uí "Litri" y Aparicio? 
—Vayan o no, iq que me interesa, por enci­

ma de todo, es que se arregle ese pleito cuan­
to antes para bien de toda la afición... Y ade­
más... 

En la templanza de "Camará" asoma una 
emoción. 

—Y además, ¿qué?—fe animamos. 
—Pues que Méjico es para mí una tierra 

querida. Porque allí, {el inolvidable Manolo!, 
conquistó la admiración y el cariño de todo el 
país. {Figúrese usted si desearé que Méjico y 
España lleguen a un feliz término en su pleito 
taurino! 

ACLARACION 

E n la relación, firmada por nuestro colabora­
dor don Julio Iribarren, titulada «Matadores de 
toros que ha dado Madrid en lo que Va de siglo, 
de 1901 a 1950», se omit ió el lugar de nacimiento 
de los madrileños Juan Sal, «Saleri», Vicente Pas­
tor Duran y Rafael Gómez Ortega. Aunque el lec­
tor salvaría, esta omis ión, quede constancia de la 
misma. 

LA PRIMERA CORRIDA D E L A Ñ O 

E l día 25 de febrero se celebrará en Castellón 
la primera corrida del año, con reses de Ü o m i n g o 
Ortega, para Pepe y Luis Miguel Dominguín y José 
María MarCorell. 

«CALERITO», A COLOMBIA Y V E N E Z U E L A 

E l próx imo día 16 saldrá para Colombia y Ve­
nezuela, en cuyas Plazas toreará varias corridas, 
el matador cordobés «Caierító». 

A.VTOÑITO M A R Q U E Z 

A n t o ñ i t o Márquez , hijo del ex matador tic to-

rqá iViadrileño, ha recibH'v ofrecimiento de don Pe-
dio Balañá para su debut en la primera novillada 
que tenga lugar en la Monumental de Barcelona. 

E l hijo de Márquez, que se encuentra de tempo' 
rada en Málaga, ha quedado en contestarle a don 
Pedro, pues quiere debutar antes en la Plaza ma-
drileña, con miras al salto definitivo en el toreo. 
Suerte. 

BAUTIZO DE UN HIJO D E L BANDÉRILLERO 
FRANCISCO ORTIZ 

E n la parroquia malagueña de la Concepción se \ 
celebró el bautizo de ün hijo del banderillero ma­
lagueño Francisco Ortiz J i m é n e z y de su esposa, I 
doña Encarnación Delgado López. 

AI neófito se le impuso el nombre de Juan Ma-
nuel y fueron sus padrinos don Juan Ortiz Jimé­
nez y doña Encarnación Ortiz Fernández. 

V U E L V E A LOS RUEDOS «RUBIO D E L MATA­
DERO» 
Se dice que el veterano banderillero Francisco 

Salcedo, «Rubio del Matadero», vuelve al toreo para 
figurar en la cuadrilla del novel malagueño Jua-
nito Romero, y que hará su reaparición en una 
novillada que para próx ima fecha se celebrará en 
un importante pueblo de Cataluña. 

Parece que dicha corrida será a base del madri­
leño el «Pirri» y lós malagueños Manolo Cuenca 
y Juanito Romero. 

TIENTA EN AÑOVER DE TAJO 

E n la finca L a Isla, propiedad de los ganaderós 
Hermanos Ort-ega Es tévez , se celebró el pasado 
día 4 la tienta de ve int idós vacas. Las faenas fue­
ron dirigidas por «Morenito de Tala vera» y Miguel 
Ort as. Toreó magistral menté el novillero madrile­
ño Fé l ix Langar, «Pirri», que fué muy felicitado 
por los concurrentes a la fiesta campera* 

A V E N E Z U E L A 

E l pasado martes salieron en av ión a Venezue­
la el banderillero Guillermo Martín, el picador «Ci-
coto», el mozo de espadas «Pedriles» el apoderado 
de «Diamante Negró», Gástalo Martín. 

EN HONOR D E J U L I A N MARIN 
Rn Lorenzo Marqués se ha organizado una co- , 

rrida en honor ael I 
espada n a v a r r o 
Jul ián Marín, para j 
celebrar el triunfo 
artíst ico que logro 
el citado espada el | 
día de su cogida en 
la proyectada últi-, 
ma corrida de 1» 
t e r a p q r a d a . m 
diestro fué atendi­
do por el doctor 
Alfonso País en e 
hospital M i g u e l 
Bombarda. El es* 
tado de Julián Mft-
ría es satisfactorio, i 

Grupo de concu­
rrentes al banqfle' 
te celebrado e» y 
ledo en honor del 
novillero local,**' 

rranito* 
{Foto O*'1*! 



Ultima fotogruíia hecha al banderillero cordobéí-
Manuel González Molina, «Rccarcao», de cuyo fa­

llecimiento dimos cuenta (Fofo Ricardo) 

PÍOVULADA BENEFICA EN RONDA 
El pasado día 6 se celebró en Ronda una novi­

llada benéfica con ganado de Bravo Vázquez. 
Montenegro, dos orejas. Mariscal, dos orejas. «Car-
nicerito», oreja. «Chicuelín», dos orejas, rabo y 
pata. 

FESTIVAL EN CEUTA % 

El pasado día 6 se celebró en Ceuta un festival 
taurino, en el que fueron lidiadas reses cífe Vázquez. 
La llave fué pedida por una de las hijas del gene­
ral Mizzián, que fué muy aplaudida por suá ha­
bilidades como caballista. Rafael y Baldomcro Or­
tega cortaron orejas. E l aficionado Luis Sánchez 
Blanco cortó dos orejas y rabo. E l aficionado Luis 
Coll, ovación. I 

FESTIVAL EN LORA D E L RIO 
El pasado día 6 se celebró en Lora del' Río un 

festival taurino, en el que actuaron de directores 
dê  lidia los matadores de toros Chaves Flores y 
«Litri». Rafael Martín, «Rubichi», hijo del famoso 
banderillero del mismo alias, orejas. Curro Cha­
ves, orejas. ' j 

EN 1951 SE A R R E G L A R A E L P L E I T O T A Ü R l 
NO HISFANOMEJICANO 
El pasado jueves convocó una reunión el jefe 

nacional del Sindicato del Espec tácu lo , a la que 
asistieron los componentes de las Juntas de mata 

íf8' llovilleros, subalternos y empresarios. 
Entre los asuntos tratados figuró la inclusión de 

Martorell en el grupo especial de matadores de to­
fos y la creación de dicho grupo especial en la ca­
tegoría dé novilleros. Se estudió el asunto del suel 
uo de los subalternos y se adoptaron acuerdos so-
ore el llamado pleito taurino hispanomejicano. 

oe convino enviar a la U n i ó n de Toreros Mejica­
nos unas bases de arreglo que, en s íntesis , serán 
«"eaaetadas con ari%glo a los siguientes puntos: 
* Libertad de contratación para los matadores dp 
oros y señalar por cada país un cupo de seis no-

fta pOS P*ra' ser coñtratados en Méjico y en Espa-
• ^sta libertad de contratac ión de matadores se 

^ondiciona a que las Empresas de las dos nació-
nim ,firmar contratos, se comprometan a un mí-
cant-rí Ü tres COrri<ias Por espada y depositar la 
m o de ^ ooo pesetas por cada contrato y 
.u^oo en cada novillada firmada. 
Val 1̂ r0n alSunas objeciones los empresarios de 
del a ia; i1*61"0 el señor S*uyck defendió la esencia 
mp* ,CUer<io> y con sus opiniones estuvieron confor 

R ' * mfyoria absoluta de los reunidos, 
¿en ^Pccto a los contratos pendientes, los que es-
oio vT08 7 ^''""inantes se incluirán en el convc-
hismn - do80s serán sometidos a una Comisión 

Al 11 •J1Cana' ^ dictaminará en definitiva. 
f*rud©i^1Mnar la reuuión« después de recomendarse 

^ a en las declaraciones para la Prensa, el 

señor Jato Miranda recibió a los periodistas, y 
con amabilidad y claridad contestó , en presencia 
de la junta, a las preguntas que se le hicieron. 

—Lo primero que hemos realizado es la clasifi­
cac ión efe los matadores y se procederá, a una re­
visión de los carnets de los subalternos. 

— Y de Méjico, ¿han hablado ustedes algo? 
—preguntó Manolo Castañeta. 

E l señor Jato, sonriente, contestó: 
—Hay en todos una excelente disposic ión para 

llegar a un acuerdo. Se énviarán a Méjico unas ba­
ses que serán conocidas aquí en España cuando allí 
lleguen. 

—¿A base de la libre contratación? 
•—Llamémosle libre contratación un poco regla­

mentada. Se han tenido en cuenta los contratos 
incumplidos, y nadie ha venido aquí con reservas 
de ninguna clase. E l año 1951 será el del arreglo del 
llamado pleito. Nada hay en esas - bases que ño 
pueda ser resuelto. ¡Ah!, y digan ustedes que el 
asunto, basado en la reciprocidad, se ha de estu­
diar, como aquí se ha hecho, sin tener en cuenta 
el amor propio. 

E l señor Jato Miranda se despidió de los perio­
distas y en todos los reunidos se mostraba clara­
mente la satisfacción que-el desarrollo de las deli­
beraciones de la junta les había proporcionado. 

fiAONA, DE A C U E R D O CON LOS M A T A D O R E S 
E l empresario de la Monun^ental de Méjico, Al-

ÍOÍÍSÍO ^nona. ha íleírado a un nouerdo r-on l ^ ma-

JFosé Flor»-». «Cámara», con don Hufael Sáucht-zOr-
tíz. a quien ha nombrado representante smo en 

Madrñl {Fntó Cuno) 

tadores de toros Arruza, Dos Santos, Procuna, Ra­
fael Rodríguez y «El Soldado» y con los novilleros 
Jorge Aguilar y Eduardo Vargas, que tomarán 
la alternativa, y con Fernando López, que la con­
firmará. Se confía en que pronto llegará a un arre­
glo con los subalternos y con el resto de los mata­
dores. 

ACLARACION 
E l ganadero de reses bravas don Antonio Ono-

rato, de Estepa, nos ruega hagamos constar que 
los datos que aparecen en el número extraordina­
rio de nuestra publicación, referentes a reses de 
su ganadería son exactos, pero sólo se cita al rese­
ñarla su segundo apellido, Jordán, lo que puede 
dar lugar a confusiones. E l citado ganadero nos 
ruega que hagamos constar que las reses que se li­
diaron el d ía 17 de septiembre en-Sevilla, 18 de 
junio en Málaga y 18 de julio en Málaga pertene­
cían a la ganadería de don Antonio Onorato Jor­
dán, de Estepa. 

«CALESERO» MEJORA 
* Ha llegado a la capital de Méjico el matador de 

toros «Calesero», que fué cogido en Guadalajara-
«Calesero», que se encuentra muy mejorado, ha 
ingresado en el Sanatorio de Toreros. 

F E R N A N D O GAGO, A V E N E Z U E L A 
Pdr v ía aérea salió el pasado martes para Vene" 

zuela el banderillero Fernando Gago, que va a ha­
cerse cargo de los toros españoles que hay en Cu-
racao, sufriendo la cuarentena impuesta por la 
fiebre aftosa. 

PROXIMAS CORRIDAS EN BOGOTA ¥ MA­
RACA Y 
E l próximo día 28 dará comienzo la temporada 

en Bogotá (Colombia). Dicho día l idiarán reses de 
Mondoñedo «Diamante Negro», «Calerito» y Ju­
lio Aparicio. E l 4 de febrero lidiarán reses de la ci­
tada ganadería «Cagancho», «Diamante Negro» y 
«Litri», y el i i de febrero lidiarán reses de Francis­
co García"* Julio Aparicio y «Litri». 

E n Maracay (Venezuela) sé celebrarán tres co­
rridas. E n la primera. lidiarán reses de Mondoñe­
do «Diamante Negro», «Calerito» y Julio Apari­
cio. E n la segunda, también con reses de Mondoñe­
do, actuarán «Diamante Negro», «Calerito» y «Li­
tri», y en la tercera despacharán reses de Francis­
co García «Diamante Negro», Aparicio y «Litri», 

R E C I T A L D E R A F A E L DUYOS 
Mañana,' día 12, a las ocho de la tarde, dará im 

recital de poesías originales el poeta Rafael Du 
vos. E l acto, organizado por la Federación de 
Asociaciones Taurinas de Madrid, se celebrará en 
el salón de la Casa de Valencia, plaza de Santa 
Ana, núm. i . ' 

A C A B A D E A P A R E C E R 
un nueva libro de FERNANDEZ SALCEDO titulado _ 

CUENTOS DEL VIEJO MAYORAL 
(contados y sin contar) 

Prologado por Manuel Casanovo 
Distribución: Librería Beitrán. Príncipe/! 6-Madrid 

En la mañana del inarles salieron «le Barajas en avión los dietlrót» Aparicio j «Li l i í» . que van A torcai 

derado. Cástulo Martin 



FL ARTE V IOS l ü H Ü S 

DESVANECIDO con los albores del 
siglo XX el sentido espiritua­
lista y estético que predominó 

a lo largo de la pintura española du­
rante la centuria anterior: rota, en 
cierto modo, la trayectoria temáti­
ca que fué norma en el arte pictóri­
co al través de todo el siglo XÍX, es 
decir, la obra museal histórica o 
anecdótica que, junto con el retrato, 
subrayó la preferencia de varias ge­
neraciones, poco es lo que quedaba 
como asunto a los nuevos creado­
res del color. Lo histórico desechó­
se por su acusado sentimentalismo 
como lógica -derivación plástica dei 
mentido romanticismo renovador, s 
lo anecdótico fué jubilado de la V i ­
da activa del arte por su complica­
da, amplia y dificultosa realización. 
En el siglo XIX se pintaba premedi­
tadamente con vista a los Museos o 
a los grandes edificios del Estado, 
para las Exposiciones Nacionales, v 
como prueba de maestría de los pen­
sionados de Roma. Nuestro siglo, el 
que corre, señaló desde su principio 
una evolución categórica en cuanto 
a los gustos y preferencias, aclima­
tándose al ambiente, no sin adaptar­
se, tal vez forzosamente, a la ubi­
cación y necesidades del momento. 

La pintura redujio sus dimensiones, 
se achicó, en el sentido más amplio 
de la palabra, y lá" realización mu-

'a l pasó a una- simple medida y 

mof", na, concillada con el uso d 
la linea, de los matices y del colere 

De toda la revolución de la pintu 
ra sólo se salvó un tema, el taurinV 
sostenido, y aun más, fomentado p0r 
un número reducido de artistas, q ^ 
huyendo del amanerado bodegón «I 
de las "naturalezas muertas ", de ios, 
asuntos sin alma y sin vida, si-n pro. 
blemas técnicos, entraron de lleno en 
el asunto de palpitante actualidad 

Formando el grupo de los expertos 
de ids especialistas, de los maestros 
del género, Antonio Casero dió un 
sesgo aleccionador al arte español de' 
estos últimos tiempos. Técnico del 
dibujo, maestro del impresionismo 
gráfico, cuando ya comprendió qu€ 
la fruta de su arte del lápiz estaba 
en sazón, cogió los cinceles, v ora 
con los temas auténticamente ma­
drileños, sentidamente madrileños, y 
ora con el tema taurino, fervorosa­
mente sentido, imprimió a su arte 
una modalidad ejecutiva que era. en 
realidad, la creación de una escuda. 

Por lo general, todo artista pinta 
bajío la influencia de otro, al ampa­
ro de una escuela, a la sombra y 
protección de una linea, que es, ül 
fin de cuentas, la continuidad modi­
ficada de una escuela, de un estilo o 
de una tendencia. Antonio Casero, 
sin embargo, puede decirse que es 
un pintor independiente, porque, aun 
sujeto a ciertas normas prefijas que 
señalan las directrices básicas de la 
pintura, y dando un aire nuevo a su 
arte, creó su estilo y procedimiento, 
y con ellos, su personalidad incon­
fundible e ídentificable al primer 
golpe de vista. Consciente del mo­
mento vital y trascendente que le ha 
cabido vivir , consciente asimismo de 
su responsabilidad ante el presente y 
el futuro, Antonio Casero rehuyó, dei 
de el primer instante todo procedi­
miento que no se ajustara a su in­
quieto y sutil temperamento renova­
dor, y escapando de los temas al 
uso, de pequeña monta y fácil reali­
zación, pintura sin nervio y contex­
tura hispana, llevó, y sigue felizmen­
te llevando a la tela, asuntos huma­
nos y de una gran trascendencia en!a 

y del color. Si alguna influencia qui­
siéramos encontrar en la pintura de Antonio Casero en relación con 
la que le ha precedido, sólo un nombre leseñaríamos: Eugenio t i ­
cas, padre, tan madrileño como él y tan enamorado de las'cosas 
de toros; pero esta influencia está tan distante, tan separada por 
el tiempo, que Eugenio Lucas es como una sombra que respalda de­
votamente el nombre ilustre de Antonio Casero, creador de un estilo 
y dé una escuela, ensamblada, con sincero regocijo nuestro, a ese 
arte viviente, humano y decorativo, que son las corridas de toros. 

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS 

«¡Buen toro!, o el quite de la 
cuadrilla». Cuadro de excelen­
tes calidades, auténtica pintura 
taurina, original de Antonio 

Casero 

historia de las formas planas 

concepción decorativa, anulando las más elemen­
tales enseñanzas y principios de la composición. 
Sólo el paisaje quedó como herencia del pasa­
do, mientras el retrato, perdiendo en detalles > 
contornos, difuminábase en una evolución de 
gamas y de estilo, ganaba en matices lo qut 
Derdia en la fidelidad de ejecución. Ello impli­
caba, 'triste es confesarlo, la decadencia del artt 
pictórico, salvada en ocasiones por la contraba­
lanza del genio creador. Atrás quedaban los 
maestros de la linea y del color, Fortuny, Soro-
lla, Domingo Marqués, Pinazo Camarlench, Pra-
dilla. Rosales, José Benlliure, Ferrant, Gisbert, 
Emilio Sala, Cecilio Fia , Casado del Alisal, Mu­
ñoz Degrain, Moreno Carbonero, Rodríguez Acos-
ta, López Mezquita, Benedito y Gonzalo Bilbao. 
y en una vanguardia novecentista, Ignacio Zu-
loaga, Gutiérrez Solana y Vázquez Díaz, y más 
modernamente, con Roberto Domingo y Juan An-
toriio Morales, los pintores ron una cuncep ón 

« D e la Feria del pue­
blo.—En el Palace». 
Oleo de Antonio Ca­
sero, expuesto en su 
expos ic ión del a ñ o 

1949 

«Corrida en un pue­
blo de Castilla». Oleo 
lleno de vigorosa fuer­
za plástica debido a 
los pinceles del no­
table artista Antonio 

Casero 



1 

iQue Dios reparta suerte! 
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