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Un picador va camino de la enfermería después de haber sido lesionado por un toro en la Feria de Murcia. — (Foto LOPEZ.) 
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CAÑADA REAL DE LAS MERINAS 

MAUSOLEO AL TORO DE LIDIA 
Estos días los periódicos hablan dé un 

toro de bronce que van colocar cerca de 
la plaza de toros de Salamanca a prime­
ros de octubre, coincidiendo con una se­
rie de actos de exaltación ganadera, ta­
les como la Corrida-Concurso, el Congre­
so Internacional de Garrochistas y la Se­
mana Internacional del Toro de Lidia. 

Como veréis, no deja de ser curioso el 
reiterado empleo de la palabra «interna­
cional» aplicada a dos cosas tan españo­
las como el toro y la garrocha. Como 
tampoco deja de tener su gracia que el 
antiguo Día de la Provincia se haya con­
vertido en el Día del Turismo. Pero vaya­
mos con el toro, que en Salamanca for­
ma parte del paisaje y parte de la His­
toria: E l ciego se cobró una trastada de 
Lázaro de Tormes, llenándole la cabeza 
de descalabraduras» contra el toro de 
piedra del Puente Romano. Las Fiestas 
de Licenciados, se celábraban con grandes 
corridas en la Plaza Mayor, y, por si fue­
ra poco, San Juan de Sahagún detuvo un 
toro que iba a cornear un niño con la 
frase de «¡Tente, necio¡», qüe ha servido 
para darte nombre a una calle cercana a 
la catedral. 

Ahora, un toro de bronce será empla­
zado en el otro extremo de la ciudad, si­
guiendo el camino romano que marcaba 
el verraco ibérico del Puente. Un toro de 
bronce que ya no está cerca del Tormes, 
que se abre por la vega torista del Yeltes, 
sino mirando a la Arunña labradora y las 
tierras de ovejas de Zamora y Valladolid. 

Precisamente por este enclave labran­
tío y merinero pienso que el toro de bron­
ce nace ya con un fuerte destino históri­
co, antes de que tenga historia la sober­
bia estatua. Nace este toro para servir de 
monumento póstumo a lo que fue un ani­
mal temible y terrible. Quizá para dar 
fe de lo que ya no volveremos a ver. Asi, 
cuando los públicos salgan de la plaza, 
desilusionados, como en esta Feria de 
Septiembre, ante tanto novillete cansino, 
los padres que lo vieron, señalando la es­
tatua a los hijos que no lo han visto, les 
dirán: ¡Esto era un toro!... 

Yo llamaría a esta gran idea de los ga­
naderos charros«Mausoleo del Toro de Li­
dia», porque va a ser erigido en una épo­
ca donde prácticamente puede considerár­
sele «especie extinguida» entre las gana­
derías postineras de las postineras Ferias. 
Y ocupará un lugar por donde pasan, o 
pasaban, los rebaños de ovejas buscando 
los pastos de las montañas de León, preci­
samente cuando el término «borrego» ha 
desplazado los términos casta-fiereza-em­
puje. 

Por eso, yo aplaudo con resignado fer­
vor a este soberbio y monumental toro 
de bronce que los ganaderos van a colocar 
frente a la plaza, donde difícilmente se 
volverán a lidiar toros (mientras persista 
esta moda de convertirlo en «objeto» de 
comercio). 

Lo aplaudo porque será un testimonio 
vivo de lo que fue y de lo que debería 
ser el pobre toro de lidia, que en paz des­
canse. 

MAYORAL R. 

PREGON DE TOROS 

T O R E O DE F R E N T E 
CASTA A UN AFICIONADO INGLES 

Como bien podía desprenderse de mi último pregón, 
distinguido señor Walter Johnston, éste de hoy me propo­
nía dedicárselo exclusivamente a usted. Gomo entusiasta 
partidario que soy de esta nuestra combatida Fiesta de to­
ros, me place sobremanera que un subdito precisamente 
de Inglaterra, país que nos distingue con sus improperios 
por nuestra salvaje e incivil afición a los toros y por otras 
cosas que aquí no hacen al caso, sienta tan profundamente 
como se revela en su carta al Director de E L RUEDO, las 
cosas de nuestra brava Fiesta. Sí, señor; me complace, co­
mo creo que le complacería a usted si me viera entusias­
mado con las famosas cacerías de zorros tan del agrado de 
sus compatriotas, 

Y vamos ya a la cuestión que suscitó mi pregrón de 
«Nadie sabe nada». Sepa en primer lugar que soy todo lo 
contrario de un pesimista en cualquier materia. Mi opti­
mismo es arrebatado y hasta, a veces, insensato en mate­
ria de toros, porque creo en la vitalidad y en el constante 
progreso de la Fiesta; creo que en los tiempos de José y 
Juan, a los que sus contemporáneos se ufanan en llamar 
«edad de oro del toreo» o algo así, fueron mejores que los 
de Lagartijo y Frascuelo y que estos de ahora superan a 
los de José y Juan, como creo que los de ahora serán su­
perados por los de un mañana más o menos próximo. 

En cambio, y con su permiso y el del señor Cejudo y 
de cuantos piensen del mismo modo, creo que los pesimis­
tas son ustedes poniendo peros, infinitos peros al toreo ac­
tual con lo de si la suerte se carga echando la pierna ade­
lante y sino, no hay «carguen», como dice Ortega; sobre si 
en el volapié hay que marcar los tres tiempos; sobre si las 
chicuelinas, manoletinas y otras más no son toreo, y sobre 
tantos otros tiquis miquis, queriendo imponer al toreo 
unas «técnicas» cual si se tratare de una ciencia, cuando 
se trata de un arte, y el arte es inspiración, sentimiento, 
algo que escapa a reglas, normas o cánones, porque el quid 
de la cuestión no está en las técnicas, «sino —como dije­
ron mis compañeros de esta alegre nave de EL RUEDO— 
está en el corazón de los toreros». 

Centra usted sus alegaciones en el «cuándo» y el apor­
qué» y le voy a decir lo que pienso de ambas. No puedo 
aceptar que Pepe-Hillo y Montes omitieran por descuido lo 
de adelantar la pierna contraria, pues de ser así es por­
que carecería de importancia, ya que de tener la que Orte­
ga y ustedes —me refiero también al señor Cejudo— no 
es posible que lo hubiesen olvidado. Lo más que probable 
es que cargaban la suerte sin adelantar la pierna. Las de­
ducciones que hace a través de documentos gráficos para 
fijar qué diestros adelantaban la pierna pueden ser iluso 
rías porque el hecho de que en la fotografía se vea adelan­
tada la pierna contraria no demuestra en modo alguno que 
la adelantó precisamente en el momento de cargar la suer 
te, porque también podría haber ocurrido que retrasó la 
otra o que la contraria la tenía adelantada desde el cite. 
Coincido, sin embargo, en su apreciación de que Domingo 
Ortega adoptó el sistema como norma y trató de hacer vir­
tud de ella. Don Gregorio Corrochano dejó en apuntes la 
Tauromaquia de Ortega y de ella se ha publicado parte en 
el libro del inolvidable escritor «¿Qué es torear?» No obs­
tante sigo creyendo que para cargar la suerte no es im­
prescindible adelantar la pierna, sin perjuicio de recono­
cer, como hice, que cuando se practica bien, me gusta y lo 
alabo. 

En el «porqué» mis discrepancias estriban en conside­
rar que no es absolutamente necesario y en que es impo­
sible practicarlo cuando se realiza ese toreo de frente tan 
alabado y admirado por usted y demás celadores de unos 
supuestos cánones. Beimonte rompió con los que se dog­
matizaban en su época, y ya sabe usted que llego al pinácu 
lo de la fama encumbrado por los mismos que lo comba­
tieron diciéndole —aquí picó hasta Guerrita— que lo ma­
taría un toro, y a quien mató un toro fue al gran canonista 
Joselito, sabio, inteligente y riguroso observador de las 
«reglas de torear». 

¿Cómo explicar todo esto y otras cosas que serían el 
cuento de nunca acabar? ¿Lo sabe usted? ¿Lo saben uste­
des? Yo, confieso mi ignorancia, no. 

Muy atentamente le saluda 

Juan LEON 

CHIRIBITAS TAURINAS 

EL GAZPACHO 
A mí me gusta mucho er gaspa-

cho. Que a un andalú le guste er 
gaspacho es lo más naturá der 
mundo. Pero me gusta sólo el ela-
borao a brazo, er de antes de la 
guerra, ese que se consigue me­
diante un pasiente repiqueteo de 
la maja en er dornillo hasta formar 
la masa de pimiento, tomate, pepi­
no, ajo, sal, aseite, vinagre y pan, 
aclarada de cuando en cuando con 
agua fresca. To mui majaito, pero 
cuidando mantener vivos los dis­
tintos sabores de que se compone: 
unios, s í ; pero no confundios; que 
er paladar guste de to ellos dentro 
der sabor general de su refrescan­
te condisión. Mucho ajo, sobre to, 
con estas urtimas instrucsiones. De 
ellas depende toa la grasia der gas-
pacho. No de batidora, desde lue­
go. La batidora revuerve to, sus 
gustos y sabores, en uno solo, in­
sulso, sin personal idá , var iedá y 
estilo. Es el enemigo malo der gas-
pacho. 

Cuarquiera que me esté escu­
chando crerá que soy un t ragón. 
Na de eso. Como lo que un gorr ión 
lleva en er pico. Si me he extendió 
hablando der gaspacho de mi tie­
rra es porque va terminando la 
temporá taurina 1966, y, no sé por 

q u é , er sabor que 
ella me ha dejao 
me recuerda er 
der gaspacho. Pe­
ro no ese que se 

, hase ar son de la 
rnüja s o b r e er 

dornillo, sino al impulso de la ba­
tidora. 

Efectivamente. Sarvo poquísimas 
exsepsiones, ¿ d ó n d e hemos encon-
trao vivos esos diferentes sabores 
que debe tener er toreo pa regalo 
de paladares de buenos afisionaos? 
¿Cuándo hemos notao en la gran 
masa que esto sabía a pimiento, 
aquéllo a sal y lo otro a ajo? ¿Será 
que er toro actual, hecho a batido­
ra —s in personal idá , var iedá y es­
t i lo—, impone un toreo de batido­
ra t ambién? 

Ya sé que existen muchos afisio­
naos que les sacan gusto ar gaspa­
cho de batidora. Muchísimos. Pero 
er bueno es ese hecho a gorpe de 
maja, donde los diferentes sabores 
quedan vivos. Tos muy majaitos: 
unios, s í ; pero no confundios. 

OSELITO 



L A S C O R R I D A S DE L A 
F E R I A DE V A L L A D Ü L I D 
DIALOGOS DEL CATEDRATICO 

Y LOS ESTUDIANTES 
(TARDE PRIMERA) 

VALLADOLID. (De nuestro enviado especial.)—Alta 
es Castilla. Ya lo dije en mi primera crónica ambien­
tal. Compruébenlo si tienen la paciencia de repasar 
nuestro número anterior. Ahora amplio los detalles 
que prometí sobre la primera y triunfal corrida va­
llisoletana. Hubo tres, toros, sustitutos, de Terrones. 
Pésimos, ilidiables, flojos de manos. Camino tumbó 
al suyo de un espadazo. Palomo estuvo valiente y se 
estiró hasta conseguir la oreja. Eli de Tinín fue man­
so y el muchacho lo despachó como pudo. Pero con 
los de Miguel Higuero cambió la cosa. Hubo en el 
ruedo un maduro catedrático y dos aventajados es­
tudiantes. Y hablaron. Hablaron mucho. Los tres son 
jóvenes, tienen buena voz y les gusta diarlar. Por lo 
que pude oir. sus diálogos, poco más o menos, fueron 
éstos: 

CATEDRATICO.—Escuchad, chiquillos. Yo soy Paco 
Camino, catedrático del toreo por la gracia de Dios. 
Me ha salido un toro bravo y quiero aprovecharlo. 
No tendría perdón si no lo hiciera. La plaza está pie-
tóxica y eufórica. Aceptad modestamente la lección 
que voy a ofreceros. Dicen que todos los días se 
aprende algo. Yo mismo, del que afirman que lo sabe 
todo, sólo sé que todavía no he empezado. Estoy en 
vena. Aquí, en Valladolid. hay Universidad y, en ella, 
una cátedra de Cine. Me gustaría que le añadieran 
una cátedra de Toreo y venir a explicarla todos los 
años. Mira, PalorfÜto loco; abrfe tú bien los ojos, Ti­
nín: asi se torea. Yo suelo leer a Hemingway y re­
cuerdo que de él es este dicho: «ik destreza de un 
torero para servirse de la muleta es lo que, en fin de 
cuentas, determina su rango en la profesión.» Bien; 
aquí estoy. Mirad cómo me doblo con el bicho; cómo 
cito de frente; cómo abro las piernas; cómo me apoyo 
en ellas; cómo giro la muleta y doy salida al bicho 
con suavidad, inteligencia y mando. Cómo se ciñe a 
mí y me obedece y cómo con él me aprieto en los re­
dondos y en los molinetes, y para final, tranquilamen­
te, sin descomponerme ni' un instante, le acaricio el 
morrillo y le doy la noble muerte que merece, perfi­
lándome con todas las de la ley, cruzándome con re­
creo en la suerte y saliendo limpio del emboque. Soy 
pequeño, pero no importa. Dicen que me crezco, como 
Belmente, con mi sabiduría. Mirad cómo serenamente, 
con una oreja del bicho en cada mano, recorro el ani­
llo. Hasta en esto hay que ver al buen torero. Anotad­
lo, compañeros. Y si os gusta y queréis más, venid a 
verme en la cumbre el día 1 de octubre con seis tori­
tos en Madrid para mí solo. Venid a verme con toda 
la andante torería. No os pesará. Os lo digo yo, que 
he nacido catedrático. 

PALOMO LINARES.—Gracias, maestro. Soy Palomo 
Linares, dieciocho años recién cumplidos y un mon­
taje propagandístico mejor que el del ballet de ese tal 
Moisseiev, que no sé por dónde cae. Con la diferencia 
de que a él no le cuesta dinexo, porque lo soviético 
está de moda y le publican las cosas gratis. De día 
soy torero; de noche, pasajero y, a ratos, piloto de 
avioneta. Mi madre dice que estoy muy pálido, y yo, 
también. Sonrío menos que antes, despacho dos toros 
cada veinticuatro horas y he alejado de mi hogar el 
espectro del hambre. Procuraré asimilar su lección. 
No en vano estoy en el coso de mi alternativa y quie­
ro que esta gente sea feliz. Yo no leo más que tebeos 
y sé muy pocas frases; pero, mire, mire. Aunque es­
toy cansado, sometido a un esfuerzo excesivo para mi 
edad y mis facultades físicas—por eso que llaman mi 
«marathón» y que ya preguntaré un día lo que es—, 
aunque hoy no dé mi tarde, vea cómo cito de largo 
y embarco al toro, y compongo la figurita, y peleo con 
soltura en todos los terrenos. Y si el bicho me achu­
cha, peor para él. Como sé que no es buen torero el 
que no le gusta matar, ahí voy, como siempre: a cla­
var el acero en la cruz. Me silban algunos. Ya me 
exigen como al que más. Buen síntoma. Aquí estoy, 
matando mi juventud, pero con dos orejas y los ra­
mos de flores y el flequillo, que parece un molino de 
viento; y el traje verde y plata manchado de sangre. 
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CUERNO ROTO.—En la tercera 
corrida, uno de los toros 

pierde un cuerno. 
Arriba, Tinín, Camino y Ostos 

rodilla en tierra. 
En la foto grande. Palomo Linares en el 

momento de entrar 
a matar y del que saldría 

con la muñeca lesionada. Este 
percance. corta 

de momento la serie de 
corridas consecutivas del maletilfo -

ya figura del toreo. 
En la foto 
de abajo, 

Palomo torea de capa momentos antes de 
sufrir el percance citado. 

(Fotos CARVAJAL.) 



Tengo las virtudes y los defectos de los de mi edad. 
Gracias, Paco, maestro. Si un día consigo torear como 
usted, me voy a comer el mundo. Palabra de honor. 
Palabra de Palomo. 

CATEDRATICO.—Aun no estás hecho, chaval. Sigues 
siendo una esperanza; pero ya hubiera yo querido a 
tus años ese empuje. Sigue mis consejos y te harás. 
Notable. 

TININ.—¡Hola, maestro! Le admiro a usted como 
ei que más. Soy José Manuel Inchausti y ahí detrás 
está mi hermano, que perdió una pierna en estas aven­
turas. Algunos aseguran que soy torero a la fuerza. 
Son bulos. No lo crea. Me gusta esto, tengo vocación 
y facultades. Y arte. Así como otros este año han es­
trenado Rusia, yo he estrenado plaza; este ruedo, aula 
abierta para su cátedra. Usted es el camino. Y ye quie­
ro seguirlo. Me ha saUdo un toro ideal: «Ollero», el 
toro que uno espera y sueña siempre. E l toro que 
aparece muy pocas veces en la vida. Aquí estoy, pi­
sando fuerte, tranquilo, dominador en los doblones, 
erguido en los pases, templando, al natural, con la de­
recha, en los de pecho. Observe, Paco, ¡qué toreo más 
hondo, más firme, más verdad! ¡Qué profunda belle­
za! Si usted nos recuerda a Josehto, ¿yo no le recuer­
do a Luis Miguel? E l toro es un prodigio, y mi faena, 
un portento. Quedará escrita en la historia de este 
albero. Ahora, los circulares, los pases de rodillas. 
Aun en ellos estoy alto, muy alto, en la alta Castilla. 

acaricia el gañote del sediento y refleja la ansiosa ver­
dad que en la Fiesta buscan sus gentes fieles. Le he 
brindado la mejor faena de esta temporada, y una de 
las mejores de mi vida, si no la más redonda, a un 
nene, meto del empresario, hijo de un ex torero, Jumi-
llano. E l niño no habla todavía, mas sé que lo que ha 
preserteiado no se le borrará de sus pupilas. ¿Habéis 
visto, tú, chorro impetuoso; tú, reposado pantano, de 
lo que soy capaz? No os lo digo yo. Lo rubrican doce 
mil almas en trance de pasmo. No se puede dibujar me­
jor las chicuelinas, ni mandar más, ni cargar la suerte, 
ni correr la mano, ni acompasar el aire clásico con la 
moderna gracia, ni marcar los tiempos a la hora de 
la verdad, como yo lo he hecho. ¿Qué importa el pre­
mio bullicioso? Hoy por hoy no existe quien me igua­
le en poder. En mí nace él agua que refresca la Fiesta, 
el agua que os va a nutrir a todos. Si el nene sale flaco 
de memoria, yo no me olvidaré. Antolín, querido An-
tolín Santiago, hombre de cine y toros, si a la Univer­
sidad brindaste la cátedra del arte séptimo, te lo repito, 
amigo: bríndame la de este otro arte sin número, que 
es en mí agua excelsa de manantial preclaro. Creo que 
me he ganado la oposición a pulso y es éste un capri­
cho mío que si lo logro no os arrepentiréis Jamás. Os 
lo prometo. Bebed, bebed en mí. Saciaros. 

E L CHORRO.—Te sigoT manantial. Te sigo y te espero 
y te desafío y me desahogo cuando recorro el anillo 
con cuatro orejas y dos rabos, limpiándome el sudor 

Mala suerte, porque deseaba agraciar. A uno lo embar­
qué en mi muleta de seda, con la suavidad del agua em 
balsada, para recreo de la vista y garantía de fuerza 
y energía. Toreo con lentitud y finura, pero como a to­
dos los diestros de mi clase, sé que falta un punto de 
emoción. No llego al alma. No toco ese nervio vital 
ese escondido barreno que alborota el graderío. He si­
do agua tranquila y fría, elegante pantano sin calen­
tura. Si un día el sol me recalienta y alcanzo los gra­
dos necesarios, daré que hablar. Mas hacía falta en 
esta tarde—me otorgaron una orejar-npara suavizar el 
delirio colectivo. Si sigo vuestro tren, tú manantial; tú, 
chorro, enferman aquí del corazón. Y yo soy hombre 
serio,-de buenos sentimientos. No quiero mal a nadie. 
He gustado y me despiden con una ovación muy cari­
ñosa. La agradezco. Lo que soy, doy. Lo que tengo, val­
go. Lo que valgo, ahí queda. Puente, pantano, transpa­
rente agua, el Pisuerga a mi vera, el Duero a dos pasos, 
he cumplido en esta tarde de antología. Si estoy en paz 
con todos, ¿qué más quieren? 

EL CRONISTA—Adiós, manantial; hasta la vista, che 
rro; abur, pantano. El agua que en vosotros renace se 
transforma y vive, es diáfana, gentil, apabullante y úm 
ca. Yo la he bebido como todos y me ha sabido a néc­
tar. No pruebo nunca el líquido elemento, pero en ver­
dad os digo que de ésta me gustaría beber, taurinamente 
hablando y en metáfora, por siempre y para siempre, 
amén. 

He matado con arranque y se desborda el entusias­
mo. Orejas y rabo. Mi hermanó llora, nervioso, enlo­
quecido. Adiós, profesor. Me arrebatan, me llevan en 
volandas. Hoy se hablará mucho de mí. ¿Le he gus­
tado, Paco; le he gustado? 

CATEDRATICO.—Amigo, ¡qué sorpresa! No llores 
tú. el otro Tinín. Sonríe, jubiloso. Ese es figura de las 
grandes. Llegará lejos. Muy lejos. Y cuando yo expli­
que la cátedra de Toreo en la Universidad de Vallado-
lid, él será mi adjunto. Suerte, hermanos. Ahí va mi 
calificación: matrícula de honor. 

Eso fue lo que yo oí y es lo que transcrito queda. 
¿Verdad que valió la pena escuchar estos diálogos? 

DIALOGOS DEL MANANTIAL, 
EL CHORRO Y EL PANTANO 

(Tarde segunda) 
Sigue el tiempo espléndido. No cae ni una gota, pero 

la corrida es como un luminoso juego de aguas en esta 
capital que cruza un ancho río. De nuevo el lleno im­
presionante, la expectación primero y el delirio des­
pués. Estamos embalados. Odio orejas y tres rabos se 
suman a la cuenta de trofeos. Yo, a lo mío. A la ima­
gen del agua. A mis diálogos. Mejor dicho, a los diá­
logos de los diestros, que escucho, copio y traigo a 
este espacio para que ustedes los conozcan también. 
Tienen derecho y son secreto a voces. Por otra parte, 
el manantial, el chorro y tí pantano han hablado tan 
alto que los hubiese oído el más sordo. Esto es lo 
que dijeron: 

EL MANANTIAL.—Me llamo Paco Camino. Ya me co­
nocen ustedes. ¿Y quién no? Ayer fui catedrático y hoy 
lo he sido en superlativo grado. Catedrático y además 
manantial. De mí brota el toreo hecho primor y sabor, 
como arte de magia. Soy de Camas, pero eso no impor­
ta. Porque mi pueblq y Sevilla, con todo lo que son, se 
me quedaban chicos; soy de España. Y del mundo, tal 
taurino mundo que con razón me aclama. Le he corta­
do una oreja al primer toro de Galache; pero con tí 
cuarto, cárdeno, buen mozo en la pelea, noble y sin 
malicia, he hecho nacer y renacer el agua de este arte 
sutil que es el toreo. Agua pura, cristalina y dulce, que 

con femeninos pañuelos, tez morena, pelo rubio y lar­
go, blancos dientes. Yo soy el chorro Manuel Benítez. 
Dicen que por el Norte va a entrar una borrasca. Esa 
está aquí. No sé de dónde vengo ni a dónde voy, pero 
traigo la tormenta conmigo. Sé que me esperan de uñas 
porque el año pasado me negué a viajar para que me 
entregaran el Trofeo San Pedro Regalado. La faena de 
entonces todavía la recuerdan. No la repito. Es casi 
imposible; pero mira, entre tú y yo, manantial, hay un 
duelo. Un duelo noble, como rivales que todo lo dan y 
entregan cuanto tienen. Ese agua que en ti nace, se 
vuelve en mí coraje, corriente arrolladora, como la que 
cae a borbotones por las presas. Más que torero eléc­
trico, soy ya electrónico. No hago las cosas como tú. 
Eres limpieza y yo barullo. Lo confieso. Mis pases 
son cual relámpagos. Los corto como quiero, doy vuel­
tas fulgurantes, salto y juego al loco molinillo como un 
titiritero, pero ofrezco mi cuerpo entero al toro, despre­
ciándolo, haciéndole que me tome pánico. ¿Dicen que 
no toreo con la cabeza? Pues ahí están mi frente y mis 
labios por tres veces sobre la testuz y los pitones del 
bicho, que retrocede con estupor. Tengo setecientos 
millones y larga fama. ¿Por qué hago esto? Porque ahí, 
en ese terreno, en esta alegre lucha, están los que aún 
me quedan por ganar. Me iré cuando quiera y como 
quiera. Soy un chorro de agua burbujeante, enardecida, 
un chorro de fuego que electriza. Sé que no soy un 
sabio como tú. manantial, pero ese agua que me ofre­
ces la bebo y es en mí como un filtro que a todos con­
tagia. Te admiro, manantial, mas así soy y asi me quie­
ren: duelo, presa, torrente, catarata. Cordobés borras­
coso que no se rinde nunca. Antítesis para tú y yo, ma­
nantial, nos entendemos. Y nos compenetramos. ¡A pe­
lear se ha dicho! 

EL PANTANO.—Aquí estoy yo, entre dos colosos, cada 
cual en su estilo. Me llamo Pepe Fuentes. Apellido con 
historia en el campo de siglos de la Fiesta. Hubiese 
querido ser por eso fuente pura de esencias no mar­
chitas. Sin embargo juego un tercer papel muy impor­
tante. Del manantial nace el agua, en tí chorro se en 
crespa y en mí se remansa. Tengo la luminosa sere­
nidad de los pantanos. Ni cerebro genial ni impetuoso 
cauce desbordado. Yo nunca me saldré de mis casillas. 
Soy un estilista. No pongo en juego fáciles recursos y 
necesito al toro. Los dos míos han sido tí desecho del 
lote, y al último, por mí no le picaron lo que requería. 



DIALOGOS DEL CRONISTA 
CON EL VINO, LA CERVEZA 

Y EL AGUA MINERAL 
(Tarde tercera) 

CRONISTA.—Si ayer hablé del agua y sus transfor­
maciones, hoy me toca hablar de otras bebidas. Mejor 
dicho, conversar con ellas. Ya sé; ya sé, señor super­
entendido, que las bebidas no pian; pero esta tarde 
bochornosa por la temperatura y otras razones, han 
charlado poco, nadadlos toreros. No estaba el horno 
para chácharas. Por eso yo he visto la corrida dialo­
gando con tres líquidos ¡diversos entre sí, comunes en 
su proyección sobre lo que en la arena pasaba. Empie­
zo por ti, vino, ¿qué me dices? 

EL VINO.—No soy el clarete de estas tierras — ¡ay 
Cigales de mi alma!— ni el blanco de Rueda o de Se­
rrada, Ni por supuesto el Valbuena o el Vega Sicilia de 
la menguada cosecha y escalada en el precio. Soy el 
dorado vino andaluz, espafiolísimo, que, como buen eci-
jano bebe Jaime Ostos. E l vino que alegra las pajarillas 
y pone alas en los pies y a un ciprés lo hace tronco 
encandilado, savia jugosa, telúrica raíz. E l vino que los 
turistas saborean, el vino del cante y de la juerga, de la 

¿DE ACUERDO?—Paco 
Camino y Manuel Benítez 
observan desde un burladero 
el pase 
de pecho de José Fuentes 
Y José Fuentes, 
después de su primera 
faena, observa cómo 
Paco Camino y Cordob 
acuden 
al quite en un toro 
que ha derribado 
estrepitosamente. Por último 
Píreo torea de capa. 
Cinco fotos 
muy significativas de la 
Feria 
de Valladolid. 

(Fotos CARVAJAL.) 

copla y el baile y el toreo. Un sorbo sólo ha bebido hoy 
de mí, Ostos. Y con eso usted comprenderá que no se 
va a ninguna parte. No se lo diga a nadie, pero Jaime 
tiene unos kilos de más y se mueve con dificultad por 
mor de sus muchas cornadas. Al primer >Concha y Sie­
rra —una vara, apenas un par de banderillas, como a 
casi todos los minitoros de la Feria y de las muchas 
Ferias que en España son— lo ha muleteado muy den­
tro de su línea. Lo mató pronto, citando con la mon­
tera y dio la vuelta al ruedo. Al otro —roto el cuerno 
izquierdo contra un burladero— lo despachó sin tar­
danza. Y sanseacabó la historia. 

CRONISTA.—Ni alegría, ni alas, ni cante, ni juerga, 
ni coplas. Con lo bien que sientas tú, vinillo de más 
allá de Despeñaperros, cuando das con quien .te sabe 
beber a gusto y bien. Anímale para otra vez. Y dile que 
le hemos perdonado el que frente a ti se quede corto. 
A veces el torero necesita una copa de más. Y menos 
prisa. Al cuarto de hora justo de acabar la corrida, ya 
estaba al volante de su «Mercedes», camino de Ma­
drid. Corren demasiado estos diestros de , hoy. ¿Para 
qué? Habláme tu, cerveza. 

LA CERVEZA.—Soy ese líquido rubio que rebrilla en 
los vasos, que se toma para combatir el calor y poco 
después hace sudar al más remiso. A veces la espuma 
blanca y compacta, me oculta por entero. Con alguna 
frecuencia me prueba Manuel Cano. A los resultados 
me remito. Dicen que el gran torero ha de tener ríño­
nes y para ellos voy yo, que ni pintada. Hoy esa espu­
ma que a veces llena medio vaso, nos ha venido al pe­
lo. Los toros tenían casta. Cárdenos y jaboneros salían 
sueltos y luego se comían los rojos engaños. Toros que 
no están hechos para las cortas dotes que estos chicos 
poseen en el difícil manejo de la adecuada lidia. Píreo 
—justo es decirlo, y yo soy de ley— ha trabajado, ha 
sudado lo suyo. Y lo mío, claro. A su segundo lo envia­
ron al corral por ilidiable, pero al feo sobrero bizco de 
Jumillano le sacó el partido posible. Agarrotado y cer­
ca. Con buena voluntad. Elevé la espuma cuanto pude 
para que no se viesen los defectos: cumplió él —la úni­
ca oreja de una aciaga fecha— y cumplí yo. ¿Ds 
acuerdo? 

CRONISTA—Por supuesto. Y tal como van las cosas, 
creo que debe catarte con más frecuencia. No haces 
daño, eres todavía barata y se te elimina fácilmente Al­
ba espuma, cortina de humo, tapadera gentil, si a Pí­
reo tienes por rey Gambrinus, allá tú. Por mí, no opon­
go nada. Y ahora, agua mineral, te toca a ti. 

EL AGUA MINERAL.—Dice Palomo Linares que no 
beberá whisky hasta que tenga cien millones. Por eso 
soy yo quien casi siempre, unas veces con gas y otras 
sin él, remojo su tierna garganta. En confianza, hoy me 
tomó sin gas, y así le ha ido. En ocasiones unas gotitas 
de whisky pueden hacer milagros. No es que sirvan 
de droga, pero tonifican, dilatan los vasos circulatorios 
y a la sangre le insuflan euforia. ¿Qué le pasa a este 
chico? Le veo triste, cansado. Yo creo que se ha lan­
zado antes de tiempo a piruetas muy difíciles. Sus die­
ciocho veranos se están poniendo mustios. He sufrido 
mucho. Sus toros tenían genio y se quedaban cortos, 
pero él les ha tomado largas precauciones. Se los quitó 
de en medio, con soltura. Su amarga despedida entre la 
lluvia de almohadillas me ha hecho llorar, amigo. Por-

que eran las mismas gentes recias, castellanas, enteras, 
las que le sancionaban con rigor, cuando otros días, 
con tanta justicia le aclamaron. ¿Servirá de algo la lec­
ción? Vamos a verlo. Si así sigue, adiós esperanza, 
adiós juegos adolescentes, adiós whisky, adiós millo­
nes. Ojo al fenómeno, castizos. 

CRONISTA,—Tienes razón, y creo que ves las cosas 
con ojos objetivos. No tengo nada contra ti, pero opino 
lo mismo. A ver si a este chico lo reaniman con unas 
gotas de whisky. No sólo de agua mineral vive el tore­
ro y él, enclenque, Sin sus simpáticas travesuras y su 
rostro de granujilla en flor, es una sombra. Que beba 
whisky. Si no, corre el peligro de quedarse sin probar­
lo, de no torear las corridas que ya tiene firmadas, de 
no llegar a esas cifras iniciales de sus locos sueños. Si 
no está hecho se le puede perdonar, si bulle y sonríe y 
pisa terreno seguro y resucita sus aires pintureros. Lo 
que no le perdonarán es que cobra como los grandes. 
Tienes tú, agua mineral sin burbujas, la obligación de 
decirlo y yo de recogerlo. A los dos nos ha dado mucha 
pena. Nos encantará a los dos que esto sea un bache 
pasajero, y cuaje y sea el Linares presentido días atrás, 
cuando la gloria rozaba con sus alas mimosas, su traje 
de seda blanca, sus caireles plateados. 

Adiós, vinillo sabio, rubia cerveza, reposada agua mi­
neral, whisky que enciendes primores en el corazón. 
Que cada cual os beba como corresponda y necesite. Y 
hasta otra ocasión, que no sea cruz de inolvidables fe­
chas anteriores, tarde negra que con premura conviene 
borrar del calendario. Yo voy a beberme cualquier co­
sa. Lo importante es olvidar. 

PUYITA 

ESTRAMBOTE.—Dios está al quite. Catorce corridas, 
catorce versos de un soneto para tu biografía que aho­
ra comienza, toreaste, Palomo, desde el 4 de septiem­
bre. Y dos más, como estrambote. Ahora descansarás 
con una mano escayolada. Verás que hay Providencia. 
No fuiste vencido más que por la edad, los músculos y 
el nervio. Como Ave Fénix, renacerás de las vallisoleta­
nas cenizas. Aprovecha, recapacita. Y todos contigo. No 
por mucho madrugar amanece siempre de cara. Y prue­
ba el whisky, hombre. Te conviene. Dios está al quite. 
Yo brindo con él porque tu quiebra sea fugaz; porque 
tras el reposo florezcan con más brío tus justas ilusio­
nes. Suerte, rapaz.—P. 
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IOS IMPUESTOS Y LAS 
ENTRADAS: IMPORTANTE 

Según el Convenio fiscal entre la Hacienda Pública 
y el Sindicato de Empresarios Taurinos, se ha fijado 
¡a cantidad de 8 200.000 pesetas a pagar por los distin­
tos festejos que se Celebren en toda España durante el 
año 1966. según la categoría y aforo de las distintas 
plazas. 

Teníamos la creencia que sobre los espectáculos tau­
rinos pesaban abrumadoras cargas fiscales y que los 
pobres empresarios entregaban al final de cada corri­
da un considerable montón de billetes a la Señora Ha­
cienda, mermando así las cuantiosas ganancias que se 
les suponen. 

No es asi. Ocho millones, repartidos entre los infi­
nitos festejos que se prodigan a lo largo del año por 
las anchas Españas, no parecen cantidad excesiva ni 
grave carga para la Fiesta. Nos alegramos que haya 
tanta comprensión para el espectáculo más nacional 

Y nos gusta que se haya hecho pública esta nota, 
porque así no caben confusiones. No cabe culpar la 
carestía de las entradas a los impuestos. 

Si tenemos en cuenta lo que Hacienda pide a los to­
reros por beneficios extraordinarios, lá cantidad ¡asig­
nada a las Empresas es inapreciable, teniendo también 
en cuenta los beneficios de determinadas plazas y de­
terminadas Ferias. 

Si existe tanta consideración por parte del Estado 
¿por qué las entradas alcanzan tan altos precios? 

No hay razón que justifique estas subidas. Los toros 
valen igual y, a veces, mucho menos que hace unos 
años. Y los toreros, salvo un par de excepcicr.es, si­
guen cobrando lo mismo.. 

PEDRO BEMJUMEA, AHORA 
A L CINE.-ASISTE CON 

M U L E T A S A U N C O C T E L 
El nuevo fenómeno de 

Palma del Rio va a hacer 
una película. E l muchacho, 
a irnos días de la alternati­
va ha cimentado su fama 
en el VALOR a prueba de 
cornadas. Ahora, sin ir más 
lejos, convalece del último 
percance sufrido. Y miren 
por donde ha tenido que 
abandonar el Sanatorio ayu-
(jaJ^ por unas muletas pa­
ra asisw" ^ cóctel que ha 
organizado ¿? arma produc­
tora del film uL" su vida-
Nuevas corrientes i*?n in* 
valido los modos de p*^ 
moción de las figuras del 
toreo. ¡Que no falte la pe­
lícula!, ¡que él torero asis­
ta al cóctel aunque esté he­
rido! Una pregunta pide 
plaza a gritos: ¿Es que el 
VALOR —principio incues­
tionable en este oficio— no 
es bastante para interesar a 
las gentes? 

PACO RAIGON acal» de reci­
bir en Ecija la alternativa de 
manos de Palmeño. Ahora no 
fue herido, como le ocurrid en 
Cabra a mediados de tempo­

rada 

EL EMPRESARIO DE LA 
DE MEXICO.—Angel T i » 
quez ha estado unos días 
entre nosotros observa», 
úo, de cerca, el panorama 
y ^reparando la tempera-
úa grande del mayor coso 
''el mundo. • 

MUITA A l i? GANADERO POR 
EXCESO DE EDAD í i \ UNA RES 

«La Dirección General de Seguridad ha cornual.v 
do al Gobierno Civil de Córdoba que le ha sido im­
puesta multa de 7.500 pesetas al ganadero don Fer­
mín Díaz Tresgallo, por exceso de edad en una res 
de su propiedad, lidiada en la plaza de toros de esta 
capitaJ, ¿r* novillada con picadores, que se celebró el 
¿lía 30 de JuuO último.» 

2**lta de edad, ¿?caso trapío en las corridas de 
toros y T>or contra, exceáv cuajo en más de una 
de las novillaje celebradas ñor esas plazas de Dios. 
Y es que al ganadero 'ncipientt, r? «1 postergado por 
las figuras se le pasan las c u i d a s ¿n el carapo-

MADRILEÑITO, DISGUSTADO CON LOS 1H.. ' 
TADORES 

E l peón de brega Madrileñito, cogido reciente­
mente de gravedad, ha declarado que «en otros 
tiempos llegar a ser matador de toros costaba mu­
cho trabajo y sacrificio. En esto todos quieren 
«llegar» muy rápido y nosotros pagamos las con-

EL «CASO» DE PRIEGO.-¡Que si dineros 
de más, que si dineros de menos...! 

E l caso colea. E l caso fue que por unas u otras ra­
zones —de las que tiene el lector un cumplido mues­
trario en páginas interiores— Ostos y Mondeño no 
hicieron el paseo en Priego y la corrida anunciada 
hubo de ser suspendida. Zurito y Alvaro Domecq, con­
tratados también, y el público que esperaba, se que. 
daron «compuestos y sin novia». 

DICE EL APODERADO 

En una larga misiva dirigida al director del diario 
«Córdoba», Manuel Pérez Herrera puntualiza sobre 
lo que él entiende como una información, en la cual 
«los hechos están alterados; con lo que aquello —la 
información— resulta gratuito y deprimente». Vito se 
refiere a los comentarios que en tomo al hecho pu­
blicó el diario de la ciudad de la Mezquita bajo la 
firma de José Luis de Córdoba. Asimismo, el apode­
rado de los dos espadas protagonistas del «affaire» se 
extienden en consideraciones acerca de las idas y ve­
nidas del empresario de Priego y de él mismo, antes 
de la hora de comienzo del malogrado festejo portan­
do unas veces dinero y otras razones. 

José Luis de Córdoba contesta a Vito ratificándose 
en cuanto escribió en su día sobre el «affaire». E l pe­
riodista, sentada esta premisa, confiesa no entender 
cómo el señor Pérez Herrera se ha dado por ofendido 
con su información sobre los hechos en los que quien 
firmó la crónica de ma­
rras «ni puso ni quitó 
rey ni ayudó a ningún 
señor». 

SE LE EXTIRPO 
E L OJO IZQUIERDO 
En ia Ciudad Condal 

le ha sido practicada 
una intervención quirúr­
gica al novillero Marqui-
tos. Como consecuencia 
de haber recibido el 
diestro el impacto de 
un perdigón cuando pa-
s é a b a tranquilamente 
por el campo, ha sido 
necesaria la extirpación 
de su ojo izquierdo. 

El doctor Arruga lle­
vó a cabo la operación 
con éxito y declaró al fi­
nal la esperanza de que 
en un futuro próximo el 
novillero pueda recupe­
rar totalmente la vista 
por medio del injerto de 
otro ojo, ya que los ner­
vios ópticos no han su­
frido daño alguno. 

CONTESTA EL EMPRE­
SARIO 

Con fecha 21 de sep­
tiembre, don Juan Anto­
nio Muriel Martín, em­
presario de la plaza de 
P r i e g o da su versión 
—respetable c o m o to­
das— de los hechos en 
el texto de una larga car­
ta donde especifica ci­
fras y detalles concretos. 
Dice el señor Muriel que 
determinadas afirmacio­
nes del señor Pérez He­
rrera son gratuitas y que 
su trayectoria como em­
presario jamás estuvo 
manchada por ninguna 
circunstancia negativa. "Y 
termina la misiva expo­
niendo que alguno de los 
conceptos vertidos en la 
suya por Vito son inju­
riosos y tendrán «su ade­
cuada réplica» en (A 
cauce que corresponde. 

Al tiempo, «Córdoba» 
publica el contrato de 
Mondeño para el fallido 
espectáculo y afirma que 
el que vinculaba a Ostos 
para la misma corrida 
está «idénticamente re­
dactado». Ambos docu­
mentos fueron facilita­
dos al diario para su di­
fusión por el señor Mu-
riel, y en ellos se deja 
bien sentado que la Em-
oresa abonará como ho-
ñ 0 - a r i o s la «cantidad 
convenk^- oue entresa-
rá «antes de doce d^l 
día». 

LA AUTORIDAD 
SANCIONA 

La Alcaldía de Priego 
se ha dirigido también 
al diario «Córdoba», y 
con la firma de la prime­

ra autoridad del Munici­
pio ha dado a la publi­
cidad un texto de ocho 
puntos y un preámbulo 
en el que explica cumpli­
damente su intervención 
en el «affaire». 

Dice, entre otras cosas, 
que informó de cuanto 
había sucedido en la ciu­
dad al Gobierno Civil de 
Córdoba, recomendando 
las máximas sanciones 
para los protagonistas 
infractores, y que con 
fecha 13 de septiembre 
se hizo pública una nota 
en la que se anunciaba 
el «haber sido impuestas 
multas de 10.000 pesetas 
al empresario y a los dos 
espadas, a quienes, ade­
más, se les prohibía ac­
tuar en el coso de Prie­
go durante el resto del 
año actual y el transcur­
so del próximo. 

Y valga ya el anticipo. 
Ahora, damas y caballe­
ros, pasea y lean. EL 
«caso de Priego» espera 

SE LE PROHIBE A ANDRES VAZQUEZ 
COLOCAR BANDERILLAS A D00 

Andrés Vázquez ha declarado que es casi seguro que 
no volverá a colocar banderillas en compañía de su 
5Ban rehiletero Mario Coelho, ya que son varios los to­
reros de «campanillas» que se han negado a que actúe 
con ellos si realiza el número 

Andrés Vázquez ha expresado su lógico malestar por 
tal exigencia de los «mandones»: «Esto se pone muy 
mal; no hay derecho. Tenemos que hacer lo que a las 
«figuras» les dé la gana»... 

¿Hasta cuándo, señores? 

secuencias. Asi las pasamos de negras los peones, 
sobre tocto con los novilleros»... 

"asarlas negras —agregó— tiene agudas varian-
f «Tr •e empitone un toro, que te pegue cuatro íes. qu*» - -
gritos el nía*-.' 
accidente y no - carnes se te cai-
que la tripa se te sáfe^ . H 
gan..» 

Mor, que pierdas treinta corridas por 
comas una rosca en invierno: 

http://excepcicr.es


A LA IZQUIERDA, 
CABEZAS RES. 
PET ABLES. —Los 
de don Usante 

en Abuadaaete 
V«lf» I» uwatn 
giiflca. « i fue 
I» mmno 
dd puatUlrr 
qu* quiere 
poner fio » U vida 
del animal 
M ve enmarcada 
por ese pité» Uutfo 

Una acMadvm 
de las de antes. 

EN ESTA FOTO, 
SERRANim— 
El de Colmenar, 
en apiros. 

«Café e| torero 
en la cara de 
primer enemigo, 
que, afortunada­
mente, mi Iriso 
por él. 

de Serranito tt 

y decidida 
en todo instante. 
(Fotos MONTES.) 

TOROS EN VISTA ALEGRE 

E L G A N A D O ' 
BRINDO EL TRIUNFO ¡ 



ARRIBA Y A TA IZQUIERDA: DEVUELTO AL CO­
RRAL.—El primer lisardo fue devuelto 
a los corrales, mitad por su presencia 
rayaba en lo ridiculo, mitad porgue renqueó 
con aparato desde que salió por el chiquero. 
Los demás dieron buen juego y fueron premiados 
con palmas en el arrastre.—CARACOL.—El gitano 
tuvo momentos felices con la muleta, 
con la que cuajó suertes de gran sabor. 
En la foto pasa con la izquierda 
al cárdeno de Salas.—LOS APUROS 
DEL SUBALTERNO.—El segundo de la tarde cogió 
a Recuenco a la salida de un par de rehiletes. 
E l banderillero rodó entre las patas de la res, 
sin que, por fortuna, las cosas pasaran del susto 

MADRID, 25.—Toros de Lisardo Sánchez, con sangrú 
de Murube y Tamarón, de Salamanca. Seis reses de 
dispar presencia, bien armadas y aún descaradas to­
das, con el cuajo justito —tercera y sexta sobrepasaron 
el nivel medio— y que se mostraron dispuestas a co­
laborar en todo momento con los espadas, que lo 
eran Caracol y Serranito, en mano a mano surgido, 
según decían los carteles anunciadores, «naturalmen­
te» y como consecuencia del éxito el domingo ante-1 
rior en este mismo albero. 

E l primer «lisardo» fue devuelto a los corrales, mi­
tad porque su presencia rayaba en lo ridiculo, mitad 
porque renqueó con aparato 'desde que salió por el 
chiquero. Se corrieron los turnos y el sobrero de Sa­
las salió en quinto lugar. Fue ésta una res asaltillada 
de pelo cárdeno, cornidelantera, gordita y en novillo, 
que botó literalmente en la primera vara, tomó la 
segunda a la salida de un capotazo del matador y se 
arrancó en tromba —condición de manso con genio— 
en la tercera entrada al caballo. Escarbó luego, y aun­
que tuvo un pitón izquierdo muy aprovechable, fue, 
con el cuarto «lisardo», la oveja negra de una tarde de 
ganado apto para el lucimiento. 

Hablemos ahora del hierro titular. Ya hemos adelan­
tado que el cuarto «lisardo» fue manso. A nuestro 
parecer, las dificultades con que el animal llegó a la 
muleta se deben a la muy deficiente y embarullada 
lidia que recibió y, no menos, a que al iniciarse el ter­
cio final, el matador no le pudo ni le desengañó, con 
lo que el toro se hubiere entregado a buen seguro, en 
vez de permanecer en actitud defensiva. Los cuatro 
animales restantes pasaron el primer tercio sin estri­
dencias y llegaron a la muleta justitos de fuerzas y con 
ideal nobleza. Dos excepciones a esta afirmación: la pe­
lea del segundo en varas fue realmente notable y, más 
quo vista, presentida, porque el primer puyazo —que 
tomó con fijeza— fue muy largo y al segundo acudió 
sin estar en suerte; la otra excepción se refiere al 
sexto, un toro con cuajo, que llegó a la muleta con 
más fuerza que el resto del encierro y no tuvo más 
problemas (?) que la imperiosa exigencia de pisarle 
una miaja el terreno; toro fue de los que se ligan so­
los los muletazos, sin más ayuda por parte cbl espada 
que mover el trapo rojo un poquito «metide» con él. 

Con éste y frente a este material Caracol y Serra­
nito cortaron cinco orejas: dos el gitano y tres el de 
Colmenar. 

Los dos espadas alcanzaron fases de brillantez; pero 
su trabajo careció de unidad. 

Caracol tuvo momentos felices con la muleta, con 

y los desperfectos consiguientes en la ropa del torero, 
la que cuajó suertes de gran sabor; pero al conjunto le 
faltó trabazón. 

Serranito se lució en la ejecución de la verónica y 
se mostró con afán y decisión en todo momento; con 
«aires» de novillero rabioso. 

Una nota positiva en su haber fueron las estocadas 
a los toros segundo y sexto. En ambas ocasiones en­
tró derecho como un huso, hirió arriba y cruzó: pero 
en ninguna de ellas se dejó ver y, además, hizo la 
suerte con excesivas prisas. 

Presenciaren el fasto descrito un número de espec 
tadores suficientes como para que Vista-Alegre se 
viera cubierta en poco menos de la mitad de su aioro. 



NOVILLOS CON CASTA.—Las reses de Beca Beimonte estime ron bien presentadas y dieron un juego notable. Al lidiado en 
cuarto lugar se le dio la vuelta al ruedo. Los de Beca realiza ron con los caballos la notable pelea de que da muestra la foto. 

HECTOR ALVAREZ—Valiente y decidido en todo momento, Héctor 
Alvarez logró que el público —que asistió en corta medida— se 
identificara con su labor y le ovacionara en los dos novillos de 
su lote. 

PATON- — Enrique Patón cortó dos orejas y se erigió ¿¥ LA AFICION VALENCIANA?—¿Qué pasa en Valentía? ¿Dónde está 
en gran triunfador de la novillada del domingo. E l la afición? E l caso es que Valencia, no siendo en Fallas, es plaza 
reciente triunfador de Madrid convenció también en que dice no con frecuencia, que es el más alarmante de los sin-
Valencia. tomas. 

P O R T I E R R A S D E S A L A M A N C A 
SALAMANCA, 21. (Crónica de nuestro 

enviado especial.)—Curado acaba la Fe­
ria de los señoritos llega, casi una se­
mana después, la de ios pobres, en este 
día de San Mateo, que tiene mucho de 
romería, a la capital. Romería de peque­
ños labradores, de secretarios de Ayun­
tamiento, de practicantes, gañanes de 
casa grande y montaraces de cayado al 
brazo. Gentes del pueblo y del campo 
que ven boy su única corrida «de lúcese 
y se llevan las botas de agua para el in­
vierno o los zapato» para sus hijos. Dia 
de alforjas y botas de vino. Día de ir al 
ferial de las vacas o de apalabrar con 
los tratantes la vara de camperos para 
el aprovechamiento de la montanera. 
Día de descanso, para gozar un poco de 
los pocos duros que produjo la venta 
del trigo bien sudado. Día de toros en 
Salamanca. ¡Pocas veces se les sacará 
tanto «jugo» a los sesenta duros de la 
entrada como esta tarde! Pocas veces en­

contrarán los toreros un público tan fá­
cil de contentar como difícil de acallar 
cuando desatan el costal de los impro­
perios. Lo mismo conceden orejas que 
tiran almohadillas y botellas a los pi­
cadores... 

Pero el pueblo nunca ha gozado de 
grandes respetos. E l pueblo que llena 
la plaza de Salamanca el día de San 
Mateo. E l pueblo maltratado que paga­
ba su impuesto al señor feudal. La Em­
presa «agradece» todos los años el lleno 
seguro con un cartel barato. Pero cono­
ciendo la afición al caballo que hay por 
aquí, coloca por delante a un rejonea­
dor, y sabiendo que también hay ricos 
labradores portugueses en la cercana 
frontera, incluye a un torero lusitani. 
La Empresa de toros recoge desde a nti­
guo la cosecha en un par de horas. La 
tarde de San Mateo es una contribución 
espontánea del campo charro a la pros­
peridad floreciente del empresario. Sea 
quien fuere. 

La Empresa, antaño Pagés y hogaño 
Chopera, sabe que en los pueblos prefie­
ren una abundante olla de alubias con 
oreja al mínimo bocado de la tenca o 
la trucha por cabeza. Lo sabe y ofrece 
cantidad al buen estómago taurino de 
los labriegos aficionados. Esta vez han 
sido ocho toros de Barcial para dos re­
joneadores y tres matadores. ¡Alubias 
para dar y tomar! 

LA PRESENCIA DEL «CHAROLES» 

Yo no sé si la corrida de esta tarde 
(tres horas de bostezo perpetuo) forma­
ba parte del programa ganadero que ha 
venido a clausurar el Director General 
de Ganadería; pero a lo largo de la l i ­
dia dudé si me encontraba en una plaza 
de toros o seguía todavía en la Feria 
monográfica, admirando un lote de vacas 
charolesas. Alguna relación debe de ha­
ber con esa Medalla al Mérito Agrícola 
que le impusieron ayer a don Alipio y 

los gordos berrendos de Barcial, que co­
rreteaban pacíficamente por di ruedo. 
Algún rastro debe haber dejado en los 
encinares charros esa concesión de gana­
do vacuno de carne con que la Junta Na­
cional de Mejora Ganadera trata de fo­
mentar U cría de razas precoces. Por­
que los nueve animales (el séptima fue 
devuelto por mogón) no se dejaron cor-
tar una sola oreja, pero tampoco inquie­
taron demasiado a la torería. Debe exis­
tir una extraña influencia de caracteres 
bovinos entre las diferentes razas, por­
que hay suizos que embisten, y ayer, sin 
ir más lejos, algunos d« los toros de 
lidia, por las hechuras y el comporta­
miento, parecían esos novillos charole-
ses fofos y blanquecinos que más pare­
cen cerdos gigantes. 

De esta corrida interminable (cuyo fi­
nal presenciaron sólo los acomodadores) 
he tomado dos cuartillas de notas, qui 
uo pienso usar para no dormir al lector. 

Sólo, os diré que cuando se abrió el 
portón tardó mucho en salir el primero, 
berrendo en cárdeno, y cuando lo hizo, 
con aire ausente y tranquilo, creí que 
estaba «dormido», porque tratándose de 
un toro de rejones no es nueva la arti­
maña de ponerte una inyección o echar­
le cierta droga en el cajón para que sal­
ga «pacífico». Pero no estaba dormido. 
Era así de tranquilo. De nada sirvió que 
José Barahona Nuncio le anduviera cer­
ca con sus caballos, ni de que intentase 
en balde matarlo con el estoque desde 
tí caballo, como dicen que lo hizo bri­
llantemente el Nuncio «de verdad» la úl­
tima vez que rejoneó aquí, antes de que 
yo naciera. E l toro no había sido alec­
cionado sobre la importancia del «Dia 
del Turista». Tampoco algunos caballos 
del joven Nuncio recibieron adecuad* 
instrucción torera y «protestaron» al lle­
gar a la cara del toro. 

La pelea de los ocho bardales y de un 
sobrero «anónimo» muerto en séptimo 
lugar dio poco de sí. Cumplieron todos 
con los caballos, dejándose pegar cuan­
to les vino en gana a los del castoreño, 
y después se «desinflaron». E l tercero 
de la tarde, herido de muerte bajo ía 
presidencia, atravesó agónicamente el 
ruedo hasta llegar a la puerta de tori­
les, donde se desplomó. Al quinto (que 
rejoneó Domecq) le dieron la vuelta al 
ruedo. A mí estas vueltas a los toros de 
rejones me han dejado siempre estupe­
facto, porque no puede saberse nunca 
si es bravo un toro sin haberlo visto 
crecerse a) castigo de los picadores. Lo 
que no obsta para decir que el animal 
fue alegre y pronto, no rehusando nin­
guna invitación del caballero jerezano. 
Y ya diré, como nota curiosa de la co­
rrida, que los toros que «blanqueaban» 
mansearon mucho más que los de ptío 
negro predominante. Así, al sexto le pú* 
do cortar Barrero las orejas de haber 
puesto algo más de acoplamiento en la 
faena. 

Nada diremos de los toreros: Barrero, 
Fuentes y Pallarás se dejaron llevar por 
el aburrimiento torista. Pequeños deta­
lles aislados. 

LO MAS TORERO DE LA TARDE 

Me gustó Alvaro Domecq en ^ 
quinto. Me gustó por su templóla 
forma de «caer» en la montura, por 
la perfecta doma de sus caballos y 
por su manera suave de torear^ 
salir de las suertes. Fue lo más ori­
llante y lo más torero de la tarde. 
Espero a Alvarito ir de frente al P1' 
tón contrario. Como aperaba "Ace 
años que Paco Camino se decidiera 
a dejar el toreo perfilero, para ofre­
cerle el pecho a los toros, como 
hace ahora. Cuando Alvaro Vo™ 
exquisito temple y esa pausada 
ma de torear a caballo, al servato 
de la entrega, estamos viviendo ei 
más importante momento del rejo­
neo. Hoy, Dia del Turista, Alvanw 
se ha «reunido» con «Cacharrero» w 
una bella lección de plástica ecuestre 
Hoy ha sido el torero i&ewj1?'» 
historia de una tarde sin historia. 

De este .Día de San Mateo, que tavo 
su momento más emotivo en el festival 
de danzas charras celebrado al medio­
día" en la Plaza Mayor, cuando las altor-
jas de los campesinos estaban t0Cl8^ 
esperando una tarde de toros que 
llegó.—Alfonso NAVALON. n 



L A S E M A N A T A U R I N A 
L U N E S , 19 

ONDARA. — Rases de Isabel Ramírez 
Zurbano. 

Francisco Barrios «El Tuna» volvió a 
su olvidado afán a principios de la tem­
porada, y como punto de arranque re­
nunció a la alternativa. Tres novilladas 
sólo y el nuevo doctorado. E l Turia dio 
la vuelta en el que abría plaza y cortó 
las dos orejas del otro toro, 

Vicente Blau «El Tino» hizo méritos al 
saber y entender de los presentes en el 
festejo para cortar las dos orejas al se­
gundo; premio que se dividió por das en 
el cuarto, sin que hubiera unanimidad en 
la concurrencia. 

Palomo Linares, que anda sin cogerle 
el sitio a las ferias importantes en este 
su «mes loco», refrendó su éxito de a 
diario en villas de menor cuantía y cor­
tó cuatro orejas y dos rabos. 

Los de Isabel Ramírez Zurbano, sobre 
chicos, cumplieron a la perfección su pa­
pel de colaboradores. 

CAZORLA.—Siete novillos de Pérez de 
la Concha que exhibieron genio. Angel Pe­
ralta dio la vuelta al ruedo en el de re­
jones. Femando Tortosa oyó palmas en 
sus dos enemigos. Capillé, vuelta al rue­
do y palmas. Camicerito de Ubeda, que 
camina a pasos agigantados hacia el es­
tréllate, cortó tres orejas. 

La plaza se llenó a rebosar ante el ges­
to asombroso del empresario, Emilio 
Fernández, que a pesar de esta feliz cir­
cunstancia mucho nos maliciamos que no 
se volverá atrás de esa idea suya de 
abandonar la explotación del coso de 
Jaén, que no le ha producido más que 
pérdidas y quebraderos de cabeza. 

EN 1946, MANOLETE TOREO UNA SOLA 
CORRIDA EN ESPAÑA. FUE LA DE BENEFI­

CENCIA, EN MADRID, T ACTUO 
DESINTERESADAMENTE 

Aquel año de 1946, el famoso diestro cordo­
bés Manuel Rodríguez «Manolete», decidió no 
torear eo España. Pero hizo una sola excep­
ción. Ofreció su concurso al marqués de la 
Váida vía, Presidente de la Diputación Provin­
cial de Madrid, para actuar desinteresadamente 
en la corrida de Beneficencia, en favor del 
Hospital Provincial. El rasgo de Manolete fue 
acogido como es de suponer y la gran fiesta 
taurina tuvo lugar en la tarde del Jueves 19 de 
septiembre, con asistencia a la plaza Monumen­
tal de Su Excelencia tí Jefe del Estado, a 
quien los actuantes brindaron sus respectivos 
primeros toros. De nueve reses se componía el 
cartel, la primera de ellas perteneciente a la 
vacada de don Fermín Bohórquez, actuando a 
caballo tí rejoneador don Alvaro Dotnecq y 
Diez y las ocho restantes de la ganadería de 
don Cailos Núñez Manso, en lidia ordinaria, 
por los diestros Rafael de los Reyes «Gitani-
HO de Triana», Manuel Rodríguez «Manolete», 
Antonio Mejías «Bienvenida»- y Luis Miguel 
«Dominguín». No hay que decir la expectación 
que rodeó aquel suceso taurino. La plaza ofre­
cía un aspecto impresionante. Manolete, que 
estrenaba temo azul pálido y oro, estuvo bien 
en la lidia de su primero —segundo de lidia 
ordinaria—, pero tí triunfo vino en el sexto, 
llamado «Triguerito», al que después de to­
rearlo con el capote magistralmente, le realizó 
una portentosa faena de muleta y le mató de 
inedia estocada, cortando dos orejas, y el pú­
blico le obligó a dar tres vueltas al ruedo. 

MIERCOLES, 21 

OVIEDO. — Corrida de San Mateo en 
Oviedo, que es plaza de corta temporada 
y templada afición. E l cartel del espec­
táculo estuvo compuesto por seis toros 
de Ana Romero de Carrasco y los dies­
tros Camino, Piteo y Tinto, Las reses je­
rezanas, cortas de presencia y de bravu­
ra; la sexta, especialmente, fue y Vino 
con tonta voluntad de colaborar. En ge­
neral resultaron manejables. 

Faco Camino oyó palmas tibias y dio 
la vuelta al ruedo. Pireo fue aplaudido y 
cortó una oreja. Y Tinto, que tiene en 
Oviedo algo parecido al «patio de su ca­
sa», oyó palmas y cortó dos orejas. 

ECIJA. — Alternativa de Paco Raigón. 
Corrida típica del final de temporada con 
junado de Cerroalto, chico y de Juego 
«eal para el torero; segundo y cuarto 

tL0n ̂ ^"ididos en el arrastre. 
'«nieño, padrino de la ceremonia, cor­

ro tres orejas y un rabo. Cordobés, tes-
2®p <tel fasto, paseó cuatro apéndices au­
riculares y uno caudal. Y Raigón, torican-
—"P». cortó una oreja y dio la vuelta «MI 
Petición. Por cierto que Paco Raigón ya 
«zo otro intento de doctorarse en Cabra, 
Pero al resultar cogido por el toro que 
aoria plaza, la única alternativa que con-
«ra en su historia! será esta de Erija. 

VALLADOLHJ. — Novillada de Feria, 
^«níumea, herido en Aranda, no pudo 

acudir a la cita y el cartel quedó forma­
do por Rafael Roca, Fernando Tortosa, 
Flores Blázquez y Ricardo de Fabra, que 
hubieron de entendérselas con siete no­
villos de Sánchez Arjoña y uno de Ortu-
ño—corrido en séptimo lugar—. Reses 
blandengues en su mayoría y con genio 
destemplado. 

Rafael Roca, vuelta y una oreja. Tor­
tosa, una oreja en cada novillo. Flores 
Blázquez, un aviso y él más piadoso si­
lencio. Ricardo de Fabra, silencio y una 
oreja. 

E l público estuvo, con exceso, benevo­
lente. 

JUEVES, 22 

VISTA ALEGRE (MADRID).— Corrida 
en homenaje a los a s i s t e n t e s a la 
X X I Asamblea General de la FIP y el 
X X V I Congreso Internacional de Cien-
cías Farmacéuticas. Lleno en la sombra 
y escaso público en el sol. 

Cinco toros de Graciliano Pérez Taber­
nero y uno de Salas, lidiado en sexto lu­
gar. Pepe Cáceres, dos avisos en el pri­
mero y silencio en el cuarto. Antonio Or­
tega «Orteguita», vuelta al ruedo y un 
aviso. Páco Pallarás, un aviso, pese a lo 
cual dio la vuelta al ruedo y fue ovacio­
nado en el sexto. 

Los de Pérez Tabernero estuvieron bien 
presentados y dieron excélente juego en 
todos los tercios. De la condición de la 
res de salas habla claro el hecho de que 
fuera condenado a banderillas negras. 

E l banderillero Manuel Ruiz SáncheT! 
tue cogido de pronóstico reservado. 

En resumen, «el congreso no se divir­
tió») porque el TORO, con mayúsculas, y 
a palo seco, no interesa—oor dasgra-
cia (?)—nada más que a cuatro. 

FREGENAL DE LA SIERRA.—Novilla 
da de Feria. Un novillo de Tassara para 
rejones y seis de Albarrán. Las reses die­
ron buen juego. 

Alvaro Domecq dio la vuelta al ruedo. 
Pene Luis Segura, vuelta en su lote. 
Canillé, oetición y dos órelas y rabo. 
Almendro, vuelta y ovación. 
LA PUERTA DE SEGURA.—Novillada 

de Feria. Reses de Vázquez de Troya, 
que dieron juego de mansos en el primer 
tercio, pero resultaron dóciles y maneja­
bles en extremo para ios toreros de a 
pie. 

Angel Peralta, dos orejas y rabo. 
Gabriel de la Casa, cuatro orejas y rabo. 
Céballos, cuatro orejas y rabo. 
Flores Blázquez, que sustituía a Ben 

jumea, dos orejas y ovación. 

VIERNES 23 
TALA VERA DE LA REINA—Primera 

corrida de Feria. Cuatro toros de Ma­
nuel Camacho, uno de Lacave y otro de 
Gervás. para Antoñete, Diego Puerta y 
Paco Caminó. Abrió el festejo el rejo­
neador Alvaro Domecq con una res de 
García Romero Hermanos. 

Las reses —de una varita, como co­
rresponde a los carteles de post ín-
dieron juego escaso. E l más manejable 
fue el segundo. 

Antoñete, que mató tres toros por per­
cance de Diego Puerta, no pasó de dis­
creto. ' 

Diego Puerta estuvo muy valiente con 
el segundo, que le prendió por el mus­
lo en la segunda entrada con la espada. 
A la enfermería, donde le fueron apre­
ciadas al espada lesiones de pronóstico 
reservado, los peones llevaron al sevi­
llano las dos orejas y el rabo. 

Paco Camino pasaportó a su primer 
enemigo tras de una faena de trámite. 
Lució en el sexto y cortó una oreja. 

Alvaro Domecq. fue ovacionado en el 
de rejones, de negativa .condición. 

Asistió al festejo el Vicepresidente 
del Gobierno, a quien los espadas brin­
daron el primero de los toros de sus 
lotes respectivos. 

SABADO 24 
TALAYERA DE LA REINA.—Como úl­

timo espectáculo de la Feria de septiem­
bre se celebró una novillada, en la que 
se lidiaron reses de Rodríguez Pacheco, 
de juego desigual. 

Paquito Caballos dió la vuelta en el 
primero y oyó palmas en el cuarto. 

Raúl Sánchez, dos vueltas al ruedo, 
empujado por el paisanaje. 

Flores Blázquez, cuatro orejas y un 
rabo. 

En los toros, la mujer española ha ido 
siempre unida a su historia. Toros y mu­
jeres, o mujeres y toros, son dos de las 
grandes pasiones de los hombres. La mu­
jer en los toros pone el colorido, la ale­
gría y la belleza; lo mismo que un cua­
dro del anochecer supone él ocaso del 
astro rey, la mujer es la pincelada que 
da vida en' una tarde de toros. La mujer, 
por su femineidad, supone en la Fiesta 
brava la nota fina y delicada de su sen­
tir. E l temor que ella siente ante la tra­
gedia, o su entusiasta aplauso triunfador 
de una tarde de toros, es el complemen­
to ideal de un espectáculo taurino. 

La mujer sintió siempre —concreta­
mente en España— verdadera idolatría 
por la Fiesta. Admira, en todo su valor, 
al hombre que se juega la vida ante dos 
finos pitones. Ella, la mujer, lama en el 
momento justo el espontáneo olé con 
que se debe premiar una buena veróni­
ca o un excelente natural. E l sexo fe­
menino completó, y asi continúa, el es­
pectáculo más español de todos los tiem­
pos. 

LA MUJER, PARTE ACTIVA DE LA 
FIESTA 

Tanta fue siempre la afición de la mu­
jer a los toros, que llegó a tomar parte 
activa en los mismos. Allá por el año 
1893 se formó en Andalucía la cuadrilla 
de las «señoritas toreras». Formaban co­
mo «maestros» de la citada cuadrilla fe­
menina Dolores Pretel «Lolita» y Ange­
les Pagés «Angelita». Ambas señoritas, 
como dato curioso, se presentaron en 
Murcia en la tarde del 9 de septiembre 
de 1895. La actuación de estas «valero­
sas» damas fue realmente desconcer­
tante. Artísticamente no consiguieron 
triunfar, pero si entusiasmar al respeta­
ble, que aquella lejana tarde llenó hasta 
la bandera el coso condominero. 

EL MITO DE «LA REVERTE» 

A la participación activa en los toros 
de las señoritas Lolita y Angelita si­
guió la de otras muchas, e incluso exis­
tió el gran engaño de pasar por señorita 
torera «La Reverte», que luego sesultó 
ser un hombre con toda la barba. Esta 
«señorita» actuó en nuestra plaza de to­

ros en la tarde del 16 de julio de 1906, 
alternando mano a mano con Laterito, a 
guien La Reverte superó artísticamente 
a lo largo de todo el festejo. La entrada 
en aquella corrida fue realmente un éxi­
to, abundando entre los asistentes el se­
xo débü. 

SE HA PERDIDO LO CASTIZO 

Pese o la gran afición que siempre de­
mostró la mujer murciana por la Fiesta, 
hoy ha llegado a olvidar la principal ca 
racterística femenina cuando asiste a 
una plaza de toros: la peineta y la man­
tilla o el sombrero de ala ancha, que pa­
ra el casticismo de la Fiesta tanto mon­
ta, monta tanto. 

Efectivamente, y para desgracia de los 
festejos de Feria, la vieja costumbre de 
la mujer de asistir a los toros ataviada 
con la clásica mantilla de blonda, la pei­
neta y los claveles reventones en el pe­
cho, ha desaparecido casi por completo. 
Para desgracia de la Fiesta, decimos, 
porque cuando a una corrida de toros se 
ven camino de la plaza —todavía alguna 
que otra— a las calesas cargadas con be 
líos e incomparables ramilletes de gua­
pas hembras, ese día la corrida, aunque 
se deslice por cauces de poca fortuna 
para los toreros, ña tenido colorido, am­
biente de fiesta grande y sabor torero. 

¿Hay algo de belleza más delicada que 
una mujer guapa en la barrera de una 
plaza de toros? No hay posible compa­
ración. La afición de la mujer a los to­
ros está probada en toda nuestra Pen­
ínsula; pero lo mismo que en Sevilla 
más del 80 por 100 del sexo femenino 
asiste a las corridas de Feria ataviadas 
con vestimenta adecuada al espectáculo 
que se va a presenciar, en Murcia ocurre 
lo contrario, e incluso menos. 

¡Ya nos hubiésemos conformado con 
ver durante estos dios de Feria medio 
centenar de mantones! 

Indudablemente que si se volviese a la 
tradición y abundara en nuestra plaza, 
en estas señaladas fechas, él colorido de 
la mujer murciana engalanada a lo an­
daluz, nuestra Feria se revestiría de un 
valor insospechado y tendría repercusión 
fuera de nuestras fronteras. La Feria ad-
quiñría otro brillo, que sólo la mujer de 
esta tierra seria capaz de darle.—A. M. 

L A M U J E R 
E N 

L O S T O R O S 



[L GERENTE DE EA MEXICO, EN E S P A i 
• Chopera no tiene nada que ver 

con la plaza de México 
• He podido notar que aquí se dan 

muchos trofeos 
Angel Vázquez, Gerente de la 

Monumental de México, está 
pasando unos días en España, 
para preparar la temporada 
grande de la plaza que regenta. 
Escapadas urgentes a algunas 
ferias para ver de cerca a las 
actuales figuras en su propia 
salsa y sacar así conclusiones 
«in sítu», reuniéndose en Ma­
drid con los representantes de 
los diestros y, en fin, movimien­
to continuo. 

En una de sus paradas en 
Madrid, Angel Vázquez nos ha 
recibido en el hotel. La conver­
sación discurrió en un tono su­
mamente cordial —Vázquez es 
hombre cuidado y medido— pe­
ro tuvo sus ribetes de dificultad 
porque nuestro interlocutor no 

suelte prenda y es avispado co­
mo pocos. 

—¿Cómo están las cosas por 
Méjico? 

—No va mal. Este año, por 
ejemplo, hemos dado muchas 
más novilladas con éxito econó­
mico. Esto sirve pera la promo­
ción de nuevas figuras. Hubo 
diestro que sumó cuarenta fes­
tejos cuando estos últimos años 
no pasaban de ocho o diez ac­
tuaciones. 

—¿Y salen nombres nuevos? 
'—Entre los novilleros él más 

calificado es Leonardo Manza­
no y en el escalafón superior 
destaca Eloy Cavazos, una in­
cógnita que acaba de tomar la 
alternativa, muy joven, y que si 

es capaz de continuar su actual 
ritmo dará que hablar. 

—¿Qué hay sobre el Conve­
nio? 

—Que seguirá vigente basta 
octubre del año 1967. En reali­
dad, yo creo que las propues­
tas que han llegado de allá se 
refieren a efectuar ciertas re­
formas en las daüsulas actuales, 
siempre y cuando estén de 
acuerdo las partes firmantes. 
Eso creo; pero no lo tome al 
pie de la letra porque no he 
llegado al fondo del asunto y 
por el momento mi única preo­
cupación es dar con la fórmula 
para llevar público a la plaza. 

Y Angel Vázquez se incorpo­
ró hace poco tiempo a las orga­
nizaciones taurinas para susti-

i 

tuir en la Gerencia de la Méxi­
co a «Armillita»... 

—No me ha Costado gran tra­
bajo ponerme al día porque en 
el fondo todos los espectáculos 
públicos son muy parecidos y 
yo tengo gran experiencia en or­
ganizaciones de todos los tipos. 

—¿Ha traído algo nuevo a los 
toros? 

—No; pero a veces pienso que 
el mejor empresario del mundo 
seria aquel que se hiciera ins­
talar en su plaza una silla que 
diera vista al público en vez de 
al ruedo. E l que sea capaz de 
no mirar lo que pasa en el 
ruedo, quien siga las reacciones 
del público paso a paso y obre 
en consecuencia, ese podría ser 
el mejor empresario de toros de 
la historia. 

De empresas taurinas y em­
presarios seguimos hablando: EL 
rumor dice que la explotación 
de la plaza México está des­
de hace un par de temporadas 
en manos de tres grupos econó­
micos, entre los que se encuen­
tra Chopera. Lo exponemos 
asi y Vázquez se apresura a rec­
tificamos ccm encubierta vehe­
mencia: 

—En absoluto. La Empresa no 
ha cambiado, los accionistas son 
los mismos desde 1960. 

—¿Y cuál puede ser a su jui­
cio la causa de ese rumor de 
que le hablábamos? 

Vázquez medita unos instan­
tes la respuesta: 

—Tal vez porque haya buena 
amistad con «Chopera», que es 
muy querido en Méjico, tal vez 
porque él tiene negocios en 
América; o quizá porque las fi­
guras interesan en todas partes 
y hay que buscar una armonía 
entre todos los que estamos en 
esto, para poder programarle» 
en las ferias... 

—Salieron los toreros a relu­
cir, ¿qué nombres tiene usted en 
cartera para Méjico? 

—Todos y ninguno. Quiero de­
cir que cualquiera me interesa 
pero que aún no tengo decidi­
do algo concreto. 

Y en esta respuesta se plan­
tó Vázquez y de ahí no hubo 
forma de sacarle, aunque ños 
prometió informamos en los 
primeros días de esta semana 
con más detalle. 

—Usted —seguimos ci diálo­
go— ha visto algunas corridas 
aquí donde la presentación del 
toro es por demás deficitaria, 
¿ocurre igual en Méjico? 1 

Vázquez salva su responsabili­
dad: 

—Yo en España apenas he 

visto toros y no puedo juzgar. 
Y respecto a la México le diré 
que aquella plaza es muy exigen­
te, el público quiere el toro bien 
presentado y ése es el que sa­
le por los chiqueros. 

Hablemos ahora de los tro­
feos en «su plaza». 

—Eso sí lo he observado. Aquí 
se dan muchas orejas. E l públi­
co mejicano se encuentra con 
que los toreros que en las pla­
zas de España suman y suman 
orejas y rabos, allí apenas cor­
tan algún trofeo. Figúrense que 
en la temporada de novilladas 
se han cortado sólo seis orejas. 

—Pero eso es bueno, ¿no? 
Una afición así, tan exigente, de­
pura la Fiesta y no da paso más 
que a los toreros realmente in­
teresantes. Aqui, por el contra­
rio, los trofeos han entrado en 
una etapa de inflación. 

Y Vázquez responde con un 
modismo mejicano que pone a 
la entrevista un remate de indu­
dable color: 

—Ni tanto, amigo... «ni tanto 
que queme al santo, ni tanto 
que no le alumbre». 

El Gerente de la México nos 
acompañó luego hasta la puer­
ta del hall. Pasados unos mi­
nutos emprendería viaje a Lo­
groño. La próxima semana —nos 
lo ha dicho— tendremos los 
nombres de los que viajarán a 
Méjico. 



LUZ VERDE PARA UN TORERO 

O S C A R C R U Z 
La cadena de triunfos conseguidos en España le 
abren las puertas de toda la América taurina 
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BARCELONA.—A 1» Izquierda, Paco Camino, Cordobés 
y Paquirri ofrecieron a la afición un» actuación sólo 
que regularcilla frente a los atanasios. La corrida 
había despertado la consiguiente expectación, como 
bien puede apreciarse en loa tendidos. En las dos fo­
tos a la derecha, Juan García en la tercera corrida fe­
rial de la Merced. Con su sonrisa abierta, tras liqui-
dar a su segundo ¡enemigo, se vio obligado a dar dos 
vueltas al ruedo. Antes, en di primero, también dio otra. 
Los jde Be ni tez Cubero, grandes y con cabeza, dieron 
al final mal juego, pero empujaron bien a los caballos 
y sembraron en ocasiones el desorden, como se mues­
tra en la foto. José Fuentes, después de doblar él toro, 
mira con rabia. No era para menos dadas las «facili­

dades» que le ofreció. 

(Potos VaUs.) 

BARCELONA: CORRIDAS 

DE LA MERCED 
ALTERNATIVA DE SOLORZANO 
Y LAGRIMAS EN UN TORERO 

TOROS MANSOS Y ABANTOS 

BARCELONA, 22 (Crónicas de nuestro corresponsal). 
Y vamos con la segunda corrida de la Merced, por mi 
cartel, quizá la más interesante de las programadas. En 
la tablilla de anuncios recibimos la sorpresa de que se 
habían cambiado los toros de Garda (en realidad, de Se-
mil veda de Yeltes) por dos toros de doña Pilar Fernán­
dez—que se lidiaron en primer lugar—, más cuatro de 
don Atanasio, en realidad reses de la misma divisa. 

Paco Camino, a su primero, lo lanceó largando tela; 
el bicho mansurreó en varas, por lo que recibió muy 
poco castigo. Lo toreó, sobre ambas manos, sin llegar 
a sujetar a la res, muy entera, y que se fue para arriba 
en el transcurso de la lidia. Debido a la fuerza, aunque 
Camino le propinó dos pinchazos, tres medias y una ra­
tera, tardó en doblar, por lo que oyó un aviso. £3 res­
petable, comprendiendo que estaba el toro sin quebran­
tar, aplaudió al maestro y pitó al presidente. 

Un toro abanto era 01 cuarto; tomó tres varas dolién­
dose del hierro. Lo tanteó Camino, en unos ayudados 
por bajo, muy suaves. Como observó que tomaba bien 
él engaño, se estiró el maestro de Camas en un toreo 
en redondo, singularísimo y extraordinario: encelando 
al toro con la pierna y cargando la suerte, enhebró una 
faena impar, destacando sus naturales sobre ambas ma­
nos, abrochados con los de pecho. E l temple de su mu­
leta, bien planchada y regulando el viaje de la res, fue 
un prodigio. Entró a matar soberbiamente, marcando 
los tiempos, agarrando una entera, chispa tendida. Por 

eso la res no dobló, y como se tapaba dificultó la muer­
te con el verduguillo, teniendo que volver a montar la 
espada, por lo que pasó el tiempo y oyó un aviso. No 
obstante, el respetable, en mérito a la extraordinaria 
faena de muleta, le obligó a dar triunfal vuelta al re­
dondel. 

En cuanto a Manuel Benítez «Cordobés», no ha tenido 
suerte en su lote; esa es la verdad. A su primero, que 
parecía reparado de la vista, le ha hecho una faena muy 
voluntariosa, pero sin caldear a los graderíos: anduvo 
cerca y porfión, y sin las torpezas de anteriores ocasio­
nes. Mató de media, pinchazo sin soltar y media buena. 

Su segundo salió de chiqueros renqueando de la pata 
derecha. E l público armó un gran alboroto, pero el usía 
no envió al listado a los corrales. Su defecto se acusó 
en las varas aún más, y por no poder desarrollar su 
bravura llegó la res muy descompuesta a la muleta. Cor­
dobés se limitó a unos ayudados por bajo, para recoger 
al bicho, y a despenarlo de media, ra buen sitio. Toda 
la lidia de este toro transcurrió ra medio de una sonora 
bronca debido a la invalidez del bicho. 

En cuanto a Paquirri, le correspondió, sin duda, el 
mejor toro del encierro, ün bicho de incansable y ale­
gre viaje. E l de Barbate lo veroniqueó con valentía. En 
su quite se lució por chicuelinas; las repitió Paco Cami­
no, pero con su peculiar estilo, citando de frente y gi­
rando suavemente el cuerpo llevando al bicho muy to­
reado y embebido ra el capotillo. Fue un instante sin­
gular dé la corrida meroedaria. 

Paquirri cogió los palos, colgando tres pares, uno de 
ellos, al quiebro. Debido a la fuerte arrancada del bi­
cho, los palitroques no le quedaron bien reunidos. 

Paquirri brindó al concurso y cuajó una faena muy 
vibrante sobre la derecha y abrochando las series con 
poses de pedio. Todo ra un palmo de terreno y muy li­
gado. Intercaló molinetes y un afarolado. 

Mató de un pinchazo y una estocada hasta la badana. 
Le concedieron una oreja y dio triunfal vuelta al anillo. 

E l que cerró plaza era un toro abanto y que llegó a 
la defensiva en el último tercio. Paquirri le pisó terre­
nos comprometidos, para obligar a embestir a su ene­
migo, que rehuía la pelea. Y lo mató de tres pinchazos 
y dos descabellos, siendo muy aplaudido. 

La plaza de bote en bote. Y con el cartelito de «no hay 
billete?» ra fas taquillas. 

SOLO CUMPLIERON 

BARCELONA. 24. — E l percance sufrido por Diego 
Puerta en Talavera de la Reina descalabró al tercer 
cartel mercedario, pues el diestro sevillano lo encabe­
zaba. Fue sustituido por Miguel Mateo «MigueUna. 

Se lidio un encierro de Benítez Cubero, de Sevilla, 
completado con un toro de Hoyo de la Gitana. La res 
salmantina llegó bien a la muleta, y también embistió 
al engaño' el bicho de Benítez Cubero que salió en 
quinto lugar. E l resto del encierro llegó echando la 
cara arriba y con mucho sentido, agravado todo por 
los varilargueros, que metieron di palo muy pasado» 
con lo que le levantaron a las reses aún más sus 
amenazantes cabezas. 

Miguelín, a su primero, lo veroniqueó largando tra­
po; la res tomó tres varas, saliendo suelta. £1 torero 
prendió dos pares de oficio, vulgarillos. Brindó al con­
curso. Inició su labor con ayudados por bajo, sufrien­
do un desarme; luego se paró y aguantando, porque 
la res tardeaba, ligó una serie de pases sobre la dere­
cha, intercalando un pase circular. Abrochó sin trabajo 
muleteril con pases por alto, cambio de mano y un 
pase de pecho. Mató de una entera, y como la res cayó 
fulminada a sus pies, le concedieron una oreja; dio 
triunfal vuelta al anillo. E l cuarto, una res alta de 
agujas, embistió con la cara arriba. Nada con la capa. 
Con los palitroques se lució Piquen La res llegó cabe­
ceando y tirando hachazos al último tercio, sin ahor­
mar y mal picada. Muy valiente estuvo el algecireño 
con el bicho de amenazante cabeza, parándose y aguan­
tando sus tarascadas, logrando hacer sonar la música. 
Después de unos pases de espalda y unos pocos ele­
gantes desplantes, ra los que hubo hasta bofetadas al 
bicho, lo despenó de una entera y tres golpes de veT' 
duguillo. Aplausos. 

Mondefio tuvo el día de la Merced una buena actua­
ción. Su primero tomó tres varas de mucho efecto. 
Llegó la res incierta a la muleta, pero Mondeño la des­
engañó con su toreo estático, siempre muy cerca de 
su enemigo. Terminó con mandetinas muy ceñidas. 
Mató de media buena y dio la vuela al anillo. 

Donde su labor rayó a gran altura fue en el quinto, 
el único bicho de Benítez Cubero que metió con dere­
chura la cabeza. Lo veroniqueó muy bien Juan Garda, 
rematando los lances con media, las manos muy bajas. 



C A O O P l í 

En su quite se lucid por gaoneras. Brindó ai concurso. 
Inició su trabajo muleteril con cinco ayudados por alto, 
sin enmendarse; luego, casi siempre con la mano zurda, 
ligó una serle de naturales abrochados con el de pecho, 
sacando la franela por la penca del rabo. Puso punto 
final a su labor con manoletinas pasándose al toro 
por la faja, un cambio de mano y un pase de pecho, 
soberbio, echándose el toro por delante. Después de un 
pinchazo señaló una entera. La res no humillaba, difi­
cultando el descabello, por lo que necesitó seis golpes 
de verduguillo. Perdió por ello los trofeos. No obstante, 
dio dos vueltas al ruedo, con un pleamar de claveles 
entre ios brazos. 

A Puentes le han tocado los toros de más peligro: 
con las cabezas muy altas —y se los picaron atrás, en 
vez de en la «pelota»—, con sentido y cuajo, sobre todo, 
el último, armado además de pavorosas defensas. 

A su primero se limitó a machetearlo, rindiéndolo de 
naedia propinada saliéndose de cacho; el que cerró pla­
za entró seis veces al hierro, pero sin recibir castigo. 
Por zafarse del palo, llegó buscando y con la cabeza 
suelta y en las nubes. No supo dominar al «pavo» José 
Puentes y lo despenó de dos pinchazos arqueando el 
brazo y una antera más abajo del famoso «rincón». 

TOROS-TOROS 

BARCELONA, 25.—Se celebró la cuarta y Ultima co-
" « » de la fiesta de la Merced. Don Atanasio Pemán-

envió del campo charro un encierro gordo, corna-
ion. muy dentro de la línea de los toros de la antigua 
usanza. No han tenido fuerzas con los caballos —nln-
2nno derribó—, pero todos tomaron más de las varas 
reglamentarias y llegaron muy duros a la muerte. 

De ahí que el triunfador de la tarde ha sido un dies-
wo dentro del tipo de los viejos toreros de la coleta 
Propia y no postiza y la redecilla en la cabeza; Fermín 
Murillo. 

Su primero hizo salida dé manso, pero sacó la casta 
s Vistahermosa en los caballos, tomando cuatro varas 

!aLÍUertes' ^ lució Parrita con los palitroques. Lo 
ÍT1*6" Por bajo el diestro aragonés y advirtió que iba 
™en por el lado derecho. Por allí enhebró una faena re-
ruaodo la noble embestida de su enemigo. Fue una 
Jwna medida y recia, sin adornos. Despenó a su enemi-
so oe una honda, propinada al hilo de las tablas. 

Sin embargo, e] diapasón de su trabajo iba a subir en 
el quinto de la tarde de lidia ordinaria. Tomó cuatro 
varas y por su sentido fue muy peligroso en banderi­
llas. No obstante Murillo, acostumbrado a despachar 
corridas duras, se hizo con su cornalón enemigo con 
unos pases por bajo, suaves y dominadores. Se estiró 
luego en un toreo en redondo. Se echó la muleta a la 
zurda y en la posición natural, citó una y otra vez a su 
enemigo, ligando una serie de pases largos, profundos, 
densos, terminados en los de pecho. Entró a matar en 
su rectitud, teniendo ya las orejas en el esportón, se­
ñalando una media buena. Desgraciadamente no acertó 
hasta el cuarto golpe de verduguillo y se le esfumaron 
la materialidad de los trofeos de las manos. 

E l recio y atlético Fermín Murillo, que hoy era la 
penúltima corrida que torea en nuestra plaza, se apo­
yó sobre la barrera, mientras unas lágrimas viriles hu­
medecían sus ojos» 

En cuanto al resto de la corrida señalemos que tomó 
la alternativa el diestro mejicano Jesús Solórzano, sien­
do padrino de la ceremonia Jaime Ostos. Este mucha­
cho ha toreado en España esta temporada diez novilla­
das. Ha acusado los nervios del momento. A su prime­
ro lo ha banderilleado, y le ha hecho, con la muleta, 
una faena muy valiente. Mató de dos pinchazos escupi­
dos y una entera atravesada. Se le aplaudió y saludó 
desde el tercio. 

Al que cerró plaza, un bicho bragado, le colgó dos 
pares que se aplaudieron. La res llegó muy quedada a 
la muleta y Solórzano hilvanó una faena sobre ambas 
manos, rindiendo a su enemigo de una estocada caída. 

E l primero de Ostos entró ocho veces a las varas, 
pero por zafarse del hierro llegó sin ahormar y con ge­
nio a la muleta. Jaime Ostos ha derrochado valor con 
el bicho, que tiraba peligróse» hachazos, y lo ha ma­
tado de dos pinchazos, una entera y una estocada. 

Muy distraído y suelto ha llegado el cuarto a la mule­
ta. Ostos se ha visto aperreado con este bicho, despe­
nándolo de tres medias, una heñida y seis descabellos. 

Otro triunfo ha tenido en nuestra plaza el rejonea­
dor don Alvaro Domecq con un novillo-toro de Sánchez 
Cobaleda. Al principió parecía quedado, pero se des­
pertó en banderillas, permitiendo un lucido tercio, des­
tacando un par a dos manos, superior, dándole los aden­
tros a su enemigo. 

Como no abatió al bicho ni con los rejones de muer­

te, ni con la espada, «tacando desde la silla, echó pie 
a tierra, 7 después de un vibrante trasteo alegrado con 
un molinete, desposó a su enemigo de un pinchazo y 
una estocada honda que fulminó, al bicho, a sus pies, 

Le concedieron una oreja y dio triunfal vuelta al rue­
do. E l próximo día 8 parece ser que se despide Murillo 
de Barcelona. Boy lo ha hecho con una faena vibrante 
v medida, como los cuatro versos de una jota arago­
nesa. 

Rafael MANZANO 

PALMA DE MALLORCA 

¡CUANTO SABEN LOS TURISTASI . 

PALMA DE MALLORCA, 35. (De nuestro correspon­
sal,)—Para triunfar ante un público turístico resulta 
bastante más difícil que hacerlo en la Maestranza de 
Sevilla o en la plaza de las Ventas. Los turistas suecos, 
finlandés», ingleses o de la Patagonla, antes de presen, 
ciar por primera vez una corrida, aprenden que para 
que tí toreo alcance el éxito necesita de manera im­
prescindible matar de la primera estocada, aunque sea 
un golletazo, no sin que Vaya precedido de muchas ma­
noletinas y molinetes. No importa que tí matador se 
laya jugado la vida con un marrajo toreado por na­
turales ligados con tí de pecho, pasándose en cada pa­
se los pitones por tí pecho, como hicieron tí domingo 
Jesús Córdoba, Chamaco y Luis Segura. Esa minucia 
es lo que menos importa. 

Los toros Udiados, cuatro de Clairac y dos de Escu­
dero Calvo, de esto último ganadero tí segundo y tí 
sexto resultaron desiguales en todos los aspectos. El 
cuarto, de don Leopoldo, embistió con notable brama 
y nobleza. E l resto de ios de la Motel de Castro cum­
plieron a secas. Los de Escudero fueron mansos y de 
estilo pésimo para tí toreo que priva. 

Jesús Córdoba, que se despedía del público español, 
porque en un 90 por 100 era extranjero, toreó con arte 
y mucho sabor al buen toro de Clairac, un poco para 
los aficionados inteligentes (la media docena que había 
en la plaza) y un mucho pera tí. Cuatro ayudados por 
alto, tres series de rMondos, algunos ayudados por ba­
jo con las dos manos —{cuánto tiempo sin ver este be­
llo pase!— fueron perfectos. Luego falló dos veces con 
el verduguillo, después de media estocada, y perdió la 



oreja, que a nuestro juicio tenia sobradamente ganada 
antes de intentar él descabello. Escuchó una fuerte 
ovación. En su primero, que acusó exceso de tempera­
mento y feo estilo, se limitó a un trasteo de circuns­
tancias. 

Calamaco en sus dos bureles estuvo garboso, muy to­
rero, ganoso de aplausos. Las dos faenas tuvieron em­
paque, gracia y duende. En ambos pudo haber obtenido 
trofeos, pero nuevamente la suerte del matarife lo es­
tropeó todo, por fallar en dos o tres golpes entre 
ambos toros. En el primero salió a los medios a salu­
dar y en el segundo dio la vuelta al ruedo, muy cum­
plida. 

A Luis Segura le correspondió él peor lote, y, sin 
embargo, luchó ardorosamente, con acierto en la con­
cepción de ambas faenas. Expuso más de la cuenta, 
buscando como un novillero rabioso el éxito, que sin 
duda habría logrado de haber acertado con el descabello 
al primer intento. Y la verdad es que tampoco los fallos 
fueron en número ostensible. ¡Pero, el público turís­
tico...! ¡Hay que ver cuánto sabe! Menos mal que Se­
gura, al retirarse del ruedo fue premiado con una fuer­
te ovación, con categoría de vuelta al ruedo. 

Q. CALDENTEY 

VALLADOLID 

BROCHE DE PLOMO 
VALLADOLID, 24. (Servicio especial.)—Gris oscuro 

y pesado como el plomo ha resultado el festejo final 
de la Feria vallisoletana, en la que, con toros de don 
Emilio Ortuño Duplaix, actúan el rejoneador Angel Pe­
ralta y los diestros Antonio Bienvenida, Miguel Mateo 
«Miguelín» y Efraín Girón, siendo achacable el escaso 
rendimiento artístico del festejo a la calidad del gana­
do que, salvo contadas excepciones, no prestó su «co­
laboración» a los artistas. 

Antonio Bienvenida, que se despedía de este público, 
fue aparatosamente cogido por su primero en la ini­
ciación de la faena. Pasó a la enfermería después de 
acabar con el animal de media estocada pescuecera, y 
reapareció tras ser atendido de varios varetazos. En el 
otro, de corta arrancada, hizo faena de aliño, para seis 
pinchazos y media estocada. Escuchó un aviso, y las 
opiniones se dividieron rabiosamente. 

Miguelín hizo una corta y compuesta faena a su 
primero, que se cayó repetidamente, en la que desta­
caron dos series de derechazos. Se deshizo de él de 
una estocada y correspondió con sus saludos a la 
ovación del público. En su segundo, de media y bronca 
embestida, se limitó a un trasteo eficaz, para terminar 
de pinchazo y estocada desprendida, mostrando el pú­
blico su disconformidad. 

Efraín Girón, muy aplaudido en banderillas, hizo 
dos faenas de idéntico corte, a base de un extenso y 
variado repertorio, que le valieron las más fuertes ova­
ciones de la tarde. Pero con su incomprensible fallo 
a la hora de matar —dos pinchazos, estocada y des­
cabello al tercer golpe— se le fueron los trofeos de su 
primero, en el que dio la vuelta al ruedo, y se redujo 
el premio en su segundo —tres pinchazos y media es­
tocada— a una sola oreja, unánimemente solicitada 
por el público, i 

En el intermedio, y frente a un toro de Calache re­
servón y bronco, actuó don Angel Peralta, que hizo 
sus acostumbrados alardes de gran caballista. Acer­
tado con los rejoncillos y banderillas, clavados a fuer­
za de porfiar, no se mostró a la misma altura con los 
rejones de muerte por la quedadez del comúpeta, al 
que tuvo que rematar pie a tierra. Lo hizo de desca­
bello al tercer golpe, y las ovaciones iniciales se tor­
naron en división de opiniones. 

MALAGA 

UN GRAN TORO 

MALAGA, 25. (Crónica de nuestro corresponsal.)—Car­
tel: toros de don Francisco Rincón para Antonio de 
Jesús, Rafael de Paula y Jerezano. Tres cuartos de 
plaza. Ganado con fuerza y casta; el segundo fué aplau­
dido en el arrastre. 

Antonio de Jesús, faena vistosa, de gran dominio. 
Estocada. Ovación y dos vueltas. En su segundo, exce­
lente estocada. Ovación y oreja. 

Rafael de Paula, algunos destellos de arte; precau­
ciones. Mal matando. 

Valentísimo el toro llamado «Cormelillo», de 468 ki­
los, ovacionado en el arrastre. En su segundo, dos pin­
chazos buenos, estocada. 

Jerezano triunfó en su primero. Gran faena con man­
do, temple y arte. Estocada entera, entrando muy bien. 
Dos orejas, vueltas, ovaciones. 

En el sexto, faena de aliño —el toro tenía tarea—, va­
rios pinchazos. 

E l puntillero Juan Viñolo, tras un intento, fue alcan­
zado por el quinto toro, recibiendo dos cornadas de 
mucha importancia. 

E l próximo domingo tendremos en Marbella a Cor­
dobés, Monaguillo y alternativa de Baldomcro Martín 
«Terremoto de Málaga».—José María VALLE JO. 

CONSUEGRA 

CON TOROS BRAVOS, DE DOMINGO 
ORTEGA, TRIUNFO VICENTE PUNZON 

CONSUEGRA (Toledo), 25. (Servicio especial.)—Bue­
na corrida festiva la celebrada en la localidad, donde 
se han lidiado seis toros de Domingo Ortega, muy bra­
vos, en un mano a mano por los diestros Vicente Pun­
zón y Gregorio Tébar «Inclusero». 

Vicente Punzón cumplió en su primero, siendo pre­
miado al final con la vuelta al ruedo. En el segundo, 
cortó las dos orejas y el rabo, y en el tercero, las dos 
orejas, el rabo y una pata, después de realizar dos colo­
sales faenas. 

Gregorio Tébar realizó una magnífica faena en su 
primero, al que le cortó las dos orejas. En los restantes 
se limitó a cumplir y fue ovacionado al rodar los bi­
chos. 

NIMES: EXITO DE PACO CAMINO 

NIMES (Francia), 25. (Servicio especial.) •— Buena 
corrida y buena entrada la registrada en esta plaza, 
en la que, con toros de Pedro Domecq, alternaron An-
toñete, Curro Girón y Paco Camino. 

Antoñete instrumentó dos faenas artísticas, pero que 
no allegaron» al público por su frialdad, aunque en al-



[.TIMA DE VALLADOLID—Acabó la Feria de Pucela con una corrida sin demasiado 
brillo. En su transcurso, el maestro Antonio Bienvenida 

sufrió una cogida aparatosa, sin que, por fortuna, la res llegara 
a herir al torero. Antonio está a punto de marcharse; 

ya quedan muy pocas corridas para la despedida. Cada jornada 
que transcurre sin percance' es un suspiro de alivio para la familia 

Bienvenida, que sigue paso a paso la última temporada 
de Antonio. En esta ocasión, Juan, el hermano más joven de la dinastía, 

saltó al ruedo para ayudar a su hermano. La angustia 
se refleja en el rostro del más chico de los hijos del Papa Negro, mientras 

acude junto a Antonio, que se ha salvado de las astas por verdadero 
milagro.—En el ángulo superior, Miguelin, cuyo final de temporada arroja 

un positivo balance. En esta ocasión el murciano-algecireño fue ovacionado 
por su facilidad con las banderillas por los vallisoletanos. — (Fotos CARVAJAL.) 

gunas ocasiones fuera aplaudido. Toreó en redondo 
magníficamente a su segundo; pero el público, que abu­
cheaba a un picador, ni se enteró. Fue, al rodar sus 
enemigos, ovacionado el torero. ¡ 

Curro Girón realizó dos valientes faenas, banderi-
0 lleando a ambos enemigos. Toreó con su personal es­

tilo y cortó, después de matar al primero de estocada 
entera y al segundo de media, las dos orejas de cada 
uno de sus toros. 

y El triunfador de la tarde ha sido Paco Camino, 
Pese a que su primero se mostró muy peligroso por 
el lado izquierdo, motivo éste que hizo que el dies­
tro realizara casi toda su faena por el lado derecho. 
Toreó con arte, profundidad y sentido, y mató de 
sendas estocadas enteras, cortando dos orejas y dos 
orejas y rabo, respectivamente. 

VALENCIA 

UN GRAN ENCIERRO 

Seis novillos de los señores Beca Belmonte, de Sevi. 
«iV^f* 108 <,iestros Enri<l«e Patón, Héctor Alvarez y 

debutante valenciano Femando Conejero. 
El tendido daba pena verle, tan sólo un cuarto de 

ancionados ampliamente sentados. 
Del encierro de Beca Belmonte han sido superiores, 

con casta y nobleza los lidiados primero y tercero, 
oon un lado derecho buenásimo, y el cuarto y sexto. AI 
Primero, tercero y sexto se les aplaudieron fuertemen-

a* ser arrastrados, y al cuarto se le dio la vuelta al 
ued0- una novillada más con casta, lidiada m este co­

so para éxito de Beca Belmante. 
chEnrÍque Patón 40160 ^ buena planta y mejores he-
~nos. Con el capote, un valiente quite en su primero. 
J-'On la muleta tiene quietud su toreo y sus pases ento-

armonía y buen arte. Sus serles sobre la mano de-
tes 611 511 seSundo 1140 SK1O prodigiosos. La gente ja-
J ~ . a l torero con fuertes ovaciones, y como con la es-
^ a está decidido y se arranca derecho a herir, ahí 
5tan dos orejas con petición de rabo en su segundo y 
os vueltas a la redonda. Pasó a la enfermería con pun-

"^"lo en la pierna derecha. 

Al venezolano Héctor Alvarez no le ayudaron gran 
cosa en el último tercio los de Baca, pero allí estaba el 
de Venezuela, valiente y con gañas de triunfo, siendo 
ovacionado. 

E l paisano Femando Conejero, aunque puso en todo 
momento una gran voluntad y no poco valor, le falta si­
tio en la plaza-. En muchísimos momentos lució buen 
arte y por ello fue aplaudido. Con la espada anduvo 
certero. 

En la brega y banderillas el veterano Luis Morales 
fue aplaudido y saludó montera en mano. 

EN ZARAGOZA 

BUENA NOVILLADA 

VERDUGUILLO 

ZARAGOZA, 25. (De nuestro corresponsal.)—Ganado 
de don Francisco Escudero, de Salamanca, con mu­
cha romana y desigual embestida y cornamenta aparar 
tosa, siendo el tercero y último de pésimas condiciones 
para la lidia. 

Fernando Tortosa toreó en ambos toros colosal con 
el capote, haciendo quites que merecieron el entusias­
mo del público, y banderilleó sus dos toros superior­
mente, siendo ovacionado. Faenas en redondo y natu­
rales. Dos orejas, y gran ovación, vuelta y saludos. 

Ricardo de Fabra toreó magníficamente con el capo­
te, siendo largamente ovacionado. Magníficas faenas, 
que fueron premiadas con gran ovación, dos orejas y 
vuelta, y ovación y saludos desde el tercio. 

Manuel Navarro, con el capote, superior. Cogido en 
un quite sin consecuencias. Saludos desde el tercio, y 
gran ovación, una oreja y vuelta en compañía de 
Tortosa y de Fabra. 

GUADALAJARA, 25.—Novillos de Benítez Cubero, ma­
nejables; a excepción del quinto, que resultó manso. 

Capillé, vuelta con petición y dos orejas. 
Rafael Poyato, ovación y vuelta. 
Antonio Rocamora, silencio en su lote. 
VILLANUEVA Y GELTRU, 25.—Reses de Ría Pique­

ra, que dieron muy buen juego. 

Marcelino Rodríguez «Temerario», dos orejas y rabo 
y silencio. ,! '' í 

Luis Tabuenca, cuatro orejas y dos rabos. j 

SAN FELIU DE GUIXOLS, 25.—Novillos de Bernar-
dlno García Fonseca, bravos. 

Ricardo Corrochano, una oreja en cada res de su 
lote. i 

Pepe Salguero, una oreja en cada novillo. 
Manuel Martí, cuatro orejas y un rabo. Mató el so­

brero, de la misma ganadería que el resto de los no­
villos lidiados, y cortó dos orejas. 

ABURRIMIENTO EN LA NOVILLADA 
VALLADOLID, 25.—En el festejo noviUerü de la Feria se lidian 

siete teses de Sánchez Arjona y una de don Emilio Ortuño «Ju-
miUano», ésta en séptimo lugar. 

Casi lleno para ver a Rafael Roca, Femando Tortosa, Flores 
Blázquez y Ricardo de Fabra, los dos primeros nuevos en esta 
pUun. 

Rafael Roca está muy compuesto y muy torero en sus dos no­
villos, a los que hace faenas con variedad y calidad, aprove­
chando la buena condición de las reses. Mata al primero de es­
tocada trasera y al quinto de una casi entera y descabello al 
segundo golpe. En aquél, vuelta al ruedo. En éste, además, una 
oreja. 

Femando Tortosa sale muy favorecido también en el reparto 
de los lotes. Su primer novillo es tan bravo y tan noble que la 
calidad del animal prevalece, con mucho, sobre la del artista. 
Faena discreta, aunque con variedad en el repertorio, para me­
dia estocada trasera y desprendida. Se le otorga una orejo, con 
ciertas discrepancias. En el sexto, que le voltea aparatosamente, 
sin consecuencias, Tortosa hace faena distanciada con derroche 
de voluntad. T, como la impresión por la cogida no se ha ex­
tinguido aún, se le concede una oreja cuando acaba con una es­
tocad* desprendida. 

Flores Blázquez se enfrenta con dos novillos broncos y extra­
ordinariamente peligrosos, por lo que se limita, en ambos, a un 
trasteo breve, en busca de la igualada. Matando se desconcierta. 
Dn avlsú en su primero, después de repetidos intentos y pitos en 
su segundo, al que mate de dos enteras y dos medias esto­
cadas. 

Ricardo de Fabra tampoco tiene suerte en el reparto, por lo 
que se ve obligado a porfiar denodadamente en busca del éxito. 
Y éste le llega en su último novillo —último también de la tar­
de—, al que instrumenta una faéna temeraria, de pie y de rodi­
llas. Mata de media estocada y se le concede una oreja. En su 
primero, muerto de media estocada trasera, habla sido ovacio­
nado.—R 



L A F E R I A D E CORDOBA 

CUANDO LOS TOROS ANONCIADOS i APARECEN POR Nl iONA PARTE. 
7 

I 

^ ^ ^ ^ ^ ' 

LLENO.—El público acudió en masa al enorme coso cordobés de La Marquesa para presenciar ta primera corrida ferial. Realizando el paseíllo Moodeño, Cordobés y 
Paquirri, puede observarse, al fondo, el gran entradón. 

CORDOBA, 25.—Las Ferias están mar­
cadas con el signo de fatalidad desda el 
momento en que se inauguró el coso de 
La Marquesa y se clasificó la plaza en 
primera categoría. No se encuentran 
toros con peso suficiente para dar la 
báscula, y asi, en mayo, Jesús Sotos na­
rró los dimes y diretes de las sustitu­
ciones. Lo mismo hubiese hecho con la 
Feria de septiembre, en que la primera 
corrida anunciada, de Benitez Cubero, 
fue sustituida en la misma dehesa, ya 
que no llegó a ser embarcada por es­
timarse que sería rechazada al .no estar 
en los 460 del Reglamento. De prisa y 
corriendo se buscó ganado a modo, en­
contrándose seis «preciosos» toros de 
pequeña y cómoda cabeza, pero con pa­
so en demasía. Seis láminas de García 
Romero Hermanos, vecinos de Jerez, 
pero que en el desarrollo de la lidia de­
mostraron casta aviesa, a la que los to­
reros no opusieron el genio que hace 
falta, salvo en contadas ocasiones. 

También ios toros de la corrida del 
lunes, día 26, de Cerroalto, fue recha­
zada por falta de peso y herirse un toro 
en el desencajonamiento. 

La Empresa, por la poca escrupulosi­
dad de los ganaderos al no poner los 
...m>s en €1 tipo que marca el Regla­
mento, paga los tiestos rotos. Una mul­
ta de diez mil pesetas le fue impuesta 
el domingo por el cambio de ganadería, 

al no estar presentes las reses en el 
tiempo que señala el artículo 73. 

Lo mejor de esta primera corrida fue 
ver el ceso de La Marquesa totalmente 
abarrotado, entre cuyos quince mil es-
pectaderes se hallaban trescientos con­
gresistas del II Congreso Internacional 
Taurino, que se celebra en Sevilla. 

Hubo palmas en di paseíllo. Hubo mú­
sica para Mondeño en unas series de 
estáticas manoletinas en su primero. 
Hubo aplausos para Cordobés en su pri­
mero al querer torear. Hubo ovachones 
para Paquirri, quizá el que salió de la 
plaza con la plana más limpia por el 
conjunto de su obra. Puso valor en un 
farol con el capote, de hinojos. Al colo­
car dos buenos pares y ál torear al na-
turar a su segundo. Pero nada más. E l 
fañado, encastado, bronco, tirando ha­
chazos, tiró por tierra las ganas de 
aplaucir del respetable, que con Manuel 
Benitez redobló el griterío, porque por 
algo es el Imán taquiltaro de la primera 
de Feria cordobesa. 

Ha sido la primera vez que se le ha 
chillado por gargantas que tienen su 
mismo «seseo» en la pronunciación. La 
noche "Je Feria es comentario. Pero se­
guro* estamos de que en la primer^ oca­
sión la r ración sonará. Rabo motivo pa­
ra la censura. ¡Lástima, porque era Cór­
doba quien le yeía y quien le niima! 

CABALLERO 

TONICA: DESCONTENTO.—La fénica de la corrida fue,, efectivamente, el deseon 
tentó del público, que canturreó eso de «Todos queremos más». Aquí vemos en 
plan de bronca a ana señorita, mientras el compañero, de buen carácter, sonríe 
abiertamente. (Fotos LADIS.) 



U N M E J I C A N O C O N A R T E : 

¡ J E S U S S O L O R Z A N O ! 
G A N O E L D O C T O R A D O E N E S P A Ñ A 

-'•-*»Sv. • 

Por eso, en M é j i c o , su tierra, constituye la novedad 
m á s i n t e r e s a n t e de la p r ó x i m a t e m p o r a d a 
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LA FERIA «MATEA» DE LOGROÑO 

Despedida (de la temporada) y triunfo de Ordóñez 
Dos faenas de AntoñeteAa divisa de Iban redondea 
una tarde. - Actividad de los cabestros. - Mayoría de 

toros de una vuru a petición de los 
maestros. ' Y los tendidos, u tope 



TOGBOÑO.- (Crónica de nuestro enviado especial SANTIAGO CORDOBA) 
^,'0 habido más remedio que venir a Logroño. Esta vez no cabían 

disculpas. Ha sido una orden. Y había que salir a cien por hora para 
llegar a ta apertura de la Feria. A mí me gustan los toros, pero me car­
gan los feriales taurinos. Me divierte el toro en la plaza, el bullicio de 
las gentes en fiestas, el ambiente enloquecedor de la corrida, donde se 
respira esa alegría sana del pueblo, que contagia hasta al más triste; 
pero me ahoga la atmósfera del hotel de los toreros. 

—Oye, que tengo que hablarte. 
—Oye, que estoy aquí. 
—Oye, haz el favor un momento. Con permiso. 
—Oye, oye, oye... 
Todos son apartes y misterios por los rincones, por los pasillos, por 

las cabinas de los teléfonos. ¿Qué tendrán que decirse a todas horas al 
oído los taurinos?... 

Bueno, a mí, aunque no me gusta sumarme a la caravana que sigue 
a tos toreros, la verdad es que esta vez no tuve que vencer demasiadas 
resistencias interiores para cumplir ta orden de *¡A Logroño!»- primero 
porque no conocía la simpática capital de La Redonda; segindo por­
que se me brindaba la ocasión de ver a Palomo Linares, a quien no he 
visto más que por televisión, y tercero, porque en tos carteles figuraba 
m nombre nuevo para mí esta temporada, el de Antonio Ordóñez acom­
pañado de la flor y nata de la torería actual. Voy a verlos de una ma­
nera objetiva, sm prejuicios ni historias, sin mirar hacia atrás, porque 
eso ya es historia. Con calma y sosiego. E n paz. Además, he de confesar 

con toda humildad del mundo que me siento incapaz de hacer ta disec­
ción de un artista por una sola actuación. 

Ya estamos en Logroño. Son tas doce y media del día de San Mateo. 
La ciudad hierve de gentes, de músicas, de canciones populares, de fol­
klore. Es ta hora del original acto del pisado de la uva y ofrenda del 
mosto a la Virgen de Valvanera; la hora del brote de las Peñas, tocatas 
en el Espolón. Las calles están abarrotadas y los hoteles a tope. La ma­
leta está en danza. Gracias a Perico Chicote, que tiene influencias en to­
das partes, hallamos alojamiento. Hace calor; sol de miel, dorado y pe­
gajoso como la uva, ya en sazón. Ya tenemos una primera impresión de 
Logroño, pero nos vamos a quedar sin conocer por ahora a Palomo Li­
nares. E l hotel de los toreros es el Metro de Vallecas en hora punta. 

—Oye, oye, oye... 
Avisos urgentes, nervios, secretos... 
No, no viene Palomo Linares, lesionado ta tarde anterior en ta plaza 

de Valladolid. Apenas nos dan noticia y llega a la puerta del hotel el 
coche de la cuadrilla de Antoñete, que lo va a sustituir. Segunda sor­
presa: Viti, anunciado para la segunda corrida, tampoco viene. Monolito 
Chopera, «el gaucho veloz», está en plena actividad de conferencias tele­
fónicas. 

—¿Hay ya sustituto para Viti? 
—Si: Ordóñez. 
Dicho y hecho. Ya está aquí el rondeño, vestido de *niky» colombio 

y pantalón azul. Come de prisa y se va a los toros. Manolo Chopera 
está tranquilo. La plaza se ha llenado. Suena el clarín para que apa­
rezca el primer toro de ta Feria, este año ampliada a cinco corridas. 

I * Reina «te ím fiestas, désete el 
Iü&Icób. del Ayuntamiento, 

fpaema el oo&ete anunciador de las 
Fiestas. E l 

chuplnaatie. Con ti chnpinazo 
estalla la alegría, la 

iffiWai f di degüe de tea Peña* por 
tes eafies de te dudad. 

(Reportaje fráfíco TRUMO.) 



L A FERIA D E LOGROÑO 

1.a C O R R I D A 
La gente no se ha divertido. Los 

toros de don Francisco Calache, 
terciados, con poca fuerza, mansu-
rrones, deslucidos para los toreros. 
En segundo y sexto lugares se co­
rrieron dos de don Alejandro y don 
Pío Tabernero de Paz. Y han abu­
rrido a los toreros, excepto a Mu-
rillo, al que correspondieron dos 
torillos tontos y suavones, los úni­
cos que se dejaron torear y que el 
maño aprovechó para completar 
dos f a e n a s correctas, rematadas 
certeramente con la espada. Una 
oreja en cada toro. 

Antoñete, con el lote completo 
de Calache, ha estado gris. Los to­
ros no han colaborado, es cierto, 
pero él tampoco se ha entregado 
con calor. Y para colmo de su des­
gracia ha estado fatal con la espa­
da, oyendo un aviso. 

La primera y casi única ovación 
de la tarde estalló cuando Diego 
Puerta bordó un quite por chicue-
linas en el primero de la Feria. E l 
sevillano se encontró en primer lu­

gar con un enemigo derrengado, li­
mitándose al trasteo entre una fe­
nomenal bronca al presidente por 
haberse negado a sacar el pañuelo 
verde. Su segundo, de don Alejan­
dro y don Pío, era un pajarraco 
de cuidado, con evidente peligro. 
Diego expuso más que se merecía, 
a sabiendas de que nada lucido 
podía lograr, pasaportándolo de 
una estocada. AlmensUla, ese gran 
peón, tuvo que saludar montera 
en mano para corresponder a los 
encendidos y reiterados aplausos 
por dos magníficos pares de ban­
derillas a este últ imo toro, jugán­
dose el físico. La Feria empezó con 
un lleno. 

2.a C O R R I D A 
Los toros de don Baltasar Ibán 

han tenido clase. Y los toreros que 
los han toreado» unos ardorosos 
deseos de triunfar. Así, la tarde ha 
ido como la seda. Se han cortado 
ocho orejas —cuatro Ordóñez y 
cuatro Puerta—, y Antoñete, que 
tenía sobradamente ganadas con 

la muleta otras cuatro, las* ha per­
dido lamentablemente con el acero. 

Antonio Ordóñez ha toreado esta 
tarde; ha toreado con gusto y re­
gusto. Esto quiere decir que ha 
resplandecido la grandeza de su 
arte, sobre todo, en el que abrió 
plaza. La faena, justa, limpia y pu­
ra, con talento de maestro, porque 
el animal andaba escaso de fuerza, 
ha tenido sabor rondeño. Empezó 
plantando la estatua de su arte, 
con cinco estatuarios; después, la 
mano derecha ha tenido la gallar­
día de citar de frente, para lograr 
un bello recital de pases en redon­
do, y la izquierda, el gesto de abrir 
el colosal ciclo de naturales con la 
muleta plegada, uniendo ambas al 
final, para poner el pedestal a su 
obra con dos ayudados por alto, 
espatarrándose y hundiendo el 
mentón en el pecho. E l toro no 
tenia un pase más (un pase más 
de esta hondura), y lo ha matado 
de una estocada en todo lo alto. 
En la faena a su segundo hemos 
visto a un Ordóñez peleón. E l toro 
tenía genio, echaba la cara arriba, 
y Ordóñez, a fuerza de pisarle un 
terreno comprometido, ha logrado 

\ 

1 
La pequeñez de algunos toros irritó 
a los espectadores, 
que protestaron 
basta enronquecer. Y 1» faena 
de devolver a los corrales 
resultó en alguna ocasión 
trabajosa y pesada, 
teniendo que recurrir 
a todos los procedimientos. 

poner armonía donde se presumí 
un desconcierto. Y hasta se 
adornado con elegancia y donaire. 
Ha vuelto a meter el estoque hasta 
la bola y así ha redondeado un 
triunfo que tendrá, pienso yo, re-
sonancias especiales. 

Hoy Antoñete ha estado a la al­
tura de su fama. Ha conseguido 
dos faenas importantes. En mis 
notas veo subrayados los pases ini­
ciales de su labor en el primero y 
el mérito de medirse en una entre­
ga total al segundo, de la casa em­
presarial, un toro con respeto en la 
cabeza y muchas arrobas sobre los 
lomos. E l Antoñete de la Feria de 
San Isidro. La gente se ha entre­
gado de verdad al de Madrid, pero 
al final de sus faenas se han de­
cepcionado, porque ha vuelto a es­
tar fatal con la espada. Aunque es­
cuchó un aviso, los riojanos le obli­
garon a dar la vuelta al ruedo. 

Diego Puerta, que invitó a sus 
compañeros a dar la vuelta al rue­
do, después de matar a su prime­
ro, ha salido de la plaza a hombros 
de los mozos de la trepidante Peña 
«La Unión». Diego Puerta ha esta­
do en Diego Puerta, lo que quiere 
decir que ha llevado la emoción y 
la alegría a los tendidos. A sus dos 
toros Ies ha sacado todo el partido 
posible. Más manejable el tercero 
que el sexto, al que sólo el tesón 
de Diego Puerta podía sacar los 
treinta muletazos que ligó la mu­
leta del sevillano. 

La corrida ha sido terciadita, sin 
demasiada fuerza, pero ha cumpli­
do con los caballos y ha embestido 
con nobleza. 

3.a C O R R I D A 
Aburrimiento. E l encierro d e l 

marqués de Ruchena ha defrauda­
do. Toros ásperos, con genio, de 
feo estilo. Cordobés y su paisano 
Pireo se han librado por tablas de 
ir por los aires; Antonio León, no; 

Las puertas de la barrera por donde 
aparecen las cuadrillas 

no estaban muy seguras 
y no resistieron 

la fuerte acometida de uno 
de los toros, que pide paso 

por el callejón. 



su segundo lo empitonó, al perder­
le el diestro la cara en unas reoli' 
ñas. infiriéndole una cornada en 
la región glútea. 

Con esta clase de toros, como los 
toreros sólo se preocuparon de ha­
cer el toreo, pues se estrellaron. 
¿Qué más se puede decir de esta 
soporífera tarde?... Muy poco más. 
Cordobés ha actuado entre pitos, 
aplausos y protestas. No había 
acuerdo para juzgarlo. Bien es ver­
dad que tampoco lo húbo en nin­
gún momento entre el torero y sus 
toros. 

Pireo empezó animado, con de­
seos de complacer a los logroñeses 
en su presentación, pero se enfrió 
en seguida, vencido por el ambien­
te grisáceo de la tarde. Manolo Ca­
no pasó por Logroño sin bajarse 
del automóvil. Sigue siendo nove­
dad. 

4.a C O R R I D A 
Don Alvaro Domecq ha enviado 

una corrida fuerte para la plaza de 
Logroño, una Feria a la que los 
toreros quieren v e n i r cómodos, 
porque para pasar el «trago» ya 
tienen plazas como las de Madrid, 
Sevilla, Bilbao, Pamplona... y no 
sé si alguna más. Los seis toros 
de Torrestrella, excepto el corrido 
en sexto lugar, que fue cobardón, 
fueron bravos, arrancándose con 
alegría a los caballos. E l sexto re­
cibió tres puyazos, el único hasta 
ahora de toda la Feria que aguan­
tó tal castigo. La corrida me ha 
gustado más para el ganadero que 
para los toreros. 

A Paco Camino le tocaron dos 
toros con genio, asperotes, con ten­
dencia al derrote, y Paco los ha 
sobado de primeras, para después 
pasárselos con la derecha y la iz­
quierda, pero sin apreturas; con 
más ganas que lucimiento. No ter­
minó de acoplarse a las fuertes em­
bestidas (el primero necesitó un 

Película de la impresionante 
de Antonio León, el torero 
de Arnedo. La sangre brotó 
por el boquete que le biso 
el del marqués de Ruchena, 
Pireo acudió, presuroso, 
en ayuda del compañera 

cogida 

herido. 

0: 1 
El sobrero corrido en la 
tercera corrida 
en quinto lugar, 
de Urquijo, cumplió 
con el caballo 
en la única vara 
que recibió. Pesó 476 kilos 
y lo mató Cordobés». 



Cordobés corriendo la mano en un natural. 

Un derechazo de Tínín en el segundo toro de su primera corrida. José Fuentes pisando un terreno comprometido en la quinta de Feria. 

i 

Entónete pasándose 
todo el toro en un a 
pase de pecho 
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puyazo más) . A los dos los ha ma­
tado pronto, y al final de su ac­
tuación la gente le ha obligado a, 
salir al tercio a saludar. 

Cuando irrumpió en el redondel 
el segundo toro y Cordobés salió 
del burladero, el público, que ya 
se había olvidado de su labor ano­
dina del día anterior, jaleó al de 
Palma del Río. Sigue la psicosis. 
Pero la cosa no pasó de ahí, por­
que era el toro más serio del encie­
rro, y exigía pelea, pero Cordobés 
no quería lucha y ni intentó hacer 
lo suyo, lo que hizo en su segundo, 
con treinta y un kilos menos en 
los lomos. Aquí Manolo, después 
de hacer la estatua media docena 
de veces entre el jolgorio de los 
graderíos, ha conseguido algunos 
muletazos de buena factura, con la 
diestra y la siniestra, pisando siem­
pre un terreno comprometido. En 
la última parte de la faena vinieron 
los «saltos de la rana» y los moli­
netes de rodillas, alborotando a la 
concmrencia. Un pinchazo, segui­
do de una estocada, y las dos ore­
jas. 

El tercer espada era Tinín. De 
primeras se encontró con un toro 
distraído, al que a fuerza de por­
fiar sacó algunos muletazos luci­
dos; pero como el bicho termina 
escarbando, el madrileño se rinde 
y se lo quita de encima de un pin­
chazo y una estocada baja. El úl­
timo, el de las tres varas, lo apro­
vechó bien, consiguiendo una fae­
na larga y variada, rematando ai­

rosamente las series. Me ha gus­
tado Tinín en este toro, al que, 
después de santiguarse ceremonio­
samente, entra a matar con fe por­
que sabe que allí está el premio; 
pero falla en el primer intento y 
ha de insistir en la suerte por tres 
veces para que se lo lleven al de­
solladero. Y la cosa se redujo a 
una vuelta al ruedo. Otro lleno 
hasta el tejado. 

5." C O R R I D A 

. Los toros de Garci-Grande han 
dejado que desear. Con ellos cerra­
ba la temporada Antonio Ordóñ^z. 
También se ha llenado la plaza. El 
primer toro no tiene fuerza, y Or-
dóñez lo mima con la muleta para 
no restarle gas; pero aun así se 
cae, por lo que el rondeño desiste 
de intentar hacer el toreo serio, 
consiguiendo algunos adornos lle­
nos de garbo. Agarra una estoca­
da "allí", y, como la gente espera­
ba más de Ordóñez, se siente de­
fraudada y pita. El cuarto es un 
toro con cuajo (491 kilos) y de 
respetable cabeza. Ordóñez lo to­
rea con la derecha citando de fren­
te, intercalando varios ayudados 
por alto fenomenales. Una faena 
con empaque, prestancia y señorío. 
Una faena —toda con la derecha— 
donde ha quedado patente la per­

sonalidad del de Ronda. Una faena 
brillante, espléndida, con la que 
abrocha su campaña. Una faena de 
dos orejas, digna del comentario 
elogioso de los aficionados. 

El lote de Fuentes fue deslucido. 
Dos toros mansos, sosos, con los 
que José Fuentes anduvo muy 
desahogado, pero sin conseguir 
que las series de muletazos alcan­
zasen brillantez. A los dos los ha 
matado el de Linares con brevedad, 
y el público le ha despedido con 
aplausos. 

El primer toro de Tinín fue de­
vuelto a los corrales por chico. El 
que salió en su lugar, de Cunhal, 
también, por la misma razón. Por 
fin, la gente aceptó uno de Arella-
no con muchos kilos en la cabeza. 
Recibe una vara y, como casi siem­
pre en esta Feria, se cambia el ter­
cio a petición del matador. El bi­
cho se cuela, y Tinín se lo quita de 
encima de un pinchazo, una esto­
cada y un golpe de verduguillo. El 
que aparece en sexto lugar es de 
Cunhal, sin trapío alguno. Protes­
ta general. Se le sustituye por uno 
de Arellano, de 520 kilos según la 
pizarra. Tinín, como decía un es­
pectador vecino de localidad, ha 
estado muy trabajador en la pri­
mera parte de la faena. Al final 
ha conseguido varias series de mu­
letazos con más ganas que reposo; 
con rabia de novillero; entre aplau­
sos y olés. Una estocada que vale 
una oreja. Y fin de la Feria. 

Santiago CORDOBA 

A L MARGEN 
DlEL RUEDO 

También hay lleno en la calle. 
Las cafeterías, los restaurantes, las 
terrazas, los paseos, están abarro­
tados. Corre el vino de la tierra y 
•hay "zurracapote" a todo pasto. 
Pochas en todos los platos y can­
ciones en todas las esquinas. En 
la Rioja hay alegría sana, contagia 
sa, y unos deseos enormes de cora-
placer a los forasteros. El doctor 
Castroviejo, un riojano de fama 
universal que vive en Nueva York,, 
no se pierde una Feria "matea". 
El ilustre oftalmólogo ha sido fe­
liz repartiendo saludos y palmo­
teos en los omoplatos. Y Clarito, 
'otro gran hombre de por aquí, 
también ha venido a dar brillo a 
la Feria. Pedro Chicote, a quien es­
tas gentes, como todas, quieren y 
festejan, feriante seguro, ha esta­
do incansable en la dedicatoria de 
autógrafos a las guapas chicas 
( i q u é guapas todas!) de Logroño. 
Y los bilbaínos, esos buenos aficio­
nados que enmudecen en la piazu 
y animan las reuniones. Agasajos, 
copeos, invitaciones... 

—Mañana tienes que ir a Elciego, 
donde paso estos días, para ense 
ñarte las bodegas. 

Es Pedro Gandarias. parroquia-
oo de barrera en la Feria. 

D 

Ordóñez, entrando recto a matar. La espada segura de Ordóñez en la Feria redondeó 
sus triunfos. En la otra foto vemos al de Ronda en magnífico pase en redondo. 



' mi » 

6 

La corrida de la apoteosis. Antoñete, Puerta y Ordóñez hacen el paseíllo al frente de sus cuadrillas. Después de la muerte de] 
toro, la terna, en un ambiente triunfal, recorre el ruedo entre aplausos y aclamaciones. Los de la Peña «La Unión», al final, 
se llevaron a Puerta en volandas. 

—Ten en cuenta que los toros 
empiezan a hora temprana. No va 
a haber tiempo. 

—No te preocupes. 
Y allá que nos metimos en estas 

bodegas centenarias del marqués 
de Riscal, donde las barricas ya es­
tán preparadas para la cosecha del 
año. Elciego está a 20 kilómetros 
de Logroño. Elciego es famoso por 
las bodegas, que arrancan de 1860 
y 1868. Y quieras o no, ha habido 
que probar vinos añejos de hace 
cincuenta años, conservados en es­
ta Rioja alavesa. A pesar de todo, 
nos quedó lucidez para ver la co­
rrida. Gracias, Pedro. 

Don Pablo Martínez Elizondo, el 
popular Chopera, no llegó hasta 
mediada la Feria. Venía de Barcelo-
na, de la Merced. 

—¿Por qué ha dado más co­
rridas este año en las Ferias de Sa­
lamanca y Logroño? 

—Pues, como nos habían subido 
la renta de las plazas que llevo, no 
hVbía más remedio que ampliar los 
carteles. 

Antoñete está de mal humor por­
que se ha dejado en Logroño una 
porción de trofeos. 

—¿Qué te ha pasado con la espa­
da, Antonio? 

—Mala suerte y nada más que 
mala suerte. La tengo negra es le 
año. 

Antonio Ordóñez descansa csía 
tarde; pero yo le voy a hacer tra­
bajar mentalmente. 

—¿Cómo estás, Antonio7 
—Gracias a Dios, muy bien. 
—¿Mejor en la calle que en la 

plaza? 
—En la calle me encuentro 1c-

nómcno, y en la plaza, unos días 
bien y otros mal. Como todo c! 

mundo que se pone un traje de to­
rear. 

—Haz balance. 
—No he estado tantas vece>, mal 

ni tan mal como algunqs creen, ni 
tan biea, tan bien, como yo hubie­
ra oeseado. 

- , Oué te ocurre entonces? 
—Pues, que tengo ciertos admi 

radores que siempre que salgo -i 
una plaza, sea donde sea, exigen 
que haga todo más perfecto ûe el 
torero que más perfecto haya ô 
reado. 

—;Se acaba la cuerda? 
—Eso sólo Dios lo sabe. Lo q -e 

si puedo decirte, y es al primero 
que hablo de este tema, es que im 
idea es torear al año que viene. 

—¿Habrá cambios en el plan Or­
dóñez? 

—Nunca se sabe lo que puede 
ocurrir en el toreo, ya que esto ^ 

una constante sorpresa, por lo que 
;nfin:d&d de ve: í> te sorprenden 
hasta los que ir'is presumen de 
amistad, pureza v honestidad. 

Don Angel Vázquez, empiesi io 
de las plazas México y El Toreo, ha 
recalado en Logroño para cogei la 
onda artística de las figuras que 
pueden interesarle para sus carte­
les. 

—Sí. He venido a orientarme 
—dice—. Yo me oriento en diez o 
doce días y resuelvo en veinticua 
tro horas. Soy empresario moldea-
ble. 

—Y, ¿cómo ve el asunto de la 
contratación? 

—En este caso lo difícil no son 
los toreros; el difícil soy yo. 

Diego Puerta ha toreado la pri­
mera de la Feria y esta tarde sale 
a torear a los de Ibán. Diego, en 
el hotel del jardín donde se hospe­
da, me dice: 

—Yo creo que los toros que sa­
len son pequeños. Debieran estar 
en su peso, porque así la gente da­
ría más importancia al torero. 

—¿En qué peso? 
—Pues, que tengan, en general, 

cuatrocientos setenta kilos. Se han 
lidiado este año tantas corridas 
chicas, que los públicos están en 
contra nuestra. 

—¿Crees que las demás figuras 
piensan igual que tú? 

—No sé... A mí me da igual que 
piensen o no piensen lo mismo que 
yo. A mí me faltan pocos años para 
irme. He luchado mucho hasta lle­
gar a ser figura y he luchado para 
sostenerme, teniendo que matar co­
rridas duras, buenas mozas, y aho­
ra que estoy "aquí" debiera pedir 
ir cómodo; pero el público mere­
ce que haya cierta emoción en la 
plaza. Yo puedo decir esto; otros, 
quizá, no. 

—Se rumoreaba que Cordobés, 
Camino y tú ibais a organizar un 
"frente" para el año próximo. ¿Es 
cierto? 

—Eso viene de que a lo mejor 
nos han visto tomar unas copas 
juntos y la gente hau: sus fanta­
sías. 

—¿Eres amigo de todos tus com­
pañeros? 

—Yo me hablo con todos. Ahon 
bien, yo llego a la puerta de cua­
drillas y salgo dispuesto a ganar 
la pelea al que sea. 

Llega la cuadrilla del sorteo y le 
explican al maestro las caracleris-
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ticas de los toros que le han co­
rrespondido. 

—Venían tres de doña Rosa y 
tres de don Ibán y han echado pa­
rí, atrás uno de doña Rosa, susti­
tuyéndole por uno de Chopera. A 
ti te ha "tocao" uno de Baltasar, 
que va en primer lugar, un poqui­
to alto de cabeza, pero no es feo 
de cara E l otro es un toro serio, 
"acapachao*... 

—ün tío, ¿no?—dice ei maestro. 

—Pues, sí—asiente la cuadrilla. 
Paco Camino, ilusionado con su 

corrida de los seis toros de Ma­
drid, justifica el gesto así : 

—Me encierro en las Ventas con 
£eis toros porque creo que estoy 
en el mejor momento de mí vida 
torera y quiero que me vea el pú­
blico de Madrid. 

—¿A quién se le ocurrió esto? 
—A don Livinio, a Manolito Cho­

pera y a mí. Los tres e.-'u.imos 
de acuerdo desde el primer mo­
mento. 

—Si los toros salen embistiendo, 
¿qué pasará? 

—¡Ca cula! 
— ¿Y si no embisten? 
—PnKviraremos hacerlos embes­

tir. 
- -Este esfuerzo a finales tle tem­

porada indica que piensas seguir 

en los ruedos el año próximo, ¿ver­
dad? 

—Sí; tendré que torear, aunque 
menos que este año. 

—¿Cambiará el rumbo de tu ca­
rrera si triunfas rotundamente en 
Madrid? 

— E l rumbo mío, «o creo, pero 
quizá repercuta en el rumbo de 
otros. 

—¡Lo que sabe el niño...¡ 
Santiago CORDOBA 

Pleno de los Chopera. En el 
«estíbalo del hotel, don Pablo, su hijo 

Manolo y sus sobrinos José 
Antonio y Javier. En la otra gráfica. 

Diego Puerta se confiesa 
al periodista. 

Don Pablo Martines EUxoado, aunque no 
es amigo de diálogos para la 

Prensa, responde 
a Santiago Córdoba. 

Después del sorteo, ta cuadrilla de 
OrdéSez visita al maestro 

púa explicarle el lote que 
les ha correspondido. 





ANTONETE. 

DOS FAENAS 
EN LOGROÑO 

SAN ISIDRO 

«tengo la negra» 

«DOS COGIDAS A 
DESTIEMPO» 

«HE PERDIDO MAS DE 
TREINTA CORRIDAS» 

(Próximamente nuestros lecto 
res van a encontrar en estas pá 
ginas TAUROMAQUIA de An 
toñete, un torero que hace éí to 

reo como el mejor.) 
• 

(Fotos Trullo y Chapresto.) 



M A R C A D O R D E T R O F E O S 
Matadores Corridas Orejas Matadores Corridas Orejas Novilleros 

Paco Camino 91 
Manuel Cano «Píreo». 75 
Diego Puerta 68 
S. Martin «Viti» 68 
M . Benítez «Cordo­

bés» 67 
José Fuentes 64 
J. M. Inchausti «Ti­

nto» 53 
Juan García «Monde-

ño» *6 
Jaime Ostos 47 
S. Palomo «Linares» . 45 
Antonio Ordóñez . . . 45 
Fermín Murülo . . . . 46 
Antonio üienveoida . 44 
M . Mateo «Migueiin». 41 
BEraín Girón 38 
Andrés Hernando . . . 36 
Gregorio Tébar . . . . 31 
Julio Aparicio ^ 
A. Borrero «Chamaco» 28 
Joaquín Bernadó . . . 28 
Paco Pallorés . . . . . 26 
G. de la Haba «Zuri­

to» . . . 25 
Luis Segura 25 
Andrés Vázquez . . . . 25 
Miguel Báez «litri» . 25 
A. Torres «Monagui­

llo» 25 
Curro Girón 24 
Emilio Oliva . . . . . . 24 
Curro Romero 24 
A. Chenel «Antoñete» 23 
V. Fernández «Cara­

col» 22 
Gregorio Sánchez . . 19 
F. Rivera «Paquirri» . 18 
Paco Corpas 18 
Armando Soares . . . 16 
L. Parra «Jerezano» . 14 
A. G.' «Serranito» . . . 14 
Victoriano Valencia . 14 
Manuel Alvarez «Bala» 13 
M . García «Pakneño». 13 
Oscar Cruz 12 
Carlos Corbacho . . . 12 
Luís Alvlz 12 
Pepe Osuna 12 
Rafael Ortega 11 
Jesús Córdoba . . . . 11 
Manuel Carra 10 
Amado Ordóñez . . . . 10 
A. Ortega «Orteguita» 10 
Vicente Blau «Tino» . 9 
Alfonso Vázquez II . . 8 
J . D. «Estudiante» . . 8 
José Luis Barrero . . 8 
Amadeo dos Anjos . . 8 
José Julio 8 
Vicente Punzón . . . . 7 
Pepe Cáceres 7 
A. Sánchez Puentes . . 7 
Paco Pastor 6 
Rafael de Paula . . . . 6 
A. Castellanos «Puri». 6 
Manuel Amador . . . . 6 
J.Morán «Facultades» 6 
Manuel Blázquez . . . 6 
José Trincheira . . . . 6 
Manolo Martin 5 
J. González «Copano» 5 
Raúl García 5 
Rafael CShacarte . . . . 4 
J . Martínez «Limeño» 4 
José Mata 4 
J. Z. «J. de Colombia» 4 
Francisco Antón Pa­

corro» 4 
S. Castro «Luguillano» 4 
Paco Moreno . 4 
Víctor Quesada . . . . 4 
R. Contreras «Finito» 4 
Antonio de Jesús . . . 3 
Antonio León 3 
Juan Montero . . . . 3 
Carmelo Torres 3 
J .L . Blasco «Caetano» 3 
Curro Montenegro . . 3 
Curro Limones 3 
A. Ruiz «Espartaco» . 3 
José Simoes 3 
A. Saa «Colombiano». 2 
J. Gómez «Cabapero»*» 2 
Paro Berrera 2 
Manuel Herrero . . . ; 2 
Juan Muñoz 2 
Vicente Perucha . . . . 2 
Carlos Chaves 2 
J. L. Teruel «Pepe» . . 2 
Aurelio Núñez 2 
Paco Raigón 2 
Abelardo Vergara . . . 2 
Fernando de la Peña. 2 
Antonio dos Santos . 2 
A. Acudo «Greco» . . 1 
A. Avila «Paouiro» . . 1 
F. Barrios «Turla» . . 1 
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16 
27 
11 
9 
9 

14 
2 
6 
5 
2 

15 
16 
14 
3 
0 
0 

10 
2 
1 
6 
6 
5 
4 
2 
1 
0 
9 
5 
1 
7 
5 
5 
4 

3 
2 
2 
2 
1 
4 
3 
3 
3 
2 
2 
1 
1 
0 
6 
4 
3 
3 
3 
3 
2 
2 
1 
1 
1 
0 
0 
2 
2 
2 

Dámaso Gómez 
Víctor Ruiz «Satélite» 
L. Alfonso Garcés . . 
Ricardo Izquierdo . . 
Curro Montes 
José María Montllla . 
Jesús Solórzano . . . . 
Enrique Trujillo . . 

Novilleros Corridas Orejas 

Pedro Benjumea... . 55 101 
Fiores Biázquez . . . 54 óJ 
Ricardo oe rabra . . 43 'M 
Paco cebados 41 4J 
A. García «uirenta». 38 ot) 
J. L. Berna! «üapiile» 38 bü 
Fernando xortosa . . 32 oti 
Sánonez Be jarano . . 32 44 
J. Rivera «Riverita» . 2 7 2o 

Roariguez «Almen­
dro» ; 27 22 

A. Kuiz «Barquillero» 25 32 
Adolfo Rojas 24 óti 
Gabriel de la Casa . . 24 32 
J. A. Alcoba «Macare­

no» 23 28 • 
P. Sánchez «üaraji-

tas» 21 22 
José Luis Segura». . . 21 18 
F. Rivera «Jfaquirri». 19 35 
Enrique Patón 17 28 
José sáez «Otro» . . . 16 16 
S. Palomo «Linares» . 15 38 
Aurelio G.» «Higares». 15 11 
Manuel Gallardo '14 22 
Jesús Blasco 14 17 
A. M . «Carnicerito de 

Utrera» 13 22 
Zorro de Toledo . . . 13 10 
A. Montes «Jeringue-

ro» 13 9 
J. M. «Gtllo. Valencia» 12 21 
J . C. «Luguillano Chi­

co» 12 20 
J . Ruiz «Calatraveño» 12 Id 
J. Asenjo «Calerito» . 12 14 
Rafael Astola 12 2 
Manuel Martín . . . . 11 
Manuel Sanlúcar . . . 11 3 
Gregorio Lalanda . . . 10 11 
J. M. Inchausti «Ti­

nto» 9 12 
Antonio Pérez 9 11 
S. Martín «Chanito» . 9 9 
F. Jardo «Cagancho». 8 5 
J. Luis de la Casa . . 8 3 
Rafael Valencia . . . . 8 2 
Joaquín Miranda . . 7 12 
Rafael Roca 7 12 
Luis Barceló 7 7 
Enrique Marín 7 7 
A. Alcaraz «Angelete». 7 6 
Rafael Romero 7 6 
Fernando dos Santos. 7 5 
Bong Way Wong . . . 7 4 
F. Navalón «Ja ro» . . . 7 4 
Jesús Solórzano . . . . 7 3 
Jesús Laderas 6 9 
Vicente Casado . . . . 6 8 
Alfonso Castillero . . . 6 8 
José Ramón Lafuente 6 8 
José Luis Román . . 6 7 
Manuel Peña f lo r . . . . 6 5 
Eugenio Barranco . . 6 3 
J. L. Ríos «Formida 

ble» 6 3 
Héctor Alvarez 6 2 
S. Mijares «Duende» . 6 1 
A. Núñez Lara 6 1 

Carlos Zúñiga 
Mariano Cruz 
P. Mengua! «Carlote-

ño» 
A. Avila «Paquiro» . . 
B. Romero «Platani-

to» 
Rafael Poyato 
Pedro Sopeña 
José Vega 
Fi. Casado «Hencho». 
M. Rodríguez «Estu­

diante» 
Fernando Conejero . . 
Jesús Abril 
J. F. «GitaniUo de Al-

geciras» 
Raúl Sánchez 
Carlos de la Viña . . 
Antonio Briceño 
F. Marcos «Marquí-

tos» 
J. Serrano «Joseüllo» 
P. Alfonso «Norteño» 
J. Alonso «Parleño» . 
Joselito Calderón . . . 
Florentino Luque . . . 
E. Nuero «Toledano» 
A. Ramírez «Calese­

ro» 
Andrés Aráez «Cón­

sul» 
Joaquín Barroca. . . . 
Ricardo Fuga «Cateto» 
Pablo Gómez Terrón 
Manuel Linares . . . . 
Tomás Parra 
J. L. Teruel «Pepe» . 
S. Borrero «Chama­

co II» 
Curro Cuadrado . . . . 
A. Langa «Aragonés» 
Paco Puerta 
Claudel López 
P. Barrios «Turia» . . 
Juan Cabello «Brujo» 
Salvador Fernández . 
C. Antolín «Millona­

rio» 
Bienvenido Luján. . . 
Diego Ramos «Merlo» 
S. Rodríguez «Mago» 
Diego Oliva 
José Ortas 
Gregorio Tébar . . . . 
Antonio Batalla . . . . 
F. G. «Curro de la Ri-
P. Cutiilás '«Filigra­

nas» 
L. Gómez «Chaleque» 
G. Gutiérrez «Ecija-

no» 
Rafael Cruz Conde . . 
Diego Francisco , . . 
Abdón Montejo . . . . 
Aurelio Núñez 
V. Ramírez «Venturi-

ta» 
Manuel Aibar 
A. García Montoya . 
M. Stumer «Migueli-

to» 
José María Susoni . . 

Corridas Orejas Francisco Martínez «Botines». Francisco 
Farra. Sebastián Rodríguez «Chano» Aní­
bal Sánchez. P. Salguero. Hilario Tabea­
da. Con una oreja: José M. Amorós. Paco 
Asensio. José Campos. Manuel Casino 
«Manuel Vico». Alfonso González «ChiquL 
lín». Pepín Fernández. Joaquín Lara «La-
rita». Manuel Navarro. Francisco Nonone 
«Curro Perú». Antonio Rocamora. Cines 
de Soto. F. Torrealba «Paco de Ronda» 
Manuel Valverde. Sin ningún trofeo: An­
drés Allaro. Tomás Ampuero. Curro 
Díaz. Mario Durán. José Paria. R. Gonzá­
lez «Macbaquito». Manuel Infante «Cana­
na». Curro Limones. Miguel Angel Mar-
cil José Luis Maganto. Luis Navarro «Is­
leño». Ramírez Puerto. Manuel Rodríguez 
«Temerario». Felipe Romero. Ricardo 
Ruiz «Temerario». Amallo Sánchez «Tre­
mendo». Joselito Torres. Germán Urue-
ña. Mariano Vela. 

Con una corrida toreada y los trofeos 
que se indican figuran los siguientes es-

10 
7 

5 
4 

2 
1 
1 
0 
9 

7 
6 
6 

Con dos corridas toreadas y los trofeos 
que se indican, figuran los siguientes no­
villeros: 

Manuel Amaya (5). Félix López «Re­
gio» (4). Carlos Barroso (3). Diego G. 
Maldonado (3). Con dos orejas cortadas: 
Manuel Almagro «Barquero». Antonio Ba­
rca. Manuel Carvayo. Antonio González. 

Paco de Lara «Pacorro» (3). Con dos 
orejas: G. Avila «Claverito», Antonio Be-
jarano, Ricardo Corochano, M a n u e l 
Méndez, J. Padilla «Morenito de Jerez», 
Miguel Ramos «Miguelete». Con una ore­
ja cortada: José Arias «Formidable», 
Manuel Balderas «Manolin», Rafael Bal­
daras, José Bartolomé, Santiago García, 
Ramón Magañá, Vicente Martínez «Le­
vantino», Tino Morte, Juan Muro, Anto­
nio Navarro, Humberto Rodríguez «Di­
bujante», José Alfredo Romero, José Ro­
se! «Roseíito», José Ruiz Brihuega, Se­
villano, Tóbalo Vargas, Eugenio Vaz «cu-
rri de Camas». Sin ningún trofeo: Ra­
món Abaddal, Manuel Alvarez «Bala», 
Luis Miguel Arenilla, Pablo Banon «Gita­
no Francés», J. L. Blasco «Caetano», Cal­
vo Capilla, Curro Carmena, A. Castil-
blanco «Gitanillo de Colombia», Pepe Co­
ronel, Curro Cuadrado, Femando Díaz, 
Juan Fernández «Cayetano», Rafael te­
rral «Andaluz», Alejandro García Mon­
tes, Angel Graus, Pedro Herranz «Ma-
driles», Ricardo Higa «Mitsuya», Ralas! 
Jiménez Márquez, Francisco López «ca­
rro Alarcontes», Rafael Lozano «Raíaeü», 
José Antonio Martin, A. Martin «Guerri-
ta», José Martin Boto, José María Mem-
brives, José Luis Mingo, Pablo Montes, 
Cayetano Navarro, Antonio Ordóñez de 
Jaén, Miguel Oropesa, Juan Pérez, Rafael 
Plaza, Alejandro Ponce, Antonio Poveda, 
Modesto Prado, Paco Rangel, Francisco 
Rodríguez «Bombita», Luis Rojas «itoji-
tas». Rojas Romero, Oscar Rosmano, 
Antonio Ruiz «Espartaco», Aníbal Sán­
chez, Manuel Sánchez, Miguel Sánchez, 
Pedro Santamaría. Joaquín Silva, ^ | 
drés Torres «Monaguillo», Torcu Varón, 
Ricardo Vicente «Cocharito». 

Rejoneadores 

Angel Peralta . . 
Alvaro Domecq . 
Josechu P. de Men 

doza . . . . . . . . 
Fermín Bohórquez 
Rafael Peralta . . , 
Antonio I g n a c i o 

Vargas 
J. Samuel Lupi 
Manuel Moreno Pi 

dal . 
J o s é Ignacio Sán 

chez 
Conde de San Remy 
José Nuncio . . . 
Curro Bedoya . . . 
D. Ribeiro Telles . 
Amina Assis . . . . 
Bemardino Laúdete 
Manuel Conde . . . 
Jósé Mestre Batista 
Manuel Vidrié . . . 
Manuel Baena . . . 
Lolita Muñoz . . . . 
Paquita Rocamora 
F. Jacobo Delgado . 
Antoñita Linares . . 
P. L. «La Princesa» 
Manuel Jorge . . . . 
Cándido L. Chaves . 
Francisco Mancebo 
S. Navarro Orenos . 
Gregorio M . Pidal . 
A. Martínez Conradl 

Corridas Orejas 

40 
39 
26 
18 
15 

14 
12 

11 

9 
8 
8 
7 
7 
6 
6 
6 
6 
5 
5 
4 
4 
4 
4 
4 
3 
2 
2 
2 
1 
1 

49 
20 

31 
10 
19 

7 
1 

18 
10 
0 
tí 
2 
'¿ 
2 
0 
0 
5 
3 
5 
5 
4 
1 
0 
0 
2 
0 
0 
1 
0 

NOTA.—El criterio clasificador esüm| 
en primer lugar el número de corru*»* 
toreadas. A igual número de actuacu»^ 
decide prelación el número de or^i 
cortadas. En caso de empate se 
por relación alfabética de apellidos. 

No se incluyen en nuestro «Man»"" 
—cerrado el 25 de septiembre-las acu*» 
ciones de matadores, novilleros y * ^ 
neadores en festivales benéficos, n » ^ 
dos últimos grupos en novilladas ^ 
micas. 



A l g u n o s lo p u s i e r o n en d u d a 

O N D E Ñ O 

O B J E T I V O C U M P L I D O : 
m e d i o c e n t e n a r d e c o r r i d a s 



M I G U E L I N 
Sabor elisieo 

M I G U E L I N 
DoniBi k capa 

M I G U E L I N 
Primer tremenúista 

M I G U E L I N 
Pone banderillas 

M I G U E L I N 
Sabe matar 



COMENZO El SEGUNDO 
CONGRESO INTERNACIONAl 
DE T A U R O M A Q U I A 

EN NOMBRE M I MINISTRO DE 
INFORMACION, PRESIDIO IOS 
ACTOS EL DIRECTOR GENERAI 

DE A C T I V I D A D E S 
INAUGURACION.—El último sábado quedó inaugurado, 
bajo la presidencia 
del director general de Empresas y Actividades 
Turísticas, 
don León Herrara, que representaba 
al Ministro de Información, y las primeras 
autoridades sevillanas, 
di II Congreso Internacional de Tauromaquia. En la 
fotografía puede observarse 
la gran 
anuencia de congresistas y público a 1» sesión inaugural. 

EXPOSICION.—Con motivo de 
la celebración del Congreso, 

se ha montado en la 
capital andaluza un atrayente 
Museo Taurino. 

MOTIVOS TOREROS.—Gran 
éxito de público está cosechando 

la Exposición Taurina, 
en el que se encuentran la 
mascarilla de Machaquito 

y el traje que llevaba JoseUto el 
día de su cogida en 

Talayera de la Reina. En 
la fotografía, otros 

motivos toreros que se exponen. 

HOMENAJE.—El domingo últi­
mo domingo, los congre­

sistas sa trasladaron a la 
ciudad de los califas, donde 

se celebró una sesión 
de trabajo. Previamente 

al mismo se depositó 
una corona de laurel 

en las tumbas donde reposan 
los restos mortales 

de los que fueron famosos 
diestros cordobeses Lagartijo, 

el Guerra y Manolete. 

i « 

' B r 

#1 

SEVILLA, 24.—Ha dado comienzo el II Congreso In­
ternacional de Tauromaquia, que estudiará los proble­
mas de la Fiesta Nacional. Las principales ponencias 
serán las tituladas «El toro de lidia» y «La reglamen­
tación taurina», de las que se han presentado nume­
rosas comunicaciones. 

E l acto ha estado presidido por el director general 
de Empresas y Actividades Turísticas, don León He­
rrera, en nombre del Ministro de información y Tu­
rismo, y asistieron las primeras autoridades sevillanas. 

Participan en el Congreso, que durará hasta él día 
1 de octubre, cerca de trescientas personas, asistiendo 
representaciones de Francia, Portugal, Inglaterra, Mé­
jico, Perú y Chicago. 

Posteriormente se inauguró un museo taurino con 
motivo del Congreso, exhibiéndose en el mismo el úl­
timo traje de Joselito y un estoque de E l Espartero, 
entre otras varias cosas. 

E l domingo, los congresistas se trasladaron a Cór­
doba, donde se celebró una sesión de trabajo, siendo 
tratado el tema «La cirugía en las plazas de toros». 
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Qué pasa con Andrés Vázquez? 

T o r e r o c l á s i c o ! 



Los toros 
E l más antiguo recuerdo taurino de mi vida se 

halla unido indisolublemente al nombre de éste Club. 
Era en 1916 ó 1917, no lo recuerdo con exactitud, cuan­
do mi padre me llevó por primera vez a los toros, 
durante la Feria de mayo. Toreaban Joselito, Juan 
Belmente y Cocherito de Bilbao. Gustaba el doctor 
¿jeilza, buen aficionado, de presenciar las corridas en 
delantera de grada, pues aseguraba que la lluvia acom­
pañaba coü frecuencia el festejo en la Feria de nuestra 
villa. Hicieron Jas cuadrillas el paseíllo y observé con 
indisimulada emoción que Cocherito señalaba el lugar 
que ocupábamos y decía algo al mozo de estoques, 
que se hallaba en barrera. A los pocos momentos tenía­
mos el capote de paseo —oro y seda— para apoyar 
en él los brazos sobre la barandilla de nuestra grada. 
Mi padre era demasiado enemigo de la j^blicidad para 
dejarse brindar un toro, aunque fuera por Cocherito, 
que era buen amigo suyo. Pero el envío del rapo-
te era probablemente un gesto amistoso, pensando qu? 
llevaba a su hijo de ocho años a estrenarse de espec­
tador. 

Cocherito cortó una oreja aquella tarde y fue aplau­
dido con entusiasmo en varios quites, en verónicas, 
poniendo cuatro banderillas a un tiempo y matando 
por todo lo alto. ¡Y hay que ver lo que tenia de compe­
tencia en aquella ocasión: la mejor collera de toreros 
de su tiempo y, acaso, de todos los tiempos! A los 
pocos días Cocherito me enviaba una fotografía dedi­
cada, en la que aparecía saludando al público de los 
tendidos de la plaza durante la vuelta al ruedo. Reza­
ba la dedicatoria, escrita en bella letra: «Al buen afi­
cionado José ¡María de Amlza, este recuerdo de la Fe­
ria bilbáína», y firmaba con rúbrica florida: «Castor 
J. Ibarra». Conservé muchos años ésta foto como pre­
ciado trofeo de mi precoz entusiasmo taurino y lo per­
dí, desgraciadamente, con muchos otros papeles y li­
bros, durante la guerra del 36. Porque Cocherito no era 
sólo el gran paisano nuestro torero, sino también un 
personaje casi legendario en el ambiente familiar: su 
primo heimano Francisco Jaureguibeitia era el hortela­
no de mi abuelo en su finca de Portugalete y me solía 
contar de chico cómo iban juntos él y su primo a las 
capeas de Albia y de algunos pueblos de Vizcaya en 
fiestas, y cómo él poseía mejor estilo y gracia que su 
primo; pero lo dejó porque tenía, en cambio, miedo 
al toro. Por cierto, que siempre le dolía que Coche-
rito pusiera una jota en el lugar de su primer ape­
llido, acaso para resaltar mejor al Ibarra, que era ma­
terno y que le recordaría el de los grandes aficionados 
de este apellido, ya prestigiado en el Bilbao finisecu­
lar por sus empresas, sus creaciones y los hombres 
excepcionales de su linaje. 

Después de aquellos años juveniles he sido aficiona­
do, pero menos. Manolete me volvió a los tendidos 
en los años cuarenta, y el buen arte de Luis Miguel y 
las facultades de Carlos Arruza me hicieron contem­
plar la pugna de otro trío de ases como aquella que 
presencié con mi padre en la vieja plaza de Vista 
Alegre. Luego, en 1947, marché al extranjero en misión 
dlpiwPática y estove quince años de mi vida en tie­
rras forana: la Argentina. Estados Unidos y Fran­
cia. Entonces pvuüe observar tí grande y variado im­
pacto que la Fiesta de ios teros producía en los demás 
países; la interpretación que de ella se daba; los par­
tidarios y detractores de la misma; las razones tfu* 
se invocaban en uno y otro sentido. En una palabra, 
he visto los toros desde fuera. Y quisiera relataros esta 
noche, en familiar conversación, algunos aspectos de 
ese fenómeno que son las corridas de toros cuando 
se las mira con los ojos de un estanciero porteño o 
pístense, con el cerebro pragmatista de un norteameri­
cano 9 con el espíritu cartesiano de un francés. 

EL FUTBOL, EL GOLF 
Y EL CRICKET 

En la Argentina están, como sabéis, severamente 
prohibidas las corridas de toros. Forma parte esta 
nación del sector antitaurino en que se divide la Amé­
rica hispano - parlante. Se corren toros en Méjico y en 
parte de Centroamérica: en Colombia, Venezuela, Ecua­
dor, Peni y Bolivia. Están prohibidlas, en cambio, en 
Chile, Argentina, Paraguay y Uruguay; También se 
hallan proscritos en los países del Caribe: en Cuba, 
República Dominicana y Puerto Rico. Es curiosa esa 
divisoria geográfica y difícil de explicar, como es sor­

prendente también el paralelo que divide a Francia en 
zonas torera y antitaurina. Agustín de Foxá, espíritu 
de maravilloso ingenio y aguda perspectiva histórica, 
con el que conviví muchas y deliciosas horas en Bue­
nos Aires, interpretaba esa prohibición Como un sínto­
ma más de la decadencia y derrota de nuestro Impe­
rio en el mundo. «Mientras fuimos poderosos —decía — 
impusimos a los demás nuestras costumbres, nuestro 
arte, nuestras modas y nuestras diversiones. Hasta 
Carlos III o Carlos IV había, en efecto, corridas en 
casi todo el continente, desde Buenos Aires y Chile bas­
ta San Francisco de California. Luego, al perderse 
el Imperio a manos anglosajonas y por la emancipa­
ción, el progresismo pacifista y el puritanismo de las 
Sociedades protectoras de animales, se impuso a la 
vieja costumbre ibérica. E l fútbol, el golf y el cricket 
desplazaron a los toros y acabaron aquéllos por que­
dar prohibidos en gran parte de Hispanoamérica. En 
Ti Nalgar y en Ayacucho fueron también los toros los 
grandes vencidos. 

En parte, esa puede ser una explicación general, que 
no aclara, sin embargo.- por qué subsisten corridas en­
tre el río Grande y el PoiOSf. Cierto que el espíritu de­
mocrático, de corte inglés decimonónico, bada del an-
titaurismo cuestión de gabinete, y lo pres*intaba, con 
la Inquisición y los conquistadores, como síntoma de 
barbarie hispánica en sus campañas de rencor pos­
teriores a la independencia. E l gran argentino Domin­
go Faustino Sarmiento es, acaso, el típico represen­
tante de esa escuela de pensaisiento, con su sectaria 
antiespañolismo —¡tan español!— y 5u filosofía huma­
nitaria de licrmalista francés. Pero creo que hay que 
buscar otra raíz más profunda al antagonismo tau­
rino del rio de la Fíats, y es acaso en la entraña mis­
ma de la civilización piálense y pampera donde se 
halla ese secreto. 

Sarmiento dijo que la Argentina era la civilización 
del cuero. En su origen, la riqueza ganadera era sólo 
la utilización de la piel del vacuna En la inmensa lla­
nura verde, en la que no hay árboles ni piedras, el cue­
ro era la materia prima que servia para todo. E l gau­
cho sé vestía y calzaba de cuero; hacía con él sillas, 
camas, muebles y chozas; fabricaba odres, depósitos, 
rebenques, tiras, monturas, cuerdas, lazos, mantas, y 
traficaba las pieles sobrantes. E l «cuerear» era lo ur­
gente, lo vital. E l «carneo», es decir, el aprovechar la 
res para la carne, vino mucho, mucho después. La 
carne, en un principio, era el desecho, el sobrante. A 
los gauchos, que eran sólo unos cuantos millares, les 
sobraban proteínas para su alimento diario. En cam­
bio, les urgía el cuero para los utensilios de la vida 
cotidiana. 

No había, como sabéis, vacunos ni caballos a la lle­

gada de los españoles a ^nlérica- ^ ^ Primer gru­
po de setenta y dos caballos qw llevó e^ 1534 Pedro de 
Mendoza para fundar por primera Santa ^f*3.?® 
Buen Aire, el que proliferó en forma ía?ltástl?a 
que pocos decenios después se había hecho 'i"narron 
—es decir, salvaje— en gran parte y vivía en ir-aJ""88 
inmensas por la Pampa, huyendo del contacto del hom 
bre. Con toros y vacas pasó lo mismo. Llegaron las 
primeras quinientas al fundar Juan de Garay Buenos 
Aires por segunda vez. Se convierten éstas en vaca­
das alzadas y salvajes a los pocos años. La Pampa, 
semidesierta, había encontrado, gracias a España, sus 
animales pobladores adecuados. Desde entonces em­
pieza a desarrollarse la gesta ganadera argentina, que 
en el siglo X I X se esmera 41 lo vacuno con cruces 
de raza excepcionales, destinados al ganado de engor­
de y de exportación, con el descubrimiento de los mer­
cados consumidores europeo y norteamericano y la 
técnica de los buques frigoríficos. Pero hay que haber 
visto uno de estos alardes ganaderos en el parque lla­
mado «Palermo». en Buenos Aires, bajo los auspicios 
de la Sociedad Rural, para comprender todo el al­
cance de este elemento decisivo en la v»ía del Río de 
la Plata que son el toro y la vaca de engome- Bazas 
ubérrimas de «Aberdeen Angus», de «Heresfttow» y 
«Shotom» se han ido aquilatando hasta convertirse et> 
ingentes montones de centenares de kilos de carne, 
casi impedidos de caminar por los sobrantes de gra­
sa, que los desbordan por todas partes. 

SI toro campeón del concurso anual es paseado en 
triunfo, testo y bamboleante; envuelto en sedas, ori­
flamas y moñab, con bandas de colores ciñendo su 
orondo vientre, al compás de la música. 13 Presidente 
de la nación, con su Gobierno; presencia e¡ solemne 
desfile. E l toro de la Pampa es un inmenso trozo i» 
carne que evoca la gula, los solomillos y el bife. Es un 
animal c-omercísJ y gastronómico, plácido y manso, la 
antítesis del toro ibérico, musculoso y salvaje, vibran­
te y luchador, símbolo de la fuerza y de la violencia. 
Con el toro argentino se pueden hacer muchas cosas, 
menos crear con & un mito ritual, valeroso y mágico-
Al contemplar el desfile ganadero del parque de Pa­
lermo por primera vez, yo comprendí por qué no po­
día haber corridas de toros en el Río de la Plata. E1 
antídoto del toro adiposo, dedicado a producir grasa y 
bistecks, es demasiado fuerte para dejar en pie la otra 
imagen de un toro de raza destinado a la lucha con 
el hombre. 

E l caballo es el segundo elemento —negativo— P̂ 18 
la permanencia de nuestra Fiesta. «Después de Dios 
debimos la victoria a los caballos...», escribía Bernai 
Díaz del Castillo, el cronista de la conquista de la 
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Nuéva España. Esa gran verdad de nuestra epopeya 
tuvo una segunda parte en la Pampa platense. E l gau­
cho, criollo o mestizo, que cantó José Hernández en 
su «Martín Fierro», el poema del Cid de la Pampa, es 
un aventurero que vive en la inmensa soledad de la 
llanura verde rumiando su tristeza desolada con un 
único amigo fiel que le acompaña siempre: el caballo. 
El caballo no es sólo instrumento, es también protago­
nista de aquella civilización. No se concibé la Argén 
tina sin el «pingo»; ni el gaucho viviría sin él. Argén 
tina es una nación que se hizo a caballo. E l centauro 
es el símbolo que representa aquel pueblo. Verle de 
víctima, aunque sea pasajera, es superior a las fuerzas 
del argentino medio, sea hombre de campo o de ciudad. 

Yo lo acabé de entender cuando en el período de 
mi Embajada un grupo de aficionados españoles, en­
tre los que se hallaba más de un bilbaíno estanciero, 
decidieron organizar un simulacro de corrida en un club 
campero de los alrededores de Buenos Aires. Los no­
villos eran de casta andaluza, traídos pocos meses an­
tes desde España. E l pasto y el agua de la Pampa ubé­
rrima, los había inflado ya. convirtiéndolos en torillos 
algodonosos, de arrobas excesivas para su edad. Em­
bestían poco y con tristeza. Al acometer a los caballos 
con peto, se largaban en seguida, al sentir el breve pi­
cotazo de unas garrochas sin afilar. La cara de asom­
bro de los amigos argentinos que nos acompañaban 
explicaba bien el antagonismo de aquella fiesta con sus 
normales imágenes del toro de engorde envuelto en 
cintas multicolores, y el caballo arrogante, vencedor de 
la punta de vacuno que pasta en la infinita llanura. 
¡No; aquí no podían sentirse ni entenderse las corri­
das de toros! 

Al terminar el festejo se me acercó un' español que 
Uevaba allí muchos años y comentó con fuerte y can­
tarín acento porteño; «Fue una linda fiestecita, ¿no 
es cierto? Me ha recordado nuestro San Fermín». 
iEra el presidente del Centro Navarro! También en 
él el clima y el alimento habían impreso ese fuerte 
sello que graba con su idiosincrasia a los que viven 
muchos años en cualquier región determinada del 
mundo. 

EL MOTIVO ESPAÑOL E N 
PRIMERA LINEA 

También en los Estados Unidos están prohibidas las 
corridas de toros. La prohibición es menos especí­

fica porque en muchos Estados el problema no se 
plantea siquiera. Queda, sin embargo, en la inmensa 
franja sur que de Oeste a Este cruza el país, ascenden­
cia histórica y cultural española que, en cierto modo, 
siente los toros y la tauromaquia: en Tejas, en Nuevo 
Méjico —Estado oficialmente bilingüe—, en Arizona y 
en California. Por ejemplo, en las ciudades de San 
Francisco, de E l Paso, de Galvestón, de Nueva Orleáns 
y de San Agustín hay memoria de fiestas de toros du­
rante los siglos españoles. En alguna de estas ciuda­
des se sabe —por documentos— incluso en qué lugar 
se alzaba el coso y se corrían las fieras. E l ganado 
era mejicano, donde la pura sangre taurina llegó pron­
to, con la conquista, hasta el punto de que ya en 13 de 
agosto de 1529 se da la primera corrida de foros a la 
jineta en el Nuevo Mundo, para celebrar en Méjico el 
aniversario de la conquista del Gran Tenochtitlán por 
los españoles, a caballo, mandados por Hernán Cortés. 
Cortés tenía, como sabéis, veneración por sus caballos 
y sus nombres han pasado a la Historia. E l que más 
quería lo llevó en cien combates y le mandó poner lá­
pida en su tumba, como el Cid a «Babieca». Se llama­
ba, según los cronistas, «El Cordobés». De la Nueva 
España se extendió la costumbre de los toros y el ga­
nado bravo hacia el Norte, es decir, hacia el sur de 
los futuros Estados Unidos. 

Pero eso es hoy pura Historia, aunque todavía algu­
nos se reclamen de ella. E l impacto de los toros como 
costumbre española en los Estados Unidos lo ha crea­
do, en primer lugar, la literatura norteamericana. Exis­
te una obra admirable, que se titula «El trasfondo es­
pañol de la literatura americana», de Stanley Williams, 
profesor de la Universidad de Yale, que a lo largo de 
dos gruesos tomos, publicados en 1955, analiza hasta 
qué punto España como tema y lo español como fuen­
te de inspiración sirvieron de base considerable a seis 
grandes escritores norteamericanos —pioneros de aque­
llas letras— para la creación de sus obras. E l material 
de Williams es impresionante. De Washington Irving a 
Dean Howell, pasando por Ticknor, Prescott, Bryant, 
Longfellow, Lowell Hart, no hay solución de continui­
dad respecto al predominante tema español. No es sor­
prendente que en las generaciones ^siguientes, de Ger-
trude Stein a Dos Passos, de John Steinbeck a He-
mingway, hasta la literatura actual, el motivo espa­
ñol se mantenga en primera línea, como una obsesiva 
fuerza creadora capaz de fecundar el espíritu de no­
velistas, poetas y ensayistas. 

La tauromaquia era elemento que nunca faltaba en 
la preocupación española de los grandes escritores ro­
mánticos. Washington Irving, viajero infatigable, que 
recorrió España y especialmente Andalucía, tomando 
notas y observándolo todo, toma contacto con las co­
rridas de toros en Granada, Sevilla y Puerto de Santa 
María y queda fascinado por la bárbara belleza del 
espectáculo. Ticknor, años después, las describe en un 
largo ensayo en que busca a los toros antecedentes his­
tóricos, en que se remonta hasta el Cid, deplorando 
el aspecto moral de las corridas, a las que califica de 
«deporto inmoral». E l poeta Bryant viene a España en 
1857 y asiste a varias corridas en compañía de su gran 
amiga Carolina Coronado, enemiga de los foros, con­
tra los que escribió, como es sabido, versos enconados. 
A Bryant le parecen también los toros una fiesta pri 
mitiva, casi salvaje; pero queda subyugado por lo que 
contempla. Ya en nuestro siglo, los modernos escrito­
res norteamericanos se lanzan a fondo al tona español, 
y Ernest Hemingway hace de la fiesta brava eje de 
algunas de sus obras. Acentúa Hemingway lo que tie­
ne dé violencia y de crueldad la corrida. Rechaza su 
inmoralidad y subraya que la muerte violenta, que él 
necesita como estimulante de la creación artística, la 
encuentra en los toros más que en las guerras o en la 
caza mayor, otra de sus grandes pasiones. 

Para mí, la interpretación del Premio Nóbel ameri­
cano es mucho más personal que objetiva, y creo que 
las páginas de su «Death in the aftemoom» reflejan en 
realidad los estados anímicos de la conciencia de He­
mingway, más que los aspectos reales de nuestra Fies-
to. Pero, ¿no es, acaso, ésta una circunstancia general 
que acompaña a toda obra literaria? Lo cierto es que 
Hemingway presentó de nuevo en sus novelas las co­
rridas de una manera espectacular ante el gran público 
norteamericano de las últimas décadas. Por primera 
vez los nombres de Manolete, Luis Miguel Antonio Or-
dóñez .saltaron a las páginas de «Life» y de «Time», y 
el americano, que reprueba moralmente los toros por 
razones éticas, empezó a seguir con creciente interés 
las aventuras de la torería andante. 

Doy fe de esa moda, que alcanzaba extensos estratos 

sociales en Wáshington y Nueva York durante los años 
que allí residí. España se identificaba, para efectos 
de las frecuentes fiestas y reuniones, con símbolos, mú­
sica, pantomimas o recuerdos de tauromaquia actual, 
colaborando en el hecho la numerosa cohorte de ame­
ricanos turistas que habían pasado por España y visto 
las corridas. Los toros también habían evolucionado lo 
suyo en esos años últimos, haciéndose más moderados 
en sus formas y rito. E l peto de los caballos, el ta­
maño de las reses, el afeitado, el estoque de madera, 
el estilo de torear, todo ello había modernizado la Fies­
ta, quitándole aparentemente aspereza, primitivismo y 
reciedumbre. 

Los toros iban buscando la palabra clave de la vicüí 
norteamericaña y de la convivencia anglosajona: el 
«compromise», es decir, la transacción. Creo que fue 
Foxá el que dijo que con estos nuevos modales los 
foros podían ser ya admitidos en la ONU y en las ca­
denas de televisión en color. 

Recuerdo de mi larga estancia en Estados Unidos 
un episodio relacionado con los foros que os quiero 
referir: Llegó un día al puerto de Baltimore un buque 
español para recoger carga seca. Me avisaron que 
el capitán quería venir a Wáshington a saludarme y 
que me invitaba al mismo tiempo a comer a bordo. Era 
nada menos que Zacarías Lecumberri, el magnífico y 
polifacético paisano nuestro. Le avisé que iría al día 
siguiente, y allí me fui, con Adolfo Echevarría, a 
compartir el almuerzo con el hercúleo Zacarías. Se 
hallaba éste todavía en plena forma, luchando ahora 
con el Nordeste y mares levantadas, como antes había 
peleado con las astas insidiosas de los foros. ¡Qué fi­
losóficas reflexiones las de aquel guemiqués, hombre de 
acción, verdadero archivo viviente, protagonista de su­
cesos inverosímiles relatados con una punta de ironía 
zumbona, entre sorbo y sorbo de coñac, en el puen­
te del «Pedro de Valdivia», frente al bosque intermina­
ble de chimenas y aparejos de los muelles de Baltk 
more! Le pedí que me hablara de sus tiempos lejanos 
de lidiador y correspondió con gentileza, brindándo­
me mil anécdotas desopilantes. Luego hablamos de los 
toros ante el extranjero. Repito aquí alguno de sus 
puntos de vista sobre los foros y el público norte­
americano. 

«Es difícil —decía— que el americano acabe de en­
tender los foros. Tiene contra ello no sólo la peculiar 
reacción del puritanismo anglosajón, sino, a mi modo 
de ver, otros elementos que perturban su conocimien­
to en la materia. Para el americano, pragmatista esen­
cial, la corrida es un «sport». Y no acaba de clasifi 
car a los foros en el casillero mental de los depor­
tes posibles. E l deporte, tiene de una u otra manera, un 
reflejo numérico. Un contar y un medir. Se gana o 
se pierde por tantos puntos o por tantos goles. Se co­
rre una distancia en tantos segundos o en tantos mi­
nutos. Se bate un record. Se sube una montaña de tal 
altura. Al americano le fascina el deporte porque es el 
pueblo que mide, cuenta y pesa por excelencia. Aquí 
definen a las gentes por sus medidas de calzado, por 
su edad, por el contorno torácico o pélvico o por la 
altura. En ningún valor se cree tanto como en aquel 
que puede medirse, pesarse o contarse.» «Usted conoce 
en Wáshington la Oficina Central de Pesas y Medidas. 
Tiene el edificio rango de templo catedralicio, y el pro­
totipo del metro o del kilo es allí reverenciado como 
las reliquias de un santo mártir en templo cristiano. 
Ahora bien; fíjese en que los foros ni son ni pueden 
ser nunca un deporte. Aquí nada esencial es suscepti­
ble de medida y de conteo. Se puede, claro es, pe­
sar el foro o aludir a sus años; pero lo fundamental de 
la Fiesta es precisamente lo que no tiene rigor mate­
mático estricto. La gracia de una verónica, un puyazo 
bien situado, el par de banderillas al cambio, la faena 
de muleta, media estocada lagartijera, ¿con qué re­
gla, con qué báscula, con qué cronómetro se podrán 
cualificar? E l toreo es un arte y en el arte sólo caben 
críticas, opiniones y emociones; pero no hay en él si­
tio para comparaciones estadísticas. Los toros son al 
mismo tiempo un rifo antiquísimo, un mito popular, 
una secular ceremonia, una lucha entre la fuerza y la 
destreza. ¿Cómo reducir todo eso a números? Al norte­
americano le cuesta interpretar nuestra Fiesta, como a 
nosotros nos es casi imposible seguir el «score» del ba­
seball, que, más que tanteo, parece una ecuación de se­
gundo grado.» 

Yo creo, amigos, que el viejo lobo de mar, rey de 
las estocadas imposibles, tenía razón. Y cuando veo en 
nuestra Prensa de hoy esas largas listas de toreros, cía-
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sificacJ08 por el número de corridas toreadas o de óre­
las cortadas, como en una puntuación futbolística de la 
Liga, pienso en las palabras de Lecumberri y en el 
universal contagio actual de los hábitos americanos, 
que también quiere llevar un «score» con puntos al 
terreno impracticable de la Fiesta brava. 

IMPACTO DE LOS TOROS E N 
LA VIDA FRANCESA 

Francia se define en dos zonas bien delimitadas des­
de el punto de vista taurino. Un arco imaginario, que 
va desde las bocas del Garona hasta las del Ródano, 
de Burdeos a Marsella, pasando por Clermont Ferrand, 
separa la Francia de las corridas de la zona prohi­
bicionista. Al sur de esa frontera se levantan cosos, 
plazas y arenas en las que anualmente sé desarro­
lla el espectáculo. En ciudades como Nimes es el pro­
pio circo romano el que sirve de escenario a la co­
rrida. En Frovenza y en la Camarga hay ganaderías de 
media casta que proceden de siglos atrás y gozan toda­
vía de enorme prestigio en la comarca. 

Mi amigo Maurice Fauré, presidente del Partido Ra­
dical-Socialista y ex jefe de Gobierno, sostiene que esas 
dos Francias, la taurómaca y la otra, responden tam­
bién a dos concepciones del francés medio. E l francés 
meridional es radical y socialista en política; laico en 
religión; hablador y desbordante en la convivencia: 
«gourmand» y partidario del «cassoulet» en gastrono­
mía; bebedor de vino tinto y aficionado a los toros. E l 
septentrional es, en cambio, moderado en política: 
practicante en religión; prudente y reservado en el diá­
logo; «gourmet» y partidario de los platos refinados; 
bebedor de «champagne» y enemigo de las corridas. 
De aquí sacaba Fauré una serie de consecuencias inge­
niosas que le servían de clave ¡ incluso para explicar el 
gaullismo! Pero, bromas aparte, el sector taurino es 
hoy en Francia considerable, y los Clubs taurinos nu­
merosísimos que existen, incluso en París, son el fer­
mento de la afición, donde, por ejemplo, el millonario 
de los aperitivos, Ricard, suegro de uno de los toreros 
Girón, organiza en el suyo, todos los años, una gran 
Exposición de dibujos y pinturas de toros, con pre­
mios importantes, que es uno de los acontecimientos 
artísticos de la capital de Francia. 

El impacto de los toros en la vida francesa viene de 
muy lejos. La extensa región meridional, que perte­
neció antaño a la Corona de Aragón y de Mallorca, dejó 
impregnada de taurofilia medieval la cultura y las 
costumbres de la Frovenza, a la que es preciso añadir 
la Gascuña y las Laudas. Después vinieron las fies­
tas de la Corte francesa, que incluían las justas y los 
toros a la usanza española en sus programas de diver­
siones regias. En París, en el mismo corazón de la Cité, 
en la Place Dauphine, se levantó una placita en ho­
nor de la infanta española que se casaba con el hijo 
«el Rey Sol, para dar una corrida en pleno siglo XVII, 
oe la que hay bellísimos grabados. E l maestro Cossío 
nos ha relatado con sabrosa minuciosidad en su obra 
^apital los avatares de la fiesta de toros en Francia, 
aesde la bula prohibicionista de Pío V hasta su situa­
ción contemporánea, a lo largo del siglo XIX, con 
sus aboUciones formales, que empiezan en 1786, y au­
torizaciones alternativas, que llegaron a ser problema 
Político; desde la ley Grammont. en 1851, y el de-
creto de 1881 de Waldeck Rousseau a los prefectos, y 
Que no se dirimieron definitivamente hasta el año 1951, 
^n que ei consejo de la República publicó su céle-
ore ordenanza reguladora, hoy vigente. En ese perío-
£0 alternativo hubo, como sabéis, plaza de toros —de 
^cho cerrado— en París, y allí torearon con suertes 
°j«unuladas Lagartijo, Frascuelo, el Guerra, Mazzanti-

' entre otros. Yo he visitado el emplazamiento que 
^pupé en la Rué Pergolese, no lejos del Arco de la 
sie y queda todavía algún viejo aficionado pari-
V m 6 qUe' de niño' *s*sti6 a 11110 de estos festejos 
^ e los relataba con emoción: «Al no haber suerte de 
con el *JOro volvía a los corrales y, por encontrarse 
qu niucho poder, eran necesarios muchos cabestros, 
Hah-88!""1 engalanados, como parte del espectáculo. 
OSK.1^ ^sta d05 docenas por toro. jEran demasiados 
cahestros!» 
dfft̂ 0 acaso íueron los soldados franceses invasores 
res de 1808 y de 1820 los llevaron consigo al 

sreso el recuerdo de aquella fiesta popular española 

imborrable, que Goya inmortalizara en sus dibujos y 
aguafuertes, creando así un clima popular de expec­
tación. E l romanticismo literario se apoderaría des­
pués con afán de lo taurino y lo convertiría en sím­
bolo de la España legendaria y castiza. Merimée y 
Gautier fueron los máximos exponentes de esa exalta­
ción. No hay libro, novela, relato de viajero o drama 
francés que desde 1800, y refiriéndose a España, no 
dedique al tema taurino atención preferente. Montes, 
el gran Paquiro, padre de la preceptiva taurina mo­
derna, era celebradísimo en París entre los años 1830 
al 40, no sólo por los grabados y litografías que lo 
presentaban con su bella cabeza de Emperador romano 
y llenaban por esos años los puestos de libros de los 
bulevares, sino también por ser el autor de la famosa 
«Tauromaquia completa», tratado definidor de las re­
glas del arte de torear. Cuando muere Pepe-Hillo, en 
1801, los diarios del París bonapartista le dedican lar­
gas, crónicas y recuerdan también que escribió otro 
tratado, primero en su género. Al fundar Fernando V i l , 
en 1830, la Escuela Oficial de Tauromaquia, en Sevilla, 
el público francés se impresiona por el episodio, y la 
sesuda «Revue de Deux Mondes» publica, traducidas 
al francés, las Ordenanzas de la Escuela, redactadas 
por el Ministro López Ballesteros. 

Hasta Edgart Quinet, a mediados del XIX, la corrida 
de toros era, aparte de su fascinación intrínseca, un 
síntoma más de la crueldad y del primitivismo de los 
españoles, en la imagen que de España se hacen los 
primeros escritores románticos. Qvünet es el primero 
que en sus «Vacaciones en España» define a la corrida 
no como un pasatiempo bárbaro, sino como una insti­
tución que llega a la raíz del pueblo español. «La co­
rrida —escribe— es un espectáculo que fortifica, endu­
rece y no corrompe al espectador español. Puede que 
muchas de las cualidades de este pueblo, la sangre fría, 
el heroísmo, la impasibilidad, se verifiquen con la co­
rrida.» Poco después, Saint Hilaire escribía, a su vez: 
«Los toros son poesía teñida de sangre». A fines del 
siglo la numerosa interpretación francesa había añadi­
do, a través de cien obras, un nuevo elemento al 
asunto: la voluptuosidad. «Sangre, voluptuosidad y 
muerte» se llama una obra contemporánea sobre el 
tema. Cocteau. Montherlant, Lecretelle, los hermanos 
Tharaud echaron su cuarto a espadas taurino desde 
lo alto de su autoridad Uteraria y académica. En la 
Academia Francesa y en el Instituto también se plan­
teó la polémica taurina. Había frente a los partidarios 
detractores violentos. Pero en los últimos años los tau­
rinos fueron avanzando en toda la linea. Bajo la «cou-
pole» del Instituto, fundado por Mazarino, yo he oído 
resonar en 1963 los versos sonoros del duque de Levy 
Mirepoix, Grande de España, académico y primer afi­
cionado de Francia. En elegantes alejandrinos dedica­
dos al toreo saludaba a su colega Montherlant, subyu­
gado, como aquél^por el arte de Cuchares. Aquella tar­
de los toros habían conquistado definitivamente la 
Academia. 

¿Cómo ve, en general, el francés nuestra Fiesta? 
En el pasado —ya lo dije— con esa interpretación ro­
mántica y primitivista, en un principio, y poética, sim­
bólica y voluptuosa, después. La televisión y los «ma-
gazines» de gran tirada han modificado un tanto esa 
versión por otra más deportiva y cinematográfica, que 
se reclama del «vedetismo» y que se apoya en prime­
ros planos, largas melenas y en los atractivos físicos 
del matador. Pero esa es la historia superficial del im­
pacto. Hoy día existen verdaderas escuelas del pensa­
miento francés sobre el tema de los toros, que tratan 
de examinar la cuestión, no ya desde en ángulo socio­
lógico o histórico, sino situándose dentro del arte mis­
mo. Señalo por vía de ejemplo dos importantes escri­
tores que abordaron el tema casi de modo simultáneo 
en los últimos años: Jean Cau y Claude Popelín. 

Cau y Popelín son políticamente antipodas. E l prime­
ro es un hombre de izquierdas avanzadísimo, lindante 
con el comunismo. Popelín es un guerrillero de extre­
ma derecha, al borde del integrismo. En 1961 la ten­
sión política era en Francia muy alta y se corría el 
peligro de una guerra civil. Recuerdo el almuerzo que 
ofrecí en la Embajada a Luis Miguel Dominguín y a 
un grupo de personalidades francesas, entre las que 
se hallaban Cocteau y Montherlant. Cuando se perca­
taron algunos comensales de que Cau y Popelín se 
iban a sentar en la misma mesa hubo pronósticos de 

violencias inevitables. La común afición hizo el mila­
gro. Se habló de sus Ubros respectivos: «Las orejas y 
el rabo», de uno, y «La tauromaquia», del otro, y ya 
no se acordó nadie del clima de la calle. Cau y Po­
pelín tienen cada uno ideas preconcebidas, cartesianas, 
racionales y diáfanas sobre el toro y sobre el toreo. 

Aprovechando la estancia de Luis Miguel en París 
se organizó un acto cultural en el Museo Jacquemart 
André, donde se abría una Exposición de Goya. Do­
minguín presidió en él estrado, rodeado de los graba­
dos de la tauromaquia y de los cuadros goyescos alu­
sivos. E l público desbordaba el local hasta la calle. 
Luis Miguel leyó en francés unas cuartillas de comen­
tarios sobre Goya y sobre los toros. Pero después Jean 
Cau explicó a la gente —y a Luis Miguel, por supues­
to— en qué consistía la ciencia del toreo, cuál era el 
secreto de los espadas y dónde se hallaba la clave del 
éxito en tauromaquia. Los auditores —sobre todo los 
españoles— quedaron maravillados de aquella lección. 
Pues bien, a las pocas semanas Popelín recibió un 
homenaje de sus amigos franceses por el éxito de su 
libro. Yo se lo ofrecí en breves palabras, aludiendo a su 
españolismo y a su afición por todo lo nuestro. Habla­
ron los otros oradores. Popelín no se limitó a contes­
tar y dar las gracias: tomó la palabra y durante cua­
renta minutos analizó con minuciosa precisión las re­
glas del arte, los terrenos, el temple, el mando, el co­
rrer de la mano, el encuentro con el toro, las suer­
tes y el arcano del volapié. Ningún español, torero o 
no, se hubiera atrevido a tanto. Mas no contento con 
ello, agarró la servilleta y, dirigiéndose al centro del sa­
lón, explicó con ilustraciones bien precisas en qué con­
sistían los tiempos y modos del toreo. E l profesor Po­
pelín terminó simulando una estocada con toda serie­
dad, y los centenares de comensales, puestos en pie, le 
ovacionaron, obligándole a dar una vuelta al ruedo 
—en tomo a la mesa—, en la que recogió flores, acei­
tunas y algún que otro panecillo. Cau y Popelín habían 
hecho del toreo cartesiana asignatura y la exponían con 
esa incomparable y cristalina belleza a que el francés 
nos tiene acostumbrados. Yo confieso no haber enten­
dido hasta entonces del todo la ciencia y la verdad de 
ios toros. Cuando referí esta anécdota a una elevada 
personalidad de la República francesa, se río con ga­
nas y me dijo: «Ya ve usted, señor embajador, que 
para ser bien conocida cualquier verdad, incluso tauri­
na, tiene siempre necesidad del espíritu francés.» 

Y aquí terminan, amigos del Club Cocñarito, mis co­
mentarios a tal como se ven hoy días los toros por 
algunos países de Occidente: Argentina, que no ama 
las corridas porque supone una alteración radical de 
sus valores tradicionales; Norteamérica, que no acaba 
de comprender dónde se halla el «tanteo» del «deporte 
taurino»; Francia, que quisiera analizar cartesianamen­
te los toros y buscarle preceptos racionales y lógicos 
al arte de Pedro Romero. 

Yo creo que los toros seguirán siendo, mientras dure 
su vigencia, algo íntimamente unido al espíritu espa­
ñol, al modo de ser de nuestro pueblo. Solamente la 
idiosincrasia española adivina enteramente lo que hay 
de rito mágico, de ceremonia ancestral y de exaltación 
del héroe que se enfrenta con su destino en la Fiesta. 
Y esa interpretación instintiva es difícil que el extran­
jero la sienta del todo porque es, en cierto modo, inco­
municable. Al volver a España después de tantos años 
de ausencia he visto como espectador de nuevo las 
corridas, y ello me ha confirmado en esta convicción. 
Desde fuera se pueden ver, pero no comprender del 
todo, los toros y su secreto. De los tres elementos que 
tiene una corrida, y que el doctor Marañón enjuiciaba 
magistralmente: la afición, el toro y el torero, o si que­
réis, la Historia, la Naturaleza y el Arte, yo me inclino 
siempre por el torero. Creo que representa un tipo de 
español sencillo, heroico, inspirado y austero, que 
está en la mejor tradición de la raza; tradición que va 
desde los honderos celtíberos, a los descubridores de 
América; de los soldados de los Tercios, a los guerrille­
ros de la Independencia. Hombres que se juegan la vida 
con suprema elegancia. El torero es un producto de la 
tierra y lo da nuestro país como fruto espontáneo. 

Y ahora, de regreso en la Patria, otra vez en el rue­
do ibérico, os brindo a vosotros, amigos del Club, es­
tas palabras mías, dejando en vuestras manos, como 
una montera simbólica, la prenda de mi amistad, de 
mi afecto y de mi paisanaje. 



t 
toritos 

FUEGOS FATUOS 
Este artículo se pergeña un poco con pie forzado. Son muchas las indicaciones, 

ofrecimientos, puntos de vista, posturas a favor o en contra, con que se me bom­
bardea por todos los lados con motivo de la publicación de «La Bolsa taurina» 
en otro número de E L RUEDO. Y, la verdad, me cuesta trabajo levantar el Índice 
a lo «dómine» y encasillar con cierres dogmáticos asuntos tan vagos, tan subjeti­
vos, como es la visión personal que cada cual puede tener de la Fiesta nacional. 
Podíamos llegar a tener todos razón, nuestra razón, que es, como si dijéramos, 
el pase ayudado de la gran sinrazón. 

Pero, en fin, no se puede quebrar o salir por pies. Hay que apretarse los ma­
chos y... al toro. He dicho, efectivamente, que las figuras en candeleró, por des­
gaste, por esa fatiga que, incluso, ataca a los metales, según nos están diciendo 
los especialistas en viajes espaciales, alumbran cada vez menos. E l público em­
pieza ya a andar a tientas en su selección. Pero es que los que vienen detrás dis­
puestos a apagarlas tienen escaso empuje pulmonar. Se trata de ratas cortijeras, 
muy acostumbradas al zigzagueo por las trojes y los pesebres y a dejar al gato 
con tres palmos de narices. Aunque aquí el gato es, ¡ay!, el público. Y los ochenta 
pases son los ochenta agujeros por donde pueden escurrirse los roedores. Que lo 
son, efectivamente; roen la afición y roen el bolsillo. Luego, «publics relations» 
bien montadas se encargan de anestesiar la dolorosa irritación. De donde la to­
rería ha hecho de un anuncio bien ideado un instrumento fundamental de qui­
rófano. 

Pera debo y quiero aclarar el porqué de esa afirmación. He visto en estos últi­
mos estertores de la temporada taurina los chavales pegones del momento. Pego 
nes en el sentido de meter los codos, arrear pisotones y buscarse sitio como sea. 
No voy a dar nombres porque no trato de analizar y calificar la labor personal da 
cada uno, sino registrar ?i fenómeno. Y el fenómeno es éste: se están quemando 
unas posibles figuras taurinas; se están frustrando los que podían haber sido man­
dones en 1967. Sus fuegos de artificio, de cohetería, se convertirán pronto en fuegos 
fatuos, que se encenderán sobre las ilusiones muertas que pudieron alcanzarse si 
su administración, ambición, deslumbramiento, endiosamiento, o lo que sea, les» 
hubiera permitido una madurez lenta y bien azucarada. 

Vivimos, y no se puede cerrar los ojos ni hacer guiños escépticos, una época 
de lanzamiento. Lanzamiento que supone en el toreo, en la grabación de discos, 
en el cine, pintarrajear los frutos artísticos todavía verdes, muy verdes, con una 
falsa madurez de cámara frigorífica, Pero con una finalidad, claro es: la de me­
jorar los precios en mercado con productos tempranos. Los plátanos, los tomates, 
las ciruelas, la fruta todavía sin cuajar, se la apaña en agraz, se la somete a una 
temperatura que le da color, aunque sea un color mustio, y le roba el gusto y el 
olor, y se lanza al mercado. E l que la come la encuentra simplona, sin el tono que 
de tal variedad cabe esperarse. Y termina uno por escupirla o tragarla como un 
purgante. Esto mismo está ocurriendo con los jóvenes diestros—ya se sabe que 
la mayor parte de los chiquillos geniales llegan a la hombría sin resuello y se es­
fuman, diluidos en la vulgaridad—, a los que la prisa por explotarlos no los deja 
fructificar y, a veces, ni foliar. 

Al paso sale un argumento contundente: pero se hacen ricos en el par de años 
que les dura la cuerda. Conforme. Lo que falta por precisar es s i j0 lk durar mucho 
el desfile de ratas sabias; si el público no terminará por abufnrse de nifiacos y 
toretes más propios de tientas para homenaje de turista que de corridas de toros 
anunciadas como tales y con precios del mismo diapasón. Todavía, queramos o no, 
el toreo sigue enraizado en lo hondo del dramatismo celtibérico, esa zona subálvea 
que trema y se estremece en lo más profundo de nuestra sicología. E, incluso, las 
masas que abarrotan los graderíos y le dan, con sus extrañas reacciones, una to­

nalidad circense al espectáculo, empiezan a ponerse ceñudas. Este año hemos ob­
servado saltar a la palestra la más vieja y más agresiva frase de la indignación 
popular: «A mí nadie me toma el pelo». 

Y voy a encararme con lanzamientos relativamente recientes para que los de 
la era espacial—que ya se sabe es buscar acomodo en nuevos mundos, porque 
aquí, en el nuestro, está visto todo, incluso lo que pasa en los ruedos y alrededor 
de los ruedos—no digan que mi reloj se ha parado. Aunque modesto, sigue mar­
chando. "S sin que nadie pierda tampoco de vista el revolucionario concepto einste-
niano espacio-tiempo, que también engloba cada ida y venida del botafumeiro y 
la cara combustión del incienso. 

No me voy a refugiar en ese burladero dialéctico de los tiempos de José y Juan. 
Me centro con Manolete, ayer, y Cordobés, hoy. Son dos pioneros del lanzamiento 
artístico. La primera vez que vi a Manuel Rodríguez, hecho una facha en su ves tí o 
de alquiler, fue antes de nuestra guerra, en la plaza madrileña de Tetuán de las 
Victorias. Andaba yo entonces. Reglamento nuevo en mano, toreando por los te­
rrenos de adentro. El espectador del tendido no sabe, en su mayoría, las terribles 
faenas al otro lado de la puerta del patio de caballos para lidiar los Intereses con­
trapuestos, las marrullerías, las habilidades desplegadas con la sana intención de 
«guindar» al delegado, a los veterinarios y a cuantos puedan incordiar y desbarar 
tar algún tingladillo del planeta. Aquel día, incluso al dar el parte, me equivoqué; 
creo que a Manuel Rodríguez lo transformé en Manuel Fernández. Su presencia 
en la plaza no me había dicho nada; ni a mí ni al público. Bueno, claro. Alguien 
del público le disparó una imprecación. Pero no al torreo, sino al bombre, seno 
y triste, como un velón funeral: 

—Oye, tú, cara de palo. ¿Es que te debemos algo? Porque yo me he explicao 
en taquilla... 

A Cordobés lo vi en una de sus primeras novilladas, en Granada o una plaza de 
la provincia. E l hecho de que no me acuerde dónde fue explica la absoluta indife­
rencia que me produjo. Pero me queda un detalle: intentó poner un par de ban­
derillas de rodillas y el bicho se lo llevó de encuentro. 

Pues bien; el lanzamiento del primero, de Manolete, tuvo una incubación que 
duró los tres años de nuestra guerra. Cuando apareció a toda plana estaba ya 
placeado; corto en recursos y en sapiencia; largo en exigirse a si mismo. Y, sobre 
todo, metido un paso más en el terreno del toro. Aquella frialdad, aquella «cara 
de palo» del espectador de Tetuán de las Victorias, encerraba clase y valor. 

E l lanzamiento de Cordobés fue un éxito de Pipo (no necesitaré repetir que no 
conozco ni a uno ni a otro), que adoptó un tono proletario, de gran efecto en los 
países de mentalidad burguesa. Aquel Cordobés con la camisa desgarrada, la pe­
lambre sin doma peluqueril, con historias de melones robados, gallinas «pesca­
das» a anzuelo y el torear, o lo que fuera, saltándose los cánones a la torera, le 
dio un impulso meteórico. Pero, como Manolete, acusó una personalidad, guste 
o no. Y todavía sigue impulsándole el cohete de Pipo. En la revista caraqueña 
«Bohemia», de 27 de marzo de este año, acabo de leer una interviú, o así, del X8 
famoso torero con Oriana Falachi y que lleva por título «Yo quiero ser astronau­
ta». Ahí va un párrafo: «Me compré un jamón enorme. Las primeras veces que 
iba a las corridas a los pueblos llevaba consigo el jamón y lo colgaba en la ven­
tana del hotel. De vez en cuando me cortaba una tajada. Era formidable saber que 
tenía dinero para comprarme un jamón entero y comerme una tajada, o dos, o 
tres...» Sin que falte tampoco el ripio societario: «Cuando tú eres pobre, ¿de aué 
te vale indignarte...? ¿Quién te escucha...? ¿Quién te cree...?» Un capítulo, en fin» 
de «María o la hija de un jornalero» con traje de luces. 

Ahora bien, uno y otro, Manolete y Cordobés, llegaron al toro ya vitalmente 
ganados; con el armazón óseo y moral bien articulado. Respondieron al impulso 
administrativo porque entraron en la plaza con la hombría fraguada; sin arru­
macos pueriles ni infantiles, aunque graciosas pantomimas. Pero, ¿quedará mu­
cho del fogueo de las actuales figuras en un año por formación acelerada? Pronto 
iremos viendo los fuegos fatuos de alguna personalidad artística que se exprimió 
como un limón verde y se le enterró entre gacetillas. 

Carlos CABA 
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DEL NOVILLO AL TORO O DEL BECERRO 

AL «BORREGO» 
Antes, cuando no se sabia torear y los toros se mataban recibiendo o a volapié. 

Antes, cuando, sin saber torear, se ejecutaban todos los numerosos y variadísimos 
pases y lances que con muleta y capote se pueden realizar, se banderilleaba en todos 
los terrenos, y si los matadores cogían los palos, daban al toro las mayores ventajas 
para demostrar su dominio superando la dificultad. Antes, cuando el quite, sin saber 
torear, era imprescindible y obligado para colaborar con el picador en la limpia 
consumación de la suerte y para ©vitar la cogida del compañero en peligro. Antes, 
ciando cortar una oreja, sólo una, en Madrid o en la Maestranza, precisamente por­
que torear no se sabía, era tan difícil como interpretar una pintura futurista. Antes, 
cuando las ovaciones sonaban con fuerza de trueno y las broncas más que las ova­
ciones. Antes, cuando los toros, sin bravura, tomaban treinta y más varas y, sin 
hacer reverencias —eran unos mal educados—, lanzaban al aire caballos y piqueros 
como si fuesen pelotas de goma. Antes, cuando ocurrían tantas cosas raras, pasar 
del novillo al toro era una cosa muy seria. 

Cuántos y cuántos novilleros, que no nombro, poique no me agrada personalizar, 
pero que estarán en la memoria de aquellos «infelices» aficionados de los años veinte 
y anteriores, que venían arrollándolo todo y tomar la alternativa, con los máximos 
honores, y hundirse en el anonimato en un par de temporadas era, para su desgracia, 
harto frecuente. 

Ahora, que se torea mejor que nunca, aunque el capote sirva sólo para morderle, 
'las banderillas para sembrar el ruedo, para emporcarse de sangre la muleta y el es­
toque un instrumento molesto y pesado que se deja entre barreras, ascender a la 
escala de. los llamados matadores de toros es una cómoda ventaja. 

De novilleros se enfrentan a animales jóvenes, demasiado jóvenes, por cierto, en 
su estado natural, con el vigor y la agilidad del infante. Al ascender a matadores de 
toros, les ponen delante los mismos animales, lodados de grasa. Son los niños gor-
ditos de los bóvidos Se cansan a la primera carrera, tropiezan, se caen, son inca­
paces de levantarse y tienen menos fuerza que las clásicas cucarachas, con las que 
tantas veces se les equipan* por los habituales del tendido; aunque, inmediatamente 
después, se extasíen con lot «cucaracidas». 

Vo no sé cómo los «sabios aficionados» d? las generaciones actuales tienen tan 
Pocas dotes de observación- Y si las poseen, cómo no analizan y obtienen conse­
cuencias. En las novilladas, aun, como he dicho, lidiando animales demasiado jóva-
aes, es frecuente que cada res tome tres varas, y algunas, más. En las corridas de 
«toros», el cambio al primei puyazo es ya norma. Los novillos rara vez se caen. Los 
«toros» están más tiempo en el suelo que en pie. Los novillos derriban los caballos, 
los «loros», ni les mueven de su sitio. Es más, los picadores les ganan el terreno ce­
rrándoles la salida. 

En estas épocas de «esplendor», cualquier novillero que apunte cosas o que haya 
sido lanzado por ese arma sugestionadora de multitudes que es la propaganda, al 
tomar la alternativa sigue en el mismo puesto que tuviese en el escalafón 'níerior. 
Ninguno retrocede. Todos se mantienen sin introducir cambio alguno en su forma de 
k*cer. Para nada lo necesitan. Los problemas que les plantea el «toro» son de más 
'wi l resolución que aquellos que el novillo les planteara. No precisan ahormar cabé­
i s , combatir querencias, restar facultades y, sobre todo, impedir que el toro adquie-
r* un sentido peligroso. La faena, imposible con el toro hecho, formada de retazos, 
s^pleando cualquier terreno, se prodiga hasta la saciedad. No es necesario saber de-
enderse. E l «gordinflón» de turno, que tantas ocasiones le ofrecieron para que apren-

Gteza a utilizar sus armas, tras caerse innumerables veces y soportar la monotonía 
e SC ó 60 pases, continúa sin saber para qué 1? sirve la que fue terrible media luna, 

da t ^ tótos hechos' de ^ 14011 apreciación, que se están sucediendo, tempora-
:ras temporada, desda hace muchos años, no le dice nada a la nueva masa de 

tronados? 
Algo hay que no marcha. Todo lo que está ocurriendo carece de lógica. En tres 

^uaciones podríamos refiejai la actualidad taurina: novillo, igual a toro menos gra­

sa; matador de novillos, igual a matador de toros menos honorarios, y aprendizaje, 
igual a maestría. 

He aquí el mundillo de la paradoja. Ecuaciones que, en una escala real de valores, 
debían ser completamente falsas, convertidas en exactas por los intereses de unos» la 
mediocridad y falta de genio de otros y la sugestión de los que pagan. 

En todas las razas de ganado vacuno las diferencias entre el novillo y el toro son 
acusadísimas y las marcas la edad. Nunca el peso o el volumen. Sin salimos del ga­
nado de lidia, hay razas o, por mejor decir, castas que dan animales mucho más vo­
luminosos que dos de otras, alcanzando los novillos de las primeras pesos superiores 
a los de los toros de las segundas. Pero son estos últimos los más vigorosos. Ies que 
tienen cuajo y conocen la esgrima de sus aranas. La anécdota de uno de los célebres 
Calderones, siendo picador del Guerra, que se burlaba, por su pequeñez, de los 
carriquíri en el apartado, y en la corrida, como le pronosticara el gran Rafael, le 
propinaron sendos batacazos, no obstante su bien probada maestría, es bien signi-
ficatica. 

En la edad heroica del toreo, para demostrar la evidencia de que se iba a lidiar 
una corrida de toros, no se publicaban los pesos, sino las edades. Y ello en los car­
teles murales anunciadores y en los programas de mano. Las edades, claro es, esta­
ban comprendidas entre los cinco y los siete años. Nunca menos y rarísima vez más. 

Esto fue durante muchos años, y ahí está definida la edad ideal de un toro para 
la lidia. 

La Mía correcta de aquellos toros, premisa obligada para matarles con arte, exi 
gia maestría. E l aprendiz, como en cualquier actividad humana, para alcanzar el 
grado de maestro necesitaba largos años de formación. Luego, según sus dotes natu­
rales, lograría la cúspide del genio o se quedaría en una mediocre vulgaridad. Pero 
ser matador de toros sin conocer tí oficio era un imposible. Los que, mal aconseja­
dos o por supervalorar sus cualidades, se precipitaron a tomar la alternativa, o tu­
vieron que pasar por el amargo trance de renunciar a ella o se apartaron de los 
ruedos para siempre. 

Los cinqueños de pura casta no admitían improvisaciones. Desde que pisaban el 
rueda había que empezar la lucha, sin pausas ni concesiones. Un descuido, no estar 
atento a las reacciones del animal, un puyazo trasero o bajo o la pasada en falso de 
un banderillero podían ser causa de que el toro se avisara a l demasía, impidiendo 
se le pudiera matar con arte. Y los aficionados de entonces no admitían impunemente 
los bajonazos y las travesías. 

El aprendizaje era durísimo, porque durísima era la profesión. La lucha sangrien­
ta con toros viejos sin casta en los corrales de los mataderos o la lidia de morlacos 
toreados en capeas pueblerinas, eran las primaras lecciones del aprendiz, donde ha­
bría de poner de manifiesto su valor y sus reacciones defensivas. Después las novi­
lladas, no con erales o utreros, sino con novillos-toros, desecho de tienta y cerrado. 
Y, por último, muchos de ellos, formando parte de las cuadrillas de los matadores 
de más cartel: de los maestros. 

Y con tal aprendizaje, tan largo y tan difícil, fueron muchos los que no lograron 
alcanzar la meta, cambiando el estoque por las banderillas o hundiéndose en la masa 
anónima de los fracasados. 

Tan difícil era alcanzar la suprema maestría, que en siglo y medio de corridas de 
toros con la modalidad actual, contando sólo hasta 1936, el número de espadas que 
lograron ascender hasta aquellas cumbres no excede de la docena. En el momento 
actual, nos sería fácil escoger doce nombres de matadores de toros que, cubriendo la 
cabeza del escalafón, se pueden llamar de tú sin acusadas diferencias. Estos «saben 
torear», y aquéllos parece, por lo que se dice un día y otro, que lo ignoraban todo. 

Son ganas de hacer conjeturas sobre un imposible. Pero sería tan aleccionador 
para las nuevas generaciones, que no me privo del pequeño placer de proponer a los 
«sabios» toreros actuales: pidan a los pocos ganaderos que conservan la casta brava 
en su pureza empiecen a poner a punto medio centenar de cinqueños y, de aquí a 
dos años, organizar con ellos unas cuantas corridas, con caballos sin peto, para que 
nos demostraran que, en verdad, hoy se torea mejor que nunca. Mientras que así nb 
lo hagan, seguiré creyendo que las actuales fiestas de toros son una pura farsa. 

Alberto ROMERO TEJADA 
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Plaza de Toros Las Palmas 
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Situada en la maravillosa urbanización de 
inmobiliaria Betancor. 8. A. (Miller 
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| | | G R A N D E S ESPACIOS PUBLICITARIOS Y E X C L U S I V A S DE VENTA 
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OFICINAS DELA EMPRESA: 
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