

# El Ruedo

SEMANARIO  
GRAFICO  
DE LOS TOROS

NUM. 1.208.—MADRID, 15 AGOSTO 1967.—PRECIO: 10 PTAS.

## BRINDIS Y «PALOMITA»

La influencia del deporte en toda la vida se nota hasta en los más insospechados detalles. Por ejemplo, la montera en forma flamenca y garbosa se transforma en la foto de una «palomita» de portero de fútbol que haría palidecer de envidia al mismo Ricardo Zamora.

La cosa sucedió en Madrid y en la plaza de las Ventas. El brindis de Emilio Oliva e iba dedicado a la linda jovencilla que también inicia —a la derecha del cancerbero campeón— la estirada. Para estos aficionados es ya una realidad en «slogan» de la Delegación Nacional de Deportes: «Contamos contigo».

¿Cuándo contará con los aficionados una Delegación Nacional de Tauromaquía?

(Foto TRULLO)

SEGURIDAD.—Cada vez vemos más frecuentemente a los peones torrear desde el callejón o desde los burladeros. Y creemos que no es esa su misión, sino la de actuar desde el ruedo o abstenerse. Lo que empezó por ser un recurso toma caracteres de hábito creciente: los capotes empiezan a ser tan importantes en el callejón como en el ruedo. Y si a veces es la urgencia de una persecución lo que puede disculpar que se eche un capote, otras muchas —como en la colocación del toro para que el matador inicie la faena— se hace verdadera lidia desde el seguro del callejón. Y nosotros protestamos y queremos que al toro se le llegue a la cara y a una mano, no porque sea lo antiguo, sino porque es lo más gallardo.



## PREGON DE TOROS

No es agosto el mes central de una temporada taurina. El ajetreo empieza en el de marzo para acabar en octubre. La mitad exacta de la temporada está comprendida entre el 15 de junio y el 15 de julio; pero en agosto están comprendidas las Ferias del Norte, abiertas en el Sur, con la de Málaga, y cerradas en Linares, también del Sur. La de Vitoria interfiere a la malagueña. Después siguen San Sebastián, Gijón, al tiempo, y Bilbao, cuya primera corrida coincide con la última de San Sebastián.

Entre tanto, en toda España y en el sur de Francia se multiplican los festejos. El calor enardece a los públicos, que exigen con mayor violencia el rendimiento de los toreros que han llegado ya a la cumbre de sus posibilidades y hacen un gigantesco esfuerzo para corresponder a aquellas exigencias.

En el vértice de esta vorágine se hallaba hace veinte años Manuel Rodríguez Sánchez «Manolete». Había vuelto de Méjico, donde dejara una brillante estela de recuerdos, después de una breve estancia en Nueva York, a finales de marzo. Manifestó que torearía en la temporada, pero no en abril, aunque sintiera mucho no figurar en la Feria de Sevilla, ni siquiera en mayo...

## EL IMPETUOSO AGOSTO

Luego aclaró: «Cuando yo este año me vista de torero tendré que estar muy seguro de mí mismo. Que yo pueda decir: «Aquí está Manolete». Así saldremos ganando todos: Mi pundonor y los públicos.»

Así su reaparición se efectúa en la Plaza Monumental de Barcelona, con un lleno rebosante, el 22 de junio. Del quinto toro de la tarde le concedieron las orejas y el rabo y «le hicieron dar dos vueltas al ruedo entre una lluvia de flores y salir a los medios», contó Don Ventura. A Madrid viene por última vez el día de la Virgen del Carmen, para dejar sus honorarios a beneficio del Hospital de la Diputación madrileña y llevarse una cornada —¡la del año!, diría él—, testimonio irrefutable de su pundonor.

Y llegó agosto. El 4 y el 5 toreó en Vitoria —Feria de la Virgen Blanca—, y allí, al decir de Gregorio de Altube, en bella y patética conferencia, «murió» Manolete. Allí donde ganó una oreja cada tarde, le rociaron de acibar la miel del triunfo con rencorosas protestas.

Tal día como hoy, el 15 de agosto de 1947, toreó en Gijón con un éxito arrollador, y al siguiente —¡mañana, veinte años!— es San Sebastián testigo de una de sus grandiosas faenas. Federico Alcázar escribió de la memorable tarde cosas así: «El arte asciende siempre hacia una cima ideal que no lograron situar los geógrafos. Hacia esa cima se remontó esta tarde el arte de Manolete.» Más adelante escribe de un quite: «Adelantó los brazos, embarcó al toro y lo llevó de un lado a otro con una pausa, una cadencia, un ritmo y una templanza de maravilla. Y al rematar, todo el vuelo amarillo y grana del capote plegado sobre la cintura, y el toro babeando la seda del calzón. Y la plaza, que salta en un clamor, que se prolonga hasta que el torero, con las dos orejas y un clavel, recorre triunfalmente el ruedo, seguido de un cortejo de ovaciones». Pero el quinto toro es manso y está a punto de llevarse a Manolete por delante. Las opiniones empiezan a dividirse y se acentúan las contrarias cuando el torero «le pone la muleta en los hocicos, espera que el toro meta la cabeza a un palmo de las astas». Y como no embiste, mata de una gran estocada. ¿Qué más podía hacer?... Pero el público sigue apasionadamente dividido, contrastando los aplausos con los gritos de sus enemigos, que así continuaron con motivo de un magnífico quite al sexto toro y hasta el fin de la corrida Manolete fue el polo magnético de la entera tarde, mañana hará veinte años.

Con paso firme, Manolete habla empezado su calvario lleno de espinas y rencores. Fue esa misma tarde cuando dijo ante el micrófono que le ofreció Matías Prats: «Me piden más de lo que puedo dar... Sólo he de decir una cosa: que tengo muchas ganas que llegue octubre.» Pero antes que octubre estaba Linares, su «Monte de las calaveras».

Juan LEON

## JUNTO A LA ACTUALIDAD, LA ANECDOTA:

### LAS SALIDAS A HOMBROS, LAS ZAPATILLAS Y EL MATRIMONIO

Cuando a un torero lo cargan a hombros los «taxi humanos» la principal preocupación del mozo de estoques es quitar las zapatillas a su maestro. Esto se empezó a hacer después de nuestra guerra de Liberación, tiempos en que los «costaleros» desplazaron a los aficionados, especialmente a los jóvenes, que eran los que se arrojaban al ruedo para sacar a hombros a sus ídolos.

Nosotros, en nuestra ya un poco lejana juventud, también fuimos «taxi humanos», pero sin «poner la mano» a la llegada del hotel. Sólo lo fuimos una vez y, para más datos, con Cayetano Ordóñez Agullera «Niño de la Palma», nuestro torero, como después lo fue en nuestra madurez Luis Miguel Domínguez.

Siempre que hemos presenciado la rapidez con que los mozos de estoques descalzan a sus maestros, cuando éstos salen a hombros, nos acordamos de que hubo un diestro, un extraordinario maestro de la torería, que estrenaba en todas las corridas en que actuaba un par de zapatillas.

¿Quién era este torero? Pues nada más y nada menos que Joselito, el llorado maestro de Gelves, muerto en Talavera de la Reina por las astas asesinas de «Ballaor».

Después, el mozo de estoques de José regalaba a los torerillos que empezaban las zapatillas que sólo se había puesto una vez el «rey de los toreros».

Uno de estos torerillos hizo un buen negocio con unas zapatillas de José Gómez Ortega. Un amigo de nuestro padre, partidario extremado de Joselito, adquirió un par por veinte duros, de aquellos de los años dieciocho.

La señora de este partidario de Gallito, celosa en extremo, puso a su marido en un aprieto.

—¿Qué salvarías lo primero de casa si tuviéramos que abandonarla?

—Las zapatillas de Joselito, mujer.

—¿Antes que a mí?

Y para arreglar la cosa exclamó:

—Mujer, las zapatillas pesan mucho menos que tú.

¡La que se armó!

GANGA



CONSERVANDO, QUE ES GERUNDIO.— El torero sale a hombros. A su derecha, cuidadoso, el «salva-zapatillas» con ellas en la mano.

## LAS SUERTES, SUS CREADORES Y SUS SEGUIDORES

Nuestra máxima autoridad taurina ha dicho en su obra más famosa que Gaona era el inventor o creador de una suerte nueva en el toreo: la «gaonera». Pero la «gaonera» no la inventó Gaona, ni mucho menos. Se la enseñó Paco Frascuelo en su Escuela Taurina de Madrid. A su vez, Paco Frascuelo la aprendió del inmenso Cayetano Sáez.

Paco Frascuelo tenía en su citada Escuela Taurina de Madrid unos cincuenta alumnos. Entre ellos a un ruso y a un alemán, que no cuajaron, por lo visto, en el arte de Cúchares. En cambio, otros alumnos de la Escuela, como Gaona, Luis Freg, Regaterín, Cocherito de Bilbao... llegaron a ser toreros famosos. Paco Frascuelo les enseñó, con la suerte de los «lances de frente por detrás», las del «galileo» y la «aragonesa». Pero estas dos últimas las desecharon pronto sus alumnos. El «galileo» casi ha pasado ya a la historia. No así la «aragonesa», que, con el nombre actual de «espaldina», ha resucitado el valeroso Manolo Benítez.

Hay mucho despiste en el origen de las suertes. Con la «gaonera» ocurre como con la «manoletina». No fue Manolete su inventor, sino el genial Victoriano de la Serna. El primero que ejecutó este pase. Manolete, como Gaona en los «lances de frente por detrás», acertó distancias en el pase de Victoriano y también le dio mucha personalidad, pasándose el bovino por la faja. Y lo que pudieron ser «victorianas» o «laserninas», pasaron a ser «manoletinas».

No ignoran los buenos aficionados que Costillares fue el inventor del volapié, el primero que entró a matar a toro parado. Pero lo que quizá no sepan muchos es que junto al volapié, Costillares fue el primero que lanceó a un toro por verónicas.

Claro, que ni los volapiés de Costillares ni sus verónicas, fueron perfectos. Entraba a matar a salga lo que saliere, colocando el estoque donde podía. La perfección del volapié surgió con don Luis Mazzantini, prolongada por Machaquito, Martín Vázquez, Mella, Algabeño II, Paco Madrid, Valerito Martín Agüero...

Los trapazos de las verónicas de Costillares ya adquirieron gran elegancia con Antonio Fuentes. Luego llegaron al culmen con Juan Belmonte. Después —lo inaudito—, Gitanillo de Triana I, el inolvidable Curro Puya, superó las verónicas de Terremoto. Y todavía surgieron Cagancho y Victoriano de la Serna con sus verónicas, de «tempo lentos», que no han sido superadas aún.

Ahora Paquirri, Bala, Angel Teruel... han resucitado los gallardos pares de banderillas al quiebro, cuyo origen se debe a Antonio Carmona «Gordito». Inspirados en los airosos quiebros, a cuerpo limpio, que se daban en las plazas de Portugal. El Gordito, que estuvo allí como banderillero de su hermano José —un matador de toros muy mediano—, se fijó en estos quiebros y quiso aplicarlos a las banderillas. Los pares al quiebro, en los que se tiene que dejar llegar al toro a dos palmos del abdomen, son los más emocionantes. Claro que los pares al quiebro de Gordito, practicados con reses como montañas, debieron portar la respiración.

Terminaremos estos apuntes con la suerte o el desplante llamado «del teléfono». Se le atribuye la paternidad a Arruza, pero la cosa viene de atrás. Su creador fue el bravo Juan Silveti, al que apodaban Belmonte Mejicano. Un día, al rematar un quite, puso el codo sobre el testuz del burel. Y luego apoyó la mejilla en la palma de la mano. «¡Como si fuera a retratarme!», dijo después Silveti. De modo y manera que «el teléfono» lo trajo Silveti, lo copió Arruza y ahora lo ejecuta mucho Miguelín, que prolonga más este desplante, «se duerme en la suerte». ¿Es que no le darán pronto la «comunicación», como ocurre a los abonados de la Compañía?

José ALFONSO



VIEJO REGIMEN.—He aquí un acto político —¿inauguración?, ¿primera piedra?, ¿mitin de partido conservador o liberal?— en que por una travesura del fotógrafo Santos Trullo los graves señores de la castora antañona han sido sustituidos por rostros de nuestra actualidad taurina. Y ahí tienen ustedes a Pedro Benjamín, Miguel Báez «Litri», Manuel Benítez «Cordobés», Peco Camino, Santiago Martín «Viti» —en el uso de la palabra—, Diego Puerta y Antonio Ordóñez muy ocupados en su enclisterado menester. ¿Y por qué no? ¿No es «Pan y Toros» un slogan que se hizo famoso?

## A LA SOMBRA DE MAZZANTINI

# ¡ELECCIONES!

**P**OR los periódicos se han publicado estos días variadas informaciones sobre las convocatorias de elecciones de Procuradores en Cortes y Consejeros Nacionales del Movimiento. Un aspecto nuevo en la política del Ruedo Ibérico, que nos ha hecho pensar que, si una de las condiciones principales de los políticos es la de ser populares, bien podrían los toreros asumir esta función de popularidad.

Tampoco podemos decir que la historia política de España esté exenta de datos históricos político-aurinos. Mas como no es cosa de andar investigando en los archivos para un reportaje de urgencia, acudiremos tan solo al recuerdo del torero que antes viene a la memoria: don Luis Mazzantini que a su aureola de gran matador de toros une la de

hombre de Gobierno. ¿Por qué no ha de haber en la torería presente ningún hombre capaz de ponerse la "castora" y echar un discurso en las Cortes? A juzgar por lo largo de muchos brindis, más de uno tiene magnas condiciones oratorias, y las podría utilizar en beneficio del bien común.

Además ahora que la Tauromaquia parece uno de los grandes temas nacionales

—y este domingo último, nada menos que "Arriba" publicaba un imponente y solemne editorial en su sección "Política" para hablar del "doping" de los toros— ¿por qué no escuchar, convertidos en Padres de la Patria, a los toreros?

Por ahora, nosotros iniciamos la alegre tarea planteando a las mujeres un temario para que opinen sobre Tauromaquia y Política:

¿QUE ACEPTACION TENDRIAN LOS TOREROS SI DEBUTASEN COMO POLITICOS?

## ESTA ES LA CUESTION

- 1 SI LOS TOREROS SE PRESENTASEN PARA PROCURADORES EN CORTES, ¿A QUIEN VOTARIA?
- 2 ¿POR QUE?
- 3 ¿QUE LE GUSTARIA QUE DIJESEN EN LAS CORTES EN BENEFICIO DE LA FIESTA DE TOROS?
- 4 ¿Y EN TEMAS DE POLITICA EN GENERAL?

Pregunta: NACHO

Pregunta  
NACHO



## MARIA ASQUERINO

*Maria Asquerino se prepara para salir al escenario del teatro Marquina. Más de 200 veces interpretó el papel principal de «Sola en la oscuridad». Y la de veces que aún ha de hacerlo. Maria Asquerino, actriz de talla, se sorprende ante nuestro cuestionario. Pero amablemente nos va respondiendo a las preguntas planteadas. Tuvo el tiempo justo, pues coincidiendo con la última respuesta, se alzaba el telón y ella quedaba... «Sola en la oscuridad».*

1

Santiago Martín "Viti".

2

La verdad es que es el primero que me ha venido a la memoria en estos momentos, pero supongo que al recordarlo súbitamente, será por su fuerza de captación o será por su personalidad de más garra que la de otros toreros.

3

Para mí no tiene defectos ni considerables perjuicios. Bueno, tal vez esa prohibición de que los menores de catorce años no les dejen

entrar, le esté acarreado a la Fiesta no pocos perjuicios. Lo mismo a las Empresas, en lo referido a taquillas, que al número de toreros en el escalafón del mañana. La cantera taurina, como la de todas las artes, casi siempre se ha forjado desde muy jovencitas, desde niños.

4

Al posible torero en las Cortes no le exigiría otra atención más que la referida al mundo artístico y profesional que conoce. Y le aseguro que su arte y su valor es una positiva política aplicada no solamente a la brillantez de un espectáculo indigable, sino a la captación del turismo.

## PILAR CAÑADA

Otra cara conocida de la televisión. Hemos requerido a la gentil presentadora, su voto y sus opiniones. Usamos la credencial o, mejor, la reciprocidad, de que si a ella la dejamos entrar en nuestra casa todos los días por la pequeña pantalla hoy nos deje Pilar penetrar en su opinión. Y sin reservas nos dio su licencia. Y así también nos enteramos que le gustan mucho las corridas de toros. Reconoce todo el mérito y valor del torero, pero sufre por él. Pilar Cañada nos contesta así:



1

Mi voto indiscutible sería para Rafael Ortega.

2

Indudablemente por que creo que en la actualidad es el torero de más experiencia profesional e incluso extraprofesional en su condición de cabeza de familia numerosa.

3

¿Beneficio para la Fiesta? Puede que popularizarse más. Protección para que puedan asistir los aficionados económicamente débiles.

4

El artista yo creo que entiende más de arte que de política. No obstante, me atrevo a decir que con la fuerza de su popularidad se aplicasen a defender todas las causas humildes.

## FLORINDA CHICO

*La popular «chacha» de los Martínez está haciendo «sus labores». Bueno sus labores artísticas en el teatro, que, por cierto, también le cupo en suerte un papel del sufrido cuerpo de las que tienen que servir. Nos dice que los toros le gustan con locura, pero que no es lo que se dice una entendida. A pesar de ello, le reclamamos respuestas para nuestra cuestión de hoy, y ella contesta complacida.*

1

Antonio Ordóñez se llevaría mi voto en cuanto que se presentase a Procurador.

2

Porque con su pasión, su fuerza y su personalidad convencería a todas las oposiciones. Como hace en la arena, ¿no?

3

En realidad, los beneficios de la Fiesta han de conseguirse en los ruedos toreando sin trampa. Como lo hace Ordóñez. Pero si en las Cortes tal vez se pudiese hacer algo para que la Fiesta nacional gane la partida al fútbol, ese invento inglés, que trae a la gente de cabeza, y la verdad es que no sé qué tiene.

4

En general, la vida de un torero es dura. Pues bien, acordándose de su origen, de sus luchas y sus realidades, encontrará un problema político positivo para lucirse en los escaños.



## ELISA RAMIREZ

Actriz, inteligente, joven y bonita. La sorprendemos en su camerino del Teatro Club, durante un entreacto. Elisa Ramírez tampoco tendrá vacaciones este año. Y con lo que le gusta bañarse en el mar. Pero nos asegura que de momento lo que más le interesa es su carrera. Y a ello se entrega en estos momentos. Bueno, también a la curiosidad del reportero, que la invita a estar presente en la encuesta de EL RUEDO.

**1** Sin ningún lugar a dudas, votaría por Córdoba.

**2** Por su gran personalidad y dotes de persuasión. Lo cual quiere decir inteligencia. Si se ganó tantísimos partidarios por todos los lugares del país, figúrese lo que haría en el hemiciclo de las Cortes.

**3** Yo pediría, como beneficio grande para las corridas de toros, plazas de

toros grandes, con mucho aforo para que las localidades bajasen de precio y fuese más asequible a todos los bolsillos. Aunque esta defensa la puede hacer cualquier Procurador, estimo que un torero-procurador pondría más pasión en la tesis. Córdoba por ejemplo.

**4** No entiendo de política. Como artista, me debo a Talía. Eso, sí; los toreros también son artistas... ¡Que mi Procurador luche y propugne una política positiva en todos los campos del Arte!

## CASTA Y SUSANA

Estamos en los jardines de las Vistillas. Por allí andan de fiesta grande. Se han proclamado las dos guapas oficiales del distrito de La Latina. Son «Casta» y «Susana». Una morena y otra rubia, las que siempre traeran de cabeza a «Don Hilarión». Por allí andaba César Girón, que ha sido miembro del Jurado para hacer la difícil elección. «Casta» se llama María del Carmen Matesanz, y «Susana», Consuelo Fernández. Ambas tienen dieciocho años.

### CASTA

**1** Yo votaría por Paco Camino.

**2** No lo sé. Me encanta, es un estupendo torero y supongo que sería un gran Procurador en Cortes.

**3** De llegar el torero a las Cortes, lo primero que tiene que hacer es propugnar por una ley que no pueda prohibir nunca la entrada a los toros a los niños. Sino, ¿de dónde van a salir vocaciones?

**4** De política, en general, no entiendo nada, así que no podría aconsejar en este sentido a Paco Camino.

### SUSANA

**1** Aunque no le he visto torear nunca, yo elegiría



«Susana 67»

a Manuel Benítez «Córdoba».

**2** Ya le he dicho que no lo he visto nunca torear ni tampoco he hablado con él. Pero todo el mundo va a verle y todo el mundo habla de él. Algún mérito tendrá el muchacho, ¿no?

**3** Mas que un beneficio, de momento, me gustaría que se le quitase ese perjuicio que tanto daño la hace. Esa ridícula prohibición que deja a la Fiesta Nacional «sólo apta para mayores».



«Casta 67» en compañía de César Girón.

**4** Creo que sin que yo se lo pidiese, el torero que fuese Procurador aplicaría sus esfuerzos en las circunstancias que él conoce. Pues no sólo es artista, sino también parte de una familia, y en beneficio de ésta es donde se debe prodigar todos los esfuerzos.

\*\*\*\*\*

ANDRES

# HERNANDO TORERO GRACIAS A SU FE

"LA SENCILLEZ ES LO MAS GRANDE DE LA VIDA NUESTRA".  
 "ME CONSIDERO CAPACITADO PARA PALADEAR LAS COSAS  
 Y NO HACER MAL PAPEL EN LA SOCIEDAD".—"¿AMOR?  
 ¡CUANDO SE ENCUENTRA HAY QUE AMARRARLO BIEN!"

U N pueblo pequeñito, pinturero, con sabor, como hecho a capricho en una noche de ensueño. Se llama Velilla de Pedrosa y está enclavado en la provincia de Segovia. Un pueblo donde nunca se celebró una corrida de toros, ni siquiera un festejo económico; ni donde jamás, posiblemente, tengan lugar. Pero—contrastes de la vida—ahí nació ese valeroso torero que se llama Andrés Hernando. Primer hijo y único varón del matrimonio compuesto por don Balbino y doña Ursula. Una familia ni rica ni pobre, digamos que acomodada, que completan dos hijas, Anita y Pepita. Bienestar, alegría y felicidad. Trabajos agrícolas. Luego, cuando los hijos fueron creciendo, don Balbino, que es persona inteligente, decidió marchar a Madrid «para que los chicos pudieran labrar se un porvenir halagüeño»...

—Mi padre—dice Andrés echando la cabeza atrás y perdiendo la vista sobre la altura del recuerdo—adquirió unos vehículos y se hizo propietario taxista en la capital de España. A mi me enviaron al Colegio de San Isidoro; más tarde, al *te* Menéndez Pelayo, y luego, finalmente, a la Institución Sindical «Virgen de la Palomas». Por aquel entonces quería ser delineante, y tenía vocación para ello, pero...

## PRIMEROS PASOS: PRIMERA PALIZA

Estamos sentados en un diván, en el salón del confortable piso que Andrés posee en Madrid, en la Avenida del Mediterráneo. Nos acompaña su fiel mozo de espadas, hombre de confianza del maestro, Pepe Carpintero. El torero nos ha recibido con el tórax al descubierto, y su franca campechanía ha aclarado:

—Como eres de confianza, déjame que continúe así. Estaba solo en casa, ¡y con este calor madrileño!

—La vocación torera, Andrés, ¿cuándo hizo acto de presencia el gusanillo de los toros?

—Sí, ya. Fue en la Institución «Virgen de la Palomas». Había allí unos chavales que «jugaban al toro» y, en honor de la verdad, que no lo hacían nada mal. Yo—cosas de chicos—me dije: «Bueno, y si éstos torear, ¿por qué no voy a forear yo?» Allí

fue Troya. La afición cundió y, un buen día, nos plantamos en Colmenar. Torearon los chavales, pero yo no. Sacaron unas pesetas, suficientes para pagarse el billete de regreso a la capital. Otros dos amigos y yo tuvimos que volver de malas formas. «Nada—pensé—, la próxima vez hay que arrimarse a la vaca si quiero viajar como Dios manda.» Y la ocasión llegó en seguida. La Peña «El Puyazo» organizó un festejo con vaquillas y allí fui, en compañía de mi amigo Ignacio Muñoz, que también quería ser torero. La fiesta campera, ¡vaya!, no estuvo mal; pero la condenada vaca me zarrandó lo menos veinte veces. ¡Qué indignación, hombre! ¿Acaso sabía yo que a donde acudían los animales era al trapo rojo?...

Hernando ríe ahora con ganas, se carcajea a veces. Se le saltan las lágrimas de tanto reír...

—¡U!, qué palizón me pegó! Y luego la segunda parte: La bronca de mi padre en casa. Creo que no me abofeteó porque de-

bió de pensar «que bastante tenía ya con lo que había recibido de la vaca»...

## RENDIDO A LA VOCACION

El primer paso estaba dado. Andrés comienza a hacerle guiños a los lapiceros, al compás y a la regla. Continúa todavía gustándole «lo de delineante», pero esta vocación ha quedado relegada a un segundo término. La primera son ya los toros, pese a las continuadas negaciones familiares...

—Un día—continúa—me invitó la Peña de Albacete a una tienda. Parece ser que no estuve muy y surgió entonces Alfonso del Toro, inutilizado para la profesión como consecuencia de una cogida, quien se ofreció para enseñarme a torear con arreglo a cánones ortodoxos. Los jardines del Retiro se transforman en aula de mis enseñanzas; acudo a un montón de tentaderos; mi padre se va rindiendo ante la evi-

dencia de mi vocación. Y en junio de 1955, por San Antonio, estreno mi primer traje de toros. Se suceden luego los éxitos en las novilladas económicas y me presento con picadores en 1957, en Segovia, la capital de mi provincia. Sigo con buen pie. Y en 1958, en Vista Alegre, toreo en quince días cinco novilladas con picadores. Luego, la Monumental madrileña con cierto éxito...

## EL GRAN «BACHE»

Fue un error para él alternar de forma seguida otras dos veces más en las Ventas. Las cosas no le rodaron bien a Andrés, y su fuerza perdió muchos quilates. Al recordarlo ahora, el torero trueca su sonrisa en seriedad, y parece como si los ojos se le arrasaran de lágrimas. Hernando se ha puesto excesivamente triste...

—A aquellas actuaciones deficientes afectaron mi moral de forma extraordinaria. Además, me encontraba en esa edad difícil que es pasar a ser de niño, hombre. Y la consecuencia fue una gran crisis espiritual y moral.

—El presente era negro. ¿De qué color veía Andrés Hernando el futuro?

—Opaco. Pero confiaba. Confiaba en Dios y en mí..., y un poquito en los hombres. La afi-



LECTURA.—El torero de Segovia se entrega a la lectura en los ratos libres. En un rincón de la terraza de su confortable piso aparece con su fiel mozo de espadas e incondicional Pepe Carpintero.

ción continuaba alentándose; seguía queriendo ser torero... pero, ¡eso!; figuras un mundo de una forma, haces tu pequeño mundo y, luego, a la hora de la verdad, encuentras otro, ¡tan distinto!... En fin; si bien aquel bache me afectó muchísimo, por ser yo persona muy sentida, al final venció la terrible afición. Mi constante ánimo superó todo, afortunadamente.

—¿Hasta cuándo duró el «bache»?

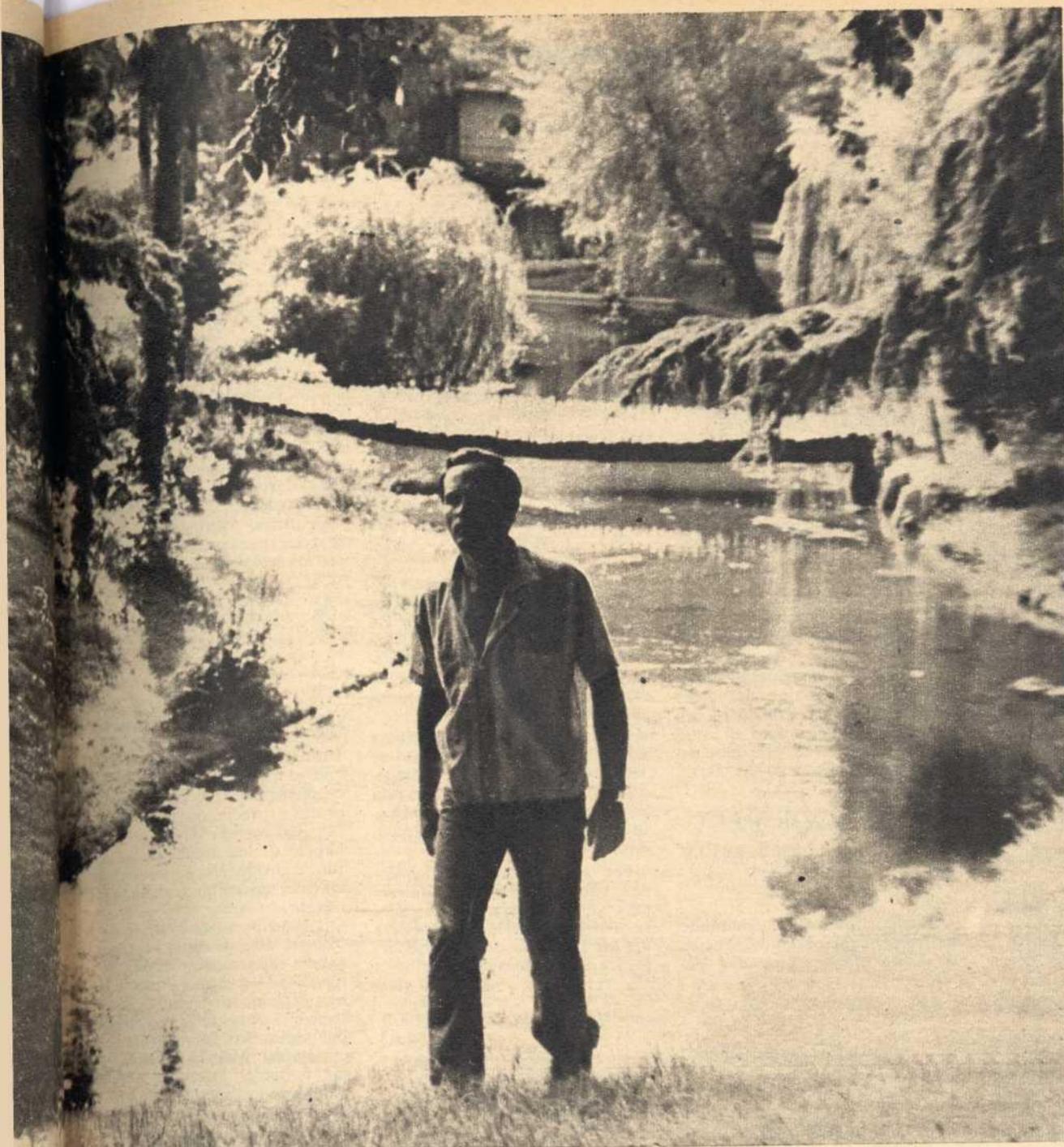
—Hasta medio año antes de tomar la alternativa, o así. Me ayudó mucho y proporcionó moral de amigo José Luis Martín, primo mío; también el banderillero Manuel Serrano, y las gentes de «mi» pueblo, de Morala de Tajuña (de esta localidad es hijo adoptivo), que me seguían a todos los sitios. Así llegó el día de la alternativa, el 1 de julio de 1962, en Segovia, donde corte tres orejas y un rabo y...

—¿Qué? —¡Que fui un tío valiente! Tomé la alternativa sin tener contratada corrida alguna para el futuro. ¡Fíjate!

## A PECHO DESCUBIERTO

—¿En qué pensabas? —En luchar a pecho descubierto y sostenerme con mi propia fe. Así sirgieron algunas corridas y—¡ay—en poco tiempo, postre amargo, dos cornadas, una en Alvaro y otra en Barcelona. —¿Qué debe Andrés Hernando, torero, a Hernando hombre? —Todo y nada. Uno y otro es-

tán un  
des ha  
fundid  
—¿C  
menza  
los to  
—A  
nefice  
de ah  
claras  
da, m  
dríd,  
La fe  
—¿E  
horizo  
—E  
queja  
que,  
éxito  
ecosai  
estard  
—¿A  
—A  
gira e  
Hal  
tarde,  
raza  
piso,  
rizoni  
genes  
cia, e  
allá e  
—¿  
bien  
—S  
—¿  
mos  
tiro?  
—V  
Un



**POSTAL.**—Al torero le gusta pisar el césped, vivir el campo sea donde fuere, meterse entre la fronda, como en esta estampa captada que más que madrileña parece auténtica de nuestro norte.



**INQUIETO.**—Hernando no puede estar quieto. Y así, previo permiso, agarró en el Retiro la manguera y comenzó a regar de esa forma que ustedes ven.



**PASEO.**—A punto de caer la tarde, Hernando, Carpintero y nuestro compañero pasean por los jardines del Buen Retiro madrileño. El torero diría: «Los éxitos me han producido satisfacción, no vanidad y estupidez; la sencillez es lo más grande de esta vida».

tán unidos. En mí, las cualidades humanas han estado siempre hundidas con las artísticas.

—¿Cuándo, decididamente, comenzaste a desenvolverte bien en los toros?

—A partir de la corrida de Beneficencia, en junio de 1964. Desde ahí comencé a ver las cosas claras. Era justo: Madrid, un día, me arrebató la moral, y Madrid, otro día, me la devolvió. La fe hace milagros. Palabra.

—¿Está ahora mismo claro el horizonte?

—Está en su sitio y no debo quejarme. Pero puedes decir que, a pesar de los continuados éxitos, todavía no aparecen las cosas tan claras como creo que estarán en un futuro inmediato.

—¿A qué le llamas «cosas»?

—A el toro; a todo lo que gira en derredor del toro.

Habían caído las seis de la tarde. Hernando me lleva a la terraza de su casa. Es un séptimo piso, y desde allí se vea el horizonte del nuevo Madrid, márgenes de la carretera de Valencia, con el barrio de Moratalaz allá al fondo...

—¿Verdad que se está muy bien aquí?

—Sí, muy bien.

—¿Y por qué no nos marchamos a dar un paseo por el Retiro?

—Vamos.

## ILUSIONES HECHAS REALIDAD

Un «Mercedes» a la puerta.

Carpintero conduce; Hernando sigue hablando...

—Ahora mismo tengo tres automóviles. Y recuerdo que cuando lo del «bache» preguntaba a mi yo: «¿Será posible, Andrés, que jamás te proporcionen los toros un automóvil y una tierrecilla?» ¡Ya ves! El primer coche que tuve fue un «Dauphine» y me parecía... ¡yo qué sé! Y aquella «tierrecilla» soñada es hoy un

vergel de muchas hectáreas en Morata...

El Retiro. Paseamos entre la fronda. La gente pasa y dice: «Mira, ése es Andrés Hernando». El torero...

## IDEA FIJA: TRIUNFAR

—¿Cómo es Hernando torero?

—Siento lo que hago sobre la

arena, pongo sentimiento y enormes ganas de agradar a la acción.

—¿Vas a la plaza a jugarle la vida?

—No, acudo con una idea pre-fijada: triunfar.

—¿Por qué los triunfos son más «sonados» ahora que hace tiempo?

—Siempre puse en la lucha el mismo interés. Lo que sucede en la actualidad es que he

corregido defectos, sobre todo con la espada. Esto me privó con anterioridad de muchos triunfos.

—¿Y cómo es Andrés Hernando, hombre?

—Me considero capacitado para paladear esta vida y no hacer mal papel en la sociedad. Creo que soy bueno.

—¿No se han subido los éxitos a la cabeza?

—No. Me han producido una satisfacción personalísima, lejos de la vanidad y de la estupidez. Siendo sencillo se es grande... La sencillez es lo más grande de la vida nuestra...

—¿Qué esperas de esta vida?

—Comprenderla.

—¿Cómo la comprendes ahora mismo?

—Lleno de comprensión, de lucha, de ilusión y radiante de alegría. Soy tan terriblemente romántico.

## ¿ENAMORADO?

—¿Crees en el amor?

—¿Y por qué no?

—¿Novia?

—Mi futuro está «en el aire». Creo que cuando se encuentra al amor hay que amarrarlo bien, no se debe abandonar. No resta nada a la profesión: al revés, sirve de acicate. ¡Si luchas por ti, ¿cómo no vas a luchar por un amor encendido?!

—Parece que la mecha esta prendida...

Jesús SOTOS

Fotos: TRULLO



**DIVERSION.**—Recientemente Andrés Hernando estuvo en una fiesta hawaiana en Madrid y los fotógrafos le sorprendieron en un mano a mano con la enigmática y problemática Coccinelle.

DIRECTOR:  
JOSE MARIA BUGELLA

Dirección, Redacción y Administración: Avenida del Generalísimo, 142. — Teléfonos 235 06 40 (nueve líneas) y 235 24 40 (nueve líneas)

Año XXIV.—Madrid, 15 de agosto de 1967. — Número 1.208.—Depósito legal: M. 381.958

## AMINA ASSIS ES CATOLICA

La rejoneadora colombiana Amina Assis, llamada en realidad Amina Ahmad Abdelaziz Hernández, ha declarado que algunos informadores, «confundiendo raza con religión», la han calificado de musulmana, cuando la realidad es que es católica practicante, como son sus nueve hermanos, entre los que es la más joven.

En demostración de sus verdaderos sentimientos religiosos, el día de su triunfal debut en la plaza Monumental de Barcelona, se la vio acudir a la capilla y orar con mucho fervor, habiéndose sabido que por la mañana oyó misa. El padre de Amina Assis es árabe, de Jordania, y su madre, colombiana, de origen andaluz. Como es sabido hay muchísimos árabes que son cristianos, sobre todo en Siria, Jordania y Líbano, país éste último en el que cuando el Presidente de la República es católico se elige un vicepresidente musulmán y viceversa.

## LA PRIMERA ILUSION DE PACO CEBALLOS, CUMPLIDA

Paquito Ceballos, el reciente nuevo matador de toros, ha estado unos días en su ciudad malagueña para realizar la primera y más sublime ilusión de su vida: ¡Comprar un piso a su madre!

«He venido a Málaga —ha dicho— aprovechando una «clarita» para realizar lo que tanto tiempo llevaba anhelando y lo primero que me propuse desde que desee ser torero: comprarle un piso a mi madre que le permitiera vivir en condiciones decorosas y hoy, con tan sólo unas cuantas corridas toreadas he podido lograrlo. Ya he rubricado el contrato, a nombre de mi madre, claro está, y el piso está en la carretera de Cádiz, un sitio estupendo. Ya estoy disfrutando con sólo pensar en el bienestar que, de momento, proporciono a los míos. ¡Si supierais con qué ilusión lo ha recibido mi madre!...

## SANCIONES A GANADEROS

Se ha hecho pública la siguiente nota:

«El director general de Seguridad ha impuesto las siguientes sanciones a los ganaderos que se citan:

Por falta de peso: 17.100 pesetas a don Juan de Dios Pareja Obregón, 32.500 pesetas a don Joaquín Buendía Peña y 3.100 pesetas a don Lisardo Sánchez, cuyas reses fueron lidiadas en las corridas de los días 9, 10 y 11 de junio último.

Por manipulaciones fraudulentas (afeitado) en las defensas de las reses lidiadas en la corrida del 9 de junio, se impone a don Juan de Dios Pareja

Obregón la sanción de 50.000 pesetas.»

## MAS DE CUATRO MILLONES, BENEFICIOS DE LA FERIA DE SAN FERMIN

A más de cuatro millones de pesetas ascienden los beneficios de las pasadas corridas de la Feria de San Fermín, según ha declarado a los informadores la Comisión taurina de la Santa Casa de Misericordia. También anunciaron que la Junta del mismo asilo pamplonés se propone iluminar la plaza de toros, como complemento de las obras de ampliación de localidades que han efectuado recientemente, y que ya está en estudio el pliego de condiciones para la adjudicación de las obras.

## EL PICADOR PACURRI, HERIDO MUY GRAVE

Cuando se hallaba tentando un toro en la plaza del Puerto de Santa María, el picador Ma-

nuel Atalaya, Rena «Pacurri», de treinta y nueve años, casado, Juan de Dios, el doctor Frontela facilitó el siguiente parte: «Sufre otorragia izquierda, probable fractura de la base del cráneo y contusión torácica. Pronóstico muy grave.»

## ORDOÑEZ Y PALOMO POR LOS DAMNIFICADOS DE CARACAS

Según noticias recibidas directamente desde Caracas, los diestros españoles Sebastián Palomo «Linares» y Antonio Ordóñez se han ofrecido, separadamente, para torear a beneficio de los damnificados del terremoto de Caracas.

Palomo Linares, en telegrama enviado al cronista taurino de «El Nacional», Pepe Cabello, anuncia: «Ofrezco una corrida de mi propiedad y actuación como único espada, desinteresadamente.»

Por su parte, Antonio Ordóñez cablegrafió a «El Universal», desde Málaga, ofreciéndose para una corrida a beneficio de los damnificados que se organice en Caracas.

fue derribado por el astado. Trasladado al Hospital de San

## LOS PREMIOS «DIGAME»

En la Redacción del semanario taurino «Digame» y por su director, don Ricardo García «K-Hito», les fue entregado el Premio «Digame» a los novilleros Carlos Jiménez y Ecijano, triunfadores de las novilladas nocturnas, últimamente celebradas en la plaza Monumental de las Ventas.

## A BENEFICIO DE LOS DAMNIFICADOS DE BRASIL

Por iniciativa del torero Rafael Malpica la Secretaría de Turismo de la Gobernación de Sao Paulo (Brasil), en coordinación con el gobernador civil y el vicecónsul del Perú en San Paulo, están proyectando llevar a cabo una corrida de toros, a beneficio de los deudos de las víctimas producidas a consecuencia de las últimas inundaciones.

La corrida se realizaría en los últimos días de agosto o primeros de septiembre y en ella participarían toreros peruanos que han ofrecido su concurso desinteresado para tal fin, dándose por seguro los nombres del propio Rafael Malpica, Adolfo Rojas y Daniel Palomino, así como también subalternos nacionales. El ganado procederá posiblemente de la ganadería peruana de «La Viña».

## MALAGA: MIGUELIN SE ADJUDICÓ EL CAPOTE DE PASEO

MALAGA. (De nuestro correspondiente.) — Oportunamente dimos cuenta de la entrega del capote de paseo, trofeo del Ayuntamiento, correspondiente al año pasado 1966, al diestro Santiago Martín «Viti», acto que se verificó en la Clínica «María Auxiliadora», del doctor Gálvez, donde estaba recuperándose de sus lesiones dicho diestro, herido en la actuación de este año, corrida en la que obtuvo un gran triunfo. En efecto, la señorita Beatriz Castilla, hija del Gobernador Civil, don Ramón Castilla Pérez, con el Alcalde y concejales, hicieron la entrega ante la presencia de médicos, apoderado, periodistas, etcétera. La bellísima Beatriz, con su peculiar y encantadora sonrisa, puso el capote en las manos del diestro, que lo recibió con emoción.

Y ahora tengo que registrar la entrega del tradicional trofeo de este año, por el Alcalde, don Antonio Gutiérrez Mata, al diestro Miguel Mateo «Miguelín», quien, como se sabe, ha tenido brillantes actuaciones, llegando a una suma insuperable de trofeos: ha toreado tres tardes, matando seis toros en total y le han sido concedidos doce orejas y seis rabos.

J. M. V.



EL LAPIZ EN «EL RUEDO»

De la corrida del domingo en las Ventas

Oliva hace un desplante, un adorno, durante la faena realizada en el quinto toro. Demasiado. La corrida fue muy bronca y no se prestaba a eso.

En el sexto toro, y a propósito de la suerte de varas (¿pero eso es una suerte?), cayeron al ruedo tres almohadillas. Hay que evitar todo ese conjunto lamentable. El de la «suerte esa» y el de que los picadores maten a los toros, que para eso están los matadores, que por esto se les llama así.

# LANCES DE ACTUALIDAD

## EL TROFEO DE MALAGA PARA EL TORO «CORONEL»

MALAGA, 12. (De nuestro corresponsal.)

Como en años anteriores, Finanzauto y Servicios, S. A., ha concedido un trofeo al toro considerado como mejor de los lidiados durante la tradicional Feria de agosto.

Al efecto, en un restaurante de la costa hubo reunión de los miembros encargados de dictaminar, cuya decisión fue la de que se concediera dicho trofeo al toro «Coronel», de la ganadería de Alvarez Hermanos, de Los Barrios, lidiado en quinto lugar por Andrés Torres «Monaguillo» en la tarde del día 2 de agosto, cuarta corrida de Feria. Dicho ejemplar era de pelo negro, braqueo, y pesaba 470 kilos, estaba marcado con el número 32. Andrés Torres lo lanceó, banderilleó, muleteó y mató formidablemente, obteniendo los máximos trofeos entre cálidas ovaciones.

Asistieron el presidente de las corridas, don Angel Aguayo; el del Club Taurino, don Miguel Gómez Díaz; vicepresidente de la Comisión Municipal de Fiestas, don José Luis López Ramírez, en representación del Alcalde; críticos taurinos, entre ellos el de Radio Juventud, don Julio Yagüe; algunos justificaron la ausencia; varios directivos del Club Taurino; don José Matos, en representación de Finanzauto. La cena fue muy bien servida y se departió animadamente durante ella.

Nos agrada recoger lo expuesto, congratulándonos del triunfo de nuestro paisano Andrés Torres con el toro premiado.—José María VALLEJO.

## FERIAS FRANCESAS

También las localidades taurinas del sur de Francia reclaman

sus festejos y atentos a sus justas aspiraciones, la empresa de Madrid, que regenta la plaza de Dax, ha terminado sus carteles. Se inicia el próximo día 20 de agosto con un cartel a base de Miguel Báaz «Litrí», Antonio Ordóñez y José Manuel Tinín.

El día 21 actuarán Julio Aparicio, Manuel Benítez «Cordobés» y Tinín.

Y el día 22 harán el paseíllo Diego Puerta, Palomo Linares o un sustituto, y Pedrín Benjumea. El ganado será del campo andaluz.

## PALOMO LINARES, SIN ESCAYOLA

De no surgir complicaciones, las cuales no son de esperar, le será quitada la escayola a Sebastián Palomo Linares el próximo jueves día 17. De momento, continúa en su finca de Seseña, desde donde se desplazará a Madrid para ser desposeído del yeso que cubre su brazo lesionado, una vez reducida la fractura. Una vez reconocido y a la vista de las radiografías que dictaminarán si fue correcta la soldadura de huesos, se le impondrá un tratamiento de recuperación. Dada la naturaleza del joven diestro, es de esperar que a mediados de septiembre pueda reaparecer en los cosos españoles, donde es esperado.

Deseamos que todo transcurra sin contratiempos y pueda recuperarse pronto, tanto en número de corridas como en cantidad de festejos, el lugar que por derecho le corresponde.

## MANO A MANO DE LUGUILLANO-PURI

Casi al rojo vivo los tendidos de las Ventas.

Después de lo que hicieron el domingo 6 en las Ventas Luguillano y Puri, era de esperar una rápida reposición. El hecho que

no haya sido inmediata no ha enfriado el recuerdo de tan memorable tarde. antes al contrario, ha contribuido que el interés suba al máximo y por ello era corriente oír por las tertulias taurinas conversaciones sobre este tema, que era el de la semana.

Y por fin se conoce la fecha y el cartel en el que volveremos a ver en la misma arena que lograron su apoteosis a estos modestos toreros, de los cuales nalie se explica su ausencia de los ruedos.

Creemos que ha sido un acierto la preparación de este mano a mano y que ellos solitos se vean frente a lo que salga por la puerta de chiqueros. Y que desde luego no dudamos de que serán toros-toros.

## OMISION QUE SUBSANAMOS

Con mucho gusto aclaramos que en la corrida celebrada en la plaza de San Sebastián de los Reyes, el pasado día 6, se corrieron novillos de la ganadería de don Eugenio Lázaro Soria. La novillada salió muy buena, mereciendo el primer novillo de la tarde los honores de la vuelta al ruedo en el arrastre, por petición unánime del público. Esta es la omisión que, en honor de la verdad, no constó en nuestra reseña, pero que ahora gustosamente aclaramos.

## RACHA DE ALTERNATIVAS

Es bueno inyectar sangre joven, de incorporar nuevos «doctores» al escalafón taurino y, en fin, que los empresarios cuenten con variada cantidad y calidad a la hora de coleccionar los carteles. Lo importante es que los nuevos matadores luego acrediten su calidad ante el respetable. Y lo que es más importante, que los empresarios la vean también.

Ahora se anuncia la investidura de matador de toros al novillero ecuatoriano Mariano Cruz, que la llevará a cabo el próximo día 24 en la plaza de Nerva. Le entregará los trastos de matar en tan memorable tarde el diestro sevillano Manuel Alvarez «Bala», y dará fe de la ceremonia el madrileño Pablo Sánchez «Barajitas».

Los toros a los que se enfrentarán pertenecen a la ganadería de Guardiola.

## JUAN MONTERO NO SE RETIRA DE LOS TOROS

El propio diestro ha desmentido públicamente que no es cierto lo de su retirada de los toros, que alguien dijo se llevaría a cabo en el festejo del día 15 en la plaza de Albacete.

Así, pues, ya lo saben sus paisanos albaceteños y la afición española. Juan Montero seguirá con su profesión, de lo cual nos congratulamos, y en la que todavía le auguramos y deseamos renovados éxitos.

## FERIA DE COLMENAR

Ya se conocen los carteles de la Feria de Colmenar Viejo. La Empresa de Madrid, que corre con la responsabilidad artística de la plaza, ha montado unas combinaciones muy sugestivas e interesantes, no sólo atenta a los colmenareños, colonia veraniega, sino a los aficionados de la capital.

Se darán dos corridas de toros y una novillada. La primera será el día 26 de agosto, y aunque se desconocen el nombre de los ganaderos, es del dominio público la terna que actuará. En la primera corrida actuarán Antoñete, Serranito y Tinín. El día 27 habrá novillada de postín, haciendo el paseíllo Adolfo Rojas, Macareno y el novillero de la localidad, Candelita. Y el día 28 actuarán Julio

Aparicio, Santiago Martín «Viti» y Gabriel de la Casa.

## MANO A MANO DE LA JUVENTUD

Buena idea la de los empresarios de la plaza de Aranjuez, que con vistas a la Feria de Septiembre ya van perfilando sus carteles. O, mejor dicho, terminados, salvo imprevistos.

La buena idea a que nos referimos es un mano a mano entre los dos más jóvenes matadores de toros del escalafón taurino. No solamente referido a antigüedad en el mismo, sino también por lo que respecta a su carnet de identidad. Estamos hablando de Angel Teruel y Gabriel de la Casa. Los dos chavales, pero ya doctores en Tauromaquia, se enfrentarán el domingo 3 de septiembre.

Y el día 4 formarán terna en el coso del Real Sitio Paco Camino, Manuel Benítez y Víctor Manuel Martín.

## EL CLUB TAURINO DE CHICAGO VISITA EL CIRCULO TAURINO «EL PIREO»

Siguiendo su plan trazado, el Club Taurino de Chicago, a su paso por Alcalá la Real, visitó al Círculo Taurino «El Pireo». La visita no fue puramente de cumplido, ya que se intercambiaron opiniones, en las que se puso de manifiesto el gran interés de los norteamericanos por nuestra Fiesta. También evidenciaron un gran conocimiento, a pesar de la poca oportunidad que tienen para ver corridas, de toros.

En el local social del Círculo se ofreció a los visitantes norteamericanos un vino español, brindándose por la afición norteamericana y por la Fiesta Nacional.



**TESTIMONIO GRAFICO.**—Nos escribe desde San Remo (Italia) don Franco Notari. En simpática carta, y después de deshacerse en elogios para nuestra Patria, incluye prueba fehaciente de su condición de aficionado a los toros. Estas pruebas consisten en fotocopias de las entradas que se valieron para asistir a varias corridas. También nos manda tres fotografías tomadas con su propia cámara de Litrí, Ordóñez y Miguelín, en la Línea de la Concepción. Nos asegura que le haría ilusión ver publicadas sus fotografías en EL RUEDO, de cuya revista es suscriptor. Por su condición de buen aficionado a España y a su Fiesta damos su información

gráfica.

(Fotos: Franco NOTARI.)

# ¡A los toros, con «mini-falda»!



En la foto de San Sebastián, Lisbeth, María para los españoles ensaya la suerte de varas. ¿No habrá nadie que le preste una pica?

**BAUTISMO TAUROMACO DE INGVIOR Y LISBETH, DOS SUECAS CON ANGEL, EN LA PLAZA DE TOROS BARCELONESA**

POSARON CON LIMEÑO Y MONTARON A CABALLO, PERO SOLO PUDIERON VER CUATRO TOROS; PUDO MAS LA EMOCION QUE LA AFICION



Y, ahora, la consabida foto con el famoso de turno. En este caso, José Martínez «Limeño», a su lado, Ingvor y Elisabeth.

## 906 números de «El Ruedo»



**POSEE DON JOSE PASTOR CUARTERO, DE ALBACETE, QUE COLECCIONA NUESTRA REVISTA DESDE EL AÑO 1942**

**POR 47 EJEMPLARES QUE LE FALTABAN PAGO 5.000 PESETAS A UN REVENDEDOR MADRILEÑO**

Digamos en primer lugar que esta entrevista se ha podido llevar a cabo gracias a la gestión personal de Joaquín Cortés Palacios, mozo de espadas del diestro gitano Manuel Amador, quien con ocasión de su paso por Barcelona nos habló de la existencia de don José Pastor Cuartero, allá por tierras de cuchillos y navajas, Albacete, y de su magnífica colección de EL RUEDO.

José Pastor nace en Villa Mardiguera (Albacete) un 24 de agosto de 1924. Su padre, ayudante del inspector veterinario, tiene que efectuar el reconocimiento de las reses de lidia y contrata de caballos de la plaza de toros de Albacete. Su hijo, José, le acompaña. A partir de entonces asiste a todas las corridas que su tiempo le permite. Pasa el tiempo y nuestro personaje ingresa en la plantilla del Ayuntamiento, en calidad de alguacil, hecho que le permite el acceso al caso gratis. Así, pues, opta por dejar el abono, mantenido

durante diecinueve años. Esta es su historia a grandes rasgos. Situado el personaje periodísticamente hablando, pasamos a la entrevista.

—¿Desde cuándo colecciona ejemplares de EL RUEDO?

—Desde el año 1942.

—¿Cómo nació en usted la idea?

—Por mi enorme afición a la Fiesta.

—¿Cuántos números obran en su poder?

—Novcientos seis. Para mí, es la revista más completa en este tema.

—¿Le ha faltado alguna vez algún número?

—Sí, tuve que comprar cuarenta y siete ejemplares a un revendedor de Madrid, los cuales me costaron alrededor de las cinco mil pesetas. Motivo de esta falta fue que mi madre y hermana los empleaban para liarme los almuerzos, hasta que me di cuenta y compré un voluminoso cajón, poniéndole unas bisagras y

una cerradura para que los mismos fueran bien conservados, encuadrándolos como podía.

—¿Actualmente de qué modo conserva la colección?

—Tengo diecinueve tomos encuadrados. El resto de los ejemplares se encuentran sueltos en espera de poder serlo.

—¿Le ha supuesto muchos sacrificios económicos el poseer hoy esta colección?

—Con bastante sacrificio y esfuerzo, ya que dependo de un sueldo del Ayuntamiento. Así, pues, privándome de muchas otras cosas.

—¿Cuántas etapas de EL RUEDO ha conocido?

—He conocido dos etapas. Pero, para mí, siempre la he encontrado muy interesante, tal como he dicho anteriormente.

—¿En ese tiempo ha evolucionado mucho, en cuanto al precio se refiere, la revista?

—Al igual que todas las revistas. Yo, particularmente, creo que es sumamente barata.

—¿Ha pensado alguna vez en venderla?

—En una ocasión tuve relación con un americano, pero no llegamos a un acuerdo, ya que quería la colección regalada.

—¿Por qué precio la vendería?

—Por unas cincuenta mil pesetas, tirando barato.

—¿No ha estado tentado alguna vez de dejar de coleccionar EL RUEDO?

—Temporalmente lo hice en el año 1960. Ello obedeció a que tenía que contraer matrimonio por esas fechas y no podía hacer ningún dispendio particular.

—¿Qué etapa ha considerado más interesante desde el punto de vista periodístico?

—Todas han sido interesantes para mí. Naturalmente, ha habido unas mejores que otras; pero, en fin, su contenido siempre ha sido interesante.

Con su permiso, y puesto que estamos hablando de toros, nos va a permitir que cambiemos el tercio. Olvidándonos del móvil de la entrevista.

—Veamos, ¿qué toreros le interesan más en el momento actual?

—Como matadores de toros, Viti, Paco Camino y Diego Puerta.

—Y ahora, ¿qué faena le ha impresionado más?

—Una corrida completa que vi en la Feria de Albacete, con Emilio Ortuño «Jumillano», Pedro Martínez «Pedrés» y Juan Montero, fue una tarde completa para los tres matadores, cortando trofeos a los seis toros y saciando a hombros por la puerta grande.

Y para terminar, digamos que José Pastor ha visto en acción a las grandes figuras de la torería, como son y fueron: Victoriano de la Serna, Marcial Lalandia, Domingo Ortega, Manolete, Pepe Luis Vázquez, Emiliano de la Casa, Morenito de Talavera, Pepín Martín Vázquez, Manolo González, Paquito Muñoz, Agustín Parra «Parritas», Choni, Yoni. Las parejas de Antonio Ordóñez y Manolo Vázquez, Litri y Apricio, Frasquito Montero y Pedrés, Antofiete y Jumillano y todos los toreros mejicanos de la época. Resumiendo, un aficionado de solera.

(Fotos PIQUERAS)

# L

La minifalda se impone. Aquí, allá y acullá. En los toros, cuando la Fiesta necesita de otros elementos, constituyen una nota de color y atractivo en los tendidos de sol y sombra.

Así, pues, como aquel que no quiere la cosa, frente a nosotros, dos auténticas minifaldas «Made in Suecia». Todo empezó con una leve inclinación de cabeza. Después, una sonrisa, franca y abierta, y, por último, unas fotografías. Todo esto en el patio de caballos.

—¿De qué parte de Suecia, guapas? —preguntamos, con ayuda de un intérprete, para entrar en situación.

—Del mismísimo Estocolmo.

—¿Solitas en «Spain» o acompañadas?

—Venimos con un grupo de amigas y residimos en Sitges.

Una: Ingvor Ingmar, veinte años, pelo rubio, largo —se pierde por la espalda—, y ajustada minifalda de color negro.

Otra: Lisbeth —María para los españoles— Hellman, diecisiete años, pelo castaño, alta y esbelta, y luce una superminifalda de tono azul-blanco.

—España, para nosotras, tal como dice el «slogan», es diferente.

—¿Los españoles también?

—Simpáticos y atentos. Aunque suelen guiñarnos mucho el ojo cuando vamos por la calle.

No es para menos, guapas. Indistintamente contesta una u otra. Dependiendo de quién de las dos entiende antes al intérprete. En este caso, el señor Pascual, director del hotel España.

—A nosotras gusta mucho Córdoba. La TV sueca se preocupa mucho de este torero.

Se suceden las fotografías. Unas veces con los diestros de turno. Otras sobre los jacos de los picadores, pero siempre ante la expectación general. Son las cinco y media de la tarde. La hora de la verdad va a sonar de un momento a otro.

Así que ocupamos nuestra localidad en el tendido y junto a nosotros, las suecas.

—Es la primera corrida de toros que vemos en nuestra vida y parece que nos va a gustar— nos dice una, mientras que la otra nos pregunta:

—¿Por qué se llama Inklusero?

A lo que respondemos: —Porque no tiene padre ni madre y vive en el campo solo.

Preguntas y respuestas se suceden. Son variaciones sobre un mismo tema. Que si las banderillas; que si los capotes; que si la montera; que si la espada. A todas damos respuesta y en su caso explicación. Así hasta no sabemos cuándo.

—Es un espectáculo fascinante. Los toreros, ¿no tienen miedo?— una nueva pregunta.

—Naturalmente que sí —les digo—. Unos más que otros, aunque lo disimulan muy bien.

—¿La mujer? —se refieren a Amina de Assis.

Y aquí termina la fiesta para las suecas. Sólo han aguantado tres toros y de rejonos cuatro. Como primera dosis no está mal. Inician el éxodo algo pálidas. En la calle, el sol ensaya la huida. Ellas siguen siendo el blanco de todas las miradas, guiños y sonrisas. Cosas de la minifalda.

Alonso RAMIREZ

(Fotos SEBASTIAN.)

# FALSEDADES, CALUMNIAS, FALTA DE ETICA

Una vez más, plumas extranjeras desposeídas de veracidad, han ofendido y manchado con calumniosa falsa pluma realidades del pueblo español, vituperando de paso a nuestros gobernantes. En esta ocasión han tomado como base de la ofensa a la figura popular, mundialmente conocida, del diestro Manuel Benítez "Cordobés", adjudicándole declaraciones que jamás hizo.

Las citadas ofensas se registran en el libro "Ou tu porteras mondeuil" ("...O llevarás luto por mí"), de Larry y Dominique Lapierre, periodistas francés y americano, respectivamente, que hace unos meses visitaron España "para entrevistar a Manolo con el fin de que les explicara cosas de su propia vida y de la Fiesta española por antonomasia para llevarlas a un libro que sobre toros estaban escribiendo". Benítez accedió gustoso e incluso tuvo en Córdoba bienintencionadas atenciones con los extranjeros, ya que ignoraba de todo punto las pésimas intenciones para con nuestra Patria y la total falta de ética profesional que existían en los visitantes.

Al aparecer ahora el libro en Francia se ha formado el consiguiente revuelo y, lógicamente, el diestro español ha montado en cólera al enterarse de la enorme sarta de inexactitudes y falsedades que se le atribuyen. Benítez se muestra irascible desde que se enteró de la noticia e incluso rehuye a los admiradores y no gasta bromas a los miembros de la cuadrilla. Es lógico.

Todo es mentira —ha manifestado categóricamente—; han utilizado mi nombre para ofender a España y eso es intolerable. Yo los recibí con cortesía y cordialidad; estuvieron en casa, habíamos; les presenté a mi familia... Luego dije que les interesaba hacerme fotografías tomando y me acompañaron a algunas plazas. Por último se despidieron con gran cordialidad, incluso prometieron que me enviarían ejemplares de las publicaciones en las que pensaban escribir sobre mí. Pero todo resultó falso; han utilizado mi buena fe para molestar a mi Patria, a sus autoridades e incluso a los españoles.

"Estoy indignado —continuó diciendo—. No concibo cómo se puede utilizar el nombre de

una persona para lanzar calumnias, falsedades y errores como los que contiene el desafortunado libro. Yo soy un torero, no un político. Me parece que me hablen de mí, que me comparen con este o aquel matador, que alaben o critiquen mi estilo o mis actuaciones, pero atribuirme palabras que no he pronunciado y declaraciones que no he hecho, me parece una ligereza realmente intolerable. Por encima de todo me siento español; nadie podrá acusarme de haber hablado mal de mi Patria. Es más, no consentiría que se agravase a España en mi presencia..."

"Palabra de honor —siguió diciendo Benítez— que no hablé de po-

lítica con esos periodistas. Yo de política no entiendo. Y quiero dejar muy claro que no comparto nada de cuanto han escrito en contra de España y de las autoridades españolas. Siento por todas, especialmente por el Jefe del Estado, especial afecto y admiración. España debe mucho a Franco y todos los españoles lo reconocemos así. He expresado estos sentimientos en público en repetidas ocasiones, lo cual prueba sobradamente mi total desacuerdo con lo que se dice en el libro."

Cordobés ha confesado que está dispuesto a llegar hasta donde pueda y deba para que quede demostrada plenamente la deshonesto conducta de los autores del libro.

## HONRADA POSTURA DE LOS FOTOGRAFOS BOTAN

Por otro lado, recientemente, los fotógrafos Botán, padre e hijo, han recibido una amable carta por parte de la International Literary Menagement, de Londres, pidiendo permiso para publicar unas fotografías —cuarenta y dos en total— con destino a la edición sueca del desafortunado libro. La postura y la contestación de los Botán ha sido digna de dos hombres amantes de la ética y del sentido de la responsabilidad profesional. La contestación a sido un "no" rotundo. "Nuestra postura negativa es clara y terminante —han dicho en

su misiva—. Por españoles y amantes de la verdad, nunca nos prestaremos a colaborar con nuestro trabajo en una obra realizada con evidente falta a los principios éticos más fundamentales. No estamos dispuestos a que nuestras fotografías aparezcan en un libro donde se ofende a nuestro país y a sus gobernantes. Estamos dispuestos a recurrir a los Tribunales si se hiciera caso omiso de esta negativa."

Nuestro elogio y público reconocimiento por la postura adoptada por los Botán, padre e hijo, y nuestra más encendida repulsa y desconsideración a editora y autores de "...O llevarás luto por mí".

# NO DE CORDOBES A UN LIBRO EXTRANJERO

«Se han utilizado mi buena fe, mi vida y mi nombre para ofender a España y a sus gobernantes»



BRINDIS CON HISTORIA.—La foto está tomada en La Coruña el día de la primera corrida de Feria, a la que —todos los españoles lo vimos en TV— asistió el Jefe del Estado. Manuel Benítez empezó el brindis de su primera faena:

—Tengo el gusto de brindar por la muerte de este toro... Pero el toro vino, Manolo tuvo que quitarse de en medio e interrumpir su discurso.

—Es que venía el toro... Le brindo la muerte de este toro y que tenga usted otros ciento cincuenta años de vida, que todos los españoles estamos muy orgullosos de usted...

Esa es verdad vivida y comprobada por millones de espectadores. No verdad de libro amañado.

(Foto Archivo.)

**C**ON la galanura de su pluma admirable, Lucio del Alamo glosa en la «Hoja del Lunes de Madrid» este tema del libro sobre Manuel Benítez utilizado para alimentar el topicazo de la crueldad de España en la que ya nadie cree, salvo los escritores de deliberadamente mala intención. El autor americano podría haberse dedicado a relatar la historia del hijo de cualquier negro linchado por el «Ku-kux-klan». Y el francés a profundizar en el asunto de Ben Barka o en la prisión de los últimos años de Petain. Por ejemplo:

**LA «MALA TARDE».**—Hace quince o veinte días «Le Figaro» se hacía eco de la aparición de un nuevo libro de la «serie negra» española. Esta vez el pretexto es Manuel Benítez «Cordobés». Dos largos años han estado los peripatéticos autores —uno, francés; norteamericano, el otro— recorriendo España para recoger documentación. Así, al menos, lo asegura la publicidad de lanzamientos de «...O llevarás luto por mí», título robado a un serial lacrimoso para aposentario en la cubierta del volumen. Ya simplemente con la recensión de «Le Figaro», a cualquier europeo superdesarrollado se le encoge el corazón. La España torva y negra está ahí, de frente y de

perfil. Aparece Palma del Río con su cacique explotador y vengativo señalando sus víctimas a los «mercenarios de Franco», que llegan para pasar a cuchillo al vecindario. El padre de Manuel Benítez se convierte en una especie de líder ácrata condenado a muerte. La madre sucumbe de dolor y de hambre. Manuel —cinco años apenas— organiza su «maquis» particular. Así hasta el final, derrochando documentación. En el último párrafo el redactor de «Le Figaro» preguntaba al autor francés:

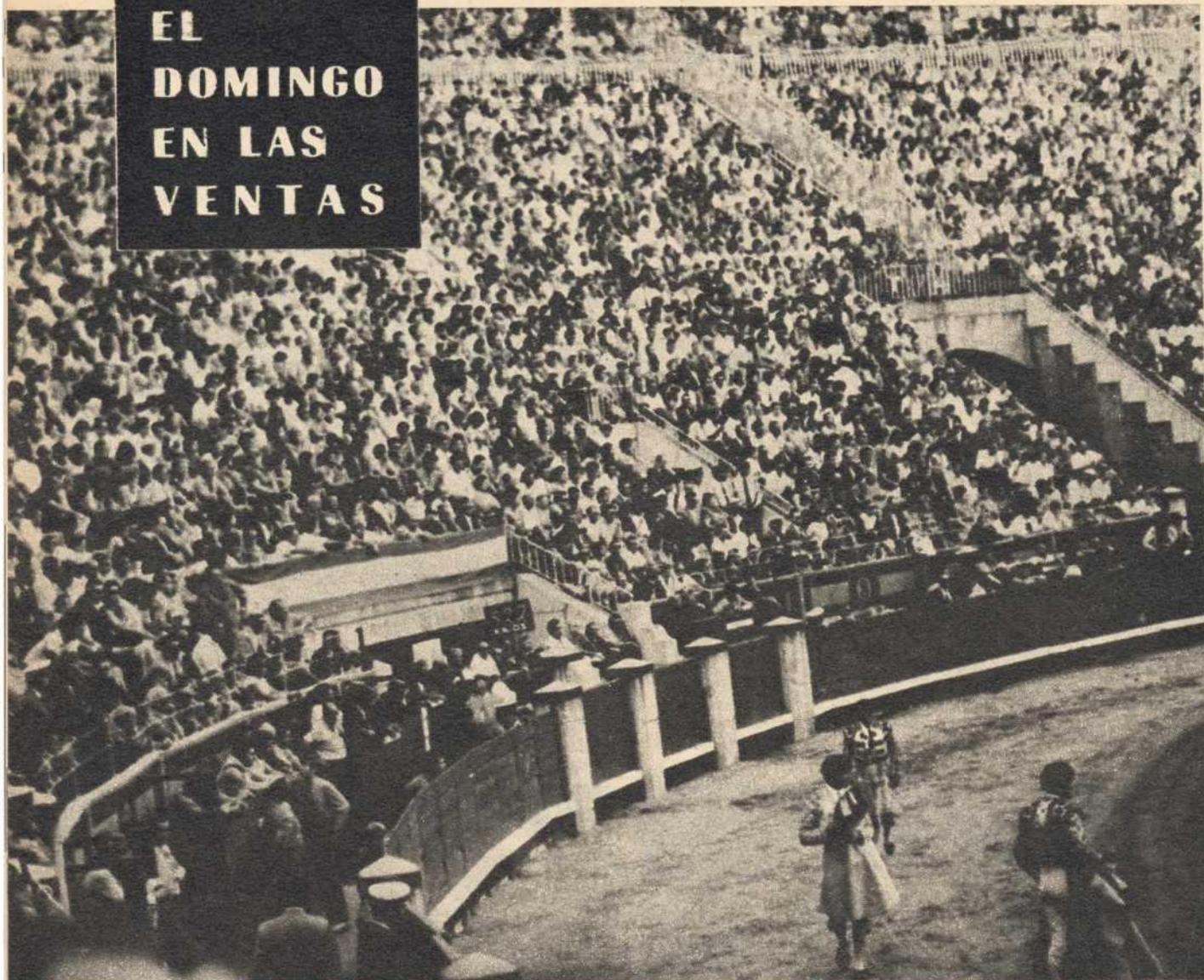
—¿Y qué opina del libro Cordobés?  
—No lo sé. No lo sabré nunca. Cordobés no ha podido aprender a leer... Final, como se ve, lleno de dulce in-

genio, pero que también es mentira. Ahora, Manuel Benítez ha replicado al libro: «Yo soy un torero, no un político. Pero amo a España y a su Caudillo. No tolero que se utilice mi nombre para agravar a mi Patria... Los autores del libro han abusado de nuestra hospitalidad. Digamos que han tenido «una mala tarde».

Manuel Benítez, que se juega la vida cada tarde, que —torero pésimo o torero genial— tiene una enorme personalidad humana, califica al francés y al gringo con elegante generosidad. Lo de «...O llevarás luto por mí» no es simplemente «mala tarde». Es «mala uva». Pero de nacimiento.

Lucio DEL ALAMO

## EL DOMINGO EN LAS VENTAS



**LLENAZO.**—Entre lo misterios inexplicables —aunque hablemos del turismo— se encuentra este de las entradas formidables en las Ventas en tarde en que el cartel está horro de nombres gloriosos. ¿El precio asequible de las localidades? Es posible. El hecho es que el domingo, tendidos, gradas y andanadas ofrecían éste aspecto de ubérrima cosecha. En el ruedo, José Luis Barrero anda a la expectativa de lo que cuarto toro —que le toca a Gregorio— puede traer para hacer quite, Barrero se pasó la tarde a la expectativa.

**S** I quisiera juzgar la corrida dominical en las Ventas desde un punto de vista negativo, hubiera titulado: "La descastada casta de Villamarta."

Más como me gusta apuntar al balance de lo positivo antes que a la picajosería que más pueda molestar a quienes comparecieron ante el juicio de la afición, destaco los dos quites en la titular. Dos quites que fueron toda la corrida: la plúmbea corrida.

Porque al ir a la plaza con un amigo mío, muy buen aficionado y de pluma maestra —he citado a don Justo—, yo le preguntaba:

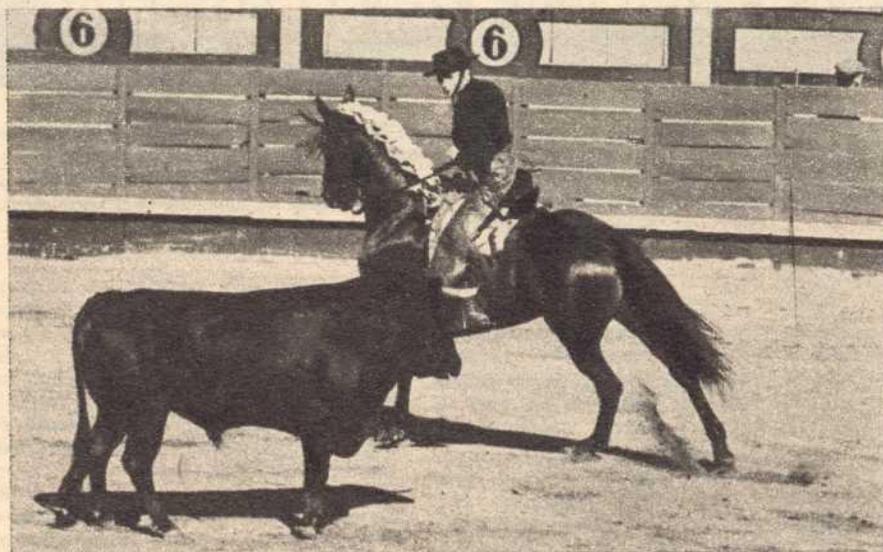
"Estamos entusiasmados con la corrida de Infante da Cámara y con razón. Pero ¿quieres decirme lo que hubiera sido esa misma corrida si los toros hubiesen tenido mansedumbre o guasa o sentido.

No lo tuvieron los villamartas. Hicieron salidas alegres, fueron bravucones al caballo —y, en ocasiones apretaron bien, aunque con más frecuencia fueron hostigados por la garrocha con recursos ilícitos de "carioca", con puya-turmix y tapar de salidas, puesto que los picadores actuaron en forma alevosa—; pero como si fuesen globos hinchados, por el primer agujero

de las varas se les iba la alegría, la fuerza, la gana de embestir: toros con aspecto serio, pero sin formalidad en la pelea, sin seriedad en la vista desparramada, con la atención puesta en todo lo que se moviera por la plaza menos en la muleta. No me gustaron. A este juicio general he de hacer dos excepciones: por lo que se refiere a los picadores, salvo de la quema general al que actuó en el segundo toro. Y del encierro de Villamarta he de poner buena nota —por ser de justicia— al bravo, serio y alegre sexto toro, gracias al cual puede mantener la antaño prestigiosa divisa esperanzas de salvación.

A la aristocrática casta de Villamarta le pasa —salvando las distancias, que a uno no le gusta ofender— lo que a otras familias linajudas que pueden empapelar con pergaminos las paredes de su palacio, pero que si tuvieran que hacerlo con billetes de Banco no tendrían ni para tapar el ojo de una cerradura. O esas otras que tienen la sangre tan azul, tan azul, que no les queda a sus descendientes ni vestigios de glóbulos rojos.

Esto tiene remedio. Siempre se ha acudido para ello a la boda con una burguesa guapa de abundantes talegas y rica en vitaminas, con lo que se echa el remiendo doble que necesitan sangre y finanzas. Si el marqués de Villamarta emprende el camino de rehacer la bravura de sus reatas tendrá que cambiar de sistema o de sementales, o fijarse muy especialmente en el toro y la vaca genitores del toro sexto —mal

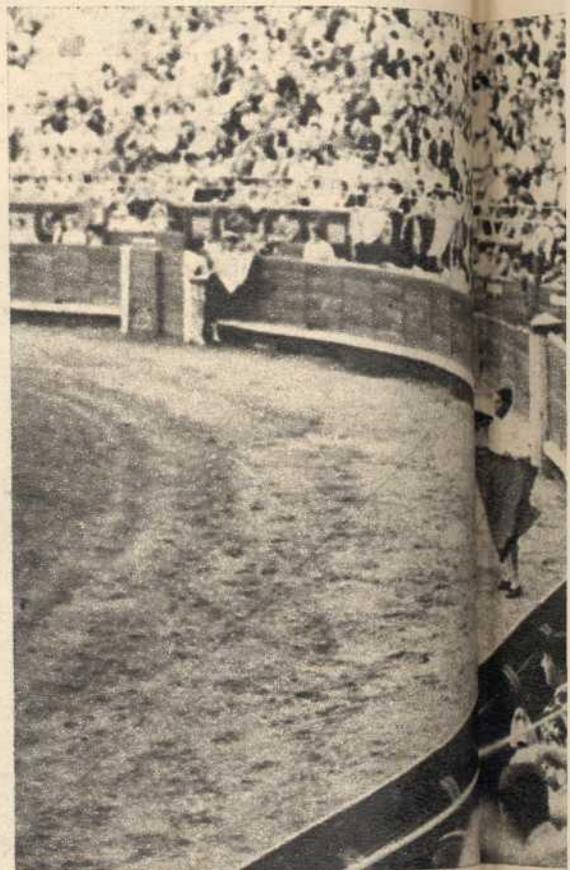


**DE CARREROS.**—El novillo de Carreros que abrió plaza tardó mucho tiempo en darse cuenta de que por la plaza andaba un jinete. Cuando ya las voces del respetable empezaban a iniciar la bronca, Antonio Ignacio Vargas clavó un rejoncillo y el novillo empezó a dar saltos y a perseguir. ¿Deslumbramiento? Seguramente.

# Un quite

llamado "Cachazudo", porque era, de los seis, el que menos apuntó tal cualidad— y seguir por esa línea hasta la restauración del prestigio de la ganadería.

Salió, para abrir plaza, un novillo bizco y distraído de Carreros, con el que el rejoneador Antonio Ignacio Vargas se lució, al clavar certeramente —cuando pudo— rejoncillos, banderillas y un trasero rejoncillo de muerte, pero no tanto al torear a caballo, pues le faltó temple, echó mano frecuente de los auxiliares y clavó, buscando casi siempre los adentros para facilitar se su labor. Cierta que el novillo



EN VISTA  
ALEGRE

UN  
NOMBRE:

CALERO

# ...te, dos quites... ¡y a casa!

no ayudaba. Echó pie a tierra para dar un pinchazo y descabellar a la primera, y escuchó palmas.

Y vamos con el primer quite de los dos que tuvo que reseñar la corrida. Lo anoté en el haber de Gregorio Sánchez, en el batacazo de su primer picador. Su capote —sin buscar filifilés ni pingüis— estuvo muy oportuno, muy sabio, muy eficaz. Oyó una ovación. La única de la tarde, pues el de Santa Olla se la pasó esperando... no sabemos qué. Advertimos en él peligrosos síntomas del desistimiento, del vencimiento inicial de la cuesta abajo. Y no queríamos que se con-



**FACHENDOSOS.**—Cuando el primer toro de Villamarte derribó al picador con estrépito en el encuentro de la vara inicial nos las prometimos felices. Pero los villamartas, aunque tuvieron fuerza —y ahí está ese burladero por los aires que no nos dejará mentir— se les iba a chorros por el boquete de las varas: no había casta.



**PALMAS A LA VOLUNTAD.**—El que puso más empeño —y por ello salió peor servido— fue Emilio Oliva. Nos gustó su empeño en buscar el triunfo en su segundo toro —aunque se excedió en el tiempo— y, sobre todo, en un quite muy bello y muy original con cambios alternandos del capote por la espalda, que le hizo ganar una ovación. (Reportaje gráfico: TRULLO.)

firmase esta impresión. ¿Por qué sale a la plaza Gregorio tan lejano, tan distraído, tan desganado? Escuchó dos broncas grandes, porque muchos aficionados de los que atestaban la plaza esperaban que fuese la figura fuerte de la tarde.

Emilio Oliva —con toros poco claros, poco propicios a la limitación de sus recursos para lidiar animales quedados— puso una enorme entrega, una gran voluntad. Y a él le anoté el otro quite digno de recuerdo: un quite precioso, en la categoría de los de adorno, con cambios alternativos de capote por la espalda, muy artístico y muy bravo, que le salió perfecto y ganó la

ovación máxima de la tarde para el chiclanero. No se entendió con su primer toro, que probaba. Y quiso sacarse la espina en el quinto que, si no brillante, era toreable, pero entre los nervios y el viento descompusieron una faena que tuvo momentos muy valerosos: pregónelo el derrote en la axila, que desgarró la manga de la chaquetilla cuando Emilio Oliva intentaba torear en serio. Se le fue el santo al cielo en lo que al andar del reloj se refiere y al pinchar tres veces y repicar con el descabello hasta diez ocasiones, escuchó un aviso; mal pago al único torero que puso buen deseo. Se le aplaudió.

De José Luis Barrero diré que se pasó la tarde —como Gregorio— esperando. ¿El qué? ¿Un toro, quizá? Pues allí estaba el sexto de la tarde, bravo, claro y noble. No se cómo no lo vio José Luis o cómo se afligió tanto con él, porque era toro de orejeo y triunfo. Y si en Madrid no los busca Barrero, ¿para dónde y cuándo lo deja? Me pareció tan insuño como en los lejanos tiempos en que era cliente de la plaza de Vista Alegre y ha perdido —o tal mostró— su antigua facilidad de estoqueador. Espero que reflexione sobre esto y rectifique, es joven y no debe dar la batalla por perdida.

Corrida de plomo. Como para no volver... hasta el día de los Tulios, que es hoy mismo. No tiene uno arreglo.

DON ANTONIO

**ESPERANDO.**—Gregorio Sánchez siguió en esa su última actitud, observada a lo largo a varias corridas de toros que ha lidiado en Madrid. Se pasó la tarde esperando... ¿a qué? En la foto espera a que le traigan el toro del cuatrce al nueve. Demasiado esperar. Por eso no fue extraño que el público— menos paciente que él— chillase.

**C**ARABANCHEL, 14. Se acabaron las nocturnas y henos a las seis otra vez en Vista Alegre. Tarde apacible, sin mucho calor. Buena entrada a la sombra y flojísima al sol. Cartel atractivo. Se repetía al sevillano Juan Asenjo Calero y junto a él dos debutantes: Uno, el menor de la dinastía de los Luguillano, Juan Carlos Castro, vallisoletano él; otro, el rondeño Bartolomé Sánchez Coloma. Los novillos pertenecieron al ganadero sevillano Antonio de la Cova. ¿Y qué tal, qué tal el encierro? Bien presentado. Uno, el primero, manso de solemnidad, huido, nada quiso saber ante los caballos y, por consiguiente, hubo de ser castigado a banderillas negras. Llegó luego con cierto peligro a la muleta. Los otros cinco, pasables, dieron buen juego y los de luces pudieron frente a ellos: sacar algo más de partido que el ofrecido. Total, corrida regulín, regulán, pese a que —¡gran generosidad del público carabanchelero!— se cortaron tres orejas. Pero vayamos por partes.

Luguillano Chico, novillero de poca estatura y mucho nervio, ha estado bien, a secas. La calificación no puede ser otra si tenemos en cuenta que pechó con el garbazo negro del encierro, un bicho que llegó con mucho genio a la muleta, tras recibir el negro castigo antes apuntado, con la cara alta, con peligro. Fue entonces cuando el de Mojados se nos "destapó" como un muchacho sabedor de su oficio. Lo trasteó magníficamente con estupendos pases de castigo, redujo las tarascadas y brilló al realizar un toreo práctico, por bajo, muy valiente. "¿Va a poder con el bicho?", anotamos en nuestro bloc. Pues sí, señores, ¡pudo! Y puso de manifiesto, decimos, que se sabe la cartilla muy requetebién. Mató de una estocada a novillo arrancado, sonaron las palmas y el muchacho dio la vuelta al ruedo. En el otro —¿qué le pasó a Luguillano?— anduvo gris, brillando sólo su buena voluntad. Muy bailón, alargó excesivamente su muy mediocre faena, casi toda ella realizada sobre la mano diestra. Tres pinchazos, una estocada

dejando asomar la punta del acero y un descabello. Palmitas y saludos. Nota: Está el novillero a falta de corridas; cuando éstas se sucedan... ¡atención a Luguillano!

Ca'ero ha vuelto a convencer. Ya lo dijimos en ocasión anterior: Posee calidad y hondura, sabe pisar todos los terrenos, no exime el peligro y sabe "meterse" en los tendidos, eso que, aparentemente simple tiene en el toreo siglo XX adelantado tanto mérito. Ofreció magníficas series de redondos y naturales guapos, muy finos, tirando con temple de los enemigos y abriendo el compás. Más suelto y torero frente a su primero, un buen ejemplar, bravote, de limpia embestida. El otro fue soso y en nada colaboró con los buenos deseos del sevillano. Su faena así fue comprometida, sin ligazón posible, aunque sacó algunos pases en redondo garbosos, a fuerza de insistir y exponer. Muy bien por Juan Asenjo. Pisa con seguridad la cinta de la novillería. Atención a este muchacho. Despachó de un pinchazo y estocada entera, volcándose, y de una estocada entera, saliendo

trompicado, respectivamente. Una oreja, petición insistente de otra en aquél y oreja generosa en éste.

Sánchez Coloma no pasó la raya de la discreción. Tiene planta y estatura, voluntad y valentía. Pero está, hoy por hoy, muy verde. Cosas aisladas, casi nunca sin hilvanar las series; falta de oficio. Se atropelló bastante, sin duda enrabietado por su propio coraje, que lo tiene, y empujado por el enorme afán de querer hacer todo. No tuvo sosiego su toreo y así fue entrapillado en dos ocasiones, ambas con fortuna. Es de Ronda, pero su toreo queda lejos del purismo rondeño. Una cosa quedó al descubierto: su tremenda valentía, su quehacer bullicioso, sus ganas de agradar. No es poco... aunque pudo, muleta en mano, sacar más partido de los enemigos. Al primero lo pasaportó de media estocada y descabello y escuchó aplausos. Al último de la tarde, de estocada atravesada y descabello. Una oreja galantona, excesiva generosidad.

Regulín, regulán. Y colorín, colorao... Jesús SOTOS

# LO MANSO

# Y LO

Por Carlos  
CABA

# ILIDIABLE

**MANSEDUMBRE.**— Hay toros de tan desarrollado olfato que se huelen lo que les va a pasar y se niegan a aceptar su destino...

¿A mí con esas?, parecen preguntarse mientras huelen el ruedo y hasta las almohadillas de la bronca desatada por su mansedumbre. Únicamente se sienten inclinados a moverse al olor de los cabestros y en dirección al familiar olor de los corrales. Tal es el comportamiento del manso ilidiable, que plantea frecuentes problemas.



“Ya dije en otra ocasión, y en estas mismas columnas, que esta temporada se va a airear, con mucha frecuencia, el pañuelo verde. Con arreglo al Reglamento o bordeándolo por las lindes”. Este es el último párrafo de mi artículo “El mimo en el drama”, publicado en EL RUEDO el 11 de abril de este nuestro año de gracia de 1967... Me refería a la gran bronca-inauguración en honor del Presidente de la primera corrida de la Magdalena, en Castellón de la Plana, que devolvió al corral un toro ya picado—esto de picado es un decir— y banderilleado.

Y, efectivamente, aquello ha tenido su reproducción en otras plazas. Y no por esas plazas de Dios, como suele decirse despectivamente sino en plazas de primerísima categoría. Hasta nos hemos dado de bruces con el toro devuelto al corral..., por el que tenía que matarlo. ¡Por qué...? ¡Ah...! Por manso, por insuficientemente picado y por no haber sido condenado a banderillas negras. Al diestro en cuestión no le faltó más que meterse en el callejón y sacarse de la chaquetilla el pañuelo verde. Pero esta “presidencia antipresidencialista” tuvo un éxito. Por fin alguien le da la razón al tendido cuando al saltar a la arena un manso integral, pide su devolución a los corrales. Porque, la verdad, ese dicho de que “cada toro tiene su lidia” está cojo. Debería decir: “Cada toro lidiado tiene su lidia.”

Que es lo que no ha previsto el Reglamento, ese montoncillo de artículos en los que tantos pusieron sus pecadoras manos y sobaron a conciencia para que ocupara el sitio que tenía previsto; el cesto de los papeles. Ya está calado el melón y cada cual pide su tajadita. No está autorizado devolver un toro por manso. Exacto. Pero el busillis está en la línea de diferenciación... ¿Dónde acaba el manso y empieza el ilidiable...? Porque, desgraciadamente, lo del hierro en las ancas se está poniendo a la altura de las dos orejas, rabo y pata, concedidos por la democrática gana de un público ululante que

no admite cortapisas reglamentarias ni garrambainas críticas. Ha pagado, es como si dijéramos, un accionista del festejo y reclama sus dividendos; concesión de trofeos y derecho de veto.

La Fiesta ha entrado en colisión con quienes la sostienen desde las taquillas. El espectador de toros —dejemos al margen al turista despistado— ha ido adquiriendo una mentalidad de hinch de fútbol. Ya se sabe. Lo que cuenta en los estadios son los goles, se consigan como se consigan. Lo demás es la carabina de Ambrosio disparando a la luna. El deporte, la obtención de un prototipo ibérico física y moralmente bien constituido, se ha literaturizado y escamoteado de tal manera que sobre el que practica en el césped está el que lo presencia desde las gradas. El hinch da el tono; el que suda en el campo quema su esfuerzo muscular y óseo.

Que es también el caso del toro. Aquí el árbitro, el tipo que pita y descompona el pasodoble con minucias reglamentarias —minucias en casa; barbaridades y polacadas fuera— es el Presidente; el Presidente y su circunstancia con todos sus flecos orteguianos. Ese otro tipo que a las cinco de la tarde saca el pañuelo en lo alto de un gallinero, acude allí respaldado —como el árbitro— sobre el papel; el hierro prestigioso de una ganadería, certificados en cuanto a edad, presencia y complejión zootécnica, cornamenta intocada... Documentación, en fin, que él no tiene por qué saber si ha sido firmada a regañadientes, por la presión del momento —la fiesta del santo patrono, la gran feria atracción de forasteros, la solera de una plaza y una afición, etc.— por imposición del torero mandón a quien ese mismo gran público le ha hecho perder los estribos a fuerza de aplaudirlo... Las actas están allí... Y no es él quien tiene que enmendar la plana a los técnicos ni preguntar por qué el ganado ha sido comprado por los mismos toreros, sus apoderados, sus representantes,

sus buscadores de camadas a la medida, sus... cualesquiera montadores del tinglado...

Llegado el momento, allí arriba está el muñeco del pim-pam-pum, para que cada espectador, si le place, le tire su pelotazo... ¡Presidenteeee...! ¡Qué bien te va en el macho...! Sin embargo, los graderíos saben, o deben saber, cómo se cuecen los grandes festejos para que a todos, oficiantes y acólitos, les llegue el corrusco. Pero como el que ordena, pañuelo en mano, es un representante de la autoridad... ¿Quién no se da el gustazo de decirle a grito pelado lo que no podría decir en otro sitio? Un buen celtibero si no se mete con el “baranda” de turno no se divierte.

Y ya estamos en faena... ¿No hemos quedado en que la casta brava que lleva el hierro de don Fulano de Tal tiene éste o aquel árbol genealógico...? ¿Y no es de todos conocida la escrupulosa selección de sus camadas que le ha valido, en la venta del Batán tán, de la empresa madrileña, un azulejo que cante a la posteridad la belleza y bravura de sus toros...? Entonces... ¿de dónde sale ese mulo coceador...? ¡Bah...! “Silogismos”, que diría un castizo ¡Presidenteeee...! O lo devuelves al corral o te ganas la bronca del siglo Porque a la jurisdicción de sacar los pañuelos se incorpora también la de aguantar a cara limpia los desaguisados o los suculentos potajes de los demás.

Existe una sentencia de mayores y ganaderos, filosóficamente ribeteada y entrecorrida de tal guiño carcunda.

“Del toro no se sabe nunca si va a dar o no juego en la plaza, hasta que salta a ella.”

Y como se da también la circunstancia de que en los bovinos, como en los seres humanos, no se puede determinar la paternidad, hay que pensar que alguna vez, una vaca corretona y tontiloca se marche del cerrado y sin avergonzarse de manchar su estirpe con hijos bastardos, se deje querer de un toro de buenos solomillos, semental de vacas lecheras y genio beatífico. Algo así como una escabrosa entrevista, a cámara regia cerrada, entre una reina y un guardia de corps de buena planta.

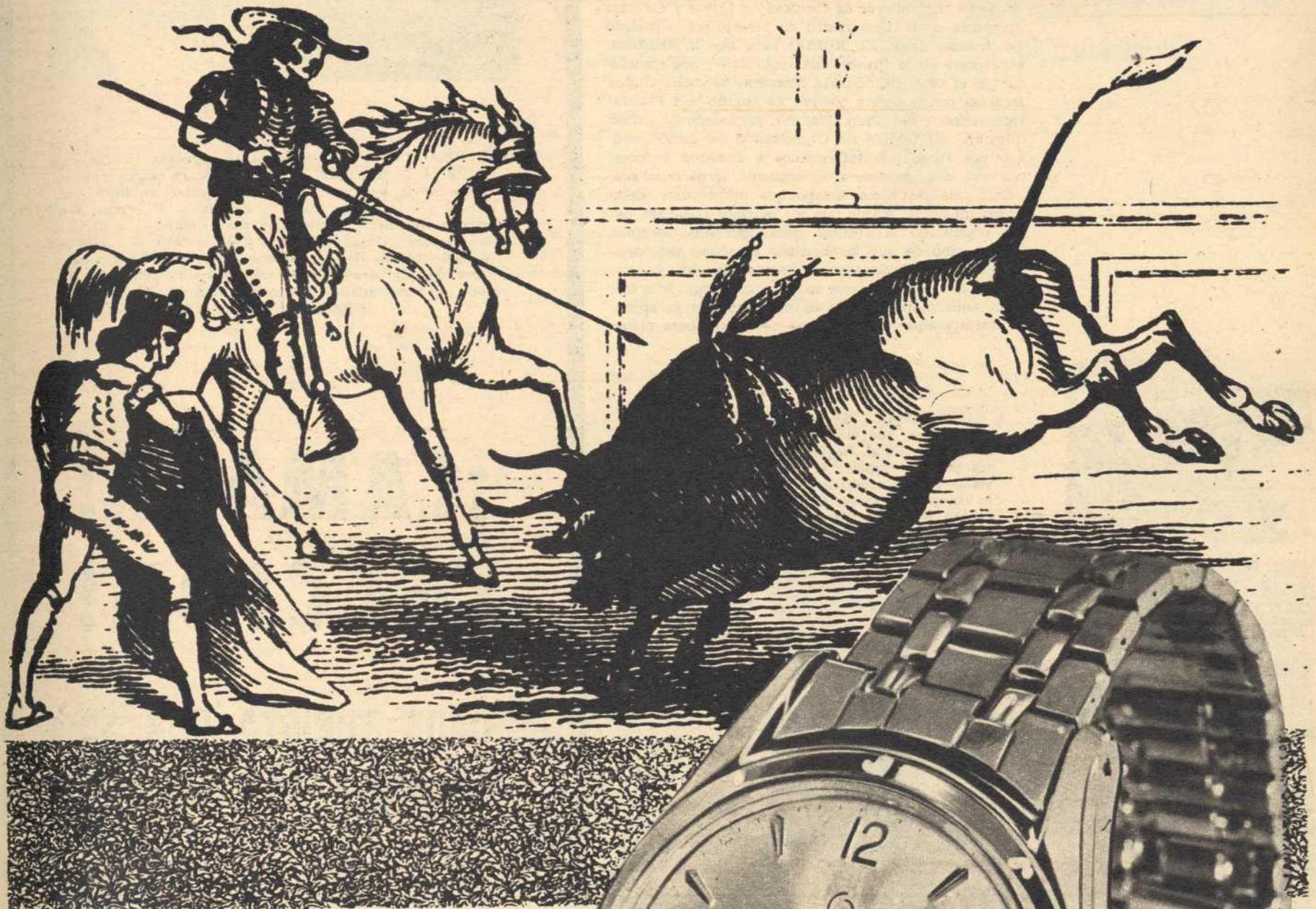
En cierta ocasión, y ya lo he dicho y repetido en estas mismas columnas, presidiendo una corrida en una plaza del noroeste de España, devolví un toro al corral, simplemente porque huía de su sombra. El empresario me vino en seguida con la cantinela.

—Según el Reglamento no se puede devolver un toro al corral por manso...

—Efectivamente... Y en vista de eso para la corrida de mañana, écheme usted un buen cebón, de raza suiza y pacifista, fiel a su patria. Como el Reglamento no autoriza la sustitución, en cuanto se arme el monote sube usted conmigo al palco e incluso se trae al ganadero, para que oigamos juntos la sinfonía. Yo veré la manera de explicar, aunque sea por señas, quienes son ustedes, a los que traspaso todos los honores...

# CERTINA-DS

## EL RELOJ MAS FUERTE DEL MUNDO



# CERTINA

*Estudie cuidadosamente las ventajas que le ofrecen los modelos de la nueva colección CERTINA y sustituya ahora su anticuado reloj por un CERTINA de alta precisión y moderno diseño.*

**AL ALCANCE DE SU PRESUPUESTO**



La noticia me llega por el camino de Valladolid y de la mano de don Juan Antonio Arenales del Campo que, en papel timbrado de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad de Montpellier —¡cuánto he luchado desde EL RUEDO para que la Tauromaquía entre en la Universidad española!—, nos comunica que el Club Taurino «La Montera» de dicha ciudad francesa convoca para octubre de hogaño el I Festival Internacional del Film Taurino Aficionado y, como miembro del Comité de Organización de dicho Festival, nos ruega que informemos a nuestros lectores, una vez más, de este acontecimiento hispano-francés.

Creo que al mismo tiempo que informamos, debo lanzar mi queja. No de que los taurinos franceses hayan organizado el Festival que solamente plácemes merece, sino de que los taurinos españoles tengamos absolutamente divorciados el toreo y la vida y estemos en la creencia de que en la Tauromaquía sólo importa aquello que sucede en el círculo de la arena. Mi queja porque las iniciativas de interés para poner



**ESQUEMA TURISTICO.**—He aquí, en esquema, lo que es un turista. A la izquierda, la cámara, de la marca que sea, fija o móvil, pero una cámara. Al centro un libro documental que les ilustre sobre la marcha de la corrida y les permita dar cierta continuidad a su rodaje. A la derecha, una bebida refrescante internacional, fácil de pedir en cualquier idioma. Resultado: una película de toros, muchas veces muy interesante, que verán en los lejanos Clubs Taurinos que van esmaltando la geografía universal.

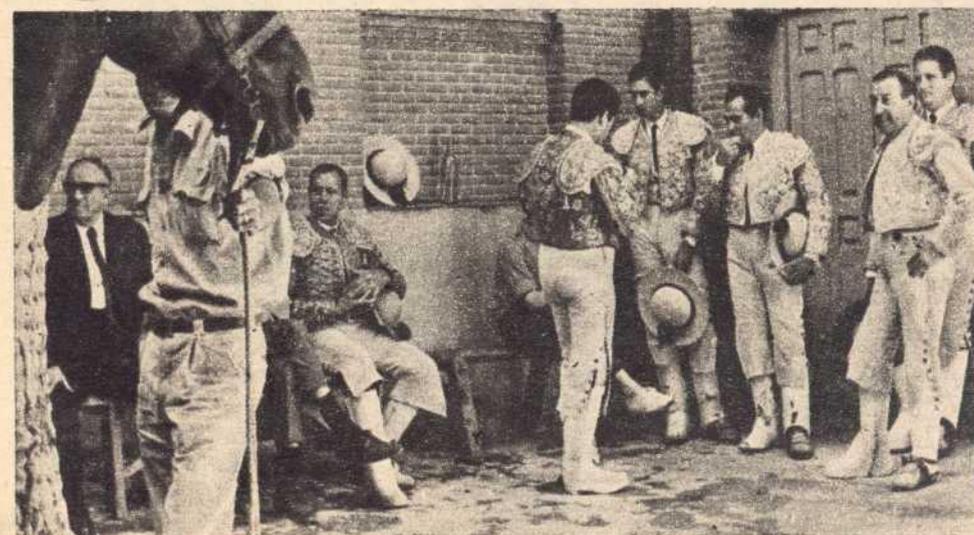
Reportaje gráfico: Carlos MONTES



**A CADA CAMARA, SU PLANO.**—Los turistas madrugadores, que vienen a España con un loable afán documental, llegan pronto a la plaza, y antes de que empiece el paseillo han tomado ya vistas de los aspectos externos y pintorescos de la corrida de toros. Como ese plano en que se recoge al mismo tiempo el cartel de la corrida y la entrada de las puyas a la plaza.



**EL PLANO PINTORESCO.**—El que llega a la plaza con una buena selección de objetivos de todas clases viene a cuajar una película que le documente totalmente en los aspectos humanos y pintorescos de «entre bastidores». Y así, cuando llega a la barrera para elegir nuevos temas a sus cámaras, ya ha recolectado el rincón en que los picadores charlan de sus cosas.



# ¡CAMARA! ¡ACCION!

**CADA TURISTA CON SU  
PELICULA TAURINA**

**Y LOS ESPAÑOLES, ¿QUE?**

**EL CLUB TAURINO  
«LA MONTERA», DE  
MONTPELLIER, CONVOCA**

**EL I FESTIVAL  
INTERNACIONAL DEL  
FILM TAURINO  
DE AFICIONADOS**

**Y LOS CLUBS  
ESPAÑOLES, ¿QUE?**

club  
taurin  
la  
montera

1<sup>er</sup>  
festival  
international  
du  
film  
taurin amateur

montpellier  
octobre  
1967

Remplissage et inscriptions :  
FIESTA  
Club Taurin "La Montera"  
7, Place Alexandre Lamoignon - 34 - MONTPELLIER - FRANCE

PHOTOGRAPHIE DE MICHEL MONTPELLIER

la cultura y la inteligencia al servicio de la Tauroma-  
quía tengan que llegar de fuera.

Nuestro aplauso al Club de Montpellier.  
Pero..., ¿qué hacen los clubs españoles?

### Literatura y arte taurinos

No hace mucho que nuestra revista realizó varios reportajes sobre el momento actual de la novela, el libro infantil, el ensayo, el libro documental taurino, con resultados muy cerca de ser desoladores.

Aparte el libro documental —alguno de los cuales está escrito a la ligera y demasiado de prisa para satisfacer urgencias turísticas— los demás géneros literarios taurinos no tienen vigencia. Los aficionados, los que se llaman aficionados, creen que con chismorrear acerca de los ganaderos multados por el «afeitado» de sus toros y decir sus piropos a un torero y sus denuestos a tal otro, ya han cumplido con su obligación de «mantener la pureza de la Fiesta».

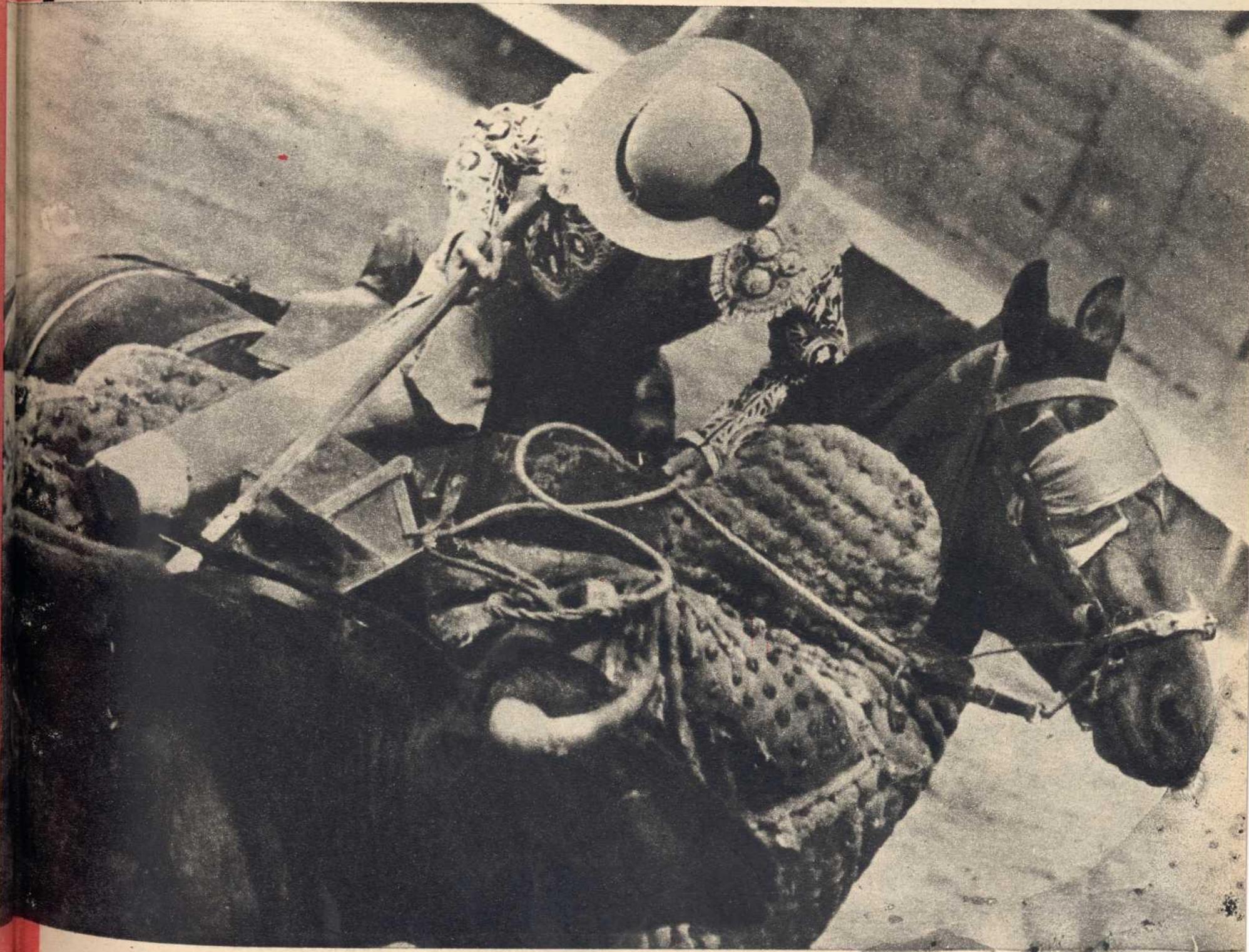
Pero el mundo de hoy es más exigente. Pide a todas las cosas una justificación. Y si la Fiesta de toros no la encuentra en el arte—que debe suscitar a su vez y en el plano artístico, una literatura, una pintura, una cinematografía y una televisión taurinas— va a tener pocos argumentos que aducir ante el mundo del mañana. No nos queramos engañar a nosotros mismos

con el topicazo del «toreo eterno». El toreo —tal como hoy se entiende— tiene apenas un siglo de existencia. Lo que sí es constante —en la misma medida que la inteligencia humana— es el arte, desde las Cuevas de Altamira hasta Picasso. Promocionar artísticamente el toreo fuera de las plazas de toros es, pues, trabajar más en pro de la Fiesta que todo cuanto se pueda decir y escribir sobre el Reglamento, sus vulneraciones y su actualización y cumplimiento a rajatabla. Yo lo veo así; lo cual no quiere decir que lo cortés quite nada a lo valiente.

### Concursos literarios

Dentro de esta idea lo único que se ha hecho como tímido embrión de lo que debía ser ubérrima cosecha, ha sido la convocatoria que la tertulia «Viejo Ma-

**EL PLANO INTENSO.**—Al viejo aficionado —no hay más que verle para saber que llegó de lejanas tierras ultramarinas con deseo de comparar— le interesan los temas de la bravura. Y su cámara se fija con delectación en la pelea del toro con el caballo, que quiere recoger con el máximo detalle para poder luego contar en su tertulia: «Pues como verán, los toros de España...»



¡CAMARA!  
¡ACCION!

drid» hizo de un concurso de ensayos literarios taurinos. Y deliberadamente quiero traer aquí el nombre del rejoneador don Manuel Baena que dio de su peculiar particular las 15.000 pesetas ofrecidas como premios.

Ya escribí que —sólo por este hecho— merecía el rejoneador que para él se escribiera un nuevo discurso de las Armas y las Letras, pues cuando anda entre caballos y hierros, monturas y rejonos

«...mis estudios son las armas,  
mi descanso, el pelear...»

aún hace tiempo de acordarse de los escritores en forma noble —no la pícara de que tanto se habla en las relaciones entre toreros y amanuenses— para estimular una forma de literatura.

Estoy convencido de que el buen ejemplo puede cundir. Formé parte del Jurado que concedió las magras recompensas y pese a lo mortecino de la fiesta de entrega de premios, a la que asistí frente a la desasistencia masiva de los llamados aficionados, unida a la primera cereza del cesto salió la segunda, que tampoco quiero eludir: el matador de toros Tinín ofreció 50.000 pesetas para una segunda edición del concurso de enyasos taurinos. El germen empezaba a coger la tierra en que fructificar.

Pero tal vez sea éste el momento de que nos preguntemos: ¿Por qué no existen concursos literarios y periodísticos sobre temas taurinos?

¿Por qué las entidades oficiales y culturales de la nación que tienen establecidos premios anuales a la literatura teatral, a la cinematografía, al periodismo de temas de mar, a la crítica deportiva y musical, olvidan sistemáticamente a la hora del honor y el estímulo y a la recompensa a la literatura taurina?

¿Es que ésta no le interesa a la Academia de la Lengua? ¿Ni al Ministerio de Educación? ¿Ni a Información y Turismo? ¿Ni a los «cuatro grandes» de las empresas de toros? ¿Ni a los no menos «grandes» toreros? ¿Ni a los ganaderos que aún andan buscando a quien dar un premio de 60.000 pesetas a quien les descubra el motivo —¿motivo de risa?— de por qué se caen los toros?

¿Es que el Sindicato del Espectáculo que todos los años convoca —dentro de su Grupo de Cine— premios nacionales a las mejores películas y a los mejores guiones literarios de cine, no tiene ningún interés por establecer premios a las varias especialidades de literatura taurina, dentro de su Grupo de Toros?

Y yo me pregunto: ¿Por qué ese desprecio? Y me vuelvo a preguntar: ¿Hasta dónde llegarían por ese camino de estímulo y promoción franceses, italianos, británicos o alemanes, si el toreo fuese un arte vivo específicamente suyo y nacional? Y me quedé asombrado al ver que, cuando el toreo en Francia no es más que pálido reflejo del toreo español allí trasplantado, sean franceses los primeros que tienen la iniciativa de convocar un Festival del Film Taurino Aficionado, cuando los aficionados españoles si no practican mucho el cine, al menos ven pasar todas las tardes legiones de turistas con la cámara al brazo para filmar todas esas sensaciones nuevas que para ellos forma la corrida de toros.

Y quiero volver a coger el hilo de dicho Concurso que del tema de los concursos literarios ya me ocupó en otro lugar en carta a mi director.

### Detalles de Reglamento

1. Bajo el patronato del Club Taurino «La Montera» de Montpellier se organiza en dicha ciudad un Festival Internacional del Film Taurino aficionado.

Trata de recompensar, cada año, a los autores aficionados de film de tema taurino, en diversas categorías. Toda persona, sin distinción de nacionalidad, puede remitir dos películas como máximo. Los concursantes no pueden ser profesionales.

Pueden ser los films en negro o en color, en 8 milímetros, super 8 ó 9,5 milímetros. Se podrá hacer una sección especial, si el Comité lo estima oportuno, de films con formato de 16 milímetros.

La duración de cada película debe ser, como máximo, de 30 minutos.

2. El Festival se divide en cuatro secciones: Sección Corrida, Sección reportaje taurino, Sección folklórica provenzal de corrida libre o «a la cocarde» y Sección de acontecimientos taurinos.

3. Los participantes indicarán al inscribir sus films en qué Sección de estas cuatro quieren ser juzgados.

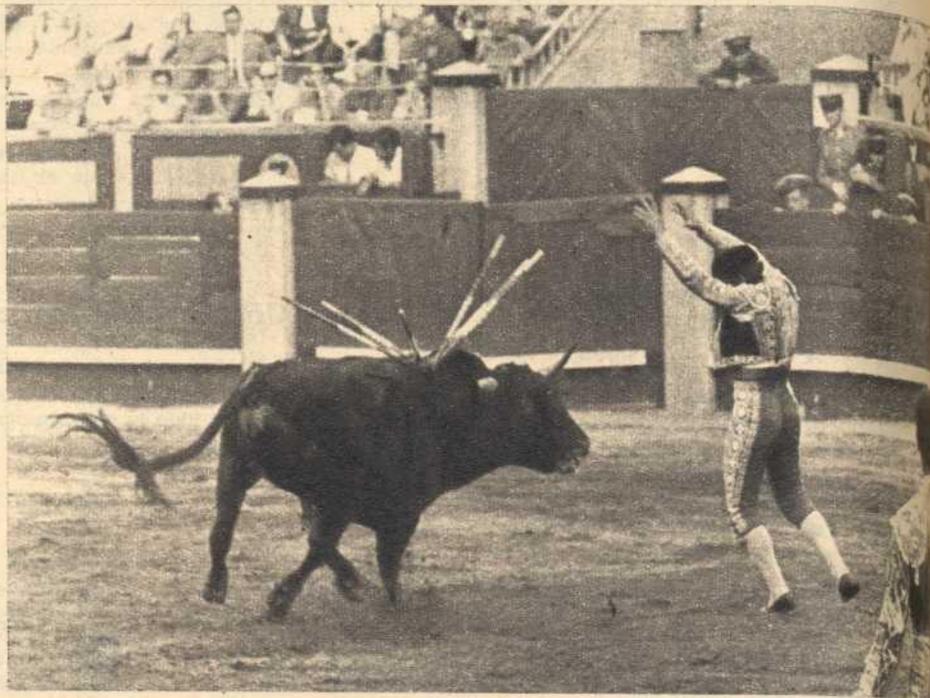
4. Para cada Sección se concederá:

Un primer premio designado con la mención «Montera de Oro» .»

Un segundo que se llamará «Montera de Plata».



**EL PLANO SUBALTERNO.**—Los buenos captadores de Tauromaquia se interesan por cuanto de bello y gallardo se ve en la corrida, aunque no lo realicen los matadores. Por ejemplo, un plano que nunca falta en la película de una corrida bien tomada es la del par de banderillas en que se ha llegado a la reunión con gallardía, se ha clavado en los altos y se ha salido con armonía.



**EL PLANO DRAMATICO.**—Más que plano es secuencia. El cameraman profesional sabe ya —porque insensiblemente se ha hecho aficionado, aunque vino de lueñas tierras— adivinar la secuencia que va a tener impacto dramático. Como esa de la cogida en banderillas, salvada por la audaz serenidad del diestro, que —como he dicho— «agarra el toro por los cuernos».

1<sup>er</sup> festival  
international  
du  
film  
taurin amateur

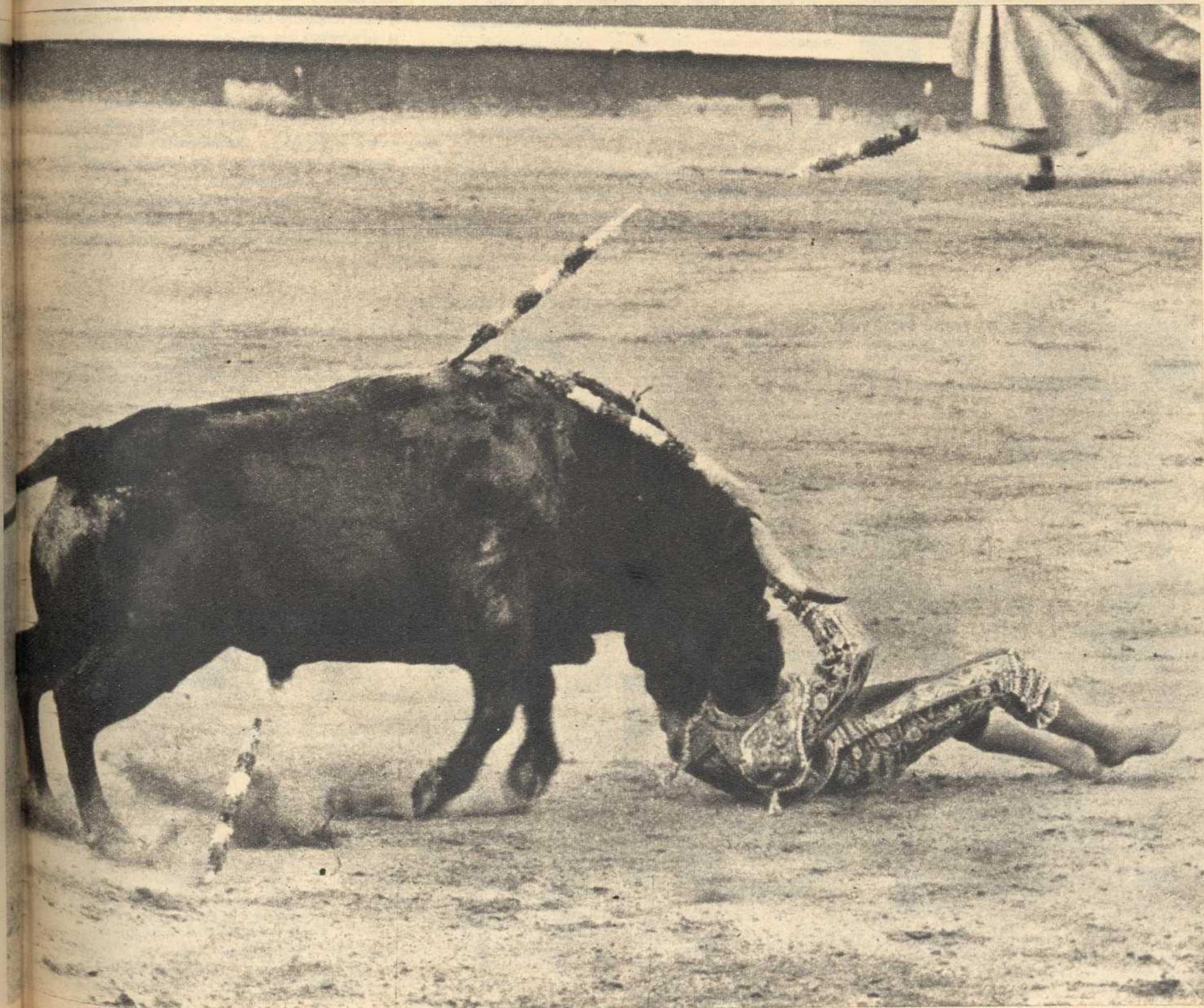
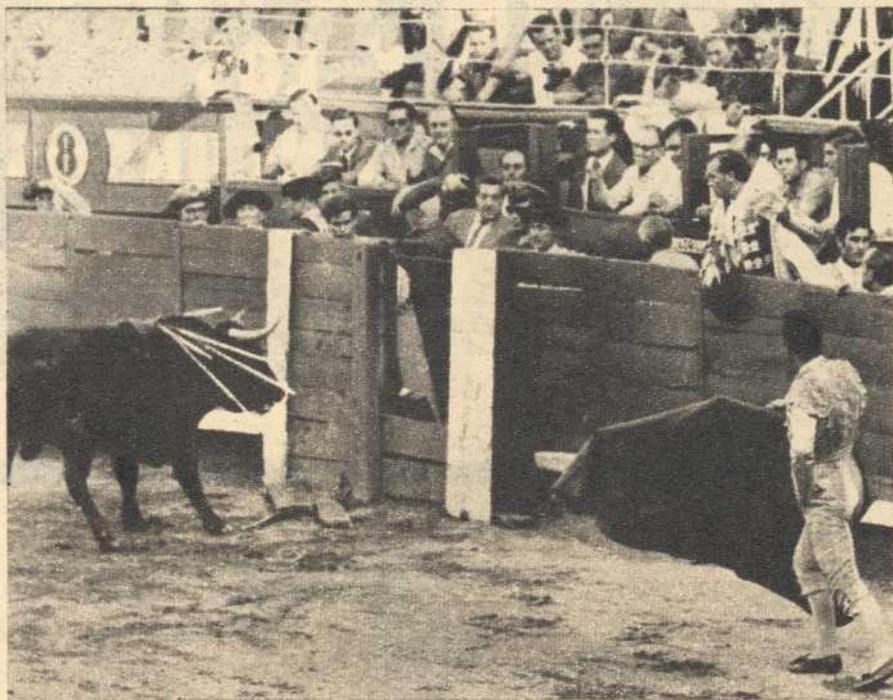
montpellier  
octobre  
1967

5177A  
5177B  
5177C  
5177D  
5177E  
5177F  
5177G  
5177H  
5177I  
5177J  
5177K  
5177L  
5177M  
5177N  
5177O  
5177P  
5177Q  
5177R  
5177S  
5177T  
5177U  
5177V  
5177W  
5177X  
5177Y  
5177Z



**EL PLANO COMPASIVO.**—Ella, mujer al fin, queda impresionada por el peligro que corren los lidiadores. Y sigue con auténtico susto la persecución del banderillero, con el cual el toro «ha hecho hilo», y con una mano en el disparador recoge la escena mientras —tal vez— está rezando para que no pase nada. Que estuvo a punto de pasar, a juzgar por los rostros del callejón.

**EL PLANO PODEROSO.**—Los espectadores ocasionales más se interesan por los detalles inesperados que por la técnica de la corrida. Por eso, las cámaras se detienen a veces en ese volar de tablas de los burladeros cuando el toro derrota con fuerza en ellos, hecho que sucede muchas veces al iniciarse la faena de muleta. ¡Un puyazo más!, se dicen compadronamente los banderilleros.



¡CAMARA!  
¡ACCION!

## «EL RUEDO» Y LOS CONCURSOS LITERARIOS

Carta veraniega a mi Director y  
amigo, José María Bugella.

Querido Director:

Te hubiera dicho esto si las vacaciones de verano no nos tuviesen separados momentáneamente. Con ello —aparte el placer de charlar contigo— me hubiese ahorrado la carta. Pero en la desolación de las redacciones en agosto, me ha revuelto el humor esa convocatoria de Montpellier, y no me gustaría que los aficionados franceses —para ellos mi admiración y mi amistad— tomasen la iniciativa en más acontecimientos de índole similar.

Yo siempre he creído que tiene que haber «alguien» interesado en promocionar la corrida de toros en sus aspectos artísticos fuera de la plaza. Alguien que fuese mecenas de una serie de concursos literarios o quasi-literarios; que, en definitiva, harían más por la Fiesta que ese incesante sahumero a golpe de tópico en que languidece toda belleza. ¿Hay mayor pecado literario que decir que el arte del toreo es el de «pata p' delante»? Pues por estas asperezas camuñamos, como sabes, querido Director.

En tal coyuntura, me parece que EL RUEDO debe tomar iniciativas de revitalización de un género literario glorioso y feneciente. Y he pensado, como en otro lugar apuntó:

¿Por qué no interesar al Ministerio de Información y Turismo, al Ministerio de Educación, a la Academia Española, al Sindicato del Espectáculo, a los

club  
taurin  
la  
montera

1<sup>er</sup>  
festival  
international  
du  
film  
taurin amateur

montpellier  
octobre  
1967

organizado por el Club Taurin La Montera  
2, Place Alexandre Laissac - 34 - MONTPELLIER - FRANCE

Un tercero que será designado «Montera de Bronce».

Serán concedidas también distinciones honoríficas y algunos otros premios cuya lista se anunciará oportunamente.

5. Los films deben estar presentados en la Sede del Festival dentro de la fecha límite del 15 de octubre próximo.

Se hace cargo de ellos un Comité de Selección para presentar las películas a las Comisiones —una por cada sección— y después al Jurado. Es decir, se seleccionarán las de más valores artísticos para presentarlas al Gran Jurado.

El público será admitido a presenciar las películas seleccionadas, pero no podrá participar en la atribución de recompensas, salvo decisión contraria del Comité.

6. Las Comisiones actuarán a partir del 17 de octubre. El Festival propiamente dicho se desarrollará los

días 28 y 29 de octubre. El Fallo será proclamado el día 29 en solemne sesión pública.

7. Para participar, los films deberán ser dirigidos a:  
M. le Secrétaire Général du  
FESTIVAL INTERNATIONAL DU FILM TAURIN  
D'AMATEUR

2, Place Alexandre Laissac.

34 MONTPELLIER (Francia).

Los envíos deben de hacerse por correo certificado. Los participantes de países no europeos deberán adjuntar a su envío un cupón-respuesta internacional.

8. A fin de asegurar la perennidad de los fines perseguidos por el Festival, el Comité podrá —si lo juzga útil— proceder a tirar una copia de los films premiados, destinada a la Filmoteca del Film Taurino.

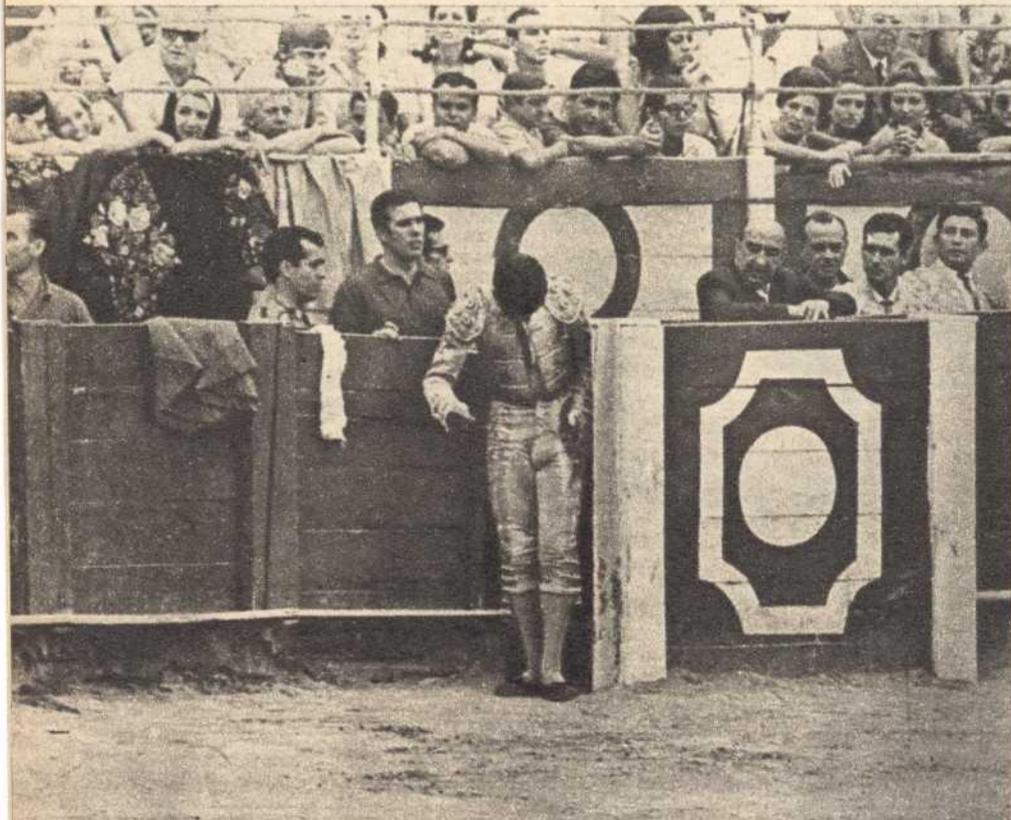
El Comité se prohíbe a sí mismo toda explotación comercial de estas películas y se compromete a transmitir a su autor toda proposición que le sea dirigida con este fin.



**EL PLANO FEMENINO.**—La aficionada, muy mujercita de su casa, se siente atraída por ese momento inesperado en que el matador se transforma en costurero de su propio vestido. Ella querría decirle el mejor modo de que el zurcido no se notase, pero como el matador está lejos se limita a filmarlo y comentar luego: «Una se encuentra con los Rodríguez de verano hasta en la plaza...»



**EL PLAN CRISTIANO.**—El sacerdote oriental se mantiene fiel a su misión evangélica hasta cuando está en barrera. Ha filmado muchas cosas, pero lo que más le emociona es el abrazo caritativo, cristiano, de los toreros. Y comentará: «Uno iba hacia el otro con la espada en la mano; parecía que iba a matarlo... Pero reflexionó, le pidió perdón y se abrazaron como hermanos...»  
(Reportaje gráfico: Carlos MONTES.)



toreros, a las Empresas, en la creación de una serie de concursos y premios taurinos?

Por ejemplo:

Sevilla, en su Feria de Abril, podría ser el escenario ideal para el Premio Nacional al Libro de Poesía Taurina.

Madrid, que por San Isidro anda tan disperso en lo que a la afición se refiere, podría premiar el Concurso Nacional de Novela Taurina. Y celebrar la Exposición Nacional de Pintura y Escultura Taurinas.

Bilbao, de gran solera —y con Empresa poderosa, pues ya observarás que ando buscando plazas de prestigio y con «grandes» al frente—, ¿no sería ideal emplazamiento para premiar el Concurso Nacional del libro Ensayo-Documento de Toros?

¿Y qué tal Barcelona —por la Merced— para celebrar el Festival de Cine y el Concurso de Guiones de TV sobre tema de Toros?

Para ello no es preciso mucho dinero —porque ya es sabido que, de todo tiempo, esto de escribir es achaque de pobres—, y con dos o tres millones de pesetas habría premios para todo eso y aún sobraría algo para gastos de organización de cenas aristocráticas y banquetes populares que reuniesen a los aficionados. ¿Y qué son dos o tres millones de pesetas para esos personajes amigos nuestros que tú y yo tenemos ahora mismo en la imaginación y que iniciarían una noble tarea, que, de modo indudable, repercutiría en su propio

negocio en forma beneficiosa? Estoy convencido de que —en cuanto empieces una gestión para solicitar el patrocinio y la aportación económica en centros oficiales y taurinos de pro— ibas a tener un éxito de proporciones sensacionales.

¿Empezamos las convocatorias? Sería bonito, por ejemplo, anunciar:

«L. RUEDO, con el patrocinio del Ministerio «X», convoca el I Concurso Nacional del Libro de Poesía Taurina. Primer Premio, de 200.000 pesetas, establecido por la Empresa...»

Y así todos los demás.

En fin, sólo de pensarlo se me hace la boca agua, porque por ese camino logramos atraer a los toros, a los escritores e intelectuales de todos los países y, muy especialmente, a los de habla española, habremos ganado una gran batalla para la Fiesta.

Y ésta podrá estrenar lenguaje nuevo. Lenguaje del mundo del futuro. Ideas para comprender que el torero es una de las Bellas Artes, y que tiene que evolucionar conforme cambia la misma vida.

¿Empezamos las convocatorias?

Celebrare haberte convencido y cuenta conmigo —si lo estimas preciso— para poner todo esto en marcha: creo que, a alto nivel, es muy hacendoso.

Cordialmente te abraza y queda a tus órdenes,

DON ANTONIO

9. Los films de esta convocatoria 1967 no serán presentados con sonorización. Si alguno la tiene no será tenida en cuenta. El Comité se encargará de que la proyección de las películas se haga con música de fondo apropiada.

Antes de cada proyección será leída una breve presentación, a cuyo fin cada autor debe adjuntar a su envío una breve nota sobre el tema del film.

10. Lo no previsto será resuelto, en caso de necesidad, por el Comité Directivo, conforme a los usos en la materia.

La participación en el Festival implica la aceptación sin reservas de este reglamento y de las decisiones del Comité y del Jurado.

### Detalles finales

Como ven nuestros lectores, el estudio del Festival es meticuloso y bien intencionado. La formación de una

Filmoteca Taurina es ejemplar ya que, formaría, es también tarea que debe incumbir a España en forma oficial o privada. Una bella tarea de la que Montpellier nos da la iniciativa.

Para el Festival ya se han inscrito 20 películas francesas.

Diré también la formación del Jurado. El presidente es don Fernando Achúcarro, de Bilbao, y forman parte del mismo: monsieur Cantier, director de la revista «Toros» de Nimes; profesor Aquarone de la Universidad de Montpellier y crítico taurino; monsieur Denys-Colomb director de cine; profesor Benassar de la Universidad de Toulouse, crítico taurino; madame Vargas, escritora y crítica taurina de Ceret; el presidente del Cine-Club «Jean Vigo» y dos personalidades por designar.

### Llamada a los aficionados

Amigos Peñistas españoles; me gustan las conren-

cias taurinas y algo menos los banquetes del mismo tema.

Pero el mundo es cada vez más aficionado a ver más que a oír, y de ahí que los medios de comunicación audio-visuales estén en auge en el mundo entero. Las Peñas deben incorporarse a ese sentir de modernizar y moverse en el campo del cine y de la TV para hacer acto de presencia artística.

¿Que los naturales de aquel torero son incomparables? ¿Que aquel toro era canijo o impresionante? ¿Que la cogida aquella dio escalofrío? Pues vamos a dejarnos de charla y ¡documento gráfico al canto! Vamos a ver a los toreros en acción para compararlos o a tomar la secuencia mejor de aquel toro de tanto trapío. Vamos a ver si actuamos. Vamos a ver si nos dejamos de tantas palabras, palabras, palabras.

DON ANTONIO



EL PLANO ESTETICO. — A veces se traen tales mamoretos a la plaza que ya uno no sabe si el cameraman es profesional o aficionado. Cuando es profesional se preocupa por los encuadres y los efectos estéticos, como éste que corta en diagonal el plano con la disposición de las figuras. Y preguntamos: ¿Cuándo vamos a hacer en España un gran festival de tantas películas taurinas de interés?

Reportaje gráfico, Carlos Montes

## Postal de La Coruña

# COMO UNA FRUSTRADA ROMERIA

## Quando los pasodobles suenan a marcha fúnebre

Galicia en agosto es una formidable romería. El suave aire se enciende con los guturales «aturuxos» y en los pueblos, rodeando a las iglesias y los cementerios, brotan los mercados y los bailes con orquestas modernas de atronador griterío e improvisados conjuntos «senxebres». La tierra se estremece en sus raíces y se hace melancólica canción en los labios de sus hijos. Por lo general, los gallegos entonan muy bien. Galicia se abre en el verano como una rosa amable, tierna y sensual, bien lejos de las patéticas estampas de Valle-Inclán. No una trágica «rosa de papel», sino de paz, alegre y armoniosa, que encandila los ojos y el oído. Para mí, el compendio de todas las romerías es Los Caneiros de Betanzos.

### LOS CANEIROS EN LA PINTURA

Un pintor coruñés, José Francisco, ha tenido abierta, coincidiendo con las fiestas mayores, una nueva exposición que puede considerarse como representativa de su obra. Para mi gusto, pinta con primor, y es el intérprete más fiel de los encantos de este rincón propio, con cuatro provincias privilegiadas en cuanto a bellezas naturales se refiere. Si Dios vertió chorros de magia al hacerlas, este hombre las recrea como nadie con su pincel. Si ciertos pedantes y juveniles críticos de arte necesitan hablar de Goethe al juzgarle y no le muestran devoción porque es figurativo y no inconcreto, inmovilista en sus conceptos básicos y no inquieto emborrionalizos sin substancia, allá ellos. Objetivo, profundo revelador del céltico paisaje, José Francisco, dueño y señor de su arte, maduro en su cima noblemente ganada, ofrece una muestra definitiva de su personalidad en el cuadro a Los Caneiros dedicado. Bajo los altos árboles de tronco estrecho, sobre las verdísimas aguas del Mandeo caminan las barcas con los romeros que comen, beben, cantan y ríen, ebrios de luz y de amor al terruño, como en un báquico desfile anual que cuando acabe les impregnará de irrefrenable nostalgia. Romería multicolor, betanzeiro encanto de esta Galicia siempre fresca y renovada, en continuo desarrollo de misteriosa gracia, a pesar de tantas miserias que nadie ha curado todavía. El cuadro es de calidad y José Francisco, el Cordeobés de la pintura de esta región, lo vendió al primer envite.

### ROMERIA FRUSTRADA

¿Por qué cuento esto a los lectores? Porque desde que anunciaron a Paco Camino yo pensé con gozo anticipado que su actuación en La Coruña iba a ser como esa inolvidable romería. Viva fiesta mayor con repique de campanas y jubilosa procesión endomingada. Vísperas felices las hay siempre que uno dispuesto esté a soñar. Pasando el trecho, el hecho suele ser distinto. Y aquí una vez más tuvo razón la experiencia del pueblo en ese dicho que la tradición nos ha legado y por desgracia la realidad confirma. Torero, lo es; camino claro del toreo, catedrático sin discusión, espejo de inconfundibles elegancias. Pero fallaron, a nuestro entender, dos cosas: el público y el encierro de los Hermanos Lacave, procedente del marqués de Domecq. No se llenó el coso y con razón eso debe de molestar a quien es hoy la primera figura de la Fiesta. A lo mejor me equivoco, pero en esto soy tremendamente subjetivo. Siento un criterio, no comento una actuación. Cada cosa a su tiempo. A mí, en su caso, me disgustaría que no fuesen a verme y en cambio acudirían a contemplar a quien aquí, al menos, exigió el máximo, no ofreció nada y como fenómeno extrataurino fue superado en su ac-

tuación por la circense «mujer de hierro», con veintisiete hazafías en el programa. Me dirán ustedes que eso no importa y que el diestro tiene la obligación de torear. Pero si a esa amargura interna se le añaden los toritos difíciles, chicos y mansurriones, salvo el cuarto, se comprenderá que Camino sólo mostrase retazos de su clase en unas chicuelinas y en una faena corta, malograda con el estoque. Y si no se comprende, puede, hasta cierto punto, disculparse. Contamos contigo, y otra vez será, y en otro sitio, que aquí, por ahora, no.

Si el taumaturgo no estuvo inspirado, ¿qué podían hacer Fuentes y Benjumea? Estilista uno, tremendista el otro, sin enemigos boyantes, cero al cociente. Pero un mínimo de voluntad, si es exigible. Ellos, ni eso. Anduvieron desangelados, y al fin, toreros de Despeñaperros para abajo, como con jindama, que según parece no es miedo a secas sino una especie de temor al misterio encarnado en unos pitones que buscan el cuerpo al menor descuido. Total, que así el verso de esta veraniega postal fue desmadejado y sofo y falto de asistencia. Todo lo contrario de esa clara, sensible, impar romería de Los Caneiros, con la que yo había comparado en sueños esta corrida frustrada, y que de manera tan certera e inteligente ha plasmado en el cuadro clave de su exposición, llena de ancestrales resonancias exquisitas, el pintor coruñés José Francisco.

### REVERSO EN TONO MENOR

El reverso fue otro. En tono menor, pero diferente. Al resultado artístico visible, me refiero. De nuevo, en confianza los supervivientes del abono y los obligados por misión profesional. Pongan seis patos, por no poner cuatro, que es lo que se dice siempre y paren de contar. Novillada o lo que fuese. Sobre el portón de cuadrillas pone en letras grandes «Santa Lucía». Es como una alusión a los toreros; y que ella les conserve la vista para distinguir a lo que por los chiqueros aparece. Los de Solís en la línea del «mini»

y escarbando a cada dos por tres. Hubo orejas a barullo y vimos de nuevo a Márquez, esta vez triunfador apabullante. Sí, el malagueño es todo. Bulle, pisa fuerte, aguanta, sus reflejos son rápidos y eficaces; domina, improvisa con garbo suertes de ayer y de hoy. «Usted, si que sabe, amigo». Pida paso, que cuando estrene alternativa, todo le será aún más fácil. Depende del «trust» donde se aliste. Capillé y Román hicieron con elogiado espíritu, lo que ahora hacen todos los que empiezan. Quizá por influencia del televisivo «Documento», hasta las manoletinas en serie, suerte resucitada de sus cenizas para escarnio de quien las bordó y que Márquez da también mirando al respetable. Aunque, en este caso, poco tenía para mirar.

### Y AHORA, EL REQUIEM

Y aquí termina la presente historia. Sólo restan unos breves datos elegidos al azar para el futuro, suponiendo que a nuestros cosmonautas nietos les interesen estas cosas. Seis de agosto de mil novecientos sesenta y siete. Última corrida en la Plaza de La Coruña. La rejoneadora Amina Assis, paseó el ruedo con las orejas de su burel, por un magistral par de banderillas a dos manos y sobre tablas y por haberlo tumbado con el primer rejón. Sus hermosos ojos lloraban por el rasguño que en la pelea sufrió su caballo «Crin Blanca». La Banda de música tocó a pulmón pleno sin desmayos, alegres pasodobles que inevitablemente sonaron a marcha fúnebre. En este coso murió un espectador con un estoque en el pecho, en el año 34; aquí se inició como niño torero Luis Miguel Dominguín; por su arena pasó un par de veces, sonámbulo y viajero de los cielos Manuel Benítez. Sobre el resto RIP. Las grúas abrirán paso a modernos y altivos edificios, con derroche de cristal y aluminio en las fachadas. Si se piensa un poco en que en estos últimos años el público ha preferido las playas al taurino espectáculo y en que nada se ha visto que merezca el calificativo no ya de excepcional, sino de medianamente aceptable, bien muerta está. Lo decimos con dolor, porque muy pocas, casi ninguna plaza queda en Galicia y siempre sería de lamentar que aunque sobrasen se perdiese una. Pero las cosas son como son y esto no hay quien lo levante. Me temo muy mucho que el próximo verano cuando negros y blancos anden otra vez a la greña en los predios de Johnson, esta postal taurina no tenga razón de ser.

### PUYITA



El pintor coruñés José Francisco, ante su cuadro «Los Caneiros.—Romería en Betanzos».

## VITORIA

### FINALIZO LA FERIA DE LA BLANCA 3.—TRIUNFO DE FUENTES

VITORIA, 7 (Servicio especial). Pese a que la entrada no registró un lleno-lleno, podemos decir, sin temor a dudas, que la entrada ha sido buena. Y en los graderíos, como siempre, las charangas de los «abusos», que dan colorido, sabor y gran animación a las fiestas de la Virgen Blanca.

Los toros han sido de Juan Mary Pérez Tabernero. ¡Qué pena! Una mansada postinera, excepción hecha del corrido en último lugar. Y eso que, dicho sea de paso, tampoco fue una cosa del otro mundo.

A Curro Romero le llegó a la muleta el toro «casi entero». Fue picado muy mal y... ¡ya saben ustedes! Curro lo trasteó; lo llegó incluso a torear por la cara con valentía, pero... nada podía hacer y se decidió por emplear el acero. Total: cuatro veces entró y pasaportó con el descabello. Hubo más pitos que de los otros. La cosa ha sido análoga en torero y toro en el cuarto de la tarde. Sólo destacaron unos lances de capa. Mató de pínchao, estocada no muy allá. Hubo protestas.

Paco Camino pechó con un mansurrón de solemnidad. No obstante, obsequió el fino torero con unas chicuelinas garbosas. Luego, con la franela en la mano, a fuerza de insistir e insistir—¡gran voluntad la del muchacho!—, sacó cosas lucidas, plétóricas de arte, estupendas. Así, sus naturales y derechos. Aguantó lo indecible y fue sacado en dos o tres ocasiones de mala forma por el astado. Mató de estocada y descabello y sonaron las palmas en su honor. Lances muy bien frente a su segundo enemigo, con excesivo genio. Luego ofreció unos magníficos pases por alto y series con ambas manos, siempre rociadas de gracia y maestría. Entró dos veces a matar y despachó finalmente con el verduguillo. Otra vez sonaron las palmas.

El triunfador en la tercera ferrial ha sido José Fuentes. Y eso que hubo de entenderse las con un buey huido. Comenzó su faena sentado en el estribo. Luego sujetó con maña al bicho y lo gró sendas tandas de derechos y naturales, artísticos y valientes. Mató de gran estocada y descabello a la primera. Con la oreja dio la vuelta al ruedo el torero de Linares. Frente al sexto, el mejor del encierro, estuvo Fuentes muy bien de capa, destacando unas magníficas verdónicas. Con magnífico estilo trasteó al toro y luego ejecutó una serie de redondos perfectos, mandones, artísticos. La serie se repitió y, más tarde, continuó haciéndose con la otra mano; luego, chicuelinas, giraldivas y una gran estocada que hace rodar al toro sin puntilla. Nueva oreja, vuelta, y los mozos se tiran al ruedo para alzar en triunfo a Fuentes. Así se lo llevaron a la calle.

### 4.—EXITO DE PAQUERRI Y CORDOBES

VITORIA, 8.—La afición «tembló» en este día debido a que las

# LA ACTUALIDAD TAURINA

nubes, y la lluvia, hicieron que un par de horas antes de comenzar el festejo pasara por algunas mentes la palabra «suspensión». ¡Y con la boletería agotada... Al final hubo suerte y la corrida comenzó..., aunque cayeron aguaceros a intervalos.

Toros de Juan Pedro Domecq, así usó. Poca casta, flojedad y algunos con genio. ¡Le digo a usted!

Arreció la lluvia cuando Antofiete toreó de muleta. Y descalzo logró algunas series — derecha e izquierda— de bella factura. En realidad, poco; eso es verdad. Mató bien, de una estocada, y el público le exigió a dar la vuelta al ruedo. A su segundo se le picó mal, y el animal llegó muy entero a la franela. Buenos derechos y naturales, aderezados con la música. Final: pinchazo y dos estocadas, con palmas finales que exigieron al madrileño a saludar desde los tercios.

Huracán Benítez ha estado bien; muy bien, sobre todo en su primero. Las dos faenas han sido análogas, si bien destacó la primera. Toreó seriamente al principio y mantuvo «en el aire» a la clientela, dado el terreno que en ocasiones pisaba, obligando al final a embestir al astado y logrando circulares completos. También los naturales fueron aceptables. Luego, en la segunda parte de sus dos faenas, lo clásico de él: adornos, rodillazos... y el delirio en los tendidos. Mató de gran estocada al primero suyo y se le concedieron por unanimidad las dos orejas al de Palma del Río. En el otro no hubo suerte con el estoque

—dos pinchazos y estocada— y Manuel se vio obligado ante los aplausos a saludar desde los tercios.

El triunfador hoy ha sido Francisco Rivera. Bien de capa, con las banderillas y con la muleta. Sus tandas de derechos y naturales han tenido enjundia, profundidad, personalidad torera. Bien; muy bien con ambas manos, pasándose perfectamente a los enemigos cuando remataba con los de pecho. Con las banderillas, algún par mejor que otro, ha estado en general en notable. Al primero lo despachó de una gran estocada, y el final fue el que mereció toda la faena: dos orejas, rabo y el delirio en los tendidos. Al último de la tarde le despenó—¡qué penal!— de dos pinchazos en hueso y una estocada atravesada. Hubo, no obstante, aplausos al rodar el animal. Y los «blusas», siempre al quite, cargaron con el moctón y así lo sacaron de la plaza. Paquirri, en triunfador de la penúltima corrida festiva.

## 5.º—PUERTA, CAMINO Y BENJUMEA, OREJADOS

VITORIA, 9.—También, como el día anterior, volvió a caer un aguacero durante la corrida, última de la serie magníficamente organizada por el empresario, señor Martínez Elizondo. Toros de María Lourdes Martín de Pérez Tabernero. En general, mansos, con poca fuerza.

Diego Puerta, ante un toro como sus hermanos, pero además

con genio, ha entusiasmado a los aficionados, con su toreo alegre, valiente y bullicioso. Pisó terreno comprometido y, así, sufrió un tantarantán de ordago. No se amilanó nunca el sevillano y logró muy buenas cosas, pese a las condiciones del astado. Ha sido Diego un torero modelo de aguante. Pasaportó de una estocada de efectos rápidos. Fue muy aplaudido. En el otro, toreó de capa magníficamente por verónicas. Efectuó con la muleta perfectos redondos ante un toro que también acusaba genio, y continuó con la zocata, para rematar la faena con molinetes y giraldillas. Entró por derecho y bien, y ¡premio! Una oreja y la vuelta al ruedo entre aplausos.

Perfecto el lancear de Camino a su primero. El toro, poco castigado, fue muy doblado por el diestro, para alargarse éste luego en unos derechos posteriores, dignos de quien los ejecutaba. Toreó por finamente con la mano izquierda, haciendo embeberse al toro a fuerza de insistir. Mató de estocada, y a su mano fue a parar una oreja,

merecida dadas las pocas facilidades que encontró en su enemigo. En el quinto de la tarde, muy huido, la faena fue casi exclusiva de derechos y naturales, bien ligados y rematados, artistas siempre, echándose al toro por delante, con gran maestría y valentía. No tuvo suerte al matar y perdió algún trofeo que otro. Cuatro estocadas y descabello. El torero, pese a eso, tuvo que saludar desde los tercios para corresponder a los muchos aplausos.

Con parones estupendos, comenzó Benjumea su primera faena. Recibió el toro excesivo castigo, dadas sus características, y al llegar a la muleta se vino abajo. Intentó todo y nada pudo hacer, pese a sus buenos deseos. Tres pinchazos y un descabello. Se escucharon palmas en su honor. En el último, Benjumea buscó el desquite y lo consiguió. Redondos y naturales muy buenos, arriesgando, porfiando, pisando terreno comprometido. Pases redondos y final: Una estocada buena, volcándose, con garra. Una oreja y vuelta triunfal.

Y colorín colorao...

die. Corrió bien la mano y se adornó con garbo. Mató de pinchazo y estocada y cuatro pinchazos y estocada, recibiendo un pitonazo en la boca, de pronóstico leve. Sus dos faenas fueron aplaudidas.

## MÁLAGA

### ULTIMA CORRIDA DE FERIA: LOS JAZMINES DE PILAR MORENO DANVILA

MÁLAGA, 7. (Crónica de nuestro corresponsal.) — La última corrida de la tradicional Feria malagueña ha tenido todo el color, sabor y perfume de la Fiesta Nacional en esta bendita tierra de María Santísima.

Ha habido sobrerrelieves y bajorrelieves, pero todo ello dentro del ambiente mismo de la Fiesta, que si tiene exaltaciones de entusiasmo jubiloso, también las posee de signo contrario, aunque éstas —ya se sabe— prontas a cambiar de viento. Porque el público de los toros es inclinado al aplauso, al ¡olé!, a la ovación mantenida y, si a las veces se manifiesta en ruidosa protesta, nunca lo es por mucho tiempo; a la primera ovación, las lanzas se vuelven aplausos. La corrida, digo, ha tenido color, sabor y perfume; ¡ya lo creo!; delante de mí «cota» de observación del «siete» se ha colocado Pilar Moreno Dánvila González-Anleo, guapa muchacha, que lleva en la cabeza un manojito «así» de jazmines encapullados. Y se percibe un perfume exquisito. Todavía no han abierto. La plaza presenta un magnífico aspecto. El cartel ha quedado compuesto así: seis toros de doña María Pallarés de Benítez Cubero, para Miguelín, Manuel Menítez «Cordobés» y Andrés Torres «Monaguillo». El primero es de «lujo» y de aperturas increíbles. La gente colgada por donde puede. ¡Feria de Málaga!

Los toros han sido los siguientes, por orden de lidia: número 12, «Viajero», negro bragao, de 476 kilos; 5, «Alo», negro zaino, 465; 16, «Aguaito», negro bragao, 446; 115, «Apuesto», negro bragao, 515; 19, «Aclamado», negro bragao, 475, y 13, «Enmarañado», negro burrato, 490 kilos. El cuarto fue ovacionado en el arrastre; el quinto, aplaudido. El primero, bien presentado, entró cuatro veces a los caballos.

Miguel Mateo «Miguelín» —que ha triunfado en todos los toros que ha lidiado en esta Feria— ha salido a hombros —en la anterior corrida lo fue, así como Sánchez Bejarano— y redondeado el gran triunfo, cortando las orejas y rabo de sus dos enemigos.

Bien con el capote, ha estado genial con las banderillas, que puso en su segundo, metiéndole dos pares de antología. Con la muleta ha realizado monumentales faenas, la segunda, iniciada con pases sentado en una silla, entre el entusiasmo del pueblo. Ha matado en lo alto, y siempre por derecho, y tras varias vueltas, música, trofeos —cuatro orejas y dos rabos—, repito, salió triunfalmente a hombros. Los jazmines de Pilar se iban abriendo lentamente y el buen color aumentaba, así como el entusiasmo por la marcha de la corrida, que tuvo gran exaltación con el triunfo de Benítez, en su primero, al que tras lancear superior-

## FIESTAS EN GIJÓN

### CAMINO, FUENTES, BENJUMEA...

GIJÓN, 12. — Primera corrida de las Ferias de Begoña. Seis toros de don Juan Pedro Domecq, que resultaron desiguales en fuerza y bravura. Lleno.

Paco Camino lanceó bien a su primero, al que realizó una gran faena a base de derechos, redondos, naturales y abanqueos. Estocada. Una oreja. A su segundo le hizo una faena con las dos manos, con pases con la derecha, naturales y adornos. Mató de media estocada y descabello. Ovación.

José Fuentes lanceó muy bien a su primero, siendo ovacionado por chicuelinas. Con la muleta realizó una faena variada, para tres pinchazos y dos descabellos. Ovación. Al segundo lo fijó bien, realizándole una faena valentísima. Media estocada y un descabello. Una oreja.

Pedrin Benjumea lanceó bien a su primero, logrando después una gran faena que remató de un volapié y un descabello. Se le concedieron las dos orejas. En el que cerró plaza fue cogido aparatadamente al veroniquear, resultando ileso. Benjumea, resentido, le hizo una faena de alivio para seis pinchazos y tres descabellos. Palmas.

### DIEGO PUERTA EN RACHA DE EXITOS

GIJÓN, 13.—Segunda de Feria. Se corrieron toros del marqués de Domecq, bravos. El quinto fue paseado en el arrastre. Antofiete, buena faena en el primero, consiguió sólo ovación al no estar afortunado con la espada. En el segundo, buena faena para media estocada y descabello a la primera. Se le concedió una oreja.

Diego Puerta, faena completa con ambas manos, en el primero, al que mata de media y descabello. Le fueron concedidas las dos

orejas. En el segundo, faena extraordinaria de valor y arte, matando de media estocada y descabello. Paseó en triunfo las dos orejas y el rabo de su enemigo. Pireo, faena valiente en su primero, pero desafortunado con el acero. No tuvo mejor suerte en el que cerró plaza, al que despachó de forma breve, por lo que hubo división de opiniones.

### SAN SEBASTIAN COMENZO LA SEMANA GRANDE

SAN SEBASTIAN, 13 (Servicio especial). — Comenzó la Semana Grande. Cinco toros desiguales, flojos, aunque manejables, del marqués de Albayda, y uno, el lidiado en sexto lugar, de El Pizarra, fue devuelto a los corrales después de ser castigado con banderillas negras. Fue sustituido por uno de Benítez Cubero, flojo y sin embestida.

Rafael Ortega no se lució con la capa, dadas las dificultades que ofrecía el astado. Toreó de muleta con aplomo y justeza, sobresaliendo una tanda de derechos y otra de naturales. Mató de pinchazo y estocada. Toreó bien de capa al cuarto, con guapas verónicas. La faena de muleta fue solada, enjundiosa. Mató de media estocada, pinchazo y tres descabellos. Hubo silencio.

Curro Romero estuvo muy aplaudido al ejecutar tres verónicas con esencia, muy finas y suaves. Tuvieron empaque sus faenas de muleta, lanceando con perfección y limpieza. Mató a su primero de dos pinchazos y estocada y dio la vuelta al anillo. En el otro, entró media estocada y despachó de certero descabello.

Cumplió y salió airoso del trance Gabriel de la Casa. Cumplió con la capa y con la muleta su labor fue altamente estima-

## LA FERIA DE HUESCA

### PRIMERA: CORDOBES, A HOMBROS

HUESCA, 10.—Primera corrida de las fiestas patronales. Magnífica entrada, llegando al lleno. Siete toros de Arranz, de Salamanca; tres, manejables, y los otros, blandos de remos. El quinto fue devuelto al corral, después de picado, banderilleado y ejecutada la faena de muleta, ante la fenomenal protesta del público puesto en pie.

Juan García «Mondeño», faena con pases variados para un pinchazo sin soltar, estocada y descabello al tercer golpe. Ovación. En su segundo, que no consigue estar de pie, estocada atravesada y descabello. Algunas palmas y muchos pitos al toro.

Manuel Benítez «Cordobés», magnífica faena con pases de todas las marcas, para gran estocada y descabello a pulso. Ovación, dos orejas y vuelta. En su segundo, faena muy suave para que no se cayese el toro, y cuando se disponía a matar fue devuelto al corral. Salió el sobrero, de la misma ganadería, intentó realizar faena y cobró una gran estocada. Ovación, vuelta al ruedo. Salió a hombros.

Manuel Martín Márquez, faena a base de derechos y naturales. Un pinchazo sin soltar, estocada y descabello. Ovación y vuelta. En el último, faena porfiona, para una estocada y descabello. Ovación.

### SEGUNDA: EXITOS DE FUENTES Y BENJUMEA

HUESCA, 11.—Segunda corrida de las fiestas. Cinco toros del Conde de la Corte y uno de Luis Molero, de Valladolid. Todos áteron, en general, buen juego.

Diego Puerta, aplaudido en cuatro verónicas al primero. Buena faena, variada y artística. Una estocada y descabello. Ovación, oreja, vuelta y saludos. En su segundo, el Molero, que sustituyó a otro del Conde, herido en los corrales, bonito, bien armado y con poder, su faena fue cumplida.

José Fuentes, faena variada y artística, destacando dos tandas de naturales. Pinchazo y descabello. Ovación, dos orejas y vuelta. En el otro, aplaudido con la capa y ovacionado en la faena de muleta, que inició con cuatro pases de rodillas al hilo de las tablas. Mató de un soberbio volapié. Ovación, una oreja y vuelta.

Pedrin Benjumea, faena variada a su primero, al que mató de una estocada. Ovación, dos orejas, rabo y vuelta. En el último, faena corta, a base de naturales. Media estocada y descabello. Aplausos.

Benjumea fue paseado al final a hombros.

mente y cubiertos los dos primeros tercios, hizo genial faena de muleta, coreada con jolés, molinetes de rodillas, desplante, para dar una buena estocada y certero descabello. Orejas rabo, paseo triunfal y... qué exquisito olor dan los jazmines.

En el sexto vino el bajorrelieve, pero relleve siempre. Quiso la gente que Benítez —que había hecho gran quite en caída al descubierto— banderilleara, y como no lo hiciera, hubo su «mita» de enfado. Trasteó bien el diestro, pero había «ñas» en los tendidos, en vista de lo cual dio estocada corta muy buena, abatiendo al bicho, mientras se formaba la gran protesta, ruidosa y mantenida. Contra fuerte..., pero los jazmines apretaban también en la intensidad de su olor.

Andrés Torres se mostró valeroso; estuvo artista con la capa, extraordinariamente valiente con las banderillas, citando rodilla en tierra, para meter los palos al quiebro por lo alto, entre ovaciones y gran perfume de los jazmines en plenitud y muy artista y mandón con la muleta. No estuvo afortunado, como se deseaba, con el acero, pero fue muy ovacionado.

Cuando a Miguelín se lo llevaban a hombros, Pilar que había embellecido, como otras muchas, la Fiesta volvió la cabeza, dejando ver, mientras se ocultaba los jazmines, sus ojos de limpia belleza. Fiesta Nacional en Málaga, 1967!

José María VALLEJO

## BARCELONA

### JUEVES: TOROS SIN CUAJO

BARCELONA, 10. (De nuestro corresponsal.)—Cada vez que torea Antonio Ordóñez hay que resignarse a ver una corrida terciada. Hoy la hemos visto menos que terciada, pues algunos de los toros han rozado el peso reglamentario. Pero no ha sido sólo eso, han carecido de cuajo y, sobre todo, se quedaron en las varas, llegando muy cortos y frenando el viaje, a la muleta.

Creemos que Antonio Ordóñez se equivoca escogiendo esta clase de encierros, en su deseo de ir cómodo, pues los resultados artísticos son desastrosos y el público se cansa de esperarlo una tarde y otra.

Un bicho escurrido de carnes fue el primero: apagó su escaso fuego en las varas: como frenaba en la muleta, Ordóñez se decidió a alfiar, matándolo de una estocada en su famoso rincón, a toro arrancado. Bronca.

Un bicho astinegro y con mas presencia fue el cuarto: lo capoteó vulgarmente el de Ronda. Entró la res muy fuerte a los caballos, derribando en dos ocasiones. Intentó faena Ordóñez, pero entre la escasa embestida de su enemigo y el viento, que lo destapaba, se aburrir pronto. Volvió a entrar a herir, señalando una estocada en los blandos. Escuchó una sonora bronca.

El primero de Paquirri era una res cárdena; la veroniqué con ciertas apreturas el de Barbate; no cogió los palitroques Paquirri, e hizo bien, porque la res no tenía viaje: llegó ésta gazapeando y muy corta al último tercio. Porfió Paquirri, sin conseguir más que unos muletazos vulgares. Mató de una estocada pasada y tres intentos de descabello.

El quinto fue también una res de poca presencia: acusó cierto genio en los caballos. Llegó a la muleta frenando y echando la cara arriba: demostró voluntad Paquirri, pero sin centrarse con su enemigo. Lo despenó de un pinchazo en hueso y una entera bien sañalada. Saludó desde los medios.

En cuanto a Benjumea, su primero fue una res cornivuelta y que se astilló de ambos pitones: llegó la res a la muleta frenando y quedándose en el engaño: Benjumea estuvo muy valiente, sacando hasta cuatro tandas de pases en redondo, de mucha exposición, pues la res no pasaba. Mató de un pinchazo a toro arrancado y una entera caída. Se le aplaudió y hasta vimos escasos pero entusiastas pañuelos pidiendo la oreja. Saludó desde los medios.

Mejor embestida tenía el que



ORDONEZ.—Había intentado faena el de Ronda, pero el enemigo no tenía embestida y el torero abrevió y entró a matar. Ese es el momento de perfilarse.

cerró plaza: Benjumea se paró en unas verónicas valerosas, molestado por el viento. La res tomó dos varas: llegó con alguna embestida, especialmente por el derecho: la aprovechó Benjumea tirando de su enemigo con suavidad, aunque el viento lo destapaba y hacía flamear su muleta. Al rematar una serie de manoletinas, con cambio de mano y pase de pecho, sonó la música.

Mató de un pinchazo a toro arrancado y una honda. Le aplaudieron por su voluntad.

Pocas cosas buenas llevamos anotadas en nuestra libreta de apuntes. El cartel, que nos había entusiasmado, en la esperanza, se esfumó en la realidad, y como dijo Espronceda

Las ilusiones perdidas son hojas, ay, desprendidas del árbol del corazón.

R. F.

### DOMINGO: CORRIDA ACEPTABLE

BARCELONA, 13. (De nuestro corresponsal.)—La corrida dominical era, en Barcelona, como una estampa del ayer: figuraban en el cartel Bernadó y Chamaco, que se repartieron una «competencia» en los tiempos novilleriles.

Pero el tiempo desgasta hasta el bronce de las estatuas. Sir embargo, los graderíos se llenaron, pese a la lluvia de la mañana. Bernadó ha estado como suele: cómodo, fácil y sin esforzarse. A su primero, una res tarda y quedada, le hizo una faena breve y la despenó de medias echándose fuera. A su segundo lo veroniqué con sus finas maneras: la res recelaba y escarbaba: la desafió el «noi de la Riereta» sobre ambas manos, sin confiarse; se le aplaudieron unas apretadas manoletinas. Volvió a matar mal, de una estocada en el chaleco. División de opiniones.

En cuanto a Chamaco, ha estado muy bien en su primero, una res cornivuelta. La veroniqué con enjundia y se la llevó a las varas por chicuelinas, galleando. Brindó al concurso: la res tenía una embestida muy fuerte, pero el de Huelva la aguantó, hasta hacerse con su enemigo, tirando de él sobre ambas manos, con quietud y temple. Terminó con un abaniquo. Mató de un pinchazo sin soltar y una estocada caída. Le concedieron una oreja y dio triunfal vuelta al ruedo, con una brazada de flores.

El quinto fue una res floja, de embestida apagada y muy noble. Chamaco tiró con temple de su enemigo, pero sin imprimirle vibración a su faena, como contaba el poco gas del bicho. Y lo mató muy mal: de cuatro pinchazos y una entera buscando —y encontrando— los blandos.

En cuanto a Paquito Ceballos, tuvo una actuación elegante, pero sin calar en los graderíos: su primero era una res sin fuerza, que se caía a cada paso. No obstante, lo brindó al concurso. Su faena de muleta tuvo asiento, cruzándose con el bicho cuando éste no pasaba, encelándolo con el cuerpo. Mató de una entera y tendida. Le concedieron una oreja, por generosa interpretación del juego de los pañuelos del «usía».

El que cerró plaza tenía cierto peligro, sobre todo por el pitón derecho. Estuvo atropellado el malagueño y lo despenó de una honda y caída. Dio la vuelta al ruedo.

El que ha rayado a gran altura ha sido don Alvaro Domecq. Estuvo segurísimo sobre las

monturas, colgando tres pares de banderillas sensacionales. Y los arponcillos los señaló en todo lo alto.

Se precipitó con el rejón de muerte, dejándolo pasado, por lo que descordó al bicho. No obstante, le concedieron las dos orejas.

En cuanto a los toros, en lidia ordinaria, salieron por chiqueros cuatro reses de Pérez T. Sánchez; uno de don Ignacio Pérez Tabernero y otro de «Hoyo de la Gitana». Fueron cómodos, nobles y flojos —no recibieron más que un puyazo cada uno—. Y el de rejones, de Sánchez Cobaleda, tuvo muchos pies y fue muy codicioso.

Fafael MANZANO

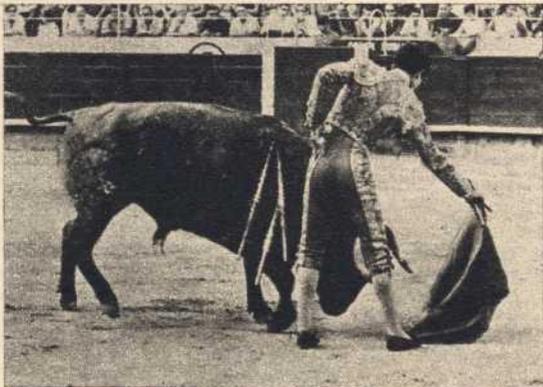
## PALMA

### OREJA PARA BEJARANO

PALMA DE MALLORCA, 13. (De nuestro corresponsal.)—Fue una lástima que la tercera corrida de la Feria Taurina de Agosto en Palma no tuviera el mismo resultado artístico que las dos anteriores. Era el cartel de esta última, sin duda, el más prometedor sobre el papel, el más sugestivo, el más esperanzador, pero la mansedumbre de los toros de Halcón Sánchez dieron al traste los vaticinios.

Julio Aparicio, a quien correspondieron los dos peores toros, intentó lucirse, pero sus buenos deseos se estrellaron frente al negativo estilo y cobardía de sus reses. Mató con poco acierto, dividiéndose las opiniones.

Antonio Ordóñez nada pudo hacer con el que abrió plaza, un bicho que desde su salida hasta que murió rechazó todo intento de pelea. El mismo público le pidió que lo matara cuanto antes, y así lo hizo de un pinchazo hondo y tres descabellos, siendo aplaudido. En su segundo, algo menos manso, Antonio toreó prodigiosamente a la verónica, y con la muleta, tras brindar a Kirk Douglas, el famoso actor cinematográfico, realizó un trasteo espléndido, con ambas manos. Luego falló con el estoque y el éxito se vino abajo. Los aficionados españoles se aplaudieron el trasteo, pero los turis-



PAQUIRRI.—Estuvo discreto Paquirri frente a sus dos. A veces lanceó suavemente y con garbo, como bien puede apreciarse en la fotografía.



BENJUMEA.—Su primer enemigo llegó a la muleta frenando y quedándose en el engaño. Pero Pedro estuvo valiente y sacó magníficos pases, sobre todo con la derecha.



BERNADO.—No le le rodaron las cosas bien el domingo al torero catalán. Aun así hubo momentos en que lanceó con garbo finalmente, sobre todo a su segundo enemigo.



CHAMACO.—Estuvo muy bien frente a su primer enemigo. El bicho tenía una arrancada muy fuerte, pero el de Huelva supo aguantarlo y terminó haciéndose con él.



CEBALLOS.—Tuvo Paquito una actuación elegante. Toreó bien tanto de capa como de muleta y gustó al público barcelonés.



DOMECQ.—Rayó a gran altura el caballero rejoneador, segurísimo siempre sobre las monturas. Fue premiado con las dos orejas.

(Fotos: VALLS.)

tas, que no perdonan los fallos con el estoque, protestaron.

El triunfador de la tarde fue Sanchez Bejarano, quien una vez más confirmó sus privilegiadas condiciones de gran torero. Los toros que le correspondieron, el segundo y último de la tarde, de los herederos de don Felipe Bartolomé, tampoco fueron dechados de virtudes, pero el chaval, que está rabioso de unos años, en ambos sacó un extraordinario partido, logrando faenas sencillamente magníficas, sobre todo la realizada con el que cerró plaza. Mató de manera formidable, yéndose tras el estoque como un consumado estilista del volapié. En el primero dio la vuelta al ruedo, con insistente petición de oreja, y en el otro le fue concedida una, que al público y a nosotros le pareció poco premio. Entre aclamaciones dio la vuelta al anillo y fue despedido con una calurosa ovación.

La plaza registró buena entrada, con lleno total en el sol.

Q. CALDENTEY

## LA CORRIDA DE LA PRENSA

**PALMA DE MALLORCA, 10.** (De nuestro corresponsal.)—El público salió contento y los periodistas un poco más por ser la del viernes su corrida. La plaza se llenó casi por completo. Los toros de doña María Lourdes Martín de Pérez Tabarnero, bravos y nobles, dieron ocasión a que los tres espadas se lucieran cada uno dentro de su estilo. Solamente el lidiado en tercer lugar resultó incómodo por puntar al menor contacto con la muleta.

Juan García «Mondeño», en sus dos toros, dio amplia demostración de un torero jugoso y fino, de maneras delicadas y de buen gusto, sobre todo con la muleta. Toreó a la verónica con temple y realizó un quite por gaoneras muy emotivo. Con la muleta corrió la mano midiendo bien los pases y con el estoque estuvo certero. Dio la vuelta al ruedo en el que abrió plaza y fue premiado con una oreja en el cuarto.

Cordobés, en su primero, muy bravo, hizo una demostración completa de su repertorio, emotivo en momentos, raro en otros, clásico algunas veces, y en otras hasta practicando un torero bello. Mató de media estocada y le fue otorgada una oreja, con insistente petición de la otra. En su segundo, menos boyante, estuvo en todo momento animado de una gran voluntad para complacer al público. Luego, con el estoque, no tuvo suerte y se dividieron las opiniones.

Victor Manuel Marín, que nada pudo hacer con el tercer toro, el único malo, se sacó la espina en el que cerró plaza. La faena de muleta resultó magnífica. Los pases por el lado derecho resultaron prodigiosos, sugestivamente hermosos, una pura filigrana de temple y mando. Tras una estocada entera descabelló seis o siete veces, y esta circunstancia tan poco importante redujo el éxito, de verdadero escándalo, a una solitaria oreja.

Aun así, el trofeo cedido por la Asociación de la Prensa fue para Victor Manuel.

Q. C.

## BENIDORM CORDOBES, DOS OREJAS Y RABO

**BENIDORM, 13.** (Servicio especial.)—Con excelente entrada se celebró una corrida de toros en la que se lidiaron astados de don Dionisio Rodríguez, que dieron buen juego, aunque el último anduvo a batacazos por la arena por la falta de poder. Compañía la terna Miguel Báez «Litri», Juan García «Mondeño» y Manuel Benítez «Cordobés».

Litri estuvo variado y vistoso con el capote en sus dos toros, realizando en el primero una faena bien compuesta, en la que manejó la muleta con las dos manos. Oyó la música y fue aplaudido, matando de pinchazo y media superior. Hubo petición no atendida y vuelta al ruedo. En el cuarto también escuchó la música en una faena larga, valiente y adornada, que, sin embargo, el verduguillo de descabellar le restó méritos, pues después de una estocada corta de poco efecto erró por dos veces antes de acertar en el cerviguillo. De todos modos, se le ovacionó y saludó desde e. tercio.

Mondeño toreó con el capote con mucha línea y temple, como así también sus dos faenas de muleta, que fueron acompañadas por la música, tuvieron ritmo de ceremonia y fueron seguidas con palmas al término de las tandas de pases. Mató de tres pinchazos, una intentona de descabello y estocada al segundo de la tarde, silenciándose su labor, y de estocada superior al quinto, concediéndosele esta vez una oreja y rodeando la arena entre fuertes palmas.

Cordobés tuvo un triunfo grande en su primero. Toreó con el capote cargando los lances sobre la pierna y realizó tal vez la faena de muleta más entonada y formal que jamás le hayamos visto, quizá fuera porque le brindó a director de «Pueblo», don Emilio Romero, pero es lo cierto que estuvo torero, oyendo música y palmas. Mató al tercero de la corrida de estocada volcándose —hasta matando!— y se le concedieron las dos orejas y el rabo, con v. elta triunfa, al redondele.

El sexto de la corrida no tenía poder y se caía cada dos por tres. En él realizó una faena de muleta Manuel Benítez, en la que poco a poco llegó a calentar el ambiente, sonando la música y las palmas. Pero ahora necesitó pinchar os veces antes de lograr hundir la espada, y, aunque hubo petición, el premio quedó en vuelta al ruedo.

M. M.

## MARBELLA TROFEOS PARA LOS TRES MATADORES

**MARBELLA, 13.** (De nuestro corresponsal.)—Se han corrido siete toros de Flores Tassara, primero de rejones, para Josechu Pérez de Mendoza, y en lidia ordinaria para Jaime Ostos, Miguel Mateo «Miguelín» y Andrés Vázquez. Lleno al sol y buena entrada a la sombra. Los cinco primeros, toros sin trapío; sexto y séptimo, mejores, con genio, fueron aplaudidos en el arrastre.

Josechu ha estado muy bien. Oreja y vuelta.

Ostos, superior: valiente y to-

rero. Dos orejas en el primero y ovación en el segundo, saludando desde los medios.

Miguelín, superior. Clavó cuatro estupendos pares de banderillas. Oreja y dos orejas, ovaciones y vueltas, respectivamente.

Andrés Vázquez, muy valiente. Ovación y vuelta en el primero, y en el último, valeroso, fue atrapado por el toro. Volvió a muletear con gran exposición y expectación del público y atizó colosal estocada. Dos orejas, rabo y salida a hombros.

Los otros espadas fueron despididos con muchos aplausos.

J. M. V.

## CASTELLON TRES OREJAS PARA DAMASO GOMEZ

**CASTELLON, 13.**—Un novillo para rejones, de María Pérez de Vargas, y seis toros de Miura que dieron juego.

El rejoneador Manuel Baena, dio la vuelta al ruedo.

Damaso Gómez, faena al son de la música, al que mató de una estocada y descabello al segundo intento. Oreja. Muy lucido en la faena de su segundo, lo mata de media y descabello. Dos orejas. Al final salió a hombros.

Luis Segura, muy bien con la muleta para pinchar una vez antes de lograr la estocada definitiva. Oreja. En su segundo, a pesar de la faena breve y eficaz, no le fue agradecido el esfuerzo. División de opiniones.

Serranito se lució con su primer enemigo, al que mató de una gran estocada. Oreja y petición de la otra. En el último no entusiasmó a los tendidos. Silencio.

## FIGUERAS TOROS CON PODER

**FIGUERAS, 13.**—Toros de Bernardino Pérez Carballo, con poder, para el rejoneador José Ignacio Sánchez, y los diestros Orteguita e Inklusero.

José Ignacio Sánchez, ovación en sus dos toros.

Orteguita, no complació por entero a la concurrencia en su primer toro, por lo que las opiniones se dividieron. En el segundo, faena valiente que le valió la petición de una oreja.

Inklusero, muy bien en cada uno de sus toros, a los que cortó una oreja por cabeza.

## BARCO DE AVILA EXITO DE VICENTE PUNZON

**BARCO DE AVILA, 13.**—Cinco toros de Ignacio Sánchez y Sánchez, con buena presencia.

La rejoneadora Antofita Linares cortó una oreja a su toro. primero, con el que estuvo voluntarioso y valiente. En su segundo toro dio la vuelta al ruedo.

Vicente Punzón se lució en su primero con una faena artística y valiente que remata con una gran estocada que le valen las dos orejas y el rabo de su enemigo. En el que cerró plaza, faena breve que termina con pinchazo y estocada. Silencio. Vicente Punzón, salió a hombros.

## PONTEVEDRA SALIO A HOMBROS EL CABALLERO

**PONTEVEDRA, 13.**—Siete toros de Cortijo Oliva. Mansos. El segundo fue sustituido por otro de Samuel Flores.

El rejoneador Fermín Bohórquez tuvo una gran actuación por la que se hizo acreedor de las dos orejas y el rabo, que le fueron concedidas por unanimidad. Al final salió a hombros de los entusiastas.

Andrés Hernando, faena variada y valiente para media estocada y descabello. Ovación. En su segundo, faena porfiona, terminando con su enemigo de una estocada y descabello.

Tinín estuvo con deseos de agrandar, realizando una faena lucida a su primero, al que mató de estocada y descabello al tercer intento. Ovación. A su segundo lo alifó, para terminar con él de media estocada. Palmas.

Victor Manuel Martín estuvo muy trabajador para dominar a su lote, al que expuso mucho. Ovación en su primero y aplausos en el último.

## LLORET DE MAR RICARDO IZQUIERDO, CORNADA GRAVE

**LLORET DE MAR, 13.**—Tuviron mucho poder los toros de Félix Moreno de la Cova.

El rejoneador Rafael Peralta tuvo una tarde muy lucida y triunfal. Cuatro orejas y un rabo es el total de los trofeos conseguidos por el caballero en esta afortunada tarde.

José Morán «Facultades», una oreja en su primero y abucheados en el segundo.

Ricardo Izquierdo consiguió las dos orejas de su primer toro como resultado de la torera faena realizada. En el segundo fue cogido, sufriendo una cornada en el muslo izquierdo que después el facultativo de la enfermería de la plaza calificó de pronóstico grave.

## BRIHUEGA BUENA TARDE DE LUIS NAVARRO

**BRIHUEGA, 13.**—Muy bien presentados los toros de María Francisca de Mora Figueroa.

Jerezano, silencio en su primero y palmas en el otro.

Monaguillo, faenas breves en sus dos toros, que remató con dos pinchazos y media estocada a cada uno. Mereció la indiferencia de los tendidos.

Luis Navarro, faena valiente en el primero, para pinchazo y estocada. Dos orejas. En el que cerró plaza estuvo muy eficaz matándolo de una gran estocada. Dos orejas y rabo.

## GERONA UNA OREJA PARA CADA UNO

**GERONA, 13.**—Cuatro toros de Manuel Sánchez Covaleta y dos novillos de Lamamié de Clairac.

Angel Peralta fue ovacionado en su primer novillo y cortó una oreja de su segundo.

Caracol, vuelta al ruedo con petición, y cortó una oreja, con petición de otra en su segundo. Limeño, ovación en su primero y oreja, con petición de otra en el último.

## JEREZ MANO A MANO

**JEREZ DE LA FRONTERA, 13.** (Servicio especial.)—Corrida mitad diurna y mitad nocturna. Lidiaronse seis toros del marqués de Villamarta, difíciles, protestados en el arrastre, por los diestros Juan Antonio Romero y Rafael de Paula. Juan Antonio, en su primero, al que banderilleó superior, colocando tres pares que fueron aplaudidos. El bicho llegó con bastante peligro a la muleta de Juan Antonio, echando por tierra los buenos deseos del jerezano. En su otro enemigo volvió a banderillar superiormente, recibiendo al de Villamarta con las dos rodillas en tierra, instrumentando pases altos, e intentó torear al natural, prohibiéndosele su enemigo, que se vencia peligrosamente. Mató brevemente y dio la vuelta al redondele con insistente petición de orejas. En su último enemigo, quinto del difícil encierro, Juan Antonio Romero se lució con la capa. Con la muleta instrumentó unos pases bajos muy toreros para continuar con la derecha, labor que fue premiada con aplausos. Mató de dos pinchazos y le dieron los trofeos, teniendo que dar la vuelta al redondele. Rafael de Paula, en su primer enemigo, solamente instrumentó pases de trasteos; intentó torear, pero el «villamarta» no se prestaba a ningún quehacer. Mató de varios pinchazos y escuchó muchas palmas, mientras que al toro se le pitaba en el arrastre. Al cuarto, Paula, con la capa, hizo asomar su arte gitano en unas verónicas elegantísimas. El toro llegó con guasa a la muleta del «calé», echando por tierra los buenos deseos del gitano. Mató de varios pinchazos y tuvo que saludar desde el tercio para corresponder a la ovación que se le dispuso. Al último de la tarde, Rafael de Paula se enderezó varias veces con su tardo y probón enemigo. Instrumentó derechazos con ese estilo único que tienen los de su raza; molinetes y un natural de esos que marcan época. Mató con brevedad y le fueron concedidas las orejas de su enemigo, que pasó triunfante por el redondele. Peso de la corrida: 461, 485, 490, 465, 480 y 478 kilos, respectivamente.

HERRERA

## SANTANDER FLOJEO EL GANADO

**SANTANDER, 13.**—Segunda de abono. Toros de Molero Hermanos, flojos de remos.

Curro Girón, faena variada a su primero, para una gran estocada. Una oreja. En su segundo, faena torera y garbosa, mató de un pinchazo y gran estocada. Le fueron concedidas las dos orejas.

Paco Camino, faena templada a su primero, para tres pinchazos y una estocada. Se le ovacionó con fuerza. En su segundo, faena breve. Ovación.

Angel Teruel, sustituto de Viti, vuelta en su primero. En el que cerró plaza, banderilleó muy bien; faena valiente, pero no estuvo afortunado con el acero. No obstante fue muy ovacionado.

## MANZANARES

### ALTERNATIVA Y EXITO DE GABRIEL DE LA CASA

MANZANARES, 9.—La corrida de toros anunciada había despertado gran expectación, llenándose la plaza. Se corrieron reses de Juan Mary Pérez Taberero, bravas y muy manejables, que dieron buen juego.

Gabriel de la Casa, que tomaba la alternativa, recibió los trastos de manos de Manuel Benítez, actuando de testigo Víctor Manuel Martín. Brindó su primer toro a su padre, Moenito de Talavera. Realizó una buena faena, con pases de todas las marcas, para una estocada hasta la bola. Fue premiado con dos orejas. En su segundo, que brindó a Córdoba, volvió a hacer una gran faena para una estocada que mata sin puntilla. Se le concedieron las dos orejas y el rabo.

Córdoba, en su primero, fue valiente y variada. Un pinchazo, media y descabello al primer golpe. Dos orejas. En su segundo, buena faena a base de naturales y redondos. Mató de un pinchazo y media estocada que bastó. Dos orejas. En el que mató en sustitución de Víctor Manuel realizó una faena superior y artística. Terminó de una estocada y descabello al primer golpe. Dos orejas y rabo.

Víctor Manuel Martín en su primero, faena voluntariosa, y al dar un pase es enganchado por el toro. Mató de un pinchazo y

estocada. Pasó luego a la enfermería, donde se facilitó el siguiente parte:

«El diestro Víctor Manuel Martín sufre una herida por asía de toro en la parte superior del escroto derecho de pronóstico menos grave.»

## EL ESCORIAL

### APARICIO, CAMINO Y TERUEL... EXITO!

SAN LORENZO DE EL ESCORIAL, 10.—Gran entrada. Reses de Palha, de don Francisco y don Carlos Van-Zeller, desiguales.

Julio Aparicio, en su primero, realizó una buena faena para tres pinchazos y descabello al primer golpe. Ovación. En su segundo, faena artística para un pinchazo y media estocada. Una oreja.

Paco Camino, en su primero, faena a base de naturales y rechazos, para terminar de un pinchazo y media estocada. Dos orejas. En su segundo realizó una gran faena, muy torera y dominante, para un pinchazo y una estocada hasta la bola. Dos orejas.

Ángel Teruel, en su primero, que fue devuelto por cojo y sustituido por otro de la misma ganadería, estuvo muy valiente, pero no pudo ligar faena. Terminó de un pinchazo, una estocada y un intento de descabello. Ovación. En el otro colocó tres pares de banderillas e hizo una lucida faena con pases de distintas marcas, para una estocada. Dos orejas y rabo.



LLENO.—Riverita, en el momento de realizar el paseillo, al frente de su cuadrilla. Obsérvese el éxito de público que esta corrida despertó.

(Fotos: ARJONA.)

pases en alto y pasó pronto a las series de naturales y redondos bien ligados. Mató de una fulminante estocada y le fue otor-

gada la oreja. A partir de este momento su labor decayó. Todavía en el segundo, que brindó a Pepe Luis Vázquez, hizo faena

buena, aunque con el afectismo de las «mondeñinas»; pero en el tercero, abrevió aprovechando que el bicho flaqueaba de los remos, y en el cuarto, hizo tres cuartos de lo mismo. En el quinto, el de Barbate, que brindó a Canorea, volvió por sus fueros, queriendo imponerse, pero el animal era un marmolillo y no se lo consintió. Mató prontamente —como en los anteriores—, y en el sexto, dándose cuenta de que se le iba la corrida, intentó el triunfo, consiguiendo el entusiasmo con la capa. Con la muleta hizo media faena inicial muy estimable, que no pudo rematar porque el enemigo se vino abajo. Un estoconazo y descabello. Y a otra cosa, mariposa.

DON CELES

# Capítulo de novilladas



FABRA.—Realizó magníficas faenas en su visita con Cortés. Estuvo a gran altura el novillero frente a sus tres enemigos. Ese es el momento de rodar el primero.



CORTÉS.—También Manolo Cortés estuvo bien y volvió a entusiasmar a los valencianos con su toreo reactivo. Ahí lo vemos pasarse a su enemigo con la izquierda.

(Fotos CERDA.)

## SEVILLA

### RIVERITA, SOLO, CON SEIS «CONCHA Y SIERRA»

SEVILLA, 10. (De nuestro corresponsal.)—Cuando el empresario señor Canorea, que es un hombre que gusta de hacer experiencias y que no es escavo de la rutina, decidió este año organizar novilladas a la hora del crepúsculo —a las ocho y media de la tarde— y en medio, de la semana, los jueves, una sonrisa de escepticismo corrió por las tertulias. Lo que hace falta no es buscar nuevas horas ni nuevos días; lo que hace falta es buscar buenos toreros y buenos toros. Esto fue lo que dijeron los aficionados de volera. Más o menos lo que dicen siempre. Con razón. Aunque los demás también tienen la suya. Y la razón de Canorea se ha impuesto. La verdad es que los espectadores han ido creciendo en asistencia y que el último jueves el lleno alcanzó los vuelos de la bandera.

Contribuyó a ello la concurrencia de alicientes gruesos. Uno, el que Riverita, torero de solera, novillero puntero y en despedida, señor de la clase y la pinturería, se encerrara con seis novillos. Otro, el que éstos pertenecían a una vacada ilustre y famosa, la de Concha y Sierra, que lidia bajo el nombre de don Juan de Dios Pareja Obregón.

Como siempre, cuando se espera mucho, hubo decepción. Ni el novillero dio el «do» de pecho ni el ganado respondió a la expectación que la ocasión había despertado. Así es la Fiesta. Y el que siga así, de decepción en decepción, demuestra su vitalidad y su juventud. Otra será, se dice. Y se sigue.

Los toros, de presencación, constituyeron alarde. Parejos y con estampa. Y un pelaje distin-



RIVERITA.—Se encerró en la Maestranza con seis toros-toros de Concha y Sierra, hoy Pareja Obregón, y anduvo lucido toda la tarde, muy pinturero y muy torero.

to, en rica gama, en cada novillo. Acaso esto, el afán decorativo, estético —el ganadero es además poeta por la gracia de Dios— determinó lo demás: que no fueran iguales en la bravura ni en las posibilidades de lucimiento. El primero y el último fueron los mejores para el espada, pues acusaron boyantía. No así los demás, pues el segundo acabó probón, el tercero se cayó varias veces, el cuarto punteaba y el quinto se mató al romperse la punta del pitón derecho.

La labor de Riverita fue muy irregular y destacó, en el primero, al que recibió con verónicas de gran estilo, llevándolo muy bien al caballo —para que presenciáramos un buen tercio de varas— y redondeando una faena muy clásica que inició con

## VALENCIA

### MANO A MANO ENTRE RICARDO DE FABRA Y MANOLO CORTÉS

VALENCIA, 13. (De nuestro corresponsal.)—En Ricardo de Fabra y Manolo Cortés, de Valencia el uno y de Sevilla el otro, hay dos grandes toreros, que van a armar mucho ruido. La primera explosión ha tenido lugar en Valencia, en donde actuaron el domingo, mano a mano, llenando la plaza por completo.

Los grandes triunfos obtenidos por Fabra y Cortés en este ruedo decidieron a don Alberto Alonso Belmonte a montar esta novillada, que desde el primer momento atrajo la atención de los aficionados.

El público, que es quien forma las parejas y crea las competencias, ha formado ésta, que puede dar mucho que hablar la próxima temporada en que estos dos extraordinarios novilleros serán ya matadores de toros.

Ricardo de Fabra y Manolo Cortés son dos toreros de corte distinto. El primero de ellos, aun haciendo el buen toro, está en la línea tremendista. Cortés, en cambio, ejecuta un toreo de calidad. Por eso ambos toreros forman la pareja ideal. Hoy se habla aquí de ellos, con la misma pasión que, hace unos años, se hablaba de Aparicio y Litri. Después del triunfo conseguido en esta novillada, el se-

ñor Alonso Belmonte ya está pensando repetir el mano a mano, en día laborable, ya que Fabra tiene comprometidos todos los festivos en agosto y septiembre.

Fabra y Cortés han conseguido el triunfo frente a seis novillos con muchas arrobas y mal estilo, del conde de la Maza. De los seis bichos ha habido tres verdaderamente difíciles, con mucho sentido y peligro. Fueron el segundo y tercero de Fabra y el segundo de Cortés.

Fabra cortó una oreja en su primero, al que hizo una artística faena, entre ovaciones y música. Se le concedió una oreja y dio la vuelta al ruedo. En su segundo, con mucho peligro, estuvo valentísimo, siendo muy aplaudido, y al tercero, el peor novillo del encierro, le sacó un partido insospechado a fuerza de valor, pisando un terreno muy comprometido. Mató de un pinchazo y una gran estocada. La fue concedida una oreja, con insistente petición de otra y dio dos vueltas al ruedo.

Manolo Cortés estuvo toda la tarde muy torero y artista, escuchando grandes ovaciones al torear con el capote a sus tres enemigos. Con la muleta mostró grandes deseos. En sus dos primeros fue muy aplaudido y dio la vuelta al ruedo. En el último de la tarde, el mejor novillo del encierro, realizó una valerosa y artística faena que entusiasmó. Mató de una magnífica estocada y le fueron concedidas las dos orejas.

En medio del entusiasmo general, Fabra y Cortés fueron paseados a hombros y sacados

en esta forma de la plaza, por la puerta grande.

RECORTE

### PUERTO DE SANTAMARIA CUBRIENDO FECHAS VERANIEGAS

PUERTO DE SANTA MARIA, 13.—Tras la suspensión, tan comentadísima, de la corrida del domingo anterior, nuestra Empresa ofreció hoy una novillada sin picar, en la que tres muchachos con aspiraciones se las entendieron con reses de don José Gracia Judeira. El festejo dio comienzo en hora casi crepuscular y así el alumbrado eléctrico, tan bien dispuesto, de nuestra plaza lució brillantemente a partir de la lidia del quinto.

Los novillos, a excepción del sexto, peligroso y que llegó a la muleta defendiéndose, todos, en general, dieron buen juego. Tras el arrastre del tercero, los tres espadas y el mayoral dieron la vuelta al ruedo.

Paquirri, primero en terna, lanzó superiormente al que abrió plaza. Extraordinaria faena con la flámula, en la que derrochó toda la gama del buen toreo. Estocada y descabello. Dos orejas. Al otro de su lote, de mucho temperamento, le dominó con la muleta, matándole de tres pinchazos y estocada. Palmas.

Cañitas instrumentó a su primero una excelente tanda de naturales que enardecieron a la

concurrancia. Pinchazo y estocada caidilla. Dos orejas. Al quinto, que lanceó bien de capa, y brindó al buen aficionado señor Gómez de Requena, le corrió bien la mano al natural, el bicho le achucha y cornea en el suelo sin consecuencias. Dos pinchazos, media y dos estocadas. Ovación.

Alonso Morillo demostró, a pesar de su corta edad, conocer bien la papeleta. Triunfó en su primer intento, al que realizó una inteligente faena, haciéndolo todo el diestro. Media y descabello. Dos orejas. Al que cerró plaza, un bicho de poder, le realizó una faena de castigo. Prolongó la muerte porque el bicho se le amorcilló en tablas y escuchó un recado presidencial.

Juan GUILLERMO

## CEBREROS

### JOSE LUIS DE LA CASA DESOREJO LA CORRIDA

CEBREROS, 13.—José Luis de la Casa tuvo que despachar el encierro anunciado al herirse con una banderilla su compañero de cartel, Florencio Casado, «Hencho». Consiguió un éxito rotundo en los cuatro toros que mató, cortando ocho orejas y dos rabos. Los novillos de Aniba fueron manejables.

## FRANCIA

### MARQUEZ Y TORTOSA, A HOMBROS

ROQUEFORT (Francia), 13. —Novillos de Juan Guardiola Soto. Fernando Tortosa cortó una oreja a cada uno de sus enemigos.

Miguel Márquez, vuelta al ruedo, y dos orejas y rabo en el segundo.

León del Campo fue ovacionado en su lote.

## FUENGIROLA

### SUMA Y SIGUE DE MARQUEZ Y DEBUT DE BECA BELMONTE, QUE CAUSO EXCELENTE IMPRESION

FUENGIROLA, 12. (Crónica de nuestro corresponsal.)—Después de la semana «con colmo», de corridas de Feria en Málaga, el periodista tiene que darse un «garbeo» por la Costa del Sol, se entiende, porque la Fiesta Nacional es realidad también en ella; en efecto, sábado, día de labor y novillada de «postín», en Fuengirola; el propio de la tierra, Miguel Márquez y Beca Belmonte, nuevo en estas latitudes, para estoquear seis reses de don Juan Gallardo, de los Barrios; sobresaliente, Santiago Blanco.

Y... ¿hubo gente? ¡Ya lo creo!, un lleno en sol y casi lo mismo en sombra. Expectación y desfile marcial de cuadrillas, precedidas de alguacillitos, como nos agrada ver. Así, con solemnidad, la Fiesta es una cosa muy seria y hay que conservarla, dentro de lo posible, con sus tradicionales cánones, que no se oponen a nuevos estilos y modos, siempre que lo fundamental esté firme.

¿El ganado? Fue «así» de «mequito», con muy poca fuerza: a

cada bicho le sobraba la mitad de una vara y de los palos con dos habría habido bastante, aunque se les pusieran. A la muleta llegaban con la fuerza justa para entrar a un pase con alegría y quedarse; había que dejar descansar y luego animar de nuevo para seguir la tarea. Cabcitas cómodas, defensas «modestas» y, en general, conjunto «menor» que empuñaría la labor de los diestros.

Es costumbre preguntar, cuando torea Miguel Márquez, cuántos trofeos ha conquistado; bien, pues fueron cinco orejas y un rabo, distribuidos así: oreja en el primero, dos orejas y rabo en el tercero, y ambas orejas —de la res, claro es— en el quinto. Buen balance.

Huelga, pues, decir que lanceó, muleteó y estoqueó con de nuevo; pero sí puntualizaré que al que abrió plaza le «atizó», de buenas a primeras, cuatro faroles, rodillas en tierra, dos de ellos de bella «luminosidad», dando luego meritorios lances de delantal, que abrieron paso a la primera ovación. Buen quite, capote a la espalda, en el tercero. Sobresalientes faenas de muleta en tercero y quinto; aguantó con firmeza. Rodillazos espectaculares, desplante. Definitivo con la espada, entró solo una vez a cada enemigo, los cuales fueron tumbados espectacularmente. Y, al final, se lo llevaron a hombros, amén de las varias vueltas que tras las muertes de sus reses había dado.

Y vamos con el señor Beca Belmonte. Bien venido a estas tierras. Es la primera vez que lo veo actuar; los juicios deben suspenderse «hasta más ver».

Pero echaré por delante que me causó muy requetebuena impresión: porte, maneras y aires de torero..., pero de torero de clase. Excelentes lances a su primero; buen mando..., un poquitín de más quietud y perfección en el arte. Siguió a través de la lidia dando pruebas de gran manejo con el percal y con la muleta, que juega con singular donaire; sobresalió en el sexto. Faena de torero hecho y de gran clase. Se me «escaparon» varios ¡olé!s. La espada no le va tan bien. Si bien le hubiera ido, además de las tres vueltas que dio entre ovaciones y cariñosas ovación de despedida, hubiera llevado — ¡ya lo creo! — trofeos. Nos quedamos con las ganas de la repetida. Dios quiera que sea pronto.

José María VALLEJO

## SANLUCAR DE BARRAMEDA

### LLUVIA DE TROFEOS

SANLUCAR DE BARRAMEDA, 13.—Novillos de Gerardo Ortega. Buenos.

Capillé, una oreja en cada novillo de su lote. Jeringuero, una oreja en su primero y dos en su segundo. Marismeno, ovación y dos orejas y rabo en el último.

## HUESCA

### SEQUIA DE TROFEOS

HUESCA, 13.—Novillos de Cobaleda, regulares.

Adolfo Rojas, ovación y vuelta en el otro. Carnicerito de Ubeda, silencio y división de opiniones. Juan Carlos Beca Belmonte, pitos en uno y división de opiniones.

# EL «CATETO» NO PODRA VOLVER A TOREAR

Le he visto, al entreabrir la puerta de la habitación número cinco del Sanatorio de Toreros, con una mueca extraña. Pero, pronto, recuperó su sonrisa. Quizá triste sonrisa, pero sonrisa al fin. Ricardo Puga «Cateto», con el brazo derecho escandalosamente vendado, se resigna a no volver a torear, que es lo que le han dicho los médicos que sucederá. Posiblemente, como buen hombre del Sur, su resignación sea fatalista, pero resignación al fin.

—¿Qué le voy a hacer! Además, todavía quedan esperanzas.

—Pero los médicos...

—Los médicos dicen que el brazo no se quedará bien, que no tendrá juego, que no podrá volver a salir a las plazas.

Lo dice con tono amargado, no con tono rebelde. ¿Siempre nos encontramos con toreros así? No. Hay, por ahí, por el mundo del toro, mucha fanfarronada.

## «RECIBI LA NOTICIA CON DESESPERACION»

—¿Cómo recibiste la noticia?

—Me desesperé, pero me he ido haciendo a la idea a medida que pasaba el tiempo.

Pero, claro, la procesión sigue, por dentro y por fuera, aguijoneante, interminable. Se lo noto cuando aparece la camarera y no quiere comer nada.

—Hasta las ganas de comer se le quitan a uno.

Debe ser verdad que hasta se quitan las ganas de comer. Debe ser cuando se está terminando una historia que casi no empezó, que necesitó de un prólogo de quince años de lucha para esto.

—Tengo veintiocho años. Empecé a torear con caballos el año pasado porque no me dejaron antes. Ya sabe: la barrera que hay que traspasar, la política del toro. Nosotros pagamos el paso.

—Concretamente: te costó quince años.

—Quince años andando de pueblo en pueblo para esto... Cuando le quieren cerrar a uno las puertas, parece que se pone de acuerdo hasta el toro. El año pasado, toreando en Motril, me cogió un novillo y tuve que estar seis meses escayolado de la cintura para abajo. Tenía bastantes novilladas. Este año, con mejor ambiente aún, el 11 de junio, en Vitoria, en una voltereta, caí sobre el brazo derecho. Llegaron al principio que era una simple luxación. Y así me curaron en el Sanatorio de Toreros. Pero los dolores eran cada vez más fuertes.

## HISTORIA CONTADA SIN DRAMA

Cuenta la historia, afortunadamente, como un hombre, sin echarle drama.

—Pense que toreando se me quitaría. Pero el 25 de julio, en



Baza no pude ni montar la espada. Vine al Sanatorio y me dijeron que se me había encallecido la dichosa luxación. Era mi tercera novillada de la temporada. Y ya ve...

Se queja de su mala suerte. Le persiguen las fracturas de huesos. Él, como todos, prefiere cornadas. Pero los toros, como puede dormir. En cuanto da una vuelta, ¡zas!, se despierta con un dolor fortísimo.

A Cateto se le plantea un problema:

—Si me quedo inútil, el Montepío dice el tópic, no preguntan lo que quiere cada uno.

Continúa el relato:

—Total: que me operaron en una intervención que duró tres horas y media. Los doctores me han dicho que es la primera vez que ven una cosa como la mía. Y tepío no me dará nada. Desde el año pasado hay una disposición que dice que si no se han toreado 25 novilladas picadas no se tiene derecho. Y yo no las llevo. No me sirven de nada mis diez años de antigüedad en el Montepío.

## NO TIENE ANTECEDENTES TAURINOS

A pesar de que son cuatro hermanos, en su casa no hay más torero que él.

—¡Bastante tienen mis padres conmigo!

Cateto tendrá que empezar: la me dijeron también que el brazo quedaría sin movimiento porque en la operación fue necesario seccionar los tendones que le dan juego.

## AHORA, A ESPERAR

Pienso que habrá alguna solución, que para eso hay huesos artificiales o de animales que remedian casos.

—La herida me ha cicatrizado. El día 18 me pondrán la escayola o algún aparato ortopédico. Pero, ¡qué mala suerte!

Está pasando unos días malos, pero no sólo por el dolor moral, sino también por el físico: no recuperación a partir del día 18. Una espera muy lenta y, valga la paradoja, muy desesperanzada.

—¿Y si te quedarás bien?

Le brillan los ojos. Pero, la verdad sea dicha, sin demasiada luz.

—He hecho una promesa. En el caso de que me quede bien, me comprometo a matar seis novillos en Granada, como único espada, el 12 de octubre. Será a beneficio de la Clínica San Rafael de la ciudad granadina.

## «YO QUERIA SER MATADOR DE TOROS...»

Le pregunto que, en sus sueños, a qué aspiraba.

—Quería llegar a ser matador de toros y torear clásicamente. Pero, claro, de «querer» a «hacer» va diferencia...

Ni ha perdido el humor Cateto.

—¿Y a quién veías como ejemplo?

—A Antonio Ordóñez. Es, para mí, el torero ejemplo. Dicho esto, Cateto, con su sonrisa triste, se puso el bañín. Pese a que está inválido, se lo puso con rapidez asombrosa.

—¿Y eso de «Cateto»?

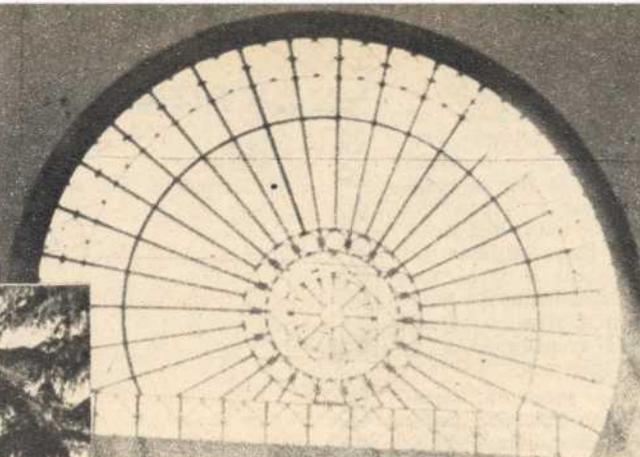
—Porque en mi pueblo todos lo somos.

—¿Y eso de que estudiabas Filosofía y Letras?

—¡Bueno! ¡Cuentos! Yo soy casi analfabeto. Lo que pasa es que viajando aprende uno.

Y es verdad. Pero quizá no le sirva.

Ricardo DIAZ-MANRESA



# C

**UIDADO, AMIGOS!** — A los toros, no sabemos por qué, hay que ir a prisa. El «pre» de los toros, del día de toros, es rápido. El público va de prisa a los toros. Contentos, con alegría, pero acelerando el paso calle de

Alcalá abajo y adyacentes. ¡A los toros, a los toros! Y por un «por si acaso», ahí, al desembocar en la plaza, con la Monumental al fondo como meta, el aviso de tráfico: «Respete las señales.» Y eso repetimos nosotros. ¡Respételas, hombre! A la derecha, ya en la plaza, el público deambula camino de la puerta interior de su respectivo tendido. Y la clara luz, el sol limpio madrileño de las seis de la tarde, se cuele de rondón en la amplia terraza de acceso, aprovechando el enrejado alto y dibujando en la caída esa periodística fotografía, que más que sacada de una plaza de toros, parece arrancada de un claustro monacal.

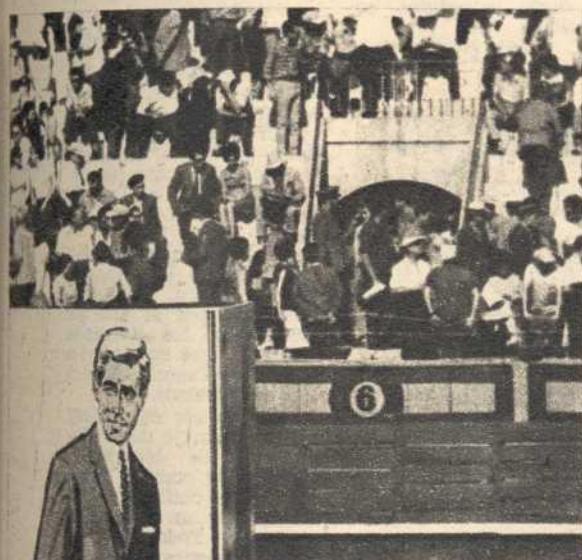


**ACCESOS.** — Uno de los principales accesos a la Monumental es éste de la «escalerilla». La «escalerilla» es lugar de cita de los aficionados «adelantados», de los que gustan esperar y hacer un poquitín de tertulia antes de las seis de la tarde. Observantes podemos ver los tipos más distintos, los aficionados más dispares; desde el religioso, al mayoral, pasando por el castizo de la gorra y el encargado de llevar «a tiempo» los timbales. ¡A los toros, a los toros!



# ¡A LOS TOROS!

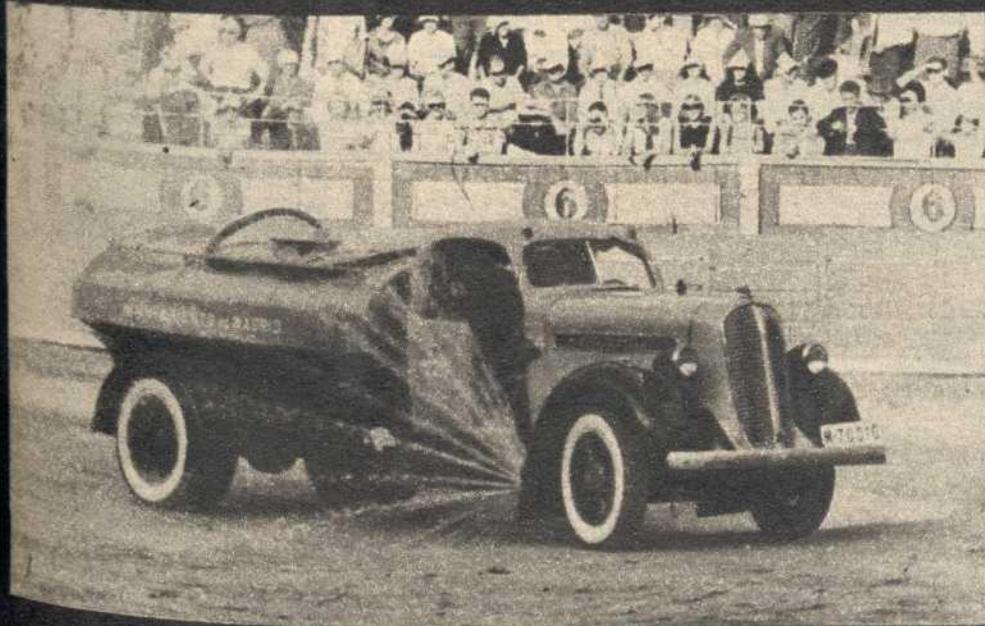
## SEIS DE LA TARDE, EN MADRID



**ATENCIÓN Y SED.**—Luego, a lo ancho y largo de la corrida, a partir de las seis, pueden observarse las caras y rostros más expectantes, más bonitos, más curiosos. Desde la alegre faz de la señora que aplica la sed, hasta la bella señorita —gafas sobre la frente— y la otra guapa, seria y serenamente bonita. Con los rostros, metiéndonos en los gestos de las personas, pudiéramos muy bien pronosticar con exactitud la marcha de la corrida. ¿Que no?

### PREAMBULO Y DESCANSO.

Las dos fotografías definen los tiempos distintos de los toros. Las seis menos pocos minutos: el consabido anuncio que nos invita a comprar un traje. Las siete de la tarde: descanso y ¡agua va! La arena la pide a gritos y el polvo desaparece. La corrida va a seguir.



**PACO CAMINO LIDIA UN MANSO**

De nuevo, Paco Camino, triunfó en Barcelona. Antes de finalizar agosto. Esta vez, frente un toro manso, condenado a banderillas negras del hierro A. P.; de los que se defienden atropellándolo todo. El Almirante, se entretiene tachando algo de una libretita que lleva este título: «Tópicos».

—¿Qué hace?  
—Ya lo ve. Acabo de tachar esta frase: «A los toros de ayer, no se les podría torear como ahora.»

—Explíquese.  
—Resulta que a un toro fuerte, de embestida en oleadas, dura, con la cara alta, un torero de ahora, se lo ha pasado en dos tandas de pases, largos, con mando y temple, los pies clavados en la arena, sin descargar la suerte, y engarzando esos pases. Y aún hubo abaniquos, adornos y... estocada buena.

—Sí, eso es verdad. Pero, no me negará que antes de esos pases, el torero, lidio.

—Lo dice usted como si el lidiar fuera una herejía.

—Hombre, es que en estos tiempos, cuando un torero lidia... no gusta.

—Usted es un «topiquista» más de los muchos que hay por ahí. Eso de que «ver lidiar un toro, no interesa, es otro tópico así de grande. Lo que ocurre es que, muchos, incluidos los toreros que lo practican, llaman lidiar a dar trapazos por la cara, con más movimientos de pies que el «ballet» de los Festivales de España. Y, claro, para ver danzar así, es mejor ir a la cascada del Parque.

—Entonces, ¿eso, cómo se llama?

—«Aliñar, para salir del paso como se pueda, con precauciones y sin dar la cara.» Y lo bueno del caso, es que el público, la masa, que apenas entiende de los tiempos de una suerte, o de lo básico del parar, sabe cuando un torero está lidiando o está bailando. El otro día, el torero de mi historia, comenzó su faena con aquel manso con ocho pases por bajo, lidiando, con agallas. Ya vio usted como el público se entregó, a los ocho pases —sin tirar líneas—, sonaban las ovaciones y la música. Así es que, con su permiso, voy a tachar otro tópico. Este: «Hoy, al público no le interesa ver lidiar.» Y voy a escribir esta otra frase en su lugar: «Al público de toros no le interesa la danza de la faz pálida.»

—Todo lo que usted quiera, Almirante; pero lo que más le interesa al público es ver una faena de sesenta pases y diez minutos de duración. Y la del otro día, de Camino,



# EL DEDO DE COLON

(Rumor y humor en las Ramblas)

solamente duró cuatro minutos.

—Vayamos por partes. Como quiera que actualmente suelen salir toros tontorrones, de los que se dejan dar sesenta pases, si un torero solamente les da cincuenta, es justo que el público se llame a engaño. A estos toros se les llama «colaboradores». Personalmente, yo, cuando veo salir un toro de esos por la puerta del toril, me pongo a temblar y digo: «¡Hoy voy a llegar tarde a cenar!» Por eso, me alegro, cuando veo en el ruedo a un toro «anti-colaboracionista»; como el famoso A. P. del otro día.

—Eso es tener muy mala uva, Almirante. Y usted perdone.

—No hay nada que perdonar porque, lo he dicho antes, usted es un «topiquista». Los toros «anti-eso» apenas tienen quince pases. Además de no permitir si no faenas breves, puede resultar: o que no le saquen ni uno, o que le saquen veinte. En cuyo último caso, el espada, sino ha bailado, me ha demostrado que es un torero cabal.

—Así, ahora resulta que el público, la mayoría, ¿entiende toros?

—Pero, hombre, es usted muy zoquete. El público entiende de emociones. Le llega la emoción de lo

estético, por los pases bonitos, uno detrás de otro, a los toros «colaboracionistas». Y le llega la emoción fuerte, bravía, dramática, con solamente ocho pases por los dos pitones, a un toro «anti», ganándole terreno, a fuerza de echarle valor a unas piernas que no ceden y a una muñeca que manda. Y, si por añadidura, después, ve pasar al toro con hondura y largura, y ve encadenar con temple los pases como si se hiciera ganchillo, pues... ¡ya me dirá si el público no se va a emocionar!

—¡Pero, en estos tiempos de las faenas largas, premiar una faena de cuatro minutos con dos orejas!

—Ya no me acordaba. Gracias. Permítame que tache otra frase. Esta: «Las faenas cortas, no interesan.» Y que escriba otra: «Las faenas cortas, medidas, exactas, interesan cuando han sido ejecutadas con bizarría, arte, valentía y ciencia. Y, si se mata de una estocada —a pesar del tópico de que no se fija nadie en la suerte de matar—, son premiadas con dos orejas, sin que se oiga un so'o pito.»

Por mucho tiempo más, el Almirante, continuó tachando y escribiendo de nuevo. Creo que va a comprar otra libreta.

**ANTES Y DESPUES DE USARLO**

Jueves, día 10 de agosto. Encuentro a la estatua de Colón repasando unas estadísticas. Cuando me ve llegar, exclama:

—Agosto es un mes fatídico para los ganaderos de reses bravas!

—¿Acaso el calor y la mosca causan grandes perjuicios al ganado?

—¡Menudo calor debe sentir alguno y menudas moscas las de las multas! Fijese en estos datos de agosto de 1966.

El Almirante señala unas largas relaciones con estos datos finales:

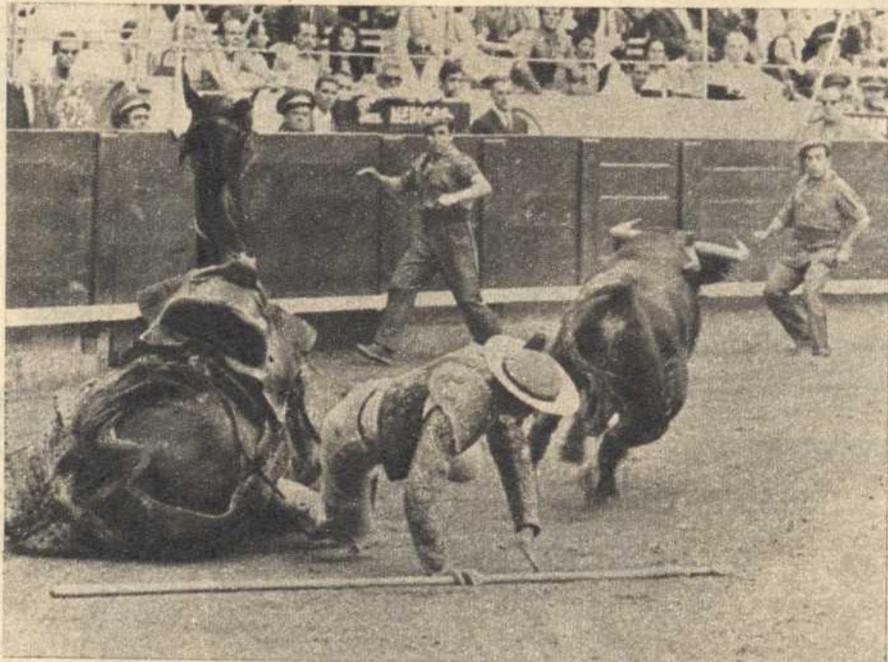
Sesenta y ocho toros y novillos fijos de edad. Multa total, 962.500 pesetas.

Cuarenta y nueve novillos, exceso de edad. Multa total, 397.500 pesetas.

Varios novillos, exceso de peso. Multa total, 23.500 pesetas. Total: 1.283.500 pesetas.

—Es como para temer al mes de agosto. Que, en el actual año, no llega con una multa de 100.000 pesetas a un ganadero, por afeitado de dos toros, y otra de 15.000 pesetas a otro ganadero, por falta de edad de un toro; ambos casos, sucedidos en Barcelona.

—Y, usted, ¿qué piensa de eso?



ARREPENTIMIENTO.—He aquí la estampa del toro con poder y sin bravura.

Embiste, derriba porque tiene fuerza y, como si se arrepintiera de lo hecho o se asustase del estrépito de la caída, sale huyendo para que no le den un azote por el estrapalucio cometido. Muchos toros, sin embargo —los que no son mansos pregonados—, cubren su huida con una discreta acometividad: tienen su orgullo y no quieren descubrir su miedo; en estos casos lo más socorrido es arrancarse a los monosabios, que con sus blusas carmesíes son buen pretexto para echar una carrerita y, de paso, refugiarse en tablas. Habrá que hacer el ensayo sobre la dignidad del toro que siempre se mantiene, incluso cuando va aliada a la mansedumbre.

(Foto: VALLS.)

—¿Yo? Me río.  
—Porque usted no es ganadero.

—Me río porque sigo pensando que «a toro muerto, el pienso compuesto al rabo». ¿Se ha fijado usted en esa partida de 1966, en que se multan varios novillos por exceso de peso? Yo me pregunto: ¿Es que no había una báscula a mano antes de ser lidiados, para evitar su salida al ruedo, que es lo importante, y no aplicar la multa? ¿Qué es lo que más interesa: cortar los fraudes o poner multas?

—La duda ofende, Almirante. Las multas son consecuencia de querer atajar el fraude.

—Pues, que se pongan

antes de dar la salida a un toro al ruedo. O mejor dicho: que se pongan, y que no se licien los toros que no cumplan.

—Paso, porque es fácil saber el peso de un toro, antes. Pero, ¿y la edad? ¿Y lo de las defensas intactas?

—En confianza, le diré que, la edad, no se sabe ni después. Se presupone por lo que se observa en la dentadura. Pero, no me gará que, eso, mirar la dentadura, se puede hacer antes.

—¡Ya! ¿Diciéndole a los toros que enseñen los dientes, que van a salir en la «teles»?

—Sin guasa. ¿Cómo averigúa un radiólogo si usted tiene un hueso roto por dentro?

—¡Lo que faltaba; rayos X en los corrales, a la hora del apartado!

—No sea usted retrógrado, amigo. ¿Por qué no? O, ¿por qué no emplear un sistema electrónico o cosa parecida para averiguar antes si un toro está o no afeitado?

—Es una cuestión que deben estudiar los especialistas, supongo.

—Y supone bien. Desde aquí brindamos la idea. Se trata únicamente de que se invente —si no está inventado ya—, el sistema —electrónico o lo que sea—, para poder hacer un dictamen, previa observación.

—Creo que se va usted fuera de órbita, Almirante. Me parece que ve demasiadas películas de ciencia ficción. Ese sistema, es...

—No siga, que me está demostrando lo atrasado que es usted. Como lo eran allá por el año de 1860, todos los «técnicos taurinos» que opinaron que don Pascual Mirete era un «chalaos».

—¿Quién era ese señor?

—Un consorje de la plaza vieja de Madrid, a quien se le ocurrió, nada menos, «la chifladura» de transportar un toro... en un cajón. Todos dijeron que la manera ideal de conducir los toros era... a pata. Pero, desde el día en que llegó a Barcelona un toro encajonado, por primera vez en la historia, don Pascual Mirete acabó con el cuadro.

—Aun así, la cosa es distinta. Y una pantalla de radar en cada plaza, para ver si un toro está afeitado o no, sería mucho gas'o.

—Ya lo pegarían los ganaderos multados, con las corridas desechadas antes de lidiarse. Con ese millón y pico de pesetas, en multas, del año pasado... ya hay algo.

—¿En resumen, Almirante...?

—Debe averiguarse si un toro está afeitado, o es menor de edad... antes; no después. Aunque no sea más que para que cierto párrafo del artículo 49 del Reglamento, no sea algo así como el «timo de la estampita».

—Almirante!

—No se alarme, hombre. Lea, lea, lo que decía —según lo reglamentado—, el cartel de la corrida del día 18 de junio de este año en Barcelona: «Las defensas de las reses no han sido despuntadas, limadas ni sometidas a manipulación fraudulenta.» ¡Lo ve! ¿Cómo se puede afirmar antes, lo que es posible desmentir después?

Me quedé de una rievra. El Almirante, como don Pascual Mirete, acabó con el cuadro.

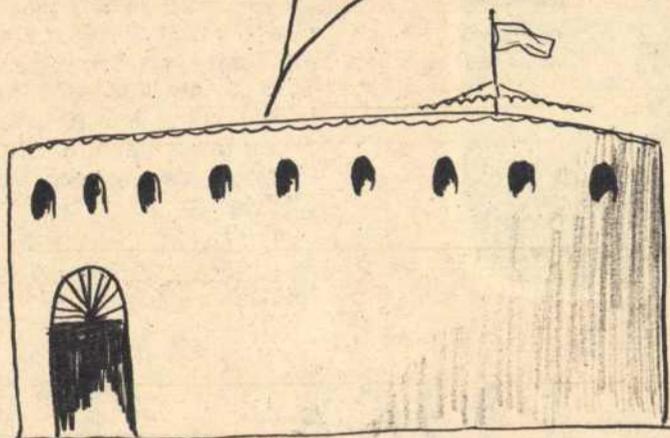
«PEP VENTURA»



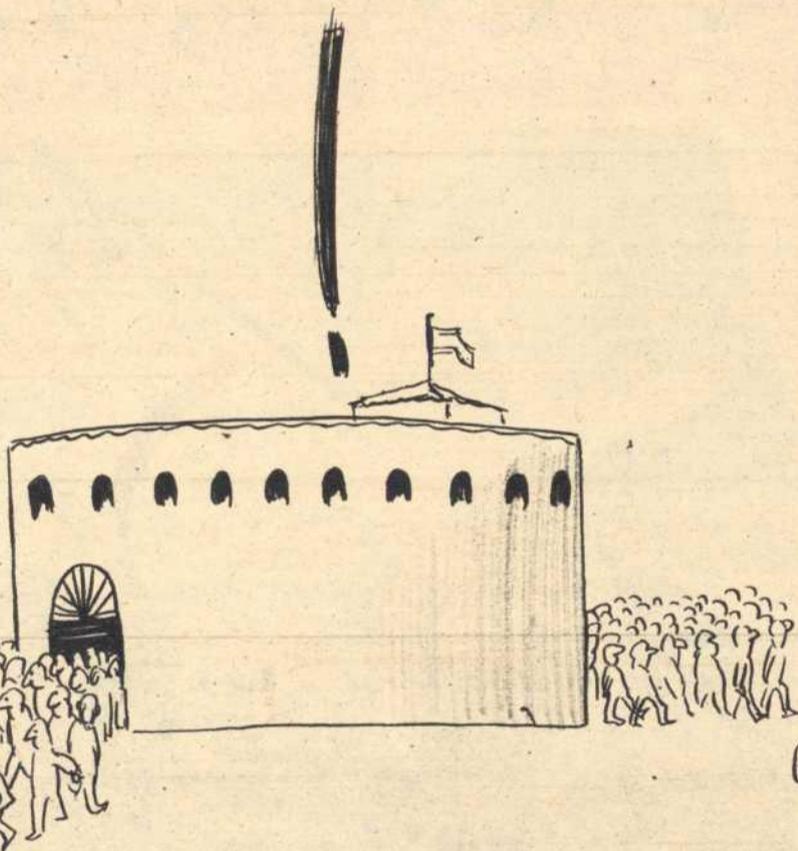
EN EL SANATORIO.—Oscar Cruz y Manuel Álvarez «Bala» continúan en el Sanatorio de Toreros su curación. Los dos fueron heridos el día 30 de julio y ambos en plazas catalanas: Oscar en la de San Felú de Guixols y Bala en la de Figueras. Celebraremos el pronto restablecimiento de ambos lidiadores.



¡¡DEJÁRME SOLO!!



1



2

Giles

### Del dicho al hecho...

## LOS AFICIONADOS Y «LA VERDAD»

Tengo un compañero de profesión que, cuando discutimos de toros, suele apabullarme con una frase contundente, sin apelación: "Yo sé que estoy en posesión de la verdad."

Me rindo sin condiciones ante semejante mazazo. Yo soy de los que creen que todo es relativo y que si la "verdad" es algo tan inaprehensible que Cristo y Pilatos dialogaron sobre ella en la trascendente ocasión del juicio del Redentor, es cosa pueril referirse a ella en forma inapelable cuando se habla de Tauromaquia, arte que —como todas las artes— tiene su fundamento en el "engaño".

Porque engaño son —y así se llaman— al capote y la muleta, instrumentos básicos del arte de torear. Y engaño son los pinceles y el lienzo que dan sensación de realidad y perspectiva en una superficie plana cubierta de irreales colores. Engaño son el buril y la piedra que tratan de sugerir humanidad y movimiento en la piedra inerte. Y engaño, la rima de los poetas que mueven desusado idioma para decir que los labios femeninos son "un rubí, partido por gala en dos", cosa que será bella y graciosa, pero que no es "verdad".

Por eso yo en el toreo no busco la verdad, sino la "belleza". Pero no confundo —o trato de no confundir— la belleza con la plástica: para mí es bello todo aquello que produce una emoción placentera a nivel popular. Lo cual indigna a los de la "verdad", porque mi concepción no vela por la "pureza" de la Fiesta. Sola-

mente el que vela por esta pureza puede considerarse "aficionado".

¿Y quiénes son estos aficionados?

¿El ganadero que da conferencias sobre su afición y cuando sirve toros los sirve "impuros" y hasta "impurísimos"?

¿El espectador "que vio a Bombita" y advierte la pequeñez de los toros que torea don Fulano en Avila, pero no la insignificancia de los que lidió don Mengano en Vista Alegre, sólo porque el uno le sirve y el otro no para defender sus teorías?

¿O el crítico que abomina de las manoleínas y cuando actúa en un festival se hincha de darlas?

¿Quién, amigos, en este escurridizo mundo del toro está en posesión de la "verdad"?

SCEPTICUS

## Molinetes

### ESTOCADA CON «HABILIDAD»

En estos días —y a cuenta de algunos cambios en la locución de corridas televisadas— se comenta y escribe mucho sobre las condiciones que debe reunir el locutor taurino ideal.

Para nosotros está clara la cosa: será mejor aquel que menos hable y más aclare.

Podrá parecer paradójico que aspiremos a un locutor que no hable; pero habremos de interpretar nuestra afirmación en un sentido relativo; es decir, que en la narración televisada nos parece superfluo todo aquello que venga a describirnos lo que nos ofrece gráfica y diáfananamente la imagen.

Sobre la sobriedad en la expresión —que deberá ser tan justa y elegante como le sea posible al charlista— pedimos claridad máxima en la apreciación de los resultados artísticos. Al margen de la valoración de otras suertes importantes, hoy nos queremos fijar en la de las estocadas.

Para los locutores de TV —antiguos o modernos, porque en esto no hemos apreciado diferencias— no hay más que dos clases de estocadas. Las "colosales" y las "hábiles".

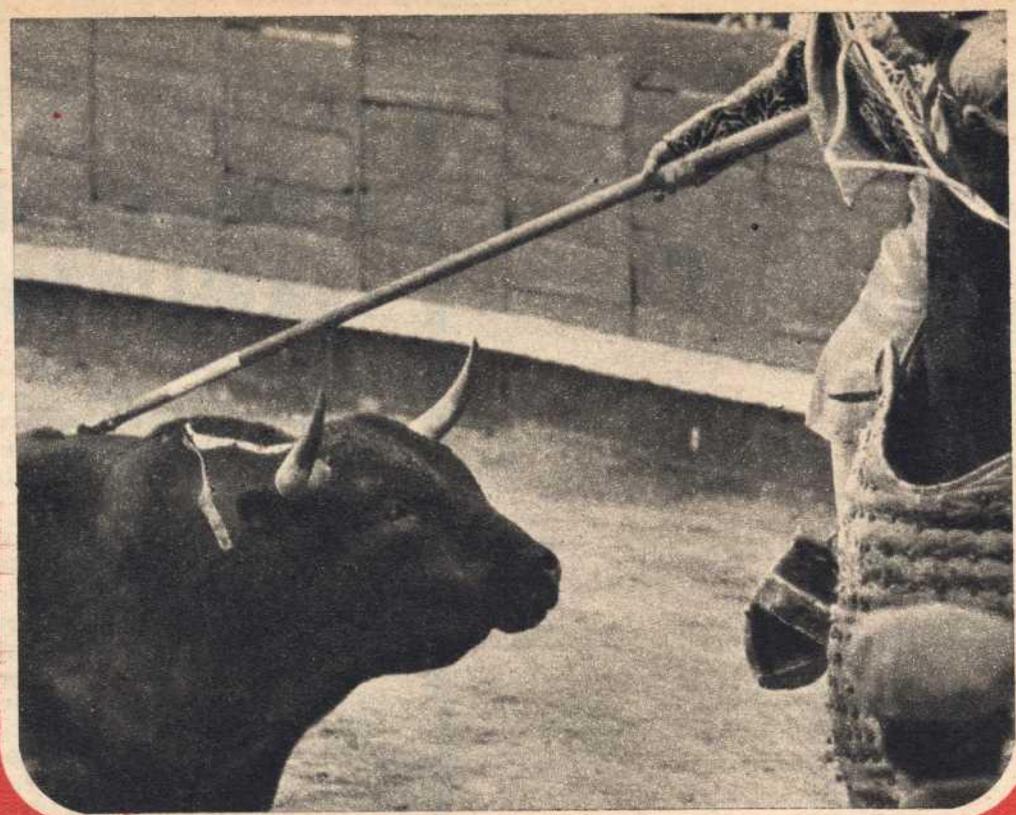
Sólo por esta vez estamos de acuerdo con los partidarios de que «cualquier tiempo pasado fue mejor». Por lo menos tenían mucha más riqueza para calificar la realidad de las estocadas:

Desprendidas, contrarias, caídas, bajas, perpendiculares, pescueceras, golletazos, chalequeras, sartenazos, sablazos, puñaladas, bajonazos, por su colocación, cuando ésta no era correcta.

Aliviándose, alargando el brazo, barrenando, a paso de banderillas, saliéndose, encunándose, y otras expresiones, por su ejecución si ésta no era la rectitud de la entrada a matar.

¿Por qué renunciar a esta riqueza de léxico? ¿Por qué llamar "estocada con habilidad" al golletazo dado a paso de banderillas?

Sobriedad clásica en la expresión; claridad máxima. Nuestro voto para ese locutor.



**L**A estampa doble fue recogida en las Ventas el domingo en que se lidiaron los toros de Infante da Cámara. La expresión interrogante del toro en la foto superior, puede hacer suponer que el picador —atento— ha querido responder la hipotética pregunta del toro, inclinándose hasta su oreja.

Pero la realidad es otra, y afecta a la técnica de la lidia. Como se observó que los toros portugueses tenían fuerza, los peones —amigos de complacer al público, pero más amigos aún de los picadores— cerraron los toros tanto como pudieron a fin de que al hacer el viraje corto, los toros no pudieran derribar y ahorrasen coscorriones y caídas a los del castoreño. Medida más humanitaria que tauromáquica, ya que el arte consiste, precisamente, en dejar ver a los toros.

Estos, sin embargo, se vengaban en cuanto podían. Como el interrogante toro que después de preguntar, o preguntarse, qué era eso de la puya, avanzó un paso y desazonó de latiguillo. (Fotos Montes.)

# DIALOGO DEL TORO Y EL PICAADOR

