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1A BRAVURA DEL TORO
VI.-B) LA SELECCION

{ Jestis del Gran Poder —he de exclamar tam-
bién yo—, y dénde fui a parar! Porque es el
caso que todo lo que escribi en la primera par-
te de este articulo tiene que ver muy poco con
lo que de verdad queria escribir; con lo que
acerca de la seleccién dice Domecq como ra-
zon segunda de las diez en que apoya la tesis
que estoy rebatiendo,

Y es que aqui habla don Alvaro de la selec-
cién —de “la labor de la seleccién”—, mas que
como argumento en favor de la supremacia de
bravura del toro actual, como antesala de argu-

~ mento. El dice: si la seleccién ha hecho mila-

gros en determinadas especies de animales
—Hereford, gallinas Leghorn, ovejas gadita-
nas—, “¢Por qué no admitir —copio literal-
mente— que en los toros bravos el factor bra-
vura, seleccionado, por lo menos, durante dos
siglos, no haya producido también sus resul-
~tados?”

Vayamos con cautela. Por el hecho de que
pensemos como natural que algo pueda suce-
der de un cierto modo, no vamos a declarar
alegremente que ese algo ha sucedido ya de

esa manera. Si, a la vista de los maravillosos

resultados conseguidos con las especies de ani-
males invocadas por Domecq, es légico pensar
que la especie “toro bravo” no va a ser la ex-
cepcién en cuanto a los frutos de la labor se-
leccionadora, no por ello vamos a quedar libe-
rados de demostrar que el toro bravo no ha
sido la excepcién. Porque también es légico su-
poner que un estudiante, magnifico de rendi-
miento y brillantez en medio de un ambiente
cuajado de placeres y de tentaciones, desarro-
llaria mucho méas en el sereno reposo de una
paz octaviana, y, sin embargo, bien pudiera ocu-
rrir que alli se entregase a la malicie y a la
holgazaneria.

Pero es que, ademds, existe un detalle con-
creto que acusa la endeblez de esta “segunda
razén”. Domecq habla de que la seleccién del
toro de lidia ha producido “sus resultados”, lo
cual equivale a decir que ha conseguido lo que
se ha propuesto. Y, ¢qué es lo que se ha pro-
puesto? Porque en los animales que cita Do-
mecq estd clara la finalidad perseguida: mas
mole y mas leche en la vaca; mas huevos en
la gallina; més peso y mas lana en las ovejas.
Y cuanto mas de todo eso, mejor.

Si; pero, ¢y en el toro bravo? ¢(Qué es lo que
se busca y se persigue en la seleccién del toro?
¢Mas “nobleza”? ¢Mas “suavidad”? Si son esos
los “resultados” obtenidos por la “seleccion”,
estamos listos. Porque, ¢acaso la nobleza y la
suavidad a palo seco son bravura?
~ Siempre venimos a parar a lo mismo. El toro
bravo —la bravura del toro bravo— tiene su
punto. Cuando se alcanza —y se alcanz6 en la
época de José y Juan—, seguir avanzando es
pasarse. Como se pasarfa el oculista que des-
pués de haber dado con los cristales de gra-
duacién justa, se empefiara en seguir probandv
otros mas fuertes o mas débiles. y

Hoy, los ganaderos, en plena cuesta abajo
de labor “seleccionadora”, han puesto a la bra-
vura unos cristales muy poco graduados —de
muy pocos grados, quiero decir—, y ha suce-
dido... lo que tenia que suceder: que la bra-
vura ha quedado borrosa y sin aristas.

Luis BOLLAIN

CHIRIBITAS TAURINAS

Por Martinez de EO)N

ROMANTICISMO

Dijo Ignacio Sanchez Mejias: “Las re-
sefias debieran escribirlas los poetas.”
Seria entonces.. Los poetas nunca han
sabio de numeros, y hoy... Hoy, un to-
rero romantico seria er tonto pelao de
pueblo perseguio por una piara de
chavales. No es que ar torero actual
le farte sierta carga de romantisismo.
Der to no puede fartarle. Seria frio,
aunque toreara como Jlos propios an-
geles. Angeles taurinos se entiende, que
también los habra der Beti. Parese ser
que el urtimo gran roméntico murié en
Talavera por cuerno de toro. Y el ro-
mantisismo torero, en su totalida, par-
mé apuntillao junto a las tablas el afio
36 entre tiros y cafonazos. Prueba es
que las viejas glorias que sobreviven a
aquella época, ar compararla con ésta,
murmuran amargamente arrepentios:
“iQué tontos fuimos!”

i Er torero estd hoy en er mundo! Er
conflicto de los miuras fue er primer
aviso der cambio. Hoy dise er torero:
“Esos toros, esos, €sos y esos, pa er que
los cri6.” Y er ganadero retine a sus
gafanes y se comen sus toros. “Ese to-
rero, ese, ese y ese, abajo der carté.
Ponga usté ar nifio de mi portera y ar
que me va por tabaco.” Y er propio em-
presario ordena a los damnificaos: “Ya
estais llevandose de aqui las espuertas
de los capotes. Y tii..., hijo de la seid
Rosa, y ti, “Fider Castro”, entre pa
dentro.” “Na de mandar en er toro. Us-
t€, sefior ganadero: los mios que vengan
ya mandaos.” “Echaré a torea en junio.
En Sevilla que toree Oselito. Y en Ma-
dri, San Isidro, como dijo er Guerra.
Na de competencia, que se surfura uno.
Cada cua en su plaza y los billetitos en
casa. Yo, tranquilo.”

Hase poco fue cogio un torero. Su
moso de espad sin pensarlo un momen-
to, sart6 la barrera y cogiendo ar toro
por los cuernos sarvé a su maestro. La

‘gente comensé a gritar: “;Qué dise

ahora Oselito? ¢Queda romantisismo
en er toreo o no?” Yo me callé pruden-
temente. Pero acaba la corrida fui a ver
al héroe: “Ti, cargao de hijos, ¢por qué
ha expuesto la vida por sarvar la de tu
mataé? Er quite que lo hagan los tore-
ros que pa eso estan. ¢A ti qué se te
habia perdio alli?” “¢;Qué que se me
habia perdido?”, me respondi6. “Si yo
no vi en el aire ar mataé. Lo que vi
en el aire eran
los garbansitos,
la morsilla y er
tosinito der pu-
cherito de mis
nifios. Y me se- _
gué.”

No quiero desi
que ahora to se
haga por los gar-
bansitos. Pero
que se mira de-
masiado ar pu-
chero, si.

OSELITO
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VISTA ALEGRE

SEIS NOVILLOS
CON TRAPIO

iLa primera de] afio! {Con un
cartel de primera! Asi rezaban los
carteles de mano de la madrilena
plaza de Vista Alegre, que comien-
za —ni corta ni perezosa— su tem-
porada taurina mada menos que el
" dia 6 de febrero, lo cual nos hace
ya suponer la posibilidad de co-
rridas navidefias para el afio que
viene. Pero estas corridas en pleno
invierno, sin los alicientes del sol y
el calor que aquel trae consigo no
van a ninguna parte.

Como, en efecto, no fue a nin-
guna parte esta primera novillada
carabanchelera. Con tres cuartos
de entrada de publico interesado
por los progresos que Ios (res mu-
chachos hubiesen realizado, ya que
en esta misma plaza “saltaron a la

fama”.

Y como el tiempo no lo impidié,
fueron al desolladero seis novillos
de don Arcadio Albarréan, que tu-
vieron sin excepcién fina ldmina y
trapio. Es de destacar con todos
los honores que ninguno doblé las
patas durante e] tiempo que per-
manecieron en el ruedo, y dieron
en general buen juego para con
los varilargueros, por lo que algin
novillo fue aplaudido en el arras-
tre. No tuvieron, no obstante tan
buenas cualidades para el toreo a
pie, especialmente los lidiados en
tercero, quinto y sexto lugar, bron
cos en la embestida y que cabe-
ceaban. Fue sin duda ésta la cau-
sa de que las palmas y la musica
que escuchamos durante la prime-
ra mitad del festejo, se tornaran
en silencio y pesadez, salpicadas
con algun. que otro bostezo disi-
mulado, a partir de la salida del
cuarto de la tarde.

Una oreja consiguio El Pepe en
esta primera corrida. Es un tore
ro de buenas maneras, que tuvo
momentos magistrales a lo largo
de toda la tarde. La oreja la con.
siguié en su primer novillo —ca-
mado para la muleta, pero sin lle-
gar a ser una perita en dulce—,
merced a tres series de derechazos
que gustaron a los aficionados del

toreo suave y de hondura. Estos
derechazos, su alegria en la arena
y una estocada hasta la bola, que
ejecuté con mas valor que perfec-
cion, proporcionaron al torero ma-
drilenio, en el segundo novillo que
salié de] chiquero, la primera ore-
ja de la temporada. En el quinto
—incierto y aspero—, El Pepe, al
no ver oportunidad de torearlo
por las dificultades que presenta-
ba, se limité a cumplir y a aliviar-
lo con una estocada caida de efec-
to rapido.

Una vuelta al ruedo le corres-
pondid dar justamente a Martin
Boto en su primer enemigo —el
tercero de la corrida—, a pesar de
que a Martin no le sonrié la for-
tuna, al corresponderle lidiar el
peor lote. Sus verdnicas de saludo
en ambos novillos —templando,
mandando y cargando la suerte—
fueron para mi lo mejor que se
vio en la plaza en toda la tarde, y
sin duda, lo mejor que hizo el
diestro frente a sus dos enemigos,
a los que no pudo nunca hacer em-
bestir a derechas. Sus ganas de
agradar, y una buena estocada, le
valieron la vuelta al ruedo que ya
resefié, y palmas en el que cerrd
plaza. Por lo cual, Martin Boto de-
jo abierto el margen de confianza
que se tenfa en €l antes de comen-
zar la corrida. -

En cuanto a Toméas Parra, el
primero de la terna, le hemos en-
contrado desdibujado y agarrota-
do. Quizd pesan sobre €l las bru
mas invernales, y la inactividad
taurina del descanso entre las dos
temporadas, pero a lo largo de sus
dos insulsas faenas hemos echa-
do de menos incluso el valor teme-
rario que tantas veces se le aplau-
di6. Cumplié como pudo en su lote,
y despaché su actuacién con sen
dos bajonazos del peor estilo. Mal
Tomis Parra.

Y sin mas que contar en la pri-
mera corrida, sefiores... jhasta la
proxima!

1. M. RICO
(Fotos Montes) F
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EMPEZO LA
TEMPORADA

A la izquierda: Nuevo
espectador, ;o serd una alusién
a los toros de la nueva
temporada?

Bajo estas lineas: El tercero
fue codicioso con los caballos
y realizé buena pelea

Arriba, a la izquierda: Tomsds Parra, desacoplado, pasé inadvertido.
Sobre estas lineas: Martin Boto, templando, destacé con la capa.
Arriba, a la derecha: El Pepe, perfileando, corté una oreja.

A ]a izquierda: Tomds Parra, apurado, salta la

barrera: de cerca por su enemigo.

A Ja derecha: Los burladeros se han hecho para

(Fotos Montes.)




A la izquierda: E] que cerré plaza tuvo mds presencia

y mds peligro. El Macareno estuvo valiente.

Bajo estas lineas: Los novillos se cayeron mucho, sobre

todo’' los primeros.

A la derecha: Este fue el tercero, mayor

que sus dos hermanos anteriores. | Para que se hagan ustedes idea!

(Fotos Trullo,)
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Hubo volteretas para todos

los gustos. En

general, hicieron buena pelea
los nuevos “productos” de la
Empresa de Madrid,

antes de don Francisco Marin
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LA PRIMERA EN LA FRENTE...

DIOS LE DA PAN...

Buen lugar Alcald, recuerdo de estudiantes de latines y humanida-
des, para inaugurar el curso taurino de 1966, en este mes, curiosa coin-
cidencia de febrerillo loco, donde ni es invierno ni es primavera.

Veréis: Al empezar esta crénica, con el desentrenamiento natural
del invierno, no sé si darle el titulo escrito arriba o ese otro mas bengé-
volo de «Nadie nace ensefiado»... Porque ya no es posible escribir una
crénica razonable en estos tiempos apresurados. Asi, segin el cartel, los
novillos eran de Paco Marin. Luego, el conde de las Atalayas, compatie-
ro de burladero, me dijo que esta ganaderia pertenece ya a la Empresa
de Madrid, S. A., opinién que confirma el inefablemente cordial Jos¢
Maria Jardén.

Segun los «taurinos», Pedrin Benjumea es un fenémeno de taquilla y
publico, cosa que me avergiienza confesar después de verlo muy por
debajo de dos novillos claros para el triunfo «de verdads.

Pero, héteme aqui, que cuando uno, torista empedernido, ha visto
la novillada en linea aceptable, salen los toreristas calificindola de «mo-
ruchada molesta». ;Qué hacemos, sefiores mios?

jPues qué vamos a hacer! Lo de siempre. Tirar por la calle de en-
medio y, jsilvese quien pueda!

CON SANGRE DE SAMUEL FLORES
Al empezar el festejo, un amigo del ganadero, ex ganadero, me dio
tres niimeros, que con arreglo a ﬁ: nota, iban a ser superiores: el pri-
mero, nimero 39; el tercero, nimero 59, y el cuarto, nimero 49. Acerto
¢l amigo del ganadero y lo registro como caso insélito, porque de toros
(ya estad dicho) no entiende ni la madre que los parié.
El primero, un becerro de festival (con poco mas de 180 kilos), saho
, rematando en tablas y tomé una vara larga para revolverse y re

cibir amplio castigo. Recibe un segundo puyazo y vuelve solito al peto

traidor, sin abrir la boca. Lleg6 a la muleta pronto, noble, pero sin fuer-
za. El segundo, meano (menos mal que me acuerdo de los petos, des-
pués del invierno) intenta saltar, también es chico y se duele al mono-
puyazo, saliendo suelto, acabando en la muleta bueno por el derecho ¥y
revoltoso por el pitén de los millones. El tercero, marcado con el 59 de
la buena nota, cumple con el prondstico del ganadero, porque si bien

y toma el primer puyazo sin clase, se crece en el segundo y
llega a la muleta de menos a mas, que es lo bueno. El cuarto, arrancé
una ovacion para el picador cuando se revuelve y aprieta, acabando con
una «perfecta santidad» para el torero, a la hora de meter la cabeza en
el engafio. Tan perfecta que el sefior Escanciano me decia, jcon un no-
villo asi dan ganas de ser torero!

El quinto quiso saltar de salida, se dejé pegar fuerte y acabé con-
gestionado, pero muy noble. Y el sexto resulto el garbanzo negro, pega-
}oso, con nervio y quedandose corto.

Ya dije (y conviene resaltarlo) que los novillos, de menos a mas,
més parecian una becerrada de gremio que un festejo inaugural.

En lineas generales, me gust6 la novillada para el ganadero, y un
poco menos, para el torero (para el torero de hoy, se entiende).

POR EL CAMINO VERDE

De los tres muchachos que componian el decentisimo cartel, debo
acordarme del titulo del pan y los dientes. Pedrin Benjumea, el tremen-
dista, quiso torear «normalmente» a la perita en dulce que abrié plaza,
sin conseguir «tapar» su pequeiiez. Con el cuarto estuvo méds en «su
son» y cort6 una oreja con gallina arrojada al ruedo, zapatos y demas
gamberradas del piblico, pero conste que ni en uno ni en otro estuvo
a la altura de sus bonancibles enemigos. Benjumea, que se olvidé de
pedir permiso a la presidencia, en su primero, y salié a brindar al res-
petable, cuando todavia no habian tocado a banderillas en su segundo,
serd, al parecer, una mina de oro para mi amigo Mateo Campos, que
tenfa una tasca en Salamanca, donde los estudiantes nos lo pasabamos
bomba. Pero si Mateo se hace millonario con Benjumea (Dios lo quiera)
no sera por los caminos del buen arte, ni de lo que uno entiende por
torear, jalld turistas, que hay muchosl!...

De Paquito Ceballos me habian contado maravillas. Pocas vi. Buena
traza en unos derechazos, y lo demés, torpeza. Se lo llevaron por delante
dos veces, con vocacién de quiréfano. Dios no lo quiso y todo quedé en
una foto bonita. Falta bastante por aprender, aunque tampoco falta ma-

Teniendo excelentes condiciones, €l ahijado de don Fernando Gago
«Macareno» de apodo, hoy, con el peor lote, evidencié engarrotamiento
con la derecha y casta, temperamento y variedad, a lo largo de sus dos
novillos. En El Macareno puede haber un torero florido, si le funciona
la cabeza, en vez de las piernas, esa enfermedad del toreo.

¢Orejas? Creo que los tres las «tocaron». Honradamente no se las
merecié ninguno, ;{pero qué vamos a esperar de este piblico, si con 12
entrada saca también el pafuelo de los goles?

Lo més saliente del festejo fue la gran bronca dedicada a un mele-
nudo, jmarica, lo llamaria mi abuelo!, que ocupa un tg.ndido de sol,
jqué se pele!, jque se pele! La gente le queria pegar, mientras El Ma-
careno brindaba originalmente a Jard6n: «La muerte de este toro (;dén
de estaba el toro?) o la mial». ;Habéis visto cosa més peregrina que
brhldarlnmuertedeummismo?;(:onl& cuesta criar a un hijo! L

Como veréis la temporada empieza roma: tres novilleros pun
ros, que no le sacaron «puntas a l:mc:ns novillos «potabless. Un presiden-
te que manda tocar a banderillas cuando ya esta el novillo banderillea-
fioi 1B gem o m:e{' pcrdén o t(::lmmlo e

! {El nirenamiento,

i P tfonso NAVALON
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NUEVA PLAZA DE TORNS
EN BURGOS: 12.000 ES-
PECTADORES

BURGOS. (Servicio especial.)—Ya
es seguro. Por fin, Ia capital va a
contar con una nueva plaza de to-
ros, que sustituird a Ila centenarin e
incémoda que en la actualidad se
alza en los Vadilles.

nida del Dos de Mayo, con un aforo
capar para doce mil guinientos es-
pectadores y posible ampliacién en
un futuro para seis mil personas

El Ayuntamiento pretende que ¢s-

de aficionados, inaugurada el
afio 1967, duranie las fiestas mayo-
res burgalesas de San Pedro y San

que celebrarse en Ia festivi-
dad del Corpus Christi.

La plaza de toros de Burgos ha
estado regentada durante las tilt:
mas temporadas por el empresario
don Pablo Martinez Elizondo «Cho

;

BALANA PAGARA LO MIS-
MO POR TOROS ANDALU-
CES QUE SALMANTINOS

En su reciente visita al campo

monumentales que su colega don
José Maria Jardén) no tuvo tiempo
de admirar las histéricas callejas
salmantinas y se pas6 mafana y
tarde resefiando corridas y mds co-
rridas para sus ocho plazas. A s&-
ber: Barcelona, Palma, Zaragoza,
Aranjuez, Segovia, Linares, Almagro
y Gerona.

Balafid, acompafado siempre ce
su delegado en Salamanca, senor

Respecto al precio gque pagard es-
te afio por los toros se mantuvo

prudente y no dio cifras, Umicamen-

DEFINITIVAMENTE :
TOROS EN CHILE

se dejaba influenciar, mis que de
su propio criterio y del de la afi-
cibn —que existe, conste—, por ol
de Ia Sociedad Protectora de Ani-

ha encontrado su premio, tan espe-
rado: El Gobiemo nacional ha an
torizado al ex torero para organi-
zar corridas de toros «a titulo ex-
perimental y por el lapso de un
oafio» en [ ciudad capitalicia e
Santiago.

Experimento ¢ no, la cosa es que
Rovira se ha salido con la suya ¥
los chilenos tendrin corridas de to-
ros. ;Solo por un afio? Ya veremos
lo que resulta de la «experiencias.
Pero lo:bueno es comenzar.

iOtre pais hispancamericano gue
wiobias ante Ia foerza de la Fiesta
espaifiola!

TAMBIEN TOROS
EN TEJAS Y ARGENTINA

Y en el mismo sentido anterior,

hispanos de gran prestigio.

Se oorrerdn seis novillos y, con-
forme a las reglamentaciones de
por alld, no podrdn ser heridos m
hostigados.

Algo aparente ha sucedido en Te-
jas: Un juez de distrito de los Es-
tados Unidos se ha pronunciado pot
primera sobre la legalidad de.
corridas de toros «en las que
haya sangres, manifestando que
la -exhibicién de «destreza, gracia y

BER

mon» (estadio cubierto de Houston).

El fallo del juez Wilmer Hunt se
ha producido después de escuchar
los argumentos esgrimidos por el
fiscal general del Estado, quien se-
fnalé que las corridas de toros, in-
cluso en las que no corre la sangre,
podrian ser ilegales.

«Estimo que se trata de una ex-
hibicién de destreza, gracia y vilor,
en vez de compartir de idea de que
es una lucha entre un hombre y
un toro», declaré al magistrado.
Y corridas al canto.

Ya lo saben.

ESIE MES REAPARECERA
JUAN GARCIA “MON-
DENO”

Juan Garcia <Mondefios ha mata-
do su primer toro con.vistas a si:

manﬁna.&lternaniooumep?ner:
ta, Flores Blizquez y otros dos dies-
tros todavia sin desiguar.

Es noticia. =

GALLITO, REPRESENTAN-
TE DE DIEGO PUERTA

La noticia estd en la calle Ya es
una realidad. Rafaél Ortega Ortega,
mas conocido en el planeta de log
toros por Gallito, representa al dies.
tro sevillano Diego Pusrta.

Este Rafael, sobrino del célebre
Gallo, bacia tiempo, muchos afio.,
que se aparty de las cosas del toro.
Fue alld por 1953 cuando tomg tal
determinacién, después de una co-
rrida celebrada en Sanlicar de Ba
rrameda, alternando con los herma

del uno para otro y det otrg
para el uno. Asf da gusto.
La friolera de cuarenta y tantys

exactos—, recibimos en Redaceidn
una nota informativa procedente de
Mgjico que dice lo siguiente: «Ey
lnsc!mumlmu-inosdeeatampm.
vuelve a insistirse en que el famo-
sod.lestroespaﬂolmegopueymm,
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CORRIDAS TELEVISADAS
A EUROPA Y AMERICA

“EL VERANO SANGRIEN-
TO” SE RODARA EN SAN
SEBASTIAN DE LOS REYES




NOVILLADA EN MALAGA

Sobre estas lineas: José Manuel Inchausti “Tinin”, que fue
muy aplaudido, instrumenta un gran pase en redondo

Arriba, a la derecha: Agapito Sénchez Bejarano estuvo muy forero.

Aqu{ lo vemos, garboso con

la capa, fremte a su primer ememigo

A la derecha: El triunfador de la novillada fue El Almendro
—resulié con un puntazo en el muslo—,

a quien vemos lancear a su primero, que le corté una oreja. En el ultimo

BUEN FESTIVAL
EN ALICANTE

Organizado a beneficio de la Ca-
sa Hogar de Ancianos se celebré
en esta plaza el domingo un festi-
val taurino, que tuvo un elevado
tono artistico. Comoquiera que se
encuentran por estas tierras los
, realizadores de una pelicula de la
que es intérprete principal ‘el fa-
mose actor Yul Brynner, éste se
encargd de pedir la llave, lo que
hizo ataviado como los vaqueros
del Oeste americano, ganandose
una fuerte ovacién.

Se lidiaron cinco novillos-toros
de la sefiora Herrdiz de Urquijo,
que dieron excelente juego, para
los toreros de a pie, mientras que
un becerrote de Sanchez Cajo, que
fue rejoneado por el aficionado se-
fior Pastor Peris, acus6 mansedum-
bre. El caballista sélo clavé un par
de lanzas de castigo, para echar
pie a tierra y después de unos po-
cos muletazos acatar de dos espa-
dazos. Hubo peticién de oreja, pal-
mas fuerte y saludos.

Rafael Vega de los Reyes “Gita-
nillo de Triana” sacé a relucir su
depurado estilo con el capote y la
muleta y al matar de dos estocadas
se le otorgdé una oreja, dando la
vuelta al ruedo con ovacién.

Francisco Antén “Pacorro”, al
que correspondié el novillo de mas
fuerza y casta, bordé verénicas y
muletazos hasta acabar de excelen-
te media estocada que le valié el
corte de las dos orejas y €l rabo,
dando la vuelta al anillo y salu-
dando,

Cogida sin consecuencias de Paco-
rro. Era ‘el novillo de mis fuerza

de la tarde y le corté las dos orejas
i3 y el rabo

eorté otro apéndice
(Fotos Arenas.)
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Yul Brynner, ataviado como los
vaqueros del Oeste, se encargé de
pedir la llave en el festival

(Fotos Soriano.)

Curro Romero puso la nota de
su toreo finisimo con el capote y
realiz6 una superior faena de mu-
leta, que rematé de media estoca-
da y descabello acertado, cortando
las dos orejas y el rabo y rodean-
do la arena.

Gregorio Tébar “El Inclusero”,
que sustituyé al Litri, que no pudo
venir por estar lesionado, tored
superiormente con el capote y tam-
bién hizo una magnifica faena de
muleta, matando de media certera
que puso en sus manos las dos
orejas y el rabo, recorriendo tam-
bién la palestra entre .

Por iltimo, el venezolano Héc-
tor Alvarez se lucié con el capote
y con la muleta, matando de pin-
chazo hondo y descabello y cortan-
do una oreja con vuelta al anillo.

Todos los matadores oyeron la
musica durante su actuacién y al
morir el quinto astado, unién
de unos ancianos de los acogidos
en la Casa-Hogar, dieron la vuelta
al ruedo con la Empresa de la
plaza, que la cedi6 gratis, y el ac-
tor Yul Brynner, que regalé su
sombrero vaquero a Curro Rome-
ro, que le habia brindado la muer-

" te de su novillo,

M. MATAIX

L'_,;_'-_':;ﬂ,_.. ‘.:_' -

OPORTUNDADES > PARA TORERILLOS MURCIANDS
DESTACO SANCHEZ TORRES. QUE CORTO
OREJA Y SE GANQO LA REPETICION

MURCIA, 6. (De nuestro corresponsal.) — Con media entrada —la
plaza de la Condomina es la tercera de Espaiia en cuanto a su aforo— se
ecelebré el segundo festejo organizado por Pepe Anastasio, empresario «oeca-
sional», que esta dispuesto a dar toros en Murcia fuera de las fechas tra-
dicionales,

Este segundo especticulo era de «oportunidades», lididndose cuatro
becerros de don Tomas Sanchez, de Albacete, que fueron lidiados por
Alberto Valero, Pedro Ruiz «Pedruelo», Andrés Sianchez Torres y Pepe
Ortiz, todos ellos torerillos de la tierra. !

Correspondic a Alberto Valero el unico becerro que no se prestaba al
lucimiento. No obstante, el muchacho intenté lo humanamente posible

ara hacerse aplaudir. Lo vemos mas puesto con el capote, pero también
ogré algunos buenos muletazos con la franela. Maté de estocada entrando
hien, escuchando palmas.

Pedruelo agradé mucho al publico con la capa. Dio unas buenas ve-
ronicas y unas chieuelinas de mucho estilo, siendo ovacionado. Abrié
la faena con pases de rodillas, toreando después sobre la derecha con
cierto estilo. Alargo excesivamente la faena. El becerro no cuadraba bien
v tiraba la cabeza al suelo. Pinchazo sin soltar; dos mas, y descabella al
primer intento, cuande habia sonado momentos antes un aviso. Dio la
vuelta al anillo en premio a la faena.

El triunfador fue Andrés Sanchez Torres, muchacho que hizo el toreo
con muchd tranquilidad y apuntando buena clase. Le vimos mas seguro
y eon mejor estilo con la muleta. Todo el trasteo lo realizé con la izquier-
da, citando de frente y llevando al becerre bien embarcado. Consigmé al-

os muletazos ificos, que gustaron mucho a los buenos aficionados.

‘stocada entrando desde cerca y dejandose ver. Se le concedié una oreja,
di“:;}o g‘n;nchu Torres la vuelta a la redonda. Se gané la repeticién para
el dia 20:

- Pepe Ortiz fue aplaudido con el capotillo. Con la franela dio unos
faruletazos muy buenos por alto. También logré algunos redondos y na-
turales, que se aplaudieron. En los ultimos muletazos bajé de tono, pero
no dejo de estar valiente. Dos pinchazos y estocada, entrando siempre de
mala manera. Escuché palmas.

Los cuatro chavales apuntaron los
defectos de todos los que empiezan.
Vaya por delante nuestros aplau-
sos por intentar siempre realizar el
buen toreo. Los cuatro han toreado
oy poco, cosa que hay tener
en cuenta para juzgarlos. cua-
tro, esto es lo principal, demostra-
ron tener mucha afi¢ién y no tener
miedo. Lo demis puede venir des-
pués...

Los becerros de don Tomis San-
chez —pequenajos— cumplieron
bien, execepto el primero.

! GANGA

Novillada de la “oportunidad” pa-

ra torerillos murcianos. La foto-

grafia recoge el momento del pa-

seille de los cuatro becerristas que
alternaron
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~ TAUROMAQUIA 1966 (V)

Textos: GONZALO CARVAJAL
‘Fotos: RAUL CANCIO

EL PASE DE PECHO ZURDO

. El rojo manto de franela para cubrir la anatomia encalabrinada
del toro bravo. De pitdn a rabo, la muleta llevando «hasta allfs —el

» que
no es wcualquier baba de pericon, que dirfan en Méjico!

%

JULIO ARICI

Es el afio de reconstruir fibras y msculos aflojados por ese duri-
simo percance francés del maestro madrilefio. Julio Aparicio, cuando
Tauromaquia 1966 ha entrado en el acogedor hogar de la calle del
doctor Arce estaba “saliente de escayola”. Fue para adentrarse en el
tema de sus razones y sentimientos estéticos acerca del toreo que le
tocO conocer e interpretar la primera vez que Julio Aparicio tomé en
sus manos capote y muleta, tras aquella voltereta arlesiana que a punto
estuvo de tronchar ia columna vertebral del diestro. :

Julio colocaba clara razén en sus juicios y “apasionada entrega” cu
el ejercicio del toreo. Las piernas del maestro se cimbrearon en la bus-
ca y hallazgo de la postura clisica para dar el “forzado de pecho”. La
mano se atras6, primero, para colocar dos flecos de la muleta en ese
cuadradillo de “arena”—una alfombra de nudos se habia transformado
en la “candente”—que limita al norte con ios dos pitones—ahora ima-
ginarios—y al sur con los babeantes belfos del toro. jAhf hay que meter
la muleta para dar el pase de pecho auténticol El zurdo. Que el dies-
tro, aunque meritorio, como todo lo que se hace, es mis bien pase de
“segunda division”. Después la mano fue lenta, como la del pianista
en una sonata chopiniana, recorriendo un camino con derechuras que-
bradas isécronamente con la cintura del maestro, Un segundo més tar-
de el rojo pafio barria de pitén a rabo el lomo cérdeno de la tarde in-

Primero. Al rematar una tanda de naturales, el de pecho es como
el palio recamadc en oro de la facna de muleta.

Segundo. No. Y mil veces no.

Tercero. En mi toreo es el de més riesgo por ser el que més tiempo
dura. En el pase de pecho el toro hace su més largo recorrido.

Julio Aparicio, que antes ya tored de salén, insiste con machacone-

El pase de pecho zurdo —Austerlitz de la belmonting:
Waterloo en la del dramético y mitico Manuel c.llanoleta.-_-_’

Rodriguez
al que los eternos y bizantinos polemistas de la técnica torera ma.
ﬂmmmmnyutomdm,semsobrehmhreddtom-
«cruzado». Este es mi sentir. Por eso asi escribo.

A DR 1L

PACO CAMIN

Hay que ser fiel a Sevilia. En las duras y en las maduras. En el
trance adornado o en el lance de anchos compromisos. Pero Sevilla
siempre presente. Para ganar y también para perder 1a partida de las
cosas que se aman y que, de pronto, hay que abandonar. Y el toreo tie-
ne mucho de amor y de abandono,

Camino, que bien sabe de ambas cosas, tiene hasta publico—un pir
blico muy adicto, integrado por personas de su sangre—que corea con
un olé “largo, triste y lento” ese pase de pecho “salonesco” dei nifio
sabio de Camas. ;

¢Qué serd més importante en el pectoral zurdo de Paco Camino?
¢La gracia? ¢La sapiencia? ;La técnica? ¢El recuerdo traido a la plaza
de aquel pectoral que Paco Camino hizo eterno la primera vez que tored
en un pueblo perdido de la serrania onubense? Todas las preguntas qui-
z4 puedan y deban tener una sola respuesta: el pase de pecho de Paco
Camino resume con un solo trazo la linea peculiar del estilo del jovea
“sabio” camero. Corona de largos naturales, al “pechazo”—que dirfa un
critico tremendista de 1a otra orilla atlantica—de Paco Camino le suce-
de lo que al de Pepe Luis, lo que al de Ordéiiez, toreros con empate en
las calidades del quehacer “natural” o “cruzado”, Porque Paco Camino
—y Pepe Luis y Antonio—fueron tan excelsos en la interpretacién del
guiso del natural como en el sazonamiento con el “picante” del pasc de
pecho. Para ellos no hubo mds que continuidad de cualidades y calida-
des. Ligazén de arte y ciencia. Hoy palabra y obra cuajadas al unisono
en la boca y en el brazo de Paco Camino.

Primero. Es un muletazo fundamental, pero menos. En mi opinién,
es uno, quizd el mejor, de los remates previstos para el pase natural.

Son también remates l6gicos del trance fundamental mu-
letero el afarolado y el molinete, pases que, a la postre, producen gran
impacto en el pablico pero entrafian un menor riesgo para nosotros.

Tercero. Esgnndepmquchay que echar “la pata p'alante”.

Camino, demostracién al canto, se echa por cerca del corazén las
astzs de un invisible toro ideal, que ha pasado con temple bajo el
-pucnte de su roja-muleta,




curso para que se produzca la continuidad de la lidia «enhiladaw, que
diria el hispano de nacencia y azteca de residencia Pepe Alameda.
Quizé sea Belmonte —el «Juan Bautista» del toreo contemporéneo;
gse que nace por causa del Pasmo y del peto— el jue més dramatiza
sublimiza aquel muletazo de pecho y zurdo al que el articulista
jurelio Ramirez Bernal llen6 de contenido técnico —la técnica en
! maquia es cosa més de «gabineten que de warenan—, desde las
pd!m” de «Sol y Sombran, cuando Espafia se quedaba sin colonias
en América y Oceania y adquiria a su famosa sgeneracién del 98».
Pase de pecho —«preparado» en mérito menor; «forzado» para que
¢l trance muletero conozca toda su grandeza— del que Montes, casi
o en algunos puntos de su «Tauromaquia» de la de aquel «ps-
jaro listo» de Pepe Hillo, afirma: «el verdadero es el que se da con
la mano diiqui%r:n ¥y haciendo que la muleta barra el lomo de pitones
‘penca rabo.»
$ Pase de pecho zurdo, con Juan Belmonte como pontifice maximo,

cuando lo engarzaba en aquel su solo natural de «genio» con toreo

moderno para faena antigua. Pase de pecho zurdo, a veces hecho como
de encaje por Pepe Luls Vézquez cuando, con los pies juntos, el dios
rubio de San Bernardo se metia de lleno en el dificil juego de ver

.
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ANTONIO BIENVENIDA

Va adelante la neblinosa tarde. Pasito a pasito. Como si el invierno,
sscasamente cruento, quisicra confundirnos a todos con ese su echar
fachada londinense a un Madrid que ya siente en sus entrafas, porque
el frio no aprieta, el gozo de la primavera a punto de nacer. También
va adelante, sobre un claro horizonte de tedrica y practica perfectas,
la disertacién de Antonic Mejias sobre el con, de, en, por, si, sobre y
tras de lo que el hijo del sefior Manuel Mejias entiende por toreo de
su tiempo.

Antonio Bienvehida, grande entre los “grandes” del pase de pecho,
porque de su variante mas dificil—e] cambiado con la muleta plega-
da—hizo al principio una inmensa bandera pintada de azul y cuarteada
ton rcjo sangre cuando un pitén, precisamente en un pase cambiado
zurdo y con la muleta plegada, quiso bucear en las entrafias de Antonio
Mejias para ver’si encontraba la muerte, Médicos y Santos Sacramen-
tos para Antonio, porque en Barcelona un toro de Ignacio Sanchez,
quiero’ recordar, con la misma sangre de Trespalacios que “Viajero”
—tl que quebré en flor la carrera meteqrica del Papa Negro—, estuvo
a punto de resolver el problema de la “cuadratura de la muerte torera”
con el mas dramético teorema. Miles de pases de pecho con el fsstén
del olé y las puntillas de las ovaciones cerradas en la historia de Anto-
nioc Bienvenida. Ni un centenar de palabras de este Mejias, torero de
ayer, de hoy y de un breve mafana, para su “toma de postura” ante el
Pase de pecho zurdo:

Primero. Cuando el toro te fuerza a hacerlo, debes dar el pase de
Pecho con la izquierda. Ello sucede en el instante en que €l toro no te
deja proseguir la tanda con otro natural. Entonces la tnica y hermosa
solucién es el forzado de pecho. También puede darse provocindole:
Dero este pase de pecho no tiene tanta emocién como el que antes
mencioné.

Segundo. También se puede cerrar la serie con un molinete o un
afarolado. Tales soluciones son menos importantes y de recurso para
N0 entregarse en el pectoral. 3

Tercero. El brazo del lidiador, al engendrarlo y empufar la mu-
leta, tapa los pitones. Por ello, hay que Ilevar al toro muy embebido
en el engafio, a fin de aminorar ese riesgo, que es bien grande, como

“&n tedo lo que al toro se hace.

Antonio Bienvenida—la muleta, en el salén, cumplié con el refrin
“obras son amcres y no buenas razones”—se asoma al balcén de su
hogar, colgado sobre un lago de neblinas. El tema quedé agotado.

si su sola mufieca, con toque milagrero, era capaz de mandar tanto
como la pierna adelantada, la cintura quebrada y la barbilla avanzada
del arquetipo para tal trance muletero. Pase de zurdo de Manuel
Jiménez «Chicuelon —jotra vez el Manolo de la Alameda sevillana
teniendo que hacer algo importante!— en Barcelona, en 1925, en un
toro de Albaserrada, en competencia con Belmonte y en actitud pia-
dosa el «brujo» alamediano para cuajar el pase pectoral y de rodillas
con ribetes inmortales. Sobre el pase de pecho zurdo, el periodista ha
preguntado a los uprofesoresn de Tauromaquia 1966 lo que sigue:

CUESTIONARIO
¢ Cuédndo se debe dar el pase de pecho zurdo?
¢ Existen otros remates légicos para cerrar una
tanda de naturales?

¢Cuél es el riesgo esencial del pase de pecho
zurdo?

'I -.
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ANTONIO BORRERO <«CHAMACO»

No hay hueco en todo el azul cielo invernal ni para una sola nube.
Aqui estd Antonio Borrerc “Chamaco”, capaz de todas las aventuras
toreras hasta llegar a esa sedimentacién de estilo que es la caracteris-
tica primordial de este Chamaco , agitanado de faz y toreo, cuando ya
tiene en su palmarés una larga lista de éxitos, de tardes grises, de toros
faciles y toros dificiles, cargados a su espalda de matador con el quin-
quenio doctoral mas que bien cumplido

Chamaco—pausa en el hablar, facilidad en el ejecutar—quiere ago-
tar ¢l tema. Estd documentado, porque al Borrero onubense le preocu-
pa toda la problemética del aprender. De toros. O de 1o que sea. “Lo
bueno—asegura Chamaco—es que no te cojan en falso cuando hablas
de pases naturales o de la siembra del algodén; de la dltima novela de
Irving Wallace o de lo que piensa hacer Dali durante su exposicién en
Nueva York.” Chamaco-—siempre vestido con el estilo mas “dandy”—
es de les hombres de! tore que han hecho comprender a este “mondo
cane” que el torero, quizd por el ejercicio de una profesién 'como en
el mundo no hay otra, se ha ganado el derecho a hacerse oir fuerte en
las complejas 6rbitas de.la sociedad que de forma tan capitalista con-
forma la propia Tauromaquia 1966,

Antonio—fibra de acero en corazén de andaluz bien plantado—es-
culpe sobre el ajedrezado suelo los tres tiempos que todos los lances
tduricos poseen. Su verbo se explaya de esta guisa al definir el zurdo
pase pectoral:

Primero. BEs la consecuencia forzada y légica de una tanda de na-
turales.

Segundo. Existen otros remates que son més recurso o adorno que
otra cosa.

Tercero. El riesgo fuerte reside en el momento en el cual el toro
se venza hacia dentro. En tal situacién no puede ni siquiera nacer el
“proposito de la enmienda”.

Pero ahora Chamaco quiere hablar con el periodista sobre otros te-

mas mas universales, muy alejados de los ceros inmensos que son fas
plazas de toros.
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SE VA A CASAR DON TANCREDO

ey

MEDIO SIGLO DE RELACIONES ENTRE
AGUSTIN PELUFFOZ Y ANGELA ACEVEDQ

El popular barrio alicantino La
Florida esti pendiente de una bo-
da. Todo el mundo habla de lo
mismo.

—Angela y Agustin se van a
casar.

—El padrino es periodista.

—La madrina es una modista de
teatro. :

—Pues me han dicho que tam-
bién hay muchos mds que quie-
ren apadrinarios.

—También los alumnos del Co-
legio Menor “José Antonio” van ha
ofrecerles un gran regalo, y ade-
més pi escribir a TVE
que a la mejicana Angela la ha-
gan “Reina por un dia”.

Y asi es el ir y venir de la po-
pular barriada alicantina. Todo el
mundo quiere a Angela, y aprecia
a Agustin, y la boda de ellos es co-

midilla diaria a flor de labios en
esquinas y mercados.

La popular pareja de novios ile-
van “pelando la pava” la friolera
de cincuenta afios. Fue alld por el
afio 1916 cuando se conocieron en
Méjico, en una de las muchas an-

y correrias de Agustin, se-
villano del barrio de Santa Cruz,
juncal.‘ y con fiebres de Curro Ca-
chares.

Agustin, para ser mas completos
Agustin Peluffoz y Preciados, na-
cié muy cerca de la calle de la
Pimienta, al ladito mismo de la
Cruz, que da nombre al mis po-
pular de los barrios sevillanos.
Hacia 1914 cambié la visién anda-
luza por las luminosas calles de
La Habana.

Eran los afios de la primera
guerra mundial, y en Cuba estaban

prohibidos los especticulos tauri-
nos, pero en Espafia comenzaba a
hacer furor el-arte y la gracia de
don Tancredo Lépez, que impéavido
ante el toro, semejando ser una fi-
gura de piedra, resistia y aguanta-
ba las embestidas del cornupeta.

Tras él salieron otros imitado-
res. Ya anteriormente habia exis-
tido e] hombre de paja y el hom-
bre de hierba, pero esta figura se-
mejando una pétrea escultura, ja-
mas habia existido.

Siguieron los Tusquellas, Du-
tris, Laurelito y otros que se hi-
cieron famosos, y nuestro Agustin
no queriendo ser menos se lanzé
a la aventura.

Actud en innumerables plazas de
Méjico, unas veces haciendo la
suerte de Don Tancredo y otras
como un novillero més en la liza
de los seis toros. Conocié en aque-
llos tiempos a Rodolfo Gaona, Gre-
gorio Taravillo, Silveti y al colo-
sal Fermin Espinosa “Armillita
Chico”, con los que alternd en in-
finidad de festejos taurinos. De
aquella época no queda nada mas
que Agustin y el recuerdo de los
otros, ya hace tiempo desapare-
cidos. -

También por entonces triunfab:
en toda Sudamérica la excelsa ac-
triz Virginia Fabregas, de inolvi-
dable recuerdo, y que a través de
las pantallas cinematograficas vi-
mos en Espaia en multiples oca-
siones.

Con la famosa actriz, como una
sombra de el's, marchaba por la
vida su seficrita de compar}ia, su
amiga y en ocasiones también ac-
triz, Angela Acevedo de Narvéez.
descendiente de los extremenos
Narvaez que colonizaran Méjico.

Angela y Agustin se conocieron
en sus correrias artisticas por el
pais hacia el afic 1916. Ella more-
na, alta y espigada, mejicana de
los pies a la cabeza. Y él arrogan-
te, juncal y sevillano por los cua
wro costados, y ademas torero es-
pafiol... Y el idilio surgié, un idilio
que a través de cincuenta afos
perdura.

Recorrieron toda Sudamérica
del brazo de su gran amor, y en
Estados Unidos Agustin no quiso
hacerse rico a costa de la “Ley se-
ca” proclamada por Hoover. Vivié
y tored para su Angela, y ella vivia
para el sevillano que la habia ro-
bado el corazén.

Agustin lo recuerda:

—Pude hacerme multimillona-
rio en aquella época, pero...

Y ese pero que flota en derredor
de todas las personas pudo mas
que €L

La pareja.enamorada, en su idi-
lio eterno llegaron a la patria de
Agustin y tras multiples aventuras
recalaron en Alicante, donde des-
de hace muchos afios viven. Agus-
tin con sus asuntos taurinos y sus
practicas de dibujo y pintura, sin
olvidar las tertulias taurinas y-al-
guna que otra actuacién en las “va-
quillas” de los pueblos limitrofes
donde es figura popular.

Ella, desde hace catorce afios, es
limpiadora de] Grupo Escolar ins-
talado en el Colegio Menor “José
Antonio”, sito en la misma Casa-
Prisién del Fundador. Todas las
mafianas Angela se levanta al alba
y marcha a limpiar aulas, pasillos
y galerias del Colegio. Un poco
mas tarde acude Agustin para ayu-
darla, y asf de esta forma hacer la
faena menos ingrata.

Sobre mediodia la tarea ests
terminada y Angela marcha a si
humilde, casa en la popular barria-
da de La Florida, donde en menos

de seis metros cuadrados tienen
comedor, dormitorio y cocina,
¢los servicios?... El campo e
grande. La pila de lavar estd g
la calle y el tendedero soleado parg
que la ropa limpia seque al so] yr.
bano de Alicante. Agustin mientrag
visita una bodeguita donde degus.
ta un vino de la tierra, y comg
lector empedernido lee periédicos
y mas periddicos.

—Algunos dias me llega el dine
ro para comprar alguno, pere en
el Club Taurino leo todos los que
hay...

Ahora se van a casar y la noticia
la han acogido como dos chavales
de veinte afios. No dan crédito a
que sus relaciones han duradg
exactamente medio siglo Parece
que se conocieron ayer

Ante e] anuncio de la boda todo
el barrio est4 lleno de jabilo. Para-
bienes, saludos y felicitaciones. To-
do el mundo les quiere y les res.
peta.

Los alumnos del Colegio prepa-
ran en secreto su regalo. El direc-
tor quiere apadrinarlos, el pérro.
co, reverendo don José Fuentes
Martinez, se preocupa intensamen-
te por esta pareja. Ya tiene en su
poder la documentacién de la no-
via y s6lo falta de] novio la partida
de bautismo que remitira la parro-
quia de Santa Cruz en Sevilla.

Una vecina del barrio, muy co-
nocida y admirada por todos, se ha
ofrecido’ como madrina. Es modis-
ta alamada, especializada en ves-
tuario de cinematografia y teatro.
Es la sefiorita Maria Esteve G6-
mez, que como regalo de boda esta
disefiando y confeccionando el tra-
je de boda de la novia. También
la regalara el sombrero y los zapa-
tos que han de pisar la alfombra
nupcial.

A esta ceremonia se suman to-
dos los vecinos de la barriada, ofre-
ciendo muiltiples regalos a la feliz
pareja, y el problema que se pre-
senta a los padrinos es el local
donde se celebrara el agasajo, ya
que los invitados son centenares
que se suman de mutuo propio a
la ceremonia.

Son ciento cuarenta y tres aios
los que suman entre los dos con-
trayentes y cincuenta afios de no-
viazgo para un minuto de felicidad.
Ese en que ambos, cogidos de la
mano, escucharin del sacerdote la
Epistola de San Pablo.

Nosotros, después de vivir la
aventura, ver en qué estrecheces
viven también, nos sumamos a la
idea de los nifios escolares del Co-
legio Menor “José Antonio” de
Alicante. {Por qué Angela a los se-
tenta anos no puede ser “Reina por
un dia"?

Angel Adén DE LA MORENA




Nada mas, pero tampoco nada
menos, que ciento veintitrés afios
Jleva la dinastia Severini disecando
cabezas de toros bravos. Severini.
E] nombre que ha dado la vuelta
al mundo, con pasaporte de fama,
dentro del convoy artesano que la
generalidad llama disecador y la
excepcion taxidermista.

Mas de un siglo ha pasado desde
que Angel Severini, un salmantino
de padres italianos, fundé en la ma-
drilefia Carrera de San Jerénimo el
primer taller disecador. Aqui per-
manecera mas de seis lustros para
pasar luego a la calle del Sordo,
hoy de Zorrilla. De esto hace ahora
poventa afios. Ya ha llovido desde
entonces. Tres generaciones de la
misma familia se han sucedido en
gse digno menester artesano. El
apellido Severini ya no existe. Lo
borré el inexorable paso del tiem-
po, la sucesién de los hombres,
aunque, en honor de la verdad, Se-
verini continiie todavia siendo ban-
dera izada a los cuatro vientos de
la popularidad y la fama dentro de
esa dificil parcela de la artesania.
Y si no, miren la tarjeta de visita
del gran maestro sucesor: “Luis
Gutiérrez Ravé, sobrino de Severi-
ni. Disecador-taxidermista”.

Taxidermista: Delicada artesania
que consiste en dar a los animales
muertos aspecto de vida. Eso ex-
plica el Diccionario. Eso es lo que
hace con los toros Gutiérrez Ravé
y su herman6é Mariano. A Luis se
le llama maestro. El lo sabe y no
se inmuta. Porque es verdad. Es un
maestro...

—Dicen que es usted tinico.

—Si lo dicen sera verdad. Puedo
asegurar que artesanos disecadores
hay muchos; profesionales, pocos.
8f; claro, yo soy el maestro...

—Pero dicen que no es partida-
rio de ensefar lo mucho que usted
sabe en esta materia.

—Tienen razén. Disecar como
Dios manda es un secreto profe-
sional que nadie ha “localizado”
todavia.

La habitacién donde nos encon-
tramos esta llena de expresivas ca-
bezas de toros de lidia, que por
unas u otras circunstancias los ma-
tadores, los empresarios o los ga-
naderos han querido perpetuar. To-
ros distintos y dispares, vivos en la
muerte, quietos en el silencio, pero
que se nos antojan prestos para la
limpia arrancada. Dan ganas de ci-
far. ..

—No lo hagas “por si acaso”...
—me dice Montes—. Yo no estoy
muy seguro de que esté muerto...
iY fijate qué morrillo y cémo
Mmira!...

Tienen vida estos toros. Eso es.
Asi lo parece. Tal es su perfecto
acabado de disecacion.

—i Eh, toro!

—No lo llames que a lo mejor, o
a lo peor, se arranca.

—¢Qué numero de cabezas ha-
bra disecado Luis?

s s

N

YA NO SE PUEDEN FALSIFICAR LAS CABEZAS DE TORO

Lo hicieron con las testas de los que ocasionaron
las muertes de Joselito y Manolete

5400 HA DISECADO LA DINASTIA SEVERINI
EL VITI MANDO PREPARAR 22 LA ULTIMA TEMPORADA
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—Muchas; cientos
miles.

—E] primero. ¢Usted se acuerda
a qué diestro correspondioé el pri-
mer toro diszcado?

—Es imposible. No lo sé. | Hace
tanto tiempo!... Puede decir que
desde que la casa existe todos los
toreros de postin nos hicieron en-
cargos, Machaco, José y Juan...
j Vaya usted a saber!...

—¢Cudntas cabezas disecan por
temporada?

—De sesenta a setenta. Este pro-
medio nos da una cifra general his-
térica: cinco mil cuatrocientas ca-
bezas en total.

—0Una gran ganaderia, ¢eh?

—Numeros cantan.

—¢Cuando, como, por qué encar-
gan la disecacion de la cabeza de
la res? Por varios motivos faciles
de adivinar. Los va enumerando
Gutiérrez Ravé:

—Los ganaderos suelen hacerlo
cuando el toro de su vacada ha sa-
lido bravo, fuera de serie. El torero
por tres causas distintas: Debido
a su alternativa, confirmacién de
la misma, éxitos cosechados en la
Monumental madrilefia o en otras
plazas de primerisima categoria.
Sevilla, sobre todo, y para perpe-
tuar el recuerdo e] dia de su retira-
da. Los encargos de los empresa-
rios estan casi siempre deducidos
de la inauguracion de plazas de su
propiedad.

—¢El torero que ultimamente
mas encargos ha realizado?

—Santiago Martin “El Viti".
Mandé disecar veintidés cabezas.

—¢El torero de fama que me-
nos encargos realizo?

—Manuel Rodriguez “Manolete”,
una sola cabeza: la del toro “Ra-
banito”, de Pinto Barreiro, lidia-
do en sexto lugar en la plaza de
Madrid en la corrida celebrada el
6 de junio de 1944 a beneficio de
la ‘Asociacién de la Prensa. EIl
monstruo de Cordoba le corté las
dos orejas.

—¢Se ha dado alguna vez el ca
so curioso de disecar tedas las ca-
bezas de las distintas reses lidia-
das en una sola tarde?

—S1; en el festival de Valencia
celebrado el dia 3 .de noviembre

y cientos;
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de 1957 a beneficio de los damni-
ficados por la terrible riada que
entristecié a Espana entera. Se li-
diaron seis novillos de Barcial y
uno de Antonio Pérez por iocs re-
joneadores Bernardino Landete y
Josechu Pérez de Mendoza y los
matadores Domingo Ortega, Anto-
nio Bienvenida, Julio Aparicio,
Chicuelo II y Carlos Corpas. Las
siete cabezas del ganado fueron di-
secadas.

—¢El dltimo encargo?

—Por parte de Manuel Benitez
“El Cordobés”, con motivo de su
corrida niimero ciento once de la
temporada 1965. El encargo era
del dltimo toro lidiado por el
diestro.

Otros varios encargos esta reali-
zando ahora Gutiérrez Ravé: la ca-
beza de un toro del Pizarral de
Casatejada de 1la despedida de Ce-
sar Girén lidiado en Madrid en
quinto lugar el 2 de octubre del
afio 1965; otro de la ganaderia de
Arauz de Robles lidiado el 14 de
septiembre de 1965 en Albacete,
corrida de despedida de Pedro
Martinez “Pedrés”. También estd a
punto de terminar la cabeza del
toro “Fino”, de la vacada de don
Félix Cameno, lidiado con gran
éxito por Antonio Chenel “Antofie-
te” el 8 de agosto de 1965 en Ma.
drid...

—Casi todos los toreros que se
retiran o vuelven a la Fiesta—nos
dicen—quieren tener como recuer-
do mas agradable la cabeza del 1ul-
timo toro lidiado o del primero de
su reaparicién. Aqui se disecé tam-
bién la cabeza del toro de la des-
pedida de Antonio Ordéfiez en Li-
ma. Muchas, muchas despedidas...

Momentos tristes. La conversa-
cién ha llegado a su poso amargo:
también el encargo llega a veces
para perpetuar al toro que, bravo
o no, segd con sus astas la vida en
flor del torero. Asi, por ejemplo,
la cabeza de “Bailaor”, toro de la
viuda de Ortega, que el 16 de mayo
de 1920 produjo la muerte a Jose-
lito en Talavera...

—Por cierto—argumentamos—,
en Talavera hemos visto otro “Bai-
laor”... _

—8i; es falsificaciéon. No es el
“Bailaor” auténtico. El que yo di-
sequé, si. Me lo trajo un banderi-

.el afio pasado por El Cordobés’,

A la izquierda: Ya no se pueden falsificar las cabezas.

Este documento testifical de la Direccién General de Seguridad se
adhiere a la cabeza del toro respectivo una vez finaliza la corrida
Bajo estas lineas: “Esta es la cabeza del toro nimero 111 lidiado
dice Severini a nuestro compaiiery
Abajo: Las orejas v los rabos cortados

como trofeos por los matadores también son disecados

En la pdgina contigua, a la derecha: Toros “Colmenote”

y “Angelon”, de Galache y Juan Covaleda, lidiados en la

temporada de 1963 por Paco Camino y El Cordobés, en Madrid

y Bilbao, respectivamente. '

Abajo: Cabeza de la yegua “Carusa”, del rejoneador

Josechu Pérez de Mendoza

(Fotos Montes,)
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llero nada mas finalizar la corri-
da, previo levantamiento de acta
notarial. No hay, pues, dudas al
respecto. -

—¢Y el toro que maté6 a Mano-
lete?

—Otra cosa igual. La cabeza de
“Islero” no fue disecada y creo que
existen por ahi dos o tres cabezas.
¥Ya ve usted. jCon lo serio que esto
debia ser...!

—¢Contimian en la actualidad
diandose casos de falsificacion?

—Ahora es muy dificil o casi im-
posible. Todas las cabezas son rec-
gistradas y selladas por la Direc-
cién ‘General de Seguridag inme-
diatamente después de finalizar la
corrida, Ahora el riesgo de la [al-
sificacién ha desaparecido.

—¢Qué tiempo tarda en disecar
cada ejemplar?

—Siete u ocho meses. Es un pro-
ceso largo, sumamente delicado,
con distintas fases,

—¢Cudntas?

—Muchas. Diez, quince, veinte,
jqué méis da! Lo esencial en 2sto
son las manos. | Tener buenas ma
nos!

—Con sinceridad : ;Le obsequian
los toreros?

|
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—Me pagan. Y algunos, a plazos:
“Toma esto y ya estaremos a cuei-
tas”... “Cuando triunfe plenamente
ya veras”.. Y luego van, triunfan
¥y no se acuerdan... Puedo decir, no
obstante, que soy amigo de todos.

—¢Cudnto cobra por cabeza?

—No hay ninguna del mismo
precio. Puede ser aparente, nunca
igual. Diga que gano lo suficiente
para comer, y ya esta.

—¢Una anécdota?

—La de un toro de Muriel lidia
do en San Sebastidn de los Reyes
el 29 de agosto de 1963, Parecia que
embestia despiids de muerto. Ma-
nipulando con sus astas me corté
dos venas. Se me escapd de la me-
sa y, jzas! cuando quise recordar
manaba sangre de la muifieca igual
que un grifo, Cuando me repuse
del percance se me cay6 y me rom-
pid una costilla. | Vaya toro, seiicr!
jComo embestia!...

Montes no tira més fotografias.
Suspende en seco su trabajo y co-
menta :

—¢Qué te decia yo? jQue no es-
tin muertos, que embisten! Apaga
Yy vAmonos.

Y nos fuimos. Por si acaso...

Jesus SOTOS




LOS UNIVERSITARIOS Y LA FIESTA

CINE-CRONICA
SOBRE TOREO

La tercera jornada de los coloquios organiza-
dos por la Pefia taurina “Universitaria” durante
el presente curso estuvo dedicada al estudio de
diversas suertes del Toreo, tomando como punto
de partida de comentarios y preguntas la pro-
yeccién de una serie de fotografias aleccionado-
ras del ideal desenvolvimiento de los tercios de
la lidia. El comentarista fue Alvaro Arias “Don
Justo”, activo colaborador en la tarea de incor-
porar el Toreo a las inquietudes del “Alma Ma-

ter” madrilefia a través de su club representa-
tivo,

Fueron los puntos mas concretos del coloquio
el estudio de las rayas concéntricas del redondel
para delimitar los terrenos en la ejecucién de la
suerte de varas; los médulos mas al uso en el
toreo de capa; la prolongacién de una cuestion
ya abordada en el coloquio anterior y que se re-
fiere a la ortodoxia del toreo a pies juntcs, lle-
gandose a la conclusién—a vista de unas fotos
de Pepe Luis Vazquez—deé que cuando se saben
jugar los brazos y hay buena cintura y buena
mufieca éste se puede hacer perfecto y muy bello
con toros claros y boyantes. Objeto de especial
estudio fue el pase.de pecho y los requisitos que
debe reunir para que sea tal y no el sucedaneo
de pitén a pitén que ofrecen los mixtificadores
de tan gallarda suerte.

Inesperadamente—e inesperado fue hasta pa-
ra el comentarista—hicieron irrupcion en el pro-
yector viejas fotografias de los albores del toreo
comico, en las que se matizaron curiosas coinci-
dencias precursoras de suertes que después han
quedado incorporadas al repertorio del toreo ac-
_ tual. Tal, por ejemplo, la manoletina, la actitud
“de torear mirando al tendide y algunos otros
momentos que han tomado carta de naturaleza
en la corrida de toros. ' ;

A nosotros—poco amigos de jugar a la ligera
Y que en otros dominios del arte hemos visto
* clasificados a Aristéfanes, Marcial, Quevedo, Mo-
liere, Arniches o Chaplin, entre los “grandisi- -
mos” de todos los tiempos, pese a haber creado
muy pocas veces “en serio”—nos ha parecido
siempre demasiado apresurada la conclusién
peyorativa de que todo lo nacido del toreo c6-
mico es “esencialmente malo”; por lo menos, no
sabemos que nadie haya hecho critica honda y.
desapasionada de esta afirmacién gratuita. En
el hallazgo cémico—igual en toros que en cual-
quiera de las otras artes—, ¢no puede latir un
embrién de tragedia cldsica?

He ahi, al menos, tema para un serio coloquio
de altura intelectual importante. Brindamos el
enunciado para cursos sucesivos de la Pefia
“Universitaria”. -

Por lo que se refiere a la reunion que se veri-
fico el pasado martes, complacié plenamente a
los muchachos y hubo muchos aplausos para
Don Justo, excelente narrador.

La préxima conferencia-coloquio, hoy, dia 8,
tiene por enunciado “La critica”, y a participar
en ella estan invitados, sin limitaciones, cuantos
la ejercen sobre la Fiesta de toros.




ELEGANCIA
EN
EL DECIR

Admirado Jaime de Fox4, paisano mio:

El viernes, cuando fuimos a oirte en el dorado salén de los catedra-
ticos del Toreo, antes que el conde de Yebes, montero como tu, dijera
que nada habia tan ridiculo como spresentar» a Jaime de Foxa, entraron
a saludarte unas muchachas de Ciudad Rodrigo, que traian en su pelo
ese anuncio de primavera que tiene ya la Vega de la Caridad, aquel vie-
jo monasterio de la Alameda del Agueda, cobijo antafio de frailes estu-
diosos y hoy granero de tu hacienda y cabaifial de tus vacas, por donde
el sol empezd a poner renegra tu piel de cazador impenitente.

Traian estas muchachas todo el aire bucélicamente triste que arropo
a tu hermano Agustin, el poeta muerto, cuando escribia aquellos versos
dondellorabaporlasﬂoms,queyanoven‘adesdesutumba Te hablo
1 de todo esto por que hace unos dias fue la Romeria de San Blas en
¢} ¢l monasterio. La Romeria de ese Santo de palo, lleno de carcoma, ante

¢l que hemos rezado de chicos y de grandes, mientras la gargantilla de
4 seda nos conservaba la voz clara hasta los sudores del Carnaval, co-
'} rriendo los toros del encierro.

= =k

Me acordaba el viernes de todo esto, porque_San Bl'as, teniéndote
ian cerca, ha puesto especial empeiio en proteger tu garganta, de don-
de la palabra sale con la elegante sencillez de los 4lamos del rio, con
la delicadeza escondida de esas flores que brotan sobre el agua en la
del molino, Tu charla del viernes, tiempo, medida y sentimien-
mahépoadevomfermtes,me:wurdéhsﬂomdelmohnooel
0 silencioso, antiguo y agudo de la marguesa de Almendariz, tu ma-
cuando cruza el viejo corralén para descansar con la tarde en la

¢yl Tu charla, primor de artesania, hilvanando el adjetivo con el verbo,
fvo toda la severa alegria de una colcha albercana. Severa por el tema:
El desgarrén de la cornada. Y alegre por el placer de verte mandar en
¢l ruedo de la palabra con la pincelada precisa, como esos maestros del
loreo que sélo precisan un leve giro del capote para dejar el toro en

Slérte

DESQuers

-

_ En esta época de malestar, cuando todos levantamos la voz o hinca-
os la pluma en este queso podrido de una Fiesta que no nos gusta, to
38 venido con tu leccién de severidad, a decir lo mismo que nosotros,

D con el lenguaje agridulce de la sangre.

__ Has dicho lo mismo que sentimos todos: «La Fiesta sin el riesgo 1i-
ko es 5610 un exuberante revoloteo folklérico. Un juego feminoide agy-

“%ado por las sedas lujosas y los oros costosos». Hablaste del «peligro
e viriliza el juego», porque la corrida «sin la rotura de la linea per-
*®ifa el supremo encanto de la fragilidad>. ..

_N.cmestaﬁmm,hsdcﬁnidolodobqnemdmundamm
™ la palabra rotunda que tanto nos duele pronmunciar: jFalsedad! Ta
“iSideras la cornada como algo necesario para la grandeza de la co-
da Comolaocsacséndeldounniotoremparadejarpasoaldmmnm
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REOXA, EN <LOS DE JOSE Y JUAN>

dolido esas dos pufialadas que los pitones dejaron en tu cuerpo de aficio-
nado. Nadie puede, por tanto, tratarte de cruel cuando admites la cogi
da como holocausto sublime a la grandeza del toreo. Por eso estamos
en contra de esa literatura plagada de topicos, deformacién turistica de
o que han Illamado «muerte dominada en los pitones»: «puiiales de san-
gres. Ocurre, sencillamente, que el oficio del toro es coger al torero y
la cornada supone un acierto del toro y un desacierto del torero, que se
da cuenta, instant4neamente, de su error. Entonces, llega esa «rotura
de las lineass, donde el arte se desmorona estrepitosamente en forma
deplmetamoomrolada.Todoennnafrmdndesegundo porque los
segundos marcan siempre los grandes contrastes del ruedo. Un
segundo entre 1a verdénica armoniosa y el capotazo deslabazado. Un se-
gundo entre la arrogancia y la huida, entre el dominio y el antitorero.

jQué bonita y qué precisa esa descripcién del dolor del torero! El
impacto del pitén en las carnes «como una astillita untada de yodo,
que llega a Jugares que jamis han dolido»... Y luego la reaccién del
torero, ese quiero y no puedo de volver a la normalidad del dominio
perdido... Y después, jel calvario!: bisturi, aguja y gasa, la paciencia
tremenda de la cama. El maestro que ya no es maesiro y sélo es pa-
ciente, lo que ti llamas «el quite de los antibi6ticoss...

Pero antes nos habfas deleitado con esa definicién del toreo como
«encrucijada de lineas, tiempo y distanciass, el temple a su largo sen-
tido armonioso y, sobre todo, el valor «instrumentals> de los sonidos,
que lo mismo Vale para una orquesta que para un pase de pecho. La
extensién del jol€! sirve para medir la extension genial del torero. As
llegaste a esa musical definicién de los maestros: en toreros de olé
corto y jooolé! largo.

Y ya cuando tu voz llevaba el rumbo de la charla con profundida-
des rondeiias y minuciosidad pepeluisina, recordaste la medida antigua
de lo bueno, y escuchando a Gracidn escogiste la brevedad. jPor algo
estabas entire los de Belmonte, y el de las faenas apretadas! Y nos de-
jaste con la miel en los labios, recordando la sangre maja de Ignacio,
la estatua triste de Manolete y la arrogancia tronchada de José, como
recuerdo a los que no pudieron con la cornada. Y te fuiste del salén
dorado, paisano amigo, entre un mar de abrazos, como se marcha el
Agueda del monasterio de la Caridad, buscando las noches lusitanas
entre el abrazo esbelto del chopo, del negrillo. y el fresno, donde ya
empiezan a cantar las oropéndolas.

Pero tus <lineas que se rompen» en-este lujo de lamparas y meldu
ras clisicas de un salénr madrilefio, nos trajeron, junto al recuerde
de San Blas, el gnardidn de tu garganta, la falta que le estd haciendo
a la Fiesta, ese acento elegante en el decir que tit derrochaste. Y Ia es
peranza de que algim dia salga el toro que rompa este juego feminoide
para que Heguen los toreros del jooolé! prolongado y dejemos de untar
la pluma en este queso podrido que no nos gusta.

Y hasta otro dia, poeta de los montes y aficionados con dos corna
das. jQue San Blas te siga protegiendo! ‘Alfonso NAVALON



Dos y dos son tre:

S cmide mrodmcics pattion. Tn yebemet g o
su crecida i tica. Un que
unzble titulo porque consta de dos libros. El mds chico,
«El Cordobés, dilucidado», lo integra una breve serie de
poesias taurinas y viene a ser, segun propia expresion del
autor, como una continuacidn de su poema del toreo “Lq
suerte o la muerte”. Poetiza al toreo y los toreros, esp:.
cialmente el fendmeno insdlito de El Cordobés—"no es lo
que es, es lo que no es™—, con expresiones que tratan de
apresar la movilidad inmdvil del matador. Todas esas poe-
sias, como alguien ha dicho, son como revoleras, revuelos
de capa rematados por un recorte 0 una verdnica graciosa

exacta.

4 “Después de ver torear a Manuel Benitez—ha declara-
do el poeta—pensé hacer un poema sobre su persona, re.
flejandc en versos su manera de torear y su personalidad
de torero y de hombre. Primero lei el poema en el mismo
Cordoba 'y después en diversos sitios. Y es curioso: gusta
a los cordobesistas y a los que no lo son. Por ello estoy
contento.” :

Y es verdad,

A e e o P PP

EL CORDOBES, DILUCIDADO

El Cordobés
—ilo ves?,

¢no lo ves?—
no es lo que es,
es lo que no es.

El Cordobés es un estratega,

y de tanto como se entrega

y se arrima

las balas le pasan por encima.

El Cordobés

es el toreo al revés

y es el mechén de través,

y la muleta, rabieta veleta,

pero sujeta :

—derecha, izquierda— a la escondida rima
que de eco.en eco canta y se aproxima,
El Cordobés _

es el bordén rediido con la prima

y la mecénica muiieca

Gue tuerce y quiebra la embestida seca.

El Cordobés

es el toreo en inglés,

en danés

y en pequinés :

y en volapuk y sin mover los pies.

¢Si no te quitas ti te quita el toro?

A El Cordobés el toro no le quita.

El Cordobés imita la mezquita, ;
menos cuando andando, andando, '
se va del toro y es Pasos Largos con todo el alijo
por Sierra Morena '
—"“Adiés, mi hijo”,

'dice a mi lado una chilena—.

El es rural y ténico y sonoro.
Bendito sea El Cordobés de oro,
y sus salidas por Ubeda cerrard,
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y cuando sale el sol, por Antequera.

gl Cordobés hereje,

excomulgado sin concilio exprés

por sv tejemaneje

y porque suma: dos y dos son tres.

£l Cordobés de puja y de subasta, .
de espaldas y al trasluz, al sesgo, al bies,
que se inventa con casta

¢l toreo que es porque no es.

El Cordobés no sabe ya si existe

y se palpa y se suena y se jalea

y, en rapto, como Elias por el cielo se pasea.

Y t0, recalcitrante, negativo y triste,
vete 3 ver al fenémeno y al nimeno
y apintate catecOmeno
de la fidmula y la fe de El Cordobés.
De El Cordobés,
’ -

(I;: en San Sebastian le cantan jbail

que en Bilbao le gritan jes!
iY en Mdlaga? Por supuesto, jouil, jjal, jyes!

El Cordobés

podria ser un gran torero,
pero

¢l prefiere ser un ente-
terraqueo y refulgente:

El Cordobés.

EL CORDOBES DE PAISANO

Todo torero tiene su -luz y su sombra,
pero a veces su sombra no responde

2 la luz de sus luces,

Y si en ella tropieza cae de bruces

Y vestido de calle se borra, se despinta.

¢0s acordéis de la pinta \ :

de Ricardo Bombita con su cerbata y con su*frégoli?

iCudnto le censuraron vestir de sefiorito!

¢Y de Belmonte novillero y guinto,

@n su gorrilla inglesa

¥ Su quijada de Carlos Quinto?

A El Cordobeés le he visto en la América hispana,
luces y de paisano,

Ymuy Manuel este Ultimo y muy humano

(ho demasiado, Nietzsche).

En Quito, techo del mundo,
Yen la Lima-virreinal;
Qe es ya republicana y -soberana
Y Que en el sol y en la sombra taurina
* esencia y se unimisma.
Ycomo Et Cordobés
h aprendido francés,
%be ya que “chez nous”
Wiere decir “En nuestra casa”.
3l el nombre inaudito ,
Una tertulia muy limefia en un viejo palacio

para tomar el chocolate comentando despacio
la corrida y sus suertes metedricas

mientras los ojos gozan

con una exhibicién de danzas folcoléricas

de todas las provincias del Per(.

Y El Cordobés que llega sonriente,
se sienta entre la gente,

le dan una guitarra

y la rasguea y canta —voz agrilla—
vna copla campers, no flamenca,

Dias después, en Quito,

corrida mahanera

y un créter de colores la taza de la plazas,
maravilla de la indohispana raza.

Y la taza volcada boca abajo

con la faena delirada,

que no le arriendo el trabajo

al que hubo de ponerla boca arriba.
¢Os acorddis de La Chunga

cuando empezaba en Méjico, en Jalapa,
Michoacdn o Guanajuato,

un trapo de chiquilla analfabeta

y en su cuerpo los mengues de El Tato?
i Qué cosas me contaba su maestro

de letras de cartilla!

i Dios mio, qué dificil ser poeta

y sin saber decir el Gltimo secreto!

El Cordobés de paisano
corresponde exactamente
a Manola de luces;

es él, el ente

y solo.

Es,

—lo ves,

no lo ves?—

(¢10 retrato?,

ilo maltrato?),

es un gato montés.

Este gran e insigne poeta espaiiol es autor también de Ia
siguiente y bella poesia, y corresponde, como las anteriores,
a su daltimo libro:

LA DOMINACION Y EL TRONO
—RAFAEL “EL GALLO"—

Bajan del cielo —mirad—

la Dominacién y el Trono
cuando angélico corono

faena de majestad,

con diez sobrenaturales

a izquierda y derecha, y tales .
Ggue no me enmiendo ni un pie.
Por mi espalda la muleta
cambia de angel e interpreta

el simbolo de la fe.

e




UNA TRISTE GUERRILLA

Es cosa corriente qué los ‘criticos taurinos,

obedeciendo a su temperdmento y a sus cono
cimientos personales, cedan al placer de afron-
tarse reciprocamente sobre ciertos puntos que
consideran esenciales. Todas las criticas del
mundo de los mas diversos géneros —literarios
o artisticos— ofrecen parecidos ejemplos. Pero.
aplicada a los turos, hay una forma de polémi-
ca que amenaza con tomar un caracter endg-
mico: aquella que se limita a oponer el pasado
al presente. jSu origen no es —sin juego de
palabras— enteramente «gratuito»! Para exal-
tar valores modernos del toreo y para defen-
derlos contra reproches, no siempre injustili-
cados, el camino menos arduo parece ser el de
enviar «al infierno» los tiempos pasados. Y los
«mantenedores» de la ortodoxia se creen aulo-
rizados a replicar —valiéndose de otra facili-
dad— por la exclusiva divinizacién de una €po-
ca que solo ellos han conocido, detalle de indo-
le a hacer mas paraddjicos los afrontamientos
y mas confusa la discusion asi planteada,
. De suerte que se llega a leer, a veces, bajo
firmas incluso conocidas, afirmaciones sorpren
dentes. Si hubiera que creer alos unos, los to
reros de hace cincuenta afos toreaban con
aprensién, abriendo abusivamente el compas
y moviéndose continuamente... Podria uno pre-
guntarse ya como, en este caso, acertaban a
fijar un adversario en la media docena de pa-
ses, que precedian entonces a la' buena ejecu-
cioén de la estocada. Pero mis recuerdos de 1909
a 1914 estdn atn lo bastante vivos —jgracias a
Dios!— para poder darme cuenta por mi mis-
mo de la exageracidn de tales afirmaciones, y
eso sin que me haga falta echar una ojeada 2
clichés tomados cuando el arte de la fotografia
seguia en sus primeros balbuceos. No he olvida-
do ni cémo Vicente Pastor guardaba su sitio.
ni la elegancia —muy comparable a la de un
José Fuentes— de Rodolfo Gaona, ni el valor
sonriente de Ricardo Bombita cosido a corna-
das, ni el arte exquisito en sus detalles de Ra-
fael el Gallo, ni la majeza de Bienvenida (Ma-
nuel Mejias Rapela), ni el excepcional sentido
de la lidia de Joselito y su soltura tnica, ni el
emocionante acoplamiento del arte tan perso-
nal de Juan Belmonte con «bichos», no diré
mas bravos, pero si, en general, mis molestos
que los de hoy, porque se defendian peligrosa-
mente, incluso cuando salian aplomados de un
tercio de varas de mayor duracion.

Si, en cambio, se escuchara a los otros oracu-
los vendria a pensarse que el toreo se ha defi-
nido de una vez para siempre en determinados
momentos; que, sin embargo, no han sido sino
etapas importantes de la evolucién de la técni-
ca y del estilo, Asi sucede con esas exégesis
relativas al «cargar la suertes y a «la pierna
pa delantes. Nos servirdn de ejemplo para me-
dir cuanto mdas fluida es la realidad, que lo
que aparenta a primera vista. En efecto, y se-
gun toda evidencia:

1. «Cargar la suerte» es equebrars ¢l
viaje del toro en su embestida.

2. “Los «antiguoss», al citar de frente, la
«cargaban adelantando mas ‘o” me-
nos bruscamente la pierna y des-
viando netamente hacia afuera la
trayectoria del toro.

Por Claude POPELIN

3. Guerrita —'primcr iniciador del torco
moderno, sin discusion posible—;,
empezé a reducir el avance de la
pierna.

4. Belmonte, gracias a su temple excep-
cional, lo redujo mds atn, y para
ello se colocd de tres-cuartos,

5. El «cargar la suerte» bien medido,
dando de esta manera mas hondu
ra al pase, requiere mucha exaclr
tud en el templar.

6. Solo los toreros dotados de un tal
temple, ponen arte en el «cargar la
suertes. Por ejemplo: Ord6iez, Cu
rro Romero, Antonio Bienvenida.. ,
hoy dia.

7. Los demads, prefieren, en la mayoria
de los casos, torear de perfil y con
la mano un poco alta, para no te.
ner que mandar con tanta pre
cision.

8. El Cordobés, con toda su personali-
dad tan celebrada, no tiene aparen
temente un temple senalado. Lo
que equivoca en él, a este respecto,
es que torea lentamente el animal,
que entra suvavemente al engano,
sosteniendo siempre la muleta mas
bien alta para aliviarse en el man-
do de la res y no salir atropellado.
Sera eso que, cuando adelanta la
pierna, lo hace muchas veces a pi-
téon pasado y sin quebrar franca
mente el viaje del toro, salvo en ei
pase de pecho, que domina de ma
nera Superior:

Al fin y al cabo, ¢no se atribuye al publico
una ingenuidad excesiva, que felizmente no es
en realidad la suya? ¢No se hace poco caso de
su instinto profundo y de su deseo de enten-
der? ;No se le cansa con esas controversias
mas o menos desorbitadas que, en vez de in
truirle, terminan resbalando sobre é1?

Las comparaciones histéricas tienen un va-
lor positivo cuando se establecen con inteli
gencia y serenidad, sin caer en la tentacién de
emprender a través de ella una polémica dema-
siado categérica. No son, sin embargo, lo esen-
cial de ese «servicio piblico» asegurado al ah
cionado, gue es la critica de toros. Lo que con
viene analizar ante todo es la verdad de lo quu
pasa ante nuestros ojos en el ruedo. Y en pri
mer término, la realidad del toro. No tanto su
apariencia o su peso en la bascula como st
comportamiento individual. El arte supremo
consistiria en relacionar siempre este ultimo
y tan decisivo detalle con el desarrollo de la
lidia. Como lo hacen amenamente Antonio P. dc
Cominges en sus crénicas de Barcelona. Como
ha dado de ello un ejemplo magistral, este
mismo afio, nuestro querido compaiero «Cla
ritos, al resenar las tardes de la «<semana gran-
de» de San Sebastian.

El interés poderoso de la Fiesta, su fuerza
y su belleza dan pie a una critica directa, siem-
pre que esté llevada con seriedad y conoci-
miento. El hecho de apreciar lo que ella en-
cierra en si de auténtico no es de ningtin modo
incompatible con su cldsica alegria.
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que en realidad no caben mis que
losquesontoreros.'[ ORE

para hacer una interpretacién a
Los que no son toreros, |por

guerra. Una corriente de u-_u-n_. ancia
cornadas

demuestran con cifras lo’

Por eso
vata. El desplante fue sélo un c
actitudes son toreras. No hay des
como una escuela de mal gusto. .

vamos estas s
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! os y dos son cuatro
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{AHI VA EL TORO!
'\ @

No importa que delante estén dos grandes figuras de todos los tiempos.” Machaquito y Joselito. Ni el valor de
uno ni la ciencia del otro tienen resplandor suficiente para anular Ia presencia estremecedora del toro. Ahora, en
cambio, no se ve mas que al torero. “{Es que si salieran esos toros —argumentan— nos aburririamos todos!” ¢Abu-
rrimiento ante la tragedia “de verdad”? jQué cosas hay que oir!...

Ahi tenemos dos fotos retrospectivas: En una puede 2l toro y en otra el torero. En una Machaquito trata de
dominar al torazo descompuesto —con la cara arriba y la lengua fuera—. En la otra José marca con su pequena
muleta el camino del mando. En las dos estampas ¢l toro es protagonista indiscutible, Protagonista de las dificul-
tades que ha de vencer Machaquito antes de marcar y consumar sus histéricas estocadas. Protagonista de la sabi-
duria de Joselito, que resalta mas ante el evidente peligro que tiene delante. La “arboladura” de los pitones es

mayor que la muleta del torero. Dos toros impresionantes y dos hombres jugindose la vida. Uno, peleén, y otro,
poderoso. Dos estampas auténticas de la verdad de la Fiesta. Ahi no hay ventajas. Ahi no hay trucos. jAhi va el
TORO!... ¢(Cabe hablar de aburrimiento? -

- d _-“ ‘5., 5 S ‘h 5
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30 <TORERO»!

No sé de dénde ha salido la mo

literariamente la “escuela tremendista”. No sé quién seria el autor de la blasfemia taurina distinguiendo toreros clésicos y toreros tremendistas. Por-
ts: Los qus son toreros y los que no lo son.

:c. otros con técnica y otros —los méis desafortunados— con valor, a palo seco. Torero completo es aquel que posee la técnica y el valor suficiente
suertes. ;

!, han recurrido a la palabreja del tremendismo como justificacién de su presencia en la plaza. El tremendismo es una consecuencia de la pos-
m en trucos ventajistas. Y escribo ventajistas porque estos “toreros” de “terror” se amparan en una leyenda de tragedia y, en definitiva, las
- la vida. Los toreros del terror reciben muy pocas cornadas. Los toreros que salen a torear tienen muchas.

de torerisimo “tremendismo”. Joselito y Marcial perdiéndole el respeto a los toros. Antes hubo toreo de ley. La faena no fue sélo el desplante o la bra-
t dominio. José con el capote al rematar un quite. José descarindose con un pitén escalofriante. Marcial de rodillas, con la muleta, dominando. Las dos
2l toro. No hay taleguillas ensangrentadas con el refregén de los costillares. No hay, en suma, ese “tremendismo” barato que nos quieren hacer pasar
sarcial estin haciendo alarde de valor auténtico. Auténtico porque antes habian toreado y porque delante esta el toro y no el becerrote acochinado de hoy.




iALEGRIA!

Una sonrisa al borde de ]a cornada. Pero no una sonrisa fisica. Los toreros no deben hablar toreando. Ahora se lleva mucho el *didlogo”.
Los toreros se encogen de hombros para explicar que no pueden hacer nada. Los toreros se vuelven en seguida hacia el péblico para
explicaries que el toro esté tuerto, o que se cae, o que es peligroso. Pero nada dicen cuando les toca un ejemplar de bandera y repiten
la misma faena de todas las tardes. Nada dicen cuando matan de una pescuecera répida y se ven con las orejas en Ja mano. Ultimamente
se esta llevando mucho eso de “la faena explicada”. ; _

Engenedeanedemrearensumsidnacmalpadeoedctristczz.Torostri&tesqgenovznalahallonialamhtaumlapzm
titud alegre que da Ia bravura. Toros gordinflones y resignados con toreros “valentisimos” que se ponen muy cerca y provocan la arran-
cada a puntapiés. [ Buena la hizo Domingo Ortega!

El toro y el torero necesitan alegria. Alegria no es una sonrisa de oreja a oreja al salir de un pase dando un golpe en el testuz con
la tramposa espadita de calamina. : -

Alegria es lo que estan haciendo Joselito y Chicuelo (el sevillano, naturalmente). Joselito con los “codos levantaos” y Chicuelo a dos
dedos de la descarada cornamenta. Alegria ante la seriedad del toro. Observen la poderosa culata del Martinez o-la finura y elasticidad
del que se revuelve ante el remate de Chicuelo. No son toros desproporcionados ni terrorificos. Son, sencillamente, toros para torear-

Jos. No para dejarse torear. Para torearlos con toda lo profundidad necesaria, y entre la angustia que surja esta alegria airosa del adorno.
i Alegria, salsa de las grandes faenas!

Y25

:GRACIA! -

Cuando un torero pone sentimiento en la interpretacién del lance o del pase, necesariamente adguiere grandeza. Cuando se torea por
rutina, es imposible.. 3

¢Quién ha dicho que el torillo de hoy es asi porque no se puede torear ;'bonito” con los toros de ayer? ;Quién ha dicho ese dis-

te?

Ahf esta Cayetano Ordéiiez (flor de un dia en el arte de torear) “recreéndose” con un toro, mientras al fondo un caballo muerto da
testimonio de su poderio. Toro de ayer y toreo de siempre. ) ! ]

Ese lance personalisimo del Nifio de la Palma no puede mejorarlo ningin torero de hoy, ni su propio hijo Antonio. A la importancia
del toro se une eso que deciamos antes: El torero siente lo que hace... “Se recrea en’la suerte”, esa frase tan certera. Torea con senti-
miento y a la majestad de su figura entregada se une la majestad del capote, lleno de naturalidad y de garbo.

" Y después el remate con los pies juntos. Tras el argumento trigico de cargar la suerte, vine el requiebro florido, Gracia y variedad.
No es lo mismo torero con gracia que torero “gracioso”. Hoy el torero de capa (convertido en trimite rutinario para el serial de la
muleta) est4 de capa caida, y valga la paradoja. Por eso sacamos como espejo estos dos lances del Nifio de la Palma con un toro de ayer,
con un caballo muerto al fondo y un arte vivo por todos los bordados del traje de torear.




TORO
CON

EL
PASADO...
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Ocho momentos a lo largo de
tres etapas fundamentales: La de,
Joselito y Belmonte, la llamada
“laguna dorada” con Cagancho,
Chicuelo, Nifio de la Palma, Mar-
cial, Ortega... y, finalmente, un
aislado resurgir en la decadencia
manoletista: la famosa corrida del
Montepio en 1952,

Joselito “sigue toreando” a la sa-
lida de un quite. El toro y el torero
no componen |a estampa estitica a
queastamosaoosmmb;ados.Mm-
matar el lance el toro sigue embis-
tiendo y el torero lo va toreando
con los andares.

Dos ayudados por alto. El de
Belmonte con un toro que ya no
es toro. El del Nifio de la Palma
con un toro donde los haya. Bel-
monte ante el peligro disminuido
secreocoonaﬂe.ElseﬁorCayi:ta.-
no pasindose todo el “barbas” por
delante.

Dos concepciones distintas de
la verdad. Chicuelo, con mu-
letillad:ica,estiréndoseenugna-
tural y Joselito con el toro también
achicado pero largo, domina con la
Voz y ia rodilla.

Dos momentos de la estocada.
Luis Freg, el temerario mejicano,
mirando el morrillo con la montera
Puesta. [Los toreros de antes no
. ¢ quitaban la montera mds que
Cuando les aplaudian! jAhora se
la quitan hasta toreando de ca-
Pal.. Y Cagancho, el paradégico

gitano, viendo morir a un pavo. No

estd “bien muerto el toro”. Echa
sangre. Hubo ventajillas. Pero es
uanbsavmh-tdta-q:ya-
sas, lo largo y hondo que es, la
cabeza bien armada. Todo un
toro...

Y después, cuando pasé la épo-
ca anovillada de Manolete y Arru-
za, llega la famosa corrida del con-
de de la Corte en Madrid. Bienve-

aiio 1952. {No hace tanto! El “to-
ro de ayer” no es un anima] pre-
histdrico. Ahf estd arrancéindose al
caballo con manifiesta nobleza. Y
en el recuerdo las faenas que hi-
cieron toreros de hoy. Toreros que
todavia siguen en activo. ¢Por qué
se sigue hablando del toro de ayer
como una fiera corrupia? ¢Por qué
todavia este verano pasado vimos

nida, Silveti y Carmona Era ya el en las Ventas corridas domingue-

16
Tas con “toros de ayer” a los que
se les hizo el toreo dé hoy? Porque
el aficionado recuerda las faenas
de Victoriano Valencia y de Anto-
fiete con toros, pero se olvidé ya
de esas otras que prodigaron los
fenémenos caros en la carisima Fe-
ria de San Isidro. Y es que ¢én de-
finitiva, lo malo se olvida pronto,
porgue malo es todo lo que no se
haga con el toro.




1. CORRIDA: DESENTONA EL
ENCIERRO DE DOSGUTIERREZ

MANIZALES. (De nuestro corresponsal. }—lLa plaza estaba llena en
més de sus tres cuartas partes. Las gentes, vestidas en su mayoria con
uajessexios.dabmlamtadesobﬁedad.sicmpmmmteﬂsty;ddll&
nizales taurino, que celebra este afio la decimosegunda edicién de su
Feria, la de més sabor de Colombia. ;

Almrchralaplazacmzmoslaamidadc&ntander.r_eplehde
quioscos, casetas y espectaculos cubiertos. Las gentes no nos dejan pasar.
Nos apeamos y formamos entonces parte de la romeria de gentes que
desfilan alegremente, mientras varias decenas de camiones con -lu:-
parlantes anuncian la corrida, al son del pasodoble “Feria de Manizales”,
que por esta época se convierte en tema musical de quienes se vuelcan
sobre la ciudad, alegre y acogedora.

En el patio de caballos, Curro Girén, Andrés Hernando y El Pireo, y
en los corrales seis de Dosgutiérrez (Murube), terciados en peso y
bravura.

Tan sélo han agradado dos de ellos: uno para el torero, primero del
venezolano, y otro para el ganadero, segundo del mismo.

- El resto cabeceé al sentir el hierro, se escurrié del castigo y sélo
valié la habilidad de los piqueros para poderlos atar a la cruceta. Luego
acortaban el viaje, punteaban y algunos desarrollaban sentido.

Su presentacién fue también dispareja. Tres hubo con buena ldmina,
mientras los restantes eran bastos y de feo estilo al embestir.

' Tres orejas se ha llevado en total Curro Girén, mientras Hernando
recibe las dos de su segundo y El Pireo ha de conformarse con dos
togques de clarin en uno, fuerte golpe y cerrada ovacién en el otro.

Girén estd centrado, acompasa el viaje de su primero, que escuché
palmas en el arrastre, pues tuvo alegria, cumpliendo ‘con los picadores y
acobardéndose un poquillo al final, cuando tras los iltimos pases se
mgiéenhsmblas.h-faenamvolimdn. Estocada que mata sin pun-

El segundo sale queriéndose comer a jinetes y peones; se va de largo
al caballo y toma una vara prolongada, igual que todo el encierro. Esta
muy fijo en el engafio, se vuelve en un palmo de terreno y hace que el
maracucho dance un tanto al son del descontrol. Pero luego se centra
en templadas series sobre la derecha, desafiando los pitones, que a esta
altura de la faena buscan insistentemente sus piernas. El colofén es su-
perior y el toro rueda sin puntilla. L

Hernando se alié frente a dos mansos, uno que se metié desde la
salida en la puerta de caballos y, tras haberse escurrido de las puyas, se
parS totalmente. El torero nada tenfa que hacer. Se metié en su cara
y le despaché de un estocadén contrario: habia pasado el rato tratando
de llevarlo a los medios, ante la abulia del respetable.

El quinto huyé despavorido del castigo, tuvo la cara alta y a ratos
correted por el ruedo. Sin embargo, se dejé dar pases, Hernando se en-
celé con NI, lo llevé embebido a media altura y cuajé faena. Se tird
a matar y cobrd estocada con vémito, que pasaporté sin puntilla y me-
recié los apéndices.

E} Pireo i6 con «¢l barbas» de la tarde: «Fumador» de nombre
y sabe de qué hierba. Sin fijeza caminé cada momento sin pa-
rar, se fue abajo con un puyazo y ya no quiso pasar. Empleado en de-
terminé echando Ia cara arriba y cerrando la salida al mata-

h.mhﬁhhhﬂhwwmmm_

una estocada en lo alto.

El de cerrar, también fue distraido, tomé una vara prolongada y llego
corto a la muleta. El'matador porfié, logré meterse en su terreno y co-

y cuando presentiamos lo peor, despacharie de certera estocada
wmammm :

LA FERIA NO SE ACABA

{

-

MANIZAL
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\ONDE <LA FERIA DEL CAFE> RESURGE ESPERANZADORA

A la izquierda: _ Sa, ihe - "
Curro Girén viendo morir a su : i ///

primero, Como siempre, . @8 - . L ' ¢
Curro se llev6 lo mejor del sorteo
entre ¢l mediano lote de
Dosgutiérrez
A la derechs: El Pireo no pudoe
redondear su
tarde. En la foto aparece
‘ahora el novillito de frente.
¢No les parece que en Colombia se
estin pasando de la
raya en cuanto a pequefiez?
Al final: Andrés Hernando
corté las dos orejas con una faena
muy entregada. Como
puede apreciarse, el trapio
de los “toros” colombianos era
digno de un festival
(Fotos Sarmiento)

-




|

2 3% AW

' S“.‘.ﬁ

.

'OLVIO A SU SITIO

El clasicismo pusa a segundo plano.- El irupio quedé atrds.-
Aficionados emocionales que meditan el pase natural

El éxito de Manizales ha venido
como sorpresa grande, conmovien-
do a los miles de aficionados que
al tomar el avion en sus cindades
llevan la incertidumbre de asistir
al “entierro” de la Feria grande de
Colombia; las cosas no rodaban
bien al parecer y el balance de los
dos afios anteriores habfan dejado
dudas sobre su continuidad.

Al regresar traiamos en ¢l cora-
z6n alegria: Manizales no sélo se
habia salvado, sino que lograba su
més grande éxito y consolidaciéo
como la seria y "estirada” de Sud-
américa,

La plaza se llen6 en tres tardes,
desentonando solamente la segun-
da, cuando tres cuartos de enira-
da nos hacian pensar cosas malas.
Pero vinieron el resto y los golpes
de tagquilla adquirieron mayor
fuerza. Las tronaron con
méas volumen y los toros se deja-
ron llevar cada vez mejor, como si
todo se pusiera de acuerdo en sa
car adelante el sefiero evento.

Y se ha salvado artistica y eco-
némicamente con cuatro tardes so-
leadas y calurosas, aunque su cli-
ma sea frio; pero por época de Fe-
ria Ja «Perla» adquiere una tempe-
ratura «tibia» que nos hace pensar
en la ciudad privilegiada que al
conjuro de la Fiesta cobra uma
nueva fisonomia cuando comienza
el afio.

Venia de Cali y San Cristébal,
dos ciudades tropicales donde las

gentes Se divierten en forma distin-
ta, y, claro, Manizales me dio otro
sabor. Ese sabor dulce del ferial
con sus millones de luces de colo-
res que adornan de lado a lado las
avenidas, las copas de los arboles
y los balcones de las casas viejas
deme céntrica y colonial de
la ci Aqui no se baila en las
calles, mas las gentes se retinen en
«casetas» donde facilmente se ven
bailar hasta cinco mil personas a

La temporada se ha ido arriba,
ya que los toros han embestido,
aunque no hayan tenido bravura.
Las cuatro corridas dieron un ba
lance de tres o cuatro toros que,
por tarde, fueron bien a los de pie.
Ese ha sido el secreio para que
las gentes hayan salido contentas
una y otra vez de la plaza. Porque
cuando un toro se deja llevar,
nuestros aficionados olvidan el pe-
so y la presentacién.

Me da la impresién de que las
gentes llegan a despreocuparse por
el arte «profundo». No les impor
ta como se den los muletazos, Sélo
interesa que sean muchos, ligados,
y que el torero, aunque no sea cla
sico, esté siempre en la cara de
su enemigo. El clasicismo ha pasa-
do entonces a un segundo plano,
puesto que sus parecen
incapaces de mantener actualmen-
te el ritmo de emocién que exigen
los plblicos actuales en esta tie
mma: Y, a mi modo de ver, la expli:

cacibn no es mdis que el sentido
tan diferente que aqui tiene el afi:
cionado corriente. Nuestras gentes

. llevan dentro esa fogosidad del tro-

pico, son altamente emocionales y
se entregan ficilmente al torero
alegre; poco se conmueven con el
ortodoxo. Truenan ante €] adorno,
meditan con el pase natural y se
ensorberbecen con el puyazo.

TOROS

La se corrida: Seis de Ben-
j Rocha (conde de la Corte).
para Fermin Murillo, Enrigque Tru-
jillo y El Pireo.

El ganadero vino a sacarse la es-
Eﬁa ante su adversa actuacién en

i. Y en términos generales lo lo-
gro6, al presentar un encierro flojo
en varas y agradable para los de
a pie. Cinco protestaron al casti
y uno fue muy bravo: el se 0.
que luchd hasta caer, sin entregar-
se en ningiin momento, por lo cual
su mal.mf:: vivié el purgatorio a
sus «pecados».

El primero y el tercero se em.
plearon a metgas , fueron y vinie-
ron con extrema bondad y metie-
ron el hocico en la arena ta la-
cerarselo. El resto desentonéd, al

y huir en busca de las ta
Elas, llevando la cara por los cie-

los. Tuvieron aceptable presenta-
cién

Tercera corrida: Ocho de Dosgu-
tiérrez (Murube), para Curro Gi-

r6n, Fermin Murillo, Andrés Her
nando y Enrigue Trujillo.

Toros terciados en tipo y bravu-
;h.deCinoodee!los «amoruchados»
I mmmmmblﬁ!y
ires sobre los cuatro afios, gordos
y finos, desentonando para el tore
ro s6lo tres.

Los cuatro primeros y el octave
fueron suaves, sin ideas v
muchos muletazos a media altura.
El séptimo acorté un tanio la em:

bestida y se dejé pisar terrenos

comprometidos sin hacer nada feo;

quinto,

Cuarta corrida: Seis toros de Pe
pe Estela (Santa Coloma-San Ma
teo), para Curro Girén, Fermun
Murillo, Andrés Hernando, Enri
que Trujillo, El Pireo y Quinito 11.

Encierro bien presentado, con b
po y buen peso, que se dejé torear
a gusto, recibiendo tres el aplauso
en el arrastre, y uno, la peticion
de vuelta al ruedo.

El pm.ucha fue bmmpamdoimm:
raza y m alegria, co
un puyazo de falta y poniendo €n
apuros al coletudo.

Reparado de la vista, abullonado
y agotado fue el . El terce
ro, de feo estilo, saca pronto I8
lengua y se defiende, mientras &l
cuarto es suave y bonito, el qui?
to, se evapora y desarrolla sentido,




el de cerrar se defiende y se que-
da muy corto, acusando, como el
anterior, una buena dosis de pican-
te. Cumplieron en general con los
'. piqueros, sin llegar a rayar en bra-

yura. ; B

El trapio qued6 como remate. El
espectador lo olvida, los aficiona-
. dos, no. Algunos ganaderos parecen
empecinados en réducir el peso de

toros, puesto que con buenos
| kilos “no embisten”. Y no lo hacen
" porque, aunque sea duro decirlo,
Jes falta esa fuerza que los mueve:
casta.
La prueba ha quedado en el bra-
20 de los piqueros, que sélo han
| castigado sin necesidad de habili-
dades para evitar la huida, a tres
toros, que fueron con impetu a las
cabalgaduras, aungue en ningin
caso hubiesen tomado mas de dos
" yaras. S6lo recuerdo uno, de Pepe
Estela, que rompié la norma vy,
atropellando, recibio, sin tener cul
pa alguna, tres puyazos. :
" Pero, en general, el indice de
mansedumbre ha sido grande, tan-
" to que cuando vemos llegar con fi-
jeza un toro al castigo, creemos
iﬂllﬂ-l' «un fendémeno de la genéti-
¢a» y nos alegramos tanto como

gritar a toda garganta.

La bascula no pudo mentir en

momento y cuando sintié
" la presién de los 470 se atefr6 co-
mo nosotros. Estaba acostumbrada
a los 395 y 410.

El aficionado protesté el indica-
dor a cada tarde, pidi6 «romana»
y el ganadero se escurrié callada-
mente al ser arrastrado el ultimo
de la tarde.

LOS TOREROS

Curro Girdn vino decidido y se
llevé el trofeo donado a la actua-
cibn mas completa de la tempora-
da, a base de arrimarse mucho,
llevar la alegria sin limites a los
tendidos y ejecutar faenas ante un
publico que lo aplaudié de pie.
Corté una oreja en la tercera y
dos en la dltima, estando tanto
tiempo en la cara de sus enemigos
como Andrés Hernando, que se lle-
va de esta Feria las ovaciones mas
atronadoras a base de una aficién
¥ un valor sin limites.

Cort6 tres orejas en la tercera
corrida y fue idolo en Manizales.
Gusté su manera de ligar, de em-
bestir, si era necesario, cuando los
toros se paraban, y de hacer que

nezolano.

LA FERIA DE- MANIZALES (COLOMBIA)
EN ESTADISTICA

EL TROFEO PUESTO EN JUEGO FUE GANADO POR
CURRO GIRON (6 OREJAS) -

LE SIGUIO EN MERITOS HERNANDO (5 OREJAS)

Cuatro corridas de toros —la tercera de ocho— se celebraron
en la Feria de Manizales (Colombia), en la que actuaron seis ma-
tadores, haciéndolo todos en la cuarta ferial.

Se lidiaron veintiséis reses y se concedieron dieciséis orejas.

El trofeo de la Feria fue adjudicado a Curro Gijén, siguiéndole
€n méritos Andrés Hernando, que corté una oreja menos que el ve-

4 continuacién ofrecemos nuestro acostumbrado cuadro esta-
distico por orden de actuacién de los matadores:

MATADORES Corridas Reses Orejas Rabos Avisos Corral

los pitones lamieran los alamares
de su traje. Por eso fue varias ve-
ces paseado a hombros por los
electrizados manizalistas.

Fermin Murillo toreé a concien-
cia y fue incomprendido muchas
veces por el pablico cuando hizo
el toreo bueno, sin alardes, con
temple y dominio. Fue la figura
que supo andar por el ruedo una
y otra tarde, que corrié la mano
con dimensiones clasicas, y que dio
a sus enemigos exactamente lo que
ellos pedian. Recibié dos orcjas en
la tercera, una vuelta al ruedo en
la segunda y una diana en 1a
cuarta.

Enrigue Trujillo nos descepcio-
né en sus dos primeras presenta-
ciones. Se llevé los toros mds ap
tos durante tarde y tarde y andu-
vo desconfiado, con descontrol y
falta de dominio. Con un toro de
Estela redonded en la ultima una
faena limpia y larga, que merecio
grandes ovaciones y musica y una
oreja. Habia cortado otra en la se-
gunda tarde. :

Es increible que El Pireo haya
corrido con el peor lote en cada
una de sus tardes, que hubiera por
fiado como un ledén sin lograr nun
ca mas de seis embestidas no muy
claras, las que aproveché, aun a sa
biendas de que volaria por los ai

res. Pasé inédito por Manizales, , |

llevandose la satisfaccién de haber
buscado por todos los medios el
redondear una faena. La aficién
supo de su voluntad, que fue sello
caracteristico de su actuacién, aun-
que hubiese sonado la misica pre-
sidencial una vez en la tultima co-
rrida.

Faltaba un matador para com-
pletar el cartel de la cuarta de
abono y se contraté apresurada-
mente a Quinito II, quien fuvo una

* actuacién descalabrada por su fal-

ta de oficio y conocimiento, ade-
mas de haberse llevado el menos
apto de Pepe Estela.

TROFEOS

Mientras Curro Girén recibia el
«Feria de Manizales», Andrés Hei-
nando se adjudicé el que donara
«El Burladero» al torero mas vo-
luntarioso, y Rafael Girén, el del
mejor peén de brega, y Melanio
Murillo, el del picador mas efec-
tivo. .

G.C. C

Reses

Gurro Girén . . . 3 5 6 — L —
ernando . . ... 3 5 5 — - —
Bt Mveo-... . . . 3 5 — —_ —_ —
Murillo . .. ... 3 5 2 — - —
E. Trujillo 3 5 3 — —_ —
Quinito IT . . ... 1 1 —_ — —_ —_
A
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ANTONIO BIENVENIDA, A LAS AMERICAS

El_ maestro, rejuvenecido por dos brillantes temporadas, salig de
Barajas a dar un paseo torero por América, donde dird adiés a los Pl
blicos paisanos (¢habéis olvidado que Bienvenida nacié en Caracas?)
para regresar a su adios definitivo de Espafia.

En las fotografias recogemos el clasico ya optimismo torero que rei.
na en Barajas. El torero hace “manitas” con su esposa, como hace va
{cudntos hace, Antonio, que os hicisteis novios? El paradéjico y siem.
pre agudo Domingo Dominguin, abraza a la madre de la gloriosa gj.
nastia Bienvenida. Madre, esposa, hijos y cufiadas dicen adiés al tinicg
torero que queda en activo de la larga familia. Antonio Bienvenida

MEJICO

TRIUNEO GRANDE DE CANTINFLAS (UN
TORO INDULTADO) COMO GANADERO

Mémqrable corrida en El Toreo, con
triunfos de Joselito Huerta y Finito
(cuatro orejas y un rabo)

Estd en todo su apogeo la temporada taurina en Méjico. Y su plaza grandona
de Ll Toreo ha registrado uno de los mayores llenos que se recuerdan, poniéndose,
incluso, el cartel de wno hay boletosy (wboleterian es 1a palabra adecuada entre la
aficion mejicana). Protagonista de todo esto, de esta corrida calificada por la eri-
tica como memorable, ha sido el propio cartel de toros y toreros. Sobre todo lo
primero, aunuge Joselito Huerta, Ratl Contreras «Finito» y Antonio Ordoénez, pe-
saban lo suyo a la hora de decidirse la aficion, Porque lo que de verdad tenia su
largo aliciente era la presentacion, el debut del mundialmente famoso Mario Mo-
reno «Cantinflasp como ganadero de reses bravas, |'Y qué lote presentd en la pri-
mera plaza mejicana! Seis toros-toros con poder y casta, con mucha bravura. Tanta,
tanta, que a uno de estos bichos —u«Espartaco» de nombre— se le perdond la vida
por unanime deseo del publico. Y como cuando hay toros, existen 10s toreros, todo
salid a peair de boca, llegéndose a cortar hasta cuatro orejas y un rabo. Que ya
astda bien. i

Tellz, efectivamente, como dicen las criticas, estara Cantinflas, Y la aficion toda
por esta buena nueva . Porque —ya lo venimos apuntando semana tras
semana— las distintas ferias de allende los mares, salvo contadisimas excepeciones,
venian —vienen— adoleciendo de eso, de falta de toros bravos, con trapio y empuje,
y asi jas corridas no pasaban de ser mediocres en general, pese a los buenos deseos
de los matadores de turno, que esto, ni més ni menos, ha sido 1a temporada ame-
mm&mlgmoymwm&muaMWMdelm

Asi, pues, lo més saliente, dentro de la 1ltima semana ha sido este gran éxito
ganadero. jA ver si con un poquito de suerte este ejemplo de bravura y poder
mejicano lo podemos registrar algun dia en las cronicas toreras espafolas!...

Con detalle, 1a semana torera ha sido asi:

GANADERO DE POSTIN

MEJICU 6.—Apoteosis de Joselito Huerta y de Ratl Contreras «Finiton esta
tarde en Iy plaza de toros El Toreo, de Cuatro Caminos, donde cortaron entre los
dos cuatro orejas y un rabo. Antonio Ordéfiez, ante dos ejemplares quedados, tored
con su maravillosa clase y su temple extraordinario. Un toro de la ganaderia del
célebre actor Cantinflas fue indultado. La entrada fue de época.

La corrida, tercera de la temporada en El Toreo, ha resultado memorable por
todos y cada uno de los momentos que vivié el publico que llené en su méaxima
totalidad ese coso de wveinticinco mil espectadores.

Mario Moreno w«Cantinflase, convertido en ganadero por su aficibn a 1a Fiesta
brava, estari feliz. 'De los seis ejemplares que envié, uno, de nombre «Espantacon,
fue sencillamente enorme por su brawvura, docilidad en la embestida, estilo y casta.
Se lg perdond la vida por deseo undnime de] publico, Con ese toro, corrido en
segundo lugar, Joselito Huertg ha realizado una de las faenas mis estruendosamen-
te valientes y toreras que se le hayan visto. Desde que se abrié de capa para dejar
rodiilas en tierra dos cambios estrujantes, hasta que de pie lanceé con mando
y tempie, las ovaciones no se interrumpieron un instante. Pero la locura gemeral
llegd cuando Huerta plasmé una faena inenarrable, extensa, waliente, ribeteada de

nados que, pidiendo e] indulto, exigieron gue s le entregaran a José las dos orejas
y €l rabe de otro toro como premio simbélico a su extraordinaria faena.
Tres vueltas al ruedo dio José (una con el ganadero), devolviendo prendas de

Coﬁsusegunﬂn,Mﬁosemosﬁbwhntaﬂmoypﬁmte,womm,pom
asi lo requerian las condiciones de su ememigo.
Después del triunfo de apoteosis de Joselito, vino e] de Finito con el tercero

al ruedo devolviendo prendas de vestir.

En su segundo, quinto de la tarde, Rai lo intentd todo, pero la embestida
quedada de su enemigo le impidié volver a caldear el ambiente.

Antonic Ordéfiez, ante los triunfos arrolladores de sus alternantes, no pasd inad-
vertido, Nu podia pasar inadvertido porque lleva demtro la clase, e] arte, ia purez
de toreo y la maestric de las grandes figuras de] toreo.

Con sus dos enemigos ha estado en plan de torero extraordinario, Con la figura
emmma-hwrmm.mmmﬂosmmmm:ﬂeymtm
mmhm.wmwmﬂmomm&jbmdp}m

se extasiara ante su toreo de frente, dando el pecho, citando en corto y llevandg
prendido en los vuelos de la franela a sus enemigos. Fueron dos trasteos de purez
gxmde.Seantojadac&qmeOrdéﬁmmomsimpredeohamnetygumHmm
Es un aristcrata de] toreo, sin duda alguna. Asf tored hoy Antonio a sus dos tores,
Los (os muy quedados, desesperantemente quedados, Sin embargo, en cuanto avan.
mbanuncmthmtroasosmm,yaeﬁahaasemadiommmmmandomm

perfeccién taurinas.

Ordoniez, sin cortar orejas, sin dar wvuelta al Tuedo siquiera, dejo estela de sy
maestria y de su ante en el ambiente de [El Toreo de Cuatro Caminos. (Efe.)

ARRUZA Y EL VITI, OREJEADOS

MEJICO, 6.—Carlos Arruza, sentando cdtedra de caballista y rejoneador y cua.
jando una faena muleteril estupenda, corté dos orejas esta tarde en la plaza México
en tanto que Santiago Martin «El Viti» se llevé una oreja por sobrio trasteo y ma-'
gistral estocada «recibiendo». Jaime Rangel y Manolo Espinosa «Armillitay fueron
aplaudidos en sus respectivos enemigos. Un toro extraordinario de Reyes Huerts
y seis buenos ejemplares de Jesis Cabrera. La entrada ha sido imponente en am-
bos tendidos.

i Carlos Arruza no hubiera nacido a caballo, quizd no montase tan bien como
lo ba hecho esta tarde en la plaza México durante la novena corrida de la tem-
porada. El que fuera famoso matador de toros, sahora es un consumado jinete.
Lidi6 sobre sus caialgaduras como un maestro. Como si desde nino, y no desde
hace ocho afos, se hubiera familiarizado con los equinos. Carlos ha lidiado a su
bravisimo ejemplar de Reyes Huerta montando como un sefior.

Por los terrenos de adentro, en los tercios, en los medios de la plaza, citando
de frente con exposicion y magnifica ejecucion colocé cuatro rejoncillos de castigo,
dos| pares de banderillas y uno colosal a dos manos. Todos €llos en todo lo alto
del morrillo y saliendo limpia y toreramente de la suerte. Habia sentado cdtedra
de caballistyg y rejoneador. Pero cuando eché pie a tierra fue €] acabdse. Una gran
fasna, lograda en un palmo de terreno. En unos cuantos centimetros del coso.
Ahi tird del bravisimo y alegre toro de Reyes Huerta hasta ligarle varias series de
derechazos y naturales. Todos con el mando y reciedumbre que ha tenido este ex
matador de toros. Una faena que ha sido cubierta por la mmisica, por las ovaciones
y por el clamor de mds de 50.000 personas, que abarrotaron la plaza. Una estocada,
dos orejas y dos vueltas al ruedo.

Santiago Martin «El Vitin sigue en el orden de los triunfadores. Y es gue hoy
este diestro espafiol no se contenté con torear con lentitud a la yerdnica a sus dos
toros. No quedd satisfecho con esos dos trasteos muleteriles, metido entre los pi-
tones y derrochando arte y clase. Santiago quiso, ademds, dejar al aficionado el
recuerdo de una estocada perfecta. Y lo logréd en su primer enemigo. Fue en los
terrcnos de los chiqueros donde El Viti se perfilé muy en corto, cimbré el cuerpo,
hizo el guiebro de cintura y, muy valiente, cit6 al foro y, aguantando a ley, sepulto
poco o poco el acerv. Los tendidos albearon y, cuando rodd el toro sin puntilla, se
le entregé la oreja, ganada con su arte de buen torero, pero cortada con el cora-
z6n de estogqueador magnifico. ;

Con su segundo, El Viti, como se ha dicho ya, toreé muy bien de capa, con pu-
reza y linea, y con la muleta intent6é redondear una faena completa por bajo y con
la diestra; pero el toro, de Jesis Cabrera, aunque bravo, llegé un tanto falto de
facultades al tercio final, y el de Vitigudino se llevé la tiltima ovacién por su labor.

Jaime Rangel, que sali6 como primer espada, pese a estar herido en la axila
derecha de un puntazo que sufrié ayer toreando en Guadalajara, ha estado hoy
en artista completo con su primero y valiente y temerario con su segundo.

Los lances que dio a su primer bravo ejemplar de Jesis Cabrera fueron de una
gran finura. Su trasteo igualmente llevé el sello del arte y fue aplaudido. Su sé-
gundo se agotd, alargd el trasteo y alin sin pinchar recibié un aviso. Jaime ha
tenido hoy una buena tarde.

Manolo Espinosa cArmillitan también estuvo muy torero. Sobre todo con s
primero, bravo y noble, de Cahrera. Con él, Manolo tored estupendamente, sobre
todo por derechazos; pero cuando se crefa que la faena podria redondearse, poco
a poco se diluyé el trasteo, hasta quedar en esos magnificos momentos rescfiados.
Ovacién en sus dos toros. .

Para el domingo préximo emuncia la Empresa Ia reaparicidn de Manuel Cano
«E]l Pireo», con un encierro de José Julidn Llaguno. (Efe.)

TOROS BRONCOS Y DIFICILES

GUADALAJARA (Méjico), 7.—Buena entrada en la segunda corrida de la Feria
taurina. Ganado de José Julidn ILlaguno, de pésimo juego, broncos, con dificultades.

Alfredo Leal fue aplaudido en el que abrié plaza, asi como en el cuarto, pues
al ver las dificultades de sus enemigos no pasé de cumplir.

Jaime Ostos, con unas monumentales verdnicas, recibié al segundo. Ovacidon. El
toro cambié de lidia. Ostos se porté sumamente valiente, sacando varios muletazos
en Jos que predominé el valor. Dos pinchazos y una estocada y cuando doblaba el
toro soné un aviso. Fue aplaudido. En el quinto, muy peligroso, Ostos tratd y con-
sigulé sacafle el mayur partido con doblones perfectamente rematados y otros p&
ses con la derecha, muy cefildos. Breve con el estoque. Ovacién.

Ratil Garcia despachd al tercero sin pena ni gloria. En el sexto tore6 hien & I8
verénica. Aplausos. Faens valiente, iniciada de rodillas, para 1a de rle.
m:ﬁopl?w y estocada. Ovacidn, oreja, que protestd el piblico, y vuelta 8l
ruedo. (Efe.

CORRIDA DISCRETA EN CIUDAD VICTORIA

CTUDAD VICTORIA (Mgjico), 7.—Entrada ocasi llena, Toros de La Punta, que 8
final se aplomaron.

El rejoneador Gastén Santos, lucido en su primero, al que despachd con brée
vedad. Ovacién, vuelta al ruedo y saludos. En el segundo, aplaudido.

Joselito Huerta ejecuté buenas verdnicas al primero de lidia ordinaria, Aplat*




cruza el charco volando. Se va a
a América, como fue tantas veces
El Papa Negro, pero ahora a clau-
surar su vida profesional. A volver
con plata, y cuando acabe lo de
Espana, descansar recordando esa
media docena de faenas histéricas
y esas otras docenas y docenas de
tardes explicando, deleitando y en-
seflando por esos ruedos de Dios.
jHasta la vuelta!

(Foto Jesis.)

sos. Trasteo muy esforzado, ante un toro muy queddn. A fuerza de insistir logré
puenos muletazos y lo despachd de media estocada, un pinchazo 'y una entera.
Aplausos. Con el tercero fue ovacionado en el capote, tanto al veroniquear como
en los quites. Faena porfiada, citando a minimd distancia y haciendo pasar al bicho
a la fuerza, logrando pases muy meritorios, que se le aplaudieron. Dos pinchazos
y una estocada. Ovacion, peticion de oreja, que no le fue concedida, vuelta al ruedo
saludos. e

i Raiil Contreras «Finiton recibié al segundo con verdnicas muy cefiidas. Ovacién.
Faena pisando terrenos peligrosos, haciendo pasar a su enemigo en muletazos es
calofriantes por lo ajustados. Y asi, insistiendo mucho, logré algunos naturales y
derechazos espléndidos. Pinchazo y estocada. Ovacién, peticién de oreja—no conce-
dida—, vuelta al ruedo y saludos. Con el tltimo se hizo ovacionar en un quite y
después en excelentes gaoneras, colocando, ademds, tres superiores pares de ban-
derillas, entre ovaciones. Inicid la faena de rodillas y la siguié de pie, metido entre
los pitones; pero perdid la oreja por pinchar tres veces antes de alcanzar la esto-
cada definitiva. Vuelta al ruedo. (Efe.)

OVACIONES EN ACAPULOO

ACAPULCO (Méjico), T—Entrada superior. Toros de Lucas Gonzélez Nubio,
bravos.

Manuel Capetillo se lucié con algunos derechazos en el primero, pero como pin-
chara varias veces antes de la estocada mortal, solamente fue aplaudidoc. En el
tercero volvié a hacer buena faena, a base de derechazos de larga extension, cua-
jando una buena estocada. Ovacién y vuelta. -

Felipe Rosas, bien en el segundo, con una cstocada. Ovaci6n y vuelta. En el
cuarto, ovacionado. (Efe.)

FALLO EL GANADO EN MONTERREY

MONTERREY (Méjico), T.—Entrads megular. Toros de Corlomé, dificiles,

Chucho Solérzano, bien en el primero, para un pinchazo y estocada. Ovacidn
y vuelta al ruedo. En el cuarto, ovacionado.

Gonzalo Iturbe, con lo més dificil del encierro, logrd, a base de valor y expo-
per, hacerse ovacionar en el segundo. En el quinto instrumenté preciosas verdnicas
y artisticos quites. Faena en la que sobresalieron una serie de pases excelentes.
Pero fallé con el estoque, escuchando un aviso. Regalé un séptimo novillo, que le
cogio cuando le toreaba de muleta. Dejé una estocada y pasé a la enfermeria, con-
mocionado. Chucho Solérzano descabellé al bicho. ¢

Eloy Cabafios, valiente en el tercero, para una estocada desprendida. Oreja y
vuelta. En el sexto spenas cumplié. (Efe.)

NOVILLADA EN TORREON

TORREON (Méjico), T7.—Novillada con ganado de Aurelio Franco, bueno, en

eral.
g‘E‘.nChuclmo Sol6rzann, bien en el primero, dando la vuelta al ruedo. En el cuarto
estuvo mejor, con una buena faena por derechazos y estocada. Ovacién, oreja, vuel-
ta al ruedo y saludos.

Manolo Rangel fue aplaudido en el segundo. Gran faena, emotiva y valiente, con
toda clase de pases. Estocada. Ovacién, oreja, vuelta al ruedo y saludos.

Ernesto San Romén «El Querétano» sélo maté un novillo, por haber recibido
una cornada en el bajo vientre. Le hizo una temeraria faena, con altos, de rodillas,
naturales y derechazos, de pie. Herido, dio muerte al bicho de un pinchazo y una
estneada. Ovacién, orejas, vuelta al ruedo y saludos. En sustitucién de San Roman
despaché al tltimc novillo Chucho Solérzano, siendo ovacionado. (Efe.)

TORO INDULTADO EN GUADALAJARA

GUADALAJARA (Mséjico), 4—El joven matador mejicano Manue] Espinosa «Ar-
mﬂﬁu,quewﬁbsknbbﬂmuﬂelssomjaswelmhodeunmmquemeipdm-
tado, obtuvo hoy otro gran triunfo en su campafia por las plazas de provincia.
Ammillita alterné hoy en Guadalajara con una entrada completa, con su compatriota
Jaime Rangel y el espafiol Santiago Martin «El Vitin.

Previamente actudé el rejoneador mejicano Carlos Arruza, quien, pese a tropezar
con un toro poco propicio, se lucié enommemente, sobre todo en un magistra] par
de banderillas por el lado izquierdo. Fue ovacionado y dio 1a vuelta al ruedo,

El Viti, que lidi6 tres toros por percance de Rangel, sélo pudo trastear a sus
enemigos, que se vinieron g menos en el Gliimo tercio. Fue ovacionado en los tres,

Rangei, que estaba haciendo una faena muy valiente y torera a su primero, reci-
bi6 un puntazo en la axils izquierda y tuvo que pasar a la enfermeria,

Se anurcid gue, sin embargo, la herida no le impedird actuar mafiana en la
blaza México de la capital.

Armillita logré una gran faena con el cuarto de (a tarde, «Zorriton, de 1a gana-
deria de San Mateo, como todos los lidiados hoy. FI diestro dio tres vueltas al

%,mmmdmenm.&mw.MMlmm

CORRIDAS DE LA CANDELARIA

realizé con el cuarto de la tarde una fsena magnifica, a base de muletazos con 1a
diestra y estupendos naturales. Corté dos orejas y un rabo.

El diestro veneszolano José Fuentes tuvo una tarde magnifica al cuajar una faena
valentisima y extraordinaria en ja que logré pases de todas marcas, por alto y por
bajo. Se llev6 dos orejas y un rabo. Con su segundo dio Ia vuelta a] ruedo, pese
2 haberse puesto un tanto pesado con el acero,

Jeslls Sanchez «El Aztecan se vio discreto con el tercero de tarde el
ultimo se mostré valiente y voluntarioso, escuchando paimas. . o

Enﬂmmmddudemﬂ,hﬁwo,seﬂidiamcuatmmmnsmdahga-
wm&&mmelnﬁiﬁmmsemvaym

Su primer ejemp cortd as orejas, Con segundo junta-
dososimdoavndmadoy s - g

Jmmlvw,cmmmmmm&mmmtmm.mmsomjas
de su primer toro y en e]-cuarto y Wltimo de la tarde también dogré una faena
fina y torera, cortando ung oreja. Los dos diestros fueron paseados a hombros de
los aficionados. La entrada que se registrd fie muy buena. (Efe.)

MANO A MANO EN MAZATLAN

MAZATLAN (Méjico), 1.—Buena entrada. Toros de San Diego de los Padres, pe-
quenos, tres buenos y uno manso.

Mamwmmmmmsqmmmuom.

mmmwomeIMmequMpmw
entm'ovax:imgs. Faena muy valiente, de pie y de rodillas. Maté de una estocada,
(Ova%zn.l;m]&malnmdoysadudosdﬁsdeﬂosmdio&)ﬁawperﬁmelter-
cero tercios, entre aclamaciones. Estoconazo. (Ovacién, dos orejas
vueltas a} ruedo, saliendo al final a hombros.) -7

mejordelm,memandocmsiapotethm,pemmm
con el acero, escuchando un aviso. No obstante, se le aplaudi6. (Efe.)

DIAZ FLORES, A QUITO

_ MEJICO, 3.—Florentino Diaz Elotes,fhdbld apoderado de Santiago Martin «El
Vitin, saidréallmespmmoumdmhmam.ﬂwaﬂm,mdlﬁgimah

HOY REGRESA DON LIVINIO STUICK

MEJICO, 3.—Livinio Stuick, empresario de la Plaza Monumenta) de Madrid, que
ha estado con el famoso diestro espafiol Antonio Ordéfiez algunos dias en Acapul-
co, ha manifestado que e] martes de ]a semana proxima saldrd con destino g Espafia
con el objeto de iniciar la organizacion de sus corridas de abril en la capital espa-

fiola. Don Livinio agregdé que para la Feria de San Isidro tieme previstas diecioch
corridas, (Efe.)

=]

ARMILLITA Y SHL.VERIO,”A LIMA

MEJICO), 3.—Fermin Espinosa «Armillita Chico», una de las del toreo me-
jicano, y Silverio Pérez, también ex matador de toros y que fue gran figuera azteca,
saldrén el 18 de] actual con rumbo a Lima, al objeto de tomar parte en un festival
Que se organiza en la capital peruana y en el gue tomardn parte también fres dies-
tros espafioles en retiro: Luis Migue] ¢Dominguinm, Gitanillo de Triana y Joaquin
Rodriguez «Caganchon. (Efe.)

LUIS SEGURA, BODEGAS Y TIENTAS.—En Andalucia

estd el torero madrileiio toreando en el campo, y como es tradicional
visitando Jerez; fue a las bodegas famosas,

donde el vino conserva sus grados, como el toreg conserva

su solera encerrado en las viejas normas




Con “F" de felicidad grande. Con
olvido de que los equipos de cine
estan con é€l, y en su pueblo, para
que la sensible pelicula recoja los
avatares de “Nuevo en esta plaza”,
el film de SebastidAn Palomo Lina-
res como protagonista.

Se ha venido el hombre a gozar
en este modesto taller de zapateria
remendona, con el gozo de otro
hombre, marcado por la paralisis
desde la edad de cuatro anos, que
fue su Gmico maestro —de Palomo
Linares— en la dificil lidia del to-
ro de la existencia de un pobre,

Porque Sebastidn —ese mismo
que en las fotografias aparece cor-
tando con filosa lezna los amarri-
jos de un buen montén de paque-
tes— abre su dia “F”, con efe de
felicidad, con la entrega a Pedro
Quesada, zapatero remendén de
Linares, del utillaje completo de
un moderno taller zapatero.

—Con todo esto —afirma entre
sonrisas e intentos de volver a ser,
ahora por broma, lo que nunca Pa-
lomo Linares volvera a ser—,
maestro, podra trabajar usted mu-
cho mas rapido y ganar mas di-
nero.

Porque Sebastian ha querido re-
compensar, s6lo en parte, con es-
tas maquinas y estos cueros, con
esas suelas y estos tacones, recién
llegados de un almacén madrile-
fio, aquella peseta y aquellos cin-
cuenta céntimos que fueron “sala-
rio base” de un nifio de Linares,

que con s6lo siete afios tenia que
ayudar, como fuera, a sostener una
larga familia de padre minero, ma-
dre hogarefia y ocho hermanillos.
Si, ya sé que en todo esto hay re-
piques de folletin por entregas, de
los que todavia en Andalucia echan
por debajo de las puertas de las
casas de vecino. Pero la vida es

como es y no vamos a cambiarla

de golpe y porrazo porque a mu-
chos no les guste saber que la vida
resulta cosa mas bien dificil en un
pueblo minero de Andalucia Alta.

El maestro y el aprendiz —Pe-
dro sigue en su banquilla, Sebas-
tian esta llamado a la consagra-
cion definitiva en los ruedos du-
rante esta temporada— se han mi-
rado con comprension en este in-
tercambio de afectos. Los dos ha-
blaron poco. ¢Para qué? Si Pedro y
Sebastian se lo han dicho todo
—cosas mas tristes que alegres—
a lo largo de ocho afios durante
los cuales el torero de hoy era un
zapatero remendén en grado de
aprendizaje que conseguia elevacio-
nes de salario —desde una peseta
y media hasta cinco duros— y se
iba a veces tres dias de la semana
a torear por esas camperas placi-
tas de Dios... y de las vacas bravas.

Al final, cuando el taller queda
instalado, el maestro ha reiido al
aprendiz. Igual que cuando Palomo
Linares buscaba “camorra” con los
chavales de] barrio.

—¢Por qué has hecho esto, Se-
bastian? ;

—Demasiado poco es, maestro.

Al nifio torero que camina con
paso firme hacia el imperio del
hombre matador, se la han tensa-
do las cuerdas de la garganta, que
es cosa importante para determi-
nacién de sentimientos que estan
a punto de romper el dique de las
lagrimas.

Ya en la calle, Palomo Linares
ha propuesto “completar” el dia.
Por eso nos hemos largado hasta
la mina “San José de los Arraya-
nes”, donde trabaja su padre; don-
de Sebastidn eché alguna “peona-
da” minera mas por e] capricho
de saber lo que era “aquello” que
por el estimulo de un jornal. Se-
bastidn, en esta mina de plomo,
con hierros enmohecidos a troche

y moche, se arma con casco, lam-.

para de carburo y chaquetén negro
de cuero brillante para ensefiar cé-
mo y dbénde fue también €l apren-
diz de minero.

La noche ya esta hecha galeria a
quinientos metros de profundidad.
Y el pueblo, cercado por las cande-
las de La Candelaria que se celebra
en el dia “F” de Palomo Linares,
aparece, a lo lejos, cerrado como
un castro romano por murallas de
luces. Y, al final, nuevo recuerdo
de infancia: Polomo Linares ha
querido que todos probemeos las
tartas de “La Leonarda”, que es
dulce para paladares asperos; de

EL DIA «<F> DE PALOMO LINARES |

esos que salen muy pocas veces en
su vida del “sota, caballo y rey” de
un puchero de garbanzos. Pero es
que, contra lo que algunos piensan,
Sebastidn Palomo Linares, puesto
al socaire de la pobreza por sus
glorias toreras —hoy j6venes, qui-
z4 mafana bien talludas— quiso
ser fiel al lema “recordamos por-
que debemos recordar”. Aunque el
pasado le sepa a plomo y a des-
portilladas botas campesinas.




LOS AMIGOS DE LA FIESTA

A quienes en lo sucesivo llamaremos sencillamente «los amigos», como
se hace en los contratos, son buenisimas personas y de cardcter encanta-
" dor, integrado principalmente los siguientes rasgos fundamentales:

i enuidad, bondad suma, euforia, optimismo, benevolencia, amabilidad,

ancia, comprension, dulzura, entusiasmo, efusion, sencillez y cor-
dialidad. Mézclense, combinense y agitense estas brillantes cualida; en
una coctelera imaginaria, y el producto resultante bien se ve que ha de
ser magnifico. Lo es, en efecto,

Los aficionados en cuestion —porque la Fiesta es, naturalmente, la
Fiesta nacional— no tienen tlcera de piloro... Es mas, no tienen ni si-
quiera piloro; su estémago posee, en cambio, un gran cardias, es decir,
aue son todo corazom.

. No muy sobrados de bagaje higtérico, poco conocedores del reglamen-

vacilantes de criterio, frecuentemente exclaman, como los caballeritos

to y vacilantes de criteri la los caballeri
de Azcoitia: «Lejos de nosotros la funesta mania de pensar.» Cuando les

" hablais de esas cuestiones, brillara su sonrisa, burlona y suficiente... ; His-
toria’... ; Juridicidad?... ;Técnica?... ;Bah, bah!..., ;patochadas!

Lo que mis les gusta es que las Empresas se hinchen de ganar dinero;
que en cada corrida se corte una gavilla de orejas, rabos y patas, y que
los toros sean negros; cuanto mas m , mejor. Un brillante escritor nus
ha confesado que a los amigos sélo les interesa que se abra la pucrta del
toril y salga una cosita negra. No cabe mejor definicion de toda una
linea de conducta.

' Si la maiiana, a la vuelta del apartado, les decis que la corrida
esti aleitada, un relimpago de alegria cruza por sus ojos; sin embargo,
sparentan una indiferencia elegante, como cuando oyen decir: «Mira qué
graciosa es esa nubecilla.»

A continuacién preguntan si el ganado es comodo y bonite (ellos lla-
man bonito al toro que tiene cara de buena persona). Y come siempre
los bureles actuales son asi, baten palmas de alegria, pensando en la
sian tarde que se p a los moqueros.

En los pasillos de laza nos saludan con alborozo y repiten, como
si fuera la noticia del siglo: «Once 6mnibus de turistas he contado. Fijese
usted que, a 40 extranjeros por auto, son $40. No hay duda de que nues-
Ira Fiesta se universaliza.»

Pasan esos grupos policromos y abigarrudos, a los cuales unos llaman
«Los almohades» y otros «La hm.iiia Melids. Los amigos se emacionan al
verlos, les poderles saludar en su idioma... «Buena gente, ;ver-
dad?... No hay mas remedio que humanizar la Fiesta, para que disfruten
los g);abrecil]os y regresen a gus hogares habiando bien de Espaiia.»

, por casualidad, les preguntiis de quién son los toros, veréis que no
lo saben; pero no les importa... «;Qué mis da! De una cualquiera de
nuestras estupendas ganaderias, todas lag cuales lienen a gala presentar
estos toros de ahora, que son cuajades, mis grandes, mas cornalones y
mas bravos que nunea. hemos oido decir mil veres.n

¢;Y la entradas... «]Ah!, magnifica. Falta muy poco para el lleno
total. Hay mas aficién que nunca, y la geate, que a los cosos, tiene
una competencia que nunca ha tenido.» (El interlocutor sonrie, recordan-
do que en Jos meses de auge del Hithol los periédicos dedican dies piﬁm
muy releidas, al deporte, y en el momento de mayor esplendor las
corridas, gastan una hoja. que nadie lee con detenimi=nto, a la Fiesta na-
cional... 1y va que .. —«Passez-moi le mot»—.)

A os en sus asientos, los amiges se saludan con exagerado en-
fusiasmo, y al comprobar que en sus inmediaciones hay dos chicos en
edad del Preu, dicen: «No cabe duda que la juventud ha vuelto a aficio-
lll'lE a llu toros.» l | [ :

n el paseo de las cuadrillas los amigos aplanden la sens facon con
Que desfilan los diestros y, para justificar el gesto, un tanto lugareiio, ex-

a los vecines: «No hay mas remedio que animar a los muchachos,
Para que nos den una buena tarde.»

ir lo que ahora sale del toril de lo que antes s¢ llamaba el cormi-
. hcmrrl dice, muy seria, que pesa 540 kilos. Los amigos co-
Wentan: «;Vaya! Pues no estd mal... ;Qué dirin los arquedlogos?» Por
a hay uno cerca, que pregunta a un gl
' ;Por qué pesan aqui los toros de dos en dos?n... A los amigos se
%8 arTuga un tanto la frente al ver hay moros en la costa. La presen-
€ia de los amigos de la Fiesta —eont cuales nos meteremos en un proxi-
. articulo— es algo crispa, sulfura, conturba y malhumora a los
imigos, hasta el punto basta la presencia de uno de estos calamares
Para amargar la tarde a un tendido. :
- Los peomes torean al toro —Illamémosle asi— a dos manos, con gran
fegocijo de los amigos, pues es claro indicio de que el matador se reserva
Para la faena larga, larguisima, segiin se lee en su cara blanca, blanqui-
Sima. £l biche, al derrotar sobre pn burladero, se astilla mde.r:l:llo-
:Bnteelpitén.loenddiviertealollminmyhgmi&m:c;Es
! al matar, por miedo a las asti-
v 0o hay derecho a chillarle.» Entonces un etrusco dice: «No cabe
duda 1a maders de los burladeros es mis dura que nunca.»

A de I torillo en la mismisim 3
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Sale el primer cormipeta —palabra inventada por los académicos para .

tonario: «;Oye, Ru-.-

da un paso y se zampa con el peto. La vara es de largo metraje. El espada,
ileno de angustia, pide ¢! cambie. amigos aplauden el original gesto
y elogian la supresion del tercio de quites, que no era mis quc una fg-
pecie de pugilato, para ver quién toreaha mejor, cosa que no nos importa,
porque cada espectador tiene, sobre este punto concreto, sus preferencias.
El tercio de banderillas puede decirse que no existe. A lo mas se re-
duce a un descanso, sin bar en el principal, puesto que las bebidas se
levan a domicilio. Todo el intringulis se reduce a pronesticar si, a la con-
clusion, habra mag banderillas en el suelo que en el toro, 0 a la viceversa.
Los amigos nos diran que los carpinteros son algo arquedlogos y aue mo
ponen pincho a las banderillas, y eso no debia ser. Alguien de
cuando los peones se sacaban los rehiletes de la faja, y los amigos contes-
tan diciendo que eso seria una ilusion optica, y que, en todo caso, como
ahora las fajas son muy escuctas, no iten el contrabando.
Afortunadamente, ya estd el matador en funciones. Para empezar, cinco
derechazos seguidos... ;Toma del frasco, que es carne de liebre! Un des-
cansillo. Cuatro naturales. Pequeiia pausa y paseito. Seis derechazos. Ca-
rrerita para alejarse y lentitud para volver al punto de partida. Ovacion,
Cinco naturales. Cambio de muleta por otra menos roja. Un pase por
alte. Como tanteo, lo que se llaman las manoletinas viudas, que tienen
mucho éxito, Seis derecharzos. Tres naturales... ;Las manoletinas auténti-
cas. en numero de nueve!... Cunde el entusiasmo en los tendidos. Los
enemigos de la Fiesta se rien, dandoselas de entendidos. Varios pases pen-
dulares, hasta que el reloj del péndulo marca que ha llegado la hora de
matar... {Un pinchazo hondo!... Corre por losg idos el rumoreo que
producc la frase de «jHuy, qué liastimal» no unciada a coro... Mas
naturales, mas derechaszes. El toro ha a ido a embestir, por lo cual
estan lan ©o los ex enemigos, que no sc sabe quién disfruta
mas, si el espada, moviendo i la muleta, o el toro jugando,
i i . Otro pi echindose fuera descara-

sin tonseguirlo, a

damente... «{Ya no hay orejal», se escucha en forma de largo lamento, .
que sea pasea por los tendidos oomouiﬁuenunoeoﬂmummmh
salida del laberinto... Pocos pases mis, como preludio de un bajonazo
espléndide... Varios amigos intentan acometer a un arquedlogo ue
oehapcrmiﬁdohleummmuﬁoylediomqueeundonom
rrame de sangre es prucha de que la estocada estd en su sitio. El acome-
llldn dice que el véll.:ilo m;l::berHo, y d. oontim]:::ién gana con apuros
el vomitorio, pues neos rometido pegarle una paliza, para «
se acostumbre a no hacer dermﬁul:no. s

En medio de un silencio sepuleral, el espada se dirige a la barvera.

—-; Habra oreja? ;

—iQuia! Ni siquiera vuelta al ruedo.

Sin embargo, sale de su bolsillo un paiivelo osado; luego, dos mas, de
otros iantos atrevidos; tres, sin saber por qué; seis, por con-
tagio, etc., y cuando el niimero de moqueros [lega a un diex ciento el
presidente la oreja. Siguen insistiendo en su flameo los entusias-
tas, se les unos cuantos mas, discurren con espoleta retardada,
f.‘ a oreja! Pero nada de ni de patas; eso se queda para .
as.pmvinci?.. «;Buen comienzo de l:r&e! —dicen, congratuliandose, llni
amigos—, ;A ver si con os que los demas espadas se pi es
damos tantos o mis l:rolfaos;... Bien pudiera ser ésta la eorridnpl el n:lo

1Y rabien los inteligentes/»
reemos imitil seguir paso a la descripcion del festejo, puesto
que una corrida es semei 0 que pasa en el primer toro, multi-
El.lud_o por 4, por 6 6 por 8. Gi que, sobre el esquema general,
y siempre pequeiios matices diferenciales. Por ejemplo, el quinto toro -
uba_mdo,ypanﬁmd:ﬂedequeubbelcnmr,udmisdeln
reflexiones de rigor, ha sido preciso tirarle del rabo. Los amiges, siempre
tan tolerantes, no solamente no se han incomodade, sino que se han reido
con las mejores ganas, igual que cuando el segundo espada ha tenido el
.mel;:::de ::rhnn = h.b'ﬂf.phumd ad h‘hdo los : somyes
tro tonica i _ ¢ amigos, para ex-
tremar su nota de bondad, jalean mas expresivamente las espaldinas que
el natural de frente; la sohaquina que el pase de pecho forzado; la es-
tocada atravesadisima que un buen pinchazo em hueso... De sobra com-
prenden en donde estd el mérito; pero, con toda . dejan a los
arquedlogos que aplaudan lo bueno y se obli os a hacer como que
les gusta lo peor... ;Qué almas tan generosas
Protestan muy pocas veces, y cuando lo hacen, es cuando debieran ca-
llarse: como, por ecjemplo, chillan de salida a un animal ser jabo-
unero sucio, detalle que resulta pjico, ademis de poeoz.:xénwo
Claro esté que, con este ical modo de ser, log amigos van matando
a la Fiesta poco a poco; pero lo hacen con tal amabilidad, con tanta de-
licadeza, con tan exquisita finura, que, en esas condiciones, debe dar
gusto ser asesinado. Lo peor del caso, para la citada Fiesta nacionmal, es
que sus enemigos, en cambio, no quicren que muera, sine que se rejuve-
nezea y viva plena de salud, como en sus mejores tiempos.
A tales enemigos dedicaremos también, cualquier dia, el consiguiente
comentario, lleno de dureza, para ponernos a tono con su tervible modo

de proceder.
Luis FERNANDEZ SALCEDO
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Por Fernando DE GILES

L0S SUBALTERNOS
Y LO MERGANTIL

Hace poco se reunieron los subal-

ternos taurinos para tratar de un
reajuste en sus salarios. Parcce ser
que esta temporada banderilleros y -
picadores cobrardn msds que la an-
terior. Esto siempre es agradable
de oir, porque el beneficio del pré-
jimo me salegra el corazdn.

El subalterno es el oscuro y hu-

milde wcatador» que prueba al toro
para saber si lleva peligro de muer-
fe en los pitones y no perjudique al
maestro; es el apiloto de pruebas»,
el practicante, el aparejador, el pe-
rito y el pinche del toreo. El subal-
terno es, en fin, esa especie de me-
cdnico del toreo que, bien astrellan-
do al toro contra un burladero o
derrengdndole con el peto, hace po-
sible que el maestro lo utilice con

un minimo de peligro y un méximo
de confianza.

forman la cuadrilla hay uno que es
el mds arrojado, el mds valiente, el
gue més arte posee, el mas wgua-
pos. Y nace el matador, la figura.
Sus compafieros se limitan a ayu-
darle, 'y surge el subalterno. Al
principio hay poca distancia de uno
a otros, pero luego esta distancia
se va agrandando hasta llegar a la
relacion de dos millones a quinee
mil pesetas, y el subalterno pierde
siy categoria de amigo para conver-
tirse en empleado.

Banderilleros y picadores ‘ son
otras de las victimas de'la mercan-
tilizacién de la Fiesta. Ellos son los
que ponen los tornillos de la ma-
guina taurina, y por ende, los gue
cobran a precio fijo,

Yo creo que este seﬁt.imienbo de
wtrabajador eventualn es el que ha
llevado al subalterno a convertirle

en un elemento rutinario de 1a

Fiesta. Porque hoy picador y ban-
derillero han llegado al momento

mds oscuro de su historia.

'Hubo un tiempo en que el ban-
derillero sabfa correr el toro a una
mano, llevarle al caballo con.suavi-
dad, poniéndole en suerte con cien-
cia y técnica. Hoy su funcion sélo
parece ser la de estrellar al toro
contra un burladero y azotarle Ia
cara con el capote.

Antes, el banderillero hacia todo
un rito del tercio de banderillas,
Sabia citar con garbo, cuadrar en el
sitio justo y ¢lavar los palos en lo
alto, juntos y wasoméndose al bal-
cén», como dicen los taurinos. Aho-
ra el banderillero no cita al toro si
no se lo tienen bien «aparcadom y
clava a la buena de Dios, casi siem-
pre sobaqueando y volviendo la ca-
ra para no ver al toro.

Y el picador lo mismo. Antes un
picador necesitaba ser caballista, te-
ner punteria y brazo. Ahora pican
donde les cae, y si el toro es peque-
fio, ni le aciertan. Y en lo de manejar
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que no le salen contratos. Y es qué
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los matadores de hoy han llegado a
fal extremo exhibicionista que no
foleran que en la plaza se ponga
bonito nadie mds que ellos.

Yo me atreverfa a pedir desde
aqui a la autoridad competente que
estudiase un plan de desarrollo del
subalterno, y ya que se ha conver-
tido el subslterno artista en em-
Pleado taurino, que se crease una
éscuela de formacién profesional
Para picadores y banderilleros.

¥ a los matadores me gustaria de-
Cirles: {No sedis tan quisquillosos,
h;ombrasl .

EL TORERO
BIENVENIDA

La semana pasada asisti a esa es-
Pecle de entrenamiento piiblico que

el maestro Bienvenida (don Anto-
nio) celebré a puerta entreabierta
en la plaza de Carabanchel, «l’an-
fanw terrible de las plazas castella-
nas, la arena de las profecias y las
compensaciones isidriles, donde ma-
taron toros los mds famosos tore-
ros de la éppca de la infantas chati-
lla y se descubrié a El Platanito.

El festejo tuvo muchos matices.
Alli estaba el todo Madrid taurino
y el todo Carabanchel curioso: mar
quesa-S. L.-ganadero-peluguero «cot-
tén a wcottén. Y la Prensa en pleno.

A alguien se le ocurrié la gracio-
sa idea de que aquello era una CO-
rrida concurso, por la «presencian
de las reses. Hasta el mismo Bien-
venida, después de contemplar a un
becerrillo censurado (sélo tenia un
pitén), se volvié al piblico y dijo:
«jQué buenas hechuras tieneln Y
es gue lo que alli importaba no era
la res, sino el torero.

Ocurre con ciertos toreros, muy
pocos, que ellos solos son suficien-
tes para llenar una plaza con su

personalidad. Pero si en el caso de
El Cordobés esto ocurre en grado
superlativo, con Bienvenida adopta
el matiz de que también necesita

estar acompafiado por un toro. Y
esto le hace méds torero si cabe.

Bi la Fiesta sigue por los cauces
que se le estdn marcando, llegard
un dia en que paguemos una entra-
da a precios elevadisimos por ver
a los toreros despeinarse o andan-
do con los pies las «nueve ¥y
cuartos. Esto serd suficiente para
enloquecer a las multitudes.

En cambio, con los toreros como
Bienvenida, y ya nos quedan pocos,

‘pasa que para levantarnos de la al-

mohadilla necasitan un toro.

Me decia un amigo en cierta oca-
sidn que le gustarfa asistir a una
corrida de don Antonio con unos
cuantos becerros bravos y sin peli-
gro, para asi paladear con fruicién
las esencias mds hondas del arte de
Ctchares.

Yo creo que este amigo estaba

equivocado, porque de verdad, cuan-
do hay que ver a Bienvenida es con
un toro-toro, porque es cuando ES
més torero.

En esto ocurre como con las ave-
dettess de revista y las actrices de
teatro. Las primeras no necesitan
para que las aplaudan sino su cuer-
po exuberante, mondo y lirondo
(y mientras més mondo, mejor).
Sin embargo, las actrices de teatro
precisan de una buena obra para
dar de si su arte.

Y es que vivimos un momento de-
lirante de la Fiesta de toros. ¥ ocu-
ITe que cOMo uno es joven y actual,
para juzgar los problemas del tore-
ro que se plantean dia a dia, tiene
que partir del centro de gra
de ellos. Y este centro es el
mecndismo. Se quiera o no. Al fin y
al cabo esta forma de hablar es es-
coldstica,
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zarse los festivales!




JOSE GALLEGO,
EXTRAORDINARIO

DIBUJANTE
Y MATADOR DE
RESES BRAVAS

FUE <MALETILLA> EN LA MANCHA Y LUEGO
NOVILLERO CON EXITO Y SIN FORTUNA

Un extraordinario tipo abrié el
capotillo de su arte en la sala de
exposiciones del Ateneo barcelonés.
Nos referimos a José Gallego, di-
bujante de fina caligrafia y mata-
dor de reses bravas.

Vamos a saludario en dicha sala.

Diminuto de un esbozo de
b.igote le sombrea e] labio supe-
rior; una “mosca” il en
la barba. José esta mate-

rialmente rodeado de dibujos; no
s6lo colgados en los muros de la
salita, sino que se desbordan de
sus carpetas y cubren el divin de
los visitantes. Toros y toreros, co-
mo salidos de los muros del pala-
cio de Minos, de Creta, perfilan su
juego de luz y de muerte.

—iDénde naciste?—inquirimos.

—Pues, en Murcia; sin embargo,
gran parte de mi vida la pasé en
Albacete.

—¢Estudiaste en alguna Acade-
mia de Bellas Artes? :

—No; siempre dibujé con facili-
dad. Podria definirme como “auto-
didacta”; més la palabra me causa
horror. No creo que nada se sepa
por uno mismo. La vida, la natu-
raleza, el préjimo que nos rodea
nos dicta, continuamente, sus lec-
ciones.

—¢ Tus estudios?

—Terminé el Bachiller; luego
terminé la carrera de maestro, que
jamés ejerci. También estudié dos
cursos de Derecho. Pero no finali-
cé esa disciplina. Otra cosa tiraba
de mi espiritu: la pasién de los
toros.

—¢Fuiste “maletilla”?

—Si; mis huesos encontraron
descanso en los mejores pajares
de Castilla. También he dormido
en lugares inverosimiles, sudado
del olor de los toros, en la regién

manchega.

—¢Te costaba trabajo participar
en las tientas?

—Voy a serle sincero; le diré
que no. Yo siempre llevaba con-
migo un bloc de “apuntes”. Los
ganaderos, que veian mis dibujos,
me abrian las purertas de su casa.

—¢Cudndo te veswsie de Iuces
por vez? y

—En Albacete. Y tuvo un €xilo;
sin vanidad digo que lo hacia muy

bien, tanto con la capa, muleta y
espada. Recorri la provincia alba-
cetefia y La Mancha toreando. Mas
la profesién taurina es inuy dura y
exige unos apoyos que ni busqué ni
sabria buscarlos. Asi es que me di-
je: “Eso tienes que dejario.”

—Muchos de tus dibujos recuer- -
dan a la serie de los “minotauros”
picassianos, acierto?

—Desde luego no puedo sustraer-
me a la sugerencia del inmenso
don Pablo. Ahora bien, cuando va
resbalando mi plumilla sobre el pa-
pel pienso en la linea de un Piero
de la Francesca; en la solidez de
los de un Mantegna. Tam-
poco olvido la leccién de los maes-
tros catalanes. jQué maravillosas
esculturas de toreros las de Mano-
16 Muguet!

—¢ Tus toreros preferidos?

—Siguen la linea clisica de mis
dibujos; trato de excelencia a Or-
défiez; de ilustrisimo sefior a An-
tonio Bienvenida; me descubro an-
te Paco Camino. Admiro la ciencia
de Aparicio y'la seca austeridad
honrada de El Viti.

—¢Amistad con algin torero fa-
moso?

—Con Pedrés. Tengo apalabrado
con él hacerle un retrato.

—Entiendes el arte del dibujo,
{por “naturales” o por “manole-
tinas”?

Sonrie Gallego. En la intimidad
de la salita del Ateneo, breve de
cuerpo y palido de suefios, parece
mas i til. Como el “maletilla”
que se tiraba a los ruedos man-

—Para mi el arte del dibujo es
ahora toda mi vida. Yo quisiera
realizarlo dentro del espiritu del
“pase natural”. Echando la pata
izquierda “pa alante”, adelantando
el engafio y embebiendo al toro en
las bambas de la muleta. Y todo yo
gravitando, pero sin esfuerzo ni
crispaciones, sobre la arena; como
descansan en el suelo las co-
lumnas.

Nos despedimos de José Galle-
go. En el Ateneo de Barcelona, fa-
bulosos toros de sombra y suefio,
cornean las paredes. '

Rafael MANZANO

DOMINGD URIARTE, EL TORERO-PINTOR |

En sus cuadros taurinos ha querido plasmar la época de los rq.
manos, el Cisma de Occidente y los viajes interplanetarios
Fue amigo de Belmonte, que entonces era un maletilla, y apo-
derado de los Bienvenida

Domingo Uriarte Arteagabeitia,
como ustedes habran adivinado, es
vasco (nacié en Sestao). Ademds
de vasco ha sido matador de tcros
y ahora es pintor. Hemos Ido a ver
sus cuadros y a charlar con €l en la
sala donde tiene expuestos algunos
de sus numerosos oleos.

—¢De cudndo radica su aficion
a los toros, maestro?

—Desde mi infancia; mds con-
cretamente, desde que vi mi prime-
ra corrida de toros, en la que in-
tervenian Bombita, Machaquito y
Cocherito. Decidi ser torero y pre-
gunté qué es lo que debia hacer.

—¢Y qué le dijeron?

—~Que habia que ir a Sevilla. Pe-
ro yo estaba muy lejos, no tenia
dinerc y mis padres eran muy po-
bres. Pero yo queria ser torero y..

—¢Qué hizo, entonces?

—Me embarqué como polizén en
el barco “Cabo Tres Forcas” y me
presenté en Sevilla sin un chavo,
con mucha gazuza y con, muchas
ganas de enfrentarme al toro.

—Pero usted todavia no se ha-
llaba en condiciones...

—No; todavia, no, y tuve que es-
tar durante cierto tiempo traba-
jando en una panaderia. Luego co-

‘noci a Belmonte y juntos ibamos

a todas las tientas y capeas a las
que nos era posible asistir. Nos en-
trendbamos en la Sierra de Cadiz.

—Pero usted queria vestirse de
luces, ;no?

—Si; pero todavia tendria que
andar cierto tiempo de capea en
capea para conseguirlo. Regresé a
Bilbao precisamente en el mismo
barco que me habia traido, natu-
ralmente, como polizén, pues mi
situacién econémica no habia me-
jorado mucho en relacién con mi
época anterior, y segui con las ca-
peas...

—Sus padres, ¢habian estado
preocupados por usted? .

—¢Mis padres? jPobrecilles!
Bastante tenian con los otros doce
hermanos. Mas bien yo creo que se
alegrarian al tener uno menos en
la casa. Bueno, pues luego me fui
a Salamanca y, después, a Madrid,
donde por fin...

—¢Debuté usted, maestro?

—Si, Esto fue en 1919. Actuaron
conmigo Ernesto Pastor y Valen-
cia II. Y fue aquélla una tarde me-
morable. Nos salieron las cosas a
pedir de boca. Haciamos lo que

queriamos con el toro, que pareciy
como si fuese amigo.

—Pero, en realidad, no lo e
¢verdad, maestro? '

—El toro nunca es amigo. Y g
no que me lo digan a mi...

—¢Muchas cornadas?

—DBastantes, bastantes...

—Y, siguiendo con su biografia
nos habifamos quedado en que gy
debut fue un éxito...

—Si; pero todavia quedaba my.
oho camino por andar. Durange
dos afios intervine en cuantas ca.
peas, tientas y corridas habia por
Espaiia y Francia. Luego me fui a
América, donde me dio la alterna
tiva el diestro mejicano Diego Maz.
quiardn “Fortuna”. Al regresar a
Espaifia no me fue reconocida esta
alternativa y debié darmela por se-
gunda vez Dominguin, padre. Esto
me parecié muy mal, mis que por
mi por el diestro mejicano, al que
no se reconocia en Espana como
torero.

—Una vez con la alternativa es
paiiola, ;durante cuidnto tiempo si-
guib toreando?

—Hasta 1924, en que me retiré
de los ruedos para ser apoderado.

;A quién apoderd?
los Bienvenida, durante on-
ce afios; a Mariano Montes y 2
Valencia. Luego vino la guerra..
Uriarte hace un parén-

‘tesis al ﬁegaraeste punic y su

rostro se torna 0 triste.

—¢Qué hay acerca de su aficion
a pintar?

—Hace cuatro afios que pinio.
Me aficioné a la pintura de tantas
veces como visité el Prado.

—¢Qué pintores han influido en
usted?

i . ‘Mi pintura, lo mismo
que el toreo de El Cordobés, es una
cosa poco corriente. Es estricta
mente

Uriarte tiene mas de cincuenta
bleos en su casa, de los que ha es-
cogido tres de tema taurino para
esta exposiciéon. Sus obras, desde
luego, son poco corrientes y no le
hemos advertido influencia de
ningdn pintor. Uriarte ha mezclado
en sus cuadros las luchas circen-
ses de la época de los romanos, €l
cisma de Occidente y Jos viajes 1
terplanetarios. Si a esto le anadi-
mos los toros, el resultado no pue
de ser més curioso.

—Mi pintura es de otro planeta..

E. M. TOSANTOS

Quizd puedan usiedes distinguir en la foto la “fiesta” interpretada por
Uriarte. Es una fiesta con alusiones a la época de Nerdn, a Ia Edad Me
d:h,ﬂupmﬁmlodmuyalumju




CASTELLON, 29-1-66

(OMPARECENGIA FINAL EN EL JUICIO
POR DESAHUCIO DE LA EMPRESA |
“DE IA PLAZA DE TOROS

EN ELLA INFORMARON LOS LETRADOS
DE LAS PARTES LITIGANTES

CASTELLON. (Servicio especial.)—En la Sala Audiencia del Juzgado de Prime-
ra Instancia se ha celebrado el acto de comparecencia final en el juicio por desa-
hucio de 1a Empresa de la plaza de toros de nuestra capital. Presidi6 el magistrado-
 juez de Primera Instancia ilustrisimo sefior don Antonio del Moral Martin, situdn-
dose en estrados los abogados de las partes demandantes y demandada, sefiores
Fabra Andrés y Garcia Arquimbau, respectivamente, asi como los procuradores
de ambas partes.

. La sala se hallaba totalmente ocupada por numeroso publico, que siguié con in-
terés los amplios informes de los letrados.

Concedida por el Juez la audiencia piublica, dio comienzo el acto ddndose cuenta
por el secretario, de los autos, concediéndose la palabra al letrado de la parte de-
mendante, sefior Fabri Andrés, quien comenzd su informe poniendo de relieve desde
el primer momento la autenticidad de los contratos suscritos entre sus represen-
tados y la Empresa explotadora de la plaza de toros; con una serie de circunstancias
cualificadas que definen claramente que los contratos se extendian por temporadas
taurinas, y que daban comienzo en 15 de febrero y terminaban el 15 de diciembre.
Terminado este periodo contractual, afirmé, y como quiera gue ya anticipadamente
se habia convenido la celebracién de otro contrato, siempre dentro de los periodos
marcados en las fechas antedichas, la propiedad de la plaza permitia a la Empresa
con el fin de no causarle transtornos en tener que despejar materialmente el recinto
de la plaza, que continuard teniendo dentro de las dependencias del coso taurino,
enseres y reses, pero sin que en ningin momento implicara ello una continuacién
del contrato, puesto que en este periodo senalado desde el 15 de diciembre hasta
el 15 do febrero, los tinicos que disponian de todo cuanto se relacionara con la
plaza de toros eran sus propietarios.

Més tarde documentd su informe sobre la tesis de la inexistencia del contrato
verbal, tantas veces aducido por la parte demandada, y al estudiar las causas que
" tipificaban la firma de los contratos, en los que reiteradamente se habia manifestado
que éstos eran documentos de mera complacencia, puso de relieve cdmo atin a pesar
de tratarse de documentos de esta naturaleza, la Empresa Aguilar habia presentado
los mencionados documentos en la Abogacia del Estado para que fueran liquidados
los derechos reales de los mismos, lo cual indudablemente —afirmé el sefior Fabra
Andrés— pone de manifiesto la plena conviccién por parte de la Empresa Aguilar
Corcuera de la perfecta validez que daba a los referidos documentos, que son los
- que en todo momento han dado estado legal al arrendamiento de la plaza de toros.

Examiné después las declaraciones de la prueba testifical, sefialando cémo los
propietarios del coso taurino tienen muchos bienes en comiin y no pueden deter-
minar en realidad el alquiler que perciben por la plaza de toros, puesto que en
cualquiera de las propiedades que posee limitan su interés a percibir las cantidades
que los representantes nombrados por ellos les entregan. No es posible por ello
que todos los propietarios conozcan el precio de alquiler concertado.

Insisti6 con reiteracién en dejar sentado que deben reconocerse como vilidos
los contratos de alquiler por temporada, presentados juntamente con la demanda,
terminando su informe suplicando al Juzgado se accediera a la peticién de desahucio
formulada por sus. patrocinados, con imposicién de costas.

Terminado el informe del sefior Fabra Andrés, el magistrado-juez, concedié la
palabra al letrado de la parte demandada, seror f.arcia Arguimbau, quien comenzo
diciendo que disentia en lo manifestado por el letrado de la parte demandante en
Io referente al arrendamiento de la plaza de torus, t'piticando que se trata de un
arrendamiento de industria o negocio de espectdculos al que le afecta el mimero 3 del
articulo tercero de la ley de Arrendamientos Urbanos, por lo que es de aplicacion el
- derecho de prérroga que se establece en dicha ley.

Analiz6 posteriormente la especifica condicién de los contratos, afirmando gue el

de que éstos fueran presentados para su liquidacién en la Abogacia del Estado

—para cumplir un trémite meramente burocritico, dijo— no puede, ni da de hecho
Sutenticidad a los mismos.

Puso de manifiesto el sefior Garcia Arquimbau la nulidad de los contratos cuando

1as cldusulas que contienen van contra la ley, y asi, invocando una serie de articu-

de precepto que pertenecen a legislacién actual, va exponiendo sus razones para
Que se declaren la nulidad de los contratos.

‘Analiza cada una de las cldusulas que contienen los contratos, y declara segiin se
- desprende de las prucbas presentadas, que las cléusulas referidas al precio de alqui-
ler no son ciertas, como queda probado en los recibos y documentos bancarios que
dvalan esta afirmacién, y que vienen a probar que el sefior Aguilar Corcuera satis-
mucha mayor cantidad, qué cada afio iba en aumento, segiin declaré también
ino de los testigos, que también fue en su dia empresario de la plaza de toros.

En un andlisis exhaustivo de cada una de las cléusulas que contienen los contra-
10 aportados va poniendo de relieve el sefior Garcia Arquimbau la condicién de docu-
Mentos de complacencia, que en realidad no cumplen los preceptos legales para esta
ﬂ‘ﬂdedocummtos y por otra parte la declaracién de buen mimero de testigos ha
Modemﬁenqueaimpmsemmdonmdafmdidommompmaﬂode
1"'I‘la!mtlet,orm,t'.e:m‘xlz:mm‘.l.oam.ll:llt:u'mae suplicando al Juzgado declare la nulidad
48 los referidos contratos.

Terminado el informe del sefior Garcia Arquimbau, el juez, ilustrisimo sefior don
Antonio del Moral Martin, declaré el juicio visto y concluso para sentencia.

Manuel VELLON

010  CONGURSU

Invicla

RADIO / TELEVISI

BOTONERA DE ORO

N.°3 - FEBRERO

POBLACION

En esta Foto-Concurso INVICTA existen 5 variantes. El concur-
sante hara constar en la foto inferior los errores que observe, se-
falandolos con un circulo.

Recorte el boleto por la linea de puntos, indicando su nombre y
direccién, y depositelo en el buzén que a tal efecto tienen los esta-
blecimientos de electrodomésticos distribuidores de INVICTA.
Entre las soluciones acertadas, cada primer lunes de mes se ce-
lebrara ante Notario el sorteo de un Televisor INVICTA BOTO-
NERA DE ORO.

SOLUCION A LA FOTO- CONCURSO PUBLICADA EN
EL MES DE ENERO

Préoximamente, previo sor-
teo ante Notario, se comu-
nicara el nombre de la per-
sona que ha sido favoreci-
da con el televisor.




Bajo estas lineas:

Dos escenas en una plaza

de miniatura que nos recuerda
la de Aranjuez' o la de Toledo.
A la derecha:

Salida de las cuadrillas

al ruedo de las Ventas

en una tarde de sol.

7

o
s

X - ] Ry | s i - Pl I - - v naiiannd £ e i . - R ma e o - B
. ¥ -‘ Y - o 3 - .&_‘,‘ 4 ¢ A T i
- e -l * o st~ e il - : e __ o o

¢ -

LA VERDAD Y LA

albn ol oy ot | g s g

- r :.‘L Fi o i3 . a® \-"-l. e ‘.‘,--“ . el. o %/ “ _;: - P """..' -
r ¥ ok “ ‘! . ‘ L & b < P ER P 3 ‘! ¥ : 1.§ h . ..
e ‘3 a%!.?‘; -g%. s)‘ {4 L4 A ‘“zw‘uﬂ,. .15" Y -

: 4 i+ B " 8 g
- : . ER B B ' T2 i B




UESTION DE FOTOGRAFIA

A la vista de estas tres fotos (una
de verdad, que parece de mentira,
¥ dos de menterijillas, que parecen

de verdad), recordamos lo que dijo
‘aquel poeta, tan de abanico de se:

Tiora, tan cursilén él, pero que tenia

una filosofia «de andar por casan

muy provechosa para definir la vida

‘en verso. Nos estamos refiriendo,
Taturalmente, a don Ramodn de
‘Campoamor, que en gloria esté.

Pues bien, el autor de «Escribid-

- Me una carta, sefior curan, en me-

- tio de su almibarada cursileria, dijo
- esto:

En este mundo traidor
nada es verdad, ni es mentira.
Todo es segiin del color
del cristal con que se mira...”

Nada hay mds parecido al cristal

Campoamor que el cientifico
Cristalito del objetivo fotografico
iQué gran carrera periodistica ha
btfa hecho don Ramén poniendo
Pies pogticos a las fotos de los se
Manarios graficos!

Pﬂﬂenestnépocaatropellm

- %enas hay sitio para la poesia. Le

ha comido el terreno la «foto que
habla». «Una buena foto lo es to-
dos, oimos decir a los periodistas

de ultima hora.

Ahi estdn tres buenas fotos de
nuestro inquieto Montes para darle
la razén a Campoamor: Todo depen-
de del cristal con que se mira.

Carlos Montes lo ha visto todo
con ojos ingenuos, con esa ternura
de nifios que tienen los hombres al-
gunas veces. La mayoria de los afi-
cionados modernisimos la ven tam-
bién asi, con candidez infantil. Con
deslumbrada admiracién, jqué bo-
nita estd la plaza!, jqué torero mas
guapo!, jvaya torol..., jvaya bece-
rro! Contesta furioso un aficionado
ufeténn... Y ya tenemos picado de
amor propio al aficionado «infan-
tile: ¢Por qué no baja usted a darle
un capotazo si le parece tan chico?

Ya estd el «cisco armaos para
toda la tarde: El aficionado de ver-
dad seguird viendo la corrida con
acristals» de critico y para el an-
fantils todo estd bien. |Fijate, Con-
chita qué «pase tan bonito ha dado
con la capa! jFijate -que toro mas
bravo..., queria saltar la avalla» pa-

ra darle cornadas a los que vienen
ude gorran!...

Para nuestro hombre, represen-
tante tipico de una gran mayona,
todo estd muy requetebién. Unica-
mente se disgusta cuando salen las
cosas a gusto del aficionado «anti-
guow». jMira que gustarle ese toru
tan «malon y tan grande! ;Por que
aplaude a ese forero que ni se man-
cha de sangre, ni se pone de rodi-
llas?

Y mientras el aficionado bueno
aplaude al toro que se arranca de
largo y recarga en el caballo. Mien-
tras desaprueba al que se mete en
el cuello para dar el pase, el otro
se levanta entusiasmado para ensal-
zar los andares, el desplante, la ma-
noletina, el pase de espalda o la
estocada pescuecera... jLo que de-
ciamos; el cristal con que se mira!

Pero vamos a aprovechar estas
tres cartulinas para hacer un llama-
miento a los fotégrafos taurinos.
Estos de quienes depende que la in-
formacién sea verdadera o defor-
mada, El fotdgrafo hédbil sabe, como
el aficionado ingenuo, disfrazar la
realidad con una postura amable y

bonita, pero sabe también mostrar
las cosas como son, sin exagerar
lo malo, pero sin ocultarlo. Pedimos
sinceridad a los hombres de la ma-
quina,

Para muestra, ahf estdn las tres
fotos de Montes. Tres maneras de
disfrazar la realidad sin proponér-
selo. Si en las dos fotos de men-
tira se hubiera preocupado un poco
de esconder la ficcién nadie adivi-
narfa que estamos ante una plaza
de juguete, con piblico, torgs y to-
reros de juguete, como en muchas
corridas que vemos durante la tem-
porada.

Si ese paseillo en las Ventas, saca
do desde la andanada, dijéramos
que era el regalo de Reyes del hijo
de un torero, lo aceptariamos por
cierto. Porque vista asf la foto tiene
mucho de desfile de soldaditos de
plomo, o de {lustracién de un cuen-
to para nifios...

Y es que en las corridas también
tiene mucha importancia el modo
de ensefiar las cosas... O como
nosotros queramos verlas...



1. —¢Cual es para usted el col-
mo de la miseria?

—Tener el comer y el dormir a
la intemperie. Y por si fuera poco
estar enfermo y solo.

2. —¢Dénde le gustaria vivir?

—En un lugar de mar y montaiia.

3. —¢Cual es vuestro ideal de
felicidad terrena?

—Estar en paz.

4. —¢Por qué faltas tenéis mas
indulgencia?

—Por aquellas que se hacen sin
haberlas querido hacer.

5. —¢Qué héroe de novela pre-
feris?

—Varios: El Quijote, Cyrano,
Manelic, Hamlet, Mossen Ramon
(El Mistico)...

6. —¢Cual es vuestro personaje
histérico favorito?

—Aquel] que sacrifica su vida en
bien de los demas.

7. —¢Vuestras heroinas favori-
tas en la vida real?

—Agustina, Juana de Arco..,

8. —¢Vuestras heroinas favori-
tas de ficcion?

—Julieta, Maria de Castilla...

9. —¢Vuestro pintor favorito?

—Goya, Veldzquez, Rembrandt,
Picasso, Dali, Miré.

10. —¢Vuestro musico prefe-
rido? i

—Bach, Beethoven, Chopin, Puc-
cini, Granados, Falla, Albéniz..,

11. —¢La cualidad que preferis
en el hombre?

—Una mezcla de bondad e inte-
ligencia.

12. —¢La cualidad que preferis
en la mujer? :

—La discrecién, el sentimiento,
la clase innata y un alto concepto
de su femineidad. )

13. —¢Vuestra virtud preferida?

—Aquella que poseen los santos
y los martires.

14, —¢Vuestra ocupacién favo-
rita?

—Ahora el teatro, la TVE, los li-
bros, viajar. Antes el toreo.

15. —¢Qué os hubiese gustado
ser?

—Lo que he sido y soy. También
capitan de barco y director de or-
questa,

TAURO TEST
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16. —¢El principal trazo de
vuestro caracter?

—La sencillez.

17. —¢Qué apreciais mas en
vuestros amigos?

—~Que lo sean en los momentos
precisos. Es decir, cuando se trate
de demostrar que lo son de verdad.

18. —¢Cual es vuestro principal
defecto?

—Vivir como si el tiempo no
andara.

19. —¢Vuestro sueiio de feli-
cidad?

—Soiiar que lo soy.

20. —¢Cual seria vuestra mayor
desgracia?

—~Que perdiera la ilusién por se-
guir haciendo todo lo que hago y

—Jo que se pueda presentar en el

futuro.
21. —¢Coémo os gustaria estar?
—Bien de salud hasta los seten-
ta y cinco afios.
22. —¢Qué color preferis?

—El azul y el rojo. Los demas
colores en tonos palidos.

23, —¢Qué flor? 2

—La rosa y el clavel. También las
flores silvestres.

24. —;Qué pajaro?

—Absolutamente todos. En par-
ticular el ruiseinor.

25. —¢Escritor?

—Cervantes, Quevedo, Gracian,
Azorin, Unamuno, Stefan Zweig,
C. J. Cela...

26. —¢Poeta?

—Antonio Machado, J. R. Jimé-
nez, Pablo Neruda, Le6n Felipe, Al-
berti, Mossen C. Verdaguer, José
Carner, Maragall, Guimera.

27. -—¢Sus nombres favoritos?

—Mario, Jaime, Carlos, Juan,
César. _

28. —¢Qué es lo que mas de-
testais?

—La crueldad y el odio.

29, —¢Caracteristicas histéricas
que mas despreciais?

—Aquellas que retrasan el cami.
no hacia una paz total en la tierra,

30. —¢El hecho militar que mas
admira?

—No soy partidario de la guerra.

31. —¢La reforma que preferis?

—Toda aquella que supone el
mejoramiento de las personas en
todos los sentidos.

32. —¢Qué don de la naturaleza
os hubiese gustado tener?

—EIl de poder evitar que nacie-
ran inutiles, tarados y, sobre todo,
gente con malos instintos.

33. —¢Cémo os gustaria morir?

—Sin temer ni desear la muerte;
placidamente.

34. —¢Cual es el estado presen-
te de vuestro espiritu?
—Bastante inquieto. Falto de so-
siego. ]

35. —¢Vuestra divisa? L

—Sonreir a la vida en accion de
gracias.

En Barcelona a 18 de enero
de 1966.

B. V. CARANDE




PREGON DE TOROS

ASPIRACIONES  MINIMAS

. Varias cosas qt_xedan. a mi juicio claras, de las
aspiraciones de diestros y publico con respecto al
toro en la época en que florecié Francisco Montes
«paquiro”: que fuera sencillo, esto es, claro y bo-
Jlante; que gozaran de buena salud, especialmente
en lo que se refiere a la vista, pues hay toros “que
ven mucho de lejos y poco o nada de cerca, y vice-
: otros hay que ven bien de un ojo y mal de
otro; los hay también que ven muy poco, y todos
ellos, que los toreros llaman burriciegos, son difi-
ciles de torear. Los toros tuertos, aunque muy bue-
nos para ciertas suertes, son muy malos para otras
y, por consiguiente, tampoco deben lidiarse”. La
edad no habia de ser superior a los siete afios
no tuvieran ni adquiriesen “sentido” durante
la lidia, por lo que resulta evidente que se trata de
una condicién antitorera. Era también condicién
indispensable que el toro no estuviese “corrido”,
es decir, chaqueteado mas o menos clandestina-
mente. La insistencia de Montes en este punto es
tenaz y bien razonada. Y logré sus aspiraciones
haciendo reverdecer la aficién a la Fiesta.

Tales antecedentes nos sirven a maravilla para
fijar las aspiraciones minimas con respecto al toro
de nuestros dias. NO PUEDE NI DEBE SER el
toro que se cae, sean las que sean las causas que
provocan las caidas. Hay que estudiar las causas
y allegar el remedio o los remedios necesarios con
dnimo sereno, sin prejuicios contra ganaderos,
diestros, empresarios o apoderados. El estudio de-
be realizarse desde que nace un toro hasta que es
lidiado. Los propios ganaderos deben ensayar si-
multdneamente distintos modos de crianza toman-
do a la vez buena nota del comportamiento de las
reses en el campo y mas tarde en las plazas. Si
esto se hace de buena fe, acaso podria llegarse a
estimables conclusiones al comprobar las diferen-
cias que pudieran producirse a favor de unos u
otros sistemas.

Mra aspiracién minima es la edad de cuafr
afos, aunque esto obligaria probablemente a que
transcurrieran varias temporadas celebridndose
menos corridas de toros que en estos tltimos afios.
Parece comprobado que fijar la edad ateniéndose
a los dientes sélo induce a notables errores. Lo de
los anillos parece, en cambio, més seguro y ya se

sabe que la existencia de uno determina fijar la.

edad en cuatro afios. (Ignoramos si en esto puede
existir la precocidad o el retraso como en la denti-
Cién). Lo més seguro, lo més dificil de vulnerar,
. seria la existencia de un libro registro exclusiva-

mente para dejar constancia de la fecha de naci-
miento de cada becerro, reseiiando en su momento
el niimero con que se le herré y que llevari de por
Vida sobre sus lomos. Con estos datos que podrian
Ser Inspeccionados por los veterinarios de las res-

anto que “Pilatos” escribié por aquellas fechas:
Nopamciasiuoquemllegadneltiﬂnpodequ:
l'Sctt!rrit.'.asclv.et.o*msllegal:umasutnl!rlmm:i.“ Pero
u otras semejantes se han repetido suce-
.‘i'lnmteenadaépom.oumosempitenmésu
fon aire de fatidica profecia. Juan LEON

JOSE TRINCHEIRA

DE CARA A OTRA NUEVA TEMPORADA TAURINA
CONVIENE IR HACIENDO ACOPIO DE LOS
VALORES MAS TOREROS QUE A LO ANCHO Y A
LO LARGO DE ESTE NUEVO CICLO HAN DE PRO-
DUCIRSE. EN UNA REVALORIZACION ARTISTICA
DE INTERES EMOCIONAL, CON LA CATALOGACION
DE LAS MAS DESTACADAS FIGURAS DE LA FIESTA,
ES INDUDABLE QUE ENTRE LOS NOMBRES MAS
ATRAYENTES HABRA QUE CONTAR CON EL DEL
MATADOR DE TOROS PORTUGUES JOSE TRINCHEIRA,
DIESTRO QUE, CON SU INMEDIATA REAPARICION,
TRAERA A LOS RUEDOS ESPANOLES EL INDISCU-
TIBLE Y BIEN PROBADO PUNDONOR DE QUE
SIEMPRE HIZO GALA. PRIMERO, EN ESPANA, Y
ACTUALMENTE EN PORTUGAL DONDE OSTENTA
EL MAS COTIZADO CARTEL ENTRE LOS MATA-
DORES DE TOROS DEL PAIS HERMANO.

ES POR ESO POR LO QUE SU NOMBRE, JUNTO

CON EL DE SU APODERADO PEPE BERNAL, ES

TEMA DE INTERES DIARIO EN LAS COLUMNAS
DE LA PRENSA LUSITANA, DEL QUE NOSOTROS
NOS HACEMOS EL DEBIDO ECO.




ACHO CUMPLIO DOSCIENTOS ANOS

Aqui esta. En el corazén de Abajo el Puente. Al pie del cerro, calvario
y cumbre enjoyada y a la vera del rio que se derrumba torrentoso y
suefia con malecones arbolados, con un cauce apacible, con la posibilidad
de ser espejo de viejos campanarios. Aqui estad la plaza de Acho. Sortija
de buen metal. Y en el oro de los triunfos clamorosos, engastado el
rubi de alguna sangre endurecida.

Tras la reja del soberbio tambor arquitecténico y la galeria mas her-
mosa que ostentar pusda una plaza de toros. Sencilla, maciza, ardiente,
encendida, como hecha a brochazos de sol. Del inti que tiembla en los
arcos trapezoidales. Y del que trajo Andalucia —sol... era— atado a los
mastiles de las carabelas para que terminaran en estos suelos nuevos el
alma que canta y la flor que aroma, los labios que rezan y las palmas
que tocan. Y aquf estan, erguidos y cristalizados, la emocion y la gracia,
el rito y la ovacién. Pedestales irrompibles de la Fiesta de toros a la que
Lorca calificé de cultisima.

Doscientos afios ha cumplido ayer esta plaza —fundada en tiempos
de Amat—, segiin documento hallado por el historiador y aficionado,
doctor Aurelio Miré Quesada Sosa, en el que sale a la luz, desde la
sombra de una biblioteca, el cartel de aquel entonc¢es. Y la aficién en-
tera se volcarad en las graderias para presenciar las corridas organiza-
das con tal motivo y que se llevaran a cabo a partir del 13 de febrero,
incluyendo a lo mas graneado de la colettria andante, inclusive en el
festival, a los ilustres maestros Ortega y Armilla, que llenaron una €po-
ca gloriosa del toreo. ]

Antes de que suenen los clarines para que se inicien los garbosos
paseillos, los aficionados recordaridn cuinto vieron —o les contaron—
en estas arenas cargadas de historia, de triunfos y fracasos, de ovacio-
nes y broncas, de gritos crispados de angustia y de olés redondos y so-
noros saltados del pecho ante el muletazo hondo y escultérico o el re-
corte alado y pinturero.

Aqui estdn sf, perfilandose en el aire y pisando ingravidas el redon-
del, Rodolfo Gaona aceitunado y apolineo con su elegancia magistral,
José Gémez Ortega y su- hermdno Rafael, con su ancha sabiduria, su
juego florido y su aficion rebosante aquel y con su magica pincelada

imprevista e incopiable éste: Juan Belmonte, barroco y luminoso como
un retablo de oro, ardiente, deslumbrante; Chicuelo, el leve y delicado,
y Sanchez Mejias, “con toda su muerte a cuestas”, haciendo alardes de
gallardia y valor; y frente a Lalanda o Barrera, con su seco dominio; La
Serna o Cagancho, con su inspiracién fugaz y exquisita. Y Silverio, con
el cante jondo de su trincherazo. Junto a la alegria brillante de Manolo
Bienvenida, la clasica y armoniosa sobriedad de su hermano Antonio.
Aparejadas en la historia y reunidas en Lima sin que les dafiara la luz
del crepusculo se irguieron sobre el pedestal de su fama Domingo Or
tega y Fermin Espinosa. A la vera de la erguida y silenciosa soledad de
Manuel Rodriguez, la brisa musical del capote de Pepe Luis y los impo-
nentes rehiletes de Arruza. Y por alli estdn también el castellano Luis
Miguel, el venezolano César Girén, el mexicano Procuna, el sevillano
Curro Romero. Y el capote, impecable de Ordéiez, el doblén rodilla en

tierra de Manolo Vazquez, la giraldilla temblorosa de Manolo Gonzalez,
la estocada aguella de Camino.

¢Y esa tarde llena de torerismo y aquella desastrosa? (Y esa faend
cuajada de gritos contenidos o la otra del bailoteo y el sablazo? Y €s€
quite. Ese natural. Esa verénica...

Y estan, por cierto, la sombra legendaria de Angel Valdez y el eco s
noro de los capotes con que Cajapaico, Galloso o Juan Gualberto €jé&
cutaban la suerte macional; y las estatias recién inauguradas de Bona-
rillo y Faico que ensefiaron a ver toros; el rostro aceitunado de “Que€
se vaya” con su sarita y el grito oportuno y borrascoso de Manongd
zo; y la contorsién vibrante de Sussoni y la impar figura ecuestre dé
Conchita. Y los toros de Asin y de Vazquez. El del Miedo. Y “Cocinero”
el indultado. Y Rubio, que bregé incansable a lo largo de cincuenta afios:
Y los ojos agitanados de don Pancho cicatrizando heridas. ..

Rica, inmensa de contenido es la plaza, la inds antigua del mundo

despx_,lé§ de las de Sevill_a y Zaragoza. Alli, en su magnifico musco,
estatico recuerdo de la historia de toreo. Aqui, en el ruedo, la vibracion

inmarchitable de las gestas y de los gestos de unos hombres trajeados
de luces gue supieron jugarse la vida, :

Manue] SO ‘ﬁ




