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I T R E 

P e d r l n B E N J U M E A 
LA MAXIMA FIGURA NOVILLERIL DE 1966 

Los triunfos logra-
dos d posodo a ño 
OH Mocfandf Scvillo# 
Córdoba y otros 
importantes plazos 
y los alcanzados d 
posado día 23 do 
MOTO en Murcio y 
el conseguido el 

Alcalá de Henares, 
así lo proclaman 

y justifican 



LA BRAVURA REI TORO 
VI.-B) LA SELECCION 

¡ Jesús del Gran Poder —he de exclamar tam
bién yo—, y dónde fui a parar! Porque es el 
caso que todo lo que escribí en la primera par
te de este artículo tiene que ver muy poco con 
lo que de verdad quería escribir; con lo que 
acerca de la selección dice Domecq como ra
zón segunda de las diez en que apoya la tesis 
que estoy rebatiendo, 

Y es que aquí habla don Alvaro de la selec
ción —de "la labor de la selección"—, más que 
como argumento en favor de la supremacía de 
bravura del toro actual, como antesala de argu
mento. E l dice: si la selección ha hecho mila
gros en determinadas especies de animales 
—Hereford, gallinas Leghorn, ovejas gadita
nas—, "¿Por qué no admitir —copio literal
mente— que en los toros bravos el factor bra
vura, seleccionado, por lo menos, durante dos 
siglos, no haya producido también sus resul
tados?" 

Vayamos con cautela. Por el hecho de que 
pensemos como natural que algo pueda suce
der de un cierto modo, no vamos a declarar 
alegremente que ese algo ha sucedido ya de 
esa manera. Si, a la vista de los maravillososi 
resultados conseguidos con las especies de ani
males invocadas por Domecq, es lógico pensar 
que la especie "toro bravo" no va a ser la ex
cepción en cuanto a los frutos de la labor se-
leccionadora, no por ello vamos a quedar libe
rados de demostrar que el toro bravo no ha 
sido la excepción. Porque también es lógico su
poner que un estudiante, magnífico de rendi
miento y brillantez en medio de un ambiente 
cuajado de placeres y de tentaciones, desarro
llaría mucho más en el sereno reposo de una 
paz octaviana, y, sin embargo, bien pudiera ocu
rrir que allí se entregase a la malicie y a la 
holgazanería. 

Pero es que, además, existe un detalle con
creto que acusa la endeblez de esta segunda 
razón". Domecq habla de que la selección del 
toro de lidia ha producido "sus resultados", lo 
cual equivale a decir que ha conseguido lo que 
se ha propuesto. Y, ¿qué es lo que se ha pro
puesto? Porque en los animales que cita Do
mecq está clara la finalidad perseguida: más 
mole y más leche en la vaca; más huevos en 
la gallina; más peso y más lana en las ovejas. 
Y cuanto más de todo eso, mejor. 

Sí; pero, ¿y en el toro bravo? ¿Qué es lo que 
se busca y se persigue en la selección del toro? 
¿Más "nobleza"? ¿Más "suavidad"? Si son esos 
los "resultados" obtenidos por la "selección", 
estamos listos. Porque, ¿acaso la nobleza y la 
suavidad a palo seco son bravura? 

Siempre venimos a parar a lo mismo. E l toro 
bravo —la bravura del toro bravo— tiene su 
punto. Cuando se alcanza —y se alcanzó en la 
época de José y Juan—, seguir avanzando es 
pasarse. Como se pasaría el oculista que des
pués de haber dado con los cristales de gra
duación justa, se empeñara en seguir probando 
otros más fuertes o más débiles. 

Hoy, los ganaderos, en plena cuesta abajo 
de labor "seleccionadora", han puesto a la bra
vura unos cristales muy poco graduados —de 
muy pocos grados, quiero decir—, y ha suce
dido... lo que tenía que suceder: que la bra
vura ha quedado borrosa y sin aristas. 

Luis BOLLAIN 

GILES CHIRIBITAS TAURINAS 
Por Martínez de E JN 

ROMANTICISMO 
Dijo Ignacio Sánchez Mejías: "Las re

señas debieran escribirlas los poetas." 
Sería entonces... Los poetas nunca han 
sabio de números, y hoy... Hoy, un to
rero romántico sería er tonto pelao de 
pueblo perseguio por una piara de 
chavales. No es que ar torero actual 
le farte sierta carga de romantisismo. 
Der to no puede fartarle. Sería frío, 
aunque toreara como los propios án
geles. Angeles taurinos se entiende, que 
también los habrá der Beti. Párese ser 
que el úrtimo gran romántico murió en 
Talavera por cuerno de toro. Y el ro
mantisismo torero, en su totalidá, par-
mó apuntillao junto a las tablas el año 
36 entre tiros y cañonazos. Prueba es 
que las viejas glorias que sobreviven a 
aquella época, ar compararla con ésta, 
murmuran amargamente arrepentios: 
"¡Qué tontos fuimos!" 

¡ Er torero está hoy en er mundo! Er 
conflicto de los miuras fue er primer 
aviso der cambio. Hoy dise er torero: 
"Esos toros, esos, esos y esos, pa er que 
los crió." Y er ganadero reúne a sus 
gañanes y se comen sus toros. "Ese to
rero, ese, ese y ese, abajo der carté. 
Ponga usté ar niño de mi portera y ar 
que me va por tabaco." Y er propio em
presario ordena a los damnifícaos: "Ya 
estáis nevándose de aquí las espuertas 
de los capotes. Y tú..,, hijo de la señá 
Rosa, y tú, "Fider Castro", entre pa 
dentro." "Na de mandar en er toro. Us
té, señor ganadero: los míos que vengan 
ya mandaos." "Echaré a toreá en junio. 
En Sevilla que toree Oselito. Y en Ma-
drí, San Isidro, como dijo er Guerra. 
Na de competencia, que se surfura uno. 
Cada cuá en su plaza y los billetitos en 
casa. Yo, tranquilo." 

Hase poco fue cogió un torero. Su 
moso de espá sin pensarlo un momen
to, sartó la barrera y cogiendo ar toro 
por los cuernos sarvó a su maestro. La 
gente comensó a gritar: "¿Qué dise 
ahora Oselito? ¿Queda romantisismo 
en er toreo o no?" Yo me callé pruden
temente. Pero acabá la corrida fui a ver 
al héroe: "Tú, cargao de hijos, ¿por qué 
ha expuesto la vida por sarvar la de tu 
mataó? E r quite que lo hagan los torer. 
ros que pa eso están. ¿A ti qué se te 
había perdió allí?" "¿Qué que se me 
había perdido?", me respondió. "Si yo 
no vi en el aire ar mataó. Lo que vi 
en el aire eran 
los garbansitos, 
la morsilla y er 
tosinito der pu-
cherito de m i s 
niños. Y me se
gué." 

No quiero desi 
que ahora to se 
haga por los gar
bansitos. P e r o 
que se mira de
masiado ar pu
chero, sí. 

OSELITO 
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V I S T A A L E G R E 

S E I S N O V I L L O S 

C O N T R A P I O 

¡ La primera del año! ¡ Con un 
cartel de primera! Así rezaban los 
carteles de mano de la madrileña 
plaza de Vista Alegre, que comien
za —ni corta ni perezosa— su tem
porada taurina nada menos que el 
día 6 de febrero, lo cual nos hace 
ya suponer la posibilidad de co
rridas navideñas para el año que 
viene. Pero estas corridas en pleno 
invierno, sin los alicientes del sol y 
el calor que aquel trae consigo no 
van a ninguna parte. 

Como, en efecto, no fue a nin
guna parte esta primera novillada 
carabanchelera. Con tres cuartos 
de entrada de público interesado 
por los progresos que ios tres mu
chachos hubiesen realizado, ya que 
en esta misma plaza "saltaron a la 
fama". 

Y como el tiempo no lo impidió, 
fueron al desolladero seis novillos 
de don Arcadio Albarrán, que tu
vieron sin excepción fina lámina y 
trapío. Es de destacar con todos 
los honores que ninguno dobló las 
patas durante el tiempo que per
manecieron en el ruedo, y dieron 
en general buen juego para con 
los varilargueros, por lo que algún 
novillo fue aplaudido en el arras
tre. No tuvieron, no obstante tan 
buenas cualidades para el toreo a 
pie, especialmente los lidiados en 
tercero, quinto y sexto lugar, bron 
eos en la embestida y que cabe
ceaban. Fue sin duda ésta la cau
sa de que las palmas y la música 
que escuchamos durante la prime
ra mitad del festejo, se tomaran 
en silencio y pesadez, salpicadas 
con algún, que otro bostezo disi
mulado, a partir de la salida del 
cuarto de la tarde. 

Una oreja consiguió E l Pepe en 
esta primera corrida. Es un tore
ro de buenas maneras, que tuvo 
momentos magistrales a lo largo 
de toda la tarde. La oreja la con. 
siguió en su primer novillo —ca-
mado para la muleta, pero sin lie-
gar a ser una perita en dulce—, 
merced a tres series de derechazos 
que gustaron a los aficionados del 

toreo suave y de hondura. Estos 
derechazos, su alegría en la arena 
y una estocada hasta la bola, que 
ejecutó con más valor que perfec
ción, proporcionaron al torero ma
drileño, en el segundo novillo que 
salió del chiquero, la primera ore
ja de la temporada. En el quinto 
—incierto y áspero—. El Pepe, al 
no ver oportunidad de torearlo 
por las dificultades que presenta
ba, se limitó a cumplir y a aliviar
lo con una estocada caída de efec
to rápido. 

Una vuelta al ruedo le corres
pondió dar justamente a Martín 
Boto en su primer enemigo —el 
tercero de la corrida—, a pesar de 
que a Martín no le sonrió la for
tuna, al corresponderle lidiar el 
peor lote. Sus verónicas de saludo 
en ambos novillos —templando, 
mandando y cargando la suerte-
fueron para mí lo mejor que se 
vio en la plaza en toda la tarde, y 
sin duda, lo mejor que hizo el 
diestro frente a sus dos enemigos, 
a los que no pudo nunca hacer em
bestir a derechas. Sus ganas de 
agradar, y una buena estocada, le 
valieron la vuelta al ruedo que ya 
reseñé, y palmas en el que cerró 
plaza. Por lo cual, Martín Boto de
jó abierto el margen de confianza 
que se tenía en él antes de comen
zar la corrida. 

En cuanto a Tomás Parra, el 
primero de la terna, le hemos en
contrado desdibujado y agarrota
do. Quizá pesan sobre él las bru 
mas invernales, y la inactividad 
taurina del descanso entre las dos 
temporadas, pero a lo largo de sus 
dos insulsas faenas hemos echa
do de menos incluso el valor teme
rario que tantas veces se le aplau
dió. Cumplió como pudo en su lote, 
y despachó su actuación con sen 
dos bajonazos del peor estilo. Mal 
Tomás Parra. 

Y sin más que contar en la pri
mera corrida, señores... ¡hasta la 
próxima! 

/. Ai. RICO 
(Fotos Montes) 



E M P E Z O L A 

T E M P O R A D A 

A la izquierda: Nuevo 

espectador, ¿o será una alusión 

a los toros de la nueva 

temporada? 

Bajo estas líneas: E l tercero 

fue codicioso con los caballos 

y realizó buena pelea 

Arriba, a la izquierda: Tomás Parra, desacoplado, pasó inadvertido. 

Sobre estas lineas: Martín Boto, templando, destacó con la capa. 

Arriba, a la derecha: E l Pepe, perflleando, cortó una oreja. 

A la izquierda: Tomás Parra, apurado, salta la 

barrara: de cerca por su enemigo. 

A la derecha: Los burladeros se han hecho para 

escapar de uno en uno... 

(Fotos Montes.) 



A la izquierda: E l que cerró plaza tuvo más presencia 
y más peligro. E l Macareno estuvo valiente. 
Bajo estas lineas: Los novillos se cayeron mucho, sobre 
todo los primeros. 
A la derecha: Este fue el tercero, mayor 
que sus dos hermanos anteriores. ¡ Para que se hagan ustedes idea! 

(Fotos Trullo.) 

3 

Paquita Ceballos cuajó unos derechazos muy templados Pedrín Benjumea comenzó muy valiente su segunda faena 

Hubo volteretas para todos 
ios gustos. En 
general, hicieron buena pelea 
los nuevos "productos" de la 
Empresa de Madrid, 
antes de don Francisco Marín 



tuvo 

y 

LA PRIMERA EN LA FRENTE... 

D I O S L E D A P A N . M 
Buen lugar Alcalá, recuerdo de estudiantes de latines y humanida

des, para inaugurar el curso taurino de 1966, en este mes, curiosa coin
cidencia de febrerillo loco, donde ni es invierno ni es primavera. 

Veréis: Al empezar esta crónica, con el desentrenamiento natural 
del invierno, no sé si darle el título escrito arriba o ese otro más bené
volo de «Nadie nace enseñado»... Porque ya no es posible escribir una 
crónica razonable en estos tiempos apresurados. Así, según el cartel, los 
novillos eran de Paco Marín. Luego, el conde de las Atalayas, compañe
ro de burladero, me dijo que esta ganadería pertenece ya a la Empresa 
de Madrid, S. A., opinión que confirma el inefablemente cordial José 
María lardón. 

Según los «taurinos». Fadrín Benjumea es un fenómeno de taquilla y 
público, cosa que me avergüenza confesar después de verlo muy por 
debajo de dos novillos danos para el triunfo «de verdad». 

Pero, héteme aquí, que cuando uno. torísta empedernido, ha visto 
la novillada en línea aceptable, salen los toreristas calificándola de «mo-
ruchada molesta». ¿Qué hacemos, señores míos? 

¡Pues qué vamos a hacer! Lo de siempre. Tirar por la calle de en-
medio y, ¡sálvese quien pueda! 

CON SANGRE DE SAMUEL FLORES 
Al empezar el festejo, un amigo del ganadero, ex ganadero, me dio 

tres números, que con arreglo a la nota, iban a ser superiores: el pri
mero, número 39; el tercero, número 59, y el cuarto, número 49. Acertó 
el amigo del ganadero y lo registro como caso insólito, porque de toros 
(ya está dicho) no entiende ni la madre que los parió. 

£1 primero, un becerro de festival (con poco más de 180 kilos), salió 
alegre, rematando en tablas y temió una vara larga para revolverse y re 
cibir amplio castigo. Recibe un segundo puyazo y vuelve sólito al peto 
traidor, sin abrir la boca. Llegó a la muleta pronto, noble, pero sin fuer
za. £1 segundo, meano (menos mal que me acuerdo de los petos, des 
pués del invierno) intenta saltar, también es chico y se duele al mono-
puyazo, saliendo suelto, acabando en la muleta bueno por el derecho y 
revoltoso por el pitón de los millones. E l tercero, marcado con el 59 de 
la buena nota, cumple con el pronóstico del ganadero, porque si bien 
gazapea y toma el primer puyazo sin clase, se crece en el segundo y 
llega a la muleta de menos a más, que es lo bueno. £1 cuarto, arrancó 
una ovación para el picador cuando se revuelve y aprieta, acabando con 
una «perfecta santidad» para el torero, a la hora de meter la cabeza en 
el engaño. Tan perfecta que el señor Escanciano me decía, ¡con un no
villo así dan ganas de ser torero! 

E l quinto quiso saltar de salida, se dejó pegar fuerte y acabó con
gestionado, pero muy noble. Y el sexto resultó el garbanzo negro, pega
joso, con nervio y quedándose corto. 

Ya dije (y conviene resaltarlo) que los novillos, de menos a mas. 
más parecían una becerrada de gremio que un festejo inaugural. 

En líneas generales, me gustó la novillada para el ganadero, y un 
poco menos, para el torero (para el torero de hoy, se entiende). 

POR E L CAMINO VERDE 
De los tres muchachos que componían el decentísimo cartel, debo 

acordarme del título del pan y los dientes. Pedrín Benjumea, el tremen-
dista, quiso torear «normalmente» a la perita en dulce que abrió plaza, 
sin conseguir «tapar» su pequenez. Con el cuarto estuvo más en «su 
son» y cortó una oreja con gallina arrojada al ruedo, zapatos y demás 
gamberradas del público, pera conste que ni en uno ni en otro estuvo 
a la altura de sus bonancibles enemigos. Benjumea, que se olvidó de 
pedir permiso a la presidencia, en su primero, y salió a brindar al res
petable, cuando todavía no habían tocado a banderillas en su segundo, 
será, al parecer, una mina de oro para mi amigo Mateo Campos, que 
tenia una tasca en Salamanca, donde los estudiantes nos lo pasábamos 
bomba. Pero si Mateo se hace millonario con Benjumea (Dios lo quiera) 
no será por los caminos del buen arte, ni de lo que uno entiende por 
torear, ¡allá turistas, que hay muchos!... 

De Paquito Ceballos me habían contado maravillas. Pocas vi. Buena 
traza en unos derechazos, y lo demás, torpeza. Se lo llevaron por delante 
dos veces, con vocación de quirófano. Dios no lo quiso y todo quedó en 
una foto bonita. Falta bastante por aprender, aunque tampoco falta ma
dera. 

Teniendo excelentes condiciones, el ahijado de don Fernando Gago 
«Macareno» de apodo, hoy, con el peor lote, evidenció engarrotamiento 
con la derecha y casta, temperamento y variedad, a lo largo de sus dos 
novillos. En £1 Macareno puede haber un torero florido, si le funciona 
la cabeza, en vez de las piernas, esa enfermedad del toreo. 

¿Orejas? Creo que los tres las «tocaron». Honradamente no se las 
mereció ninguno, ¿pero qué vamos a esperar de este público, si con la 
entrada saca también el pañuelo de los goles? 

Lo más saliente del festejo fue la gran bronca dedicada a un mele
nudo, ¡marica, lo llamaría nú abuelo!, que ocupa un tendido de sol, 
¡qué se pele!, ¡que se pele! La gente le quería pegar, mientras £1 Ma
careno brindaba originalmente a lardón: «La muerte de este toro (¿dón 
de estaba el toro?) o la mía!». ¿Habéis visto cosa más peregrina que 
brindar la muerte de uno mismo? ¡Con lo que cuesta criar a un hijo! 

Como veréis la temporada empieza de broma: tres novilleros punte
ros, que no le sacaron «punta» a unos novillos «potables». Un presiden
te que manda tocar a banderillas cuando ya está el novillo banderillea
do. Un torero que brinda cuando el presidente toca banderillas , ¡qué 
lio! ¡El desentrenamiento, señores! Y perdón por el mío... 

1 Alfonso NAVALON 

I 



D E P E 
A P A 

NUEVA PLAZA DE TOROS 
EN BURGOS: 12.000 ES

PECTADORES 
BURGOS. (Servicio especial.)—Ya 

es seguro. Por fin, la capital va a 
contar con una nueva plaza de to
ros, que sustituirá a la centenaria e 
incómoda que en la actualidad se 
alza en los Vadillos. 

Recientemente, en sesión celebra
da por ti Ayuntamiento, bajo la 
presidencia de su Alcalde, don Fer
nando Dancausa de Miguel, se apro
bó un dictamen para anunciar el 
correspondiente concurso - subasta 
de la nueva plaza de toros, que se
rá construida en terrenos de la ave
nida del Dos de Mayo, con un aforo 
¿apaz para doce mil quinientos es
pectadores y posible ampliación en 
un futuro para seis mil personas 

E l Ayuntamiento pretende que es
ta placa de toros, que viene a sa
tisfacer ana vieja necesidad capita-
Ikáa y el deseó de miles y miles 
de aficionados, sea inaugurada el 
año 1967, dorante las fiestas mayo
res burgalesas de San Pedro y San 
Pablo. 

CESION DE LA PLAZA (SE EXIGE 
UNA CORRIDA MAS QUE E L 

ULTIMO ACO 

Digamos también, como nota in
formativa de urgencia, que el pleno 
de la Corporación municipal ha he
cho público asimismo el concurso 
para la cesión de la plaza de toros 
durante la presente temporada de 
1966. 

E l adjudicatario vendrá obligado 
a celebrar durante las fiestas pa
tronales tres corridas de toros de 
primera categoría —no dos como 
en temporadas anteriores se ha ve
nido haciendo—, una novillada con 
picadores, también de primera cate
goría, y un espectáculo cómico-taa 
rlno-musical. Asimismo, durante el 
resto de la temporada, deberá ce
lebrar como mínimo tres novilladas « 
con seis reses y tres diestros. De 
éstas, una habrá de ser picada y 
tendrá que celebrarse en la festivi
dad del Corpus Christi. 

Para resolver el concurso —día l i 
de febrero— se tendrá en cuenta la 
categoría de las plazas en que el 
solicitante ha sido empresario du
rante la temporada 1965, número de 
las mismas y demás condiciones 
que acrediten la competencia del 
empresario. 

El adjudicatario se obligará a sa
tisfacer al Ayuntamiento, en con
cepto de concierto para el pago de 
las tasas municipales, la cantidad 
mínima de 300.000 pesetas. 

La plaza de toros de Burgos ha 
estado regentada durante las últi
mas temporadas por el empresario 
don Pablo Martínez Elizondo aCho 
pera». 

JUNTA GENERAL DE LA PEflTA 
TAURINA BURGALESA 

Ha celebrado la Peña Taurina 
Burgalesa Junta general extraordi
naria, con el fin de proceder a la 
elección de cargos 'directivos. Resul
tó reelegido presidente el prestigio
so doctor en Medicina y excelente 
aficionado taurino don Odorico Ma
ta Manzanedo. E l resto de la Junta 
quedó constituido así: , 

Vicepresidente, don José Godón 
Fernández; secretario, don Carlos 

López Zárate; vicesecretario, don 
Manuel Munguía Martin; tesorero, 
don Moisés Fernández; contador, 
don Pablo Rodríguez Victoriano; 
bibliotecario, don Wenceslao Rodrí
guez Casado, y vocales, don Pablo 
Carcedo García, don Florentino He-
bollo, don Honorato Rula, don José 
Manuel Martínez, don Benito Labra 
ga, don Emilio Izquierdo y don Jo
sé Gallan Alcázar. 

Asimismo fue aprobada por una
nimidad una gestión de la Directi
va sobce la instalación de sos une. 
vos locales, «toados en la calle de 
San Gil, 3. Los mismos serán inau
gurados di segundo domingo del ac
tual mes de febrero. 

Fernando DEL R1VERO 

BALAÑA PAGARA LO MIS
MO POR TOROS ANDALU
CES QUE SALMANTINOS 

t 
En su reciente visita al campo 

charro, don Pedro Balañá Fonts 
(que tiene las mismas aficiones 
monumentales que su colega don 
José María Jardón) no tuvo tiempo 
de admirar las históricas callejas 
salm n̂Wnas y se pasó mañana y 
tarde reseñando corridas y más co
rridas para sus ocho plazas. A sa
ber: Barcelona, P a l m a , Zaragoza. 
Aranjuez, Segovia, Linares, Almagro 
y Gerona. 

Balañá, acompañado siempre « 
su delegado en Salamanca, señor 
Beatilla, dijo humorísticamente que 
si no se llevara tantas corridas de 
allí habría suspensión de pagos en 
el campo charro. 

Es propósito del empresario cata 
lán ampliar el número de corridah. 
Dará más que en la pasada tempo 
rada, aunque tropieza con la difi
cultad de que muchas fiestas im
portantes caen en domingo. 

—No importa —dijo—, se hablll 
tarán otras fechas... 

Respecto al precio que pagará es
te año por los toros se mantuvo 
prudente y no dio cifras, únicamen
te aclaró: 

—Puedo asegurarles que «mi pre
cio» será el mismo para los toros 
de Salamanca que para los ancla-
luces... 

DEFINITIVAMENTE: 
TOROS EN CHILE 

Raúl Ochoa Revira, veterano dies
tro de nacionalidad argentina, em
presario de la plaza de lima, pa
rece que se ha salido con la suya 
en Chile. Hace tiempo que venía 
Intentando organizar en este país 
corridas de toros, pero sus nego
ciaciones siempre salían trompica
das, salpicadas de inconvenientes 
v a r i o s , desembocando en cense-, 
cuencia en la negación de sus as
piraciones. Una y otra vez que lo 
intentó encontraron «no» sus argu
mentos ilusionados. La autoridad 
se dejaba influenciar, más que ê 
su propio criterio y del de la afi
ción —que existe, conste—, por el 
de la Sociedad Protectora de Ani
males de aquel país. 

Pero como la fe es capaz de mo
ver montañas, Raúl Ochoa Revira 
supo esperar y seguir insistiendo eu • 
su iniciativa. Y ahora, según noti
cia fechada en Santiago de Chile, 
ha encontrado su premio, tan espe
rado: El Gobierno nacional ha au
torizado al ex torero para organi
zar corridas de toros «a título ex
perimental y por el lapso de un 

«año» en la ciudad capitalicia de 
Santiago. 

Experimento o no, la cesa es que 
Revira se ha salido con la suya y 
los chilenos tendrán corridas de to
ros. ¿Sólo por un año? Ya veremos 
lo que resulta de la «experiencia». 
Pero lo bueno es comenzar. 

¡Otro país hispanoamericano que 
«dobla» ante la fuerza de la fiesta 
española! 

TAMBIEN TOROS 
EN TEJAS Y ARGENTINA 

Y « i el mismo sentido anterior, 
aunque distintas, nos llegan otras 
dos noticias: Restauración e instau
ración de la Fiesta de los toros en 
Argentina y Tejas, respectivamente. 

Sí; después de cien años de no 
realizarse públicamente en Buenos 
Aires un espectáculo de esta natu 
raleza, los días 13. 20 y 27 de esto 
mes se celebrarán tres corridas de 
toros en la localidad de San Isido 
ro, junto al Río de la Plata, en el 
campo de deportes .del colegio Car 
men Arrióla de Marín. 

Será un espectáculo mixto a be
neficio de las obras sociales de las 
Obras Diocesanas. Previamente a la 
corrida se ofrecerá un espectáculo 
de danzas y cantos de la Madre Pa
tria, habiendo prometido su asisten 
cía numerosos conjuntos regionales 
hispanos de gran prestigio. 

Se correrán seis novillos y, con
forme a las reglamentaciones de 
por allá, no podrán ser heridos ni 
hostigados. 

Algo aparente ha sucedido en Te
jas: Un juez de distrito de los Es
tados Unidos se ha pronunciado poi 
vez primera sobre la legalidad de 
las corridas de toros «en las que 
no haya sangre», manifestando que 
la exhibición de «destreza, gracia y 
valentía» podrá realizarse conforme 
estaba proyectado en el «astródo-
mo» (estadio cubierto de Houston). 

E l fallo del juez Wilmer Hunt se 
ha producido después de escuchar 
los argumentos esgrimidos por el 
fiscal general del Estado, quien se
ñaló que las corridas de toros, in
cluso en las que no corre la sangre, 
podrían ser. ilegales. 

«Estimo que se trata de una ex 
hibición de destreza, gracia y valor, 
en vez de compartir la idea de que 
es una lucha entre un hombre y 
un toro», declaró al magistrado. 
Y corridas al canto. 

Ya lo saben. 

ESTc MES; REAPARECERA 
JUAN GARCIA "MON-

DEÑO" 
Juan García «Mondeño» ha mata

do su primer toro con vistas a s;; 
próxima campaña taurina, que va a 
emprender, como es sabido, con ei 
asentimiento de sus antiguos supe
riores rtí%iosos —los padres domi
nicos— y con el beneplácito de la 
afición española. E l diestro mató la 
pasada semana un toro de la gana
dería de herederos de Concha y Sie
rra en la plácito de tientas de la 
finca «La Alegría», propiedad de 
don Juan de Dios Pareja Óbregón. 

—¿Cómo estuvo? —hemos pregun
tado. 

—Parece que está a punto; está 
«puesto»... 

—¿Y su reaparición en público? 
—Se presentará a la afición ea 

Ciudad Rodrigo di día 19 de leste 
mes, en un festival taurino a bene
ficio del Asilo de la localidad sal
mantina. Alternará con Diego Puer
ta. Flores Blázquez y otros dos dies
tros todavía sin designar. 

Es noticia. 

GALLITO, REPRESENTAN
TE DE DIEGO PUERTA 

La noticia está en la calle Ya es 
una realidad. Rafael Ortega Ortega, 
más conocido en el planeta de loii 
toros por Gallito, representa al dies
tro sevillano Diego Puerta. 

Este Rafael, sobrino del célebre 
Gallo, hacía tiempo, muchos año*,, 
que se apartó de las cosas del toro! 
Fue allá por 1953 cuando tomó tal 
determinación, después de una co
rrida celebrada en Sanlúcar de Ba 
rrameda, alternando con los herma 
nos Cayetano y Antonio nr^figg 
Desde entonces. Gallito ha sido só
lo espectador de la Fiesta; espec 

tador de postín, de los buenos, efe 
los de verdad entendidos, de los de 
fundamento si se quiere, pero es
pectador al fin. Y la amistad que 
le unía, la admiración que sentid 
por Diego, han desembocado en un 
mutuo acuerdo entre ambos. Apo 
dorado y poderdante, de acuerdo. La 
amistad entre torero y ex torero se 
ha convertido en plena confianza 
del uno para el otro y del otro 
para el uno. Así da gusto. 

La friolera de cuarenta y tanta» 
corridas para la temporada 19̂  
tiene ya comprometidas Diego Fuer 
ta. Pero se asegura —lo ha dicho 
su representante— que llegará a to
rear alrededor de setenta y cinco 
Pero... ¿Y América? 

Puerta nos había dicho no ha» 
mucho tiempo que, de forma deci
siva, no acudiría este año a Amé
rica; que hasta tanto comenzara la 
temporada en España permanecería 
en su finca sevillana, descansando 
cuidando de su ganadería. Así esta' 
ban las cosas. 

No obstante —anteayer para ser 
exactos—, recibimos en Redacción 
una nota informativa procedente de 
Méjico que dice lo siguiente: «El
los circuios taurinos de esta capital 
vuelve a insistirse en que el famo
so diestro español Diego Puerta ven 
drá a torear a la plaza de toros El 
Toreo. Ya hace tiempo se insistió 
en que el torera, había sido contra
tado para esta temporada, pero cu*, 
después se dijo que no había acep
tado el contrato. 

Se Insiste ahora, sin embargo, en 
que el vahante diestro español' es
tará aquí muy pronto para torear 
en la plaza antes citada.» 

Y así están las cosas. Como 
dicen, lo decimos. lo 

CORRIDAS TELEVISADAS 
A EUROPA Y AMERICA 

Nuestra Fiesta Nacional, que 
cuenta con la oposición de las Su
ciedades Protectoras de Animales 
de algunos países, va a tener este 
año una difusión extraordinaria, al 
ser fefcrrisadas las ferias taurinas 
más importantes por un equipo 'le 
la radiotelevisión francesa, con ob
jeto de montar una serie de filmes 
con destino a diversas emisoras eu
ropeas y americanas. Esperemos 
que el equipo de la radiotelevisión 
francesa no saque las cosas de sus 
casillas y su reportaje responda a 
la veracidad y objetividad que es 
consustancial con la Prensa filma
da. Nos parece estupendo esto de 
que la Fiesta sea conocida por todo 
el mundo, pero no podemos por 
menos de sentir cierto recelo ante 
la interpretación que estos señores 
puedan dar a nuestras corridas de 
toros. Hemos sido objeto de tantas 
mixtificaciones en nuestro carácter, 
costumbres, folklore, por parte del 
extranjero... 

"EL VERANO SANGRIEN
TO" SE RODARA EN SAN 
SEBASTIAN DE LOS REYES 

La novela de ambiedte taurino 
«El verano sangriento», del desapa 
recido Emest Hemingway, será lie 
vada a la pantalla por la produc
tora americana Paramount. Se hi
cieron gestiones para que protago 
nizasen la película los diestros Luis 
Miguel Dominguín y Antonio Ordó-
ñez, personajes principales del re
lato de Kemingway, pero Luis Mi 
guel, que como dijimos en otn> 
ocasión, tiene más miedo a la cá 
maana cinematográfica que al toro, 
ha contestado negativamente a la 
oferta. Se ha pensado en El Viti 
para sustituirle. Los exteriores de 
la película se rodarán el pióxime 
agosto en San Sebastián de los Re-
yese. Claro que sin Ordóñez y Luis 
Miguel en el reparto la cosa perde 
rá todo su interés. -/ 



NOVILLADA EN M A L A G A 
Sobre estas lineas: José Manuel Inchaustí "Tinin", que fue 

muy aplaudido, instrumenta un gran pase en redondo 
Arriba, a la derecha: Agapito Sánchez Be jarano estuvo muy torero. 

Aquí lo vemos, garboso con 
la capa, frente a su primer enemigo 

A la derecha: £1 triunfador de la novillada fue E l Almendro 
—resultó con un puntazo en el muslo-—, 

a quien vemos lancear a su primero, que le cortó una oreja. En el último 
también cortó otro apéndice 

(Fotos Arenas.) 

BUEN F E S T I V A L 
EN A L I C A N T E 

Organizado a beneficio de la Ca
sa Hogar de Ancianos se celebró 
en esta plaza el domingo un festi
val taurino, que tuvo un elevado 
tono artístico. Comoquiera que se 
encuentran por estas tierras los 
realizadores de una película de la 
que es intérprete principal êj fa
moso actor Yul Brynner, este se 
encargó de pedir la llave, lo que 
hizo ataviado como los vaqueros 
del Oeste americano, ganándose 
una fuerte ovación. 

Se lidiaron cinco novillos-toros 
de la señora Herráiz de Urquijo, 
que dieron excelente juego, para 
los toreros de a pie, mientras que 
un becerrote de Sánchez Cajo, que 
fue rejoneado por el aficionado se
ñor Pastor Peris, acusó mansedum
bre. E l caballista sólo clavó un par 
de lanzas de castigo, para echar 
pie a tierra y después de irnos po
cos muletazos acabar de dos espa-
dazos. Hubo petición de oreja, pal
mas fuerte y saludos. 

Rafael Vega de los Reyes "Gita-
nillo de Triana" sacó a relucir su 
depurado estilo con el capote y la 
muleta y al matar de dos estocadas 
se le otorgó una oreja, dando la 
vuelta al ruedo con ovación. 

Francisco Antón "Pacorro", al 
que correspondió el novillo de más 
fuerza y casta, bordó verónicas y 
muletazos hasta acabar de excelen
te media estocada que le valió el 
corte de las dos orejas y el rabo, 
dando la vuelta al anillo y salu
dando. 

Cogida sin consecuencias de Paco
rro. Era el novillo de más fuerza 
de la tarde y le cortó las dos orejas 

y el rabo 

Yul Brynner, ataviado como los 
vaqueros de] Oeste, se encargó de 

pedir la llave en el festival 
(Fotos Soriano.) 

Curro Romero puso la nota de 
su toreo finísimo con el capote y 
realizó una superior faena de mu
leta, que remató de media estoca
da y descabello acertado, cortando 
las dos orejas y el rabo y rodean
do la arena. 

Gregorio Tébar "El Inclusero", 
que sustituyó al Litri, que no pudo 
venir por estar lesionado, toreó 
superiormente con el capote y tam
bién hizo una magnífica faena de 
muleta, matando de media certera 
que puso en sus manos las dos 
orejas y el rabo, recorriendo tam
bién la palestra entre palmas. 

Por último, el venezolano Héc
tor Alvarez se lució con el capote 
y con la muleta, matando de pin
chazo hondo y descabello y cortan
do una oreja con vuelta al anillo. 

Todos los matadores oyeron la 
música durante su actuación y al 
morir el quinto astado, en unión 
de unos ancianos de los acogidos 
en la Casa-Hogar, dieron la vuelta 
al ruedo con la Empresa de la 
plaza, que la cedió gratis, y el ac
tor Yul Bryimer, que regaló su 
sombrero vaquero a Curro Rome
ro, que le había brindado la muer
te de su novillo. 

M MATAIX 

« O R T U N » PARA I d R I U O S MURCIANOS 
DESTACO SANCHEZ TORRES, QUE CORTO 
OREJA Y SE GANO LA REPETICION 

MURCIA, 6. (De nuestro corresponsal.) — Con media entrada —la 
plaza de la Condomina es la tercera de España en cuanto a su aforo— se 
celebró el segundo festejo organizado por Pepe Anastasio, empresario «oca
sional», que es ra dispuesto a dar toros en Murcia fuera de fas techas tra
dicionales. 

Este segundo espectáculo era de «oportunidades», lidiándose cuatro 
becerros de don Tomás Sánchez, de Albacete, que fueron lidiados por 
Alberto Valero, Pedro Ruiz «Pedruelo», Andrés Sánchez Torres y Pepe 
Ortiz, todos ellos toreriUos de la tierra. 

Correspondió a Alberto Valero el único becerro que no se prestaba al 
lucimiento. No obstante, el muchacho intentó lo humanamente posible 

f)ara hacerse aplaudir. Lo vemos más puesto con el capote, pero también 
ogro algunos buenos muletazos con la franela. Mató de estocada entrando 

bien, escuchando palmas. 
Pedruelo aerado mucho al público con la capa. Dio unas buenas ve

rónicas y unas chicuelinas de mucho estilo, siendo ovacionado. Abrió 
la faena con pases de rodillas, toreando después sobre la derecha con 
cierto estilo. Alargó excesivamente la faena. E l becerro no cuadraba bien 
y tiraba la cabeza al suelo. Pinchazo sin soltar; dos más, y descabella al 
primer intento, cuando había sonado momentos antes un aviso. Dio la 
vuelta al anillo en premio a la faena. 

E l triunfador fue Andrés Sánchez Torres, muchacho que hizo el toreo 
con muchá tranquilidad y apuntando buena clase. Le vimos más seguro 
y con mejor estilo con la muleta. Todo el trasteo lo realizó con la izquier
da, citando de frente y llevando al becerro bien embarcado. Consiguió al
gunos muletazos magníficos, que gustaron mucho a los buenos aficionados. 
Estocada entrando desde cerca y dejándose ver. Se le concedió una oreja, 
dando Sánchez Torres la vuelta a la redonda. Se ganó la repetición para 
el día 20. 

Pepe Ortiz fue aplaudido con el capotillo. Con la franela dio unos 
•muletazos muy buenos por alto. También logró algunos redondos y na
turales, que se aplaudieron. En los últimos muletazos bajó de tono, pero 
no dejó de estar valiente. Dos pinchazos y estocada, entrando siempre de 
mala manera. Escuchó palmas. 

Los cuatro chavales apuntaron los 
defecto» de todos los que empiezan. 
Vaya por delante nuestros aplau
sos por intentar siempre realizar el 
buen toreo. Los cuatro han toreado 
n¡£y poco, cosa que hay que tener 
en cuenta para juzgarlos. Los cua
tro, esto es lo principal, demostra
ron tener mucha afición y no tener 
miedo. Lo demás puede venir des
pués... 

Los becerros de don Tomás Sán-
c h e z —pequeña jos— cumplieron 
bien, excepto el primero. 

GANGA 

Novillada de la "oportunidad'' pa
ra toreriUos murcianos. La foto
grafía recoge el momento del pa
seíllo de los cuatro becerristas que 

alternaron 
(Foto López.) 



tAUROMAQUIA 1966 (V) 
Textos: GONZALO CARVAJAL 
Fotos: RAUL CANCIO 

E L PASE DE PECHO ZURDO 
El rojo manto de franela para cubrir la anatomía encalabrinada 

del toro bravo. De pitón a rabo, la muleta llevando «basta allá» —el 
brazo del lidiador alarga la flámula para que los flecos del engaño 
beban el aire caliente que contornea el lomo bovino— los pitones en 

'el muletazo más gallardo de todo el toreo «cambiado». Estamos ante 
el pase de pedio zurdo. ¡Descúbranse, señores aficionados, que el mu
letazo de pecho no es «cualquier baba de perico», que dirían en Méjico! 

JULIO APARICIO 
Es el año de reconstruii fibras y músculos aflojados por ese durí

simo percance francés del maestro madrileño. Julio Aparicio, cuando 
Tauromaquia 1966 ha entrado en el acogedor hogar de la calle del 
doctor Arce estaba "saliente de escayola". Fue fiara adentrarse en el 
tema de sus razones y sentimientos estéticos acerca del toreo que le 
tocó conocer e interpretar la primera vez que Julio Aparicio tomó en 
sus manos capote y muleta, tras aquella voltereta aríesiana que a punto 
estuvo de tronchar la columna vertebral del diestro. 

Judio colocaba dará razón en sus juicios y "apasionada entrega" en 
el ejercicio del toreo. Las piernas del maestro se cimbrearon en la bus
ca y hallazgo de la postura clásica para dar el "forzado de pedio". La 
mano se atrasó, primero, para colocar los flecos de la muleta en ese 
cuadradillo de "arena"—una alfombra de nudos se había transformado 
en la "candente"—que limita al norte con los dos pitones—ahora ima
ginarios—y al sur con los babeantes belfos del toro. ¡Ahí hay que meter 
la muleta para dar el pase de pedio auténtico! E l zurdo. Que el dies
tro, aunque meritorio, como todo lo que se hace, es más bien pase de 
"segunda división". Después la mano fue lenta, como la del pianista 
en una sonata chopiniana, recorriendo un camino con derechuras que
bradas isócronamente con la cintura del maestro. Un segundo más tar
de el rojo paño barría de pitón a rabo el lomo cárdeno de la tarde in
verniza. 

Primero. Al rematar una tanda de naturales, el de pecho es como 
el palio recamado en oro de la faena de muleta. 

Segundo. Na Y mil veces no. 
Tercero. En mi toreo es el de más riesgo por ser el que más tiempo 

dura. En el pase de pecho el toro hace su más largo recorrido. 

Julio Aparicio, que antes ya toreó de salón, insiste con machacone
ría en la perfección muletera de su finjuak» de~pedio. 

E l pase de pecho zurdo —Austerlitz de la tauromaquia belmontina 
Waterloo en la del dramático y mítico Manuel Rodríguez «Manolete>»-J 
al que los eternos y bizantinos polemistas de la técnica torera ma
tizan como «preparado» y «forzado», se alza sobre la cumbre del toreo 
«cruzado». Este es mi sentir. Por eso así escribo. 

Pepe Hillo, el primero que lo trae a colación con tal nombre al 
concierto no siempre armónico de las escritas «tauromaquias», escri
birá que «el de pecho es el que se hace estando en la suerte derecha 
que es con la que se da la estocada...» Fina intuición la de José Del
gado al ligar pase de pecho y suerte suprema porque, para matar 
bien, siempre se ha dicho y hedió que sea la mano zurda, la empu
ñadura de la muleta, la que mate; la que obligue al toro, en el pase 
de pecho más forzado que el «homo tauricus» puede realizar, a en
treabrir las celosías que guardan bajo siete llaves el secreto de la 
muerte a espada. 

En la tauromaquia «de combate» -—esa que tiene a su más excelso 
profeta, dicen los expertos, en José Gómez «Gallito»— el pase de 
pecho zurdo —pase cambiado por arriba con & engaño reducido a la 
parca expresión— es un complemento del muletazo «regular». En el 
«combate», sí, el de pecho zurdo es el más último, y formidable re-

PACO CAMINO 
Hay que ser fiel a Sevilla. En las duras y en las maduras. En el 

trance adornado o en el lance de anchos compromisos. Pero Sevilla 
siempre presente. Para ganar y también para perder la partida de las 
cosas que se aman y que, de pronto, hay que abandonar. Y el toreo tie
ne mucho de amor y de abandono. 

Camino, que bien sabe de ambas cosas, tiene hasta público—un pú
blico muy adicto, integrado por personas de su sangre—que corea con 
un olé "laiigo, triste y lento1* ese pase de pecho "salonesco" dei niño 
sabio de Camas. 

¿Qué será más importante en el pectoral zurdo de Paco Camino? 
¿La gracia? ¿La sapiencia? ¿La técnica? ¿El recuento traído a la plaza 
de aquel pectoral que Paco Camino hizo eterno la primera vez que toreó 
en un pueblo perdido de la serranía onubense? Todas las preguntas qui
zá {medan y deban tener una sola respuesta: el pase de pecho de Paco 
Camino resume con un solo trazo la linea peculiar del estilo del joven 
•sabio* camero. Corona de largos naturales, al "pechazo"—que diría un 
crítico tremendista de la otra orilla atlántica—de Paco Camino le suce
de lo que al de Pepe Luis, lo que al de Ordóñez, toreros con empate en 
las calidades del quehacer "natural" o "cruzado". Porque Paco Camino 
—y Pepe Luis y Antonio—fueron tan excelsos en la interpretación del 
guiso del natural como en el sazonamiento con el "picante" del pase de 
pedio. Para ellos no hubo más que continuidad de cualidades y calida
des. Ligazón de arte y ciencia. Hoy palabra y obra cuajadas al unisono 
en la boca y en el brazo de Paco Camino. 

Primero. Es un muletazo fundamental, pao menos. En mi opinión, 
es uno, quizá el -mejor, de los remates previstos para el pase natural. 

Segundo. Son también remates lógicos del trance fundamental mu
letero el afarolado y el molinete, pases que, a la postre, producen gran 
impacto en el público pero entrañan un menor riesgo para nosotros. 

Tercero. Es grande porque hay que echar "la pata p'alante". 
Camino, demostración al canto, se echa por cerca del corazón las 

astas de un invisible toro ideal, que ha pasado con temple bajo el 
puente de su roja muleta. 



curso para que se produzca la continuidad de la lidia «enhilada», que 
diría el hispano de nacencia y azteca de residencia Pepe Alameda. 

Quizá sea Belmonte —el «Juan Bautista» del toreo contemporáneo; 
gge que nace por causa del Pasmo y del peto— el que más dramatiza 

sublimiza aquel muletazo de pecho y zurdo al que el articulista 
Aurelio Ramírez Bemal llenó de contenido técnico —la técnica en 
tauromaquia es cosa más de «gabinete» que de «arena»—, desde las 
páginas de «Sol y Sombra», cuando España se quedaba sin colonias 
en América y Oceanía y adquiría a su famosa «generación del 99». 

Pase de pecho —«preparado» en mérito menor; «forzado» para que 
el trance muletero conozca toda su grandeza— del que Montes, casi 
plagiario en algunos puntos de su «Tauromaquia» de la de aquel «pá
jaro listo» de Pepe Hillo, afirma: «el verdadero es el que se da con 
la mano izquierda y haciendo que la muleta barra el lomo de pitones 
a penca de rabo.» 

pase de pecho zurdo, con Juan Belmonte como pontífice máximo, 
cuando lo engarzaba en aquel su solo natural de «genio» con toreo 
moderno para faena antigua. Pase de pecho zurdo, a veces hecho como 
de encaje por Pepe Luis Vázquez cuando, con los pies Juntos, el dios 
rubio de San Bernardo se metía de lleno en el difícil juego de ver 

ANTONIO BIENVENIDA 
Va adelante la neblinosa tarde. Pasito a pasito. Como si el invierno, 

escasamente cruento, quisiera confundirnos a todos con ese su echar 
fadhada londinense a un Madrid que ya siente en sus entrañas, porque 
el frío no aprieta, el gozo de la primavera a punto de nacer. También 
va adelante, sobre un claro horizonte de teórica y práctica perfectas, 
la disertación de Antonio Mejías sobre el con, de, en, por, si, sobre y 
iras de lo que el hijo del señor Manuel Mejías entiende por toreo de 
su tiempo. 

Antonio Bienvenida, grande entre los "grandes" del pase de pecho, 
porque de su variante más difícil—el cambiado con la muleta plega
da—hizo al principio una inmensa bandera pintada de azul y cuarteada 
con rejo sangre cuando un pitón, precisamente en un pase cambiado 
zurdo y con la muleta plegada, quiso bucear en las entrañas de Antonio 
Mejías para ver'si encontraba la muerte. Médicos y Santos Sacramen
tos para Antonio, porque en Barcelona un toro de Ignacio Sánchez, 
quiero recordar, con la misma sangre de Trespalacios que "Viajero" 
—el que quebró en flor la carrera meteórica del Papa Negro—, estuvo 
a punto de resolver el problema de la "cuadratura de la muerte torera" 
con el más dramático teorema. Miles de pases de pecho con el festón 
del olé y las puntillas de las ovaciones cerradas en la historia de Anto
nio Bienvenida. Ni un centenar de palabras de este Mejías, torero de 
ayer, de hoy y de un breve mañana, para su "toma de postura" ante d 
pase de pecho zurdo: 

Primero. Cuando el toro te fuerza a hacerlo, debes dar el pase de 
pecho con la izquierda. Ello sucede en el instante en que el toro no te 
deja proseguir la tanda con otro natural. Entonces la única y hermosa 
solución es el forzado de pecho. También puede darse provocándolo: 
pero este pase de pecho no tiene tanta emoción como el que antes 
mencioné. 

Segundo. También se puede cerrar la serie con un molinete o un 
afarolado. Tales soluciones son menos importantes y de recurso para 
no entregarse en el pectoral. 

Tercero. E l brazo del lidiador, al engendrarlo y empuñar la inu
lta, tapa los pitones. Por ello, hay que llevar al toro muy embebido 
en el engaño, a fin de aminorar ese riesgo, que es bien grande, como 
en todo lo que al toro se hace. 

Amonio Bienvenida—la muleta, en el salón, cumplió con el refrán 
"obras son amores y no buenas razones"—se asoma al balcón de su 
hogar, colgado sobre un lago de neblinas. E l tema quedó agotado. 

si su sola muñeca, con toque milagrero, era capaz de mandar tanto 
como la pierna adelantada, la cintura quebrada y la barbilla avanzada 
del arquetipo para tal trance muletero. Pase de pecho zurdo de Manuel 
Jiménez «Chicuelo» —¡otra vez el Manolo de la Alameda sevillana 
teniendo que hacer algo Importante!— en Barcelona, en 1925, en un 
toro de Albaserrada, en competencia con Belmonte y en actitud pia
dosa el «brujo» alamediano para cuajar el pase pectoral y de rodillas 
con ribetes inmortales. Sobre el pase de pecho zurdo, el periodista ha 
preguntado a los «profesores» de Tauromaquia 1966 lo que sigue: 

C U E S T I O N A R I O 
1 .• ¿Cuándo se debe dar el pase de pecho zurdo? 
2. ° ¿Existen otros remates lógicos para cerrar una 

tanda de naturales? 
3. ° ¿Cuál es el riesgo esencial del pase de pecho 

zurdo? 

ANTONIO BORRERO «CHAMACO» 
No hay hueco en todo el azul cielo invernal ni para una sola nube. 

Aquí está Antonio Borrerc "Chamaco", capaz de todas las aventuras 
toreras hasta llegar a esa sedimentación de estilo que es la caracterís
tica primordial de este Chamaco , agitanado de faz y toreo, cuando ya 
tiene en su palmarés una larga lista de éxitos, de tardes grises, de toros 
fáciles y toros difíciles, cargados a su espalda de matador con el quin
quenio doctoral más que bien cumplido 

Chamaco—pausa en el hablar, facilidad en el ejecutar—quiere ago
tar el tema. Está documentado, porque al Borrero onubense le preocu
pa toda la problemática del aprender. De toros. 0 de lo que sea. "Lo 
bueno—asegura Chamaco—es que no te cojan en falso cuando hablas 
de pases naturales o de la siembra del algodón; de la última novela de 
Irving Wallace o de lo que piensa hacer Dalí durante su exposición en 
Nueva York." Chamaco—siempre vestido con el estilo más "dandy"— 
es de los hombres del toro que han hecho comprender a este "mondo 
cañe" que el torero, quizá por el ejercicio de una profesión * como en 
el mundo no hay otra, se ha ganado el derecho a hacerse oir fuerte en 
las complejas órbitas de. la sociedad que de forma tan capitalista con
forma la propia Tauromaquia 1966. 

Antonio—fibra de acero en corazón de andaluz bien plantado—es
culpe sobre el ajedrezado suelo los tres tiempos que todos los lances 
táuricos poseen. Su verbo se explaya de esta guisa al definir el zurdo 
pase pectoral: 

Primero. Es la consecuencia forzada y lógica de una tanda de na
turales. 

Segundo. Existen otros remates que son más recurso o adorao que 
otra cosa. 

Tercero. E l riesgo fuerte reside en el momento en el cual el toro 
se venza hacia dentro. En tal situación no puede ni siquiera nacer el 
"propósito de la enmienda". 

Pero aihora Chamaco quiere hablar con el periodista sobre otros te
mas más universales, muy alejados de los ceros inmensos que son las 
plazas de toros. 



SE VA A CASAR DON TANCREDO 
M E D I O S I G L O DE R E L A C I O N E S ENTRE 
AGUSTIN PELUFFOZ Y ANGELA ACEVEDO 

E l popular barrio alicantino La 
Florida está pendiente de una bo
da. Todo el mundo habla de lo 
mismo. 

—Angela y Agustín se van a 
casar. 

— E l padrino es periodista. 
—La madrina es una modista de 

teatro. 
—Pues me han dicho que tam

bién hay muchos más que quie
ren apadrinarlos. 

—También los alumnos del Co
legio Menor "José Antonio" van ha 
ofrecerles un gran regalo, y ade
más piensan escribir a TVE para 
que a la mejicana Angela la ha
gan "Reina por un día". 

Y así es el ir y venir de la po
pular barriada alicantina. Todo el 
mundo quiere a Angela, y aprecia 
a Agustín, y la boda de ellos es co

midilla diaria a flor de labios en 
esquinas y mercados. 

La popular pareja de novios lle
van "pelando la pava" la friolera 
de cincuenta años. Fue allá por el 
año 1916 cuando se conocieron en 
Méjico, en una de las muchas an
danzas y correrías de Agustín, se
villano del barrio de Santa Cruz, 
juncal y con fiebres de Curro Cú-
dhares. 

Agustín, para ser más completos 
Agustín Peluffoz y Preciados, na
ció muy cerca de la calle de la 
Pimienta, al ladito mismo de la 
Cruz, que da nombre al más po
pular de los barrios sevillanos. 
Hacia 1914 cambió la visión anda
luza por las luminosas calles de 
La Habana. 

Eran los años de la primera 
guerra mundial, y en Cuba estaban 

prohibidos los espectáculos tauri
nos, pero en España comenzaba a 
hacer furor el arte y la gracia de 
don Tancredo López, que impávido 
ante el toro, semejando ser una fi
gura de piedra, resistía y aguanta
ba las embestidas del cornúpeta. 

Tras él salieron otros imitado
res. Ya anteriormente había exis
tido el hombre de paja y el hom
bre de hierba, pero esta figura se
mejando una pétrea escultura, ja
más había existido. 

Siguieron los Tusquellas, Du-
tnis, Laurelito y otros que se hi
cieron famosos, y nuestro Agustín 
no queriendo ser menos se lanzó 
a la aventura. 

Actuó en innumerables plazas de 
Méjico, unas veces haciendo la 
suerte de Don Tancredo y otras 
como un novillero más en la liza 
de los seis toros. Conoció en aque
llos tiempos a Rodolfo Gaona, Gre
gorio Taravillo, Silveti y al colo
sal Fermín Espinosa "Armillita 
Chico", con los que alternó en in
finidad de festejos taurinos. De 
aquella época no queda nada más 
que Agustín y el recuerdo de los 
otros, ya hace tiempo desapare
cidos. * 

También por entonces triunfaba 
en toda Sudamíérica la excelsa ac
triz Virginia Fábregas, de inolvi
dable recuerdo, y que a través de 
las pantallas cinematográficas vi
mos en España en múltiples oca
siones. 

Con la famosa actriz, como una 
sombra de el'a, marchaba por la 
vida su señorita de compañía, su 
amiga y en ocasiones también ac
triz. Angela Acevedo de Narváez, 
descendiente de los extremeños 
Narváez que colonizaran Méjico. 

Angela y. Agustín se conocieron 
en sus correrías artísticas por el 
país hacia el año 1916. Ella more
na, alta y espigada, mejicana de 
los pies a la cabeza. Y él arrogan
te, juncal y sevillano por los cua-
tro costados, y además torero es
pañol... Y el idilio surgió, un idilio 
que a través de cincuenta años 
perdura. 

Recorrieron toda Sudamérica 
del brazo de su gran amor, y en 
Estados Unidos Agustín no quiso 
hacerse rico a costa de la "Ley se
ca" proclamada por Hoover. Vivió 
y toreó para su Angela, y ella vivía 
para el sevillano que la había ro
bado el corazón. 

Agustín lo recuerda: 
—Pude hacerme .multimillona

rio en aquella época, pero... 
Y ese pero que flota en derredor 

de todas las personas pudo más 
que él. 

La pareja-enamorada, eü su idi
lio eterno llegaron a la patria de 
Agustín y tras múltiples aventuras 
recalaron en Alicante, donde des
de hace muchos años viven. Agus
tín con sus asuntos taurinos y sus 
prácticas de dibujo y pintura, sin 
olvidar las tertulias taurinas y al
guna que otra actuación en las "va
quillas" de los pueblos limítrofes 
donde es figura popular. 

Ella, desde hace catorce años, es 
limpiadora del Grupo Escolar ins
talado en el Colegio Menor "José 
Antonio", sito en la misma Casa-
Prisión del Fundador. Todas las 
mañanas Angela se levanta al alba 
y marcha a limpiar aulas, pasillos 
y galerías del Colegio. Un poco 
más tarde acude Agustín para ayu
darla, y así de esta forma hacer la 
faena menos ingrata. 

Sobre mediodía la tarea está 
terminada y Angela marcha a sü 
humilde, casa en la popular barria
da de La Florida, donde en menos 

de seis metros cuadrados tienen 
comedor, dormitorio y cocina... 
¿Los servicios?... E l campo es 
grande. La pila de lavar está en 
la calle y el tendedero soleado para 
que la ropa limpia seque al sol ur
bano de Alicante. Agustín mientras 
visita una bodeguita donde degus-
ta un vino de la tierra, y como 
lector empedernido lee periódicos 
y más periódicos. 

—Algunos días me llega el diñe-
ro para comprar alguno, pero en 
el Club Taurino leo todos los que 
hay... 

Ahora se van a casar y la noticia 
la han acogido como dos chavales 
de veinte años. No dan crédito a 
que sus relaciones han durado 
exactamente medio siglo Parece 
que se conocieron ayer. 

Ante el anuncio de la boda todo 
el barrio está lleno de júbilo. Para
bienes, saludos y felicitaciones. To
do el mundo les quiere y les res
peta. 

Los alumnos del Colegio prepa
ran en secreto su regalo. E l direc
tor quiere apadrinarlos, el párro-
co, reverendo don José Fuentes 
Martínez, se preocupa intensamen
te por esta pareja. Ya tiene en su 
poder la documentación de la no
via y sólo falta del" novio la partida 
de bautismo que remitirá la parro
quia de Santa Cruz en Sevilla. 

Una vecina del barrio, muy co
nocida y admirada por todos, se ha 
ofrecido' como madrina. Es modis
ta atamada, especializada en ves
tuario de cinematografía y teatro. 
Es la señorita María Esteve Gó
mez, que como regalo de boda está 
diseñando y confeccionando el tra
je de boda de la novia. También 
la regalará el sombrero y los zapa
tos que han de pisar la alfombra 
nupcial. 

A esta ceremonia se suman to
dos los vecinos de la barriada, ofre
ciendo múltiples regalos a la feliz 
pareja, y el problema que se pre
senta a los padrinos es el local 
donde se celebrará el agasajo," ya 
que los invitados son centenares 
que se suman de mutuo propio a 
la ceremonia. 

Son ciento cuarenta y tres años 
los que suman entre los dos con
trayentes y cincuenta años de no
viazgo para un minuto de felicidad. 
Ese en que ambos, cogidos de la 
mano, escucharán del sacerdote la 
Epístola de San Pablo. 

Nosotros, después de vivir la 
aventura, ver en qué estrecheces 
viven también, nos sumamos a la 
idea de los niños escolares del Co
legio Menor "José Antonio" de 
Alicante. ¿Por qué Angela a los se
tenta años no puede ser "Reina por 
un día"? 

Angel Adán DE LA MORENA 



Nada más, pero tampoco nada 
menos, que ciento veintitrés años 
lleva la dinastía Severini disecando 
cabezas de toros bravos. Severini. 
El nombre que ha dado la vuelta 
al mundo, con pasaporte de fama, 
dentro del convoy artesano que la 
generalidad llama disecador y la 
excepción taxidermista. 

Más de un siglo ha pasado desde 
que Angel Severini, un salmantino 
de padres italianos, fundó en la ma
drileña Carrera de San Jerónimo el 
primer taller disecador. Aquí per
manecerá más de seis lustros para 
pasar luego a la calle del Sordo, 
hoy de Zorrilla. De esto hace ahora 
noventa años. Ya ha llovido desde 
entonces. Tres generaciones de la 
misma familia se han sucedido en 
ese digno menester artesano. El 
apellido Severini ya no existe. Lo 
borró el inexorable paso del tiem
po, la sucesión de los hombres, 
aunque, en honor de la verdad, Se
verini continúe todavía siendo ban
dera izada a los cuatro vientos de 
la popularidad y la fama dentro de 
esa difícil parcela de la artesanía. 
Y si no, miren la tarjeta de visita 
del gran maestro sucesor: "Luis 
Gutiérrez Ravé, sobrino de Severi
ni. Disecador-taxidermista". 

Taxidermista: Delicada artesanía 
que consiste en dar a los animales 
muertos aspecto de vida. Eso ex
plica el Diccionario. Eso es lo que 
hace con los toros Gutiérrez Ravé 
y su hermanó Mariano. A Luis se 
le llama maestro. E l lo sabe y no 
se inmuta. Porque es verdad. Es un 
maestro... 

—Dicen que es usted único. 
—Si lo dicen será verdad. Puedo 

asegurar que artesanos disecadores 
hay muchos; profesionales, pocos. 
Sí; claro, yo soy el maestro... 

—Pero dicen que no es partida
rio de enseñar lo mucho que usted 
sabe en esta materia. 

—Tienen razón. Disecar como 
Dios manda es un secreto profe
sional que nadie ha "localizado" 
todavía. 

La habitación donde nos encon
tramos está llena de expresivas ca
bezas de toros de lidia, que por 
unas u otras circunstancias los ma
tadores, los empresarios o los ga
naderos han querido perpetuar. To
ros distintos y dispares, vivos en la 
muerte, quietos en el silencio, pero 
que se nos antojan prestos para la 
limpia arrancada. Dan ganas de ci
tar... 

—No lo hagas "por si acaso"... 
—me dice Montes—. Yo no estoy 
muy seguro de que esté muerto... 
¡Y fíjate qué morrillo y cómo 
mira!... 

Tienen vida estos toros. Eso es. 
Así lo parece. Tal es su perfecto 
acabado de disecación. 

—¡ Eh, toro! 
—No lo llames que a lo mejor, o 

a lo peor, se arranca. 
—¿Qué número de cabezas ha

brá disecado Luis? 

"Flecha" y "Espeslto" de Assun^ao 
Coimbra y Mlura, lidiado» en 1964 
y 1958 por Efraín Girón 
y Rafael Ortega en Madrid y Puerto 
de Santa María, respectivamente. 
Debajo: "Verónica", jaca 
de Alvaro Domecq, 
en elaboración 

\\ i si PUEDEN m\m m CABEZAS DE TORO 
Lo hicieron con las testas de los que ocasionaron 

las muertes de Joselito y Manolete 

5.400 HA DISECADO LA DINASTIA SEVERINI 
EL VITI MANDO PREPARAR 22 LA ULTIMA TEMPORADA 
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—Muchas; cientos y cientos; 
miles. 

— E i primero. ¿Usted se acuerda 
a qué diestro correspondió el pri
mer toro disecado? 

—Es imposible. No lo sé. ¡ Hace 
tanto tiempo!... Puede decir que 
desde que la casa existe todos los 
toreros de postín nos hicieron en
cargos, Machaco, José y Juan... 
¡ Vaya usted a saber!... 

—¿Cuántas cabezas disecan por 
temporada? 

—De sesenta a setenta. Este pro
medio nos da una cifra general his
tórica: cinco mil cuatrocientas ca
bezas en total. 

—Una gran ganadería, ¿eh? 
—Números cantan. 
—¿Cuándo, cómo, por qué encar

gan la disecación de la cabeza de 
la res? Por varios motivos fáciles 
de adivinar. Los va enumerando 
Gutiérrez Ravé: 

—Los ganaderos suelen hacerlo 
cuando el toro de su vacada ha sa
lido bravo, fuera de serie. E l torero 
por tres causas distintas: Debido 
a su alternativa, confirmación de 
la misma, éxitos cosechados en la 
Monumental madrileña o en otras 
plazas de primerísima categoría. 
Sevilla, sobre todo, y para perpe
tuar el recuerdo el día de su retira
da. Los encargos de los empresa
rios están casi siempre deducidos 
de la inauguración de plazas de su 
propiedad. 

—¿El torero que últimamente 
más encargos ha realizado? 

—Santiago Martín "El Viti". 
Mandó disecar veintidós cabezas. 

—¿El torero de fama que me
nos encargos realizó? 

—Manuel Rodríguez "Manolete", 
una sola cabeza: la del toro "Ra-
banito", de Pinto Barreiro, lidia
do en sexto lugar en la plaza de 
Madrid en la corrida celebrada el 
6 de junio de 1944 a beneficio de 
la Asociación de la Prensa. El 
monstruo de Córdoba le cortó las 
dos orejas. 

—¿Se ha dado alguna vez el ca
so curioso de disecar todas las ca-
bezas de las distintas reses lidia* 
das en una sola tarde? 

—Sí; en el festival de Valencia 
celebrado el día 3 de noviembre 

de 1957 a beneficio de los damni
ficados lpor la terrible riada que 
entristeció a España entera. Se li
diaron seis novillos de Barcia! y 
uno de Antonio Pérez por los re
joneadores Bernardino Laúdete y 
Joseohu Pérez de Mendoza y los 
matadores Domingo Ortega, Anto
nio Bienvenida, Julio Aparicio. 
Chicuelo II y Carlos Corpas. Las 
siete cabezas del ganado fueron di
secadas. 

—¿Ei último encargo? 
—Por parte de Manuel Benítez 

"El Cordobés", con motivo de su 
corrida número ciento once de la 
temporada 1965. El encargo era 
del último toro lidiado por el 
diestro. 

Otros varios encargos está reali
zando ahora Gutiérrez Ravé: la ca
beza de un toro del Pizarral de 
Cásate jada de la despedida de Cé
sar Girón lidiado en Madrid en 
quinto lugar el 2 de octubre del 
año 1965; otro de la ganadería de 
Arauz de Robles lidiado el 14 de 
septiembre de 1965 en Albacete, 
corrida de despedida de Pedro 
Martínez "Pedrés". También está a 
punto de terminar la cabeza del 
toro "Fino", de la vacada de don 
Félix Cameno, lidiado con gran 
éxito por Antonio Chenel " Antoñe-
te" el 8 de agosto de 1965 en Ma
drid... 

—Casi todos los toreros que se 
retiran o vuelven a la Fiesta—nos 
dicen—quieren tener como recuer
do más agradable la cabeza del úl
timo toro lidiado o del primero de 
su reaparición. Aquí se disecó tam
bién la cabeza del toro de la des
pedida de Antonio Ordóñez en Li
ma. Muchas, muchas despedidas... 

Momentos tristes. La conversa
ción ha llegado a su poso amargo: 
también el encargo llega a veces 
para perpetuar al toro que, bravo 
o no, segó con sus astas la vida en 
flor del torero. Así, por ejemplo, 
la cabeza de "Bailaor", toro de la 
viuda de Ortega, que el 16 de mayo 
de 1920 produjo la muerte a Jose-
lito en Talayera... 

—Por cierto—argumentamos—, 
en Talavera hemos visto otro "Bai-
'laor-.» 

—Sí; es falsificación. No es el 
"Bailaor" auténtico. E l que yo di
sequé, sí. Me lo trajo un banderí-

A la izquierda: Ya no se pueden falsificar las cabezas. 
Este documento testifical de la Dirección General de Seguridad se 
adhiere a la cabeza del toro respectivo una vez finaliza la corrida 
Bajo estas líneas: "Esta es la cabeza del toro número 111 lidiado 
el año pasado por E l Cordobés', dice Severini a nuestro compañero 
Abajo: Las orejas y los rabos cortados 
como trofeos por los matadores también son disecados 
En la página contigua, a la derecha: Toros "Colmenote" 
y "Angelón", de Calache y Juan Covaleda, lidiados en la 
temporada de 1963 por Paco Camino y E l Cordobés, en Madrid 
y Bilbao, respectivamente. 
Abajo: Cabeza de la yegua "Carusa", del rejoneador 
Josechu Pérez de Mendoza 

(Fotos Montes.) 



Uero nada más finalizar la corri
da, previo levantamiento de acta 
notarial. No hay, pues, dudas al 
respecto. 

—¿Y el toro que mató a Mano
lete? 

—Otra cosa igual. La cabeza de 
"Islero* no fue disecada y creo que 
existen por ahí dos o tres cabezas. 
Ya ve usted. {Con lo serio que esto 
debía ser...! 

—¿Continúan en la actualidad 
dándose casos de falsificación? 

—Ahora es muy difícil o casi im
posible. Todas ias cabezas son re
gistradas y selladas por la Direc
ción General de Seguridad inme
diatamente después de finalizar la 
corrida. Albora el riesgo de la fal
sificación ha desaparecido. 

—¿Qué tiempo tarda en disecar 
cada ejemplar? 

—Siete u ocho meses. Es un pro
ceso largo, sumamente delicado, 
con distintas fiases. 

—¿Cuántas? 
—Muchas. Diez, quince, veinte, 

¡qué más da! Lo esencial en esto 
son las manos. ¡Tener buenas ma 
nos! 

—Con sinceridad: ¿Le obsequian 
ilos toreros? 

—Me pagan. Y algunos, a plazos: 
"Toma esto y ya estaremos a cuen
tas"... "Cuando triunfe plenamente 
ya verás"... Y 'luego van, triunfan 
y no se acuerdan... Puedo decir, no 
obstante, que soy amigo de todos. 

—¿Cuánto cobra por cabeza? 
—No hay ninguna det mismo 

precio. Puede ser aparente, nunca 
igual. Diga que gano lo suficiente 
para comer, y ya está. 

—¿Una anécdota? 
—La de un toro de Muriel lidia

do en San Sebastián de los Reyes 
el 29 de agosto de 1963. Parecía que 
embestía después de muerto. Ma
nipulando con sus astas me corté 
dos venas. Se me escapó de la me
sa y, ¡zas!, cuando quise recordar 
manaba sangre de la muñeca igual 
que un grifo. Cuando me repuse 
del percance se me cayó y me rom
pió una costilla. ¡ Vaya toro, señor! 
{Cómo embestía!... 

Montes no tira más fotografías. 
Suspende en seco su trabajo y co
menta: 

—¿Qué te decía yo? ¡Que no es
tán muertos, que embisten! Apaga 
y vémonos. 

Y nos fuimos. Por si acaso... 
Jesús SOTOS 



LOS UNIVERSITARIOS Y U FIESIA 

CIIME-CROIMICA 

S O B R E T O R E O 

La tercera jornada de los coloquios organiza
dos por la Peña taurina "Universitaria" durante 
el presente curso estuvo dedicada al estudio de 
diversas suertes del Toreo, tomando como punto 
de partida de comentarios y preguntas la pro
yección de una serie de fotografías aleccionado
ras del ideal desenvolvimiento de los tercios de 
la lidia. E l comentarista fue Alvaro Arias "Don 
Justo", activo colaborador en la tarea de incor
porar el Toreo a las inquietudes del "Alma Ma-
ter" madrileña a través de su club representa
tivo. 

Fueron los puntos más concretos del coloquio 
el estudio de las rayas concéntricas del redondel 
para delimitar los terrenos en la ejecución de la 
suerte de varas; los módulos más al uso en el 
toreo de capa; la proiongaoión de una cuestión 
ya abordada en el coloquio anterior y que se re
fiere a la ortodoxia del toreo a pies juntos, lle
gándose a la conclusión—a vista de unas fotos 
de Pepe Luis Vázquez—de' qüe cuando se saben 
jugar los brazos y hay buena cintura y buena 
muñeca éste se puede hacer perfecto y muy bello 
con toros claros y boyantes. Objeto de especial 
estudio fue el pase ,de pecho y los requisitos que 
debe reunir para que sea tal y no el sucedáneo 
de pitón a pitón que ofrecen los mixtificadores 
de tan gallarda suerte. 

Inesperadamente—e inesperado fue hasta pa
ra di comentarista—'hicieron irrupción en el pro
yector viejas fotografías de los albores del toreo 
cómico, en las que se matizaron curiosas coinci
dencias «precursoras de suertes que después han 
quedado incorporadas al repertorio del toreo ac
tual- Tal, ¡por ejemplo, la manoletina, la actitud 
de torear mirando al tendido y algunos otros 
momentos que han tomado carta de naturaleza 
en la corrida de toros. 

A nosotros—poco amigos de jugar a la ligera 
y que en otros dominios del arte hemos visto 
clasificados a Aristófanes, Marcial, Quevedo, Mo-
liére, Amidhes o Ohaplin, entre los "grandísi
mos" de todos los tiempos, pese a haber creado 
muy ipocas veces "en serio"—nos ha parecido 
siempre demasiado apresurada la conclusión 
peyorativa de que todo lo nacido del toreo có
mico es ""esencialmente "malo"; pór lo menos, no 
sabemos que nadie haya hecho crítica honda ŷ  
desapasionada de esta afirmación gratuita. En 
el hallazgo cómico—igual en toros que en cual
quiera de las otras artes—, ¿no puede latir un 
embrión de tragedia clásica? 

He ahí, al menos, tema para un serio coloquio 
de altura intelectual importante. Brindamos el 
enunciado para cursos sucesivos de la Peña 
"Universitaria". 

Por lo que se refiere a la reunión que se veri
ficó el pasado martes, complació plenamente a 
los muchachos y hubo muchos aplausos para 
Don Justo, excelente narrador. 

La próxima conferencia-coloquio, hoy, día 8, 
tiene por enunciado "La crítica", y a participar 
en ella están invitados, sin -limitaciones, cuantos 
la ejercen sobre la Fiesta de toros. 



FOXA, EN «LOS DE JOSE Y JUAN» 
• 

LA ELEGANCIA 

EN 

EL DECIR 

• 

Admirado Jaime de Foxá, paisano mío: 
El viernes, cuando' fuimos a oírte en el dorado salón de los catedrá

ticos del Toreo, antes que el conde de Yebes, montero como tú, dijera 
que nada había tan ridiculo como «presentar» a Jaime de Foxá, entraron 
a saludarte unas muchachas de Ciudad Rodrigo, que traían en su pelo 
ese anuncio de primavera que tiene ya la Vega de la Caridad, aquel vie
jo monasterio de la Alameda del Agueda, cobijo antaño de frailes estu
diosos y hoy granero de tu hacienda y cabañal de tus vacas, por donde 
el sol empezó a poner renegra tu piel de cazador impenitente. 

Traían estas muchachas todo el aire bucólicamente triste que arropó 
a tu hermano Agustín, el poeta muerto, cuando escribía aquellos versos 
donde lloraba por las flores, que ya no verá desde su tumba.-Te hablo 
de todo esto por que hace unos días fue la Romería de San Blas en 
el monasterio. La Romería de ese Santo de palo, lleno de carcoma, ante 
el que hemos rezado de chicos y de grandes, mientras la gargantilla de 
seda nos conservaba la voz clara hasta los sudores del Carnaval, co
rriendo los toros del encierro. 

Me acordaba di viernes de todo esto, porque San Blas, teniéndote 
tan cerca, ha puesto especial empeño en proteger tu garganta, de don
de la palabra sale con la degante sencillez de los álamos del río, con 
la delicadeza escondida de esas flores que brotan sobre el agua en la 

}uera del molino. Tu charla del viernes, tiempo, medida y sentimien-
en esta época de vociferantes, me recordó las flores del molino o el 

paso silencioso, antiguo y agudo de la marquesa de Almendariz, tu ma
dre, cuando cruza el viejo corralón para descansar con la tarde en la 
piedra secular de la poyata. ^ 

Tu charla, primor de artesanía, hilvanando el adjetivo con el verbo, 
tuvo toda la severa alegría de una colcha albercana. Severa por el tona: 
El desgarrón de la cornada, Y alegre por el placer de verte mandar en 
el ruedo de la palabra con la pincelada precisa, como esos maestros del 
toreo que sólo precisan un leve giro del capote para dejar el toro en 
suerte. 

En esta época de malestar, cuando todos levantamos la voz o hinca-
mos la pluma en este queso podrido de una Fiesta que no nos gusta, tú 

> venido con tu lección de severidad, a decir lo mismo que nosotros. 
Pero con el lenguaje agridulce de la sangre. 

Has dicho lo miaño que sentimos todos: «La Fiesta sin el riesgo ti* 
es sólo un exuberante revoloteo folklórico. Un juego feminoide agu-

t*kado por las sedas lujosas y los oros costosos». Hablaste del «peligro 
Ŝ e viriliza di juego», porque la corrida «sin la rotura de la línea per 
krfa el supremo mcanto de la fragilidad»... 

Así, coa esta finura, has definido todo lo que nosotros denunciamos 
, la palabra rotunda que tanto nos duele pronunciar: {Falsedad! Tú 

Videras la cornada como algo necesario pera la grandeza de la co-
^da. Como la cesación del dominio torero para dejar paso al dominio 
Sa*Vaje del toro. Y te duele la cornada del torero porque antes te han 

dolido esas dos puñaladas que los pitones dejaron en tu cuerpo de aficio
nado. Nadie puede, por tanto, tratarte de cruel cuando admites la cogi 
da como holocausto sublime a la grandeza del toreo. Por eso estamos 
en contra de esa literatura plagada de tópicos, deformación turística de 
lo que han llamado «muerte dominada en los pitones»: «puñales de san
gre». Ocurre, sencillamente, que el oficio del toro es coger al torero y 
la cornada supone un acierto del toro y un desacierto del torero, que se 
da cuenta, instantáneamente, de su error. Entonces, llega esa «rotura 
de las líneas», donde el arte se desmorona estrepitosamente en forma 
de pirueta incontrolada. Todo en una fracción de segundo, porque los 
segundos fdgaces marcan siempre los grandes contrastes del ruedo. Un 
segundo entre ia verónica armoniosa y el capotazo deslabazado. Un se 
gundo entre la arrogancia y la huida, entre el dominio y el antitorero. 

¡Qué bonita y qué precisa esa descripción del dolor del torero! £1 
impacto del pitón en las carnes «como una astillita untada de yodo, 
que llega a lugares que jamás han dolido»... Y luego la reacción del 
torero, ese quiero y no puedo de volver a la normalidad del dominio 
perdido... Y después, ¡el calvario!: bisturí, aguja y gasa, la paciencia 
tremenda de la cama. E l maestro que ya no es maestro y sólo es pa
ciente, lo que tú llamas «el quite de los antibióticos»... 

Pero antes nos habías deleitado con esa definición del toreo como 
«encrucijada de líneas, tiempo y distancias», el temple a su largo sen
tido armonioso y, sobre todo, el valor «instrumental» de los sonidos, 
que lo mismo vale para una orquesta que para un pase de pecho. La 
extensión del ¡ole! sirve para medir la extensión genial del torero. Asi 
llegaste a esa musical definición de los maestros: os toreros de ole 
corto y ¡ooolé! largo. 

Y ya cuando tu voz llevaba el rumbo de la charla con profundida
des rondeñas y minuciosidad pepetuisina, recordaste la medida antigua 
de lo bueno, y escuchando a Gracián escogiste la brevedad. ¡Por algo 
estabas entre los de Belmonte, y di de las faenas apretadas! Y nos de
jaste con la miel en los labios, recordando la sangre maja de Ignacio, 
la estatua triste de Manolete, y la arrogancia tronchada de José, como 
recuerdo a los que no pudieron con la cornada. Y te fuiste del salto 
dorado, paisano amigo, entre un mar de abrazos, como se marcha el 
Agueda del monasterio de la Caridad, buscando las noches lusitanas 
entre el abrazo esbelto del chopo, del negrillo, y el fresno, donde ya 
empiezan a cantar las oropéndolas. 

Pero tus «lineas que se rompen» en este lujo de lámparas y moldu
ras clásicas de un salón madrileño, nos trajeron, junto al recuerdo 
de San Blas, el guardián de tu garganta, la falta que le está haciendo 
a la Fiesta, ese acento elegante en el decir que tú derrochaste. Y la es 
peranza de que algún día salga el toro que rompa este juego feminoide 
para que lleguen los toreros del ¡ooolé! prolongado y dejemos de untar 
la pluma en este queso podrido que no nos gusta. 

Y hasta otro día, poeta de los montes y aficionados con dos coma 
das. ¡Que San Blas te siga protegiendo! Alfonso NAVALON 



Dos y dos son tres 

Gerardo Diego acaba de aumentar con Un nuevo libro 
Su ya crecida producción poética. Un volumen que lleva 
un doble título porque consta de dos libros. E l más chico, 
• E l Cordobés, dilucidado», lo integra una breve serie de 
poesías taurinas y viene a ser, según propia expresión del 
autor, como una continuación de su poema del toreo "La 
suerte o la muerte'. Poetiza al toreo y tos toreros, esp-¿. 
cialmente el fenómeno insólito de E l Cordobés—"no es h 
que es, es lo que no es"—, con expresiones que tratan de 
apresar la movilidad inmóvil del matador. Todas esas poe
sías, como alguien ha dicho, son como revoleras, revuelos 
de capa rematados por un recorte o una verónica graciosa 
y exacta. 

"Después de ver torear a Manuel Benitez—ha declara
do el poetar—pensé hacer un poema sobre su persona, re
flejando en versos su manera de torear y su personalidad 
de torero y de hombre. Primero leí el poema en el misino 
Córdoba y después en diversos sitios. Y es curioso: gusta 
a los cordobesistas y a los que no lo son. Por ello estoy 
contento." 

Y es verdad. 

1 

EL CORDOBES, D I L U C I D A D O 

El Cordobés 
—¿lo ves?, 
¿no io ves?-— 
no es to que es, 
es lo que no es. 

£1 Cordobés es un estratega, 
y de tanto como se entrega 
y se arrima 
las balas le pasan por encima. 
El Cordobés 
es el toreo al revés 
y es el mechón de través, 
y la muleta, rabieta veleta, 
pero sujeta 
—derecha, izquierda— a la escondida rima 
que de eco en eco canta y se aproxima. 
El Cordobés 
es el bordón reñido con la prima 
y la mecánica muñeca 
que tuerce y quiebra la embestida seca. 

El Cordobés 
es el toreo en inglés, 
en danés 
y en pequinés 
y en volapuk y sin mover los pies. 
¿Si no te quitas tú te quita el toro? 
A El Cordobés d toro no íe quita. 
El Cordobés imita la mezquita, 
menos cuando andando, andando, 
se va del toro y es Pasos Largos con todo el alijo 
por Sierra Morena 
—"Adiós, mi hijo", 
dice a mi lado una chilena—. 

El es rural y tónico y sonoro. 
Bendito sea El Cordobés de oro, 
y sus salidas por Ubeda cerrará' 



G E R A R D O D I E G O 

y cuando sale el sol, por Antequera. 
El Cordobés hereje, 
excomulgado sin concilio exprés 
por su tejemaneje 
y porque suma: dos y dos son tres. 
El Cordobés de puja y de subasta, 
de espaldas y al trasluz, al sesgo» al bies, 
que se inventa con casta 
el toreo que es porque no es. 
El Cordobés no sabe ya si existe 
y se palpa y se suena y se jalea 
yf en rapto, como Elias por el cielo se pasea. 

Y tú, recalcitrante, negativo y triste, 
vete a ver al fenómeno y al númeno 
y apúntate catecúmeno 
de la flámula y ta fe de El Cordobés. 
De El Cordobés^ 

que en San Sebastián le cantan f bai I 
y que en Bilbao le gritan |est 
¿Y en Malaga? Por supuesto, ¡oui I , } jal, i yes! 

El Cordobés 
podría ser un gran torero, 
pero 
él̂  prefiere ser un ente— 
terráqueo y refulgente: 
El Cordobés. 

para tomar el chocolate comentando despacio 
la corrida y sus suertes meteórícas 
mientras los ojos gozan 
con una exhibición de danzas folcolórícas 
de todas las provincias del Perú. 

Y El Cordobés que llega sonriente, 
se sienta entre la gente, 
le dan una guitarra 
y la rasguea y canta —voz agrilla— 
una copla campera, no flamenca. 

Días después, en Quito, 
corrida mañanera 
y un cráter de colores la taza de ta plaza, 
maravilla de la ¡ndohispana raza. 
Y la taza volcada boca abajo 
con le faena delirada, 
que no le arriendo ef trabajo 
al que hubo de ponerla boca arriba. 
¿Os acordáis de La Chunga 
cuando empezaba en Méjico, en Jalapa, 
Michoacán o Guanajuato, ' 
un trapo de chiquilla analfaleta 
y en su cuerpo los mengues de El Tato? 
¡ Qué cosas me contaba su maestro 
de letras de cartilla I 
f Dios mío, qué difícil ser poeta 
y sin saber decir el último secreto! 

EL C O R D O B E S DE P A I S A N O 

Todo torero tiene su luz y su sombra, 
pero a veces su sombra no responde 
—corresponde-— 
a la luz de sus luces, 
V si en ella tropieza cae de bruces 
V vestido de calle se borra, se despinta. 
¿Os acordáis de la pinta \ . 
& Ricardo Bombita con su corbata y con sir frégoll? 
¡Cuánto le censuraron vestir de señoritoI 
¿Y de Belmente novillero y quinto, 
^ su gorrilla inglesa 
y su quijada de Carlos Quinto? 
^ El Cordobés le he visto en la América hispana, 
fe luces y de paisano, 
y ^uy Manuel este último y muy humano 

demasiado, Níetzsche). 

^ Quito, techo del mundo, 
V en la Lima virreinal, 

es ya republicana y soberana 
y que en el sol y en la sombra taurina 
* esencia y se unimisma, 
[^mo El Cordobés 
ha aprendido francés, 
^ ya que "chez nous" 
Quiere decir "En nuestra casa". 
^ 1̂ nombre inaudito 

üna .tertulia muy limeña en un viejo palacio 

El Cordobés de paisano 
corresponde exactamente 
a Manolo de luces; 
es él, el ente 
y solo. 
Es, 
—¿lo ves, 
no lo ves?— 
(¿ló retrato?, 
¿lo maltrato?), 
es un gato montes. 

Este gran e insigne poeta español es autor también de la 
siguiente y bella poesía, y corresponde, como las anteriores, 
a su último libro: 

L A D O M I N A C I O N Y E t T R O N O 
—RAFAEL "EL GAiLO"— 

Bajan del cielo —mirad— 
la Dominación y el Trono 
cuando angélico corono 
faena de majestad, 
con diez sobrenaturales 
a izquierda y derecha, y tales • 
que no me enmiendo ni un pie. 
Por mi espalda la muleta 
cambia de ángel e interpreta 
el símbolo de la fe. 



Es cosa corriente qué los'críticos taurinos, 
obedeciendo a su temperámento y a sus cono 
cimientos personales, cedan al placer de afron
tarse recíprocamente sobre ciertos puntos que 
consideran esenciales. Todas las críticas del 
mundo de los más diversos géneros —literarios 
o artísticos— ofrecen parecidos ejemplos. Pero, 
aplicada a los toros, hay una forma de polémi
ca que amenaza con tomar un carácter endé
mico : aquella que se limita a oponer el pasado 
al presente. jSu origen no es —sin juego de 
palabras— enteramente «gratuito»* Para exal
tar valores modernos del toreo y pára defen
derlos contra reproches, no siempre injustifi
cados, el camino menos árduo parece ser el de 
enviar «al infierno» los tiempos pasados. Y los 
«mantenedores» de la ortodoxia se creen auto
rizados a replicar —valiéndose de otra facili
dad— por la exclusiva divinización de una épo-
ca que sólo ellos han conocido, detalle de indo 
le a hacer más paradójicos los afrontamientos 
y más confusa la discusión así planteada. 
^De suerte que se llega a leer, a veces, bajo 
firmas incluso conocidas, afirmaciones sorpren 
dentes. Si hubiera que creer á l o s unos, los to 
reros de hace cincuenta años toreaban con 
aprensión, abriendo abusivamente el compás 
y moviéndose continuamente •• Podría uno pre 
guntarse ya cómo, en este caso, acertaban a 
fijar un adversario en la media docena de pa
ses, que precedían entonces a la buena ejecu
ción de la estocada. Pero mis recuerdos de 1909 
a 1914 están aún lo bastante vivos—jgracias a 
Dios!— para poder darme cuenta por mí mis
mo de la exageración de tales afirmaciones, y 
eso sin que me haga falta echar una ojeada a 
clichés tomados cuando el arte de la fotografía 
seguía en sus primeros balbuceos. No he olvida
do ni cómo Vicente Pastor guardaba su sitio, 
ni la elegancia —muy comparable a la de un 
José Fuentes— de Rodolfo Gaona, ni el valor 
sonriente de Ricardo Bombita cosido a corna
das, ni el arte exquisito en sus detalles de Ra
fael el Gallo, ni la majeza de Bienvenida (Ma
nuel Mejías Rápela), ni el excepcional sentido 
de la lidia de Joselito y su soltura única, ni el 
emocionante acoplamiento del arte tan perso
nal de Juan Belmonte con «bichos», no diré 
más bravos, pero sí, en general, más molestos 
que los de hoy, porque se defendían peligrosa
mente, incluso cuando salían aplomados de un 
tercio de varas de mayor duración. 

Si, en cambio, se escuchara a los otros orácu
los vendría a pensarse que el toreo se ha defi
nido de una vez para siempre en determinados 
momentos; que, sin embargo, no han sido sino 
etapas importantes de la evolución de la técni
ca y del estilo. Así sucede con esas exégesis 
relativas al «cargar la suerte» y a «la pierna 
pá delante». Nos servirán de ejemplo para me
dir cuanto más fluida es la realidad, que lo 
que aparenta a primera vista. En efecto, y se
gún toda evidencia: 

1. 

2. 

«Cargar la suerte» es «quebrar» el 
viaje del toro en su embestida. 

Los «antiguos», al citar de frente, la 
«cargaban adelantando más o me
nos bruscamente la pierna y des
viando netamente hacia afuera |a 
trayectoria del toro. 

P o r C l a u d e P O P E L I N 

3. Guerrita —primer iniciador del toreo 
moderno, sin discusión posible—, 
empezó a reducir el avance de la 
pierna. 

4. Belmonte, gracias a su temple excep
cional, lo redujo más aún, y para 
ello se colocó de tres-cuartos. 

5. E l «cargar la suerte» bien medido, 
dando de esta manera más hondu 
ra al pase, requiere mucha exacti
tud en el templar. 

6. Sólo los toreros dotados de un tal 
temple, ponen arte en el «cargar la 
suerte». Por ejemplo: Ordóñez, Cu 
rro Romero, Antonio Bienvenida.. , 
hoy día. 

Los demás, prefieren, en la mayoría 
de los casos, torear de perfil y con 
la mano un poco alta, para no te-
ner que mandar con tanta pre 
cisión. 

8. E l Cordobés, con toda su personali
dad tan celebrada, no tiene aparen 
temente un temple señalado. Lo 
que equivoca en él, a este respecto, 
es que torea lentamente el animal, 
que entra suavemente al engaño, 
sosteniendo siempre la muleta más 
bien alta para aliviarse en el man
do de la res y no salir atropellado. 
Será eso que, cuando adelanta ia 
pierna, lo hace muchas veces a pi
tón pasado y sin quebrar franca-
mente el viaje del toro, salvo en ei 
pase de pecho, que domina de ma
nera superior-. 

Al fin y al cabo, ¿no se atribuye al público 
una ingenuidad excesiva, que felizmente no es 
en realidad la suya? ¿No se hace poco caso de 
su instinto profundo y de su deseo de enten
der? ¿No se le cansa con esas controversias 
más o menos desorbitadas que, en vez de in 
truirle, terminan resbalando sobre él? 

Las comparaciones históricas tienen un va
lor positivo cuando se establecen con inteli 
gencia y serenidad, sin caer en la tentación de 
emprender a través de ella una polémica dema
siado categórica. No son, sin embargo, lo esen
cial de ese «servicio público» asegurado al ah 
clonado, que es la crítica de toros. Lo que con 
viene analizar ante todo es la verdad de lo que 
pasa ante nuestros ojos en el ruedo. Y en pri 
mer término, la realidad del toro. No tanto su 
apariencia o su peso en la báscula como su 
comportamiento individual. E l arte supremo 
consistiría en relacionar siempre este último 
y tan decisivo detalle con el desarrollo de ia 
lidia. Como lo hacen amenamente Antonio P. de 
Cominges en sus crónicas de Barcelona. Como 
ha dado de ello un ejemplo magistral, este 
mismo año, nuestro querido compañero «Cla-
rito», al reseñar las tardes de la «semana gran
de» de San Sebastián. 

E l interés poderoso de la Fiesta, su fuerza 
y su belleza dan pie a una crítica directa, siem
pre que esté llevada con seriedad y conoci
miento. E l hecho de apreciar lo que ella en
cierra en sí de auténtico no es de ningún modo 
incompatible con su clásica alegría. 

Dos y dos son cuatro 

¡AHI VA E L TORO! 
No importa que delante estén dos grandes figuras de todos los tiempos. Machaquito y Joselito. Ni el valor de 

uno m la ciencia del otro tienen resplandor suficiente para anular la presencia estremecedora del toro. Ahora, en 
cambio, no se ve más que al torero. "¡Es que si salieran esos toros —argumentan— nos aburriríamos todos!" ¿Ábiu 
rrimiento ante la tragedia "de verdad"? ¡Qué cosas hay que oír!... 

Ahí tenemos dos fotos retrospectivas: En una puede el toro y en otra el torero. £ n una Machaquito trata de 
dominar al torazo descompuesto —con la cara arriba y la lengua fuera—. En la otra José marca con su pequeña 
muleta el camino del mando. En las dos estampas el toro es%protagonista indiscutible. Protagonista de las dificul
tades que ha de vencer Machaquito antes de marcar y consumar sus históricas estocadas. Protagonista de la sabi
duría de Joselito, que resalta más ante el evidente peligro que tiene delante. La "arboladura" de los pitones es 
mayor que la muleta del torero. Dos toros impresionantes y dos hombres jugándose la vida. Uno, peleón y otro 
poderoso. Dos estampas auténticas de la verdad de la Fiesta. Ahí no hay ventajas. Ahí no hay trucos. ¡Ahí va eí 
TORO!... ¿Cabe hablar de ajburrimiento? 

¡TREMENDEIO <TORERO>! 
No sé de dónde ha salido la moácrear literariamente la "escuela tremendista". No sé quién sería el autor de la blasfemia taurina distinguiendo toreros clásicos y toreros tremendistas. Por

que en realidad no caben más que da iiones: Los que son toreros y los que no lo son. 
Los que son toreros, ¡TOREAN! i con arte, otros con técnica y otros —los más desafortunados— con valor, a palo seco. Torero completo es aquel que posee la técnica y el valor suficiente 

para hacer una interpretación artísíic odas las suertes. 
Le» que no son toreros, ¡porqu brean!, han recurrido a la palabreja del tremendismo como justificación de su presencia en la plaza. E l tremendismo es una consecuencia de la pos

guerra. Una corriente de ignorancia pía apoyada en trucos ventajistas. Y escribo ventajistas porque estos "toreros* de "terror* se amparan en una leyenda de tragedia y, en definitiva, las 
cornadas demuestran con cifras lo po fc se juegan la vida. Los toreros del terror reciben muy pocas cornadas. Los toreros que salen a torear tienen muchas. 

Por eso desempolvamos estas o Das de torerísimo "tremendismo". Joselito y Marcial perdiéndole tí respeto a ios toros. Antes hubo torco de ley. La faena no fue sólo el desplante o la bra
vata. E l desplante fue sólo un compto • de dominio. José con el capote al rematar un quito. José descarándose con un pitón escalofriante. Marcial de rodillas, con la muleta, dominando. Las dos 
actitudes son toreras. No hay desprect escoal toro. No hay taleguillas ensangrentadas con el refregón de los costillares. No hay, en suma, ese "tremendismo* barato que ños quieren hacer pasar 
como una escuela de mal gusto. Jo* Marcial están haciendo alarde de valor auténtico. Auténtico porque antes habían toreado y porque delante está tí toro y no tí becerrote acochinado de hoy. 
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¡ALEGRIA! 
tina sonrisa al borde de la cornada. Pero no mía sonrisa física. Los toreros no deben hablar toreando. Ahora se lleva mucho el "diálogo". 

Los toreros se encogen de hombros para explicar que no pueden hacer nada. Los toreros se vuelven en seguida hacia el público para 
explicarles que el toro está tuerto, o que se cae, o que es peligroso. Pero nada dicen nwmUy Ies toca un ejemplar de bandera y repiten 
la misma faena de todas las tardes. Nada dicen cuando Tnat̂ n de una pescuecera rápida y se ven con las orejas en la mano. Ultimamente 
se está llevando mucho eso de "la faena explicada". 

En general, el arte de torear en su versión actual padece de tristeza. Toros tristes que no van al caballo ni a la moleta con la pron
titud alegre que da la bravura. Toros gordinflones y resignados con toreros " valentísimos" que se ponen muy cerca y provocan la arran
cada a puntapiés. ¡Buena la hizo Domingo Ortega! 

£1 toro y di torero necesitan alegría. Alegría no es una sonrisa de oreja a oreja al salir de un pase Handp un golpe en el testuz con 
la tramposa espadita de calamina. , 

Alegría es lo que están haciendo Joselito y Chkuelo (el sevillano, naturalmente). Joselito con los "codos levantaos" y Chkuelo a dos 
dedos de la descarada cornamenta. Alegría ante la seriedad del toro. Observen la poderosa culata del Martínez o la finura y elasticidad 
del que se revuelve ante el remate de Chicuelo. No son toros desproporcionados ni terroríficos. Son, sencillamente, toros para torrar
los. No para dejarse torear. Para torearlos con toda lo profundidad necesaria, y entre la angustia que surja esta alegría airosa del adorno. 
¡Alegría, salsa de las grandes faenas! 

Son 8 ¡GRACIA! 
Cuando un torero pone sentimiento en la interpretación del lánce o del pase, necesariamente adquiere grandeza. Cuando se torea por 

rutina, es imposible. 
¿Quién ha dicho que el torillo de hoy es así porque no se puede torear "bonito" cpn los toros de ayer? ¿Quién ha dicho ese dis

parate? 
Ahí está Cayetano Ordóñez (ñor de un día en el arle de totear) "recreándose" con un toro, mientras al fondo un caballo muerta da 

testimonio de su poderío. Toro de ayer y toreo de siempre. 
Ese lance personalísimo del Niño de la Palma no puede mejorarlo ningún torero de hoy, ni su propio hijo Antonio. A la importancia 

del toro se une eso que decíamos antes: E l torero siente lo que hace... "Se recrea en la suerte", esa frase tan certera. Torea con senti
miento y a la majestad de su figura entregada se une la majestad del capote, lleno de naturalidad y de garbo. 

' Y después el remate con los pies juntos. Tras el argumento trágico de cargar la suerte, vine el requiebro florido. Gracia y variedad. 
No es lo mismo torero con gracia que torero "gracioso". Hoy el torero de capa (convertido en trámite rutinario para el serial de la 
muleta) está de capa caída, y valga la paradoja Por eso sacamos como espejo estos dos lances del Niño de la Palma con un toro de ayer, 
con un caballo muerto al fondo y un arte vivo por todos los bordados del traje de torear. , 
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J U G A N D O 
A L 
TORO 
CON 
E L 
PASADO.. . 

Ocho momentos a lo largo de 
tres etapas fundamentales: La dea 
Joselito y Belmente, la llamada 
laguna dorada* con Cagancho. 
Chkuelo, Niño de la Palma, Mar
cial, Ortega... y, finalmente, un 
aislado resurgir en la decadencia 
manóletista: la famosa corrida del 
Montepío en 1952. 

Joselito "sigue toreando" a la sa
lida de un quite. E l toro y el torero 
no componen la estampa estática a 
que estamos acostumbrados. Al re
matar el lance el toro sigue embis
tiendo y el torero lo va toreando 
con los andares. 

Dos ayudados por alto. £1 de 
Bdmonte con un toro que ya no 
es toro. E l del Niño de la Palma 
con un toro donde los haya. Bel
mente ante el peligro disminuido 
se crece con arte. E l señor Cayeta
no pasándose todo el "barbas* por 
delante. 

Dos concepciones distintas de 
la verdad. Chicuelo, con suj mu
letilla chica, estirándose en un na
tural y Joselito con el toro también 
achicado pero largo, domina coa la 
voz y la rodilla. 

Dos momentos de la estocada. 
Luis Freg. ei temerario mejicano, 
mirando ei monillo con la montera 
Vv&ta. {Los toreros de antes no 
86 quitaban la móntela más que 
cuando les aplaudían! {Ahora se 
la quitan hasta toreando de ca-
(*!••• Y Cagancho, el paradógico 
Sótano, viendo morir a un pavo. No 

fes-

está "bien muerto el toro*. Echa 
sangre. Hubo ventajiüas. Pero es 
un toro. Observen la faltó de gra
sas, lo largo y hondo que es, la 
cabeza bien armada. Todo un 
toro... 

Y después, cuando pasó la épo
ca anoví liada de Manolete y Arru 
za, llega la famosa corrida del con
de de la Corte en Madrid. Bienve
nida, Silveti y Carmona Era ya el 

año 1952. ¡No hace tanto! E l "to
ro de ayer" no es un animal pre
histórico. Ahí está arrancándose al 
caballo con manifiesta nobleza. Y 
en el recuerdo las famas que hi
cieron toreros de hoy. Toreros que 
todavía siguen en activo. ¿Por qué 
se sigue hablando del toro de ayer 
como una fiera corrupia? ¿Por qué 
todavía este verano pasado vimos 
en las Ventas corridas domingue

ras con "toros de ayer* a los que 
se les hizo di toteo dé hoy? Porque 
el aficionado recuerda las faenas 
de Victoriano Valencia y de Anto-
ñete con toros, pero se olvidó ya 
de esas otras que prodigaron los 
fenómenos caros en la carísima Fe
ria de San Isidro. Y es que en de
finitiva, lo malo se olvida pronto, 
porque malo es todo lo que no se 
haga con el toro. 



N a n i z a l e s 
1.» CORRIDA: DESENTONA EL 

ENCIERRO DE DOSGUTIERREZ 
MAN IZALES. (De nuestro corresponsal.)—La plaza estaba llena en 

-nás de sus tres cuartas partes. Las gentes, vestidas en su mayoría con 
trajes serios» daban la nota de sobriedad, siempre característica del Ma
nuales taurino, que celebra este año la dedmosegunda edición de su 
Feria, la de más sabor de Colombia. 

Al marchar a la plaza cruzamos la avenida de Santander, repleta de 
quioscos, casetas y espectáculos cubiertos. Las gentes no nos dejan pasar. 
Nos apeamos y formamos entonces parte de la romería de gentes que 
desfilan alegremente, mientras varias decenas de camiones con alto
parlantes anuncian la corrida, al son del pasodoble "Feria de Manizales", 
que por esta época se convierte en tema musical de quienes se vuelcan 
sobre la ciudad, alegre y acogedora. 

En el patio de caballos. Cuno Girón, Andrés Hernando y E l Píreo, y 
en los corrales seis de Dosgutiérrez (Murube), terciados en peso y 
bravura. 

Tan sólo han agradado dos de ellos: uno para el torero, primero del 
venezolano, y otro para el ganadero, segundo del mismo. 

E l resto cabeceó al sentir el hierro, se escurrió del castigo y sólo 
valió la habilidad de los piqueros para poderlos atar a la cruceta. Luego 
acortaban el Viaje, punteaban y algunos desarrollaban sentido. 

Su presentación fue también dispareja. Tres hubo con buena lámina, 
mientras los restantes eran bastos y de feo estilo al embestir. 

' Tres orejas se ha llevado en total Curro Girón, mientras Hernando 
recibe las dos de su segundo y E l Pireo ha de conformarse con dos 
toques de clarín en uno, fuerte golpe y cerrada ovación en el otro. 

Girón está centrado, acompasa el viaje de su primero, que escuchó 
palmas en el arrastre, pues tuvo alegría, cumpliendo con los picadores y 
acobardándose un poquülo al final, cuando tras los últimos pases se 
refugió en las tablas. La faena tuvo ligazón. Estocada que mata sin pun
tilla. 

E l segundo sale queriéndose comer a jinetes y peones; se va de largo 
al caballo y toma una vara prolongada, igual que todo el encierro. Está 
muy fijo en el engaño, se vuelve en un palmo de terreno y hace que el 
maracucho dance un tanto al son del descontrol. Pero luego se centra 
en templadas series sobre la derecha, desafiando los pitones, que a esta 
altura de la faena buscan insistentemente sus piernas. E l colofón es su
perior y el toro rueda sin puntilla. 

Hernando se alió frente a dos mansos, uno que se metió desde la 
salida en la puerta de caballos y, tras haberse escurrido de las puyas, se 
paró totalmente. E l torero nada tenía que hacer. Se metió en su cara 
y le despachó de un estocadón contrarío: había pasado el rato tratando 
de llevarlo a los medios, ante la abulia del respetable. 

E l quinto huyó despavorido del castigo, tuvo la cara alta y a ratos 
correteó por tí ruedo. Sin embargo, se dejó dar pases, Hernando se en
celó con NI, lo llevó embebido a media altura y cuajó fatasL Se tiró 
a matar y cobró estocada con vómito, que pasaportó sin puntilla y me
reció los apéndices. 

Ef Pireo corrió con «di barbas» de la tarde: «Fumador» de nombre 
y quién sabe de qué hierba. Sin fijeza caminó cada momento sin pa
rar, se fue abajo con un puyazo y ya no quiso pasar. Empleado en de
fenderse tei minó ecfawwft» la cara arriba y cerrando la salida al mata
dor, que hada lo indecible por despacharlo, hasta cobrar tardíamente 
una estocada en lo alto. 

E l de cerrar, también fue distraído, tomó una vara prolongada y llego 
corto a la muleta. E l matador porfió, logró meterse en su terreno y co
bró faena estoica y templada. Se paró el enemigo a la hora de la muerte, 
y cuando presentíamos lo peor, logró despacharle de colera estocada 
que precedió al tercer pinchazo. 

íi 
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LA FERIA NO S E ACABA 

Los derrotistas anunciaban anoche un descalabro económico de la 
temporada; mas, sin embargo, la demanda de boletería fue magnífica 
para esta primera de abono. £1 día 27 se había celebrado una novillada, 
fuera de cartel, y las gentes agotaron el papel, demostrándose que hay 
ánimos y que esta Feria se perfila como la mejor de k » tres últimos 

Para la segunda tarde se han agotado las localidades de tendidos 
generales y abonos numerados de sol, presintiéndose asi un Beño com
pleto y la salvación de la Feria, pues las gentes han salido hoy conten
tas de la plaza. 

Germán CASTRO CAYCEDO 

€»»*».» 
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\ la izquierda: 
Curro Giró» viendo morir a su 

primero. Como siempre, 
CUITO ae llevó lo mejor del sorteo 

entre el mediano lote de 
Dosgutiérrez 

A la derecha: E l Pireo no 'pudo 
redondear su 

tarde. En la foto aparece 
'ahora ei novülito de frente. 

¿No les parece que en Colombia se 
están pasando de la 

raya en cuanto a pequenez? 
Al final: Andrés Hernando 

cortó las dos orejas con una faena 
muy entregada. Como 

puede apreciarse, el trapío 
de los "toros" colombianos era 

digno de un festival 
(Fotos Sarmiento) 
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MANEALES VOLVIO A SU SITIO 
El clasicismo pasa a segundo plano.- El trapío quedó atras.-
Afficionados emocionales que meditnn el pase natural 

E l éxito de Manizsües ha venido 
como sorpresa grande, conmovien
do a los miles de aficionados que 
al tomar el avión en sus ciudades 
llevan la incertidumbre de asistir 
al "entierro* de la Feria grande de 
Colombia; las c o s a s no rodaban 
bien al parecer y el balance de los 
dos años anteriores hablan dejado 
dudas sobre su continuidad. 

AI regresar traíamos en el cora
zón alegría: Manizales no sólo se 
había salvado, sino que lograba su 
más grande éxito y consolidación 
como la seria y "estirada" de Sud-
américa. 

La plaza se llenó en tres tardes, 
desentonando solamente la segun
da, cuando tres cuartos de entra
da nos hacían pensar cosas malas. 
Pero vinieron el resto y los golpes 
de t a q u i l l a adquirieron mayor 
fuerza. Las palmas tronaron con 
más volumen y los toros se deja
ron llevar cada vez mejor, como si 
todo se pusiera de acuerdo en sa 
car adelante el señero evento. 

Y se ha salvado artística y eco
nómicamente con cuatro tardes so
leadas y calurosas, aunque su cli
ma sea frío; pero por época de Fe
ria la «Perla» adquiere una tempe
ratura «tibia» que nos hace pensar 
en la ciudad privilegiada que al 
conjuro de la Fiesta cobra una 
nueva fisonomía cuando comienza 
el año. 

Venia de Cali y San Cristóbal, 
dos ciudades tropicales donde las 

gentes se divierten en forma distin
ta, y, claro, Manizales me dio otro 
sabor. Ese sabor dulce del ferial 
con sus millones de luces de colo
res que adornan de lado a lado las 
avenidas, las copas de los árboles 
y los balcones de las casas viejas 
de la parte céntrica y colonial de 
la ciudad. Aquí no se baila en las 
calles, mas las gentes se reúnen en 
«casetas» donde fácilmente se ven 
bailar hasta cinco mil personas a 
un mismo tiempo. 

La temporada se ha ido arriba, 
ya que los toros han embestido, 
aunque no hayan tenido bravura. 
Las cuatro corridas dieron un ba
lance de tres o cuatro toros que, 
por tarde, fueron bien a los de pie. 
Ese ha sido el secreto para que 
las gentes hayan salido contentas 
una y otra vez de la plaza. Porque 
cuando un toro se deja llevar, 
nuestros aficionados olvidan el pe
so y la presentación. 

Me da la impresión de que las 
gentes llegan a despreocuparse por 
el arte «profundo». No les impor 
ta cómo se úen los muletazos. Sólo 
interesa que sean muchos, ligados, 
y que el torero, aunque no sea clá 
sico, esté siempre en la cara de 
su enemigo. E l clasicismo ha pasa
do entonces a un segundo plano, 
puesto que sus artífices parecen 
incapaces de mantener actualmen
te el ritmo de emoción que exigen 
los públicos actuales en esta tie
rra Y. a mi modo de ver, la expii 

cación no es más que el sentido 
tan diferente que aquí tiene el afi
cionado corriente. Nuestras gentes 
llevan dentro esa fogosidad del tró
pico, son altamente emocionales y 
se entregan fácilmente al torero 
alegre; poco se conmueven con el 
ortodoxo. Truenan ante el adorno, 
meditan con el pase natural y se 
ensorberbecen con el puyazo. 

T O R O S 
La segunda corrida: Seis de Ben

jamín Rocha (conde de la Corte), 
para Fermín Murillo, Enrique Tru-
jillo y E l Pireo. 

E l ganadero vino a sacarse la es
pina ante su adversa actuación en 
Cali. Y en términos generales lo lo* 
gró, al presentar un encierro flojo 
en varas y agradable para los de 
a pie. Cinco protestaron al castigo 
y uno fue muy bravo: el segundo, 
que luchó hasta caer, sin entregar
se en ningún momento, por lo cual 
su matador vivió el purgatorio a 
sus «pecados». 

E l primero y el tercero se em 
picaron a medias, fueron y vinie
ron con extrema bondad y metie
ron el hocico en la arena hasta la
cerárselo. E l resto desentonó, al 
pararse y huir en busca de las ta 
olas, llevando la cara por los cie
los. Tuvieron aceptable presenta
ción. 

Tercera corrida: Ocho de Dosgu-
tiérrez (Murube), para Curro Gi

rón, Fermín Murillo, Andrés Her 
nando y Enrique Trujillo. 

Toros terciados en tipo y bravu-
rk. Cinco de ellos «amoruchados» 
y de cornamentas desagradables, y 
tres sobre los cuatro años, gordos 
y finos, desentonando para el tore
ro sólo tres. 

Los cuatro primeros y el octavo 
fuereña suaves, sin majas ideas v 
muchos muletazos a inedia altura. 
E l séptimo acortó un tanto la em* 
bestida y se dejó pisar terrenos 
comprometidos sin hacer nada feo; 
el sexto tuvo temperamento, care
ciendo de más castigo y negándose 
a dar un solo paso, igual que el 
quinto. 

Cuarta corrida: Seis toros de Fe-
pe Estela (Santa Coloma-San Ma 
teo), para C u r r o Girón, Fermín 
Murillo, Andrés Hernando, Enri 
que Trujillo, E l Pireo y Quinito II-

Encierro bien presentado, con ti
po y buen peso, que se dejó torear 
a gusto, recibiendo tres el aplauso 
en el arrastre, y uno, la petición 
de vuelta al ruedo. 

E l primero fue bravísimo, tuvo 
raza y mucha alegría, pasando con 
un puyazo de falta y poniendo en 
apuros al coletudo. 

Reparado de la vista, abollonado 
y agotado fue el segundo. E l terce
ro, de feo estilo, saca pronto Ia 
lengua y se defiende, mientras el 
cuarto es suave y bonito, el quio* 
to, se evapora y desarrolla sentido. 



V el de cerrar se defiende y se que
da muy corto, acusando, como el 
anterior, una buena dosis de pican
te Cumplieron en general con los 
piqueros, sin llegar a rayar en bra
vura. 

El trapío quedó como remate. E l 
espectador lo olvida, los aficiona
dos, no. Algunos ganaderos parecen 
empecinados en reducir el peso de 
los toros, puesto que con buenos 
kilos "no embisten". Y no lo hacen 
porque, aunque sea duro decirlo, 
les falta esa fuerza que los mueve, 
casta. 

La prueba ha quedado en el bra
zo de los piqueros, que sólo han 
castigado sin necesidad de habili
dades para evitar la huida, a tres 
toros, que fueron con ímpetu a las 
cabalgaduras, aunque en ningún 
caso hubiesen tomado más de dos 
varas. Sólo recuerdo uno, de Pepe 
Estela, que rompió la norma y. 
atrepellando, recibió, sin tener cul
pa alguna, tres puyazos. 

Pero, en general, el índice de 
mansedumbre ha sido grande, tan
to que cuando vemos llegar con fi
jeza un toro al castigo, creemos 
hallar «un fenómeno de la genéti
ca» y nos alegramos tanto como 
para gritar a toda garganta. 

La báscula no pudo mentir en 
ningún momento y cuando sintió 
la presión de los 470 se aterró co
mo nosotros. Estaba acostumbrada 
a los 395 y 410. 

El aficionado protestó el indica
dor a cada tarde, pidió «romana» 
y el ganadero se escurrió callada
mente al ser arrastrado el último 
de la tarde. 

LOS T O R E R O S 
Curro Girón vino decidido y se 

llevó el trofeo donado a la actua
ción más completa de la tempora
da, a base de arrimarse mucho, 
llevar la alegría sin límites a los 
tendidos y ejecutar faenas ante un 
público que lo aplaudió de pie. 
Cortó una oreja en la tercera y 
dos en la última, estando tanto 
tiempo en la cara de sus enemigos 
como Andrés Hernando, que se lle
va de esta Feria las ovaciones más 
atronadoras a base de una afición 
y un valor sin límites. 

Cortó tres orejas en la tercera 
corrida y fue ídolo en Manizales. 
Gustó su manera de ligar, de em
bestir, si era necesario, cuando los 
toros se paraban, y de hacer que 

los pitones lamieran los alamares 
de su traje. Por eso fue varias ve
ces paseado a hombros por los 
electrizados manizalistas. 

Fermín Murillo toreó a concien
cia y fue incomprendido muchas 
veces por el público cuando hizo 
el toreo bueno, sin alardes, con 
temple y dominio. Fue la figura 
que supo andar por el ruedo una 
y otra tarde, que corrió la mano 
con dimensiones clásicas, y que dio 
a sus enemigos exactamente lo que 
ellos pedían. Recibió dos orejas en 
la tercera, una vuelta al ruedo en 
la segunda y una diana en Ja 
cuarta. 

Enrique Trujiüo nos descepcio-
nó en sus dos primeras presenta-, 
ciones. Se llevó los toros más ap 
tos durante tarde y tarde y andu
vo desconfiado, con descontrol y 
falta de dominio. Con un toro de 
Estela redondeó en la última una 
faena limpia y larga, que mereció 
grandes ovaóiones y música y una 
oreja. Había cortado otra en la se 
gunda tarde. 

Es increíble que E l Pireo haya 
corrido con el peor lote en cada 
una de sus tardes, que hubiera poi 
fiado como un león sin lograr nun 
ca más de seis embestidas no muy 
claras, las que aprovechó, aun a sa 
blendas de que volaría por los ai 
res. Pasó inédito por Manizales, 
llevándose la satisfacción de haber 
buscado por todos los medios el 
redondear una faena. La afición 
supo de su voluntad, que fue sello 
característico de su actuación, aun
que hubiese sonado la música pre
sidencial una vez en la última co
rrida. 

Faltaba un matador para com
pletar el cartel de la cuarta de 
abono y se contrató apresurada
mente a Quinito I I , quien tuvo una 
actuación descalabrada por su fal
ta de oficio y conocimiento, ade
más de haberse llevado el menos 
apto de Pepe Estela. 

T R O F E O S 
Mientras Curro Girón recibía el 

«Feria de Manizales», Andrés Hei: 
nando se adjudicó el que donara 
«El Burladero» al torero más vo
luntarioso, y Rafael Girón, el del 
mejor peón de brega, y Melanio 
Murillo, el del picador más efec
tivo. 

G. C. C. 

U FERIA DE MANIZALES (COLOMBIA) 
EN ESTADISTICA 

EL TROFEO PUESTO EN JUEGO FUE GANADO POR 
CURRO GIRON (6 OREJAS) 

L E SIGUIO EN1 MERITOS HERNANDO (5 OREJAS) 
Cuatro corridas de toros —la tercera de ocho— se celebraron 

en la Feria de Manizales (Colombia), en la que actuaron seis ma
tadores, haciéndolo todos en la cuarta ferial. 

Se lidiaron veintiséis reses y se concedieron dieciséis orejas. 
El trofeo de la Feria fue adjudicado a Curro Gijón, siguiéndole 

en méritos Andrés Hernando, que cortó una oreja menos que el ve
nezolano. 

A continuación ofrecemos nuestro acostumbrado cuadro esta
dístico por orden de actuación de los matadores: 

Reses 
MATADORES Corridas Reses Orejas Rabos Avisos Corral 

Gurro Girón 
Hernando . . 
El Píreo . . 
Murillo . . 
E- Trujillo . 
Quinito II . . 

GANGA 



ANTONIO BIENVENIDA, A L A S AMERICAS 
E l maestro, rejuvenecido por dos brillantes temporadas, salió de 

Barajas a dar un paseo torero por América, donde dirá adiós a los pú. 
blicos paisanos (¿habéis olvidado que Bienvenida nació en Caracas?) 
para regresar a su adiós definitivo de España. Ü 

En las fotografías recogemos el clásico ya optimismo torero que rei. 
na en Barajas. E l torero hace "manitas" con su esposa, como hace ya 
¿cuántos hace, Antonio, que os hicisteis novios? E l paradójico y sient 
pre agudo Domingo Dominguín, abraza a la madre de la gloriosa di
nastía Bienvenida. Madre, esposa, hijos y cuñadas dicen adiós al único 
torero que queda en activo de la larga familia. Antonio Bienvenida 

M E J I C O 
T R I M O GRANDE DE CANTINELAS p 
TORO INDULTADO) COMO GANADERO 
Memorable corrida en El Toreo, con 
triunfos de Joselito Huerta y Finito 
(cuatro orejas y un rabo) 

Está en todo su apogeo La temporada taurina en Méjico. Y su plaza g¡randona 
de El Toreo lia registrado uno de los mayores llenos que se recuerdan, poniéndose,. 
Incluso, el cartel de «no hay boletos» («iboletería» es la palabra adecuada entre la 
afición mejicana). Protagonista de todo esto, de esta corrida calificada por la crí
tica como memoratolé, ha sido el propio cartel de toros y toreros. Sobre todo lo 
primero, aunuqe Joselito Huerta, Raúl Contreras «{Finito» y Antonio Ordóñez, pe
saban lo suyo a la hora de decidirse la afición. Porque lo que de verdad tenía su 
largo aliciente era la presentación, el debut del mundialimente famoso Mario Mo
reno «Canrmflas» como ganadero de reses bravas. lY qué lote presentó en la pri
mera plaza mejicana! Seis toros-toros con poder y casta, con mucha bravura. Tanta, 
tanta, que a amo de estos biche» —(fEspartaco» de nombre— se le perdonó la vSia 
por unánime deseo del público. Y como cuando hay toros, existen ios toreros, todo 
salió a pedir de boca, llegándose a cortar haista cuatro orejas y un rabo. Que ya 
está bien. i 

Feliz, efectivamente, como dicen las críticas, estará Cantinflas. Y la afición toda 
por esta buena nueva ganadera. Porque —ya lo venimos apuntando semana tras 
semaiia— las distintas ferias de allende los mares, salvo contadísimas excepciones, 
venían —vienen— adoleciendo de eso, de falta de toros bravos, con trapío y empuje, 
y así las corridas no pasaban de ser mediocres en general, pese a los buenos deseos 
de los matadores de tumo, que esto, ni más ni menos, ha sido la temporada ame
ricana: Mal ganado y magníficos deseos de agradar a la afición por parte de los 
diestras. 

Así, pues, lo más saliente, dentro de la última semana, ha sido este gran éxito 
ganadero. ¡A ver si con un poquito de suerte este ejemplo de bravura y poder 
mejicano lo podemos registrar algún día en las crónicas toreras españolas!... 

Con detalle, la semana torera ha sido así: 

GANADERO DE POSTIN' 

MEJICO 6.—Apoteosis de Joselito Huerta y de Raúl Contreras «Finito» esta 
tarde en la plaza de toros E l Toreo, de Cuatro Caminos, donde cortaron entre los 
dos cuatro orejas y un rabo. Antonio Ordóñez, ante dos ejemplares quedados, toreó 
con su maravillosa clase y su temple extraordinario. Un toro dé la ganadería del 
célebre actor Cantinflas fue indultado. La entrada fue de época. 

La corrida, tercera de la temporada en M Toreo, ha resultado memorable por 
todos y cada uno de los momentos que vivió él público que llenó en su máxima 
totalidad ese coso de veinticinco mil espeotadores. 

Mario Moreno «CantinfUas», convertido en ganadero por su afición a la Fiesta 
brava, estará feliz. 'De los seis ejemplares que envió, uno, de nombre «Espartaco», 
fue sencillamente enorme por su bravura, docilidad en la embestida, estilo y casta. 
Se le perdonó la vida por deseo unánime del público. Con ese toro, corrido en 
segundo lugar, Joselito Huerta ha realizado una ctt las faenas más estruendosamen
te valientes y toreras que se le hayan visto. Desde que se abrió de capa para dejar 
rodillas en tierra dos cambios estrujantes, hasta que de píe lanceó con mando 

y temple, las ovaciones no se mterrumpieron un dnstante. Pero la locura general 
llegó cuando Huerta plasmó una faena inenarratole, extensa, valierite, ribeteada de 
esa maestría que lleva dentro. Faena con pases de todas marcas, tamaños, exten
siones y ángulos. Un faenón que fue él delirio para ilos miles y miles de aficio
nados que, pidiendo el indulto, exigieron que se le entregaran a José las dos orejas 
y el rabo de otro toro como premio simbólico a su extraordinaria faena. 

Tres vueltas al ruedo dio José (una con el ganadero), devolviendo prendas de 
vestir. 

Con su segundo, Joseüito se mostró vohiotarioso y valiente, pero breve, poique 
así lo requerían las condiciones de su enemigo. 

Después del triunfo de apoteosis de Joselito, vino el de Finito con él tercero 
de la tarde. 

Fueron primero lances de una casta y valor dignos de aplauso. Después bordó 
un estrujante quite por fregolinas y con la muleta realizó una faena temeraria, me
tido materialmente en en terreno de su enemigo, que acabó por zarandearlo en fea 
forma. Sin embargo, este encastado torero volvió a torear con pases de derecha 
y naturales que llevaron el tinte dramático característico de este joven matador 
de toros. 

Una estocada entera de electos fulminantes y el corte de dos orejas y vueltas 
al ruedo devolviendo prendas de vestir. 

En su segundo, quinto de la tarde, Raúl lo intentó todo, pero te embestida 
quedada de su enemigo le impidió volver a caldear el ambiente. 

Antonio Ordóñez, ante los triunfos arrolladores de sus alternantes, no pasó inad
vertido. No podía pasar inadvertido porque lleva dentro la dase, el arte, te purea» 
de toreo y la maestrír. de las grandes figuras dei toreo. 

Con sus dos enemigos ha estado en plan de torero extraordinario. Con la figura 
erguida toreó a la verónica, embarcando a sus toros con temple y arte de mara
villa. Con la muleta, toreando por naturales o por derechazos, dejó que el público 

se extasiara ante su toreo de frente, dando el pecho, citando en corto y llevando 
prendido en los vuelos de la franela a sus enemigos. Fueron dos trasteos de pureza 
grande. So antoja decir que Ordóñez torea siempre de chaquet y guantes blancos 
Es un aristócrata dea toreo, sin duda alguna. Así toreó hoy Antonio a sus dos toros 
Los dos muy quedados, desesperantemente quedados. Sin embargo, en cuanto avan
zaban un centímetro esos toros, ya estaba ese medio centímetro toreando con arte 

perfección taurinas. 
Ordóñez, sin cortar orejas, sin dar vuelta al ruedo siquiera, dejó estela de su 

maestría y de su arte en el ambiente de E l Toreo de Cuatro Caminos. (Efe.) 

ARRUZA Y EL WTI, OREJEADOS 

MEJICO, 6.—Carlos Arruza, sentando cátedra de caballista y rejoneador y cua
jando una faena muleteril estupenda, cortó dos orejas esta tarde en la plaza México, 
en tanto que Santiago Martín «El Viti» se llevó una oreja por sobrio trasteo y ma
gistral estocada «recibiendo». Jaime Bangel y Manolo Espinosa «Armillita» fueron 
aplaudidos en sus respectivas enemigos. Un toro extraordinario de Reyes Huerta 
y seis buenos ejemplares de Jesús Cabrera. l a entrada ha sido imponente en am
bos tendidos. 

Si Carlos Arruza no hubiera nacido a caballo, quizá no montase tan bien como 
lo ha hecho esta tarde en la plaza México durante la novena corrida de la tem
porada. El que fuera famoso matador de toros, ahora es un consumado jinete. 
Lidio sobre sus cabalgaduras como un maestro. Como si desde niño, y no desde 
hace ocho años, se hubiera familiarizado con los equinos. Carlos ha lidiado a su 
oravísímo ejemplar de Reyes Huerta montando como un señor. 

Por los terrenos de adentro, en los tercios, en los medios de la plaza, citando 
de frente con exposición y magnífica ejecución colocó cuatro rejoncillos de castigo, 
dos- pares de banderillas y uno colosal a dos manos. Todos ellos en todo lo alto 
del morrillo y saliendo limpia y toreramente de la suerte. Había sentado cátedra 
de caballista y rejoneador, Pero cuando echó pie a tierra fue el acabóse. Una gran 
faena, lograda en un palmo dé terreno. En unos cuantos centímetros del coso. 
Ahí tiró del bravísimo y alegre toro de Reyes Huerta hasta ligarle varias series de 
derechazos y naturales. Todos con el mando y reciedumbre que ha tenido este ex 
matador de toros. Una faena que ha sido cubierta por la música, por las ovaciones 
y por el clamor de más de 50.000 personas, que abarrotaron la plaza. Una estocada, 
dos orejas y dos vueltas al ruedo. 

Santiago Martín «El Viti» sigue en el orden de los triunfadores. Y es que hoy 
este diestro español no se contentó con torear con lentitud a la verónica a sus dos 
toros. No quedó satisfecho con esos dos trasteos muleteriles, metido entre los pi
tones y derrochando arte y clase. Santiago quiso, además, dejar al aficionado el 
recuerdo de una estocada perfecta. Y lo logró en su primer enemigo. Fue en los 
terrenos de los chiqueros donde El Viti se perfiló muy en corto, cimbró el cuerpo, 
hizo el quiebro de cintura y, muy valiente, citó al toro y, aguantando a ley, sepultó 
poco a poco el acero. Los tendidos albearon y, cuando rodó el toro sin puntilla, se 
le entregó la oreja, ganada con su arte de buen torero, pero cortada con el cora
zón de estoqueador magnífico. 

Con su segundo. E l Viti, como se ha dicho ya, toreó muy bien de capa, con pu
reza y línea, y con la muleta intentó redondear una faena completa por bajo y con 
la diestra; pero el toro, de Jesús Cabrera, aunque bravo, llegó un tanto falto de 
facultades al tercio final, y el de Vitigudino se llevó la última ovación por su labor. 

Jaime Rangel, que salió, como primer espada, pese a estar herido en la axila 
derecha de un puntazo que sufrió ayer toreando en Guadalajara, ha estado hoy 
en artista completo con su primero y valiente y temerario con su segundo. 

Los lances que dio a su primer bravo ejemplar de Jesús Cabrera fueron de una 
gran finura. Su trasteo igualmente llevó el sello del arte y fue aplaudido. Su se
gundo se agotó, alargó el trasteo y aún ski pinchar recibió un aviso. Jaime ha 
tenido hoy una buena tarde. 

Manolo Espinosa «Armillita» también estuvo muy torero. Sobre todo con su 
primero, bravo y noble, de Cabrera. Con él, Manolo toreó estupendamente, sobre 
todo por derechazos; pero cuando se creía que la faena podría redondearse, poco 
a poco se diluyó el trasteo, hasta quedar en esos magníficos momentos reseñados. 
Ovación en sus dos toros. 

Para él domingo próximo anuncia la Empresa la reaparición de Manuel Cano 
«El Pireo», con un encierro de José Julián Llaguno. (Efe.) 

TOROS BRONCOS Y DIFICILES 

GUADALAJARA (Méjico), 7.—Buena entrada en la segunda corrida de la Feria 
taurina. Ganado .de José Julián Llaguno, de pésimo juego, broncos, con dificultades. 

Alfredo Leal fue aplaudido en el que abrió plaza, así como en el cuarto, pues 
al ver las dificultades de sus enemigos no pasó de cumplir. 

Jaime Ostos, con unas monumentales verónicas, recibió al segundo. Ovación. El 
toro cambió de lidia. Ostos se portó sumamente valiente, sacando varios muletazos 
en los que predominó el valor. Dos pinchazos y una estocada y cuando doblaba el 
toro sonó un aviso. Fue aplaudido. En el quinto, muy peligroso, Ostos trató y con
siguió sacarle el mayor partido con doblones perfectamente rematados y otros pa
ses con la derecha, muy ceñidos. Breve con el estoque. Ovación. 

Raúl García despachó al tercero sin pena ni gloria. En el sexto toreó bien a 1» 
verónica. Aplausos. Faena valiente, iniciada de rodillas, para proseguirla de pie-
Dos pinchazos y estocada. Ovación, oreja, que protestó el público, y vuelta a1 
ruedo. (Efe.) 

CORRIDA DISCRETA ¡EN CIUDAD VICTORIA 

CIUDAD VldORIiA (¡Méjico), T-^Ontrada oasi llena. Toros de ¡La Punta, que al 
final se aplomaron. 

El rejoneador Gastón Santos, lucido en su primero, al que despachó con bre
vedad. Ovación, vuelta al ruedo y saludos. En el segundo, aplaudido. 

Joselito Huerta ejecutó buenas verónicas al primero de lidia ordinaria, Aptou-



Vi 

cruza el charco volando. Se va a 
a América, como fue tantas veces 
E l Papa Negro, pero ahora a clau
surar su vidá profesional. A volver 
con plata, y cuando acabe lo de 
España, descansar recordando esa 
media docena de faenas históricas 
y esas otras docenas y docenas de 
tardes explicando, deleitando y en
señando por esos ruedos de Dios. 
¡Hasta la vuelta! 

(Foto Jesús.) 

sos. Trasteo muy esforzado, ante un toro muy quedón. A fuerza de insistir logró 
buenos muletazos y lo despachó de media estocada, un pinchazo y una entera. 
Aplausos. Con el tercero fue ovacionado en el capote, tanto al veroniquear como 
en los quites. Faena porfiada, citando a mínima distancia y haciendo pasar al bicho 
a la fuerza, logrando pases muy meritorios, que se le aplaudieron. Dos pinchazos 
y una estocada. Ovación, petición de oreja, que no le fue concedida, vuelta al ruedo 
y saludos. 

Baúl Contreras «Finito» recibió al segundo con verónicas muy ceñidas. Ovación. 
Faena pisando terrenos peligrosos, haciendo pasar a su enemigo en muletazos es 
calofriantes por lo ajustados. Y así, insistiendo mucho, logró algunos naturales y 
derechazos espléndidos. Pinchazo y estocada. Ovación, petición de orejar—no conce
dida—, vuelta al ruedo y saludos. Con el último se hizo ovacionar en un quite y 
después en excelentes gaoneras, colocando, además, tres superiores pares de ban
derillas, entre ovaciones. Inició la faena de rodillas y la siguió de pie, metido entre 
los pitones; pero perdió la oreja por pinchar tres veces antes de alcanzar la esto
cada definitiva. Vuelta al ruedo. (Efe.) 

OVACIONES ¡EN AOAPULCO 

ACAPULOO (Méjico), 7.—Entrada superior. Toros de Lucas González Nubio, 
bravos. 

Manuel Capetillo se lució con algunos derechazos en el primero, pero como pin
chara varias veces antes de la estocada mortal, solamente fue aplaudido. En el 
tercero volvió a hacer buena faena, a base de derechazos de larga extensión, cua
jando una buena estocada. Ovación y vuelta. 

Felipe Rosas, bien en el segundo, con una estocada. Ovación y vuelta. En el 
cuarto, ovacionado. (Efe.) 

FALLO E L CAÑADO EN MONTERREY 

MONTERREY (Méjico), 7.— Êntrada regular. Toros de Corlóme, difíciles. 
Chucho Solórzano, bien en el primero, para un pinchazo y estocada. Ovación 

y vuelta al ruedo. En el cuarto, ovacionado. 
Gonzalo Iturbe, con lo más difícil del encierro, logró, a base de valor y expo

ner, hacerse ovacionar en el segundo. En el quinto instrumentó preciosas verónicas 
y artísticos quites. Faena en la que sobresalieron una serie de pases excelentes. 
Pero falló con el estoqué, escuchando un aviso. Regaló un séptimo novillo, que le 
cogió cuando le toreaba de muleta. Dejó una estocada y pasó a la enfermería, con-
mocionado. Chucho Solórzano descabelló al bicho. 

Eloy Cabaños, valiente en el tercero, para una estocada desprendida. Oreja y 
vuelta. En el sexto apenas cumplió. (Efe.) 

NOVILLADA EN TORREON 

TORREON (Méjico), 7.—Novillada con ganado de Aurelio Franco, bueno, en 
general. 

Chucho Solórzano, bien en el primero, dando la vuelta al ruedo. En el cuarto 
estuvo mejor, con una buena faena por derechazos y estocada. Ovación, oreja, vuel
ta al ruedo y saludos. 

Manolo Rangel fue aplaudido en el segundo. Gran faena, emotiva y valiente, con 
toda clase de pases. Estocada. Ovación, oreja, vuelta al ruedo y saludos. 

Ernesto San Román «El Querétano» sólo mató un novillo, por haber recibido 
una cornada en el bajo vientre. Le hizo una temeraria faena, con altos, de rodillas, 
naturales y derechazos, de pie. Herido, dio muerte al bicho de un pinchazo y una 
estocada. Ovación, orejas, vuelta al ruedo y saludos. En sustitución de San Román 
despachó al último novillo Chucho Solórzano. siendo ovacionado. (Efe.) 

TORO INDULTADO EN GUADALAJARA 

QUADALAJARA (Méjico), 4.—El joven matador mejicano Manuel Espinosa «Ar-
millita», que cortó simbólicamente las orejas y el rabo de un toro que fue indul
tado, obtuvo hoy otro gran triunfo en su campaña por las plaaas de provincia. 
Aranillita alternó boy en Guadalajara, con una entrada completa, con su compatriota 
Jaime 'Rangel y él español Santiago Martín «OBI Viti». 

Previamente actuó el rejoneador mejicano Caitos Arruza, quien, pese a tropezar 
con un toro poco propicio, se lució enormemente, sobre todo en un magistral per 
de banderillas por el lado izquierdo. Fue ovacionado y dio la vuelta al ruedo. 

El Viti. que lidió tres toros por percance de Rangel, sólo pudo trastear a sus 
enemigos, que se vinieron a menos en el últámo tercio. Fue ovacionado en los tres. 

Rangel, que estaba haciendo una faena muy valiente y torera a su primero, reci
bió un puntazo en la axila izquierda y tuvo que pasar a la enfermería. 

Se anunció que, sin embargo, la herida no le impedirá actuar mañana en la 
plaza México de la capital. 

Armillita logró una gran faena con el cuarto de la tarde, «Zorrito», de la gana
dería de San Mateo, como todos los lidiados hoy. El' diestro dio tres vueltas al 
ruedo, en tanto que el taro era indultado. En su segundo, saúudó desde los medios. 
(Efe.) 

CORRIDAS DE LA CANDELARIA 

MEJICO, 3 —Con motivo del Día de ia Candelaria, se celebraron en Méjico varias 
«jrridas de toros. En Sombrerete, Zacatecas, con magnífica entrada, se lidió una 
corrida regular de José Julián Llaguno. Luis Procuna ftje aplaudido en su primero 
y dio la vuelta ai rtiedo en su segundo. 

Raúl Contreras «Pinito» resultó el máximo triunfador, al cortar las dos ondas 
ae su primero y ser largamente aplaudido con el cuarto y último de la tarde. 

En Salvatierra, Guanajato, con una magnfíaca «ntrwda, se lidiaron toros de Cam-
Poaaegre. Joseaito Huerta, que fue aplaudido en su primero por su maestría taurina. 

realizó con el cuarto de la tarde una faena magnífica, & bese de muletazos coa la 
diestra y estupendos naturales. Cortó dos orejas y un rabo. 

E l diestro venezolano José Fuentes tuvo una tarde magnifica al cuajar una faena 
valentísima y extraordinaria en la que logró pases de todas marcas, por alto y por 
bajo. Se llevó dos orejas y un rabo. Con su segundo dio la vuelta al ruedo, pese 
a haberse puesto un tanto pesado con el acero. 

Jesús Sánchez «El Azteca» se vio discreto con el tercero de la tarde y con el 
último se mostró valiente y voluntarioso, escuchando palmas. 

En Encamación de Díaz, Jalisco, se lüdiaTon cuatro estupendos toros de la ga
nadería de Gustavo Alvarez. Rafael Rodríguez se mostró muy valiente y tororo 
con su primer ejemplar y le cortó las dos orejas. Con su segundo estuvo volunta
rioso, siendo ovacionado. 

Juan Silveti, con una dase extraordinaria de magnlifiteo torero, cortó las orejas 
de su primer toro y en el-cuarto y último de la tarde también logró una faena 
fina y torera, cortando una oreja. Los dos diestros íuesron paseados a hombros de 
los aficionados. La entrada que se registró fue muy buena. (Efe.) 

MANO A MANO EN MAZATLAN 

MAZATLAN OMéjico), 1.—Buena entrada. Toros de San Diego de los Padres, pe
queños, tres buenos y uno manso. 

Mano a mano del portugués Armando Soares y el mejicano Rodolfo Palafox. 
Armando Soares fue apOaudido con el capote en el que abrió plaza. Banderilleó 

entre ovaciones. Faena muy valiente, de pie y de rodillas. Mató de una estocada. 
(Ovación, oreja, vuelta al ruedo y saludos desde ios medios.) Se superó en el ter
cero en los tres tercios, entre aclamaciones. Bstoconaao. (Ovación, des orejas y 
vueltas al ruedo, saliendo al final a hombros.) 

Rodolfo Palafox fue aplaudido en su primero por su valor. En el cuarto, el 
mejor del encierro, fue ovacionado con ei capote y la muleta, pero estuvo deficiente 
con el acero, escuchando un aviso. No obstante, se le aplaudió, (Eíe.) 

DIAZ FLORES, A QUITO 
J MEJICO, 3.—Florentino Díaz Flores, hábil apoderado de Santiago Martín «El 

Viti», saldrá el lunes próximo con destino a Quito, Ecuador, para dirigirse a la 
plaza de Amibato, en donde su torero debe actuar, con Jaime Ostos y el venezolano 
Curro Girón, el 12 del presente. Al día siguiente. E l Viti toreará en Maracay con 
José Fuentes y Diamante Negro, venezolanos. El 17 y el 20, E l Viti actuará en 
Lima, y ei 27 regresará a Méjico para actuar en la última corrida de su contristo 
en la plaza México. (Efe.) 

HOY REGRESA DON OVINIO -STITICK 

MEJICO, 3.—Lávinio Stuick, empresario de la Plaza Monumental de Madrid, que 
ha estado con el famoso diestro español Antonio Qrdóñez algunos días en Acapul-
co, ha maiMfestado que el martes de la semana próxima saldrá con destino a España 
con el objeto de iniciar la organización de sus corridas de abril en la capital espa
ñola. Don Livinio agregó que para la Feria de San Isidro tiene previstas dieciocho 
corridas. (Efe.) 

ARMILLITA Y SILVERIO, A LIMA 

MEJICO, 3.—Fermín Espdnosa «Armillita Chico», una de las glorias del toreo me
jicano, y Silverio Pérez, también ex matador de toros y que fue gran figuera azteca, 
saldrán el 18 dea actual con rumbo a Lima, al objeto de tomar parte en un festival 
que se organiza en la capital peruana y en el que tomarán parte también tres dies
tros españoles en retiro: Luis Miguel «Dominguín», Gitanillo de Triana y Joaquín 
Rodríguez «Caganoho». (Efe.) 

LUIS SEGURA, BODEGAS Y TIENTAS.—En Andalucía 
está el torero madrileño toreando en el campo, y como es tradicional 
visitando Jerez; fue a las bodegas famosas, 
donde el vino conserva sus grados, como el toreo conserva 
su solera encerrado en las viejas normas 



EL DIA «F» DE PALOMO LINARES 
Con "F" de felicidad grande. Con 

olvido de que los equipos de cine 
están con él, y en su pueblo, para 
que la sensible película recoja los 
avalares de "Nuevo en esta plaza", 
el film de Sebastián Palomo Lina
res como protagonista. 

Se ha venido el hombre a gozar 
en este modesto taller de zapatería 
remendona, con el gozo de otro 
hombre, marcado por la parálisis 
desde la edad de cuatro años, que 
fue su único maestro —de Palomo 
Linares— en la difícil lidia del to
ro de la existencia de un pobre. 

Porque Sebastián —ese mismo 
que en las fotografías aparece cor
tando con filosa lezna los amarri-
jos de un buen montón de paque
tes— abre su día "F", con efe de 
felicidad, con la entrega a Pedro 
Quesada, zapatero remendón de 
Linares, del utillaje completo de 
un moderno taller zapatero. 

—Con todo esto —afirma entre 
sonrisas e intentos de volver a ser, 
ahora por broma, lo que nunca Pa
lomo Linares volverá a ser—, 
maestro, podrá trabajar usted mu
cho más rápido y ganar más di
nero. 

Porque Sebastián ha querido re
compensar, sólo en parte, con es
tas máquinas y estos cueros, con 
esas suelas y estos tacones, recién 
llegados de un almacén madrile
ño, aquella peseta y aquellos cin
cuenta céntimos que fueron "sala
rio base" de un niño de Linares, 

que con sólo siete años tenía que 
ayudar, como fuera, a sostener una 
larga familia de padre minero, ma
dre hogareña y ocho hermanillos. 
Sí, ya sé que en todo esto hay re
piques de folletín por entregas, de 
los que todavía en Andalucía echan 
por debajo de las puertas de las 
casas de vecino. Pero la vida es 
como es y no vamos a cambiarlax 
de golpe y porrazo porque a mu
chos no les guste saber que la vida 
resulta cosa más bien difícil en un 
pueblo minero de Andalucía Alta. 

E l maestro y el aprendiz —Pe
dro sigue en su banquilla, Sebas
tián está llamado á la consagra
ción definitiva en los ruedos du
rante esta temporada— se han mi
rado con comprensión en este in
tercambio de afectos. Los dos ha
blaron poco. ¿Para qué? Si Pedro y 
Sebastián se lo han dicho todo 
—cosas más tristes que alegres— 
a lo largo de ocho años durante 
los cuales el torero de hoy era un 
zapatero remendón en grado de 
aprendizaje que conseguía elevacio
nes de salario —desde una peseta 
y media hasta cinco duros— y se 
iba a veces tres días de la semana 
a torear por esas camperas placi-
tas de Dios... y de las vacas bravas. 

Al final, cuando el taller queda 
instalado, el maestro ha reñido al 
aprendiz. Igual que cuando Palomo 
Linares buscaba "camorra" con los 
chavales del barrio. 

—¿Por qué has hecho esto, Se
bastián? 

—Demasiado poco es, maestro. 
Al niño torero que camina con 

paso firme hacia el imperio del 
hombre matador, se la han tensa
do las cuerdas de la garganta, que 
es cosa importante para determi
nación de sentimientos que están 
a punto de romper el dique de las 
lágrimas. 

Ya en la calle. Palomo Linares 
ha propuesto "completar" el día. 
Por eso nos hemos largado hasta 
la mina "San José de los Arraya
nes", donde trabaja su padre; don
de Sebastián echó alguna "peona
da" minera más por el capricho 
de saber lo que era "aquello" que 
por el estímulo de un jornal. Se
bastián, en esta mina de plomo, 
con hierros enmohecidos a troche 
y moche, se arma con casco, lám
para de carburo y chaquetón negro 
de cuero brillante para enseñar có
mo y dónde fue también él apren
diz de minero. 

La noche ya está hecha galería a 
quinientos metros de profundidad. 
Y el pueblo, cercado por las cande
las de La Candelaria que se celebra 
en el día "F" de Palomo Linares, 
aparece, a lo lejos, cerrado como 
un castro romano por murallas de 
luces. Y, al final, nuevo recuerdo 
de infancia: Polomo Linares ha 
querido que todos probemos las 
tartas de "La Leoriarda", que es 
dulce para paladares ásperos; de 

esos que salen muy pocas veces en 
su vida del "sota, caballo y rey" de 
un puchero de garbanzos. Pero es 
que, contra lo que algunos piensan, 
Sebastián Palomo Linares, puesto 
al socaire de la pobreza por sus 
glorias toreras —hoy jóvenes, qui
zá mañana bien talludas— quiso 
ser fiel al lema "recordamos por
que debemos recordar". Aunque el 
pasado le sepa a plomo y a des
portilladas botas campesinas. 



LOS AMIGOS DE LA F T A 
A quienes en lo sucesivo llamaremos sencillamente «lo» amigos», como 

ge hace en los contratos, son buenísimas personas y de carácter encanta
dor, integrado principalmente por los siguientes rasgos fundamentales: 
ingenuidad, bondad suma, euforia, optimismo, benevolencia, amabilidad, 
tolerancia, comprensión, dulzura, entusiasmo, efusión, sencillez y cor
dialidad. Mézclense, combínense y agítense estas brillantes cualidades, en 
una coctelera imaginaria, y el producto resultante bien se ve que ha de 
ser magnífico. Lo es, en efecto. 

Los aficionados en cuestión —porque la Fiesta es, naturalmente, la 
Fiesta nacional— no tienen úlcera de píloro... Es más, no tienen ni si
quiera píloro; su estómago posee, en cambio, un gran cardias, es decir, 
oue son todo corazón. 

jVo muy sobrados de bagaje higtórico, poco conocedores del reglamen
to y vacilantes de criterio, frecuentemente exclaman, como los cabatleritos 
de Azcoitia: «Lejos de nosotros la funesta manía de pensar.» Cuando les 
habláis de esas cuestiones, brillará su sonrisa, burlona y suficiente... ¿His
toria?... ¿Juridicidad?... ¿Técnica?... ¡Bah, bah!..., ¡patochadas! 

Lo qué más les gusta es que las Empresas se hinchen de ganar dinero; 
que en cada corrida se corte una gavilla de orejas, rabo* y patas, y que 
los toros sean negros; cuanto más negros, mejor. Un brillante escritor nos 
ha confesado que a los amigos sólo les interesa que se abra la puerta del 
toril y salga una cosita negra. No cabe mejor definición ds toda una 
línea de conducta. 

Si por la mañana, a la vuelta del apartado, les decís que la corrida 
está afeitada, un relámpago de alegría cruza por sus ojos; sin embargo, 
aparentan una indiferencia elegante, como cuando oyen decir: «Mira qué 
graciosa es esa nubecüla.» 

A continuación preguntan si el ganado es cómodo y bonito (ellos lla
man bonito al toro que tiene cara de buena persona). Y como siempre 
los bureles actuales son así. baten palmas de alegría, pensando en la 
pan tarde que se prepara a los moqueros. 

En los pasillos de la plaza nos saludan con alborozo y repiten, como 
si fuera la noticia del siglo: «Once ómnibus de ttiristas he contado. Fíjese 
usted que, a 40 extranjeros por auto, son 140. No hay duda de -que nues
tra Fiesta se universaliza.» 

Pasan esos grupos policromos y abigarrados, a los cuales unos llaman 
«Los almohades» y otros «La familia Mcliá*. Los amigos se emocionan al 
verlos. Les gustaría poderles saludar en su idioma... «Buena gente, ¿ver
dad?... No hay más remedio que humanizar la Fiesta, para que disfruten 
los pobrecillos y regresen a sus hogares hablando bien de España.» 

Si, por casualidad, les preguntáis de quién son los loros, vetéis que no 
lo saben; pero no les importa... «¡Qué más da! De una «malquiera de 
nuestras estupendas ganaderías, todas las cuales tienen a gala presentar 
estos toms de ahora, que son cuajados, más grandes, más cornalones y 
mas bravos que nunca. Lo hemos oído decir mil veces.» 

«;Y la entrada»... «¡Ah!, magnifica. Falta muy poco para el lleno 
total. Hay más afición que nunca, y la gente, que abarrota los cosos, tiene 
una competencia que nunca ha tenido.» (El iulerloculor sonríe, recordan
do que en los meses de auge del fútbol los periódicos dedican diez páginas, 
niuy releídas, al deporte, y en el momento de mayor esplendor de las 
corridas, gastan una hoja, que nadie lee con detenimiento, a la Fiesta na
cional... ¡y va que chuta... —«Passez-moi le mot»—.) 

Acomodados en sus asientos, los amigos se saludan con exagerado -en
tusiasmo, y al comprobar que en sus inmediaciones hay dos chicos en 
edad del Preu, dicen: «No cabe duda que la juventud ha vuelto a aficio-

a lo» toros.» 1 1 j 
En el paseo de las cuadrillas los amigos aplauden la sana fa^on con 

íue desfilan los diestros y, para justificar el gesto, un tanto lugareño, ex
plican a los vecinos: «No hay más remedio que animar a los muchachos, 
P«ra que nos den una buena Urde.» 
I Sale el primer comúpeta —palabra inventada por los académicos para . 

distinguir lo que ahora sale del toril de lo que antes se llamaba el eornú-
P6*0—. La pizarra dice, muy seria, que pesa 540 kilos. Los amigos co
mentan: «¡Vaya! Pues no está mal... ;Qué dirán los arqueólogos?» Por 
uesgracia hay uno cerca, que pregunta a un correligionario: «¡Oye, Ru
perto! ¿Por qué pesan aquí los toros de dos en dos?»... A los amigos se 
tes arruga un tanto la frente al ver oue hay moros en la costa. La presen
cia de los amigos de la Fiesta —con los cuales nos meteremos en Un próxi-
Ho articulo— es algo que crispa, sulfura, conturba y malhumora a lo* 
^gos, hasta el punto de que basta la presencia de uno de estos calamares 
Para amargar la tarde a todo un tendido. 

Los peone» torean al toro —llamémosle así— a dos manos, con gran 
regocijo de los amigos, pues es claro indicio de que el matador se reserva 
Para la faena larga, larguísima, según se lee en sa cara blanca, hlanqní-
Mn>a. E l bicho, al derrotar sobre ján burladero, se astilla considerable-
mente el pitón, lo cual divierte a ios amigos y les permite exclamar: «¡Es 
ei derecho! Si el muchacho no se estrecha al matar, por miedo a las asti-

no hay derecho a chillarle.» Entonces un etrasco dice: «No cabe 
^da que la madert de los burladeros es más dura que nanea.» 

A faerza de capotazos {ponen al torillo en ta mismísima raya. (Los 
«nugos aplauden.) Tranquilamente el picador se sitúa en la suya. E l toro 

da un paso y se zampa con el peto. La vara es de largo metraje. E l espada» 
lleno de angustia, pide el cambio. Los amigos aplauden el original gesto 
y elogian la supresión del tercio de quites, que ño era más que una es
pecie de pugilato, para ver quién toreaba mejor, cosa que no nos importa, 
porque cada espectador tiene, sobre este punto concreto, sus preferencias. 

E l tercio de banderillas puede decirse que no existe. A lo más se re
duce a un descanso, sin bar en el principal, puesto que las bebidas se 
llevan a domicilio. Todo el intríngulis se reduce a pronosticar si, a la con
clusión, habrá más banderillas en el suelo que en el toro, o a la viceversa. 
Los amigos nos dirán que los carpinteros son algo arqueólogos y oue no 
ponen pincho a las banderillas, y eso no debía ser. Alguien habla de 
cuando los peones se sacaban los rehiletes de la faja, y los amigos contes
tan diciendo que eso sería una ilusión óptica, y que, en todo caso, como 
ahora las fajas son muy escuetas, no permiten el contrabando. 

Afortunada mente, ya está el matador en funciones. Para empezar, cinco 
derechazos seguidos... ¡Toma del frasco, que es carne de liebre! Un des
cansillo. Cuatro naturales. Pequeña pausa y paseito. Seis derechazos. Ca-
rrerita para alejarse y lentitud para volver al punto de partida. Ovación. 
Cinco naturales. Cambio de muleta por otra menos roja. Un pase por 
alto. Como tanteo, lo que se llaman las manoletinas viudas, que tienen 
mucho éxito. Seis derechazos. Tres naturales... ¡Las manoletinas auténti
cas, en número de nueve!... Cunde el entusiasmo en los tendidos. Los 
enemigos de la Fiesta se ríen, dándoselas de entendidos. Varios pases pen
dulares, hasta que el reloj del péndulo marca que ha llegado la hora de 
matar... ¡Un pinchazo hondo!... Corre por los tendidos el rumoreo oue 
produce la frase de «¡Huy, qué lástima!» no pronunciada a coro... Más 
naturales, más derechazos. E l toro ha aprendido a embestir, por lo cual 
están tan compenetrados los ex enemigos, que no se sabe quién disfruta 
más, si el espada, moviendo tangencialmente la muleta, o el toro jugando, 
sin conseguirlo a engancharla. Otro pinchazo echándose fuera descara
damente... «¡Ya no hay oreja!», se escucha en Corma de largo lamento, 
que sea pasea por los tendidos como si Cuera un eco oue no encuentra la 
salida del laberinto... Pocos pases más, como preludio de un bajonazo 
espléndido... Varios amigos intentan acometer a un arqueólogo porque 
se ha permitido hacer ese comentario y le dicen que cuando no hay de
rrame de sangre es prueba de que la estocada está en su sitio. E l acome
tido dice que el vómito será interno, y a continuación gana con apuros 
el vomitorio, pues los neos han prometido pegarle una paliza, para que 
se acostumbre a no hacer derrotismo. 

En medio de un silencio sepulcral, el espada se dirige a la barrera. 
—¿Habrá oreja? 
--iQuiá! Ni siquiera vuelta al ruedo. 
Sin embargo, sale de su bolsillo un pañuelo osado; luego, dos más, de 

otros tantos espectadores atrevidos; tres, sin saber por qué; seis, por con
tagio, etc., y cuando el número de moqueros llega a un diez por ciento el 
presidente concede la oreja. Siguen insistiendo en su flameo los entusias
tas, se les agregan unos cuantos más, que discurren con espoleta retardada, 

Ír... ¡segunda oreja! Pero nada de rabos, ni de patas; eso se queda para 
as provincias... «¡Buen comienzo de tarde! —dken, congratulándose, los 

amigos—. ¡A ver si conseguimos que los demás espadas se piquen y les 
damos tantos o más trofeos!... Bien pudiera ser ésta la corrida del siglo... 
¡V que rabien los inteligentes!» 

Creemos inútil seguir paso a paso la descripción del festejo, puesto 
que una corrida es sencillamente lo que pasa en el primer toro, multi-

Elicado por 4, por 6 ó por 8. Ciertamente que, sobre el esquema general, 
ay siempre pequeños matices diferenciales. Por ejemplo, el quinto toro 

se ha caldo, y para persuadirle de que se debe levantar, además de las 
reflexiones de rigor, ha sido preciso tirarle del rabo. Los amigos, siempre 
tan tolerantes, no solamente no se han incomodado, sino que se han reído 
con las mejores ganas, igual que cuando el segundo espada ha tenido el 
acierto de dar un metisaca, del cual el toro ha rodado fulminantemente. 

Dentro de la tónica habitual de aplaudirlo todo, los amigos, para ex-
tremar su nota de bondad, jalean mas expresivamente las espaldinas que 
el natural de frente; la sobaquina que el pase de pecho forzado; la es
tocada atravesadísima que un buen pinchazo en hueso... De sobra com
prenden en dónde está el mérito; pero, con toda galantería, dejan a los 
arqueólogos que aplaudan lo bueno y se obligan dios a hacer como que 
les gusta lo peor... ¡Qué almas tan generosas! 

Protestan muy pocas veces, y cuando lo hacen, es cuando debieran ca
llarse: como, por ejemplo, chillan de salida a un animal por ser jabo
nero sucio, detalle que resulta paradójico, además de poco higiénico. 

Claro está que, con este angelical modo de ser, los amigos van matando 
a la Fiesta poco a poco; pero lo hacen con tal amabilidad, coa tanta de
licadeza, con tan exquisita finura, que, en esas condiciones, debe dar 
gusto ser asesinado. Lo peor del caso, para la citada Fiesta nacional, es 
que sus enemigos, en cambio, no quieren que muera, sino que se rejuve
nezca y viva plena de salud, como en sus mejores tiempos. 

A tales enemigos dedicaremos también, cualquier día, di consiguiente 
comentario, lleno de dureza, para ponernos a tono con su teiiiblc modo 
de proceder. 

LUÍ, FERNANDEZ SAUCEDO 



Por Femando D E G I L E S 

LOS SUBALTERNOS 
Y LO MERCANTIL 

Hace poco se reunieron los subal
ternos taurinos para tratar de un 
reajuste en sus salarios. Parece ser 
que este temporada banderilleros y 
picadores cobrarán más que la an
terior. Esto siempre es agradable 
de oír, porque el beneficio del pró
jimo me alegra el corazón. 

El subalterno es el oscuro y hu
milde «catador» que prueba al toro 
para saber si lleva peligro de muer
te en los pitones y no perjudique al 
maestro; es el «piloto de pruebas», 
el practicante, el aparejador, el pe
rito y el pinche del toreo. El subal
terno es, en fin, esa especie de me
cánico del toreo que, bien estrellan
do al toro contra un burladero O 
derrengándole con el peto, hace po
sible que el maestro lo utilice con 
un mínimo de peligro y un máximo 
ds confianza. 

El subalterno es el heredero di
recto del amigo del «más guapo» 
en los albores de la Fiesta. En el 
momento mismo en que el lancea-
dor se convierte en piquero y los 
de a pie implantan su hegemonía, 
se organiza la cuadrilla con todas 
sus reglas. De entre todos los que 
forman la cuadrilla hay uno que es 
el más arrojado, el más valiente, el 
que más arte posee, él más «gua
po». Y nace el matador, la figura. 
Sus compañeros se limitan a ayu
darle, y surge el subalterno. Al 
principio hay poca distancia de uno 
a otros, pero luego esta distancia 
se va agrandando hasta llegar a la 
relación de dos millones a quince 
mil pesetas, y el subalterno pierde 
su categoría de amigo para conver
tirse en empleado. 

Banderilleros y picadores " son 
otras de las victimas de la mercan-
tilización de la Fiesta. Ellos son los 
que ponen los tornillos de la má
quina taurina, y por ende, los que 
cobran a precio fijo. 

Yo creo que este sentimiento de 
«trabajador eventual» es el que ha 
llevado al subalterno a convertirle 

en un elemento rutinario de la 
Fiesta. Porque hoy picador y ban
derillero han llegado al momento 
más oscuro de su historia. 

Hubo un tiempo en que el ban
derillero sabia correr el toro a una 
mano, llevarle al caballo con suavi
dad, poniéndole en suerte con cien
cia y técnica. Hoy su función sólo 
parece ser la de estrellar al toro 
contra un burladero y azotarle la 
cara con el capote. 

Antes, el banderillero hacia todo 
un rito del tercio de banderillas. 
Sabía citar con garbo, cuadrar en el 
sitio justo y clavar los palos en lo 
alto, juntos y «asomándose al bal
cón», como dicen los taurinos. Aho
ra el banderillero no cita al toro si 
no se lo tienen bien «aparcado» y 
clava a la buena de Dios, casi siem
pre sóbaqueando y volviendo la ca
ra para no ver al toro. 

\ 
Y el picador lo mismo. Antas un 

picador necesitaba ser caballista, te
ner puntería y brazo. Ahora pican 
donde les cae, y si el toro es peque
ño, ni le aciertan. Y en lo de manejar 

al caballo, yo creo que baria falta 
exigir a los picadores un carnet de 
montar, igual que a los automovilis
tas el de conducir. Esto me recuer
da a un gran amigo mío que S» 
cada domingo a los toros con una 
chica muy sensible al sufrimiento 
de los animales. Cada vez que un 
picador perdía el control del caba
llo y quedaba a merced del toro, 
ella se ponía tan nerviosa que se 
dedicaba a pellizcarle el brazo. Al 
Unen de cada corrida, mi amigo po
día calcular la buena o mala actua
ción de los picadores por el núme
ro de cardenales. En cierta corrida 
en la plaza de las Ventas con toros-
toros, ella le dejó tal cardenal que, 
aunque ya hace tiempo que no ba 
vuelto a verla, no podrá' olvidarla 
nunca, porque él cardenal seguirá 
en su brazo siempre. 

Pero no tienen los subalternos to
da la culpa de su decadencia. Ocu
rre con harta frecuencia que en 
cuanto un subalterno se toma en se
rio su misión y crea arte lanceando 
o banderilleando, se encuentra con 
que no le salen contratos. Y es que 



i 

los matadores de hoy han llegado a 
tal extremo exhibicionista que no 
toleran que en la plaza se ponga 
bonito nadie más que ellos. 

Yo me atreverla a pedir desde 
aquí a la autoridad competente que 
estudiase un plan de desarrollo del 
subalterno, y ya que se ha conver
tido el subalterno artista en em
pleado taurino, que se crease una 
escuela de formación profesional 
Para picadores y banderilleros. 

7 a los matadores me gustaría de
cirles: ¡No seáis tan quisquillosos, 
hombres! 

E L T O R E R O 
B I E N V E N I D A 

La semana pasada asistí a esa es
pecie de entrenamiento público que 

el maestro Bienvenida (don Anto
nio) celebró a puerta entreabierta 
en la plaza de Carabanchel, «l'an-
fan» terrible de las plazas castella
nas, la arena de las profecías y las 
compensaciones isidriles, donde ma
taron toros los más famosos tore
ros de la ép%)ca de la infanta- chati-
lia y se descubrió a E l Platanito. 

El festejo tuvo muchos matices. 
Allí estaba el todo Madrid taurino 
y el todo Carabanchel curioso: mar 
quesa-S. L.-ganadero-peluquero «cot-
té» a «cotté». Y la Prensa en pleno. 

A alguien se le ocurrió la gracio
sa idea de que aquello era una co
rrida concurso, por la «presencia» 
de las reses. Hasta el mismo Bien
venida, después de contemplar a un 
becerrillo censurado (sólo traía un 
pitón), se volvió al público y dijo: 
«iQué buenas hechuras tiene!» Y 
es que lo que allí importaba no era 
la res, sino el torero. 

Ocurre con ciertos toreros, muy 
pocos, que ellos solos son suficien
tes para Henar una plaza con su 

personalidad. Pero si en el caso de 
El Cordobés esto ocurre en grado 
superlativo, con Bienvenida adopta 
el matiz de que también necesita 
estar acompañado por un toro. Y 
esto le hace más torero si cabe. 

Si la Fiesta sigue por los cauces 
que se le están marcando, llegará 
un día en que paguemos una entra
da a precios elevadisimos por ver 
a los toreros despeinarse o andan
do con los pies en las «nueve y 
cuarto». Esto será suficiente para 
enloquecer a las multitudes. 

En cambio, con los toreros como 
Bienvenida, y ya nos quedan pocos, 
pasa que para levantamos de la al
mohadilla necesitan un toro. 

Me decía un amigo en cierta oca
sión que le gustaría asistir a una 
corrida de don Antonio con unos 
cuantos becerros bravos y sin peli
gro, para asi paladear con fruición 
las esencias más hondas del arte de 
Cuchares. 

Yo creo que este amigo estaba 

equivocado, porque de verdad, cuan
do hay que ver a Bienvenida es con 
un toro-toro, porque es cuando ES 
más torero. 

En esto ocurre como con las «ve
dettes» de revista y las actrices de 
teatro. Lias primeras no necesitan 
para que las aplaudan sino su cuer
po exuberante, mondo y lirondo 
(y mientras más mondo, mejor). 
Sin embargo, las actrices de teatro 
precisan de una buena obra para 
dar de sí su arte. 

Y es que vivimos un momento de
lirante de la Fiesta de toros. Y ocu
rre que como uno es joven y actual, 
para juzgar los problemas del tore
ro que se plantean día a día, tiene 
que partir del centro de gravedad 
de ellos. Y este centro es el tre
mendismo. Se quiera o no. Al fin y 
al cabo esta forma de hablar es es
colástica. 

Echemos cenizas sobre la cabeza 
y rasguémonos las vestiduras: don 
Antonio se va. {Cómo van a coti
zarse los festivales! 



nmu m\mi, el toriro-pintoii 
En sus cuadros taurinos ha querido plasmar la época de los ro. 

manos, el Cisma de Occidente y los viajes interplanetarios 
Fue amigo de Belmonte, que entonces era un maletilla, y apo-

derado de los Bienvenida 

MI G A L L E G O , 
EXTRAORDINARIO 

D I B U J A N T E 
Y MATADOR D E 
R E S E S B R A V A S 
nu «MALCTULA» EN LA MANCHA Y LUEGO 
NOVILLERO CON EXITO Y SIN FORTUNA 

Un extraordinario tipo abrió el 
capotillo de su arte en la sala de 
exposiciones del Ateneo barcelonés. 
Nos referimos a José Gallego, di
bujante de fina caligrafía y mata
dor de reses bravas. 

Vamos a saludarlo en dicha sala. 
Diminuto de cuerpo» un esbozo de 
bigote le sombrea el labio supe
rior; una "mosca" mosqueteril en 
la barba. José Gallego está mate
rialmente rodeado de dibujos; no 
sólo colgados en los muros de la 
salita, sino que se desbordan de 
sus carpetas y cubren el diván de 
los visitantes. Toros y toreros, co
mo salidos de los muros del pala
cio de Minos, de Creta, perfilan su 
juego de luz y de muerte. 

—¿Dónde naciste?—inquirimos. 
—Pues, en Murcia; sin embargo, 

gran parte de mi vida la pasé en 
Albacete. 

—¿Estudiaste en alguna Acade
mia de Bellas Artes? 

—No; siempre dibujé con facili
dad. Podría definirme como "auto
didacta'* ; más la palabra me causa 
horror. No creo que nada se sepa 
por uno mismo. La vida, la natu
raleza, el prójimo que nos rodea 
nos dicta, continuamente, sus lec
ciones. 

—¿Tus estudios? 
—Terminé el Bachiller; luego 

terminé la carrera de maestro, que 
jamás ejercí. También estudié dos 
cursos de Derecho. Pero no finali
cé esa disciplina. Otra cosa tiraba 
de mi espíritu: la pasión de los 
toros. 

—¿Fuiste "maletilla'*? 
—Si; mis huesos encontraron 

descanso en los mejores pajares 
de Castilla. También he dormido 
en lugares inverosímiles, sudado 
del olor de los toros, en la región 
manchega. 

—¿Te costaba trabajo participar 
en las tientas? 

—Voy a serle sincero; le diré 
que no. Yo siempre llevaba con
migo un bloc de "apuntes". Los 
ganaderos, que veían mis dibujos, 
me abrían las puertas de su casa. 

—¿Cuándo te vesuote de luces 
por primera vez? 

—En Albacete. Y tuvo un éxito; 
sin vanidad digo que lo hacía muy 

bien, tanto con la capa, muleta y 
espada. Recorrí la provincia alba-
ce teña y La Mancha toreando. Mas 
la profesión taurina es muy dura y 
exige unos apoyos que ni busqué ni 
sabría buscarlos. Así es que me di
je: "Eso tienes que dejario." 

—Muchos de tus dibujos recuer
dan a la serie de los "minotauros 
picassianos, ¿acierto? 

—Desde luego no puedo sustraer
me a la sugerencia del inmenso 
don Pablo. Ahora bien, cuando va 
resbalando mi plumilla sobre el pa
pel pienso en la línea de un Fiero 
de la Francesca ; en la solidez de 
los cuerpos de un Mantegna. Tam
poco olvido la lección de los maes
tros catalanes. {Qué maravillosas 
esculturas de toreros las dé Mano
lo Muguet! 

—¿Tus toreros preferidos? 
—Siguen la línea clásica de mis 

dibujos; trato de excelencia a Or-
dóñez; de ilustrísimo señor a An
tonio Bienvenida; me descubro an
te Paco Camino. Admiro la ciencia 
de Aparicio y* la seca austeridad 
honrada de E l Viti. 

—¿Amistad con algún torero fa
moso? 

—Con Pedrés. Tengo apalabrado 
con él hacerle un retrato. 

—Entiendes el arte del dibujo, 
¿por "naturales- o por "manóle-
tinas*? 

Sonríe Gallego. En la intimidad 
de la salita del Ateneo, breve de 
cuerpo y pálido de sueños, parece 
más infantil. Como el "maletilla" 
que se tiraba a los ruede» man-
chegos. 

—Para mí el arte del dibujo es 
ahora toda mi vida. Yo quisiera 
realizarlo' dentro del espíritu del 
"pase natural" Echando la pata 
izquierda "pa alante", adelantando 
el engaño y embebiendo al toro en 
las bambas de la muleta. Y todo yo 
gravitando, pero sin esfuerzo ni 
crispaciones, sobre la arena; como 
descansan en el suelo las co
lumnas. 

Nos despedimos de José Galle
go. En el Ateneo de Barcelona, fa
bulosos toros de sombra y sueño, 
cornean las paredes. 

Rafael MANZANO 

Domingo Uriarte Arteagabeitia, 
como ustedes habrán adivinado, es 
vasco (nació en Sestao). Además 
de vasco ha sido matador de toros 
y ahora es pintor. Hemos tdo a ver 
sus cuadros y a charlar con él en la 
sala donde tiene expuestos algunos 
de sus numerosos Óleos. 

—¿De cuándo radica su afición 
a los toros, maestro? 

—Desde nú infancia; más con
cretamente, desde que vi mi prime
ra corrida de torcer, en la que in
tervenían Bombita, Madhaquito y 
Cocherito. Decidí ser torero y pre
gunté qué es lo que debía hacer. 

—¿Y qué le dijeron? 
—Que había que ir a Sevilla. Pe

ro yo estaba muy lejos, no tenía 
dinero y mis padres eran muy po
bres. Pero yo quería ser torero y... 

—¿Qué hizo, entonces? 
—Me embarqué como polizón en 

el «barco "Cabo Tres Forcas" y me 
presenté en Sevilla sin un chavo, 
con mucha gazuza y con muchas 
ganas de enfrentarme al toro. 

—Pero usted todavía no se ha
llaba en condiciones... 

—No; todavía, no, y tuve que es
tar durante cierto tiempo traba
jando en una panadería. Luego co
nocí a Behnonte y juntos íbamos 
a todas las tientas y capeas a las 
que nos era posible asistir. Nos en
trenábame» en la Sierra de Cádiz. 

—'Pero usted quería vestirse de 
luces, ¿no? 

—SI; pero todavía tendría que 
andar cierto tiempo de capea en 
capea para conseguirlo. Regresé a 
Bilbao precisamente en el mismo 
barco, que me había traído, natu
ralmente, como polizón, pues mi 
situación económica no había me
jorado mucho en relación con mi 
época anterior, y seguí con las ca
peas.» 

—Sus padres, ¿habían estado 
preocupados por usted? , 

—¿Mis padres? ¡ Pobrecillos! 
Bastante tenían con los otros doce 
hermanos. Más bien yo creo que se 
alegrarían al tener uno menos en 
la casa. Bueno, pues luego me fui 
a Salamanca y, después, a Madrid, 
donde por ñn... 

—¿Debutó usted, maestro? 
—Sí. Esto fue en 1919. Actuaron 

conmigo Ernesto Pastor y Valen
cia I I . Y fue aquélla una tarde me
morable. Nos salieron las cosas a 
pedir de boca. Hacíamos lo que 

queríamos con e! toro, que parecía 
como si fuese amigo. 

—Pero, en realidad, no lo era 
¿verdad, maestro? 

— E l toro nunca es amigo. '{ ^ 
no que me lo digan a mí... 

—¿Muchas cornadas? 
—Bastantes, bastantes... 
—Y, siguiendo con su biografía, 

nos habíamos quedado en que su 
debut fue un éxito... 

—Sí; pero todavía quedaba mu-
oho camino por andar. Durante 
dos años intervine en cuantas ca
peas, tientas y corridas había por 
España y Francia. Luego me fui a 
América, donde me dio ia alterna
tiva el diestro mejicano Diego Maz-
quiarán "Fortuna". Al regresar a 
España no me fue reconocida esta 
alternativa y debió dármela por se
gunda vez Dominguín, padre. Esto 
me pareció muy mal, más que por 
mí por el diestro mejicano, al que 
no se reconocía en España como 
torero. 

—Una vez con la alternativa es-
pañola, ¿durante cuánto tiempo si
guió toreando? 

—Hasta 1924, en que me retiré 
de ilos ruedos para ser apoderado. 

—¿A quién apoderó? 
—A los Bienvenida, durante on

ce años; a Mariano Montes y a 
Valencia. Luego vino la guerra.. 

Domingo Uriarte hace un parén
tesis ai negar a este punto y su 
rostro se torna algo triste. 

—¿Qué hay acerca de su afición 
a pintar? 

—Hace cuatro años que pinto. 
Me aficioné a la pintura de tantas 
veces como visité el Prado. 

—¿Qué pintores han influido en 
usted? 

—Ninguno. Mi pintura, lo mismo 
que el toreo de Bl Cordobés, es una 
cosa poco corriente. Es estricta
mente personal 

Uriarte tiene más de cincuenta 
óleos en su casa, de los que ha es
cogido tres de tema taurino para 
esta exposición. Sus obras, desde 
luego, son poco corrientes y no 1c 
hemos advertido influencia de 
ningún pintor. Uriarte ha mezclado 
en sus cuadros las ludias circen
ses de la época de los romanos, el 
cisma de Occidente y ios viajes in
terplanetarios. Si a esto le añadi
mos los toros, el resultado no pue
de ser más curioso^ 

—Mi pintura es de otro planeta... 
JE. M. TOSANTOS 

Quizá puedan ustedes distinguir en la foto la "fiesta" Interpretada po* 
Uriarte. Es una fiesta con alusiones a la época de Nerón, a la Edad Me

dia, al espectáculo circense y a los viajes interplanetarios 
(Foto Montes.) 
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C A S T E L L O N , 2 9 - 1 - 6 6 

COMPARECENCIA FINAL EN E l JUICIO 
POR DESAHUCIO DE LA E M P R E S A 
DE I A PLAZA DE TOROS 
EN E L L A INFORMARON LOS LETRADOS 
DE LAS PARTES LITIGANTES 

CASTELLON. (Servicio especial.)—En la Sala Audiencia del Juzgado de Prime
ra Instancia se ha celebrado el acto de comparecencia final en el juicio por desa
hucio de la Empresa de la plaza de toros de nuestra capital. Presidió el magistrado-
juez de Primera Instancia ilustrísimo señor don Antonio del Moral Martin, situán
dose en estrados los abogados de las partes demandantes y demandada, señores 
Fabra Andrés y García Arquimbau, respectivamente, así como los procuradores 
de ambas partes. 

La sala se hallaba totalmente ocupada por numeroso público, que siguió con in
terés los amplios informes de los letrados. 

Concedida por el Juez la audiencia pública, dio comienzo el acto dándose cuenta 
por el secretario, de los autos, concediéndose la palabra al letrado de la parte de
mandante, señor Fabri Andrés, quien comenzó su informe poniendo de relieve desde 
el primer momento la autenticidad de los contratos suscritos entre sus represen
tados y la Empresa explotadora de la plaza de toros; con una serie de circunstancias 
cualificadas que definen claramente que los contratos se extendían por temporadas 
taurinas, y que daban comienzo en 15 de febrero y terminaban el 15 de diciembre. 
Terminado este período contractual, afirmó, y como quiera que ya anticipadamente 
se había convenido la celebración de otro contrato, siempre dentro de los períodos 
marcados en las fechas antedichas, la propiedad de la plaza permitía a la Empresa 
con el fin de no causarle transtornos en tener que despejar materialmente el recinto 
de la plaza, que continuará teniendo dentro de las dependencias del coso taurino, 
enseres y reses, pero sin que en ningún momento implicara ello una continuación 
del contrato, puesto que en este período señalado desde el 15 de diciembre hasta 
el 15 de febrero, los únicos que disponían de todo cuanto se relacionara con la 
plaza de toros eran sus propietarios. 

Más tarde documentó su informe sobre la tesis de la inexistencia del contrato 
verbal, tantas veces aducido por la parte demandada, y al estudiar las causas que 
tipificaban la firma de los contratos, en los que reiteradamente se había manifestado 
que éstos eran documentos de mera complacencia, puso de relieve cómo aún a pesar 
de tratarse de documentos de esta naturaleza, la Empresa Aguilar había presentado 
los mencionados documentos en la Abogacía del Estado para que fueran liquidados 
los derechos reales de los mismos, lo cual indudablemente —afirmó el señor Fabra 
Andrés— pone de manifiesto la plena convicción por parte de la Empresa Aguilar 
Corcuera de la perfecta validez que daba a los referidos documentos, que son los 

- que en todo momento han dado estado legal al arrendamiento de la plaza de toros. 
Examinó después las declaraciones de la prueba testifical, señalando cómo los 

propietarios del coso laurino tienen muchos bienes en común y no pueden deter
minar en realidad el alquiler que perciben por la plaza de toros, puesto que en 
cualquiera de las propiedades que posee limitan su interés a percibir las cantidades 
que los representantes nombrados por ellos les entregan. No es posible por ello 
que todos los propietarios conozcan el precio de alquiler concertado. 

Insistió con reiteración en dejar sentado que deben reconocerse como válidos 
los contratos de alquiler por temporada, presentados juntamente con la demanda, 
terminando su informe suplicando al Juzgado se accediera a la petición de desahucio 
formulada por sus. patrocinados, con imposición de costas. 

Terminado el informe del señor Fabra Andrés, el magistrado-juez, concedió la 
palabra al letrado de la parte demandada, señor Oarcía Arquimbau, quien comenzó 
diciendo que disentía en lo manifestado por el letrado de la parte demandante en 
lo referente al arrendamiento de la plaza de toros, fp t̂icando que se trata de un 
arrendamiento de industria o negocio de espectáculos al que le afecta el número 3 del 
artículo tercero de la ley de Arrendamientos Urbanos, por lo que es de aplicación el 
derecho de prórroga que se establece en dicha ley. 

Analizó posteriormente la específica condición de los contratos, afirmando flue el 
hecho de que éstos fueran presentados para su liquidación en la Abogacía del Estado 
-para cumplir un trámite meramente burocrático, dijo— no puede, ni da de hecho 
autenticidad a los mismos. 

Puso de manifiesto el señor García Arquimbau la nulidad de los contratos cuando 
las cláusulas que contienen van contra la ley, y así, invocando una serie de artícu
los de precepto que pertenecen a legislación actual, va exponiendo sus razones para 
Que se declaren la nulidad de los contratos. 

Analiza cada una de las cláusulas que contienen los contratos, y declara según se 
desprende de las pruebas presentadas, que las cláusulas referidas al precio de alqui-
ler no son ciertas, como queda probado en los recibos y documentos bancarios que 
avalan esta afirmación, y que vienen a probar que el señor Aguilar Corcuera satis
facía mucha mayor cantidad, qué cada año iba en aumento, según declaró también 
mo de los testigos, que también fue en su día empresario de la plaza de toros. 

En un análisis exhaustivo de cada una de las cláusulas que contienen los contra
tos aportados va poniendo de relieve el señor García Arquimbau la condición de docu
mentos de complacencia, que en realidad no cumplen los preceptos legales para esta 
clase de documentos, y por otra parte la declaración de buen número de testigos ha 
Puesto de relieve que siempre se ha reconocido a su defendido como empresario de 
la plaza de toros, terminando su informe suplicando al Juzgado declare la nulidad 
de los referidos contratos. 

Terminado el informe del señor García Arquimbau, el Juez, ilustrísimo señor don 
Antonio del Moral Martín, declaró el juicio visto y concluso para sentencia. 

Manuel VELLON 

N.0 3 - F E B R E R O 

En esta Poto-Concurso INVICTA existen 5 variantes. El concur
sante hará constar en la foto inferior (os errores que observe, se
ñalándolos con un círculo. 
Recorte el boleto por la línea de puntos, indicando su nombre y 
dirección, y deposítelo en el buzón que a tal efecto tienen los esta
blecimientos de electrodomésticos distribuidores de INVICTA. 
Entre las soluciones acertadas, cada primer lunes de mes se ce
lebrará ante Notario el sorteo de un Televisor INVICTA BOTO
NERA DE ORO. 

S O L U C I O N A L A F O T O - C O N C U R S O P U B L I C A D A EN 
E L MES D E E N E R O 

m m m m m 

BOTONERA DE ORO 

I t w l c t a 

C A L L E 

POBLACION 

Próximamente, previo sor
teo ante Notario, se comu
nicará el nombre de la per
sona que ha sido favoreci
da con el televisor. 



TAUROMASCOPE 
Bajo estas líneas: 
Dos escenas en una plaza 
de miniatura que nos recuerda 
la de Aranjuez o la de Toledo. 
A la derecha: 
Salida de las cuadrillas 
al ruedo de las Ventas 
en una tarde de sol. 

LA V E R D A D Y L A M E N T I R A : 



Muí 

CUESTION D E F O T O G R A F I A 
A la vista de estas tres fotos (una 

de verdad, que parece de mentira, 
y dos de menterijillas, que parecen 
de verdad), recordamos lo que dijo 
aquel poeta, tan de abanico de se
ñora, tan cursilón él, pero que tema 
una filosofía «de andar por casa» 
muy provechosa para definir la vida 
en verso. Nos estamos refiriendo, 
naturalmente, a don R a m ó n de 
Campoamor, que en gloria esté. 

Pues bien, el autor de «Escribid
me una carta, señor cura», en pie-
dio de su almibarada cursilería, dijo 
esto: 

En este mundo traidor 
nada es verdad, ni es mentira. 
Todo es según del color 
deí cristal con que se mira...' 

Nada hay más parecido al cristal 
^ Campoamor que el científico 
cristalito del objetivo fotográfico 
'Qué gran carrera periodística ha 
kria hecho don Ramón poniendo 
ples poéticos a las fotos de los se 
tnanarios gráficos! 

Pero en esta época atropellada 
aPenas hay sitio para la poesía. Le 

ha comido el terreno la «foto que 
habla». «Una buena foto lo es to
do», oímos decir a los periodistas 
de última hora. 

Ahí están tres buenas fotos de 
nuestro inquieto Montes para darle 
la razón a Campoamor: Todo depen
de del cristal con que se mira. 

Carlos Montes lo ha visto todo 
con ojos ingenuos, con esa ternura 
de niños que tienen los hombres al
gunas veces. La mayoría de los afí 
donados modernísimos la ven tam
bién así, con candidez infantil. Con 
deslumbrada admiración, ¡qué bo
nita está la plaza!, ¡qué torero mas 
guapo!, ¡vaya toro!..., ¡vaya bece
rro! Contesta furioso un aficionado 
«fetén»... Y ya tenemos picado de 
amor propio al aficionado «infan
til»: ¿Por qué no baja usted a darle 
un capotazo si le parece tan chico? 

Ya está el «cisco armao» para 
toda la tarde: El aficionado de ver
dad seguirá viendo la corrida con 
«cristal» de crítico y para el «in
fantil» todo está bien. ¡Fíjate, Con
chita qué «pase tan bonito ha dado 
con la capa! ¡Fíjate que toro mas 
bravo..., quería saltar la «valla» pa

ra darle cornadas a los que vienen 
«de gorra»!... 

Para nuestro hombre, represen
tante típico de una gran mayoría, 
todo está muy requetebién. Unica
mente se disgusta cuando salen las 
cosas a gusto del aficionado «anti
guo». ¡Mira que gustarle ese toro 
tan «malo» y tan grande! ¿Por que 
aplaude a ese torero que ni se man
cha de sangre, ni se pone de rodi
llas? 

Y mientras el aficionado bueno 
aplaude al toro que se arranca de 
largo y recarga en el caballo. Mien
tras desaprueba al que se mete en 
el cuello para dar el pase, el otro 
se levanta entusiasmado para ensal
zar los andares, el desplante, la ma-
noletina, el pase de espalda o la 
estocada pescuecera... ¡Lo que de
cíamos; el cristal con que se mira! 

Pero vamos a aprovechar estas 
tres cartulinas para hacer un llama
miento a los fotógrafos taurinos. 
Estos de quienes depende que la in
formación sea verdadera o defor
mada. E l fotógrafo hábil sabe, como 
el aficionado ingenuo, disfrazar la 
realidad con una postura amable y 

bonita, pero sabe también mostrar 
las cosas como son, sin exagerar 
lo malo, pero sin ocultarlo. Pedimos 
sinceridad a los hombres de la ma
quina. 

Para muestra, ahí están las tres 
fotos de Montes. Tres maneras de 
disfrazar la realidad sin proponér
selo. Si en las dos fotos de men
tira se hubiera preocupado un poco 
de esconder la ficción nadie adivi
naría que estamos ante una plaza 
de juguete, con público, toros y to
reros de juguete, como en muchas 
corridas que vemos durante la tem
porada. 

Si ese paseíllo en las Ventas, saca 
do desde la andanada, dijéramos 
que era el regalo de Reyes del hijo 
de un torero, lo aceptaríamos por 
cierto. Porque vista así la foto tiene 
mucho de desfile de soldad!tos de 
plomo, o de ilustración de un cuen
to para niños... 

Y es que en las corridas también 
tiene mucha importancia el modo 
de enseñar las cosas... O como 
nosotros queramos verlas... 



TAURO TEST 

M A R I O C A B R E C O N T E S T A 
A L C U E S T I O N A R I O P R O U S T 

1. —¿Cuál es para usted el col
mo de la miseria? 

—Tener el comer y el dormir a 
la intemperie. Y por si fuera poco 
estar enfermo y solo. 

2. —¿Dónde le gustaría vivir? 
—En un lugar de mar y montaña. 
3. —¿Cuál es vuestro ideal de 

felicidad terrena? 
—Estar en paz. 
4. —¿Por qué faltas tenéis más 

indulgencia? 
—Por aquellas que se hacen sin 

haberlas querido hacer. 
5. —¿Qué héroe de novela pre

ferís? 
—Varios: E l Quijote, Cyrano, 

Manelic, Hamlet, Mossen Ramón 
(El Místico)... 

6. —¿Cuál es vuestro personaje 
histórico favorito? 

16. —¿El principal t r a z o de 
vuestro carácter? 

—La sencillez. 
17. —¿Qué apreciáis m á s en 

vuestros amigos? 
—Que lo sean en los momentos 

precisos. Es decir, cuando se trate 
de demostrar que lo son de verdad. 

18. —¿Cuál es vuestro principal 
defecto? 

—Vivir como si el tiempo no 
andará. 

19. —¿Vuestro sueño de feli
cidad? 

—Soñar que lo soy. 
20. —¿Cuál sería vuestra mayor 

desgracia? 
—Que perdiera la ilusión por se

guir haciendo todo lo que hago y 
—lo que se pueda presentar en el 

—Aquel que sacrifica su vida en 
bien de los demás. 

7. —¿Vuestras heroínas favori
tas en la vida real? 

—Agustina, Juana de Arco.., 
8. —¿Vuestras heroínas favori

tas de ficción? 
—Julieta, María de Castilla... 
9. —¿Vuestro pintor favorito? 
—Goya, Velázquez, Rembrandt, 

Picasso, Dalí, Miró. 
10. —¿Vuestro m ú s i c o prefe

rido? 
—Bach, Beethoven, Chopin, Puc-

cini. Granados, Falla, Albéniz... 
11. —¿La cualidad que preferís 

en el hombre? 
—Una mezcla de, bondad e inte

ligencia. 
12. —¿La cualidad que preferís 

en la mujer? 
- - L a discreción, el sentimiento, 

la clase innata y un alto concepto 
de su femineidad. 

13. —¿Vuestra virtud preferida? 
—Aquella que poseen los santos 

y los mártires. 
14. —¿Vuestra ocupación favo

rita? 
—Ahora el teatro, la TVE, los li-

bros, viajar. Antes el toreo. ( 
15. —¿Qué os hubiese gustado 

ser? 
—Lo que he sido y soy. También 

capitán de barco y director de or
questa. 

futuro. 
21. —¿Cómo os gustaría estar? 
—Bien de salud hasta los seten

ta y cinco años. 
22. —¿Qué color preferís? 

— E l azul y el rojo. Los demás 
colores en tonos pálidos. 

23. —¿Qué flor? 
—La rosa y el clavel. También las 

flores silvestres. 
24. —¿Qué pájaro? 
—Absolutamente todos. En par

ticular el ruiseñor. 
25. —¿Escritor? 
—Cervantes, Quevedo, Gracián, 

Azorín, Unamuno, Stefan Zweig, 
C. J . Cela... 

26. —¿Poeta? 
—Antonio Machado, J. R. Jimé

nez, Pablo Neruda, León Felipe, Al-
berti, Mossen C. Verdaguer, José 
Camer, Maragall, Guimerá. 

27. —¿Sus nombres favoritos? 
—Mario, J a i m e , Carlos, Juan, 

César. 
28. —¿Qué es lo que más de

testáis? 
—La crueldad y el odio, 
29. —¿Características históricas 

que más despreciáis? 

—Aquellas que retrasan el cami
no hacia una paz total en la tierra. 

30. —¿El hecho militar que más 
admira? 

—No soy partidario de la guerra. 
31. —¿La reforma que preferís? 
—Toda aquella que supone el 

mejoramiento de las personas en 
todos los sentidos. 

32. —¿Qué don de la naturaleza 
os hubiese gustado tener? 

— E l de poder evitar que nacie
ran inútiles, tarados y, sobre todo, 
gente con malos instintos. 

33. —¿Cómo os gustaría morir? 
—Sin temer ni desear la muerte; 

plácidamente. 
34. —¿Cuál es el estado presen

te de vuestro espíritu? 
—Bastante inquieto. Falto de so

siego. 
35. —¿Vuestra divisa? 
—Sonreír a la vida en acción de 

gracias. 
En Barcelona a 18 de enero 

de 1966. 
B. V, GARANDE 



P R E G O N D E T O R O S 

Varias cosas quedan, a mi juicio claras, de las 
aspiraciones de diestros y público con respecto al 
toro en la época en que floreció Francisco Montes 
"Paquiro": que fuera sencillo, esto es, claro y bo
llante; que gozaran de buena salud, especialmente 
en lo Que se rcfi6116 a Ia vista, pues hay toros "que 
ven mucho de lejos y poco o nada de cerca, y vice
versa; otros hay que ven bien de un ojo y mal de 
otro; los hay también que ven muy poco, y todos 
ellos, que los toreros llaman burriciegos, son difí
ciles de torear. Los toros tuertos, aunque muy bue
nos para ciertas suertes, son muy malos para otras 
y, por consiguiente, tampoco deben lidiarse". La 
edad no había de ser superior a los siete años para 
que no tuvieran ni adquiriesen "sentido" durante 
la lidia, por lo que resulta evidente que se trata de 
una condición antitorera. Era también condición 
indispensable que el toro no estuviese "corrido", 
es decir, chaqueteado más o menos clandestina
mente. La insistencia de Montes en este punto es 
tenaz y bien razonada. Y logró sus aspiraciones 
haciendo reverdecer la afición a la Fiesta. 

Tales antecedentes nos sirven a maravilla para 
fijar las aspiraciones mínimas con respecto al toro 
de nuestros días. NO PUEDE NI DEBE SER el 
toro que se cae, sean las que sean las causas que 
provocan las caídas. Hay que estudiar las causas 
y allegar el remedio o los remedios necesarios con 
ánimo sereno, sin prejuicios contra ganaderos, 
diestros, empresarios o apoderados. E l estudio de
be realizarse desde que nace un toro hasta que es 
lidiado. Los propios ganaderos deben ensayar si
multáneamente distintos modos de crianza toman
do a la vez buena nota del comportamiento de las 
reses en el campo y más tarde en las nlazas. Si 
esto se hace de buena fe, acaso podría llegarse a 
estimables conclusiones al comprobar las diferen
cias que pudieran producirse a favor de irnos u 
otros sistemas. 

t̂ra aspiración mínima es la edad de cuafr" 
años, aunque esto obligaría probablemente a que 
transcurrieran varias temporadas celebrándose 
menos corridas de toros que en estos últimos años. 
Parece comprobado que fijar la edad ateniéndose 
a los dientes sólo induce a notables errores. Lo de 
los anillos parece, en cambio, más seguro y ya se 
sabe que la existencia de uno determina fijar la 
edad en cuatro años. (Ignoramos si en esto puede 
existir la precocidad o el retraso como en la denti
ción). Lo más seguro, lo más difícil de vulnerar, 
sería la existencia de un libro registro exclusiva 
mente para dejar constancia de la fecha de naci
miento de cada becerro, reseñando en su momento 
el número con que se le herró y que llevará de por 
vida sobre sus lomos. Con estos datos que podrían 
ser inspeccionados por los veterinarios de las res
pectivas localidades en que se hallen situadas las 
ganaderías, ellos mismos podrían extender el cer
tificado correspondiente a cada corrida embarca
da para su lidia. Después ya no habría nada que 
discutir a no ser lo del trapío, que es otra cuestión, 
pero de fácil arreglo, ya que los ganaderos pueden 
y deben, cuando sus toros llegan a utreros, desti
narlos para novilladas si no reúnen las condiciones 
Agibles a un toro cuatreño. 

En resumen, toros cuatreños, bien presentados 
y. sobre todo, que no se caigan, {mes si da pena 
jer rodar a un novillejo, indigna ver rodar a un 
buen mozo y hacer pensar en picardíás que ya di
jimos que nosotros rechazamos como inexistentes. 

Con este tipo de toro los diestros andarían tan 
toen o mejor que con los que se lidian en estos 
*BOS. aunque pesen más de los 500 kilos, pues se 
lidian algunos de 600 de abecé irada construcción 
y con menos fuerza que un mal novillejo. 

Ottos suspiran por el cinqueño e incluso propug-
nan la conveniencia de que tengan sentido para 
que los diestros demuestren su capacidad lidiado-
r*; pero esto no lo quiere el público de hoy, como 
Jjo lo quería el de antaño, según dijimos con pala-
"̂ as del propio Montes. Montes dulcificó el toreo 
Rigiendo el toro "sencillo" y el público volvió con 
e' a las plazas de las que se hallaba distanciado, 
knto que "Pilatos" escribió por aquellas fechas: 
No parecía sino que era llegado el tiempo de que 

las corridas de toros llegaban a su término," Pero 
^ta frase u otras semejantes sellan repelido suce-
Slvamente en cada época, como se repiten en ésta 
coa aire de fatídica profecía. Juan LEON 

JOSE TRINCHE1RA 
DE CARA A OTRA NUEVA TEMPORADA TAURINA 
CONVIENE IR HACIENDO ACOPIO DE LOS 
VALORES MAS TOREROS QUE A LO ANCHO Y A 
LO LARGO DE ESTE NUEVO CICLO HAN DE PRO
DUCIRSE. EN UNA REVALORIZACION ARTISTICA 
DE INTERES EMOCIONAL, CON LA CATALOGACION 
DE LAS MAS DESTACADAS FIGURAS DE LA FIESTA, 
ES INDUDABLE QUE ENTRE LOS NOMBRES MAS 
ATRAYENTES HABRA QUE CONTAR CON EL DEL 
MATADOR DE TOROS PORTUGUES JOSETRINCHEIRA, 
DIESTRO QUE, CON SU INMEDIATA REAPARICION, 
TRAERA A LOS RUEDOS ESPAÑOLES EL INDISCU
TIBLE Y BIEN PROBADO PUNDONOR DE QUE 
SIEMPRE HIZO GALA PRIMERO, EN ESPAÑA, Y 
ACTUALMENTE EN PORTUGAL DONDE OSTENTA 
EL MAS COTIZADO CARTEL ENTRE LOS MATA
DORES DE TOROS DEL PAIS HERMANO. 
ES POR ESO POR LO QUE SU NOMBRE, JUNTO 
CON EL DE SU APODERADO PEPE BERNAL, ES 
TEMA DE INTERES DIARIO EN LAS COLUMNAS 
DE LA PRENSA LUSITANA, DEL QUE NOSOTROS 
NOS HACEMOS EL DEBIDO ECO. 
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ACHO CUMPL 
Aquí está. En el corazón de Abajo el Puente. Al pie del cerro, calvario 

y cumbre enjoyada y a la vera del río que se derrumba torrentoso y 
sueña con malecones arbolados, con un cauce apacible, con la posibilidad 
de ser espejo de viejos campanarios. Aquí está la plaza de Acho. Sortija 
de buen metal. Y en el oro de los triunfos clamorosos, engastado el 
rubí de alguna sangre endurecida. 

Tras la reja del soberbio tambor arquitectónico y la galería más her
mosa que ostentar pusda una plaza de toros. Sencilla, maciza, ardiente, 
encendida, como hecha a brochazos de sol. Del inti que tiembla en los 
arcos trapezoidales. Y del que trajo Andalucía —sol*., era— atado a los 
mástiles de las carabelas para que terminaran en estos suelos nuevos el 
alma que canta y la flor que aroma, los labios que .rezan y las palmas 
que tocan. Y aquí están, erguidos y cristalizados, la emoción y la gracia, 
el rito y la ovación. Pedestales irrompibles de la Fiesta de toros a la que 
Lorca calificó de cultísima. 

Doscientos años ha cumplido ayer esta plaza —fundada en tiempos 
de Amat—, según documento hallado por el historiador y aficionado, 
doctor Aurelio Miró Quesada Sosa, en el que sale a la luz, desde la 
sombra de una biblioteca, el cartel de aquel entonces. Y la afición en
tera se volcará en las graderías para presenciar las corridas organiza
das con tal motivo y que se llevarán a cabo a partir del 13 de febrero, 
incluyendo a lo más graneado de la coletíría andante, inclusive en el 
festival, a los ilustres maestros Ortega y Armilla, que llenaron una épo
ca gloriosa del toreo. 

Antes de que suenen los clarines para que se inicien los garbosos 
paseíllos, los aficionados recordarán cuánto vieron —o les contaron— 
en estas arenas cargadas de historia, de triunfos y fracasos, de ovacio
nes y broncas, de gritos crispados de angustia y de olés redondos y so
noros saltados del pecho ante el muletazo hondo y escultórico o el re
corte alado y pinturero. 

Aquí están sí, perfilándose en el aire y pisando ingrávidos el redon
del, Rodolfo Gaona aceitunado y apolíneo con su elegancia magistral. 
José Gómez Ortega y su- hermáno Rafael, con su ancha sabiduría, su 
juego florido y su afición rebosante aquel y con su mágica pincelada 

imprevista e incopiable éste: Juan Belmonte, barroco y luminoso como 
un retablo de oro, ardiente, deslumbrante; Chicuelo, el leve y delicado, 
y Sánchez Mejías, "con toda su muerte a cuestas", haciendo alardes de 
gallardía y valor; y frente a Lalanda o Barrera, con su seco dominio; La 
Serna o Cagancho, con su inspiración fugaz y exquisita. Y Silverio, con 
el cante jondo de su trincherazo. Junto a la alegría brillante de Manolo 
Bienvenida, la clásica y armoniosa sobriedad de su hermano Antonio. 
Aparejadas en la historia y reunidas en Lima sin que les dañara la luz 
del crepúsculo se irguieron sobre el pedestal de su fama Domingo Or
tega y Fermín Espinosa. A la vera de la erguida y siltnciosa soledad de 
Manuel Rodríguez, la brisa musical del capote de Pepe Luis y los impo
nentes rehiletes de Arruza, Y por allí están también el castellano Luis 
Miguel, el venezolano César Girón, el mexicano Procuna, el sevillano 
Curro Romero. Y el capQte. impecable de Ordóñez^ el doblón rodilla en 
tierra de Manolo Vázquez, la giraldilla temblorosa de Manolo González, 
la estocada aquella de Camino. 

¿Y ésa tarde llena de torerismo y aquella desastrosa? ¿Y esa faena 
cuajada de gritos contenidos o la otra del bailoteo y el sablazo? Y ese 
quite. Ese natural. Esa verónica.., 

Y están, por cierto, la sombra legendaria de Angel Valdez y el eco so
noro de los capotes con que Cajapaico, Galloso o Juan Gualberto eje
cutaban la suerte nacional; y las estatúas recién inauguradas de Bona-
rillo y Faíco que enseñaron a ver toros ; el rostro aceitunado de "Que 
se vaya" con su sarita y el grito Oportuno y borrascoso de Manonga-
zo; y la contorsión vibrante dé Sussoni y la impar figura ecuestre de 
Conchita. Y los toros de Asín y de Vázquez, El del Miedo. Y "Cocinero" 
el indultado. Y Rubio, que bregó incansable a lo largo de cincuenta años. 
Y los ojos agitanados de don Pancho cicatrizando heridas,,. 

Rica, inmensa de contenido es la plaza, la fnás antigua del mundo 
después de las de Sevilla y Zaragoza, Allí, en su magnífico museo, el 
estático recuerdo de la historia de toreo. Aquí, en el ruedo, la vibración 
inmarchitable de las gestas y dé los gestos de unos hombres trajeados 
de luces que supieron jugarse la vida. 

Manuel 


