

El Ruedo

SEMANARIO
GRÁFICO
DE LOS TOROS

Año XXX. Núm. 1.501. 27 de marzo 1973. Precio: 15 ptas.

CANTINFLAS

TORERO, GANADERO,
ARTISTA Y SER HUMANO
responde 63 preguntas
a Jesús Sotos

LA MAGDALENA, SEGUNDA FERIA DE ESTE AÑO

«Los toros de Iberia» llegan a su final



EL CINE Y LOS TOROS

Mano a mano de
Mariano Tudela con
ROGELIO DIEZ,
director de NO-DO

VALENCIA

SE
ABRE
EL
AÑO

TAURI



todas LAS CARTAS llegan

EL ESCALAFON NEGRO

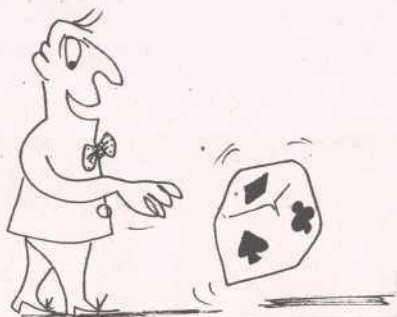


M. Luis de Lavalles es un aficionado marsellés, a quien interesa la «lista negra» en España, Francia y América y nos escribe:

«Les agradeceré me envíen a vuelta de correo la lista de toreros muertos por causa de cornadas desde la fecha trágica del 28 de agosto de 1947, en la cual el Califa de Córdoba fue mortalmente empitonado.»

No podemos sostener correspondencia particular. Pero sí puede usted asegurar a sus amigos que la lista es mucho menor de lo que quieren imponer en esas discusiones. Es difícil establecerla con exactitud, ya que al ser en tan dilatado espacio puede alguna quedarse en el tintero. Pero las principales oficialmente cronometradas han sido las de Carnicerito de Méjico, cogido en Villaviciosa (Portugal); la de El Sargento, cogido en Cuzco (Perú); la de Morenito de Valencia, muerto en Guayaquil (Ecuador); la de Fuentes Bejarano, ocurrida en San Sebastián, y la del infortunado Pepe Mata, muerto a consecuencia de la cogida que sufrió en Villanueva de los Infantes.

SEIS OPORTUNIDADES



Son dos muchachos: Julián Rodríguez, de Cuenca, y Pedro Rodríguez, de Puertollano (Ciudad Real) quienes nos escriben con el mismo motivo. Así, pues, tomen los dos como suya la contestación de esta carta:

«Habiendo leído en el número del 16 de enero de esa revista que los señores Chopeira, Canorea y Puerto Peralta se han unido para organizar a lo largo de la temporada una serie de espectáculos bajo el título de «Los Seis Ases», para dar oportunidad a seis aficionados cada tarde, desearía me informasen de los requisitos exigidos por dichos señores.»

Lo mejor será que os dirijáis a don Gabriel Puerto Peralta, calle de Evora, 10, Jerez de la Frontera (Cádiz). Es allí donde os podrán informar.

DE LA EXPERIENCIA PARA LA ILUSION

Don Lorenzo Márquez Cortés, de Badajoz, nos manda esta carta específicamente destinada a Ramón Dueñas Castillo, «que en el número 1491 exponía su ilusión de ser torero»:

«Te deseo sinceramente que encuentres una persona buena y competente que te dirija y apodere y que llegues a ser torero famoso. Siento ser tan viejo, porque si no, con mucho gusto sería yo esa persona, porque no sé... pero de una manera intuitiva veo en tu carta que tienes decisión, firmeza y valor. Ya que no otra cosa, permíteme que te dé estos consejos: para llegar a triunfar en los toros necesitas dos cosas: valor y afición. ¡Y mucho valor! La profesión es grande, porque el torero, en su sentimiento y grandeza. Es

ORIGINALES APLAZADOS

Como advertimos en nuestro número anterior —por el cual hemos recibido numerosas felicitaciones que agradecemos muy cordialmente—, la aglomeración de originales producida por la coincidencia de fecha con las Fallas de Valencia y la muy estimada colaboración de nuestros anunciantes que multiplicaron sus órdenes publicitarias, nos obligó a retirar algunos originales de nuestro extraordinario, que hoy nos complacemos en ofrecer a nuestros lectores.

Entre los que hoy insertamos, queremos llamar la atención sobre el artículo de don Luis Fernández Salcedo —uno de nuestros ilustres colaboradores de siempre— y sobre el desglose, solicitado por nuestros lectores, del número de corridas y novilladas celebradas cada mes en los últimos veintinueve años de estadísticas.



una de las más viriles que hay y, además, noble, digna y abnegada, tanto como la que más.

Cuando yo tenía tu edad también intenté ser torero. No lo conseguí. ¡Qué sé yo por qué...! Quizá por falta de valor. No realicé la ilusión de ser torero, pero el recuerdo que dó latente en mí para siempre...

Creemos que al igual que Ramón Dueñas podrán sentirse aludidos cuantos estén en sus mismas condiciones. Nuestro corresponsal pacense ha transmitido su afición a un nieto de nueve años que ya es una delicia torando de salón.

INGLES POR GALLOSO



Mr. L. E. J. Mansfield, de Woking (Inglaterra), quiere escribir un libro sobre la Fiesta Brava, y para ello solicita esta información:

«En mi libro deseo recopilar una sección dedicada al matador José Luis Galloso, del que desconozco los pormenores. También necesito algunas buenas fotografías de su archivo, de lo cual quedaria constancia en mi libro, y si alguna retribución fuera necesaria por este servicio, podriamos llegar a un acuerdo.»

Las fotografías de nuestro archivo sentimos tener que comunicarle que son para uso exclusivo de nuestras revistas, según órdenes superiores. Los detalles que desea de Galloso se los proporcionamos con el mayor placer y sin necesidad de retribución alguna.

Nació en El Puerto de Santa María (Cádiz) el 27 de agosto de 1953. Se presentó como novillero en Madrid el 6 de junio del 71. Se doctoró en su ciudad natal con Antonio Bienvenida de padrino y Palomo «Linares» de testigo. Lo confirmó en la Monumen-

tal madrileña el 17 de mayo del 72, apadrinándolo Palomo «Linares» y testificándolo Curro Rivera. Los toros de la alternativa fueron de Carlos Núñez y los de la confirmación de Osborne. Muy agradecidos a sus amables frases para EL RUEDO.

MATABA ERALES UTREROS Y TOROS-TOROS

Habla, o más correctamente dicho, escribe don Francisco Carcelin, de la Torre de Juan Abad (Ciudad Real):

«He leído en la sección de cartas de EL RUEDO número 1.496 la barbaridad más grande de mi vida respecto a Manolete y El Cordobés. ¡Que haya quien diga que Manolete mató la Fiesta, siendo todo lo contrario...! Fue un torero de los pies a la cabeza, elegante y con mucho dominio, muy honrado, compañero de sus compañeros y le dio mucho valor a la Fiesta. Le seguí mucho tiempo y Manolete mataba los erales, los utreros y los toros-toros que salían por el chiquero. Y El Cordobés ha sido un torero que ha hecho muchas cosas no vistas sin darle importancia al peligro. Donde ha ido El Cordobés no ha habido aburrimiento, sino alegría, así que en vez de darle la puntilla o la Fiesta lo que le ha dado es animación. También a éste lo he seguido desde antes de tomar la alternativa.»

Nos parece muy bien que dé usted su opinión sobre dos diestros que han merecido su admiración. Si le han hecho pasar buenos ratos hace perfecta-



mente en proclamarlo, en lo cual no va a estar usted solo. Pero las opiniones, ya lo sabe usted, nunca aparecen unánimes.

QUE LA AFICION SIGA «P'ALANTE»

Tal desea la señorita Isabel Gil, de Madrid, expresándose en estos términos:

«Reciban con la presente mi más sincera felicitación por la concesión de esa placa de plata en premio a la excelente labor que realizan en favor de nuestra Fiesta. Hace tres años que soy lectora de esa magnífica revista. Algunas personas me preguntan qué leo



leo en invierno una revista que trata de temas taurinos. Pero es que no saben el excelente equipo que ustedes forman para servirnos pronta y definida explicación de cualquier acontecimiento taurino, donde quiera que tenga lugar. Quisiera también dar las gracias por medio de EL RUEDO a cuantos me enviaron plazas de toros de España, Francia y América. ¡Viva la Fiesta de toros y que la afición siga «p' delante»!

Muchas gracias por la parte que nos toca, y nos unimos a usted en su exclamación final.

EL RUEDO

Semanario gráfico DE LOS TOROS

FUNDADO POR MANUEL
FERNANDEZ-CUESTA
EL 13 DE MAYO DE 1944

Director:

CARLOS BRIONES

Dirección, Redacción y
Administración: Avenida
del Generalísimo, 142. Te-
léfonos: 215 06 40 (nueve
líneas) y 215 22 40 (nueve
líneas)

AÑO XXX — Madrid, 27 de
marzo de 1973 — Número 1.531
Depósito legal: M-381.958

Edita: **PRENSA Y RADIO
DEL MOVIMIENTO**

Dentro de los matices que varían en los montajes actuales de la Fiesta —variaciones imperceptibles al principio, pero que acaban por crear costumbre y, con ella, ley— es el del acoplamiento de nombres toreros y fechas cubiertas por ellos. Nos explicaremos.

Cuando a los antiguos y espaciados abonos de antaño les sustituyeron las actuales organizaciones feriales de concentración de carteles en larga serie, se empezó por situar los nombres de mayor capacidad taquillera en las fechas más ingratas —días quebrados, se les llama en el argot del espectáculo— en que la afluencia de público se presiente menor y hace falta poner en el asador lo mejor de la pieza en prestigio de toros y toreros. Se pensaba, y con buena lógica, que los sábados, los domingos y fiestas intermedias era problema más fácil el de llenar la plaza y, por tanto, se podían ofrecer carteles menos cargados de interés y presupuesto.

Pero la visión del cemento de los tendidos en días de actuación de algunas figuras estelares que se hartaban de pregonar su fuerza taquillera hizo que el «statu quo» se alterase. Desde hace algún tiempo —¿se ha incrementado el hecho a partir del retorno de algunas figuras?— las fechas fáciles son las más solicitadas por los «grandes» del toreo y, con ello, las programaciones de series actuales en vez de buscar un nivel «standard» de taquilla por tarde se organizan, como en las mismas plazas, en sol y sombra: es decir, con carteles de prestigio en fechas mulleres, y otros de segundo grupo en las fechas quebradas. Dicho en otras palabras, carteles de escasa entrada y carteles de lleno rebosante y euforia popular más fácil, siempre éstos organizados en favor de los que más pueden y exigen.

Que esto es así, nos lo ha venido a demostrar de forma palmaria la actual controversia sobre la Fe-

ria de Sevilla, que curiosamente —y como es sabido— se divide en dos etapas: la que podíamos llamar pre-Feria, durante la cual se celebran corridas de toros, pero no están en marcha las casetas, los farolillos y el rodeo de ganados, y la Feria propiamente dicha —los últimos días de la serie de corridas—, en que Sevilla se enciende en la alegría de las parejas a caballo, los postineros tiros de mulas cascabeleras, la luz de las noches en las casetas, el repiqueteo de los palillos que acompañan las sevillanas de corral o rocieras.

Todos sabemos —a fuerza de verlo repetido— el celo con que los primeros toreros del escalafón se disputan torear en estos últimos días, en los de auténtica Feria. Ellos dicen que es por cuestión de prestigio; seguramente callan la otra faceta del problema, la de que Sevilla se ve invadida de viajeros y turistas de todo el mundo y la Maestranza rebosa y hierve, más dispuesta a la euforia de los triunfos que a la inhibición de sus grandes y famosos silencios. A eso se le ha llamado siempre navegar a favor de corriente.

Pero se nos ocurre pensar —un tanto ingenuamente, lo reconocemos— que para una exacta valoración de la fuerza atractiva de cada torero de los que se tienen, y son, grandes figuras, ellos debían pechar con la responsabilidad de llenar el cartel de las fechas ingratas, las pre-feriales, las que precisan del ardor de un nombre con garra para calentar la frialdad de las taquillas. Los días fáciles, con cualquier cartel hay éxito. Si esto se hiciera, quedarían bien claros los nombres de los toreros «que llenan». Justificadas muchas —a veces, injustificables— exigencias. Y los toreros que aún están en etapa de aspiraciones pueden tener más facilidades para encontrar «su tarde».

PARA UNA EXACTA VALORACION

CADA SEMANA





Mensaje a los tau- rinos españoles:

«ANIMAD A LA FIESTA, NO LASTIMAD-
LA. HAY QUE CONTINUAR AMANDOLA
CON GANAS, CON VALOR. Y ESTIMULAR
A LAS FIGURAS Y A LOS JOVENES QUE
PUEDAN LLEGAR A SER.»

(Una
entrevista
de Jesús SOTOS)

con CANTINFLAS

«*Posiblemente* **VUELVA**
para cumplir una ex-
clusiva como torero»

«DESPUES DE MEJICO,
AMO APASIONA-
DAMENTE A ESPAÑA»

«Mi toreo se parece
a todos y a ningun-
o. Se parece a mí»

El universal Cantinflas ha vuelto otra vez a España. Cuatro o seis días anduvo por acá, en Madrid y alrededores. Motivo esencial fue el estreno de su película protagonizando a Sancho Panza «Don Quijote cabalga de nuevo». De paso, hubo de celebrar entrevistas con los hermanos Moro (Santiago y José Luis) para en breve llevar a la pantalla de animación una estupenda serie de dibujos animados cuyo personaje central es él, igual que hace tiempo se hizo con Jerry Lewis, con Stan Laurel y Oliver Hardy...

Mario Moreno «Cantinflas» cele-

bró nada más llegar a la Madre Patria una rueda de Prensa o, mejor dicho, dos. Una en el aeropuerto de Barajas y otra durante su visita a Estudios Moro. O quíá tres. Porque también hubo de atender a los reporteros tras el estreno de la película citada. Pero EL RUEDO, habida cuenta de su función y de las distintas facetas que encierra la personalidad de Mario Moreno, en la que juegan papel importante los toros, deseaba una entrevista exclusiva para sus lectores. Un vis a vis totalmente para casa, para ustedes. Y esto se logró con pleno beneplácito por parte de nuestro





EN MADRID



hombre, durante la mañana matinal y dominical que partía en dos su estancia española, pese a los múltiples compromisos que debía de atender.

Cantinflas, el polifacético. Es actor cómico, torero bufo, ganadero... Pertenece, creemos, a un sinfín de S. A. con altos cargos dentro de los diferentes y dispares Consejos de Administración. Es un capitalista de tomo, lomo y muy señor mío. Es, además y como complemento, un hombre humano, muy sensible. Cariñoso y bonachón. Frágil ante la desgracia, valiente, no obstante, ante vicisitudes que siempre aca-

rra la vida. Tipo extraordinario, sencillo y cabal. Sus riquezas, su fama y su gloria no se le han subido a la cabeza y continúan mandando, por encima de todo lo anterior, sus enormes virtudes humanas de estupendo caballero.

Pero vamos al grano. Cantinflas fue escueto en sus contestaciones, taxativo, tajante y diplomático. Mario Moreno, hombre, torero, ganadero, artista...

CANTINFLAS, HOMBRE

—¿Puede saberse su edad?
—No viene al caso.



«Sufro más cuando veo lidiar un toro mío que cuando toreo»

«He llorado infinidad de veces para hacer reír a los demás»

«Mi humor es con sentido de la vida misma, humano y constructivo»

«He sentido gran respeto y admiración por Manolete»

—¿Hombre!
—Muy normal y adecuada para continuar en todo esto.
—¿Virtudes?
—No puedo juzgarlas. Me llamarían presuntuoso.
—¿Posee defectos?
—Muchos. ¡Oh, muchos!...
—¿El principal?
—Todos. ¡Son tan grandes!
—¿Qué le gusta más de la vida?
—La vida misma.

CANTINFLAS

—¿Odia a algo o a alguien?
—No odio. Sólo amo.
—¿Apasionadamente?
—Sí.
—¿Cómo es socialmente?
—Simplemente, social.
—¿Político?
—La política forma parte de la vida de todos los individuos.
—¿Religión?
—Católica.
—¿Algún vicio?
—Muchos.
—¿Qué tabaco fuma?
—No fumo.
—¿Bebida que prefiere?
—Cualquiera que sea sabrosa, con poco alcohol.
—¿Costumbre esencial?
—Levantarme de la cama tarde.
—¿Tiene enemigos?
—No lo sé, posiblemente.
—¿Su «hobby»?
—Los toros.
—¿Es del todo feliz?
—Absoluta, totalmente feliz.
—¿Es serio en sus cosas?
—¡Eso sí! Muy serio.
—¿A qué país ama después de México?
—A España, a éste de ustedes, porque son maravillosos y muy buena gente.
—¿Qué dejaría si en un momen-

to determinado le exigieran: los negocios, el cine, el toreo, la ganadería?...
—Los negocios, sin duda alguna.
—¿Cuántas familias viven a su cargo?
—¡Uf! Mil o así.

CANTINFLAS, TORERO

—¿Cómo es Mario Moreno, torero?
—Igual que el Cantinflas que no es torero.
—¿Por qué torea?
—Me gusta mucho.
—¿Dicen que es el torero más caro del mundo...
—Sí; un poco caro. Pero eso no importa.
—¿Siempre que le anuncian se llenan las plazas?
—Sí. De no ser así, me transformaría en un torero barato.
—¿Se atrevería con un toro de cinco años?
—¡Tantos, hombre! ¡Creo que con cuatro ya estaría bien!
—Se habló de una carísima exclusiva para visitar España como torero bufo. ¿Vendrá?
—Es verdad. Le doy mi palabra de que vendría al país de ustedes en plan de torero. Pero soy un hombre que se debe al tiempo, a sus obligaciones. Si logro robárselo a todo lo demás, la exclusiva se convertirá en realidad y vendré a las plazas españolas.
—¿Posee parecido su toreo con algún otro?
—Mi toreo se parece a todos y a ninguno. Se parece a mí.
—¿Amante como espectador del toreo serio o del tremendista?
—Siempre del toreo serio.
—¿Va en contra de lo que luego practica!...
—Lo sé. Pero lo «otro» es lo mío. Yo soy Cantinflas..., aunque puede decir que, entre tanta bufonada, hay algo profundo, muy serio.
—¿Cuál es el mejor torero mejicano de la actualidad?
—Existe varios con excelentes méritos.
—Uno.
—No. Si menciono a uno el resto se enfadaría conmigo.
—¿Continúa vacante el trono de Arruza?
—Carlos fue un gran torero.
—¿El mejor diestro español?
—Ha habido, y continúa habiendo, toreros muy buenos. Pero permítame que exprese el mayor de mis respetos, mi cariño y mi admiración para Manuel Rodríguez «Manolete».
—¿Qué opina de los últimos conflictos taurinos mejicanos con respecto a algunos toreros españoles?
—¡Ah! ¿Pero ha habido conflictos? No me he enterado.

CANTINFLAS, GANADERO

—¿Cuándo se hizo ganadero?
—Hace diez años.
—¿Qué idea le movió a ello?
—La afición a los toros.
—¿De dónde procede su ganadería?
—De España, de la ganadería de «Saltillo».
—¿Cuál debe ser la principal virtud de un ganadero?
—Querer mucho a la Fiesta y sentirla en lo íntimo.

—¿Son esas las suyas?
—Puede. Creo que sí, claro.
—¿Es escrupuloso?
—Mucho.
—¿Nunca le han «afeitado» un toro en corrida seria?
—No; a no ser que el toro se «afeitara» solo al embarcarlo, o lo hiciera con algún derrote en los corrales.
—¿Lidia muchas corridas anualmente?
—Todas las que dispongo. Unas cuatro o cinco al año, de promedio.
—¿Sufre en la plaza cuando ve lidiar un toro suyo?
—Mucho más que cuando toreo.
—¿Existe gran diferencia entre el ganado español y el mejicano?
—No mucho. Todo es ganado bravo y el de allá procede de acá...
—¿Envidia a algún ganadero?
—¿Envidia? ¡No, hombre, no! Todos amigos.
—¿Visitará alguna ganadería española?
—En esta ocasión, no. Antes lo hice en cinco o seis oportunidades.

CANTINFLAS, ACTOR

—¿A qué edad, Mario, interpretó su primera película?
—A los diecisiete años.
—¿Cómo se titulaba?
—«No te engañes, corazón».
—¿Total hasta aquí?
—Treinta y dos.
—¿La mejor?
—Todas.
—Defina su humor.
—Con sentido de la vida misma, humano y constructivo.
—¿A quién le debe más su fama universal?
—A mi profesión esencial: actor.
—¿Quién es para usted Charlot?
—Un gran actor, un gran amigo.
—¿Quiénes son los mejores actores cómicos o de humor españoles?
—Ya sabe: No me gusta dar nombres. Los hay muy buenos.
—¿Cuántas veces ha llorado de verdad para hacer reír?
—Infinidad, amigo. ¡Tantas!
—¿Se sintió sentimental «de verdad» en alguna película?
—Infinidad, infinita, infinita de veces.
—¿Enamorado alguna vez de personas que rodaban con usted?
—No recuerdo. A lo mejor, sí. Pero no me acuerdo...
—¿Qué es lo que más cuesta arriba lleva cuando está rodando?
—Nada. Me fastidia no rodar.
—¿La mayor alegría?
—Ha sido fuera del cine. Fue el nacimiento de mi hijo.
—¿Tristeza?
—La muerte de mi esposa.

FINAL CON MENSAJE

—Envíe, como final, un mensaje a nuestros lectores, a los taurinos de España.
—Que como al buen torero, hay que animar a la Fiesta, no lastimarla. Hay que continuar amándola con ganas, con valor. Y estimular siempre a las figuras y a los jóvenes que pueden llegar a ser. Un abrazo para todos.
—Hemos finalizado de la mejor manera, Mario.



DESGLOSE MENSUAL DE LAS CORRIDAS DE TOROS Y NOVILLADAS CELEBRADAS EN ESPAÑA EN LOS ÚLTIMOS VEINTINUEVE AÑOS

Como anunciamos en otro lugar de este número, son numerosos los lectores que nos han pedido que interpretemos los gráficos de corridas y novilladas celebradas en España durante los últimos veintinueve años, dando no solamente las cifras adecuadas, sino su desglose mensual.

El simple mirar las curvas de nuestros gráficos del número extraordinario nos indica bien a las claras la marcha económica de la Fiesta en la etapa de vida de nuestra revista. Por lo que se refiere a los últimos años, los datos pueden sintetizarse en una elemental regla económica: inflación con la presencia de El Cordobés en los ruedos y la deflación —que no juzgamos definitiva, sino transitoria— cuando se produce su ausencia, primero, en el cuadro de novilladas, al tomar la alternativa, y luego, en el cuadro de corridas, al realizar su retirada, que tampoco nos parece la última palabra del torero de Córdoba en sus relaciones con el Toreo.

Por lo que hace a las novilladas, se observa una fecunda y prometedora reacción, que ya se ha iniciado en la curva ascendente de la última temporada, y que en ésta de 1973 —en que todos estamos empeñados en la tarea de promoción de los festejos menores— promete continuar la tendencia alcista.

Por lo que se refiere al desglose mensual de los festejos celebrados, el comentario es mínimo. Sabido es, con hartura, que las marcas más altas se dan tradicionalmente en los meses de agosto y septiembre, con motivo de las fiestas patronales de todos los pueblos y ciudades de España. Y solamente a título de curiosidad y de dato interesante para los estadísticos y coleccionistas merece la pena de hacer este desglose o, por lo que pueda tener de dato indicativo, para hacer las previsiones de cada temporada.

Lo que sí queda claro —si observamos con algún detenimiento los cuadros de hoy y los gráficos de nuestro número extraordinario 1.500— es que los planteamientos económicos de la Fiesta son otros: que a las temporadas con pausa y continuadas han sustituido los grandes seriales —con aprovechamiento de las grandes concentraciones ciudadanas en determinadas épocas festivas—, y que este hecho, que es el que hizo posible el crecimiento espectacular del número de corridas celebradas, tiene carácter irreversible.

Otro dato a subrayar: que el auge del número de corridas en progresión creciente ha podido esquilmar la base de las ganaderías y colaborar decisivamente a acentuar los defectos de juventud de los toros, pero ha incrementado en gran medida el número de puestos en corridas para los toreros. Es decir, que lo que se tiene por malo en un aspecto, aparece como beneficioso en otros.

Y es que el problema de los toros —como cualquiera otro de los humanos— no tiene ni planteamientos elementales ni soluciones fáciles para gusto de todos.

CORRIDAS DE TOROS

AÑO	Ener.	Feb.	Marz.	Abril	May.	Jun.	Jul.	Agos.	Sep.	Oct.	Nov.	Dicb.	Total
1944 ...	—	—	5	17	12	33	30	54	57	25	1	—	234
1945 ...	—	—	8	29	39	39	36	51	61	23	1	1	288
1946 ...	—	—	7	14	24	40	29	51	58	20	1	—	244
1947 ...	—	—	5	17	24	39	31	95	68	27	5	—	275
1948 ...	—	—	11	15	43	32	32	68	65	23	1	—	290
1949 ...	—	—	6	19	25	29	22	31	36	13	—	—	181
1950 ...	—	—	—	15	12	23	12	28	37	16	2	—	145
1951 ...	—	3	7	19	30	27	27	58	65	25	3	1	265
1952 ...	—	—	8	20	32	32	27	68	66	22	3	—	278
1953 ...	1	—	6	21	30	28	26	50	43	12	1	—	218
1954 ...	1	—	2	14	28	31	19	48	48	17	—	—	208
1955 ...	1	—	3	17	26	22	21	54	54	15	2	—	215
1956 ...	—	—	4	19	33	28	33	59	64	19	1	—	260
1957 ...	2	—	5	18	29	46	40	75	65	20	1	—	301
1958 ...	—	—	8	20	33	38	36	83	79	23	3	—	323
1959 ...	—	1	18	20	40	37	35	87	69	27	—	—	334
1960 ...	—	—	5	18	34	40	42	82	79	23	—	—	323
1961 ...	—	—	8	26	33	46	54	91	76	22	1	—	357
1962 ...	—	1	2	20	43	49	63	91	81	21	1	—	372
1963 ...	—	—	7	25	36	54	70	109	88	24	—	—	413
1964 ...	—	1	23	19	66	53	71	133	91	25	—	—	482
1965 ...	—	1	6	29	53	55	67	145	91	31	1	—	479
1966 ...	1	—	12	30	75	68	96	154	120	34	—	—	590
1967 ...	—	3	35	36	74	62	99	152	121	36	1	—	619
1968 ...	1	1	22	41	61	71	86	157	132	33	1	—	606
1969 ...	1	2	17	35	62	77	89	163	143	32	6	—	627
1970 ...	2	1	28	33	77	62	84	179	135	43	9	1	654
1971 ...	6	5	24	51	69	73	86	184	131	38	10	—	677
1972 ...	11	4	18	57	58	77	132	136	120	15	7	—	635
Totales ...	27	23	310	714	1.201	1.311	1.495	2.700	2.343	704	62	3	10.893

NOVILLADAS

AÑO	Ener.	Feb.	Marz.	Abril	May.	Jun.	Jul.	Agos.	Sep.	Oct.	Nov.	Dicb.	Total
1944													
1945 SIN DATOS FEHACIENTES													
1946													
1947 ...	1	1	10	20	23	33	25	36	40	20	1	—	210
1948 ...	—	—	13	25	35	35	25	35	43	26	3	—	240
1949 ...	—	2	5	77	28	41	33	41	52	34	3	—	256
1950 ...	—	1	10	24	36	46	37	51	68	25	5	—	303
1951 ...	—	4	10	17	30	33	44	41	69	29	3	1	281
1952 ...	1	—	17	23	43	60	48	54	76	21	5	—	348
1953 ...	—	—	18	23	45	50	40	60	70	24	3	—	333
1954 ...	1	3	25	32	43	56	41	71	78	39	3	—	391
1955 ...	2	6	21	44	64	62	59	67	85	42	9	1	462
1956 ...	2	1	20	42	75	61	69	81	97	34	4	1	483
1957 ...	—	3	29	31	66	71	52	62	83	22	2	—	422
1958 ...	—	5	30	30	53	73	57	74	67	24	4	1	418
1959 ...	—	3	25	27	63	58	42	67	63	30	4	—	382
1960 ...	1	2	20	27	61	60	68	68	92	36	1	—	436
1961 ...	2	5	28	42	59	71	78	78	102	40	5	—	510
1962 ...	—	6	21	58	68	73	80	92	105	19	3	—	525
1963 ...	1	3	33	41	76	91	51	80	98	42	3	1	520
1964 ...	3	7	34	42	80	64	56	84	94	39	3	3	509
1965 ...	10	13	42	44	65	74	45	74	84	40	—	—	491
1966 ...	3	9	42	37	65	64	64	75	87	32	2	—	480
1967 ...	8	6	38	36	72	59	59	75	76	30	—	1	460
1968 ...	8	9	33	29	40	70	39	62	89	27	—	—	406
1969 ...	7	11	36	33	50	68	31	55	46	19	2	—	358
1970 ...	1	16	27	28	46	35	38	67	78	23	2	—	361
1971 ...	1	10	23	27	43	51	45	62	66	12	4	—	344
1972 ...	7	9	19	40	55	60	61	70	80	16	5	—	422
Totales ...	59	135	629	839	1.384	1.519	1.287	1.682	1.988	741	80	9	10.352

DEL “QUITE”

AL “PON”

Cuando un primo mío —sacerdote, por más señas— se encontraba en un lugar de Alemania pasando unas breves vacaciones, un compañero, nacido en aquel industrioso país, le propuso una excursión dominguera para ver una cosa interesantísima. Después de un largo viaje, utilizando varios medios de locomoción...

—Esto es lo que quería mostrarte.

—¿Esto...?

—Sí, es una hermosa roca granítica. Mira qué bien se aprecian el cuarzo, el feldespato y la mica.

Mi primo se reía a carcajadas...

—¿Pero tú crees que este peñasco podía interesarme?... ¡En mi pueblo hay millones de millones de rocas de esta clase esparcidas por los campos! ¡Y en La Pedriza de Manzanares no hay ni un palmo de tierra sin el granito correspondiente!

Lo digo a cuento de lo que pasó en la última Feria de Sevilla. No estuve en ella, pero de lo que leí y de lo que oí, recuerdo que llamó mucho la atención que en determinada corrida hubiese un gran tercio de quites a cargo de Puerta, Camino y Marismeno. Tres quites, tres, a cual mejor... ¿Y para eso una larga serie de corridas? ¡Vamos, hombre, un poco de formalidad! No trato de quitar mérito a los quites citados, aunque el hecho de ver un buen tercio de quites, antiguamente, en nuestros tiempos, era cosa corriente. Precisamente un buen tercio de quites era una de las mejores cosas de la Fiesta, porque permitía contrastar, con aire de competición, el valor, la finura, el arte y la eficacia de tres toreros que actuaban en el mismo toro y en el mismo grado de vivacidad de él, alternando el castigo de las varas, como cosa seria, con la alegría de los lances de capa, en una improvisada carrera hacia el aplauso... ¿Es esto lo que tanto entusiasmo a los sevillanos y a los forasteros? Sería por la rareza, porque lo usual es que en el puyazo único, el matador, con el truco de mirar al presidente, para ver si atiende su lacrimosa súplica de que cambie el tercio para no quedarse sin toro (?), elude habilidosamente el quite. Sin duda, por ello, el hecho de ver ¡tres quites! en un mismo toro, debe ser la «repanocha» (que yo no sé lo que es), o sea, como el peñote alemán. Pero es el caso que de tercios brillantes de quites está la Historia mas que llena, llenísima. Claro es que se necesitaba que el toro tomase por lo menos tres puyazos (bastantes tomaban seis) y que los espadas supiesen, o quisieran, lucirse con la capa.

Nosotros tuvimos un pariente llamado Julio Quintana, que «sale» en varias de mis obras. Era un aficionado apasionadísimo, primero de Machaquito; luego, de José y, por último, de Manolete. Aparte de sus ido-

Por una de esas raras casualidades que suceden en la vida —y las llamamos casualidades por no saber mucho de parapsicología— nos hallábamos rebuscando en los números de nuestra colección uno de aquellos deliciosos «Cuentos del Viejo Mayoral», que tantos años fueron gozo de nuestros lectores, a fin de seleccionarle para ellos, pues no podía quedar la firma de don Luis Fernández Salcedo olvidada en esta efemérides, cuando nos entregaron la carta que incluía el presente artículo.

No hemos de ocultar a nuestros lectores la alegría que nos entró por un doble motivo. Porque el artículo en sí era un hecho extraordinario como pretendemos que sea nuestro número y porque indica que la salud de su ilustre autor —que nos es tan cara— marcha viento en popa. Que así se mantenga por muchos años.—N. de la R.

los era amigo de muchos toreros. El día 26 de septiembre de 1918, Joselito dio a la vez la alternativa a Varellito y a Dominguín. Don Julio, según costumbre, fue por la mañana a ver a Gallito en su domicilio de la calle de Arrieta.

—¿Qué va a pasar esta tarde, Quintanita? Porque el público se va cansando de mí y estos muchachos creo que vienen pegando.

—¿Tú les tienes miedo? ¡Para ti son pan comido! En el primer quite te los metes en el bolsillo.

—No lo veo tan fácil...

Efectivamente, en el primer toro, Varellito hizo un gran quite; aún lo mejoró en su turno Dominguín... Las palmas echaban humo en honor de los neófitos. Pero en la tercera vara metió Gallito el capote y... ¡aquello fue el acabose! Nunca mejor empleada la frase, porque en aquel instante acabó con ellos. Como su predicción se había cumplido al pie de la letra, Quintana no sólo se lo fue contando a todo el mundo en aquellos días, sino que durante muchos años bromeaba con Domingo González diciéndole: «Con un quite os borró.» Dominguín le decía, todavía picado en su amor propio: «De acuerdo; pero no se te olvide agregar que fue el mejor quite que hizo en su vida.»

En aquella época los quites se dividían en simples y dobles. Simples eran los que gustaban a los ganaderos y a los buenos aficionados, porque con un buen lance —generalmente una larga— o dos se sacaba al toro de un caballo y se le dejaba en suerte frente al otro picador, que estaba inmediato. En la película —lógicamente imperfecta— de los siete toros de Joselito, lo que más gusta a la gente joven es ver la presteza con que quita al toro del caballo y cómo le pone en seguida, en su sitio preciso, dando frente al otro piquero y por supuesto dejando abierto al enemigo... ¿Vale la pena repetir, una vez más, que en aquella corrida, hizo el maestro —diecinueve años— todos los quites y todos diferentes?

Pero si quisiéramos hacer notar un detalle de su aciaga tarde del 15 de mayo de 1920, acerca de la cual se ha fantaseado bastante, llamando «lluvia de almohadillas» a media docena de ellas tirando «a no dar» y afirmando que una señorita —para que la nota sea más aguda— exclamó: «¡Ojalá te mate un toro mañana en Talavera!», frase que nadie oyó, por supuesto. En cambio, no se comenta un primoroso quite del delantero que hizo el infortunado diestro, frente a los toriles, a pesar de tener el santo de espaldas, en el sexto toro. Sus partidarios aplaudieron caluro-



Por Luis FERNÁNDEZ SALCEDO

samente, hubo..., ¿cómo no?... algunos pitos y sonó potente una voz que, en esta ocasión, todos oímos, diciendo: «¡Seis mil pesetas por un quite!» ¡Cómo sería el quite en aquella tarde en que tanto rugió la marabunta!

En Valladolid, después de la guerra, presencié una corrida de Clarac, que despacharon Pepe Luis, Rovira y Parrita. Estos dos últimos, que habían tenido una buena tarde, echaron el resto en los quites del sexto toro, para redondear el triunfo. El público les aplaudió con exceso, primero por embalamiento y después por molestar a Vázquez, que no había estado bien con sus enemigos.

Pero se mosqueó el niño del barrio de San Bernardo, y en su turno hizo un quite sencillamente maravilloso, con tres verónicas por la derecha y tres chicuelinas por la izquierda, y la plaza se vino abajo aplaudiendo. El público se relamía de gusto diciendo: «¡Eso es torear!... ¡Esto es otra cosa!»

El quite, como ahora se dice, tiene dos vertientes: una es el adorno y otra la eficacia. Hasta ahora hemos venido haciendo alusión a los quites pintureros; pero el verdadero quite —aunque resulte antiestético— es el lance con el cual se libra a un compañero de una cornada o quizá de la misma muerte o de la invalidez. Ahora, el tercio de varas está desconocido; sin embargo, antes los picadores sufrían tremendas caídas al descubierto, en muchas de las cuales se decía —y con cuánta razón!— que la Providencia había estado al quite. Otras, materialmente lo estaba, por su buena colocación entre otras cosas, Vicente Pastor, el cual hizo muchísimos quites oportunos en su vida taurómaca, pero en una ocasión llevó a efecto uno tan asombroso, tan por milímetros o decimas de segundo, que el picador, que era el Aventurero, si mal no recuerdo, cuando se puso en pie se quitó el castoreño y fue a estrecharle efusivamente la mano, interpretando ambos una escena emocionantísima para los que tuvieron la suerte de presenciarla, lo cual provocó tal entusiasmo que el matador tuvo que dar, a pesar de su acreditada

modestia, la vuelta al ruedo, caso verdaderamente insólito en los anales de la tauromaquia.

Los quites se dividían en simples y dobles, como antes decíamos. Los dobles, o sea, los de «demasiado lucimiento», gustaban mucho a la inmensa mayoría de los espectadores, que no calibraban el castigo excesivo del toro. En tales suertes se le sacaba al caballo o de sus proximidades y, lance va y lance viene, se llevaba al cornúpeto hasta más allá del centro del ruedo. A la minoría, que integraban los entendidos, no le gustaba tanto toreo. Entre ellos se encontraba precisamente mi inolvidable amigo don Sebastián Bollaín —padre de don Adolfo, abuelo de Adolfo y bisabuelo de Adolfo; cuatro generaciones de íntimos amigos míos—, el cual, apoyando la barbilla en el puño de plata del bastón, decía con la más ingenua de sus sonrisas, pero con una finísima ironía: «¡A picar!»... Muchos de los que habían aplaudido con calor, le lanzaban miradas iracundas, comprendiendo su razón. Y, efectivamente, pocos años después, el famoso «Don Pío» le encargaba al nunca bien ponderado don Adolfo que le contara cuántos capotazos se daban en cada toro —cuenta difícilísima de llevar, que me consta era bien llevada— para publicarlo al otro día en su reseña de «El Liberal». La cifra, tengo idea, de que llegaba muchas veces a los 400 por corrida. Gran parte de esos capotazos, casi siempre inútiles, se daban para llevar al toro a la jurisdicción del piquero desde donde el maestro le había dejado al rematar el quite doble y, naturalmente, los daban los peones, sin pretender lucimiento, sino en pos de la eficacia, mientras el espada saludaba gozoso a las gentes. Claro está que podía haber sido el propio matador quien llevase el toro al caballo, pero ello sería un tanto ridículo, porque equivaldría a reconocer el error de haberse llevado al bicho tan lejos para luego tener que acercarle. Sería algo así como aquello de «aquí traigo la orden y aquí la contraorden».

Andando el tiempo, los diestros pensaron: La verdad es que hemos hecho mal escamoteando el quite, aunque podemos dar al espectador candoroso una especie de compensación, que consistirá en que, en lugar de poner al toro en suerte los peones, seamos nosotros los que llevemos a cabo tal misión, y como por algo somos bastante más importantes que ellos, podemos echar al «asunto» un poco de arte y filigrana. Con todo lo cual habremos inventado el «PON».

Y con ese afán de mimetismo que existe en la Fiesta Nacional, lo que un día hizo alguien —¿acaso Antonio «Bienvenida»?— en primer término, lo imitaron, con más o menos fortuna, los demás. Casi siempre —no habrá que decirlo— con menos, porque, desde luego, el «pon» de Bienvenida es el más bonito de todos. También Julio Robles —recien salido del horno—, con su reconocido dominio y ese gusto especial que pone en el toreo de capa, se luce mucho en la nueva suerte.

Otros diestros se limitan a dar verónicas viajeras por no decir vulgarcitos capotazos, que pueden terminar en una revolera o algo parecido. Y como dijo el filósofo:

El pueblo, siempre bonachón, se aviene a perder el quite con tal de que le den el «pon».

No exageremos, señores. La suerte indicada, salvo que la practiquen toreros muy estilistas, no es nada ni supone nada. Las más de las veces podría evitarse si se llevase la lidia como es debido y no se torease formulariamente por verónicas en sitios inverosímiles, citado el caso por vía de ejemplo. Sin contar con que, la mayoría de las veces, cuando torea así el matador, lo hace peor que los peones, es decir, tardando más. Las inyecciones las pone mejor el practicante que el médico.

Limítese, pues, el peón a poner al toro en suerte y que el matador, bien colocado y pendiente de los menores detalles de la lidia, haga luego el quite a tiempo. «Suum cuique», que dicen los castizos. Ahora viene ocurriendo al contrario, o sea, que el matador se queda tan satisfecho por

haber hecho el «pon» y se dedica, allá a lo lejos, a hablar de cine con los otros espadas. En cuyo caso, si hay una inopinada caída al descubierto, o un momento de peligro para cualquiera, tienen que ser los avezados peones los que resuelvan la paqueta, mientras los tres «cineastas» contemplan la secuencia del quite como tres espectadores más.

En resumen, que el «pon», por ser una suerte de arte menor, deben realizarlo los peones en general. No hay inconveniente en que lo haga el matador, siempre que no sea un pretexto para hurtar el quite. Sobre todo, el quite-quite (como el café-café), que es un momento de un dramatismo, una belleza y una simpatía, que nunca podrá poseer el «pon».

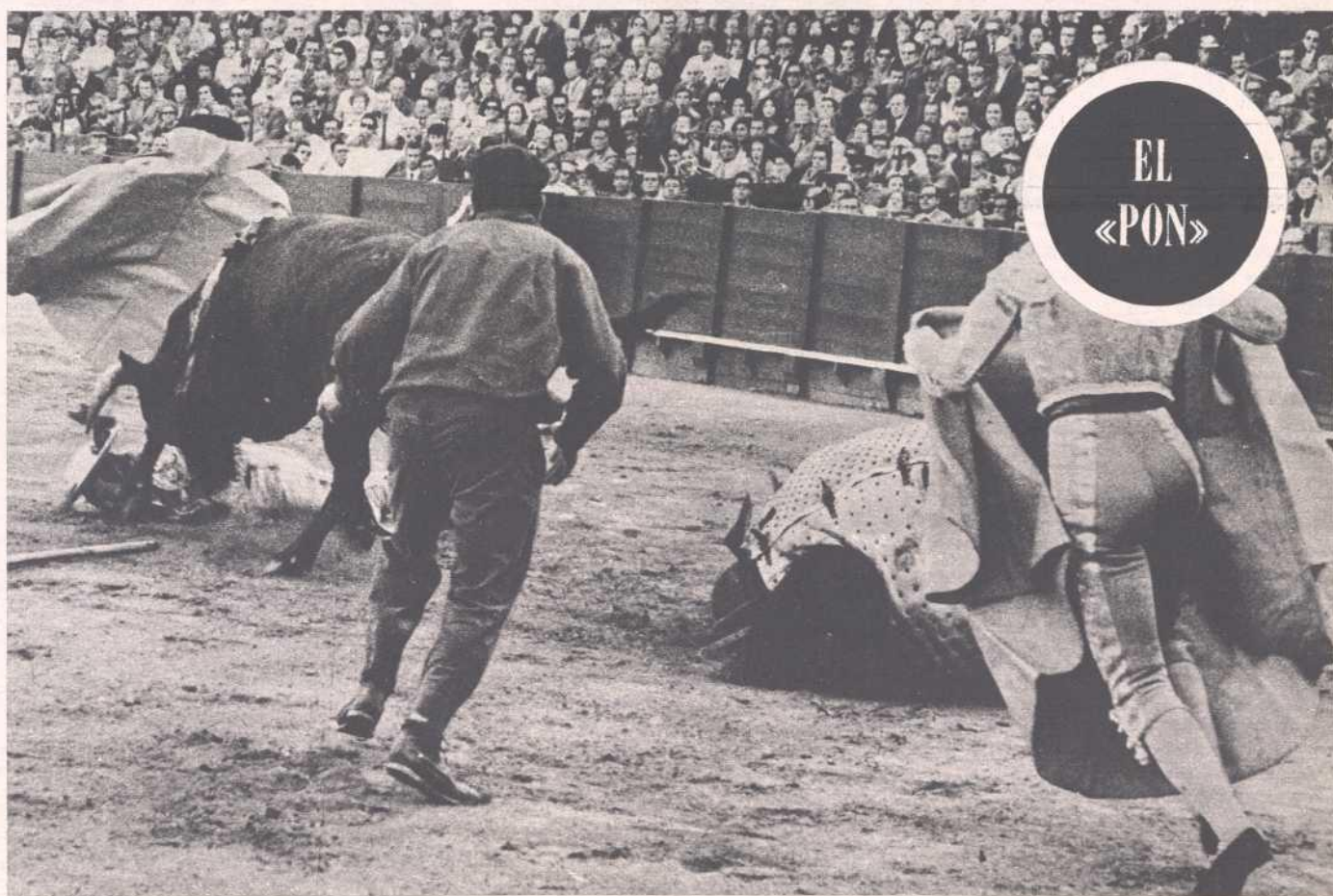
¡Habrá que oír lo que diga «in mente» el picador, cuando vea que el toro, despreciando al corneado caballo, le mira creyéndole indefen-

so, como midiendo los terrenos antes de arrancarse. Conocida es la anécdota de Lagartijo, gran aficionado a los gallos de pelea, el cual inútilmente pretendía que le vendiese un codiciado ejemplar uno de sus picadores, que estaba muy satisfecho de poseerle y creía, con razón, que el trato no rezaba con lo que pudiéramos llamar las relaciones laborales entre ambos. Pero un buen día, el picador cayó al descubierto; el toro —un toro «fin de siglo»— le miraba con aire terrorífico, y cuando ya se iba a arrancar llegó el Califa con su capote:

—Compadre... ¿me vende usted el gallo?

—¡¡Ya es suyo!!

Aunque el lance es bien conocido vale la pena recordarle, poniéndose en situación, y estimamos que, por lo expresivo, es el mejor remate que podíamos trazar para este artículo.





Las Reinas de las Fiestas, como siempre, encantadoras

PRIMERA CORRIDA SOLO UNA OREJA PARA PALOMO «LINARES» DAMASO GONZALEZ Y RAUL ARANDA, EN BAJA

CASTELLON DE LA PLANA, 25. (Crónica de nuestro enviado especial.)—Se ha abierto el breve ciclo de las corridas patronales de la Magdalena con un fuerte aguacero. A la mañana y parte de la tarde inseguras, climatológicamente hablando, sucedió la hora del festejo —cuatro y media en punto— amenazante, con un cielo plomizo. Y precisamente cuando las cuadrillas de Palomo «Linares», Dámaso González y Raúl Aranda hacían el paseíllo comenzó a llover de lo lindo. Pese a esta adversidad, el público, a lo que se ve con ganas de toros, no se retrajo de acudir a la plaza, registrando ésta una entrada postinera. Lleno.

Bueno; pues con chaparrón que te va, paréntesis de nube que pasa, y nuevo aguacero que te crió, ha transcurrido este primer festejo que nos ha puesto a todos como una sopa, particularmente a los que acudimos al coso sin ese elemento estupendo que es el paraguas; hechos verdaderamente un trapo mojado para, en realidad, no ver nada, o casi nada, saliente; algo que quedará para el recuerdo. Porque la corrida ha sido mala en general, aburrida, tristonra, muy gris, como la propia tarde.

TOROS: DE HIGUERO, DESIGUALES Y QUEDADOS

Se corrieron toros de Miguel Higuero, de Trujillo (Cáceres), desiguales, de media casta. Todos gachos,

excepto el sexto, veleta, de 512 kilos de peso, de nombre «Generoso», que fue además quien mejor juego realizó frente a caballos, cobrando dos varas con cierta codicia y dos pares de banderillas. El primero resultó flojo y dobló las manos en varias ocasiones. Se llamaba «Presumido», de 513 kilos, que recibió una vara, saliendo huido y dos pares y medio de banderillas. Resultó noble y fue aplaudido en el arrastre. El tercero, «Boquerón», de 510 kilos, recibió dos picotazos, una varita, huyendo de la quema y un puyazo duro, cabeceando, llegando al final con mucho sentido. El cuarto, «Gaditano», de 532 kilos, resultó bravote y tomó una vara —muy larga y picante— y dos pares y medio de banderillas. El quinto, «Limpiador», de 575 kilos —el de más peso del encierro—, descarado y muy quedado al final, recibió tres varas y dos varitas, respectivamente, y par y medio de banderillas. Y el sexto, al principio citado, no pareció hermano de los anteriores por sus distintas hechuras y cabeza. Salió suelto en los lances de capa, recibiendo luego dos varas cumplidamente y dos pares de banderillas, llegando algo quedado al final. Todos, salvo el segundo y cuarto, fueron pitados en el arrastre. Fueron, eso sí, toros cumplidos en edad.

PALOMO: CUMPLIDOR

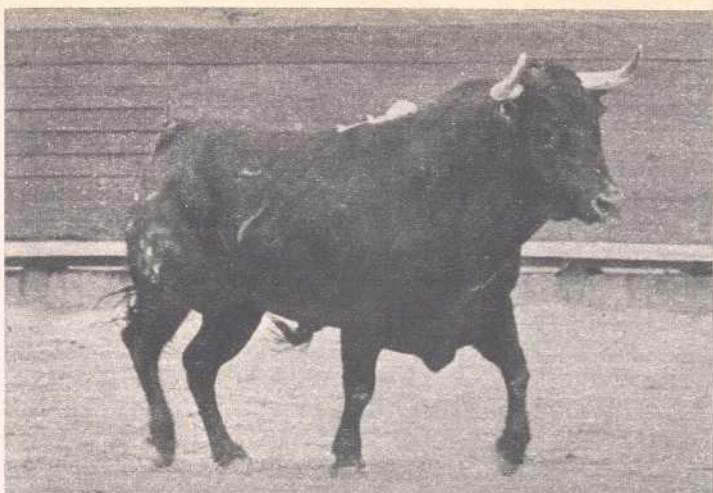
SEBASTIAN PALOMO «LINA-



EMPEZO



Uno de los toros de Miguel Higuero, que no dieron juego



El primero de la tarde empleándose en un buen puyazo



No toreaba Julián, pero hubo "suerte del reclinatorio"

El tiempo no colaboró y la tarde estuvo lluviosa



RES» toreó a sus dos en medio de un fuerte aguacero que, indudablemente, deslució las faenas. La primera, ante un toro blando, fue más bien breve, sin nada saliente en el quehacer. El toro doblaba las manos al dos por tres. Al final de una caída, el espada se dirigió al burladero, agarró el estoque y se limitó a matar. En el cuarto estuvo lucido de capa y muleta. Intercaló con aquella verónicas y chicuelinas entre el aplauso general y, con la muleta, interpretó pases elegantes, largos y mandones con ambas manos, ejecutados al son de la música. Se lució en series distintas, evidenciando su buen juego de muñecas, mandando en el toro, que no era muy allá que digamos. La faena, que comenzó con cierta emoción con tres pases sentados en el estribo, fue casi siempre coreada por el público, quien al final premió al torero. Mató de un pinchazo y estocada semientera y dos descabellos. División de opiniones. Y de estocada a ley. Una oreja y petición de otra.

DAMASO GONZALEZ: MAL

DAMASO GONZALEZ, irregular frente a su primero, destacando una serie de redondos semiperfectos. Descomponía la figura casi siempre, retorciéndose mucho, y varias tandas resultaron tropezadas, muy vulgares, como vulgares fueron las verónicas que instrumentó con la ca-

pa. En el quinto, nada. Era un toro quedado e inquieto, y como Dámaso González no sabe lidiar, pues resultó que todo fue monótono y anodino. Una mala tarde, en síntesis, del diestro de Albacete.

Así mató: de dos pinchazos y media estocada. Vuelta al ruedo. Al otro, de pinchazo, dos estocadas y dos descabellos. Algunos pitos.

RAUL ARANDA: MAL

RAUL ARANDA, el diestro caste. llonense de Almazora, criado en Zaragoza, ha pasado en esta ocasión completamente inadvertido. Lo hemos encontrado más bajo de forma que en la última temporada. Sin sitio, sin aguante, sus faenas fueron deslabazadas, tristes, la última, incluso, muy pesada. Con su primero nunca se entendió y el toro, que echaba la cara arriba, estuvo muy por encima de él. El torero no supo lidiarlo. En el que cerró plaza, como queda dicho, nada de particular. Actuación inadvertida, en una palabra. Y bien que lo sentimos, porque Raúl Aranda se nos presentó el año pasado como una auténtica promesa. Deseamos que esta tarde castellanense pronto quede en el olvido.

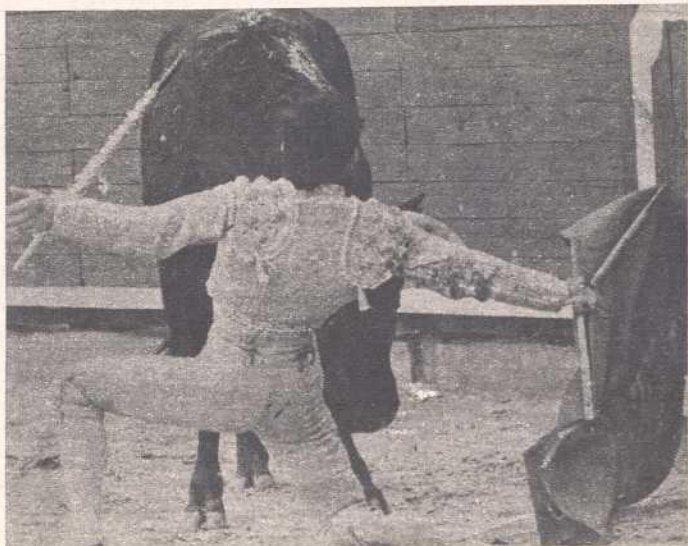
EN CONSECUENCIA, lo dicho. Nada con un poquitin de sifón.

Jesús SOTOS

(Fotos: Julio MARTINEZ.)

LA MAGDALENA

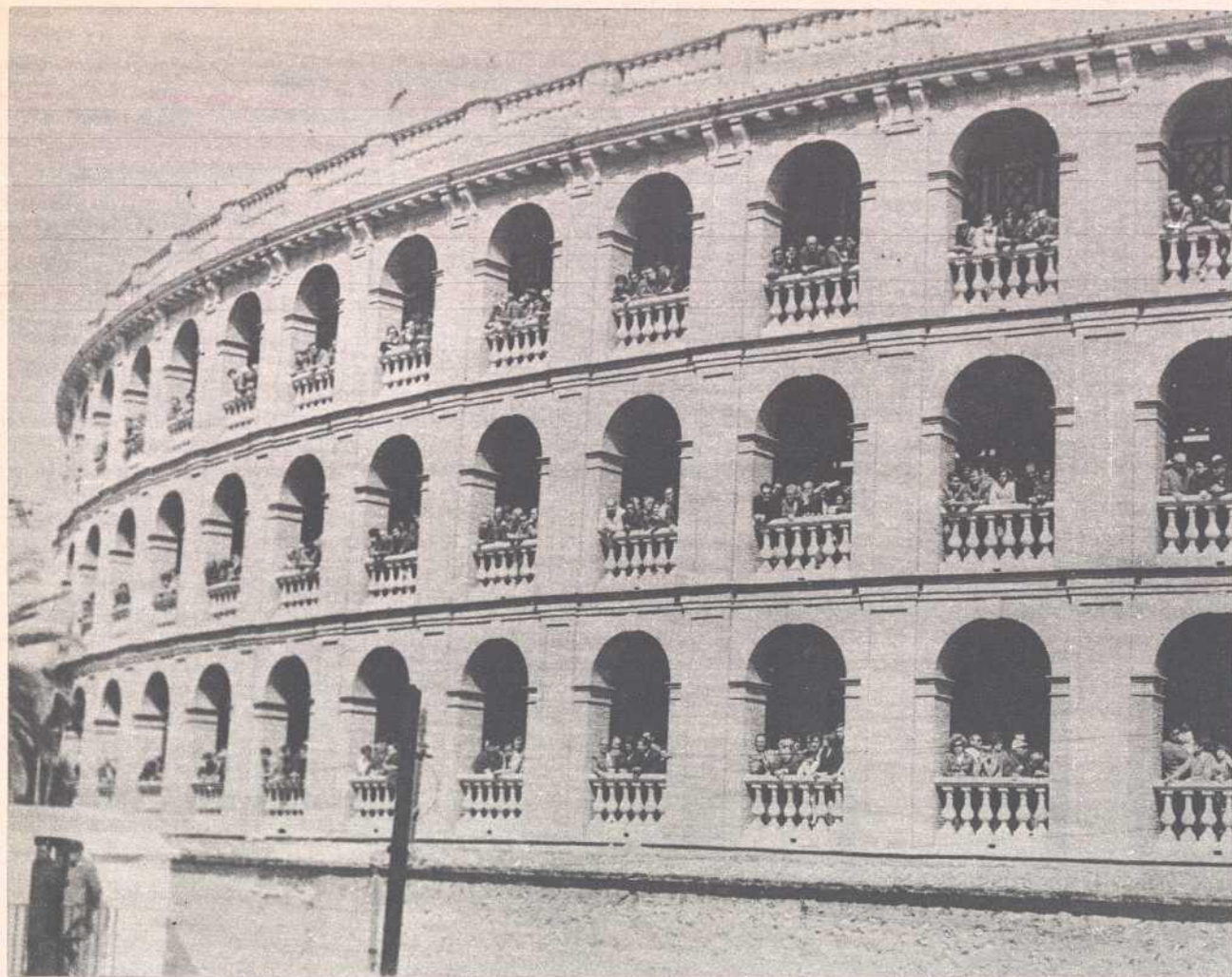
Palomo "Linares", toreando con el capote al que abrió plaza



Una actitud característica de Dámaso González, no puesto

También anduvo con vacilaciones el castellanense Aranda





Las tres últimas corridas registraron una buena entrada, sobre todo, la última, con lleno total

El sentido del cuatreño obligó a una mayor atención en su lidia

...

Rigidez en la autoridad levantina, algo más muelle al final

...

Las entradas, en progresión creciente hasta el lleno de San José

VALENCIA: SALIO EL TORO



Peligro la primera corrida de toros al ser desechados, por falta de edad, tres toros de Ramón Sánchez. En el patio de cuadrillas, la consiguiente expectación



En la primera corrida fue desechado ese toro de Ramón Sánchez por manso



Los toros de la primera corrida embistieron malamente, echando la cara arriba



Hubo muchos momentos en que la suerte estuvo de parte de los toreros afortunadamente



Con el toro reglamentado, con cierto sentido, no se puede andar con muchas florituras...

Toro bronco, de Miguel Báez



VALENCIA. (De nuestro enviado especial.)—Era lógico que las corridas falleras despertaran amplio interés entre propios y extraños. Porque el tema toro, tan traído y llevado, tan importante en nuestra Fiesta, cimiento de la misma, había copado durante todo el invierno páginas y más páginas de periódicos y revistas cacareando la edad del que iba a salir. Edad justa, pero reglamentada. Un mínimo de cuatro años cumplidos, con el aval firme del "nueve". Y en Valencia, que abría la temporada oficial, se dieron cita organizadores, ganaderos y curiosos. ¡A ver qué pasa! ¿Y qué sucedió? Nada más, ni tampoco nada menos, que lo previsto. Mucho si entramos en consideraciones de distintos tipos.

SALIO EL TORO-TORO

Por la presencia que ofreció el encierro del primer festejo fallero —una novillada— pudimos adivinar que la cosa no iba en broma, pues aquí, en esta misma plaza de la calle de Játiva, hemos presenciado corridas de «toros» con bastante menos trapío y fuerza que estos novillos portugueses de Branco Nuncio. Fue la novillada un toque de atención: de que el toro hecho iba a salir por los chiqueros. Y así sucedió. El ganado enviado



En algunos momentos hubo emoción y arte, teniendo hasta el propio Ministro de Educación y Ciencia, señor Villar Palasí, que sacar el pañuelo para pedir la orejita (Fotos CERDA.)

por Ramón Sánchez, Alvaro Domecq, Miguel Báez y Juan Mari Pérez Tabernero tuvo hechuras, presencia, el correspondiente trapío, unos más, otros menos, según las características garaderas; pero todos, repetimos, con la edad suficiente. Esto era algo que la Fiesta estaba pidiendo a gritos y cuya novedad ha sido acogida con el consiguiente alborozo, mucho más si tenemos en cuenta que, aparte la edad, el toro ha salido —y hacemos votos porque continúe saliendo— con los pitones limpios, tal y como los tiene en la dehesa. Esto es; sin el más leve atisbo de manipulación. Son dos cosas éstas a tener muy en cuenta dentro de la importancia que público y crítica deben dar al torero a la hora del erjuiciamiento.

CONCIENCIA EN LA AUTORIDAD Y VETERINARIOS

Valencia, frágil hasta aquí en los menesteres toristas, fácil para las concesiones orejiles, ha dado un paso al frente y se ha plantado con rigor en el terreno de la ley, del Reglamento Taurino, en este caso. Así podemos decir que de la cumplida corrida de Ramón Sánchez fueron desechados nada menos que tres toros. Tenían, como posiblemente vaya a suceder en otras plazas, el correspondiente trapío y exhibían el «nueve», garantía de la edad. Pero los cuatro años que avalaba ese «nueve» estaban incumplidos, según las actas de nacimiento de los astados, debidamente revisadas por la autoridad. Les faltaba apenas mes o mes y medio, en el peor de los casos; pero el rigor se impuso y los tres toros volvieron a la dehesa a cumplir en libertad los pocos días que les faltan para ser lidiados. Medida rigurosa, es cierto; pero más vale así, pecar de eso, que no de hacer concesiones para volver a las andadas.

También la presidencia valenciana se ha puesto seria y ha dicho que para cortar orejas hay que sudarlas en el ruedo. Valencia, una de las plazas más fáciles para los toreros y se ha puesto muy difícil..., aunque las exigencias tenidas con los diestros en la novillada y en las tres corridas primeras se vinieran inesperadamente abajo en la cuarta, presidida por idéntico señor. Las orejas que lograron los toreros de la terna del lunes día 19 —una cada uno— fueron de insuficiente petición del público, que es quien debe otorgarlas. Hubo ocasiones, en corridas anteriores, en que se pidieron mayoritariamente trofeos sin que se vieran cumplidos sus deseos, tales los ejemplos del novillero Copetillo o del matador Camino en su primero. Rigor, sí; pero medir con la misma rasi-lla a todos.

LOS TOREROS, CON CIERTAS PRECAUCIONES

Y, ¿el torero, cómo ha reaccionado frente al toro hecho? Hay que decir que, en términos generales, bien, entregándose con entusiasmo a la tarea de vencer al enemigo. Hemos visto, claro está, menos «alegrías» en unos y otros, sobre

RO REGLAMENTADO

RESUMEN ESTADISTICO CORRIDAS FALLERAS

FESTEJO	TOREROS	ACTUACION	TROFEOS	OBSERVACIONES
NOVILLADA (Menos de media entrada) Novillos portugueses, de Branco Nuncio, bravos...	G. C. CHAVALO A. GARDEL J. C. COPETILLO ...	Cumplida ... Mala Bien	1 oreja (2.º) ..	Resultó cogido en su primero. Silencio y pitos, respectivamente. Vuelta al ruedo (2.º).
1.ª CORRIDA (Menos de media entrada) Toros de Ramón Sánchez (3), uno de Arranz y otro de B. Belmonte, broncos, salvo el de Arranz	R. FABRA GALLOSO V. L. MURCIA	Vulgar Regular Deficiente ...	1 oreja (1.º) ..	División de opiniones y vuelta (un aviso en el 1.º). Palmas y saludos 2.º. Aplausos y saludos, y palmitas.
2.ª CORRIDA (Tres cuartos de entrada) Toros de Alvaro Domecq, bravos y nobles	A. BIENVENIDA P. CAMINO S. LOPEZ	Regular Muy bien ... Cumplida ...	1 oreja (2.º) .. 2 orejas (2.º) .. 1 oreja (2.º) ..	Pitos (1.º) Petición fuerte y vuelta (1.º). Vuelta al ruedo (1.º).
3.ª CORRIDA (Semilleno) Toros de Miguel Báez, broncos y peligrosos	J. GARCIA N. DE LA CAPEA ... J. ROBLES	Deficiente ... Deficiente ... Deficiente ...	1 oreja (3.º) ..	Silencio (1.º) y pitos (2.º) Mató tres toros por cogida de Robles. Alausos, negándose a dar vuelta al ruedo (1.º) y pitos. Escuchó un aviso en cada toro. Resultó cogido en su primero.
4.ª CORRIDA (Lleno) Toros de Juan M. P. Tabernero, sosos y quedados	S. P. LINARES D. GONZALEZ J. M. MANZANARES .	Regular Deficiente ... Regular	1 oreja 2.º .. 1 oreja (1.º) .. 1 oreja (2.º) ..	Algunos pitos (1.º). Aplausos y saludos (2.º). Aplausos y saludos (1.º).

VALENCIA:

SALIO

EL TORO

REGLAMENTADO

todo en la hornada de toreros jóvenes. Es indudable que estuvieron siempre pendientes del toro, olvidándose de la galería, sin apenas concesiones, incluido el excéntrico Julián García, que, si bien hizo «sus cosas», las realizó con bastante más prudencia y juicio que en ocasiones precedentes. Quien destacó por encima de todos fue Francisco Camino, que no tuvo indecisiones ni titubeos, demostrando, de momento, que puede con todo. Enjuiciemos en breves líneas lo que hicieron unos y otros, con balance de dos cogidas, Chavalo y Robles, afortunadamente ambas de pronóstico menos grave, y evidente suerte en los revolcones que sufrieron Ricardo de Fabra, el peón Antonio González, Julián García, Niño de la Capea y José María «Manzanares».

RICARDO DE FABRA. — Con su toreo vulgar, no se amilanó nunca. Estuvo valiente y arriesgó mucho.

JOSE LUIS «GALLOSO». — Trató de superarse con relación a la temporada anterior. Esto, ya de por sí, merece un aplauso.

VICENTE LUIS MURCIA. — Poco lucido, pero valiente, queriendo agradar, pese a las dificultades de sus enemigos. Fue una prueba dura para él.

ANTONIO «BIENVENIDA». — Precavido, como siempre. Al nadar y guardar la ropa delató su edad para continuar en los ruedos.

PACO CAMINO. — Vino a demostrar que está con ganas y que podrá con el toro verdadero. Parece que comienza la temporada dispuesto a dar la cara y a demostrar que si es figura, lo debe a méritos propios. Veremos en lo sucesivo si es verdad. Ha sido la figura indiscutible de las corridas falleras.

SANTIAGO LOPEZ. — No ha tenido problema alguno porque está acostumbrado al toro-toro. Continúa en la línea de agradar al público y con la serena valentía que le caracteriza.

JULIAN GARCIA. — Trató de no entregarse mucho a la galería, aunque a veces lo hiciera. Toreó mejor que en ocasiones anteriores, aunque los aplausos los arrancara mirando al tendido. Continúa en valiente.

NINO DE LA CAPEA. — No se amedró con el toro-toro. Y se la jugó alegremente, en un afán incontenible de triunfo, cosa que no llegó a lograr. Pero agradó. Hizo las cosas aceptablemente, salvo matar, y puso de manifiesto que, aparte arte, posee valentía.

JULIO ROBLES. — Se defendió bien hasta el percance. Y tuvo el rasgo estupendo de continuar en la brecha, pese a la cogida, y matar al enemigo. Esto es digno de ser tenido en cuenta.

SEBASTIAN PALOMO «LINARES». — Tranquilo siempre, no notó en absoluto la novedad del toro. Antes al contrario, no se descompuso y lidió con elegancia, lento

y seguro de cuanto realizaba.

DAMASO GONZALEZ. — Cumplidor, sin estar a la altura de la valentía en él característica.

JOSE MARIA «MANZANARES». Aguantó mucho, sobre todo frente a su segundo. Como se dice en el argot, «tragó paquete». Arriesgó sin dar demasiada importancia a la cosa.

EL PUBLICO, OPTIMISTA

Ha sucedido la misma historia

Observadores en Valencia. Entre otros que estuvieron presentes en el ciclo fallero, Pepe Belmonte, Marcos Núñez y Antonio Ordóñez, camino de la plaza

En ocasiones rodaron por los suelos los picadores tras el derribo



de siempre en esta plaza. Mediocres entradas al principio, para luego, al final, llenar. Y eso que este año las dos primeras corridas fueron auténticamente invernales, nota ésta que hace suponer que re-trajo a muchos. Menos de media entrada en la novillada, menos todavía en la primera corrida, para al día siguiente, con mejor tiempo, llegar al semilleno, a tres cuar-

tos en la tercera y al lleno total en la última.

El público ha salido satisfecho, con comentarios unánimes en favor de la edad del cuatreño, acusada, por otro lado, en la propia cara de los toros. El público comienza a recobrar entusiasmo ante el riesgo mayor con que pecha el torero.

Hemos dado un paso al frente.

Jesús SOTOS

SE CERRO EL SERIAL FALLERO

PALOMO, D. GONZALEZ Y J. M. «MANZANARES» UNA OREJA PARA CADA UNO

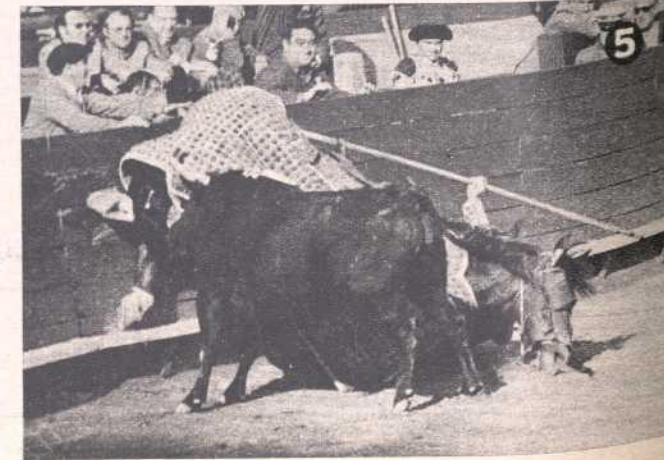
1. **LLENO.** — La plaza se llenó a rebosar en la última corrida fallera, siendo muchos los aficionados que tuvieron que seguir las incidencias de pie, en las escalerillas de acceso a los tendidos

2. **PALOMO.** — En cumplimiento toda la tarde, realizando un toreo reposado y una de insistencia machacona en su segundo. Cortó una oreja de éste

3. **D. GONZALEZ.** — Cumplió el diestro de Albacete, pero sin llegar a caldear el ambiente con la facilidad que lo hizo otras tardes. También cortó la oreja de su primer enemigo

4. **MANZANARES.** — También salió airoso del trance, toreando en artista y, en ocasiones, con evidente riesgo. También al final pasearía en triunfo la oreja de su segundo enemigo

5. **TOROS.** — A este toro de Juan Mari Pérez Tabernero se le dió la vuelta al ruedo. Fue el único que se salvó de la quema, porque los demás hermanitos resultaron sosísimos y quedados (Fotos CERDA)



PLAZA TOROS MONUMENTAL BARCELONA

TRIUNFO DE JAVIER BATAALLA



OPINION UNANIME DE LA PRENSA BARCELONESA

Pág. 16

HOJA DEL LUNES

TAURINA

BATALLA GANO SU BATALLA

JAVIER BATAALLA

Espectación había en los arde-

DIARIO DE BARCELONA

EL NOTICIERO UNIVERSAL

La Prensa

JAVIER BATAALLA.

EL CORREO CATALAN

LA VANGUARDIA ESPAÑOLA

Javier Batalla

EN LA NOVILLADA INAUGURAL

18 MARZO 1973

1.º VUELTA
Y PETICION

2.º DOS OREJAS,
PETICION
RABO,
SALIDA
HOMBROS

REPETICION NOVILLADA,
25 MARZO

C. Mallorca, 326
BARCELONA - 9
Teléfono 257 57 52

RECITAL BENEFICO DE LA JUVENTUD

Aparte la asistencia del Jefe del Estado y su distinguida esposa, doña Carmen —patrocinadora del festival—, que fueron cordialmente ovacionados por el público que atestaba la plaza de las Ventas, en lo estrictamente taurino hemos de registrar dos notas: el fuerte viento, que dificultaba el toreo en una tarde glacial, y el triunfo torero y esperanza de la juventud.

Porque de Antonio «Bienvenida» y Curro Romero —nombres tan veteranos como discutidos— habremos de decir que si no cambian de actitud habrá de referirse a ellos como reliquias del pasado; como a esos partidos de fútbol de «viejas glorias», que a veces se organizan por fiestas, pero no entran ya, porque no pueden, en competición. Ambos se limitaron a andar desconfiados por la cara de los novillotes de Juan Mari y a quitárselos de delante sin pararse a repasar las normas elementales del volapié.

Especialmente Antonio quedó al descubierto no por el viento, sino por el retorno de José Mari «Manzanares» en el quinto. Bienvenida, que había salido a terminar con el novillo por cogida del alicantino, se limitó a replegarse ante la cara del astado y pinchar feamente una vez; volvió Manzanares, y al mismo novillo le hizo pasar cuanto y como quiso, y lo mató de una soberbia estocada entregándose. Y la gente, mientras le concedía las orejas, pensó que el maestro, si no puede o no tiene ganas de torear ni en las benéficas, tiene bien ganado un merecido descanso.

En la misma línea de éxito estuvieron Manolo Cortés —que por el viento vio restada ligazón a su excelente faena, bien rematada, y que fue compensada con otras dos orejas—, y José Julio Granada, que se reconcilió con el público de las Ventas. Sólo el sábado pudimos apreciar en él la calidad que se pregonaba y que le ha situado en el borde de la alternativa, cuando por Madrid había pasado inadvertido o con nota adversa. Tuvo calidad su empleo del capote y la muleta; estuvo fácil, dominador y elegante; mató con entrega, cortó la primera oreja después de matar cinco novillos en Madrid. Nos gustaría verle vestido de luces, y, en ocasión anterior a su alternativa, hacer el paseo en las Ventas.

Dámaso González repitió su faena de estoica monotonía. ¿Estuvo bien, o estuvo mal? Esto, con Dámaso, es siempre difícil de calibrar. Repite sus gestos en todas las ocasiones y con todos los toros. Mató de dos estocadas medias y tendidas, y escuchó una ovación.

Los brindis, todos ellos al Caudillo de España, fueron:

Bienvenida: «Excelencia, con el mayor respeto y con mi adhesión».

Curro Romero: «Una vez más, con mucho gusto quiero brindarle la muerte de un toro. Vaya por Su Excelencia».

Manolo Cortés: «Es un gran honor para mí brindarle la muerte de este toro. Va por Su Excelencia».

Dámaso González: «Excelencia, para un torero es un honor brindarle la muerte de un toro a usted. Vaya por usted».

José Mari «Manzanares»: «Buenas tardes. Tengo el gusto de brindar este toro al primer español. Va por usted».

Doña Carmen Polo de Franco con el Jefe del Estado corresponden a las aclamaciones populares



HONRARON EL FESTIVAL EL JEFE DEL ESTADO Y DOÑA CARMEN SIENDO ACLAMADOS

TRIUNFOS DE MANOLO CORTES, JOSE MARI «MANZANARES» Y JOSE JULIO «GRANADA»

José Julio Granada: «Es para mí un honor y una satisfacción brindarle a usted este toro. Va por usted».

También repertorio poco variado.

Los novillos de Juan Mari Pérez Tabernero —los antiguos de Montalvo— estuvieron bien presentados, gachos, artificialmente cómodos de cabeza, y si voltearon a algunos to-

rerros más fue porque el viento los descubría que por sus intenciones y ganas de coger. Diebon buen juego y contribuyeron al éxito de quienes tuvieron poder y ganas de pararse con ellos. Una buena novillada.

Las ovaciones a Francisco Franco y doña Carmen se reprodujeron al terminarse el lucido festival.— D. A.



Brillantísimo aspecto que presentaban los tendidos de las Ventas

NUESTRA GRATITUD

El extraordinario número 1.500 de EL RUEDO ha sido acogido por los lectores y compañeros de la Prensa nacional y emisoras de radio con la consiguiente atención también extraordinaria. Son muchos quienes se han hecho eco de la aparición de este voluminoso número que refunde muchas efemérides y campañas sobre el toro y el toreo desde la fundación de nuestras páginas, muchas las llamadas telefónicas y cartas que insisten en sus felicitaciones.

A todos, el reconocimiento y gratitud de cuantos aquí trabajamos y en forma especial a «Arriba», «Marca», «ABC», «El Alcázar», «7 Fechas», Radio Nacional de España, La Voz de Madrid, Radio Popular de Madrid y a los cuarenta fraternales diarios provinciales de la Cadena de Prensa del Movimiento. Escuetamente —fieles a nuestro estilo—, gracias.

Mucho viento, más frío y pocas esperanzas

¡ESTATE QUIETO, HOMBRE!



joneador tiene una vacada que da muy buenos productos. Estos, en otras manos, habrían alcanzado resultados mucho más triunfales.

Recordaremos cómo estaban los tendidos: llenos de turistas que no sabían lo que les esperaba y de portugueses, entre los que pude ver muchos «fans» de Nuncio. Nos consta que vinieron de Lisboa expresamente para la ocasión unos cuantos seguidores. Todos ellos —turistas y pro Nuncio, con la leve inyección de los taurinos de siempre— ocuparon más de media plaza. Con tanto frío y tanto viento es una superior entrada. ¡Después dicen que no hay afición! Con menos atractivos no puede ir más gente. Demasiada se nos antoja.

peranzadores. Hay un «slogan» muy de moda ahora en España referente al fraude en los alimentos, que dice: «Pagamos como europeos y exigimos como subdesarrollados.» Pues bien: en los toros pagamos como europeos (de los ricos) y exigimos como altamente subdesarrollados.

También es posible que sigan diciendo que la gente no va a los toros. (Estamos por ver que una corrida interesante ofrezca una entrada desoladora.) Mas, ¿quién se enterará que hay novilladas en Madrid, si apenas las anuncian?

El atractivo de la tarde lo constituían los novillos de Nuncio, que dieron en conjunto y sin exagerar buen tono, exceptuando segundo y sexto. El quinto se empleó con los caballos;



Promoción de la Fiesta entre la infancia... de oriente

Ni una sola ovación que se pudiera escuchar a cincuenta metros. Este es el resumen de la tarde el pasado domingo en las Ventas. Mucho viento, muchísimo, que molestó lo indecible. Mucho frío, muchísimo, que nos heló hasta los pensamientos. Y pocas esperanzas, poquitas, en Angel Rodríguez «Angelete», Pepe Colmenar (los dos viejos conocidos de esta plaza) y Angel Majano. Y una bonita, cómoda y toreable, muy toreable, novillada de Nuncio. El ex re-



El viento fue el gran enemigo. Vean la actitud de Angelete. (Fotos Trullo.)

No se pueden confeccionar carteles que inviten tanto, casi obliguen, a quedarse en casa. Angelete y Colmenar ya han recibido un número conveniente de oportunidades, sobre todo el primero, generosamente desaprovechadas. No pedimos a la Empresa —aunque debería hacerlo— que traiga a Currillo, Campuzano y J. J. Granada todos los días, porque puede que no quieran venir. Pero nos conformaríamos con ver novilladas con nombres interesantes o es-

los restantes cumplieron a secas con más o menos gloria, pero cuatro de ellos llegaron a la muleta con fuerza, pero bonancibles, pidiendo que les torearán, que les dieran la distancia, que les enseñaran de largo la muleta. Diciéndoles casi a los toreros: «¡Estate quieto, hombre!».

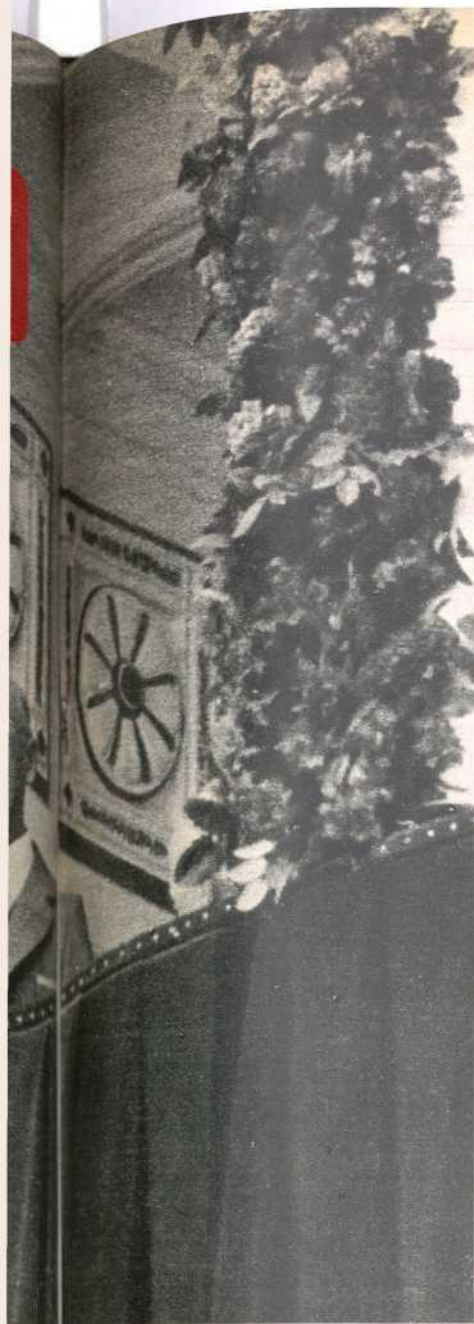
Sabemos que el viento es un gran enemigo de los toreros, y el domingo hizo lo suyo. Quede patente, y en primer lugar, esta gran disculpa. Pero los tres que integraban la terna



Cuando los novillos aprietan los picadores pierden la silla



Otras veces la suerte se hace con pérdida del castoreño



Amolo Cortés en un ceñido pase de pecho



Mari «Manzanares» lanceando a su novillo



Por corto y por derecho mató José Julio «Granada»

EN LAS VENTAS

—Angelete, Colmenar y Majano— no tuvieron un detalle. Ello nos obliga a no desmenuzar sus actuaciones. En parte, porque poco hay que detallar, y en parte, para no aburrir a los lec-

tores como nos aburrirnos nosotros. La labor del crítico nunca debe consistir en traspasar aburrimientos.

A Majano hay que recordarle que ha tenido dos grandes oportunidades —los buenos encierros de Moreno Yagüe y Nuncio— y las ha dejado pasar en blanco.

A la salida de la plaza un amigo

nos decía mirando a los turistas: «Habría que explicar a cada uno que lo visto no tiene nada que ver con la Fiesta.»

Quizá. Pero es que ya son muchas las tardes en que viene ocurriendo esto. ¿Qué pasa con los novilleros?

R. D.M.

EN VISTA ALEGRE: LA AFICION INFANTIL SE HIZO NOTAR



La nota simpática de la tarde fue la presencia en los tendidos de un nutrido grupo de jovencísimos aficionados. Con sus pancartas y con sus gritos de ánimo animaron a la terna

UNA OREJA PARA EL DEBUTANTE JOSE IBÁÑEZ NOVILLADA MANSA DE ESPINOSA DE LOS MONTEROS

La nota sobresaliente del festejo de Vista Alegre ha sido la feliz idea de la nueva empresa del coso carabanchero para llevar la nueva afición a las plazas. Quinientos niños del Colegio Cid Campeador pusieron, con su alegría sonora, color y ambiente a la ventosa tarde marceña que subrayó, con impetuoso aire, su refrán.

Los novillos de Espinosa de los Monteros, al final, merecieron la nota desfavorable de propios y de extraños. Regularon, todos, cuando se sintieron heridos. Buscaron tablas sin excepción. El quinto, el colorao ojo de perdiz, no se dejó picar, e incomprensiblemente se libró de las banderillas negras, trayendo después a la cuadrilla por la calle de la Amargura, con los consiguientes susos, incluido a Parrita de Triana, que fue arrollado y seriamente comprometido tras un par de banderillas de un compañero. Pero peligro —serio peligro—, solamente ofreció este "colorao", aunque sus hermanos acusasen igual mansedumbre y falta de ganas por la pelea.

PACO LUCENA (gris perla y oro)

El triunfador de tantas otras tardes en pasada temporada no estuvo a la altura de aquellas actuaciones.

Bien con el capote en ambos novillos cuando éstos tenían gas. Impresionante la larga cambiada de rodillas en su segundo. Pero sin saber o sin poder sacar partido en el último tercio cuando los cobardones novillos se pusieron a la defensiva. No obstante, sacó lucidos pases en su primero. Su enemigo mayor fue el viento; se aplaudieron series de naturales y derechazos y, sobre todo, su porfía. No hubo acierto al matar a su primero y predominó la indiferencia de los espectadores. A su segundo, cuarto de la tarde, inició la faena con temerarios rodillazos. Luego, más porfía y busca de terrenos sin encontrarlos. Se decide a matar; lo consigue de media, entregándose, que hace doblar al novillo. Aplausos.

PACO ALCALDE (burdeos y oro)

Volvió a evidenciar Paco Alcalde su probada afición y el buen aire que sabe dar a su capote. Con lentitud y mando. Luciéndose en los quites de sus novillos y en los de los compañeros. Pues esta tarde, con novillos —pequeñajos y tal— hubo ocasión para los quites en todos los turnos. Francamente bien estuvo Paco Alcalde en el segundo tercio de su primer novillo, en el que si fueron perfectos el primero y tercer par, el segundo, citando desde el estribo y metiéndose por los adentros apuntó bien y salió brillante de la suerte. Con la muleta, en lucha con las condiciones de las re-



Paco Lucena en un buen pase de pecho



Paco Alcalde en uno de los quites que se prodigaron



José Ibáñez iniciando la faena a su segundo novillo. (Fotos Peña.)

ses y de las meteorológicas. Paco Alcalde salió airoso, salvo la nota desfavorable a la hora de matar. Fue, no obstante, agradecida con aplausos su actuación.

JOSE IBÁÑEZ (celeste y oro)

José Ibáñez, nuevo en esta plaza, contaba —nunca se sabe el porqué— con la simpatía de los cientos de colegiales que se acomodaban en las localidades altas.

Y José animado, sin duda, por esta nueva afición se dispuso a que los chavales disfrutasen. Y lo consiguió. Aunque estuvo nervioso de recibo, a su primero, en el que se vio atropellado y por los suelos, fue mejorando su actuación en el último tercio, que empezó con lucidos derechazos y aunque no corrige los defectos del novillo —omisión de los compañeros que le precedieron— tras prodigarse con pases por ambos lados, lo pasaporta de un estocorazo citando con la zapatilla, que le vale la única oreja de la tarde. En el que cerró plaza estuvo más sereno con el capote y fueron meritorias las chicuelinas galleadas con que llevó a su enemigo al piquero. Con la muleta inició la faena con las rodillas en tierra. Todo espectacular, pero no efectivo, dada las condiciones del novillo y el viento imperante. Mata tras un pinchazo de media delantera, que produce derrame. Se le aplaude y unos amigos le pasean a hombros.

RESUMEN

Intoreables novillos. Tarde muy ventosa y ambiente nuevo en las plazas de toros. Infancia taurina, afición incipiente y que se hizo notar en los tendidos. Un detalle para que tomen nota muchos empresarios. Por el bien de ellos y por el de la afición. Los viejos aficionados ya estamos bien vistos.

PACO CAMINO..., COMO GANADERO

El próximo domingo, 1 de abril, hará su debut en Madrid como ganadero Paco Camino. Los encargados de despachar la novillada serán: José Ibáñez, de Madrid; Antonio Chacón, de Camas, y Angel Rafael, de Albacete.

NACHO

(Fotos Peña.)

REGRESO DE VENEZUELA ANTONIO JOSE GALAN



Procedente de Venezuela regresó el pasado jueves a España el matador de toros Antonio José Galán, a quien vemos nada más aterrizar en Barajas en compañía de los miembros de su cuadrilla.

El joven matador de Bujalance venía contento, pues no en balde se hizo acreedor a un nuevo Trofeo —«Pluma de Oro»— en la corrida de la Prensa celebrada en Maracaibo. Galán comenzará inmediatamente su temporada española.

(Foto Julio MARTINEZ.)

EL MITO, OTRA VEZ EN ESPAÑA



Regresó a España, tras finalizar la temporada en Venezuela, el diestro de aquella nacionalidad Carlos Rodríguez «El Mito», quien se propone comenzar inmediatamente su campaña taurina española.

(Foto Julio MARTINEZ.)

CAMBIO DE APODERADO ANTOÑITA LINARES

En adelante será administrada por Migueláñez, que se ha retirado del toreo

De mutuo acuerdo, y dentro de las mejores relaciones amistosas, el conocido hombre de negocios taurinos don Ramón Corpas ha dejado de apoderar a la rejoneadora Antoñita Linares.

La citada señorita ha firmado la pasada semana el correspondiente contrato de apoderamiento en favor de don José Migueláñez, quien de forma definitiva ha abandonado la profesión de banderillero por motivo de jubilación y se encargará en adelante exclusivamente de la tarea de apoderamiento.

Les deseamos muchos éxitos.

ALBERTO RUIZ

**Novillero colombiano que viene a España
a triunfar y hacerse MATADOR DE TOROS**



**La afición más pura y la crítica más exigente de su país le proclaman
como el torero de más clase y personalidad de Colombia**

DIRECTOR ARTISTICO:

Teléfono 2 27 44 14 - MADRID

La danza de los taurinos LO QUE SE DESHACE EN SEVILLA Y LO QUE SE HACE EN MADRID

Tras la tranquilidad de las faenas, ya historia, y la alegría de la Magdalena, a medio camino, vemos cada vez más cercana a Sevilla. El tiempo pasa entre aguas encrespadas, a ratos, y mar tranquilo, otras.

Las tensiones en Valencia las produjo LUIS MIGUEL, amén del «9». En Castellón ya no va a ser así. Me lo asegura, telefónicamente, SERVANDO MARTINEZ, administrador de DOMINGUIN y persona de su confianza.

—Si no ocurre nada, yo creo que LUIS MIGUEL hará el paseillo en Castellón.

Mientras tanto, se agitan las aguas del Sindicato del Espectáculo porque JOSE MARI «MANZANARES», JULIO ROBLES y NINO DE LA CAPEA insisten en ser descendidos del grupo especial al primero, mientras que GABRIEL DE LA CASA, GALLOSO, MIGUEL MARQUEZ y ANGEL TERUEL están tan contentos con su autoascenso. A estas horas, la Junta Nacional habrá dictaminado. Mientras tanto, siguen en el especial, sin temores —son los clasificados en principio ahí y los de méritos indiscutibles—, LUIS MIGUEL, EL VITI, DIEGO PUERTA, PACO CAMINO, PAQUIRRI, DAMASO GONZALEZ y PALOMO.

Se rumorea, cada vez con más insistencia que la DIPUTACION PROVINCIAL DE MADRID va a explotar directamente la plaza de las Ventas cuando termine el contrato de arrendamiento de la actual empresa. De confirmarse el rumor, el encargado del negocio sería LEOPOLDO MATOS, que ha dicho, hablando de otra cosa, que por ahora Madrid no va a imitar a Barcelona. Es decir, no van a ser instalados, de momento, asientos con respaldo en las Ventas.

FABIAN MENA, según nos dice, va a confirmar la alternativa antes de San Isidro. CAMILO MURILLO, nuestro compañero de «ABC», actualmente en cartel en los café-teatros de Madrid, va a escribir una obra escénica de toros y de ciencia-ficción a la vez. Sigamos con el arte. La esposa de CARLOS ORELLANA pinta temas —naturalmente— de toros. Parece que es la única pintora que se dedica en exclusiva a nuestro tema. Su nombre artístico, LIAN.

PEDRO BALANA no tiene bastante con los quebraderos de cabeza y los dineros de Barcelona, Palma de Mallorca, Zaragoza, Huesca, Barbastro, Calatayud, Tudela, Aranjuez, Manzanares, Segovia, Almagro, Linares, Jerez de la Frontera, Algeciras y La Línea y se habla de que se unirá a los Dominguines para organizar la Feria de Huelva. Quizá sea porque Algeciras y La Línea pueden quedar pronto fuera de su poder.

Me ha producido pena la retirada como taurino de JUAN MANUEL MORENO MENOR. Era un aficionado —ayudante de novilleros-filántropo-pedazo de pan. Casi, casi, sacrificaba a su familia por la Fiesta. PACO LUCENA, sin culpa, quizá lo note.

En cambio produce alegría ver a PUERTO PERALTA con ese optimismo con sus ases.

—Sesenta novilladas vamos a torear.

—¿Y aquello de que los novilleros pagaban?

—No les cuesta un céntimo.

—¿Se acuerda de CURRILLO?

—Mis toreros ya han toreado varias y él está todavía casi sentado.

—¿No se arrepiente de descubrir toreros para que después se los lleven los grandes?

—A CURRILLO lo dejé ir porque vi claro que no quería seguir. Pero a MIGUEL le tenía firmado por dos años y hemos ampliado a cinco, por lo que pudiera pasar.

«Puzzle» de noticias sin comentarios, para que ustedes las comenten: LEONARDO MUÑOZ se ha quedado con la plaza de Cabra. PACA CAMINO, que ha sido padre otra vez, declara en un periódico de Sevilla: «Soy el mejor torero del mundo. Ahora, por lo de Valencia, y también en diciembre. Siempre.» MANOLO «CHOPERA» y ANTONIO ORDONEZ se unen para techar la plaza de Fuengirola y para otras cosas. ANTONIO, según dicen, le ha firmado varias corridas a PALMENO. A LITRI todavía le duele su fracaso de Valencia. Es un gran aficionado-ganadero. Los olvidados PUERTA y VITI no quisieron ir a Valencia a última hora por dos razones: por no ser platos de segunda mesa ni esperar las decisiones de LUIS MIGUEL.

Vamos ahora con la venta de ganaderías. El trasiego es continuo. Por su nueva ganadería MARCOS NUÑEZ tendrá que pagar diez millones de pesetas. PABLO RINCON ha traspasado la suya a los señores JOSE DE LA COVA BENJUMEA, JULIO DE LA PUERTA e IGNACIO VARGAS. No tiene tiempo de atenderla.

JAVIER GARFIAS vendrá próximamente a España. Por su parte, CURRO RIVERA sigue dispuesto a ser el único espada de una corrida en Bilbao a beneficio de su tío MARTIN AGUERO.

Y vayamos ahora a Sevilla, donde el descontento por los carteles es general. Hasta la Prensa, tan conformista otras veces, ha titulado a la vera de la Giralda: La empresa maestrante ha logrado descontestar este año a todos: toreros, ganaderos, público y crítica. Los CUATRO JINETES, RAFAEL DE PAULA, CURRO ROMERO, MIGUELIN y PARADA han sido los rebeldes. ANGEL y RAFAEL PERALTA, ALVARO DOMECQ y LUPÍ han terminado aceptando una fecha que no les gustaba en principio porque se ha cumplido una de sus condiciones: que se televisase el festejo. Se habla de que, en total, cobrarán entre los cuatro unos dos millones de pesetas.

Vayamos por los demás casos. ¿Qué pasa con PARADA? Sé de buena tinta que CANOREA le prometió una cosa y después le ha dado otra. Pero dejando a un lado rumores ciertos, llamo a su apoderado, EMILIO PAREJO.

—¿Toreará en la feria o no?

—Sí, JOSE LUIS PARADA hará el paseillo las dos veces que está anunciado.

—¿Hay alguna posibilidad de mejora?

—Si MIGUELIN no viene al final, torearemos esa corrida en lugar de la de la mañana.

—¿Hay más cambios en los carteles anunciados?

—Las corridas del 24 y el 26 han sido cambiadas. CUADRI pasa al 24 y BOHORQUEZ al 26.

Esto significa que RAFAEL DE PAULA y CURRO ROMERO han ganado una batalla. Pero PAULA tampoco está contento así. Me lo dice su apoderado, ALBERTO ALIANO.

—Nos quedamos con esta corrida, aunque nos habían prometido dos, porque, como sabe, nos han cambiado los toros y porque CANOREA nos ha firmado dos más, las de el Corpus y Ascensión.

Por su parte, CANOREA ha lanzado los carteles a la calle, unos cuantos tan solo, hasta que arregle todos los problemas. Se sigue insistiendo en que MIGUELIN no hará el paseillo durante el serial sevillano. En cuanto haya cambios, si los hay, CANOREA avisará a la imprenta e inundará lo inundable con sus carteles. Puede también que MIGUELIN se espere y mande un día antes el socorrido parte facultativo. Así, pues, MIGUELIN juega al suspense, mientras CURRO ROMERO parece conforme, toda vez que le han quitado los «cuadri».

También se está cocinando el serial de San Isidro. JUAN MARTINEZ me dice:

—No puedo adelantar nada, porque está casi todo hecho, pero casi todo también sin cuajar definitivamente. Los toreros vendrán todos.

Seguimos esperando la evolución y la puerta al día del mundo del toro. Esta era una buena ocasión. Ricardo DIAZ-MANRESA

AMERICA TAURINA

ULTIMOS COLETAZOS DE LA TEMPORADA

VENEZUELA

TRIUNFO DE RUIZ MIGUEL EN MARACAY

Insólito: ¡5 vueltas al ruedo por aclamación!

MARACAY, 25 marzo. (Efe.)—Corrida de la Feria de San José. Seis toros mejicanos de «Valparaíso», bien presentados. Cuatro cumplieron, y dos, bravos, para los espadas Manolo Martínez, Francisco Ruiz Miguel y Carlos Martínez.

El mejicano Manolo Martínez, vuelta y ovación.

Ruiz Miguel, ovación en el primero. En su segundo ejecuta larga y brillante faena al compás del pasodoble, y aplausos del público. Una estocada contraria. El público, por unanimidad, pidió las dos orejas; pero la presidencia se las negó. El soberano abroncó a la presidencia, y Ruiz Miguel dio cinco vueltas al ruedo, con clamorosa ovación.

Carlos Martínez, pitos en los dos.

El soberano salió de la plaza protestando ruidosamente y tirando almohadillas hacia el palco presidencial, manifestando así su repudio hacia la presidencia del espectáculo.

MEJICO

OREJAS A ARMILLITA Y CAVAZOS

ACAPULCO, 25. (Efe.)—Casi lleno. Ganado de Begonia, pasable.

Manolo Espinosa «Armilita», oreja y palmas.

Eloy Cavazos, oreja y ovación.

DOMINGO EN LOS RUEDOS

BUENA ENTRADA

TORREMOLINOS (Málaga), 25.—Buena entrada. Seis toros del marqués de Villamarta, regulares. Los rejoneadores Alvaro Domecq y Manuel Vidrié actuaron conjuntamente en primero y cuarto lugares.

En el primero colocaron cuatro rejones de adorno, cuatro pares de banderillas, el último, de las cortas, y dos rejones de muerte. (Ovación, dos orejas, vuelta al ruedo y saludos.) En el cuarto, cuatro rejones de adorno, cinco pares de banderillas, uno de ellos, a dos manos, y otro, de las cortas, y dos rejones de muerte. Pie a tierra, Alvaro Domecq termina con el toro de dos descabellos. (Ovación, petición de oreja, vuelta al ruedo y saludos.)

El norteamericano John Fulton fue aplaudido con el capote en su primero, aunque hizo una faena con pases por alto, naturales, molinetes, redondos y manoleínas. Un pinchazo, media estocada y cuatro descabellos. (Palmas.) En el otro, el quinto de la tarde, faena con pases por bajo, derechazos, redondos y manoleínas, para media estocada y una

TRIUNFOS DE FINITO Y CURRO RIVERA

LOS MUCHIS, 25. (Efe.)—Lleno total. Toros de Fermín Rivera, buenos; el tercero, ovacionado en el arrastre.

Raúl Contreras «Finito», dos orejas y dos orejas y rabo.

Curro Rivera, dos orejas y rabo y palmas.

Los dos espadas fueron ovacionados al abandonar la plaza.

SAN JOSE DE COSTA RICA

SE PREPARA UNA FERIA TAURINA PARA CONMEMORAR EL 150 ANIVERSARIO DE LA FUNDACION DE LA CIUDAD

MEJICO (D. F.), 22 marzo. (Efe.)—Una serie de festejos taurinos se llevarán a cabo en la ciudad de San José de Costa Rica entre los actos que se preparan para conmemorar el CL aniversario de la fundación de la ciudad, según informaron los delegados del Gobierno de Costa Rica, Juan Ramírez y Humberto León.

Los dos funcionarios se encuentran en Méjico para arreglar detalles con vistas a esas corridas. Han adquirido ya un encierro muy bien presentado de la ganadería mejicana de «Cerro Gordo».

Ramírez y León indicaron que se hacen gestiones para que el Gobierno de Costa Rica autorice la lidia a la española. Sin embargo, se estima que para esos festejos se hará lidia a la portuguesa, aunque con picadores y banderilleros.

Asimismo, los delegados costarricenses contratarán a algunos artistas mejicanos y han encargado de su contratación al aficionado práctico mejicano Jesús Arroyo. Por cierto, Arroyo fue encarcelado recientemente en Costa Rica cuando, en un festival taurino, estocó a un novillo. Tras el correspondiente pago de la multa salió en libertad.

COPANO HERIDO GRAVE EN MARBELLA

EXITO DE REJONEADORES EN TORREMOLINOS

NO SE LUCIERON LOS NOVILLEROS EN SEVILLA.-SUSPENSION EN BARCELONA

entera. (Ovación, vuelta al ruedo y saludos.)

Andrés Torres «El Monaguillo», aplaudido con el capote en los dos suyos. En el primero instrumentó pases por bajo, redondos, por alto, naturales con remate de pecho y pases de castigo, para una estocada y descabello. (Ovación, petición de oreja y vuelta al ruedo.) En el último de la tarde, faena con pases por bajo, redondos, naturales y afarola-



Copano, que ha sido herido gravemente por un toro en Marbella (Foto archivo)

dos. Estocada. (Ovación, una oreja, petición de la segunda y vuelta al ruedo.)

COPANO, HERIDO GRAVE

MARBELLA, 25.—Cuatro toros de

Fernández Palacios y tres de Ana Martín, que dieron desigual juego.

Lolita Muñoz, en el de rejones, una oreja.

Copano, vuelta al ruedo en su primero y silencio en el otro.

Enrique Patón, vuelta en el segundo de la tarde y una oreja en el quinto.

El Duende, oreja en su primero y palmas en el que cerró plaza.

Copano fue asistido en la enfermería de una cornada de 17 centímetros de extensión en el muslo derecho. Pronóstico grave.

NOVILLADAS

SIN TROFEOS EN SEVILLA

SEVILLA, 25. — Novillada en la Maestranza, con reses de Pablo Rincón Cañizares, bien presentadas, pero desiguales en bravura.

Paco Núñez, en su primero porfía y hace faena vistosa sobre ambas manos al son de la música. Mató de una estocada. (Vuelta al ruedo.) En el cuarto está voluntarioso. Mata de media y cinco descabellos. (Silencio.)

José Julio Granada hace faena con la izquierda a su primero, muy vistosa y aguantando y mandando bien. Mata de dos pinchazos, estocada y tres descabellos. (Aplausos.) En su segundo, faena valiente y afectista, con circulares, de rodillas, molinetes y adornos. Mató de una estocada. (Ovación, petición de oreja y saludos.)

Luis Algara «El Estudiante», en su primero, faena artística sobre la derecha. Molinetes y naturales, que se aplauden. Mata de dos pinchazos y una estocada. (Ovación y vuelta al ruedo.) En el que cierra plaza, faena sin perder la cara a la res y, ante las dificultades del animal, mata de pinchazo, estocada y tres descabellos. (Un aviso.)

LA TERNA, A HOMBROS

ECIJA (Sevilla), 25. — Se lidiaron novillos de Martín Berrocal, bravos.

Gabriel Soto, de Méjico, una oreja en el primero y las dos de su segundo.

Manuel Aroca, dos orejas y rabo y vuelta con petición en el otro.

El Arriero, dos orejas en uno y las dos y el rabo del que cerró plaza.

APLAZAMIENTO

La anunciada novillada que había de celebrarse en la plaza Monumental de Barcelona el pasado domingo fue aplazada, a causa de la continua lluvia que cayó desde primeras horas de la mañana.

El mismo cartel, o sea Currillo, Frascuelo y Javier Batalla, con no-

villos de «Los Campillones», se llevará a efecto el próximo domingo, día 1 de abril.

ECONOMICAS

JOSE SERRANO FUE EL TRIUNFADOR

SAN SEBASTIAN DE LOS REYES, 25. — Novillada sin picadores. Reses de «Campos de Aralla». Tarde ventosa y fría. Floja entrada.

El rejoneador Luis Miguel, vuelta. Pedro Montero, silencio.

José Serrano, dos orejas y dos vueltas.

José Luis Rodríguez, silencio.

José Juan, aplausos.

FESTIVALES

LLENO EN ZARAGOZA

ZARAGOZA, 25. — Festival taurino organizado por Fermín Murillo a beneficio de la Asociación Tutelar de Subnormales. Tarde desapacible. Lleno. Siete novillos de Digo Romero, de Jerez de la Frontera, bravos.

Antonio Chenel «Antoñete», ovación, una oreja y vuelta.

Fermín Murillo, ovación y vuelta. Diego Puerta, ovación, dos orejas y vuelta.

José Fuentes, ovación y vuelta. En el sobrero, que regaló, ovación.

Miguel Peropadre «Cinco Villas», ovación y vuelta.

Antonio Castilla «Antoñín», silencio.

ANTOÑITA LINARES

GARANTIA DE LAS EMPRESAS

Al comienzo de la actual temporada ya cuenta con tres tardes triunfales en Torremolinos, cortando orejas



APODERADO:
Don José Migueláñez
Calvario, 18
Tel. 239 03 91
MADRID-12



Aspecto poco animado de los tendidos el día de San José en Madrid

LAS VENTAS: FECHA SIN HISTORIA

ODISEA DE UN ASESINO EN POTENCIA

● Muy mansa y muy peligrosa novillada de Quintana

En nuestra sociedad de consumo, donde la velocidad es vertiginosa e inquietante, resulta extraño comentar una novillada sin historia, sin nada que recordar, nueve días después. Si recién salidos de la plaza había poco que decir, figúrense ahora... ¿Quién se acuerda?

Hagamos ejercicios de memoria, ejercicios serios. Y así veremos en

la penumbra una novillada mansa, mansa, mansa, con gran peligro dentro, de Quintana, de Añover del Tajo. Con muchas así tendría el ganadero que echar el cerrojazo. Veremos también un segundo novillo, asesino, barrabás, con todos los calificativos adversos de los revisteros viejos y con uno de los peores estilos que pueden darse en una pla-



El temperamento de la novillada queda claro con este puyazo



Un pase con la derecha de Tomás Moreno



El Estudiante engendrando un pase de pecho

SAN JOSE: FECHA

za. Mantuvo en vilo a los que estaban en el ruedo y a los que mirábamos desde arriba. El público moderno, que —no se olvide— sólo quiere estética, pidió su devolución. El presidente, con acierto, se hizo el sordo, porque no se puede enviar a los corrales, a la muerte de un puntillazo inesperado, a un manso sólo por ser manso.

No sé qué pensaría la masa, que, en más de media plaza, cubrió el aforo, pero la técnica y la emoción no eran sus platos preferidos, a la vista de las reacciones apuntadas. Y no sé qué pensarían los toreros (con semejante ganado delante) de «la lidia», del no descomponerse, del torear a machetazos. Quizá nada, porque quizá desconocen las viejas artimañas.

El peor novillo correspondió a El Estudiante que, con su experiencia mediana de torear, pero no de lidiar, se lo quitó de encima con un enorme trabajo y algún desasosiego. Al quinto, manso sin más, le toreó nervioso y queriendo hacer todo lo que no había hecho o no había podido hacer en los tres novillos de su fin de semana taurino en las Ventas, ya que había toreado el día anterior, domingo. Luis Algara «El Estudiante» ha dado en estas dos novilladas un leve paso atrás. Le deseo que rectifique. En



Una cogida —que pudo ser grave— de Pepín Peña
Fotos Julio MARTINEZ

la tarde lejana del día de San José no tuvo demasiadas bazas, pero es importante que no se repita tanto y que aproveche las oportunidades. Bien sabe él que muchos toreros de su corte se han quedado en el camino, y ahí están.

En cuanto a Tomás Moreno, que despachó los dos menos mansos, y a Pepín Peña, no parece que vayan a animar el cotarro de forma inminente, vistas las condiciones exhibidas sobre la arena. A Moreno es imprescindible subrayarle que cambie tajantemente su forma de matar si no quiere ver cómo le agujerean. ¡No se quede tanto en la cara, hombre!

Hubo otro aviso —la temporada va de avisos— abriendo la tarde y dedicado a Tomás Moreno. A abreviar se ha dicho. Así se pasa antes el trago y salimos ganando todos.

Si no llega a ser por la odisea del asesino potencial, ese segundo famoso novillo, no hubiésemos recordado nada. ¡Menudas dos horas y media!

R. D.M.

CARABANCHEL: POCA UNICA OREJA PARA PACO ALCALDE

NÚÑEZ

Se celebró la anunciada novillada en la carabanchelera plaza de Vista Alegre para el día de San José. Tarde soleada y concurrencia estimable si sopesamos el fin del «puente», la festividad del día y la competencia de las Ventas en novillada de mayor entidad. Más de la mitad del aforo fue ocupado por los espectadores, entre los que se contaba un núcleo de colegiales, especial invitación de la empresa, en intento de promocionar a un sector de aficionados en potencia.

Novillos de Salustiano Galache, que dieron desigual juego, aunque ninguno ofreció serias dificultades. Fueron aplaudidos más de uno en el arrastre.



Detalle simpático. La presencia de escolares con entrada gratuita



Los nuevos empresarios, hermanos Martínez Uranga, en el tendido

ALCALDE

Paco Alcalde fue el triunfador de la tarde. Se lució con el capote en ambos novillos, siendo muy vistosa la faena de muleta a su primero. Vistosa y variada, prodigando el temple y la buena clase. Perdió los trofeos al pinchar reiteradamente, siendo fuertemente ovacionado al rematar a la res. Su faena al quinto de la tarde quizá desmereciese un tanto en cuanto a la primera. No obstante, mostró decisión y ganas de triunfar, y como esta vez cobró una gran estocada, entrando a ley, que hizo innecesaria la puntilla, la oreja pedida por unanimidad le fue concedida por el usía.

PASTRANA

A Pepe Pastrana, que sustituía a Chavalo, herido en Valencia, sólo le vimos esta tarde unas enormes ganas de agradar. Mucha voluntad y no menos valentía. Por lo demás, con la capa apenas si se pudo centrar en ambos novillos. Con la muleta, cosas sueltas sin acoplamiento y sin solución de continuidad. Sin imponer ritmo a la embestida, por lo que se vio en deslucidos desarres. Mató de pinchazo, entera y descabello al que cerró plaza. En ambos recibió muchos aplausos.—N.

(Fotos TRULLO.)



Paco Núñez engendrando un natural



Un remate de Paco Alcalde con el capote



Pepe Pastrana toreando con la izquierda
Fotos TRULLO

IDE INAUGURACIONES

★ EL NUMERO DE NOVILLADAS SUPERO AL DE CORRIDAS DE TOROS



Vista de las nuevas localidades de la plaza barcelonesa. Pero ni con ese aliciente se animó la parroquia demasiado

Inauguración en Barcelona

UNA TARDE A PROMESAS

Campuzano cortó la primera oreja de la temporada
Javier Batalla logró las dos del último novillo y Simón, una del cuarto

El exceso de original acumulado en nuestro número anterior nos obligó a retirar a última hora esta información, de la que —en beneficio de nuestros lectores y por la gran categoría de la plaza barcelonesa— no podemos ni queremos prescindir. Damos, pues, la información, aunque sea con este carácter aplazado.—N. DE LA R.

BARCELONA, 18. (Servicio especial).—Se inauguró la temporada en la víspera con una tarde dedicada a promesas. Tres novilleros —dos de los que ya sonaron muchas veces y otro que llega a los ruedos por los caminos de la Universidad—, en busca de amplio campo a sus dotes, compartieron la lidia de seis novillos de José Matías Bernardos. Estos tuvieron más nervio que fuerza y su presentación fue correcta; pero planteaban problemas que no siempre sus ma-

dores supieron resolver. En conjunto tuvieron aceptable nota, con calificación superior para el sexto, que peleó muy bien en varas y embistió con clara y larga embestida al engaño.



Campuzano —novillero dispuesto para la alternativa en Valencia— tuvo detalles de clase y cortó la primera oreja

Simón, que abría la terna en sustitución de Chavalo, que había sido herido en Valencia, se mostró en el mismo punto en que dejó las cosas al final de la anterior temporada; irregular en todo, alterna momentos de decisión con otros en que pierde o abandona el engaño a la menor dificultad. Mató al primero de dos entradas sin clavar y una baja, pero escuchó aplausos. Mejoró su labor en el cuarto, al que hizo una buena faena, valiente y con garbo, y lo mató al primer envite, cortando la oreja.

La primera de la temporada la había ya cortado Campuzano en el segundo de la tarde, en el que hizo una labor alegre, ligada y artística para matar de pinchazo y estocada desprendida. El quinto novillo fue el peor del encierro, y Campuzano estuvo valiente. Mató de media en los altos y dio la vuelta al ruedo.

Javier Batalla, hijo de un conocido doctor barcelonés, que ha abandonado sus estudios por el toreo, estuvo animoso, sin más, en el tercero; mató de estocada baja, precedida de pinchazo, y dio la vuelta al anillo. Tuvo más éxito en el que cerró plaza —el mejor novillo de la tarde—, al que hizo buena faena y mató de estocada, también más caída de lo deseable, pese a lo



Simón, don Pedro Balaña, Campuzano, Balaña junior y Javier Batalla, a la espera de los clarines de la corrida inaugural



Javier Batalla —un verdadero caso de vocación— tuvo un éxito en el novillo que cerró plaza

cual le concedieron las dos orejas del novillo. Fue paseado a hombros.

La plaza estrenó el nuevo acondicionamiento de las localidades, y la concurrencia fue más bien escasa.

La novillada de San José

CAMPUZANO SE DESPIDE DE BARCELONA COMO NOVILLERO

FRASCUELO LOGRO LAS DOS OREJAS EN EL QUINTO

BARCELONA, 19.—El día de San José se ha celebrado la segunda función del año con la lidia de seis novillos de Bernardino Jiménez para Campuzano —que ha toreado las dos tardes seguidas—, Frascuelo y Gabriel Puerta.

Los novillos de Jiménez cumplieron sin poner en dificultades mayores a los novilleros, y el graderío registró escasamente



Simón estuvo irregular como siempre y cogido como lo es con frecuencia. Por suerte, en este caso no resultó herido

media entrada, como en la tarde anterior. Campuzano —que con esta función se despedía como novillero del público barcelonés— tuvo una actuación con final afortunado. Fue ovacionado en el novillo que abrió plaza y cortó una oreja del cuarto. Buen augurio en el adiós como aspirante.

Frascuelo, que es otro de los nombres a los que hay que estar atento, pues se ofrece como promesa de buen torero, también redondeó buena tarde, que fue de menos a más. (Ovación en el segundo y las dos orejas del quinto.)

Gabriel Puerta, que cerraba la terna, no estuvo a la altura de sus compañeros de terna, pero fue aplaudido al doblar sus dos novillos.

POR LOS RUEDOS DE ESPAÑA

BUEN TRIUNFO DE JULIAN GARCIA

UTIEL, 19.—Corrida en conmemoración del día y también de las Fallas. Seis toros de Aráu de Robles, que no desentonaron. Algo más de media entrada.

José Fuentes consiguió las dos orejas de su primero y dio una vuelta en el otro.

Santiago López, palmas y saludo en el segundo de la tarde, y silencio en el quinto.

Julian García cortó una oreja del tercero y las dos orejas y rabo del último de la tarde, siendo paseado a hombros.

UNA OREJA PARA RAFAEL TORRES

EL PUERTO DE SANTA MARIA, 19.—Se inauguró la temporada en El Puerto con una corrida

de toros de Campos de la Peña, manejables, pero con escaso trapío, para Manolo Cortés, Marismeno y Rafael Torres. Media entrada.

Manolo Cortés, pitos en el primero y fue silenciada su labor en el segundo. Marismeno, vuelta en su primero y silencio en el quinto de la tarde. Rafael Torres, una oreja en su primero y silencio en el que cerró plaza.

NOVILLADAS

INAUGURACION EN CORDOBA

CORDOBA, 19.—Inauguración de la temporada. Novillos de Juan Gallardo Sánchez. Media entrada. Actuaron el cartel de novilleros denominados Los Seis Ases.

Miguel, ovación. Curro Luque, vuelta. J. Luis Feria, vuelta. Juan Montiel, una oreja. Alvaro Laurin, una oreja. Salvador Farelo, una oreja.

SIN TROFEOS EN SEVILLA

SEVILLA, 19.—Inauguración de temporada. Se lidiaron novillos de Martín Berrocal. Buena entrada.

Joselito Cuevas, vuelta en el pri-

mero y palmas en su segundo. Ramón Soto, vuelta y aviso. Pepe Luis Núñez, de Venezuela, aviso en su primero y vuelta con petición en el que cerró plaza.

OTRA INAUGURACION

ANIMADA

GRANADA, 19.—Inauguración de temporada. Ganado de Manuel Camacho. Bravos. En cuarto lugar salió un novillo de Gómez Moreno, que evidenció mansedumbre.

Manuel de los Reyes, vuelta y aplausos. Francisco Tejero «Sale-ri», oreja y oreja. Antonio Poveda, aplausos y dos orejas.

TRIUNFO DE CURRILLO

MERIDA, 19.—Novillos de Alvaro Domecq, «Torrestrella».

Angel Quintana, una oreja, con petición de otra en su primero, y silencio en el otro. Currillo, una oreja en el primero y una oreja, con petición de otra, en el segundo. Manolo Arruza, palmas en una y vuelta con petición en el último de la tarde.

NOVILLADA VISTOSA

ECIJA, 19.—Seis novillos de los

hermanos San Pedro, de Sevilla. Lleno absoluto.

Antonio Gardel, dos orejas y ovación. Manolo Aroca, vuelta en uno y oreja en el otro. El Arriero, ovacionado en su primero y dos orejas y rabo en el que cerró plaza. Gardel y El Arriero salieron a hombros.

TRIUNFO DEL REJONEADOR

JATIVA, 19.—Novillada de Fallas. Seis novillos de Caridad des Allines de Núñez. Bravos. Se registró buena entrada.

Antonio I. Varga, ovación en el primero y dos orejas en el segundo de rejones. El Teruel, ovación y una oreja. Julio González, vuelta y una oreja en el último.

BUENA ACTUACION DE JUANITO MARTINEZ

ONTUR (Albacete), 19.— Cinco novillos de Luis Frías, que dieron buen juego.

El rejoneador Joaquín Rodríguez Villa, ovación. Alfonso Romero, ovación en el primero y aplausos en el otro. Juanito Martínez, dos orejas y rabo en su primero y vuelta, con petición, en el último.

RUIZ MIGUEL VA A SEGUIR EN MEJICO

■ ESTA MUY SOLICITADO POR LAS EMPRESAS

Francisco Ruiz Miguel, que tan buena campaña está realizando en América, va a seguir en Méjico, donde tiene contratos que cumplir hasta primeros de mayo. Entre las corridas que actuará figuran las de la Feria de Aguascalientes, que se celebra en abril.

Así aprovechará Ruiz Miguel sus fechas que quedan de marzo y abril como lógica consecuencia de sus triunfos en las plazas mejicanas y su ausencia —injustificada, como ya hemos señalado en las páginas de EL RUEDO— de la Feria de Sevilla.

El calendario próximo de Ruiz Miguel es el siguiente: Tras una rápida visita a España —quizá ya se encuentre en nuestro país cuando salga nuestra revista—, regresará a Méjico para torear el 8 de abril en Acapulco; el 23, en Ciudad Juárez; 24, 25 y 29, en Aguascalientes (Feria de San Marcos); 28, en Tepic; 1 de mayo, en Orizaba; 5, en Puebla, y 6, en Tijuana, en la corrida inaugural de la temporada.

Recordamos ahora que, al partir para América, allá por el pasado octubre, Ruiz Miguel confesó, al ser entrevistado por uno de nuestros redactores, que sólo llevaba cinco o seis contratos, tres de los cuales eran para Lima. Paso a paso se ha ido abriendo camino.

EL «ESTOQUE DE ORO», para Manolo Martínez

En la faena del premio escucho un aviso...

Manolo Martínez ha sido el triunfador de la corrida del «Estoque de Oro», tradicional galardón que se otorga en Méjico en esa función extraordinaria, que sirve

como cerrojazo de la temporada grande de la capital y en la que actúan los triunfadores componiendo un cartel de seis espadas.

La corrida de este año fue bastante floja en general y, aunque la afición ha pedido que se declarara desierto el galardón, le ha sido concedido a Manolo Martínez por una faena más bien discreta, en la que, además, escuchó un aviso...

Así las cosas, Manolo Martínez sigue encantado en Méjico, mientras que habla mal de la afición española. Con tantos regalos, cualquiera...

HA MUERTO DON LUIS VALLS

En la capilla de la enfermería de la plaza de toros de Valencia tuvo lugar una misa en sufragio del alma de don Luis Valls, recientemente fallecido, quien durante muchos años desempeñó la jefatura de los servicios de la enfermería del citado coso valenciano.

Descanse en paz.

FALLECIMIENTO DE DON JUAN BALANÁ

A la edad de setenta y dos años ha fallecido en Barcelona don Juan Balaná y Espinós, empresario de caballos de los cosos taurinos de Cataluña y hermano del que fue famoso empresario taurino don Pedro Balaná, con quien colaboró siempre en la organización de festejos taurinos.

En el duelo familiar figuraban don José Balaná, hermano del fallecido empresario, así como su hijo Juan y el empresario don Pedro Balaná Forts, sobrino del finado.

El entierro constituyó una sentida manifestación de duelo.

MARCADOR DE TROFEOS Hasta el 25 de marzo de 1973

MATADORES

	Corridas	Orejadas	Rabos	Puntos
El Monaguillo	7	3	—	3
Paco Bautista	4	4	—	8
Manolo Cortés	4	5	—	6
J. M. «Manzanares»	3	5	—	10
Curro Claros	3	5	—	5
Santiago López	3	4	—	4
Ricardo Chibanga	3	3	—	4
Pepe Luis Román	3	2	—	3
El Duende	3	2	—	2
Antonio Barea	3	2	—	2
José Luis Copano	3	2	—	2
Miguel Soler	3	1	—	1
Paco Camino	2	3	—	7
José Fuentes	2	4	—	6
Julian Garcia	2	4	1	5
Palomo «Linares»	2	2	—	5
Antonio «Bienvenidas»	2	1	—	3
Dámaso González	2	1	—	3
Jaime Ostos	2	1	—	2
Paco Ceballos	2	2	—	2
Jesús S. Jiménez	2	1	—	1
Manolo Cortés	2	1	—	1
Marismeño	2	—	—	—
José Ortega	1	2	—	4
J. L. «Galloso»	1	1	—	3
José Luis Parada	1	2	1	3
Rafael Torres	1	1	—	2
M. García «Palmeño»	1	2	—	2
A. Chenel «Antofeta»	1	2	—	2
Miguelote	1	1	—	1
Enrique Patón	1	1	—	1
Pedro Santa María	1	—	—	—
El Cazalla	1	—	—	—
Diego O'Boiger	1	—	—	—
Enrique Marín	1	—	—	—
Robert Ryan	1	—	—	—
Manuel Rodríguez	1	—	—	—
Carnicerito de Ubeda	1	—	—	—
Julio Robles	1	—	—	—
Niño de la Capea	1	—	—	—
Curro Romero	1	—	—	—
Ricardo de Fabra	1	—	—	—
V. Luis Murcia	1	—	—	—
Raúl Aranda	1	—	—	—
John Fulton	1	—	—	—

NOVILLEROS

	Corridas	Orejadas	Rabos	Puntos
Alvaro Laurín	8	13	5	23
Juan Montiel	8	14	3	19
Miguel	8	9	2	13

José Luis Feria	8	6	1	7
Salvador Farelo	8	7	1	11
Curro Luque	8	5	1	6
El Arriero	3	9	2	11
Alfonso Romero	3	5	1	7
Manuel Aroca	3	3	1	4
Joselito Cuevas	3	3	—	3
El Estudiante	3	—	—	—
Ricardo Corey	2	8	3	11
Chavalo	2	4	—	8
Pascual Gómez Jaén	2	5	2	8
Pepín Peña	2	4	2	6
Frascuelo	2	2	—	6
Rafael Ponzó	2	2	1	3
Juanito Martínez	2	2	1	3
Antonio Gardel	2	2	—	2
Paco Alcalde	2	1	—	2
L. Millán «El Teruel»	2	1	—	1
Jorge Bellavista	2	—	—	1
Angel Majano	2	—	—	—
Paco Núñez	2	—	—	—
Javier Batalla	1	2	—	6
Antonio Poveda	1	2	—	4
Francisco T. «Saleri»	1	2	—	4
Campuzano	1	1	—	3
Copetillo	1	1	—	3
Simón	1	1	—	3
Gabriel S. «El Momos»	1	3	—	3
Palomo II	1	1	—	2
Angel Quintana	1	1	—	2
Currillo	1	1	—	2
Antonio Márquez	1	1	—	2
Curro Valencia	1	1	—	2
El Malagueño	1	2	—	2
José Ibáñez	1	1	—	2

Con una novillada toreada, sin trofeos y, por lo tanto, sin puntuación: Orlando Ramos, José Ortega, Martín del Burgo, Manolo Arruza, M. de los Reyes, Gabriel Puerta, Pepe Pastrana, Julio González, Tomás Moreno, R. Sotos, P. L. Núñez, Angelete, Pepe Colmenar, Paco Lucena, José Julio Granada.

REJONEADORES

	Corridas	Orejadas	Rabos	Puntos
Angel Peralta	5	14	2	20
Rafael Peralta	4	11	2	15
Antofita Linares	2	1	—	1
Manuel Vidrié	2	3	—	4
Alvaro Domecq	2	2	—	2
Curro Bedoya	1	2	—	4
A. Ignacio Vargas	1	2	—	2
Lolita Muñoz	1	1	—	1
Francisco Mancebo	1	—	—	—
Joaquín R. Villa	1	—	—	—

CARTELES PROXIMOS

ABRIL

- 1.—MALAGA: J. Ostos, Galán y José Ortega. (Toros de Benítez Cubero.)
- 1.—CASTELLON: Luis Miguel «Dominguín», Paco Camino y Julián García. (Toros de Atanasio Fernández.)
- 1.—BILBAO: Inauguración de la temporada. Campuzano, El Estudiante y Paco Lucena. (Novillos de la viuda de Alicia Tabernero.)
- 1.—FUENGIROLA: Antonio J. Galán, Paco Bautista y José Ortega. (Toros de Belén Ordóñez.)
- 1.—SAN SEBASTIAN DE LOS REYES (Madrid): Miguel, Curro Luque, J. L. Feria, A. Laurín, Juan Montiel y S. Farelo. (Novillos a designar.)
- 8.—FUENGIROLA: Antonio José Galán, Curro Claros y otro. (Toros de Belén Ordóñez.)
- 8.—SAN SEBASTIAN DE LOS REYES (Madrid): Miguel, Curro Luque, J. L. Feria, Alvaro Laurín, Juan Montiel y S. Farelo. (Novillos a designar.)
- 8.—ZARAGOZA: Campuzano, El Estudiante y Currillo. (Novillos de «Torrestrella».)
- 13.—CARTAGENA: Miguel, Curro Luque, J. L. Feria, Alvaro Laurín, Juan Montiel y S. Farelo. (Novillos de G. San Román.)
- 15.—ARLES (Francia): Campuzano, Curro Vega y Rafael Ponzó. (Novillos de Francisco Campos.)
- 15.—LUNEL: José Luis Parada, Santiago López y Rafael Torres. (Toros de Guardiola.)
- 15.—ARLES SUR RHONE (Francia): Campuzano, Curro Vega y R. Ponzó. (Novillos de Francisco Campos.)
- 18.—MALAGA: Miguel, Curro Luque, J. L. Feria, Alvaro Laurín, Juan Montiel y S. Farelo. (Novillos de A. Ordóñez.)
- 21.—ARLES (Francia): Diego Puerta, Dámaso González y Antonio José Galán. (Toros de «Torrestrella».)
- 22.—SEVILLA: José Fuentes, Carnicerito de Ubeda, Gregorio Lallanda y Rafael Torres. (Toros del marqués de Ruchena.)
- 22.—ARLES (Francia): Espectáculo de rejoneadores y forçados portugueses.
- 22.—HELLIN: Paco Camino, Dámaso González y Julio Robles. (Toros de A. Martínez Eli-zondo.)
- 22.—GRANADA: Diego Puerta, Santiago López y José Julio Granada, que tomará la alternativa. (Toros de Antonio Méndez.)
- 22.—RONDA: Miguel, Curro Luque, J. L. Feria, A. Laurín, Juan Montiel y S. Farelo. (Novillos de Caridad Des Allimes.)
- 22.—LORCA: Antofita Linares, P. Rocamora, Lolita Muñoz y Carmen Dorado. (Reses de R. M. Santamaría.)
- 23.—SEVILLA: Rejoneador A. I. Vargas y los espadas Marismeño, J. L. Parada y Rafael Torres. (Toros del marqués de Domecq.)
- 23.—ARLES (Francia): Paquirri, Palomo «Linares» y J. M. «Manzanares». (Toros de

- 24.—SEVILLA: Jaime Ostos, Julián García y Santiago López. (Toros de Fermín Bohórquez.)
- 25.—SEVILLA: Miguelín, Angel Teruel y Miguel Márquez. (Toros de Salvador Guardiola.)
- 26.—SEVILLA: Curro Romero, Rafael de Paula y Manolo Cortés. (Toros de C. Cuadri.)
- 27.—SEVILLA: Corrida de rejoneadores (sin determinar cartel).
- 28.—SEVILLA: Curro Romero, Dámaso González y J. L. «Galloso». (Toros de María Palarés.)
- 29.—SEVILLA: Luis Miguel «Dominguín», Paquirri y Campuzano, que tomará la alternativa. (Toros de H. de Carlos Núñez.)
- 29.—ANDUJAR: Miguel, Curro Luque, J. L. Feria, A. Laurín, J. Montiel y S. Farelo. (Novillos a designar.)
- 30.—SEVILLA: Miguel Márquez, Manolo Cortés y Niño de la Capea. (Toros de Ramón Sánchez.)

MAYO

- 1.—SEVILLA: Diego Puerta, Palomo «Linares» y Campuzano. (Toros de Martín Berrocal.)
- 1.—ALMENDRALEJO: Currillo, Frascuelo y Chavalo. (Novillos de Flores Albarrán.)
- 2.—SEVILLA: Diego Puerta, Paco Camino y Marismeño. (Toros de Antonio Méndez.)
- 3.—SEVILLA: Curro Romero, Palomo «Linares» y Paquirri. (Toros de Benítez Cubero.)
- 4.—SEVILLA: Diego Puerta, Paco Camino y Dámaso González. (Toros de Carlos Núñez.)
- 5.—SEVILLA: Angel Teruel, José Luis «Galloso» y Niño de la Capea. (Toros de Urquijo.)
- 6.—SEVILLA (por la mañana). Toros de Guardiola para José Fuentes, Antonio Barea y J. L. Parada.
- 6.—SEVILLA (por la tarde). Rejoneador Fermín Bohórquez y los espadas Jaime Ostos, Manolo Cortés y S. López. (Toros de Miura.)

JUNIO

- 10.—TARRAGONA: El Estudiante, El Regio y Chavalo. (Novillos de Javier Molina.)

JULIO

- 8.—TARRAGONA: El rejoneador Manuel Vidrié y los espadas Manolo Cortés, José Luis Parada y Julián García. (Toros de José Luis Vázquez Garcés.)
- 22.—TARRAGONA: El caballero Alvaro Domecq y El Viti, José Luis «Galloso» y Julio Robles. (Toros de «Torrestrella» y de Alvaro Domecq.)

AGOSTO

- 5.—TARRAGONA: El rejoneador Angel Peralta, con Paco Camino, José Fuentes y Dámaso González. (Toros de Carlos Urquijo.)
- 19.—TARRAGONA: El caballero Rafael Peralta y los espadas Palomo «Linares», Miguel Márquez y Niño de la Capea. (Toros de Salvador Guardiola.)

EL CINE Y LOS TOROS MANO A MANO CON



Por Mariano TUDELA

ROGELIO DIEZ



El cine ha ido dando siempre una dimensión de la Fiesta. Desde las primeras imágenes rodadas a brazo, casi como el chocolate tradicional, hasta los últimos y fulgurantes momentos del color y de la eclosión de todas las técnicas.

Pero esa visión ha estado siempre enrarecida por una serie de escollos que no se han podido salvar casi nunca. Me refiero, claro, al cine taurino de índole argumental, con peripecia y trama, que casi siempre y por desgracia derivó a lo convencional, a lo falso y al bonito papel pintado de la artificial visión del torero como héroe deformado.

Hay una frase del estudioso de cine francés Louis Delluc que conmueve y pesa como una losa: «España, que tan poco es en el cine mundial, podría llegar a serlo casi todo. Allí tienen la más pura materia fotogénica.» Esta frase, que se pronuncia en 1920, mantiene una vigorosa actualidad. La materia fotogénica sigue estando aquí, aquí tenemos, como en todas partes, las técnicas más sorprendentes, apoyadas sobre todo en el color. Lo único que falta es el acierto capaz de plasmar en imágenes argumentales esa especie de clima épico que pudiera tener su espejo remoto en una especie de western norteamericano. ¿Y por qué?

Difícil pregunta de más enrevesada respuesta, cuyo enunciado no es del caso, ni aquí ni ahora. Quizá se haya abusado del documentalismo en este cine de argumento. Tal vez los eternos pescadores de todos los ríos revueltos se hayan aprovechado más de la cuenta en exprimir el jugo a la momentánea popularidad de una figura del torero. Acaso no se haya ido al toro por los cuernos en busca ansiosa de la obra de arte de la dorisana obra bien hecha, como fueron los mejicanos con el noble intento —casi logro definitivo— de la película «Torero». Todo esto puede ser, y muchas cosas más también; pero el problema está ahí, como hace cincuenta y tres años, cuando Louis Delluc pronunció sus certeras palabras.

Lo que resulta curioso, sumamente curioso, es que mientras el cine taurino de argumento prosigue su asendereado camino en busca de la fórmula fundamental, el cine taurino documental, del que tan desmedidamente trataron de aprovecharse quienes se dirigieron al medio por el camino de la fabulación, ha encontrado ya su expresión definitiva, ha llegado a las fronteras de lo admirable, ha logrado interesar al público con su evidente categoría artística. Con folklorismos bastardos o sin ellos, con tópicos o sin tópicos, pero estudiando antes que nada, y de ahí tal vez su secreto, su evidente realidad social, cultural y artística.

● LA ESPERANZA QUE
ESTE AÑO MANTIENE
LA AFICION NO SE
VERA DEFRAUDADA

● LA AFICION NO
ESTA EN CRISIS

MANO A MANO CON ROGELIO DÍEZ



de que mi empeño no es baldío y me da arrestos para proseguir esfuerzos. Anda por aquí un viejo proyecto al que me gustaría dar cima. Se trata de elaborar una enciclopedia taurina filmada y muy completa. Creo que será una cosa necesaria y del mayor interés. Ahora, precisamente, estamos estudiando su financiación. Veremos lo que pasa... Otro viejo proyecto está a punto de convertirse en realidad. Es el de presentar una serie de documentales largos con las estéticas de diversos y grandes toreros. Estamos terminando el primero, dedicado a Antonio Ordóñez. En realidad, el problema reside en los costos. Porque hay que tener en cuenta que la explotación comercial de esta serie es muy difícil por la duración de sesenta minutos de cada uno de los documentales. El primero, ese de Antonio Ordóñez, lo hacemos para una importante Sociedad española, que lo destinará para exhibiciones a sus clientes. Claro que los buenos aficionados también podrán verlo en exhibiciones especiales.

—¿Cuántos metros de película taurina atesorarán los archivos de No-Do? ¿Cuántas faenas grandes, cuántas tardes de gloria y de júbilo —también de pena y de tragedia— estarán registradas, in-



Hace unos días nos reunimos un grupo de amigos para presentar la proyección privada de unos documentales taurinos en el edificio madrileño de No-Do. Se pasaron «La corrida de toros» y «Toros y fiestas», de Rafael Campos de España, y «Tardes de Feria», de López Clemente. En esos documentales pudimos todos los asistentes ahondar en lo que aquí venimos diciendo en alabanza del cine taurino documental. Pero quise reincidir en el tema, apurar la cuestión, profundizar en la suerte, y por eso me encuentro aquí esta mañana, bien sujetos los machos para el «mano a mano», en el despacho de la Dirección de No-Do, donde se asienta ese aficionado de cuerpo entero que se llama Rogelio Díez, ceutí de nacimiento y español de pies a cabeza, que, por aficionado de excepción, ocupa hoy la vicepresidencia de la Federación Nacional de Asociaciones Taurinas. Del paso de Rogelio Díez por la Dirección de No-Do quedará la constancia, al margen de su buen hacer en otros sentidos, de su amor a la Fiesta, cuajado en cien empresas, cuya importancia no hemos calibrado precisamente todavía.

—No ha sido más que la consecuencia de una afición que llevo muy dentro de mí en los resultados de un quehacer profesional. Tenga usted en cuenta que soy un aficionado desde los siete años, y de la mano de mi padre, que era un excelente entendido. Ahora, en Ceuta, no hay plaza de toros, aunque existe una afición muy entendida; durante mi niñez sí la había y se daban muy buenos festejos. Allí vi yo a todos los ases de aquellos años... Después, al venir a Madrid, no decreció mi fervor, sino que se acrecentó en grado sumo por todo lo que tuviese algo que ver con la Fiesta. Y, naturalmente, al ocupar la Dirección de No-Do comprendí la gran importancia que tienen los toros en la imagen en movimiento, sobre todo cuando se utiliza el color.

Se diría que un viento bienaventurado me aguardaba en mi visita a este despacho, sumido en un orden perfecto, sin ese alarde de montones de papeles, que no hacen otra cosa que producir polvo y entorpecer búsquedas que muchas veces no sirven para nada ni conducen a nada. Se diría que me esperaba la noticia que cuando este «mano a mano» vea

la luz ya se habrá hecho pública. Rogelio Díez me muestra una carta.

—La acabamos de recibir... Lea usted. Nos anuncian que hemos obtenido la medalla de oro y diploma de la VII Reseña Internacional Cinematográfica Gentile Paese de La Spezia. El premio se lo han concedido al documental titulado «Toros y fiestas», de Rafael Campos de España.

Recuerdo perfectamente el documental. Es una bella recreación en imágenes del toro incrustado en la realidad social de las fiestas de un pueblo —el español—, en el contexto de su vieja Historia. El premio viene a rubricar la labor de No-Do en este sentido taurino. Premios al cincuenta por ciento, que no es mal palmarés, porque de seis documentales realizados bajo la supervisión de Rogelio Díez, tres han obtenido premios. A saber: «La corrida de toros», también de Campos de España, Premio «Salerno», y «Tardes de Feria», de López Clemente, Premio «Londres». El trío de lauros se completa ahora con esta noticia que se acaba de recibir, como si fuese un bonito heraldo de la primavera.

—Todo esto, como es natural,

mortalizadas en sus fauces? Porque hay que pensar que para presentar la estética de un torero no se puede solucionar la cosa con la improvisación de cuatro recortes mal contados.

—Así es. Nosotros podemos estar ofreciendo cine taurino por más de sesenta y cinco horas ininterrumpidas, en material que ya está publicado. Pero tenemos mucho más. Porque, aparte del archivo, contamos con grandes cantidades de filmaciones en 16 milímetros. Tenga en cuenta que durante varias temporadas hemos estado filmando las más importantes corridas que se daban en España. Se mandaban a Méjico completas, de principio a fin. Todo ese material lo tenemos aquí. Pero al margen de ello tenemos película suficiente para ofrecer esas estéticas que podrían seguir a la de Ordóñez. La de Paco Camino, por ejemplo. O la de El Viti. Y muchas más...

Pienso que el cámara que se dispone a filmar una corrida ha de ser, antes que nada, un gran aficionado; es decir, que sin esa condición se habrá perdido mucho tiempo y no pocos detalles que interesan al entendido. Lo pienso y se lo digo a Rogelio Díez.

—puede que ahí resida el secreto de nuestro éxito. Tengo la satisfacción de decir que aquí, en No-Do, contamos con grandes cámaras, que son a la vez excelentes aficionados, encabezados por el estupendo Juan García. Pero he de agregar también que la mayor dificultad de la filmación taurina reside en su costo. No puede usted imaginar el desperdicio de material que supone. Cuando hicimos «Tardes de Feria» —para lo que aprovechamos la Feria de San Isidro de 1971— tuvimos que filmar, enteras y verdaderas, las diecisiete tardes del serial. Pero, claro, cuando usted asiste a la exhibición del producto elaborado, cuando alcanza los logros conseguidos, todo lo da por bien empleado. Ese documental «Tardes de Feria» —supuso en Londres un éxito de clamor; eso que las secuencias de las corridas, entrelazadas a un ritmo muy armónico, hicieron caer en desmayo a bastantes damas... Pero ya ve, con todo lo que se diga, los premios que hemos obtenido se nos han conferido siempre en gracia a que hemos sabido reflejar «la expresión de la cultura española».

—Cuando el otro día presenciábamos la exhibición de documentales observé que en las películas



Rogelio Díez con el conocido cameraman taurino de NO-DO Juanito García

porque el espectador no capta la faena del torero en su verdadera dimensión de ritmo. Pero ahora disponemos de los necesarios elementos para convertir esas imágenes a la velocidad adecuada. Entonces, cuando lo hayamos hecho, quedarán las cosas en su lugar. Porque yo creo que sí, que hay un poco de cuento en lo que se refiere a que cualquier tiempo pasado fue mejor.

Ha surgido, de pronto, el aficionado mundo y lirondo, el hombre que, guiado por su afición, ha recorrido toda España y medio Portugal ofreciendo «galas taurinas» y dictando conferencias sobre el tema de la Fiesta. El hom-

bre que se ha acercado a la última Peña taurina del país y que siente los toros con pasión y ardor. Rogelio Díez, en este sentido, es optimista y ve el futuro con ojos limpios y esperanzados.

—Se habla más de la cuenta; es lo que pasa. Y se ven fantasmas por todas partes. Yo estoy seguro de que esa esperanza que este año mantiene la inmensa mayoría de la afición no se verá defraudada. Se ha empezado por algo sumamente importante: la atención al factor toro. Con ese cuidado la Fiesta, no lo dude, se va a clarificar. Se dice que hoy la afición está en crisis, y yo digo que no es verdad. Afición hay

mucha; no tenemos más que acercarnos, para comprobarlo, a todas esas Peñas que hay en el país, como yo suelo acercarme. A veces se forman al calor del nombre de algún torero en auge; pero, en definitiva, lo que mueve a los componentes de esas Peñas no es otra cosa que nuestra Fiesta. También hay muchísimos aficionados en potencia, aletargados, que sestean, en espera de lo que ellos llaman tiempos mejores. Esos aficionados, créame, se verán arrastrados a los tendidos en cuanto se cuide el toro de lidia o cuando surja un torero de época... Otra falsilla que se usa demasiado es que la juventud vive hoy de espaldas a la Fiesta, y eso tampoco es verdad. Observe usted los tendidos y verá gente joven, mucha gente joven...

Puede ser; puede que a fuerza de darle vueltas a la noria nos estemos nutriendo de topicazos. Sí, puede ser.

Y me levanto porque la mañana camina tallada. Y a Rogelio Díez le aguarda su trabajo de cada día. La claridad mañanera, con su son de primavera recién estrenada, nos trae el anuncio de una temporada que acaba de ponerse en marcha allá en Valencia. Octubre está lejos, y hasta entonces los No-Do de cada semana nos seguirán sirviendo puntual información de todo lo importante que suceda en el acaecer taurino. Bonita lección que no todos hemos aprendido exactamente bien.

Las últimas palabras de Rogelio Díez nos traen otra vez el recuerdo de Louis Delluc:

—Créame, no hay actividad ni fiesta más fotogénica que los toros; sobre todo, desde la llegada del color...

M. T.

(Fotografías de Julio Martínez.)

- NO HAY ACTIVIDAD NI FIESTA MAS FOTOGENICA QUE LOS TOROS
- HAY UN POCO DE CUENTO EN ESO DE QUE CUALQUIER TIEMPO PASADO FUE MEJOR
- LOS PREMIOS A LA LABOR TAURINA REALIZADA POR NO-DO SE HAN CONCEDIDO EN GRACIA A QUE SE HA SABIDO REFLEJAR «LA EXPRESION DE LA CULTURA ESPAÑOLA»



más antiguas que se nos pasaron —con actuaciones de los más resonantes toreros de cincuenta y muchos años atrás— se hacían cosas que hoy se achacan como privativas exclusivamente de los diestros de la actualidad. Aparte de que aquel toreo era mucho menos estético que el de ahora; aparte de la espectacularidad brutal de las cogidas de los caballos; aparte de otras cosas que están en las mentes de todos, las faenas aquéllas se reducían a macheteos por la cara y constantes pasos atrás. De temple, nada; hasta que vimos a Belmonte, a quien, por cierto, los toros que le echaron en su reaparición en Nîmes, poco antes de nuestra guerra, según pudimos ver, hubieran sido hoy protestados ruidosamente por chicos en la última plaza española. ¿Puede ser esto una deformación producida por la moda? ¿Puede ser, como muchos afirman, producto de la deficiente exhibición, que a causa de su escasa cantidad de imágenes nos da esa grotesca sensación de celuloide rancio?

—Un poco hay de todo. La deficiente filmación, la falta de recursos técnicos de la época pueden ser un factor, no cabe duda,

DE CHARLA CON BALAÑA:

LA MONUMENTAL DE BARCELONA

LA PLAZA MAS COMODA

DEL MUNDO

La plaza de toros Monumental de Barcelona está en camino de ser la más cómoda del mundo. Visitamos el primer coso taurino barcelonés con su empresario, don Pedro Balaña, quien nos explica las modificaciones y mejoras introducidas en los tendidos. Después, el señor Balaña nos explicará lo que va a ser la temporada barcelonesa que se inauguró precisamente el domingo antepasado.

En Barcelona—ya se ha dicho—esta va a ser «una temporada de comodidad para los espectadores y aficionados, y de incomodidad para los toreros». Cómoda para los espectadores, porque asistirán a los festejos sentados en unas butacas exactamente iguales a las instaladas en el estadio olímpico de Munich. Cómoda, también, para los aficionados, porque por fin van a salir por toriles toros con la edad debida. Finalmente, incómoda para los toreros por ese «9» que los toros llevarán marcado en sus lomos. La verdad es que nunca llueve a gusto de todos.

UNA PLAZA COMODA

En la novillada inaugural, los espectadores de los tendidos de sombra—es decir, los del 1, 2, 11 y 12—estrenaron las nuevas butacas plastificadas, especialmente concebidas para que por pocas cosas destacadas que ocurran en el ruedo los espectadores no se sientan incómodos en los tendidos.

—Con la mejora que representa la instalación de estas butacas—nos dice don Pedro Balaña—se han perdido seiscientos localidades del aforo de los cuatro tendidos. Valía la pena hacerlo, porque así se contrarresta en parte la propaganda negativa que de espectáculo incómodo tienen los toros.

—¿Solamente se ha pensado en las butacas de los tendidos de sombra?

—No. La modificación de las localidades proseguirá en tres etapas sucesivas hasta que todo el aforo de los tendidos esté dotado de butacas. En una cuarta fase, la instalación de butacas afectará, por último, a las localidades de andanada. La Monumental será entonces la única plaza del mundo que tenga todo su aforo dotado de cómodos asientos.

Don Pedro Balaña sigue informándonos:

—Cada fila de los tendidos de sombra en los que se han colocado butacas tiene un pasillo de ochenta centímetros, lo que además de hacer más cómoda la estancia del espectador facilita el acceso y el desalojamiento.

LOS MISMOS PRECIOS

—Todas estas comodidades, ¿influirán en el precio de las localidades?

—No. Los precios son los mismos que rigieron durante la temporada última.

—Cuando finalicen las obras, en sus cuatro fases de colocación de butacas, ¿en cuántas localidades se habrá reducido el aforo de la Monumental?

—En unas cinco mil, pero no me importa, puesto que lo realmente interesante es que el público se encuentre a gusto en su localidad.

LA TEMPORADA BARCELONESA

—Señor Balaña, ¿cómo ve usted la temporada que se acaba de iniciar?

—Este va a ser un año interesante. Se van a lidiar toros con los cuatro años

- Los mismos precios de la temporada pasada
- Toros y toreros para la temporada barcelonesa
- 44 corridas, 8 novilladas y 2 festejos de rejoneo



cumplidos, y los novillos con una edad comprendida entre los tres y los cuatro años.

Es muy posible—prosigue el empresario barcelonés—que se lidie más de un toro sin que lleve marcado el «9», pero serán aquellos que quedaron sobrantes del año anterior, lo que quiere decir que esos toros tendrán los cinco años cumplidos.

—¿Perjudicará o beneficiará esta medida?

—Desde mi punto de vista de empresario, creo que la medida es beneficiosa. Nadie va a dudar ya de que los toros tienen cumplidos los cuatro años.

—¿Se acabarán las protestas?

—No creo, puesto que por sus características zootécnicas hay toros que, aun siendo de la misma edad, unos tienen más presencia que otros.

—Lo de la edad de los toros, ¿qué repercusión tendrá en los toreros?

—Yo creo que ninguna. El torero que tiene cualidades y desee desarrollarlas podrá hacerlo igualmente, dado que el toro, si es bueno, lo es igual con tres que con cuatro o cinco años. Tendrán más edad, pero no serán más grandes, cosa que tampoco tiene demasiada importancia.

—¿Por qué se sienten perjudicados los ganaderos?

—En este caso, tampoco llueve nunca a gusto de todos. Se sienten perjudicados, sencillamente, porque se ven obligados a mantener una camada durante un año más. Eso, claro está, representa un gasto mayor.

—¿Ha influido esto en el precio de los encierros?

—Sí. Los empresarios tenemos que pagar ahora por los toros un poco más que antes.

TOROS Y TOREROS

En vísperas de la inauguración de la temporada en Barcelona, entremos ya en las previsiones que don Pedro Balaña ha hecho respecto al año taurino. Como primera, digamos que el gran empresario barcelonés ha firmado una exclusiva de treinta corridas con Luis Miguel «Dominguín».

—¿Todas para sus plazas?—le preguntamos.

—No. Hasta ahora se han firmado doce para la empresa de Madrid, donde actuará dos tardes en San Isidro; dos con la de Sevilla, en cuya Real Maestranza debutará el 29 de abril; dos más con la de Granada y Albacete, y cinco tardes para Barcelona. El resto será para actuar en mis otras plazas.

—¿Cuándo le veremos en Barcelona?

—El 6 de mayo, alternando con Palomo «Linares» y Dámaso González. Los toros serán de Sepúlveda.

—¿Alguna otra novedad?

—En las dos novilladas de inauguración de temporada—días 18 y 19 del corriente—tendremos la presentación del hijo del malogrado Carlos Arruza. Manolo Arruza debutó el pasado año en Méjico y, como un día hiciera su padre, aspiraba sobre todo a presentarse en la Monumental barcelonesa. Lleva algún tiempo entrenándose en ganaderías andaluzas y, según mis informes, tiene grandes cualidades.

No es frecuente que don Pedro Balaña cambie su sistema de ganar siempre el premio «limón» por su acidez en el trato con los periodistas. Pero ya que —al parecer— se ha avenido al diálogo con varios de los medios informativos barceloneses, le damos la importancia que por el tema y por la plaza de Barcelona merece. ¡Y a ver si este contacto sirve de precedente a nuevos contactos informativos!

—¿Total de festejos que se van a celebrar esta temporada en Barcelona?

—En principio, cuarenta y cuatro corridas de toros, ocho novilladas y dos corridas de rejoneadores. Si destacase algún joven valor, es muy posible que el número de novilladas sea mayor.

PRIMEROS CARTELES

Tras el preámbulo de las novilladas que ponen en marcha la temporada vendrán las primeras corridas de toros.

—¿Cuándo y con qué carteles? El propio don Pedro Balaña nos lo aclara:

—Primer cartel, el domingo de Pascua, día 22, con Antonio José Galán, José Ortega y otro, con reses de Hoyo de la Gitana. El lunes de Pascua torrearán Dámaso González, Raúl Aranda y Julio Robles, lidiando toros de Matías Bernardos.

TOREROS CONTRATADOS

A lo largo de la temporada veremos hacer el paseíllo en Barcelona al mejicano Adrián Romero, que se presentará el 13 de junio, así como a Luis Miguel, Camino, Puerta, Palomo, El Viti —que reaparece—, Paquirri, Dámaso González, Márquez, Golloso, Niño de la Capea, Antoñete, Robles, Romero, José Ortega, Fuentes, Miguelín, Gabriel de la Casa, Manzanares, Lalanda, Limeño, Galán, Julián García, Aranda, De Paula, Chibanga, Torres, Bautista, Santiago López, Riverita y los toreros catalanes, Bernadó, Patón, Manolo Amaya y Luis Barceló.

GANADERIAS

Por lo que a ganaderías se refiere, don Pedro Balaña ha adquirido encierros de muchas ganaderías de prestigio. He aquí las divisas que veremos:

Manuel Camacho, Cebada Gago, Alvaro Domecq, Marqués de Domecq, Salvador y Domecq, Juan Guardiola, Miura, Morube, Gerardo Ortega, José Luis y Javier Osborne, Rafael Peralta, Pérez Valderrama, Diego Puerta y Pablo Romero. Todas ellas andaluzas. De campo salmantino vendrán toros de Matías Bernardos, «Carreros», Cembrano, Clairac, Atanasio Fernández, Garzón, Bernardino Jiménez, Ibán, «Los Campillones», Mayalde, Amelia, Pérez de San Fernando, Sánchez Cobaleda, Sánchez Fabrés, Lisardo Sánchez, Sánchez de Sepúlveda, etc. De Portugal únicamente vendrán tres encierros: de Oliveiras, Irmaos y Pasanha.

Digamos, por último, que las plazas que en la actualidad regenta la empresa Balaña son las siguientes: Barcelona, Palma, Zaragoza, Huesca, Barbastro, Calatayud, Almagro, Linares, Tudela, Aranjuez, Manzanares, Segovia, Jerez, Algeciras y La Línea.

Manuel MARGARITO
(Foto Sebastián)

LOS TOROS DE IBERIA

diaba como una póstuma pavesa, se dio la voz de alto. Se dio la voz de alto cuando el haz fogoso del sol reposaba en la cuerna lejanísima de los otros montes.

Orison, en vanguardia, rodeado de los jefes de las tribus, escoltado por jinetes iberos, había levantado su brazo al remontar una colina. En el horizonte se divisaban las guardias previsoras de Avaros.

Y entonces, el gran Toro Rojo irguió su cornamenta y el haz de leña que cargaba pareció abrasarse milagrosamente.

das del país, garabateando tajos irremediables. Entre los caballos y los toros se encendió otra hoguera. Las manadas tenían miedo, un pavor fantástico, irrefrenable. Pero allí estaba el Toro Rojo y junto a él los hijos del Río, y entre el miedo a lo misterioso y el miedo concreto a la actitud de los toros colorados, las manadas preferían enfrentarse con lo desconocido.

—Ya es la hora.

Lo dijo Orison. Lo oyó el Toro Rojo y por vez primera sintió ese frío inexplicable que cualquier psicólogo poco experimentado confunde con el temor. Temía el pánico en los suyos, temía no poder dominarlo con su intervención.

Los hombres de la Ribera prendieron fuego a las hachas de mano y con las teas encendidas fueron ro-

Los toros trataron de huir. Querían matar a los vaqueros y los vaqueros se dejaban perseguir manteniendo las cabalgaduras próximas a los cuernos, en un juguete o bravío. La manada descendió la colina vertiginosamente. Los rodeaban jinetes de Orison, arrojándoles teas incendiarias. Ardía la manada.

En el testuz del Toro Rojo prendió el fuego. Aumentó el dolor y la ira. Después, poniéndose al frente de los rebaños fingió perseguir a los guías, pero a los hijos del Río que corrían junto a él les dijo:

—Hay que seguirlos hasta el fin.

Cuando los trompeteros alarmaron el campamento cartaginés ya llevaban los soldados un par de horas de sueño. Durante el día no concedieron importancia a los enemigos entrevistados en las colinas. Eran patru-

Esperaba Amílcar la batalla en regla. En su cabeza cabía un millón de hombres, pero el orgullo de casta no daba lugar a unos bárbaros que obraban por su cuenta. La jugareta de un guerrillero le resbalaba sin hacerle daño. No podía imaginar qué clase de trampa se cernía sobre sus hombres, qué espantosa tormenta, qué levantamiento total: hombres, animales, árboles. Toda la tierra ibérica, todo lo que sobre ella se sustentaba había sido movilizad para despedazar al cartaginés, mientras los elegantes capitanes de la Legión Sagrada, entre copa y copa de vino griego, opinaban con prematura seguridad de vencedores.

—Los aplastaremos como a un piojo entre las uñas. Como a un gusano bajo el pie.

Los nervios cartagineses eran resistentes para la sorpresa. Además, las tropas de cobertura —bárbaras en su mayoría— gustaban de la elemental táctica ibérica y sabían hacerle frente con la doble razón de su sangre y su antigua destreza. Ellos, en un tiempo, antes de ser cazados por las patrullas de recluta, antes de ser vendidos por sus jefes a los contratistas de carne militar, antes de ser encandilados por el oro o el vicio civilizado de los cartagineses, también habían combatido con la mueca militar de las alimañas. Ahora se encontraban satisfechos de dar cara al peligro que ellos habían sido.

En principio vieron hogueras y escucharon bramidos y a intervalos, erguidas sobre el sorprendente tumulto, las voces ásperas de los iberos. Acecharon en la noche hasta que repentinamente un frente de fuego se les vino encima. El horizonte escondido ardía como una gran antorcha y el suelo retumbaba de galopes frenéticos y temblaba de tal modo que a ellos mismos les ascendía su vibración de los pies a la cabeza y arrancaba sonidos medrosos a sus armas, ya dispuestas para el combate.

Entretanto los cartagineses desplegaban su aparato bélico con pomposa exactitud de campo de maniobras. Las levadas cubrían las alas. La Legión Sagrada ocupaba el centro y tras de ella, los elefantes y la caballería, impacientes de pelea. Los estandartes se erguían en la noche y Amílcar era un vivo estandarte que se alzaba en las tinieblas con la arrogancia sin par de los veteranos. Tenía en el rostro una grave sonrisa complacida y los soldados le aclamaban.

Pero todo fue tan imprevisto como un rayo. La cólera de la tierra ibérica chocaba contra el invasor; la cólera de los hombres, de las piedras, de los árboles, de los animales. Unánimemente la noche se pronunciaba ibérica y formaba en las filas vengadoras de Orison. Los bárbaros al servicio de Amílcar fueron desbor-



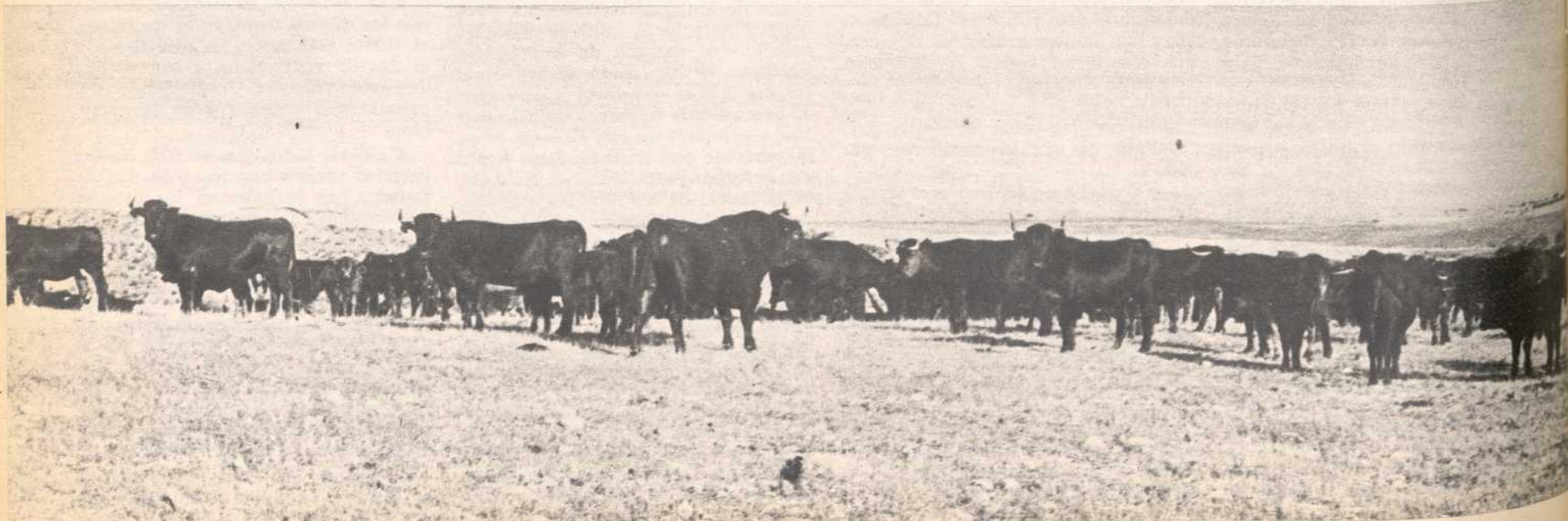
Al pronto, las manadas no entendieron la maniobra de la vanguardia. Ya oscurecido vieron alejarse a las carretas, entre filas de cuatrocientas, conservando una prudente distancia entre carreta y carreta, distancia que aumentaba entre fila y fila. Cuando ya habían desaparecido en la noche, las colleras, con rapidez habilidosa, agruparon los rebaños en la cima de las colinas. Ante ellos se extendía el llano. Esperaron. Los hombres también miraban como queriendo atravesar la noche. Después, a lo lejos, se vio una gran hoguera. Las colleras se dividieron. A pocos pasos de los cuernos formaron los guías. Herennio estaba pálido y hermoso. En los flancos, los vaqueros apretaron las garrochas y probaron en el aire las largas espas-

deando a las manadas. Todo el horizonte ardía. Ardían las colinas. El Toro Rojo miraba a su alrededor. Un hombre arrimó su fuego a los cuernos de un novillo. Saltó la llamarada. Entonces se oyó un mugido doloroso, alarmante.

—Tú dijiste que los extranjeros nos querían tostar para sus dioses. También los amos lo hacen y no sabemos...

Se abalanzó el Toro Rojo sobre el quejica. Enfurecido buscó la puñalada certera, el cornalón mortal: lo buscó con tal chulona habilidad que cayó al suelo el que protestaba, entre sangre y fuego. La sangre era como un tizón. Después comenzaron a llevar sobre la manada teas encendidas, puñados de llamas, brasas, hierbas ardiendo.

llas escasas, guerrillas que permanecían quietas sin atreverse a molestar. Amílcar sabía por sutiles informaciones pagadas con el excelente oro de la república, que Orison aún estaba lejos, ocupado en menesteres de leñador. Amílcar reía de buena gana imaginando los esfuerzos del bárbaro para dotar a sus tropas de una instrucción capaz de hacerlas batirse metódicamente con las selectas legiones cartaginesas. No dudaba del valor enemigo, pero creía más en la eficacia que en el heroísmo. Este mismo error ha seguido cometiéndose en todos los tiempos militares y políticos. Pero ahora estamos hablando de Amílcar no de los animales; por tanto, será mejor no extenderse en consideraciones vanas.





dados por el terror. Trataron de combatir y se encontraron sin enemigos. El orden era un estorbo ante aquel alud inesperado. Avanzaban los bueyes arrastrando las carretas que ardían. De un modo ciego, con sus ojos abrasados, cruzaron las filas mercenarias segando todo cuanto encontraban. Las ruedas pisaban cráneos, quebraban piernas; los bueyes de tiro chapoteaban en sangre que sorbía la tierra seca y dejaban a su paso un fango rojizo y maloliente. Los bueyes de tiro arrastraban carretas sin timón, tripuladas por la ira, ya que los conductores voluntarios eran una pavesa más de aquel incendio. A veces se veía un hombre, en pie sobre el fuego, retorcerse con el patético crujido de los sarmientos en invierno y un instante los ojos le brillaban —porque sus ojos eran también hogueras— y caía derrumbado sobre la carreta. Volcaban éstas, se desprendían los bueyes llevando el fuego por todas partes y comenzaban a arder las tiendas del campamento. Pero la avalancha había perdido fuerza y era ya una ola deshecha a los pies de Amílcar. Los bueyes eran cazados a flechazos y los soldados se divertían disparando contra aquellas dianas encendidas. Una línea de dolor, de matanza, separaba a Amílcar de los iberos. Un foso de carne chamuscada. Un buey monstruoso como un lisiado de roquería, apestando a churrasco, dos tizonas por cuernos, el morro comido del fuego fue aliviado por un disparo. Como un rejón aquella flecha de muerte pareció señalar el fin de la montería.

Y entonces se encendió de nuevo el horizonte, otra vez tembló la tierra, otra vez los gritos y los bramidos hicieron de la noche un ara de sangrientos sacrificios. Los soldados

palidieron de espanto. Solamente Amílcar aceptó el envite con el pulso firme. Ordenó abrir filas a la Legión Sagrada y colocó al frente a los elefantes cachazudos, buscando en su fortaleza un baluarte en el que se estrellase la rabia inconcebible de aquel ataque. Los pesados animales maniobraron con pausa. Pronto se vieron envueltos por el torbellino córneo. Los toros pateaban con furia, ciegos de dolor; prendían en sus cuernos los cuerpos que tropezaban y los dejaban caer al suelo para huir de su propio pánico. Los vaqueros guías cayeron bajo una lluvia de flechas y desaparecieron pisoteados en aquel sangriento lagar. Los toros bramaron, acibillados por banderillas militares.

Hirtuleio sintió a su caballo herido alzarse de manos, con sorpresa de alta escuela. Repentinamente le ganó lo pavoroso del momento. Después se encogió de hombros, miró a su alrededor y de un brinco fue a caer sobre el lomo del Toro Rojo. Gritaba como un poseído, con sus uñas clavadas en el cuerpo del Toro. Sabía que iba a morir despedazado, que su cuerpo —fuerte, joven, sabio en la guerra y en el amor— chascaría un instante, un solo instante, pero no temía nada de esto. Temía perder el espectáculo, la bravura infernal de aquella carga, la visión próxima de las filas cartaginesas desconcertadas, deshechas, trituradas. Frente a la Legión Sagrada aquel batallón de los toros del fuego, de los toros sagrados. La sed de muerte le llenaba el alma y como un general de las fuerzas silvestres, como un mariscal de las tranquilas fuerzas que el horror levanta en los pacíficos animales de la destreza, la carne y el trabajo, como un mítico conductor de la tierra, su voz —que él creía

omnipotente— arengaba la furiosa manada de los toros de Iberia.

Ardía la noche. Ardían los animales. Ardían los hombres y las estrellas. Todo el campo ardía, y los ayes espantosos y los gritos de terror eran una ligera llamarada, unos simples fuegos fatuos, en mitad de aquella gigantesca hoguera. Junto a las carretas y los toros muertos, ardían los elefantes. Desesperados, usaban de su poder para golpear a los toros, que rodaban como pelotas, y caían animales sobre animales, y las pezuñas se hundían en el pecho de los hombres, rompiendo las costillas con golpes secos, y pateaban en los vientres, y pulverizaban las cabezas. De nada servían las armas diestras y el valor sereno. Todo el suelo de Iberia combatía contra los intrusos, y en torno a la degollina, los montañeses —a la espera y casi con reclamo, como en las palomeras del país verde—, los del Llano y los de la Ribera acuchillaban a los fugitivos. Corrían los soldados alocadamente, se mataban entre ellos mismos, buscando una salida inexistente. Galopaban las colleras circundando el campamento y arrojaban teas, y pronto el campamento fue otra brasa en la hoguera nocturna. Con alaridos jubilosos, algún jinete, garrocha en mano, derribaba a un cartaginés con el aire tranquilo de los tentaderos.

Amílcar se cruzó de brazos y esperó la muerte. El Toro Rojo, acibillado, con los ojos rotos, corría hacia él. Sobre el lomo cargaba con Hirtuleio. Hirtuleio había muerto y aún se mantenía —con dientes y uñas, con las piernas apretadas al vientre del animal— sobre el lomo del Toro Rojo.

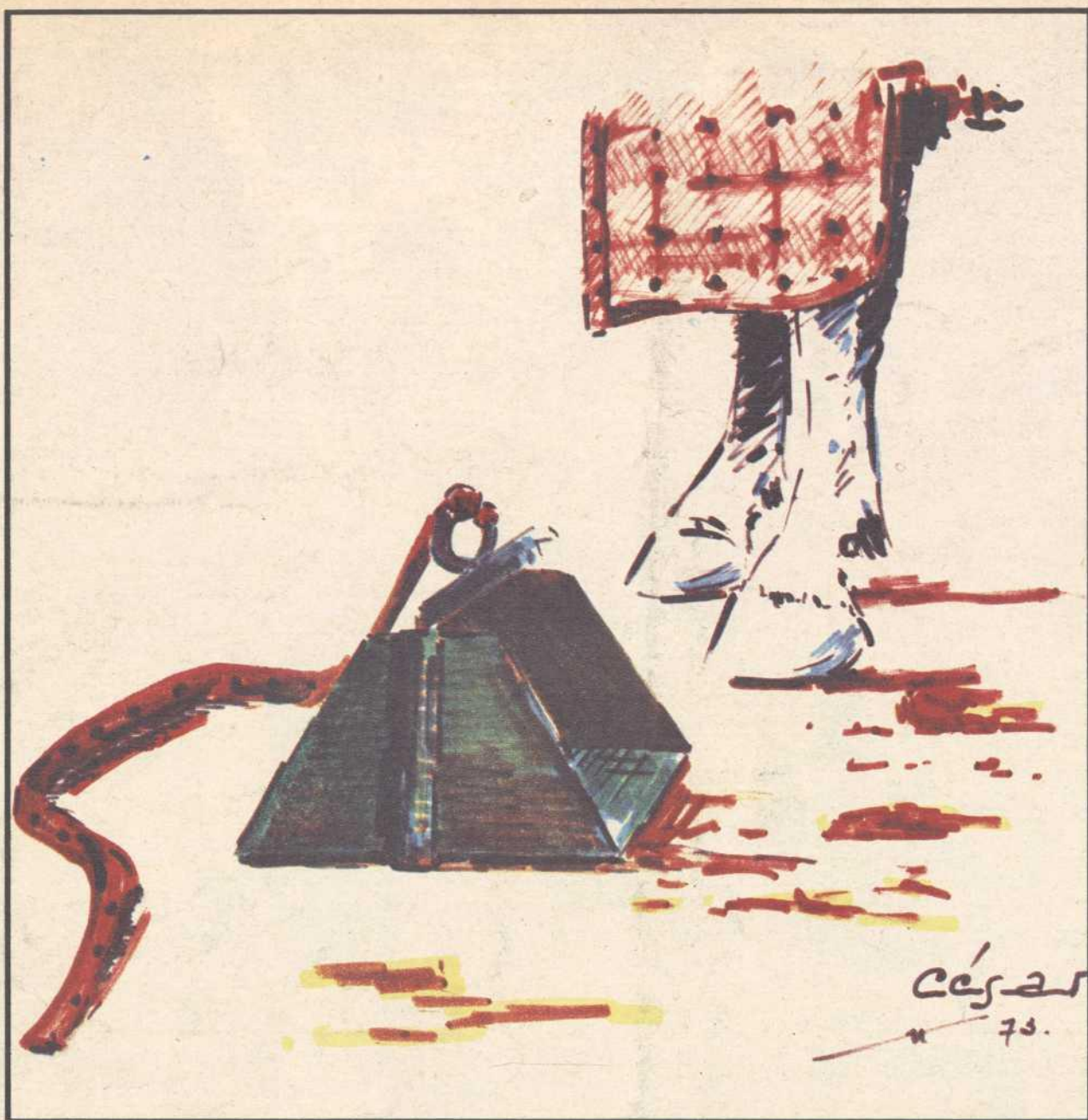
Amaneció Dios sobre la manza.

Un viento cariñoso —de mano blanca, no de soplillo plebeyo— aventaba cenizas. La muerte estaba allí, más fea que nunca, más descarnada que nunca, más risueña que nunca, perfumándose en la chamusquina, paseando entre los cadáveres pisoteados. En las colinas cantaban los hombres de Orison. Cantaban la victoria, cantaban la ira y el ataque, cantaban a los héroes, a la sangre, a las muchachas lejanas, a la bandera y al Príncipe. Chirriaban los chistus como venajos primaverales. Más allá del campo de batalla el gran Toro Rojo seguía su carrera.

Ciego, le colgaban los ojos de las órbitas, desgarrado el cuerpo, ya no tenía sobre su escudo viviente a Hirtuleio. En sus cuernos llevaba clavado a un cartaginés que apagó con sangre el incendio de su testuz. Marchaba calmosamente, aspirando el frescor del río cercano. Quería llegar hasta él y beber agua y luego dejarse arrastrar por la corriente, por la dulce corriente, y morir olvidando las brasas vivas y los haces de leña, olvidando a sus compadres achicharrados. Tomaba el rastro del río por el aroma verde de los juncos. Cuando sus patas notaron el agua se detuvo. Entonces quiso desprenderse del cartaginés. Cabeceó con violencia y el cuerpo deshecho de Amílcar Barca fue recogido por el dios Ebro. Lo arrastró lentamente, con una pausa de exequia, de portador de trofeos.

Y cuando el Toro Rojo cayó muerto, la fresca lengua del río le lamó las heridas. Era una devolución de la ofrenda. Como una caricia a los toros de Iberia.

FIN de «Las vacas de Olite y otros asuntos de toros».



Por Ricardo
DÍAZ-MANRESA

LO QUE NOS EXIGE EL "9"

YA estamos en plena danza del «9» y el «0». Toros y novillos van marcados implacablemente. El inicio de «la temporada de los números» ha traído algunos problemas en Fallas, un triunfo grande de Camino y una puesta en marcha del tinglado. También sueñan avisos con más frecuencia que en años anteriores.

Esto ha cambiado. Estoy seguro que ha cambiado favorablemente. Pero no olvidemos que los números también exigen, que estamos en un mundo de exigencias y... de responsabilidades. Está bien que hayamos demandado seriedad en la Fiesta y mejor que nuestras voces encontraran el eco ansiado.

Es fácil: a los ganaderos se les exige que garanticen la edad de los toros y los novillos que lidian. La afición irá confiadamente a las plazas sabiendo que, de momento, va a ser respetada.

Pero la buena moda de «la era de los derechos» en la sociedad de consumo tiene una contrapartida como respuesta mínima de justicia natural: la aceptación de responsabilidades. Y es lógico que si los ganaderos han aceptado la suya mandando los toros con el «9» y los toreros poniéndose delante, los aficionados aceptemos la nuestra cambiando de mentalidad crítica.

Desde el tendido vamos a pedir a los toreros que abrevien para soslayar avisos reglamentarios, pero vamos a intentar comprender que se impone la antigua lidia en muchos casos. Naturalmente, los toros que embistan bien admitirán las faenas de la Nueva Tauroma-

quia, de esa posible y presentida Tauromaquia Atómica. Entonces, no tendremos por qué cambiar de actitud. Pero en los casos en que la edad vaya aparejada con el sentido (que posiblemente sean más de los esperados y de los que estamos dispuestos, en principio, a soportar), comprendamos que se impone el toreo de piernas, el saber doblarse, el muletear por la cara con picardía, arte y... precauciones. Nosotros hemos hecho bien exigiendo el «9». Pero el «9» nos exige a nosotros buen talante para que la lidia reaparezca. El «lidar» —concepto que puede ser demasiado camp— debe ser sustituto del «dar pases».

Ya sé que esto, leído así, no es más que un tópico. Pero comprobaremos, tarde tras tarde, que el tópico es necesidad y que se hace así o no se puede hacer otra cosa. Los sesenta muletazos con la derecha y con la izquierda hay que olvidarlos.

El problema lo veo yo en la reacción de la masa, todavía no definida en esta «temporada de los números». Primando como prima la estética, el ver dar bonitos pases sin más, ¿va a volver la masa por la lidia? ¿Querrá ver pases o no ver nada, aunque se enfade en este último caso?

Ahí la disyuntiva se me antoja importante. Quizá empecemos a disfrutar ahora de la última oportunidad para recuperar la Tauromaquia. Si la masa comprende que la emoción y la técnica calan tanto a veces como la estética, todos saldremos ganando. Si no, la Capromaquia nos habrá vencido definitivamente.