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todas lis CARTAS l h a n 

L A « T A U R O M A Q U I A » , D E 

O R T E G A 

Celedonio G o n z á l e z , m a l a g u e ñ o y buen amigo de 
sus amigos, nos aborda estos dispares temas: 

«Les q u e d a r í a m u y agradecido si fueran 
tan amables que me d i je ran el precio de la 
« T a u r o m a q u i a » , de Domingo Ortega, pues qu i 
siera, s i estuviese a i alcance de mis p o s i b i l u 
dades e c o n ó m i c a s , a d q u i r i r l a a l precio que 
ustedes me ind iquen . T a m b i é n , abusando u n 
poco de su amabi l idad , quisiera que me p u 
sieran en la revista que d e s e a r í a saber no
ticias de m i « c o m p a ñ e r o de f a t igas» , J e s ú s 
Iglesias, de Oteiros (La C o r u ñ a ) , con quien 
hice amis tad en M a d r i d , en t iempos en que 
ambos r o n d á b a m o s Vis ta Alegre en busca 
de una o p o r t u n i d a d , que no l legó, para dis
gusto nuestro, m á s para él que para m í , por
que é l ya h a b í a toreado 8 ó 9 novil ladas sin 
caballos y m e r e c í a m e j o r suerte p o r todo lo 
que ha sufr ido (y s e g u i r á suf r iendo) a causa 
de sus ilusiones toreras. E l m o t i v o de desear 
este contacto es que tengo u n asunto de 
i n t e r é s para ambos y quisiera que él l o su
p ie ra .» 

La « T a u r o m a q u i a » , de Domingo O r t i g a , ha dejado 
de tener u n precio of ic ia l , po rque en las l i b r e r í a s 
e s t á de nuevo completamente agotada, y como de 
encontrar la h a b r í a de ser en las l i b r e r í a s da lance, 
é s t a s ya r i gen sus precios a r a z ó n de l a m a y o r o 
menor demanda del l i b r o de que se t rate . H a b r á s , 
pues, de recorrer te var ias l i b r a r í a s de v i e j o y com
pulsar de este m o d o q u é prec io r e s u l t a r í a e l m á s 
conveniente. E l recado para e l aspirante gallego ya 
queda anter iormente dado. S i é s t e desea, a su vez, 
comunicarse con Celedonio G o n z á l e z h á g a l o a: Teja
res, n ú m e r o 3, 6.° D ( E d i f i c i o Bresca) . M A L A G A . 

C O N F I R M A C I O N D E 

A L T E R N A T I V A S 

INO T E 
eHBoLL.es/ ALTERMAT 

A J o s é Manue l Castro, de A l m a g r o (Ciudad Rea l ) , 
le ha l legado e l m o m e n t o de su correspondiente dis
c u s i ó n t a u r i n a y sobre el la nos expone: 

« (Perdonen ustedes que tes moleste, pero es 
que tengo una d i s c u s i ó n con u n amigo y p o r 
ello deseo que me ind iquen ustedes d ó n d e 
t o m ó e l d ies t ro J o s é M a r i « M a n z a n a r e s » l a 
al ternat iva, d ó n d e le. c o n f i r m ó y c u á n d o l o 
h i t o . 

L a d i s c u s i ó n existe po rque en E L R U E D O 
n ú m e r o ÍA&S, c o n fecha 5 de d ic i embre de 
1972, ponía , que d i c h o d ies t ro con f i rmaba l a 
a l te rna t iva en ta M o n u m e n t a l de M é j i c o , y 
nosotros nos preguntamos ¿ c ó m o es que l a 
c o n f i r m a a l t i s i los toreros e s p a ñ o l e s s ó l o 
l a c o n f i r m a n en M a d r i d ? » 

L a coafirman « a M a d r i d pa ra t o n a r en E s p a ñ a , 
paco todo torero e s p a ñ o l que toree p o r vez p r i m e r * 

J t ^ 
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en l a Monumen ta l de l a c iudad de M é j i c o y t o d o 
to re ro mej icano que toree p o r p r i m e r a vez en la 
M o n u m e n t a l m a d r i l e ñ a , se entiende que p o r este 
acto c o n f i r m a n en cada p a í s l a a l te rna t iva rec ib ida 
e n e l suyo de or igen , ¿ e n t e n d i d o ? Los datos que de
s e á i s saber de Manzanares son: se d o c t o r ó e l 24 de 
j u n i o ds 1971 en l a plaza de Al icante ; l a c o n f i r m ó 
en M a d r i d e l 18 de mayo del presente a ñ o . 

U N A P O S T A L D E L A 

M A C A R E N A 

Rafael R o d r í g u e z F e r n á n d e z es u n j o v e n venezo
lano, quien, entre o t ros temas de m^nor i n t e r é s , nos 
aborda los siguientes: 

« S o y torero p o r v o c a c i ó n y l levo dos a ñ o s 
en este dif íci l e m p e ñ o , para el que creo que 
tengo a f ic ión , va lor y a r te . Quiero decir en 
esta «car t i ca» que a d m i r o m u c h o a las f i g u 
ras de l toreo E l C o r d o b é s , ^Palomo ¿Linares» 
y S. M . E l V i t i , p o r su f o r m a de ser y su 
grata personalidad, y t a m b i é n , s i no es m u 
cha molestia, me s e r v i r í a de mucho placer 
contar con una posta l de la V i rgen Macarena, 
y a que nunca he tenido esa s u e r t e . » 

¿ N o h a b r í a u n rumboso sevil lano que cumpl ie ra 
este deseo? L a d i r e c c i ó n de l muchacho es: Rafael 
R o d r í g u e z F e r n á n d e z (Rafael i l lo de Venezuela) , calle 
Cantaura, n ú m e r o 41, CARUPANO Edo . de Sucre 
(Venezuela) . 
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DÉTTARME UNA 

C O L M E N A R Y _ 

« B U E N A S T A R D E S » 

U n « g r u p o de c o l m e n a r e ñ o s , que l levan la a f i c ión 
taur ina m u y dent ro de las v e n a s » , desea pun tua l iza r 
a l televisivo programa « B u e n a s t a r d e s » c o n respecto 
a la t au romaquia de Colmenar V i e j o , tocada hace 
unas semanas en t a l p rograma: 

«7. Que, aunque no son de Colmenar , han 
pastado a l l í las g a n a d e r í a s de los s e ñ o r e s 
m a r q u é s de Albayda., conde de Pinohermoso, 
Escobar, C a n d a r í a s , M a r i Cruz Gomendio y 
Ana M a r í a de Juan de Cervantes. 

2. Que aunque Agapi to G a r c í a * S e r r a n i t o » 
d i j o que no le h a b í a n ayudado, hay unos se
ñ o r e s ganaderos de segunda c a t e g o r í a que 
han hecho p o r é l todo cuanto han pod ido . 
Se t ra ta de los hermanos Sanz Colmenarejo , 
m á s conocidos p o r tos Eulogios . 

3. E l s e ñ o r don Manue l G a r c í a I b á ñ e z d i j o 
que p r o c e d í a de ganaderos, y tos h i jos de l 
pueblo sabemos que no es asi, y p o r o t r a 
parte, et ganado de este s e ñ o r tampoco pasta 
en Colmenar, s ino en Soto e l Real y en Ba l -
desalices. 

4 . T a m b i é n tenemos en e l pueblo a u n ex 
ma tador de tofos, l l amado Santiago G a r c í a 
«El T r a n q u i l o » , y entre o t ros var ios novi l le 
ros, a M i g u e l Cancela, que nq hace mucho 
p a r t i c i p ó en una novi l lada en tas Ventas, tU 

ADG.HÍ.S T>C HO THJEViSAR^ 
COCRÍ&AS SC B&JVOC^U j 

-TNO SOHOS NADIE/ 

cual , siendo de este pueblo, no nombraro* 
para nada. 

5. D o n L u i s B o l t a í n s i que es de auténtica 
procedencia ganadera y nos d i j o lo qu& ¿t 
verdad t e n í a este pueblo cuando m e n c i ó n 
las g a n a d e r í a s de M a r t í n e z , d o ñ a •Prudencio 
B a ñ u e l o s , G ó m e z y otras cuantas. 

6. Referente a l nov i l l e ro Pepe Colmenar 
m á s conocido para nosotros p o r Poncho, cst( 
muchacho s í que h a b l ó con franqueza des. 
p u é s de t o d o * 

Aunque con c ie r to retraso, deb ido a l a acumula, 
c i ó n de o r ig ina l , quedan complacidos los colmena, 
r e ñ o s , que en f o r m a t a n detal lada deseaban que loj 
puntos de su t auromaquia loca l es tuvieran bien si
tuados sobre las í e s . 

I N G L E S E S « P O P » Y 

T A U R I N O S 

E l s e ñ o r B . WhLte nos dice desde Santander: 

« P r i m e r o , feliz Navidad. Ahora , dectr que 
somos lectores, p o r s iempre; E L RUEDO nos 
entusiasmo. Hacemos t u r i s m o y escribimos so. 
bre l o que vemos en E s p a ñ a . De conforme 
con e l rejoneador Juan M a n u e l TMndete, el 
rejoneador y matador debe ser joven, no 
mayor . Queremos s e ñ a s de Juan Manue l Lan-
d é t e para escr ibi r y poder entrevistar . Somos 
j ó v e n e s y «pop» . A l i r a M a d r i d , próximo 
marzo, vis i taremos E L R U E D O . » 

Nos c o m p l a c e r á m u c h í s i m o esta anunciada visita. 
Ahora b i m , como en esta s e c c i ó n tenemos prohibido 
e l f ac i l i t a r direcciones y marzo e s t á , como quien 
dice, casi d e t r á s de l a puer ta , tendremos mucho 
gusto en faci l i tar les entonces l a de l caballero a quien 
a d m i r a n . Ahora , a causa de su p r ó x i m a marcha, no 
nos da t i empo ma te r i a l de e n v i á r s e l a a Santander. 

F E L I C I T A C I O N E X P R E S I V A 

M U C H A S 

L a gaditana Carmenci ta Rizo, de l Puer to de Santa 
M a r í a , ant igua conocida nuestra « p o r m o r » de esto 
de las cartas, nos escribe esta vez: 

«Mi m á s grande f e l i c i t ac ión p o r t rofeo con
cedido merecidamente a nuest ro semenarto 
t au r ino E L R U E D O , de l que es usted su gro* 
di rector . Como lectora d e l semanario m á s ta» 
r i ñ o de l m u n d o y a d m i r a d o r a de todo to re' 
f é r e n t e a nuestra Fiesta nacional , es ^ 
n ú u n a a l e g r í a . Soy t au r ina . Felicidades, íeíl' 
cidades y que Dios os d é mucha s u e r t e 

Y que usted l o vea y par t ic ipe de d í a c o m o Inte 
grante de l a gran f a m i l i a de E L R U E D O , con qtd** 
c o m p a r t i m o s pesas y a l e g r í a s taurinas. M u y « P * 
decidos a su f e l i c i t ac ión y pedimos a Dios nos i * 
p a r t a mucha suerte a todos en este a ñ o que 

( I l u s t r a c i o n e s ; J o s é L u i s G ó m e z S o t o s ) 
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DEL MOVIMIENTO 

í e su figura cordial y amiga, su 
capacidad de hombre de negocios 
hecho a s i mismo, sino para evo
carle —por encima de todo— co
mo empresario taurino, aficiona
do y agudo, que supo configurar 
el negocio de los toros según tas 
exigencias de nuestros tiempos, 
con una clarividente previsión de 
futuro. 

El embrión de su imperio em
presarial surgió en las dependen
cias del guadarnés de ta plaza de 
San Sebast ián. De ta experiencia 
de don Pablo —iniciada en la are
na del Chofre, y antes aún— si/r-
gió su capacidad para hacerse car
go de la empresa de dicha plaza, 
que amplió con otras diferentes 
en un afán de expansión —lo que 
ahora se llama desarrollo— para 
mejor defender la contratación 
taurina y poder tener las mayo
res garantías para los carteles 
grandes que exigía e l prestigio de 
sus plazas. Atendió a los dos ele
mentos que completan la corrida 
—forero y í o r o — cultivando las 
exclusivas, cuyas primeras lec
ciones recibiera de Eduardo Pa
gos, y la ganadería con el manteni
miento de la tradición de la ribe
ra navarra con su vacada embra
vecida por el agua del Ebro. 

La numerosa, varia e intensa di
mensión de sus negocios, fue el 
origen de su convocatoria fami
liar para la empresa común. In
corporados a ella inicialmente 
sus hermanos Manuel y Antonio, 
y m á s tarde sus hijos y sobrinos, 
la casa, el clan, el imperio —que 
todos estos nombres hemos vis
to escritos a su respecto— la 
mente clara de don Pablo y la ac
tividad de sus colaboradores, ínti
mos y familiares, transformaron 
las exclusivas de toreros en apo-
deramientos directos; sus epipre-
sas, d e s p u é s de extenderse por 
gran parte de la geografía espa
ñola, saltaron a la América her
mana; su influencia en el mundo 
taurino fue poderosa. Pero nun
ca aspiró a ser totaL 

Como sucede con todas tas he
rencias imperiales, al morir el 
fundador don Pablo —cuyos posi
bles errores de concepto, m á s 
que en é l se han visto en sus imi
tadores—, las instituciones se 
mantienen por la fuerza Inicial de 
las mismas. Pero en estas — a l 
fin y al cabo, familiares— se plan
tean los mismos problemas que 
en todas las familias. Del árbol 
patriarcal surgen nuevas ramas. 

nuevas generaciones; proyeccio
nes hacia el futuro que hacen pen
sar en la necesidad de marcar 
áreas de acción delimitadas e in
dependientes. La casa 'Chopera» 
no podía ser una excepc ión y de 
ahí esta bifurcación de familias 
—los Martínez Flamarique al la
do, pero independientes de los 
Martínez Uranga— que puede in
fluir en cierto modo en e l futuro 
inmediato de la Fiesta. 

Desde el punto de vista de afi
cionados de hoy —de consumido
res de espec tácu lo taurino, como 
los llamarían los economistas—, 
iodo lo que evite una excesiva 
concentración de poderes, todo 
cuanto estimule una bien propor
cionada competencia (tan distinta 
de la nefasta atomización empre
sarial) es inicialmente beneficio
so. Y benemiclosas para el ágil 
juego de las ofertas y demandas 
taurinas pueden ser las primeras 
consecuencias de esta inicial bi
furcación de la casa *Chopera». 

Ello nos congratula, sobre todo 
s i pensamos que a este resultado 
se l legó por el camino de la con
cordia familiar, de la reflexión se
rena y de tas previsiones de futu
ro. Como tenia que ser, pensando 
en don Pablo, fundador ejemplar. 
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CADA SEMANA D O N P A B L O 
La casa «Chopera» —una de 

las instituciones que con m á s vi
gor vertebran el mundo taurino— 
ba dado un paso hacia su divi
sión. En otros lugares de este 
mismo número damos la noticia 
vista desde las diferentes partes, 

ha habido ruptura, ni enemis-
ni polémica. La relación fa

l l a r sigue siendo afectiva y 
cordial. Incluso algunos de los 
negocios de la casa —como la 
ganadería tudelana, la casi tota
lidad de los arrendamientos de 
las plazas españolas —siguen 
P0̂  ©/ momento en común. Por 
e//o, casi m á s que a una divis ión 
en la casa «Chopera», debíamos 
herirnos a la divis ión paulatina 
y Progresiva de los negocios de 
,a misma: a una especie de parti
ción de herencia en el imperio 
taurino que fundara e l que fue 
•C/iopera. por antonomasia: don 
Pa*>/o Martínez Elizondo. 

Nuestros recuerdos se van a él . 
después de haber conversado con 
as dos ramas jóvenes que se ori-

9'nan en aquel frondoso tronco. 
^0 sólo para recordar cordiaimen-



ANUEL Martínez F!amaw ! 
se llama el "grande" ^ J l 
grandes empresarios, ^ 
lo para los amigos. Man0|̂  

para ios ínt imos. Chopera, iguaj i11 
ron todos en la familia empresa^i 
para el mundo del toro. Manuel J 
nolo. Manolito. Chopera, fue así 
ha acostumbrado a presentarse r 
ei seudónimo o apodo heredado 
padre — j el gran don Pablo ,r 
sus tíos don Manuel (don MaiJ 
de la intimidad) y de den Antonj! 
afincado en Navarra por aquell0 
ser motor vivo de la ganadería tyu 
tínez Elizcndc, a la que tanto 
Familia Chopera. Muy organiza^ 
ejemplo vivo de una historia bue 
en ei quehacer de cada día, de ca 
hora. Otros nombres ^pn Jesús 
abogado "al quite" en cada caso 
curo; José Antonio, dinámico, 
pá t i co ; Javier, que va y 
tregua tras los toreros... 

—Mando "Chopera", a su disjx 
cien. 

Así, sin más , ni tampoco nada mt 
nos, da Manolo la mano cuando 1 
hemos presentado a alguien, cuani 
alguien ha llegado de improviso,« 
ejemplo Tomás Bustos. La entreva 
ta se celebraba en el despacho 
director de EL RUEDO. 

Manolo "Chopera", a su dispo 
cion. 

—¡Ahí ¿Usté es Chopera?... 
—Para servirle. 
•—¿Seguimos, Manolito? 
—Sí, claro. 
Y con Carlos Briones, director 

testigo de excepción, preguntandoí 
también a veces ( porque es y estak 
en su "papel"), quema preguntase 
periodista y Chopera contesta é. 
vacilación alguna. 

AMERICA: BIEN 
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^Caracas y Manizales, Ferias ya 
obradas. Ahora quedan San Cris-

í ba l y Medellfn. 
lü .Cómo son, eccnomicamente ha-
jjlando, esas plazas para el empresa-

^^.La verdad es que no me agrada 
_roho hablar de esas cosas. Pero 
Satandcse de EL RUEDO puedo de-
ir sin temor a engaño, que la m á s 

difícil de defender es Caracas. No 
obstante, abundando en sinceridad, 
confía0 que este año no se ha per
dido y e**0^ contento ¡Por ello. En 
¿janiz3165 todo resul tó normal, díga
nlos qne bien. Ahora espero a las 
otras dos Ferias con cierta ilusión. 

__¿Cómo has visto, en general, la 
temporada americana? 

_pcsitiva. l i m a , Quito y Cali, con 
calificación de sobresaliente. Catas
trófica en pérdidas la Feria de Va
lencia (Venezuela). Por otro lado, 
abre sus puertas Bogotá, tras lo 
acontecido. Esto debe de alegrarnos 
a todos. 

—¿La palabra "catastrófica" (lea-
sea Valencia) puedes traducirla en 
cifras "déficit"? 

—Hubo exceso de corridas: cua
tro. Se han perdido m á s de once mi
llones de pesetas. 

—¿Por qué no estuvo presente la 
casa Chopeaba como aspirante a em
presa en la plaza Santamar ía , de Bo
gotá? 

—No lo creímos prudente. Hubo 
contacto, pero no conveniencia para 
concursar. Eso s í : personalmente 
me ofrecí a la Municipalidad, al al
calde concretamente, para asesorar 
en cuanto pudiera redundar en be
neficio de la afición bogotana. Me 
ofrecí simplemente a echar una 
mano. 

LOS PRECIOS DE LAS 
LOCALIDADES 

Se abre un paréntes is . Briones 

cambia el tercio en la entrevista y 
recuerda su presencia en los países 
de allende los mares como enviado 
esnecial de "Pueblo". Con Chopera 
coinciden en distintas apreciaciones 
respecto a los países hermanos. Hay 
que atajar e interrumpir la charla. 
Porque ambos deben de emprender 
viaje por motivos distintos, pero 
profesionales de uno y otro tipo. 

—¿Manolo? 
—¿Qué? 
—Si comparamos el precio de jas 

localidades, ¿dónde están m á s bara
tas con relación a España? 

—Venezuela, superior en precios; 
Colombia, parecido o ligeramente in
ferior; Méjico, m á s barato... 

—¿Precios de los toros competiti
vamente hablando? 

—Similar. En los países que no po
seen ganader ías gravas el precio de 
organización se triplica. Es lógico. 
Es la importación. Esto lleva anejo 

«El toro-toro atraerá 
la atención del públi
co y la promoción de 
nuevos toreros debe 
ser efectiva con el 
apoyo de los medios 

informativos» 
un mon tón de gastos fáciles de adi
vinar. Caso, por ejemplo, de Vene
zuela. 

—Hablando de los honorarios de 
los toreros. ¿ E n q u é proporc ión di
fieren de los españoles? 

—Hace años eran muy mucho m á s 
elevados en relación con lo que pa
gábamos en la Madre Patria. Ahora 
han disminuido considerablemente. 
Debes de tener en cuenta que un to
rero de cualquier categoría cobraba 
allá algo as í como cuatro o cinco ve
ces m á s que en España . 

—¿Y ahora mismo? 
—No hay, en general, mucha di

ferencia. 
—¿Razones de tal? 
— E l aumento de nivel de vida que, 

afortunadamente, ha experimentado 
España y, por otro lado, la desvalo-
rizacicn de casi todas las monedas 
americanas. 

MEJICO, BUENA AFICION 

Nuevo "cambio de tercio" en la 
conversación. 

—Compara a la afición taurina es
pañola con la americana. 

—En general, aquella es una afi
c ión mucho m á s joven; as í , es nor
mal que tenga menos conocimientos 
técnicos que la española. Posee una 
cosa a su favor: va con mucha m á s 
alegría a la plaza y por ello el es
pectáculo adquiere m á s vistosidad. 
Sin salimos de la comparación, de
bo decir que en Colombia existe m á s 
afición que en Venezuela. Perú , acep
table. Quito, asciende. Méjico, desde 
luego, es punto y aparte. 

Y punto y aparte hacemos para 
hablar de Méjico: 

—Creo que en Méjico es donde 
precisamente los toros son la autén
tica "Fiesta nacional". La Fiesta por 
excelencia, cosa que actualmente no 

\ 



ocurre en España , aunque la frase 
nos la adjudiquemos nosotros por 
tradición. E l tema "toros" es el prin
cipal en las tertulias del país her
mano, es su autént ica Fiesta. Es la 
base en todos los medios de difu
sión al tratar de espectáculos de uno 
u otro tipo. Esto, claro está , ha crea
do un clima de adhes ión por parte 
de todos. E l Gobierno, por otro lado, 
protege a "su" Fiesta y la tiene m á s 
en cuenta que en nuestro pa ís . 

—Hablemos de Méjico y Paco Ca
mino, Camino y Méjico. ¿Qué ha su
cedido? 
——Quisiera -dejar -el -asunto.-Agua 

pasada no mueve molino. Se han ai
reado al respecto dos opiniones 
opuestas. Creo que, lamentablemen
te, todo ha sido f ruto de dar a l ca
so un tinte sensacionalista. He esta
do, hace relativamente poco tiempo, 
en Méjico y puedo garantizar que un 
noventa por d e n t ó de la afición es tá 
deseando ver torear allí a Camino, 
que creen ciegamente en él como 
primera figura del toreo. Espero el 
futuro p róx imo con fe y deseo que 
la sana afición pueda aplaudir a Ca
mino. 

—Se han publicado declaraciones 
de Curro Rivera... 

—Cierto. Habló conmigo en Mani-
zales. Negó rotundamente haber he
cho ciertas declaraciones. Es cuanto 
puedo decir al respecto. 

OPTIMISMO ANTE EL FUTURO 

Cerramos el diálago con respecto 
a América, Chopera puede hablar 
con responsabilidad e indudable au
toridad de ciertos temas implicados 
con la Fiesta, de ciertos problemas 
que nos afectan. Ahí vamos. 

—¿Cómo ves la futura temporada 
española? 

—Debo comentar que han sido 
tres o cuatro a ñ o s de pesimismo y 
que ahora vislumbro el futuro con 
optimismo. Amparo m i declaración, 
fundamentalmente, en é s t o : va a sa
l i r a la plaza di toro reglamentado, 
el toro-toro. Trae rá ello anejo la 
consiguiente a tención del público. 
Es cierto que unos toreros se arri
m a r á n al enemigo m á s que otros. 
Esto t rae rá t ambién consigo la con
siguiente animación y contraste de 
pareceres. Hay inquietud, y esto es 
muy positivo para promocionar nue
vos valores, Estqy seguro, además , 
que 1973 m o d e r a r á actitudes equivo
cadas, que se encauzará por buenos 
derroteros la Fiesta y que se promo-
cionará la misma en los medios in
formativos con m á s ímpe tu , incluida 
TVE. E n general ya se es tá obser
vando en todos una mayor preocu
pación que hace augurar mía buena 
temporada. 

—.Pero la afición a la practica del 
toreo ha disminuido,., 

— S í ; sacar una figura es cada vez 
m á s difícil. Y atentos a esta crisis es
tamos. 

—¿Motivos de esa crisis? 
—Existe menos vocación en la j u 

ventud, posiblemente debido a la ele
vación del nivel de vida del que ha
blábamos antes. La juventud tiene 
actualmente m á s facilidades para so
lucionar su futuro, marginalmente 
de] riesgo que implica la profesión 

de torero. Poseen otros caminos fá
ciles para labrarse un porvenir, in
cluso universitario. Lo que tenemos 
que hacer es ofrecer las máx imas fa* 
cilidades a la juvei tud practican
te. Hay que buscar la fórmula, con
jugarla entre cuántos empresarios 
somos. Ahora iniciamos la primera 
experiencia. La llevaremos a cabo 
Puerto Peralta, como gerente ejecu
tivo, Canorca y nosotros. Promocio-
naremos sin egoísmo aquellos futu
ros valores, aunaremos esfuerzos, in
cluso económicos, para lograr el f in . 
Ahora bien; necesitamos de la cola
boración de los medios de difusión, 
exacción de impuestos fiscales por 
parte del Gobierno, que se conside
ren las novilladas como escuela de 
aprendizaje, de formación profesio
nal, que lleguen a estar protegidas 

por el propio Gobierno, que seguro 
estoy adqu i r i r á conciencia de la ac
tual s i tuación y cons idera rá las aspi
raciones como justas. V a m o s a 
afrontar, cada uno desde su parce
la, la s i tuación con entusiasmo, aun
que ello nos proporcione sacrificio 
económico. Pero debamos ser todos 
los que nos impliquemos en tan im* 
portante tarea. 

—¿Futuros nuevos valores? 
—Aparte los "nuevos" de los últi

mos años, tengo fundadas esperan
zas en E l N iño de la Capea, Julio Ro
bles, Raúl Aran da, Antonio José Ga
lán. . . Y entre los novilleros, José Ju
l io Granada, Campuzano, Chavalo, 
etcétera. 

TEMA, TORO 

—Tema, toro, ¿No crees que al to
ro se le presta poca a tención? ¿Por 
qué se caen los toros? 

—Existe un desconocimiento exac
to por parte de los técnicos para po
der responder a la pregunta. En este 
aspecto todo el mundo posee ahora 
inquietud para atajar el mal desde 
un punto de vista científico. E l M i 
nisterio de Agricultura y laTMrec-
ción General de Sanidad han comen
zado a trabajar en la investigación, 
ordenándola . Esta cuest ión se llevó 
hasta ahora de forma un tanto anár
quica. Se cuidó m á s la bravura del 

toro que la fuerza del mismo 
animales débiles, con los a d e ^ 
sanitarios. Tienen ahora más 
dades para subsistir que antk ' 
mente. La selección se hará e ? 
futuro atendiendo a la nobleza ^ 
vura y resistencia del toro, cuu; 
do mucho la al imentación. La 5' 
ha cont inúa siendo básica. p0lr 
según la técnica, sirve de puî f 
en el toro v elimina, poslblenw 
parás i tos que se desconocen, b 
que cuidar el medio ambiente 
que se desenvuelve el ganado, 
yen posiblemente t ambién en la 
da de los toros los corrales, el tr^ 
porte, el cambio de agua, los ^ 
distintos. Así, podemos observar 
mo muchas veces que el toro ^ 
que salga "cojo" a la plaza, es % 
cillamente que corre afectado 
un acalambramiento proporcio^.» 
por la inactividad del viaje en, 
cajones, el cambio de ambiente 
pienso, etc., etc. Total Í creo qu^ 
investigaciones mencionadas y 
buena predisposic ión de cuantos; 
tervenimos en la Fiesta nos devolv 
r á un toro que se caerá en contad, 
ocasiones. La si tuación en todo 
cada vez m á s optimista. ¿Por qué; 
ha de ser en los toros? 

—Todos a una, como en Fuen 
ovejuna, para lograrlo. 

Jesús SOTOS 
(Fotos: Julio Martínez.) 

A P A C O 
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j^as c a l d a s d e l o s t o r o s 

— i n s i s t i m o s — 

es u n o d e l o s m a y o r e s 

o rob lemas d e l o s q u e t i e n e 

a c t u a l m e n t e p l a n t e a d o s 

l a F i e s t a d e l o s t o r o s . 

A n o s o t r o s n o s p r e o c u p a 

s o b r e m a n e r a e l t e m a . 

jjys ganade ros p o r t u g u e s e s , 

s e ñ o r e s F r a n c i s c o P a l h a 

B o t e l h o N e v e s 

J o s é N o r b e r t o P e d r o s o h a n 

^ es tado r e c i e n t e m e n t e e n 

M a d r i d p a r a i n t e r v e n i r 

en u n c o l o q u i o r e l a t i v o a l 

t e m a y h e m o s 

a p r o v e c h a d o l a o c a s i ó n 

p a r a e n t r e v i s t a r l e s . 

CON P A L H A , 

H A B L A N D O 

D E T O R O S 

Y . . . DE T O R E O 

«Los toros seguirán 

cayéndose en 1973, 

pero menos que el 72» 

«El público está amar

gado. Hace falta una 

trítica que oriente» 

LOS TOROS S E CAEN; 
LOS GANADEROS DE 
PORTUGAL HABLAN 

CON LOS PALHAS DE ANTES, HOY 
NO HABRIA NADA QUE HACER 
CUANDO lleva en los toros m á s 

e cuarto de siglo será por al* 
^ to^0*-^ nos ^ce ^ue durante 
tono ha ^ g ^ 0 ^ Fiesta en 
que ^Pas^onado y sincero, tenemos 
eiit€iírestar atención. Y si uno se 
aP€lS qUe el aPellido Palha es su 
^ntoí .entoIK:es . justo en ese mo
tas Co' y ^ue empezar las pregun-
reSDuJ^mucl10 t^no y escuchar las 

Ej tas de mucha profundidad. 
so Pau¡ñor palha, bisnieto del famo-

{ r <1Ue fundó la legendaria va-
bre ^ tado en Madrid. Su nom-
lelho 5?pleto es Francisco Palha Bo-
PortUteieves* ejerce de abogado en 
^ ck i y es 11310 de los resP01183-
^ Qüe famosa ganader ía . No tie-

esforzarse mucho para de

mostrar l o profundamente que lleva 
dentro el tema taurino. 

Cualquier excusa es buena para 
iniciar o (provocar una entrevista. 
Con Palha fue oportuno usar la si
guiente: 

—¿Por qué se caen los toros? 
—Primordialmente por la consan

guinidad. Y después p o d r í a m o s po
ner como otras causas el transporte, 
los cerrados, los piense» y algunas 
aguas contaminadas. 

E l señor Palha Botelho es hombre 
inteligente y r áp ido de respuesta. 
Por ello es difícil captar con toda 
perfección los matices de sus con
testaciones, tan ricas, tan redondas. 
Parece que cada día se impone m á s 

el magnetofón para entrevistar. Pa
ra ser fielmente exacto y dar la ra
zón a Natalia Figueroa, quien recien
temente se quejaba de que los perio
distas muchas veces tergiversan con 
sus respuestas «interpre tadas» la 
personalidad del entrevistado. Ten
dr ía mucho gusto en que no' ocu
rriese nada parecido en este caso. 

—La consanguinidad e n t r a ñ a una 
selección previa. Y esa drás t ica se
lección es causa muchas veces de las 
caídas. 

(Ahora no podr í a afirmar si el se
ñ o r Palha usó exactamente un adje
tivo tan cortante como «drástica»,) 

—Eso iba a decirle. Los toros del 
verano de Madr id no se caen... Los 
de las corridas de los modestos no 

se caen... Los de las figuras, sí. ¿Por 
qué? ' 

—Porque los toros m á s deseados 
son los m á s seleccionados. 

— Y . . . 
—Son los m á s deseados por ser 

los mejores, por ser los m á s bravos, 
por emplearse m á s . . . Los toros bra
vos se caen merced a la entrada de 
la que hacen gala durante la l idia. 
Los Mansos que no se emplean, que 
no hacen otra cosa que defenderse, 
no los verá usted caerse. 

—Pues un ganadero dijo que los 
toros que se caían eran los mansos; 
que la falta de casta les hacía tirar
se por los suelos. 

—En absoluto. Eso me parece un 
disparate. 

DEMASIADOS RIESGOS 

—¿No hay forma de solucionar la 
consanguinidad mediante nuevos 
cruces? 

— E i negocio de la crianza de ga
nado bravo es muy delicado. Si uno 
se arriesga y hace el cruce y no le 
liga, se pueden estropear tres o cua
t ro carnadas integras, que es como 
i r a la ruina. Voy a poner un ejem
plo. E l señor Arellano Camero Cívi
co, que ha asistido a un coloquio re
cientemente en el Circulo Medina de 
Madrid, en el que yo t ambién estuve, 
era hace diez años un ganadero i m 
prescindible en todas las grandes 
Ferias. Hizo cruces y ahora los to
reros no quieren oir hablar de sus 
productos. 

—¿Entonces tenemos que confor
marnos fatalmente con las caídas? 

— E l equilibrio es muy difícil. 
Efectuar grandes reformas en una 
ganader ía es muy arriesgado y en 
pocos casos da buenos resultados. Y 
la vida no es tá para permitirse esos 
lujos... Yo d i r ía que debemos hacer 
todo lo posible para mantener el 
equilibrio entre la casta necesaria y 
la fiereza incómoda. Es una frontera 
en la que uno puede quedarse y des
aparecer en cuanto dé u n mal paso... 
Si los toros tienen poca casta y sa
len mansos, nadie los quiere. Si tie
nen demasiada, los toreros no quie
ren n i o i r hablar de ellos. E l secre
to está en quitar o poner casta, se
gún lo aconsejen las circunstancias. 

—¿Y por qué los novillos no se 
caen...? Hablamos t amb ién de los 
de ganader ías punteras. 

—Porque no se les castiga tanto n i 
soportan tanto peso como los toros. 

—Pues en Madrid muchas veces 
se ve lo contrario. Se les castiga a 
placer. 

—Pero en Madrid las novilladas 
son prác t icamente corridas. Vea 



I O S T O R O S S E C M N ; 

I O S M I A D E R O S D E 

nmui m m 

usted novilladas en provincias y ya 
me dirá . Lo de Madrid no tiene nada 
que ver con el resto de la Península . 

—¿Y por qué se cae una corrida 
de una ganadería y otra no? 

—Cuando se cae una corrida de 
una carnada, se cae la carnada, en
tera. 

PALHA, EL CONFORMISMO 
Y LA CRITICA 

—¿Está usted de acuerdo con la 
situación actual? 

—No. Simplemente, me conformo. 
E l toro actual es monótono y al to
reo le falta emoción, pero a la gente 
le divierte m á s que antes. E l torso 
de «ayer» era muchís imo m á s abu
rr ido que el de «hoy». Antes, la ma
yoría de los toros eran mans ís imos 
y los matadores se limitaban a tras
tearlos y a m terles la espada como 
pedían . Sin i r m á s lejos, Joselito no 
quería oir hablar de los tpalhas. y 
Belmente es tá por ver que se parara 
con alguno de ellos... Yo recuerdo 
que se escribía como cosa insóli ta 
que se dieran cuatro naturales se
guidos. ¿Qué son hoy cuatro natu
rales m d a más? . . . 

—Pues precisamente parece que lo 
que ahora es monotonía antes era 
variedad. 

— E l torero ha perdido cosas, la
mentablemente, como los tercios de 
quites. Antes, por eso, había más 
emoción y el trasiego continuo de pe
ligro no dejaba reposar el espír i tu . 
Lo que yo quiero que quede bien cla
ro es que eí toro mans ís imo de antes 
no habr ía quien lo aguantara ahora. 
Por otra parte, no se puede volver 
a t r á s . Es imposible. 

—Si el público se divierte más , 
¿por qué arma las broncas que 
arma? 

—Porque es tá amargado y va a la 
plaza sólo a ver defectos. La crí t ica 
tiene mucha culpa de eso. Hace fal
ta una cr í t ica que oriente y enseñe 
serenamente a la masa a distinguir 
lo bueno de lo malo. 

—Vemos que se pronuncia rotun
damente por el toro de hoy. 

—Desde luego. Al de antes, a los 
diez muletazos había que matarlo. 
Dígame si la sociedad de hoy, si la 
afición de hoy, lo aguantar ía . 

—Profundicemos, si le parece, un 
poco más en el tema de las caídas. 
¿Por qué se han caído algunas co
rridas de Palha? 

—No lo sé. Pero sí puedo afirmar 
rotundamente que alimentando a los 
toros como siempre y moviéndolos 
como siempre, alguna de nuestras 
cerridas se han caído sin que hubie
ra n ingún tipo de fraude. Se lo ga
rantizo. Me acuerdo que liamos una 
corrida a pocos k i lómetros de nues
tra finca y se cayó. . . Nadie se lo ex

plicaba. Después se comprobó que 
todos los toros estaban enfermos del 
hígado. ¿Que cómo se puede prevé-
nir esto? No lo sé, po rqué , además , 
nuestra ganader ía es tá desparasita-
da y vacunada. Pienso que pueda ser 
por los terrenos. Pero yo no puedo 
prohibir a mis vecinos que cultiven 
con abonos químicos n i tampoco 
puedo llevarme la ganader ía a otra 
finca, porque ésa es la que posee
mos. Si un toro es tá mal del hígado, 
¿quién impide que se caiga? ¿Usted 
ha visto algún hombre enfermo de 
hígado que, tras pasar la enferme
dad, pueda irse a correr? En quince 
o veinte días no puede moverse. 

LOS PALHAS DE HOY 

—¿Van a seguir vayéndose los to
ros en 1973? 

—Seguirán cayéndose, pero menos 
que en el 72. E l año pasado apenas 
hubo hierba, imprescindible para 
una a l imentación completa del gana
do. Este año hay más , pero no sólo 
es problema de hierba. 

—Estamos hablando de toros. He
mos dejado aparte a los toreros y 
al públ ico, tan en crisis o más que el 
ganado. 

—La posible crisis de la Fiesta es 
un reflejo o una consecuencia de la 
sociedad. Si toda la sociedad es tá en 
crisis, la Fiesta se rés iente . Y no m é 
refiero solamente a sus valores in
tr ínsecos, sino a la picaresca que la 
rodea. 

—¿Acaso por eso ios palhas ya no 
son los palhas...? 

—Los palhas de antes son muy 
diferentes a los de ahora, porque an
tes procedían de Miura y Veragua, 
vía Trespalacios, y ahora descienden 
de los Pinto Barreiros. Con lo de 
antes, ahora no t endr íamos nada que 
hacer. 

—Antes dijo que se conformaba 
con la s i tuación porque no había 
otro remedio. Ahora preguntamos: 
¿está contento? 

—Tengo que pensar la respuesta... 
( Interrupción.) Me conforme, pero 
no puedo decir que estoy contento. 
Sin embargo, si uno no se pliega a 
las exigencias del toreo actual, no 
vende n i una corrida... Lo que sí pue. 
do decirle es que, como aficionado, 
no estoy contento porque no puedo 
estarlo- Como ganadero, comprendo 
que interesa que sean lidiados los 
toros que uno cría . Se trata de un 
círculo vicioso sin posible solución: 
si uno cr ía los toros que quiere, na
die les torea, y si cr ía los toros que 
piden los toreros, te critican... 

LA AFICION Y. . . LA NECESIDAD 

—Pero los ganaderos dicen que lo 
hacen por afición. Y hay algunos ca
sos en que, a la vista de lo que ha
cen, hablar de afición en ellos suena 
a chiste. 

—A veces no tienen m á s remedio. 
—Si todos los ganaderos criaran al 

toro que deben, los toreros tendr ían 
que torearlos, porque no habr ía otra 
cosa... 

—No hay solidaridad. Si la hubie
ra... Cada uno va a vender sus co
rridas como sea. 

—¿Por qué sigue usted? 
—Por t radición, por mantener el 

prestigio, por afición. Son ya cien 
los años que los Palha llevan crian
do toros. Créame que no es por ga
nar dinero. Si fuera sólo per in terés 
económico. . . , dediquen m i finca a 
cultivar tomates y ver ían lo que po
dr í amos ganar: infinitamente m á s . 

(Tampoco aseguramos que haya 
dicho «infinitamente».) 

—¿Acaso cree que ha pasado a la 
historia la obligatoriedad de los tres 
puyazos? 

—Soy partidario de que se sigan 
dando..., pero el primero con ta pu

ya y los otros dos con el regatón. 
Esto, en la s i tuación actual. Otra co
sa ser ía que se reestructurara el ter
cio de varas. Pero es que la Fiesta 
es tá abandonada, nadie se preocupa 
de ella. 

BALLET, MONOTONIA Y SOCIE-
DAD DE CONSUMO 

—¿Vamos a un ballet..,? 
—No puede haber ballet donde la 

muerte es tá presente. 
—-¿Por q u é hemos llegado a la mo

notonía que usted acep tó antes? 
—Por exceso de corridas y falta de 

nuevos valores. Hace falta promo
ción. |Que llevamos dieciocho años 
con las mismas figuras! Y las po
cas que salen son prefabricadas. En 
cuanto a que las faenas son monóto
nas, tengamos en cuenta que nos pa
rece así porque hay tanta calidad 
que no nos produce emoción ver de
masiadas cosas buenas Juntas. An-

tes había una faena cada año y el 
blico la estaba paladeando durante 
mucho tiempo..., porque no tenía 
otra cosa. Por otra parte, tengamos 
en cuenta que el toreo es, en gran 
medida, los pases fundamentales. L0 
demás son recortes. Como hay qUe 
hacer faenas de ochenta muletazos 
el torero que repite derechazos, 
tura les y de pecho termina por abu. 
r r i r . Los toreros que no son Sevilla-
nos no se acuerdan de los recortes. 
Añada usted a esto que muchos chl 
eos que salen a torear no lo sienten, 
son simplemente artesanos que vaií 
a ganar m á s dinero que en otras 
profesiones... E l torero hoy es im 
producto m á s de la sociedad masi. 
ficada de consumo. 

—¿Llegaremos al «toro probeta»? 
La técnica y la investigación unidas 
descubren un toro bravo, lo cruzan 
con una vaca brava, y nace sin posi
ble error, un becerro bravís imo. . . 

—Nunca llegaremos al «toro pro-

NORBERTO PEDROSO, GANADERO Y VETERÍNARIO 

C R I A L O S « M I Ü R A S 

P O R T U G U E S E S » 
DESPUES de hablar con él una 

hora, dos horas, tres horas, 
una tarde, queda claro que la 

continuidad pujante de la Fiesta de
pende de hombres de su talla. Co
mo aficionado, como técnico y como 
profesional, no creo que se puedan 
poner pegas a José Norberto Pedro-
so, ganadero por tugués y sobrino de 
Infante da Cámara , Tiene una ju 
ventud envidiable, veinticinco años , 
y es veterinario. Parece dueño de 
un gran nivel intelectual. Es un ena
morado del espectáculo taurino y 
del toro. 

Se llena de esperanza al ver per
sonas así dispuestas a mantener ei 
fuego sagrado de las corridas. 

— M i bisabuelo fue don Emil io I n 
fante da Cámara y m i abuelo Nor
berto Pedroso. Estoy emparentado 
por todas partes con familias gana

deras. E l actual propietario de la 
nader ía de Infante da Cámara es do 
mío. Nosotros somos propietarios 
de la ganader ía de Pedroso y no 
tamos asociados al grupo español ^ 
Criadores. 

—¿A qué nivel se encuentran IoS 
«pedrosos»? 

—En Portugal somos, salvando l̂ 5 
comparaciones, los «miuras» o «P3' 
blorromeros» de España , Hace»»05 
un toro de este tipo» Nuestros p1^ 
ductos tienen fama de imponer o1^ 
cho respeto. 

RAZONES DE LAS CAIDAS 
Como es veterinario y ganadera 

como se pasa el tiempo en el caifl 
po, nadie mejor que él para que H0 
explique la razón de las caídas 
los toros. 

—Creo que no se puede dar 



Las ciencias «adelantan q u e es 
^ h a r b a r i d a d » , pero no en la rama 
un3 ^ ¿ j ^ de criar toros bravos. 

toros de antes se ca ían tan-

^ — H o . apenas se caían. Esa es la 
verdad. 

v para terminar, hablemos de 
^ ¿ s ¿Cómo está allí el toreo? 

SU Hay mucha afición al toreo a ca-
"T Y a los forjados. E l t o r e o 

b n^do» es un fraude y así no p u e -
! f haber afición. Como no existe la 

rte de varas, se l id ian—incluso 
suela primera plaza del país , como es 
. ¿e Campo Pequeño— autént icos 
tales en corridas de toros. Y así el 

e v L l i c o se retrae. Las verdaderas 
corridas las lidian en Portugal los 
rejoneadores. 

^sto último lo ha dicho tal y como 
lo escribo. Segurísimo. 

Ricardo DIAZ-MANRESA 

L A S C A I D A S , S Í G U I N 

E l , S E D E B E N A : 

• EXCESIVA J U V E N T U D 
t A L I M E N T A C I O N E X 

C E S I V A 
t DEMASIABA C O N S A N 

GUINIDAD 
• P O C A G I M N A S I A 

F U N C I O N A L 
• Y D I F I C U L T A D E S 

EN E L T R A N S P O R T E 

1 CRÍO i UN POSIBLE VI-
m y i c o mmmim 
OUÍ Sí DEBA A LA DROGA 
spla razón. Es un conjunto de ellas. 

destacaría cinco factores: la j u 
ventud de los toros, a l imentación 
orzada y, por tanto, descompensa

ción en el esqueleto; demasiada con-
ynguinidad, falta de gimnasia fun
cional y dificultades al transportar 
' Ipnado a grandes distancias y en 

"^ias condiciones. 
K, ¿Y «se virus del que me han ha-
b ado algui 

causa? 
algunos ganaderos" como posi-

te~7^0 me atrever ía a dar un no ca-
gonco, pero nunca me pronuncia-

Por un virus desconocido. No, no 
^ue se deba a esa causa. 

Va"r¿Posiblemente sea el tercio de 
^ j * el causante de todo? 

caen Por^ue miuchos toros se 
IqÍ1 nada m á s salir de chiqueros, 
íüend Ieiliente' Puede inf lu i r te-
ante m cuenta los cinco factores 

s enunciados, pero sólo en algu-

l o ^ ^ 1° del transporte? A todos 
^ oros los transportan en pareci-
o^oslrcuilstancias y 111308 se caen y 

^cuin no ^ejanos» con peores ve-
cuita ŝ y» por tanto, mayores dif i -

^g.68' ^ toros apenas se caían... 
^ i» Ieí• Ya ^ 8 ° »* el toro tie-

eclad, es tá bien alimentado, ha 

hecho la suficiente gimnasia funcio
nal y no padece excesiva consangui
nidad, es difícil que se caiga, aunque 
resulta evidente que el transporte 
puede inf lui r agravando alguno de 
¡os tactores mencionados antes y en 
los que me ratifico. 

—¿Es difícil conjugar todos estos 
factores? 

—Muy difícil. Y lo es m á s todavía 
conseguir que el toro sea bravo y no 
fiero, que se deje torear, que no se 
caiga, e tcétera . Teór icamente , no 
puede parecerlo, pero en la práct i 
ca... 

LA POSIBLE CRISIS 
—¿Por qué se es tá llegando a una 

crisis del ganado bravo? 
—Porque una ganader ía necesita 

de una infraestructura muy compli
cada, de la que normalmente no se 
dispone. Por ejemplo, no hay gente 
en el campo. Todos quieren irse a la 
ciudad a tener una profesión m á s 
rentable, a disfrutar de horarios que 
les dejen tiempo libre... Ser vaquero 
es muy sacrificado y exige muchas 
horas de dedicación. Por otra parte, 
el toro necesita una crianza especial. 
Por mucho que se diga, no puede ser 
producido en serie como los cerdos. 
Es imprescindible estar preocupán
dose de él continuamente. Añádase 
a esto que una ganader ía no es ren
table o, en el mejor de los casos, se 
es tá dejando de ganar dinero. Lo ex

pl icaré: un hec tá rea dedicada a pas
tos renta la cuarta parte de otra de
dicada a cultivo... E n esta si tuación, 
o se tiene la ganader ía por mantener 
un prestigio o porque se dispone 
u ñ a gran fortuna. O por las dos co
sas. 

—¿Se caen los toros portugueses 
igual que los españoles? 

—Se han ca ído hasta el a ñ o pasa
do un poco menos, pero empezaron 
la ú l t ima temporada a caerse en un 
porcentaje similar. 

—Se ha dicho que los toros de su 
país eran los m á s bravos... 

—No lo creo, porque el toro ibé
rico es uno. Nuestras ganader ías es
tán formadas con ganado de Espa
ña. No hay diferencia. Si algunos di
cen que la hay será , en todo ca
so, un problema de selección. 

NUEVAS FORMULAS 
—Hablemos ahora del posible 

análisis post-mortem de las reses. 
—Me parece muy bien la iniciati

va en este sentido de varios ganade
ros españoles cerca del Ministerio 
de Agricultura. 

—¿Se podr ía hablar, incluso, de 
un análisis previo para detectar al
guna enfermedad y, en su caso, cu
rarla? 

—Se puede llevar a cabo, induda
blemente, pero es muy costosa y, 
por tanto, t endr ía que estar a cargo 
del Gobierno. 

—Se habla t ambién de un proble
ma de droga. 

—Eso es imposible. Se lo digo co
mo ganadero y como técnico. 

—¿Tiene alguna otra tesis sobre 
todo esto de que hemos hablado? 

—Como apasionado de la genéti
ca, podr íamos hablar de los cam
bios psicológicos, pero esto es en
trar en demasiadas profundidades. 
Estoy seguro que u n toro que es 
bravo no lo hab r í a sido tanto dé ha
ber sido lidiado o t ro día. E l com
portamiento es muy diferente tam
bién s i se l id ia con calor o con frío 
o de d ía o de noche. 

—¿Y no será todo problema de 
afición? 

—'Ese es o t ro tema. 
—¿En Portugal la hay? 
—La sigue habiendo. Pero la ver

dad es que mucha gente va a la pla
za m á s por cumplir u n r i t o folkló
rico que por verdadero amor a la 
Fiesta. A 

Y cuenta que él asiste a muchas 
ferias españolas, fundamentalmente 
las ext remeñas , Sevilla y Madrid. Y 
que en Portugal no puede saíberse 
si los toros son bravos o no por
que no existe tercio de varas. 

Se nota en lo qu dice y en c ó m o 
lo dice que es un au tén t ico aficio
nado. 

Nos gustar ía ver en las plazas mu
chos Norbertos Pedrosos. 

R. D , M . 



A M E R I C A T A U R I N A 

L A F E R I A D E 

M E D E L L I I M 

E M P I E Z A G R I S 

CURDO RIVERA 

CORTA LA URICA 

OREJA DE U TARDE 
M E D E L L I N , 2?. (Efe.) —• Con buen t i empo y lle

n o to ta l , p r i m e r a de l a Fer ia de Nues t ra S e ñ o r a de 
l a Candelaria. Se l i d i a r o n toros de D o s g u t i é r r e z , b ra . 
v o y encastados. 

Santiago M a r t i n «EH Vit i» , en su p r i m e r o , g ran 
tanda de v e r ó n i c a s , que remata en l o s medios con 
la media be lmont ina . Con l a m u l e t a torea en re
dondo, derechazos m u y c l á s i c o s y naturales. Ova
c i ó n . Vuel ta . E n tí cuar to de l a tarde, que sale 
suelto en la capa, l e ins t rumenta una l i n d a faena 
de mule ta . L o despacha can ocho pinchazos y una 
estocada. U n aviso. P i tos a l t o r o « a e l arras t re . 

Alfonso «Vázquez» , de Colombia , recibe a s u p r i 
m e r o de rodi l las . V e r ó n i c a de buena factura . Tres 
medias v e r ó n i c a s , que prenden l a escandalera. R o d i 
l l a en i t íer ra . tanda d e m i ü e t a z o s p o r a l to , que se 
ovadonan . Tres pinchazos. U n a v i s a Vue l ta a i t o ro , 
y algunas palmas a l d ies t ro . E n e i q u i n t o de l a tar
de, buenas v e r ó n i c a s e n los medios. Faena mule-
t e r i l . con mucho temple y mando. G i r a l d í l l a s y or-
teguillas, coa g ran derroche de voluntad . Tres p i n 
chazos. Media estocada. Descabello. D iv i s ión de o p i 
niones. 

E l mej icano Cur ro Rivera fue e5 t r i un fador d e la 
tarde a l c o r t a r l a ú n i c a ore ja . A su p r i m e r o l o lan
cea p o r v e r ó n i c a s y chicuelinas, centrado en los me
dios. Con t a mule ta , estatuarios, derechazos 7 na tu 
rales que se corean. G i r a con s u enemigo. Suena la 
m ú s i c a y hay palmas en h o n o r d e l diestro. M o l i n e 
tes m e t i d o entre los pitones. G r a n estocada y una 
oreja. A l ú l t i m o de l a ta rde e l mejicano l o recibe con 
v e r ó n i c a s Sargas e n los medios . Super ior c o n l a 
muleta , p o r naturales, derechazos y molinetes . Media 
estocada. Descabello. Vuel ta . Palmas a l t o r o en e i 
arrastre. 

D E S T A C O 

C H A R R Y 
M E D E L L I N . (Efe.)—Segunda de l a Feria d a Nues

t r a S e ñ o r a de l a Candelaria Excelente t i empo y lle
n o completo. 

Se l i d i a r o n cinco to ros colombianos, de Rocha 
Hermanos, y uno mejicano, de Santa S i l la , todos 
mansos y peligrosos. 

Jaime Ostos estuvo en p l a n de maestro en sus dos 
toros . A su p r i m e r o l o t o r e ó ron suavidad y demos
t r ó extraordinar ias dotes de l id iador . Estocada y 
descabello. Pi tos a l to ro . Vuel ta . A l segundo, u n t o r o 
de l a g a n a d e r í a mej icana de Santa S ñ i a , manso, s in 
codicia y s i n raza, Ostos l o toreó m u y b i e n con l a 
capa. Buena faena d e mule ta , con m á s e x p o s i c i ó n 
que ar te p o r l a ca l idad d e l bu re i . Estocada insis
tente. D e » vueltas al an i l lo . 

Santiago M a r t i n « E l Viti» estuvo s in s i t i o en sus 
dos enemigos. E a s u p r i m e r o , siete pinchazos. U n 
aviso. E n s u segundo, dos pinchazos. B r o n c a feno
menal . 

Gi lbe r to Charry i n s t r u m e n t ó buena faena de capa 
a l p r i m e r o f coa l a mu le t a estuvo superior . Su p r i 
mero fue e l m e j o r d e l encierro y l o t o r e ó p o r c h i 
cuelinas m a g n í f i c a s . Coloca tres pares de rehiletes, 
y con l a n u í l e t a , pases de todas las marcas. Lo des
pacha de media estocada y recibe una oreja . Vue l ta 
y saludos. 

A su segundo, g ran tanda de v e r ó n i c a s . I n i c i ando 
l a faena mu le t e r i l sentado en e l estr ibo, der rocha vo
lun tad y mucho valor . Estocada y descabello. Vuel ta . 

JOSELITO HUERTA 
SE DESPIDIO DE 

LA MEXICO 
M E J I C O , D . P., TU. (Efe . ) — D é c i m a c o r r i d a de l a 

temporada en l a plaza Méx ico . L leno to ta l . Despe
d i d a de Joseiito Huer ta , que d i o vuel ta a l ruedo an
tes de empezar l a l i d i a . Toros de J o s é J u l i á n Llagu-
no, chicos y fa l tos de fuerza en su m a y o r í a . 

Joseiito H u e r t a fue aclamado ea v e r ó n i c a s y ch i 
cuelinas. E l toro l l egó con fuerza a l a mule ta . Fae
n a var iada sobre las dos manos. Estocada y desca
be l lo . Si lencio. 

E n e l cuar to , que se l l a m ó « G u a p a n g u e » , fue ova
c ionado c o n e i capote. J o s é Huerta, b r i n d ó l a fae
n a a sus alternantes, M a n o l o M a r t í n e z y J o s é M a r i 
« M a n z a n a r e s » . Buena faena, con derechazos, redon
dos, naturales, de p e d i o y molinetes, sacando e l ma
y o r pa r t ido , todo e l lo a los acordes de « L a s golon. 
d r i n a s » , c a n c i ó n mej icana de despedida, y en c l i m a 
de g ran e m o c i ó n . Estocada. Las dos orejas y e l rabo. 
Sus dos h i jos menores le q u i t a r o n e l a ñ a d i d o , s í m -
boliztqpdo e i cor te de coleta, y Joseiito d i o tres vue l 
tas a l ruedo, u n a de ellas a hombros . F inalmente , 
en los medios se a r r o d i l l ó , besando l a arena con 
t e rvor . 

M a n o l o M a r t í n e z n o hizo nada con e i capote e n e l 
segundo, p e r o l o g r ó l u c i d a faena p o r d e r e c h a » » y 
naturales p o r templados, que a lboro ta ron a l p ú b l i c o . 
A ñ a d i ó toda ciase de adornos, pa ra t e r m i n a r con 
estocada. Dos orejas. E n ei qu in to , que fue m u y 
soso, p o r f i ó m á s de l a cuenta, s i n luc imien to , y ter
m i n ó de t res pinchazos y estocada. Silencio. 

J o s é M a r i « M a n z a n a r e s » se m o s t r ó e m p e ñ o s o con 
tí tercero, pero s in mayor é x i t o , po rque é l t o r o p u n 
teaba p o r 1c» dos Hados. Estocada y descabello. Si
lencio. Con d sexto c o m e n z ó la faena de rod i l l as , 
l igando seis pases p o r a l t o que pusieron l a plaza a l 
rojo v ivo . S i g u i ó con pases de todas las marcas, de 
buena cal idad, peco luchando con t r a e l v iento , que 
h a c í a m o v e r e l e n g a ñ o e i m p e d í a l a con t inu idad del 
trasteo. M a t ó de estocada en e l p r i m e r viaje . Ova
c i ó n , 

B u e n a s a c t u a c i o n e s d e l o s r e j o 

n e a d o r e s S a n t o s y B o h ó r q u e z 

ACAPÜLCO, 28. (Efe.) — Buena entrada en la p la 
za Calet i l la . 

E l re joneador G a s t ó n Santos, u n a o re j a 
£ 1 rejoneador e s p a ñ o l F e r m í n B o h ó r q u e z , p e t i c i ó n 

y vue l t a a l ruedo. 
E n l i d i a o rd ina r ia , G u i l l e r m o Montes S o r t i b r á n y 

J o s é L u i s Med ina m a t a r o n u n to ro cada uno . siendo 
premiados c o n sendas vueltas a l ruedo. 

N o v i l l a d a e n t r e t e n i d a 

J U C H I P I L A , 28. (Efe.) — Novi l lada de Feria, con 
buena entrada. Nov i l l o s de Ruiz Bar r ios , que d i e r o n 
buen juego. 

E l venezolano Pepe B e n a v í d e s . o v a c i ó n y oreja . 
M a n o l o Arruza , vuel ta y oreja. 

G r a n t a r d e d e l a t e m a 

J U C H I P I L A , 25. (Efe.) — Segunda co r r i da de Fe
ria. Meno. Toros de P e ñ u e l a s , buenos. 

A l f r edo Lea l , o v a c i ó n , y dos orejas y rabo. 
An ton io L o m e l í n , dos orejas, y dos orejas y rabo. 
L u i s Procuna, h i j o , oreja, y o v a c i ó n . 

T r i u n f o s d e F a r a c o , R i v e r a 

y F i n i t o 

J U C H I P I L A , 23. (Efe.) — Pr imera de Fer ia , Toros 
de San J o s é de Buena vista, buenos. 

C u r r o Rivera, oreja, y dos orejas y rabo. 
C é s a r Faraco, dos vueltas, y dos orejas y rabo. 
B a ú l Contreras «Fin i to» , una oreja , y dos orejas 

y rabo. 

V E N E Z U E L A 

C A V A Z O S Y 
N I Ñ O D E L A C A P E A , 
T R I U N F A D O R E S E N 

S A N C R I S T O B A I 
También Galán cortó apéndices 

€ R A I M T A R D E 
D E E L N I Ñ O 
D E L A C A P E A 

S A N C R I S T O B A L (Venezuela), 26. ( E f e . ) - - £ r i a i e , 
r a c o r r i d a de l a XX Fer ia In te rnac iona l de San 
S e b a s t i á n , Toros mejicanos de Javier Garfias, bra
vos y nobles. Casi l leno. 

E l mej icano C u r r o Rivera e j e c u t ó val iente faena 
a su p r i m e r o , donde fue vol teado aparatosamente, 
s i n consecuencias. Series de naturales y derecha-
zos a l son de l a m ú s i c a y a poca dis tancia d s los 
pi tones le m e r e c i ó co r t a r l a p r i m e r a ore ja de l cí
elo fe r ia l . Con s u segundo r e a l i z ó faena poderosa 
sobre ambas manos. Pinchazos y estocada. Ovación. 

E l N i ñ o de la Capea i n s t r u m e n t ó a su primer 

I ) O M I N K O 

E N L O S K I E I M I S 

CORRIDAS D i TOROS El 
U S PALMAS Y FUENCIROU 
Cortaron trofeos d rejoneador Rafael 
Peralta (0); Paco Bautista (0); 

Copino (0); Paco Cebollas (0) 
y Jesús Sánchez Jiménez (0) 

EMPEZARON LAS NOVILLADAS DE PROMOCIOI 

L A S P A L M A S 

P A C O B A U T I S T A , U N I C O ESPADA 

LAS PALMAS, 28.—Seis toros de Pr ie to de l a Cal, fl* 
d i e r an buen juego. Buena entrada. 

Rafael Peralta, que r e j o n e ó dos, p i tos en su prinwiv 
y una oreja en e l segundo. , 

A c t u ó como ú n i c o espada Paco Baut is ta , que escucf 
o v a c i ó n ea su p r i m e r o , c o r t ó una ore ja a su seguitP 
y d io sendas vueltas a l ruedo e n e l tercer y cuan» 
toros. 

F U E N G I R O L A 

C O P A N O Y S A N C H E Z J I M E N E Z 
S A L I E R O N A H O M B R O S 

F U E N G I R O L A , 28. ( C i f r a . ) - C o r r i d a de toros. 
p ú b l i c o . R e i n ó fuerte viento durante toda l a corrw* 
T o n » de G a r c í a Romero Hermanos, que acusaron W 
grosidad. y 

J o s é Gonzá lez « C ó p a n o s , o v a c i ó n y saludos. Una oK? 
y vuelta, en su segundo. 

Paco Caballos, o v a c i ó n , una ore ja y vuel ta . 
en e l o t ro . 

J e s ú s S á n c h e z J i m é n e z , o v a c i ó n y vuel ta en é l tercer 
y en e l que c e r r ó plaza, una oreja, vuel ta y saludos- ^ 
l i ó a hombros , ea u n i ó n de Copano. 

D O S N O V I L L A D A S D E 
P R O M O C I O N 

P O R L A M A Ñ A N A , E N U B R I Q I ^ 
Y P O R L A T A R D E , E N E L B O S Q l ^ 

La nueva f ó r m u l a de p r o m o c i ó n de novilleros» 
<ike 



faena m u l e t e r i l a r t í s t i c a , p rofunda y man-
toro u ^ i e a c o m p a ñ a d a con l a m ú s i c a . Na tu -
£Ío0fl' iteados con molinetes en serie puso a l p ú -
r a l e S !*n nie que p ^ J i ó insistentemente trofeos an-
Ulico ^ ^ j . ' i a espada. Estocada. Dos orejas. Con 
tes ^^ ndo qu in to de l a tarde vo lv ió a repet i r 
sU 56 a r t í s t i ca y variada a l son de la m ú s i c a , pero 
ía60* ltór con l a espada p e r d i ó trofeo. Vuel ta a l 
P 0 ^ devolviendo prendas. 
111 venezolano E l M i t o n o supo comprender las 

El ^ cualidades de su p r i m e r astado, po r l o que 
buenas ^ i n o r e p ó fuertemente. Con su segun-
ei pU ¿ t ó eplaudido a l colocar tres pares de ban
do tf 'T' Ejecuta faena var iada a l son de l a m ú s i -
(jgriuas. ^ ^ ¿ e s t a c a r o n naturales y derecha-
ca, _ e n a factura. Por no saber matar p e r d i ó 

T A R D E C O M P L E T A 

D E Ü E A I U 
«ÍAN CRISTOBAL, 28. (Efe.)—Tercera y ú l t i m a 

rida de feria. Seis to ros del mej icano de Pie-
J0I? Neeras. bravos las l idiados en tercero y sex-
fs lugres . Plaza l lena. 

násar Faraco tuvo ma la suerte con su pr ime-
L¿ res sale de los caballos m a l picada. Bajo 

rrotesta del soberano, hace faena de castigo, para 
n mnchazo y estacada. E n su segundo estuvo va-

r in te y pundonoroso, pero desafortunado con e l 
l ^ r o E s c u c h ó recado presidencial . 

néxnaso González d e r r o c h ó v a l e n t í a . Aguantando miícho l igó templados derechazos y o t ros pases 
¡^-aiofriantes. U n pinchazo hondo y descabello. 
Antóus-os. E n el o t ro , a fuerza de p o r f i a r ins t ru 
mentó pases de buena factura y l o d e s p a c h ó de mftdia estocada y pinchazo. Aplausos. 

Antonio Jo^é G a l á n hace faena c o n temple y 
mucho mando. Derechazo y molinetes de rodil las , 

amenizados po r la m ú s i c a . Med ia estocada. Dos 
orejas. E n e l segundo volv ió a realizar b r i l l an t e 
faena con pases de varias marcas, a l c o m p á s de 
l a m ú s i c a y coreado p o r los espectadores. Una es
tocada. Ovac ión , una oreja y p e t i c i ó n de o t ra , y 
tiene que da r dos vueltas a l ruedo y luego es pa
seado a hombros p o r e l redondel. 

A CAVAZOS í 

DE LA C A P E A 
S A N CRISTOBAL, 27. (Efe.)—Segunda c o r r i d a de 

la I X Fer ia In te rnac iona l de San S e b a s t i á n . Cinco 
toros mejicanos de « C h u d i o » Cabrera, que resulta
r o n mansurrones, y uno de Javier Garfias, que 
c u m p l i ó . L leno to t a l , 

E l o y Cavazos realiza faena valiente, a r t í s t i c a y 
variada, a l son de l a m ú s i c a . Adornos, g i ra ld i l las 
y desplantes vistosos. Media estocada. Oreja y pe
t i c ión de o t ra . Con su segundo cuar to de l a tar
de, su faena mu le t e r i l t uvo consistencia, p rofun
d idad y arte. Estocada en los rubios . Dos orejas 
y varias vueltas a l ruedo, devolviendo prendas. 

E l N i ñ o de la Capea se e n c o n t r ó con u n p r i 
m e r t o r o manso y huid izo , que no fue ó b i c e para 
que le realizara una faena breve, medida y man
dona. P i n c h ó varias veces, p o r lo que p e r d i ó t r o 
feo. Ovac ión . E n su segundo es aclamado al torear 
p o r v e r ó n i c a s y en a r t í s t i c a s dhicuelinas. L a faena 
mu le t e r i l se d e s t a c ó p o r él d o m i n i o sobre e l ene
migo . E l g r i t o de «¡ torero!» s u r g i ó antes de m o n 
ta r l a espada, l a que c a y ó defectuosa, y l a pres i 
dencia c o n c e d i ó una oreja, mientras el p ú b l i c o pe
d í a insistentemente l a o t ra , que n o fue concedida. 

Carlos M a r t í n e z n o tuvo su t a rde t r i u n f a l . A l 
ccntraxio , m o s t r ó precauciones en ambos toros, 
precauciones que e l p ú b l i c o i n c r e p ó . S a l i ó perse
guido en varias oportunidades y c o s e c h ó sonoras 
broncas en ambos toros . 

TROFEOS EN SAN CRISTOBAL 
E L O Y CAVAZOS, T R I U N F A D O R 
Niño de la Capea, mejor faenr 

S A N C R I S T O B A L (Venezuela), 28. (Efe . )—El to-
to re ro mejicano Eloy Cavazos g a n ó hoy, domingo, 
e l t rofeo « I X Fer ia In ternacional de San Sebas
t i án» , p o r haber cor tado tres orejas en l a segun
da cor r ida del c ic lo f e r i a l . 

As imismo, e l diestro e s p a ñ o l E l N i ñ o de l a Ca
pea se hizo acreedor a l p r e m i o de l a m e j o r faena, 

C A R T E L E S P R O X I M O S 
F E B R E R O 

3. MEDELLIN.—Pepe C á c e r e s , D á m a s o Gonzá l ez y 
N i ñ o de l a Capea. 

10. M E D E L L I N . — D á m a s o Gonzá lez , N i ñ o de la 
Capea y E l Puno. (Toros de Santacilia.) 

11. M E D E L L I N . — G a b r i e l de l a Casa, Ruiz Migue l y 
IHcgo G a r c í a . (Toros de Puebli to E s p a ñ o l . ) 

11. BOGOTA.—Pepe C á c e r e s . Palomo « l i n a r e s » y 
Eloy Cavazos. (Toros de M i m i a h u p á n . ) 

17. BOGOTA.—Miguel ín , Angel Teruel y Diego Gar
c í a . (Toros de ^istahermosa.) 

r?. M E D E L L I N . — G a b r i e l de l a Casa, Cavazos y Pe
pe C á c e r e s . (Toros de Piedras Negras.) 

18. MEDELLIN.—Cavazos , Ruiz Migue l y u n tore
r o colombiano. (Toros de D o s g u t i é r r e z . ) 

18. BOGOTA.—Angel Teruel , E l Puno y J. M a r í a 
« M a n z a n a r e s » . (Toros del Roc ío . ) 

24. BOGOTA.—El V i t i , Pedro Domingo y Palomo 
«Linares» . (Toros de Garfias.) 

25. BOGOTA.—Manolo Zúñiga , Antonio J o s é Ga lán 
y Ruiz Miguel . (Toros de Clarasierra.) 

patrocinan los s e ñ o r e s Manolo « C h o p e r a » , Diodoro Ca-
norea y Puerto Peralta, se puso en marcha e l pasado 
domingo. Los seis elegidos torearon una novi l lada por 
la mañana en Ubrique, y o t ra po r l a tarde, en E l Bos
que, ambas localidades en la p rov inc ia de C á d i z . 

Según nos informa el s e ñ o r Puerto Peralta, en ambas 
funciones, celebradas a beneficio de los damnificados 
de Managua, los novil leros han actuado desinteresada
mente. 

E n U b r i q u e 

UBRIQUE, 28.—Seis novi l los de don F e r m í n B o h ó r -
quez. Se celebró él festejo a las doce de l a m a ñ a n a . 

Miguel, dos orejas y rabo. 
Curro Luque, de» orejas. 
José Luis Feria, dos orejas. 
Alvaío Laurin, una oreja. 
Juan Montiel, dos orejas. 
Jorge Bellavista, o v a c i ó n . 
Miguel, Luque, Fer ia y M o n t i e l sal ieron a hombros . 

E n £ 1 B o s q u e 

EL BOSQUE, 28.—Novillos de d o ñ a Caridad Des-Añi-
me- Empezó el festejo a las cuatro de l a tarde. 

Miguel, una oreja. 

C u r r o Luque, o v a c i ó n . 
J o s é L u i s Fer ia , dos orejas y rabo. 
Alvaro L a u r í n , dos orejas y rabo. 
Juan Mon t i e l , dos orejas y . r abo . 
Jorge Bellavista, una oreja. 
Keria, L a u r i n y M o n t i e l sal ieron a hombros . 

E C O N O M I C A S 

L O P A S A R O N B I E N 

V E L E Z - M A L A G A , 28. — N o v i l l o s de Espinosa de los 
Monteros , que no se pres taron a luc imiento . 

Salvador P á r e l o d i o la vuelta a l ruedo. 
Vicente Infante c o r t ó dos orejas. 
J o s é P e ñ a , vuelta a l ruedo. 
Pedro H i j a n o , dos orejas, 

P O C O P U B L I C O 

T O R R E M O L I N O S , 28. — Poco p ú b l i c o . Novi l lada s in 
picadores. Cuatro novi l los de Enr ique Osbome, que 
cumpl ie ron . 

An ton io Ar royo , palmas. 
Femando M a j t í n «El G r a n a í n o » , silencio. 
An ton io Alfonso «El Sevi l lano» , una oreja. 
M a n o l í n de los Ricos, palmas. 

1 Í S CIERTO QUE PAGUEN LOS iVILlEBOS», dice el señor Puerto Peralta 
«Hemos puesto t r e i n t a m i l duros por cada uno de los seis novi l leros p r o m o c i o n a d o s » 

La «Hoja del L u n e s » de M a d r i d , 
sifiui edlción d « ayer, p u b l i c ó da 
ciAn te noticia, «lite a cont inua-
Cl0n ^Producimos: 

cobS?0 novilIeros e s p a ñ o l e s , u n 
Dasan ^ y ^ venezolano, haa 
eSeo)?0-000 ^ ^ (150-OOÓpor 
^ fes tener derecho a torear 
de los H-ej0S' en lk>s ca<*a vmo 
lio pet Stros: m a t a r á solo nov i -
gan̂  *promoción» 5a ^ or-
rios^c0-tres conocidos empresa-

^-spanoles. 

laclas08 triunfadores ^ estas no-
isente Q.55 organizaran poster ior-

riros e l -48, ea las ^ e ya los to -
dadejj Jp^nzarán a p e r c i b i r can t i -
3ri 31 gastos- Y si persisten 
¿o, Dnrn.Ullfo. hasta c o b r a r á n y to-

POr Jugarse l a v ida . 

n**' & la J) T 
Se h . tres empresarios 

^ unido pare organizar 

estas novil ladas y cuyos nombres 
no se c i tan —no sabemos p o r q u é — 
son los c o n o c i d í s i m o s s e ñ o r e s M a 
nolo •«Chopera», D iodo ro Canorea y 
Puert Peralta. Nos hemos d i r i g i d o 
a i gerente de la nueva empresa, se* 
ñ o r Puer to Peralta, para que nos 
d é su v e r s i ó n d e l ceso. Nos habla 
desde su casa de Jerez de la Fron
tera: 

—Pueden ustedes desment i r des
de E L R U E D O la not ic ia , que es ab
solutamente falsa. Nosotros hemos 
puesto t re in ta m i l duros p o r cada 
uno de los seis novi l leros elegidos. 
Por cada una de sus actuaciones tes 
estamos pagando lo est ipulado le
galmente. N o me explico, pues, de 
d ó n d e ha pod ido sal i r esa not ic ia . 

— ¿ C ó m o lo van a demostrar? 
—Tenemos pruebas. Pueden uste

des hablar con cada u n o de los seis 
muchachos. Podemos t a m b i é n mos
t r a r tos contratos, f i rmados p o r e l 
abogado del Colegio de Sevil la y 
vicepresidente de la A s o c i a c i ó n de 

la Prensa, d o n Celestino F e r n á n d e z 
Or t i z . 

— ¿ V a n a querellarse? 
—Desde luego. Ustedes me acaban 

de leer l a not ic ia y desde ahora 
mismo, empiezo las gestiones. Es 
inc re íb l e . 

— ¿ Q u é piensa usted de todo esto? 
—Que parece ment i ra que se nos 

ataque cuando estamos in ic iando 
una etapa en la p r o m o c i ó n de nue
vas f iguras . H a c í a unos a ñ o s que 
no se ponía , en p r á c t i c a nada pare
c ido . Pues ya ve: palos in justos e 
inadmisibles. 

D o n M a n u e l M a r t í n e z F lamar ique 
• C h o p e r a » , uno de los empresarios 
m á s impor tan tes de l m u n d o t au r i 
no, nos declara en este m i s m o n ú 
mero de E L R U E D O que es una ex
periencia s in e g o í s m o , en ta que 
estaban dispuestos a perder d inero . 

La a c u s a c i ó n es m u y grave. Nues
t r a revista —en c u m p l i m i e n t o de su 
deber in fo rma t ivo— se l i m i t a a dar 
las dos vertientes de la not ic ia . 

M A R C A D O R 

D E T R O F E O S 1 9 7 3 

La p u n t u a c i ó n de nuestro « M a r c a d o r de T i o "eos» 
se obtiene s e g ú n la c a t e g o r í a de las plazas que otor
gan las orejas conseguidas po r los d is t in tos diestros, 
c o n c e d i é n d o s e tres puntos para los a p é n d i c e s cor
tados en las plazas de p r i m e r a c a t e g o r í a , dos para 
las de segunda y uno para las de tercera. 

M A T A D O R E S 

Paco Baut is ta 
Cur ro Claros 
Pepe Lu i s R o m á n ... 
E l Monagui l lo 
Manolo Or t i z 
Jaime Ostos ..: ... 
E l Duende 
Paco Ceballos 
Copano 
Migue l Soler 
J. S á n c h e z J i m é n e z 
Pedro S a n t a m a r í a 
Antonio Varea 

C o r r í - Gre
das Jas 

Ra- Pan-
bos . tos 

N O V I L L E R O S 

Chavalo 
Palomo I I 
An ton io M á r q u e z 
Juani to M a r t í n e z 
Orlando Ramos . 

R E J O N E A D O R E S 

Angel Peralta 
Rafael Peralta 
C u r r o Bedoya 

2 4 
2 2 
1 2 

4 4 — 
2 3 — 
2 2 - ^ 
2 — — 
l 1 — 
I — — 
I I — 
1 1 — 
1 1 — 
1 1 — 
1 1 — 

1 — — 

C o r r í - Ore- Ra- Pan
das jas bos tos 

Cor r í - Ore- Ra- Pon
das jas bos tos 

— 8 
— 4 
— 4 



ik MW D[ S i BLAS 
D[ VALDÍMOeiLLO 

Pr imer pase í l l o á e luces. Ahí e s t á n Manue l Pardo y Mo-
ren i to Alcáza r , con sus respectivas cuadri l las 

10 P U B L I C O , B U E N 

T I E M P O V E X C E L E N T E S 

NOVILLOS 0 E V I C T O R H U E R T A S 

• Morenito Alcázar, triun-

tador en la primen corrida 

VALDBMORILJJO, 28. (De nuestros enviados especia
les.)—Se c e l e b r ó l a primtera novi l lada que abre e l c ic lo 
de las organizadas este a ñ o para conmemorar las fies
tas de San Blas. V a l d e m o r ü l o , v i l l a enclavada a menos 
de medio centenar de k i l ó m e t r o s de M a d r i d , en las es
tr ibaciones de l a s ierra de Guadarrama, r e c i b i ó a los 
muchos forasteros que acudieron a l reclamo de su ce
l e b r a c i ó n con l a hospi ta l idad acostumbrada y c o n e l a l i 
ciente de u n t i empo p r imavera l . Mucha gente de Ma
d r i d , de E l Escor ia l , V i l l a lba , Galapagar y ot ros pueblos 
a l e d a ñ o s pasearon p o r sus pulcras calles y se a n i m a r o n 
con e l e s p l é n d i d o ambiente de fiestas que f lo taba en e l 
á n i m o de los vecinos anfi tr iones. 

A l a hora de empezar la novi l lada que abre « F e r i a » , 
l a p o r t á t i l , encajada en la plaza p r inc ipa l , se ve colma
da p o r espectadores locales y f o r á n e o s . Enc ie r ro de 
V í c t o r Huer tas Vega, excelentemente presentado y que 
d io ex t raordinar io juego. Queremos dejar constancia 
de que, a pesar de estar en e l mes de « a e r o , existe gran 
sabor taur ino a nuestro alrededor. Los pasodobles sue
n a n l impios y sonoros, t r ansmi t iendo a los espectadores 
de los tendidos y a los que ocupan los balcones de las 
casas lindantes l a a l e g r í a y s i t u a c i ó n de l momen to . 

A c t ú a en p r i m e r lugar M a n u e l Fardo (de rosa y o r o ) , 
que se luce en los lances de recibo. Con l a mule ta se 
le ve m á s inseguro, pero n o se a r redra lo m á s m í n i m o , 
y aunque no logra centrarse, no se le puede acusar de 
fa l ta de vo lun tad n i de estar exento de valor . M a t ó de 
media estocada y estuvo nervioso con e l verdugui l lo . 
Fue aplaudida s u voluntad . E n su segundo no m e j o r ó 
su a c t u a c i ó n , pero no q u e d ó lugar pa ra dudar de su va
l e n t í a . Co locó dos medias estocadas en los altos, que 
h i c i e ron dobla r a l t o ro . 

S i n duda, e l t r i un fador fue Moren i to Alcáza r , que cor
t ó una ore ja a s u p r i m e r b ravo n o v i l l o , y las dos y e l 
rabo a l superior que c e r r ó plaza. M o r e n i t o A lcáza r evi
d e n c i ó of ic io . Supo centrarse en todo momen to y domi 
nar l a s i t u a c i ó n . H u b o lucimiento y d e m o s t r ó ser u n 
gran estoqueador. A su p r i m e r o l o m a t ó de estocada 
corta , que hizo doblar a l nov i l l o . A I que c e r r ó plaza l o 
p a s a p o r t ó de u n gran estoconazo, que r e f r e n d ó con acer
tado golpe de cruceta. Los aficionados locales le saca
r o n a hombros de l a plaza. 

B o n i t a j o m a d a taur ina , e n l a que han destacado los" 
novi l los -—seguro que algo m á s que erales—, que no 
h a b r í a n hecho m a l papel en u n ruedo de p o s t í n ; y l a 
d e c i s i ó n de los novi l leros , que no se a r r ed ra ron n i u n 
momento ante e l t r a p í o de los astados. 

(Fotos T r u l l o J 

P r imer novi l lo de la tarde, de V í c t o r Huertas . Todos 
estuvieron excelentemente presentados y d ieron extra

ord inar io juego 

Moren i to Alcázar , t r iunfador de la tarde, da la vuelta 
a l ruedo finalizada la cor r ida 

La « c h a r a n g a » puebler ina —tan s i m p á t i c a s , tan entra
ñ a b l e s en todos nuestros pueblos— a m e n i z ó e l festejo 

Y como la plaza es a r t i f i c i a l o accidental hay que co
locar e l car te l i to por un « p o r si aca so» . . . 

¿ o r n é es costumbre, no fa l tó la presencia de las guapas 
H e ah í una buena muest ra 

El domingo de Resurrección 

A L T E R N A T I V A D E 
J O S E J U L I O G R A N A D A 

El día 22 de aibril, Domingo de Resu-
rrección, t omará la alternativa en su ca-
pitaíl nativa —Granada— el diestro José 
Julio Granada. Actuará de padrino el se
villano Diego Puerta y, de testigo, el to
rero granadmovalenciano Santiago López, 
Se l idiarán toros de Antonio Méndez. 

R E U N I O N D E N O V I L L E R O S 

Los matadores de novillos van a cele
brar una reunión general,, en la que se 
t ra ta rá : a) Estudiar la modificación del 
pár rafo 5.° del ar t ículo 121 del Reglamen
to Taurino en relación con el aumento 
de edad de las reses a l idiar por los no
villeros, b ) Sortear entre los agrupados 
los que hayan de actuar en las novillada»! 
de promoción, con o sin picadores, tele
visadas o no, que se van a organizar, 
c) Notificar estudio de Escuela Taurina 
integrada en Escuelas de Formac ión Pro
fesional o en las Universidades Labora-
ies. 

Quedan convocados a esta reunión to
dos los matadores de novillos, teniedo 
prevista su celebración el día 3 de febre
ro próximo, sábado, a las cuatro de la 
tarde, en la sala de Juntas del Sindicato 
Nacional del Espectáculo, Castelló. 18 
Madrid. 

C A R N I C E R I T O B E U B E D A . 

D I R I G I D O P O R M A N O L O 

M A R Q U E Z 

Al finalizar la fecha del contrato que 
Antonio Millán "Carnicerito de Ubeda" 
tenía suscrito con Mariano Rodríguezt ha 
cancelado sus relaciones comerciales y 
ar t ís t icas . 

"Todo ha transcurrido dentro de la 
mayor a rmonía y amistad. De ahora en 
adelante se encarga de m í Manolo Már
quez. De m i temporada 1973 sólo puedo 
decir que tengo "hecha" la Feria de Se
vil la ." 

C O R R I D A S P A R A J U A N 

M A N U E L L A N D E T E 

La Empresa de la plaza de toros de 
Figueras ha contratado en fírme, para 
actuar en cinco corridas, al caballero re
joneador Juan Manuel Landete. Lo hará 
en las fechas 10 y 17 de junio, 29 de 
ju l i o y 2 y 9 de septiembre. 

También la Empresa de Ondara le ha 
firmado cuatro festejos oara los días 15r 
19 y 26 de agosto, en Ondara, y 28, en 
Requena. 

Juan Manuel Landete se ha comprome
t ido para actuar el 29 de junio en Pedro 
Muñoz; el 15 de septiembre, en Madri ' 
dejos, y en la Feria de San Sebas t ián de 
los Reyes; t ambién re joneará el 12 de 
agosto en Castro Urdíales . 

Cosiblemente su primera ac tuación sea 

el 19 de marzo en Talavera de la Reina, 
siendo ya seguro que el Domingo de R^* 
surrecc ión ac túe en Murcia, y es tá actual
mente en contacto con la Empresa dc 
Sevilla, donde h a r á su presentac ión en 
<el presente a ñ o de 1973, 
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i FUE A DES 
CUBRIR A l i R -
CA, SINO A 

CONQUISTARLA 
Ruiz Miguel nos Deleitó (un Prii|ner Tercio^ 
de Maravilla) con una Actuación 

SITUXe 13 WTHaiTC»_ u e 

Ayer en la Méxieo 

Torerísima 

Apoderado: 
D o n F r a n c i s c o O r t e g a 

S á n c h e z : . R e a l , 1 2 6 . T e l é 

f o n o 8 8 1 9 8 0 . S a n F e r 

n a n d o ( C á d i z ) . 



CON JULIO 
ROBLES: 
« C u m p l i r é m í 

p a l a b r a : S e r é 

f i g u r a d e l 

t o r e o » 

Julio Robles fue. con El Niño, ta 
auténtica promesa de 1973 den
tro del escalafón torero. ¿Se acuer
da el lector? Julio, el de Salaman
ca, tomó la alternativa un 9 de ju
lio de 1972 en Barcelona, l legó a 
ella con 100 novilladas picadas. 23 
antes de doctorarse, la temporada 
anterior... 

—La pareja El Niño de la Capea-
Julio Robles fue suspiro de la afi
ción en aquellos días. ¿La estro
peasteis q u i z á con la alternativa 
precipitada? 

—No. Había toreado mucho como 
novillero. Pasé revista con éxito a 
las plazas de más prestigio. ¡No, 
no! Creo que estaba con la sufi
ciente fuerza para ser alternati-
vado. 

—No obstante, la pareja podía 
haber funcionado toda la tempora
da casi con los mismos honorarios 
actuales de matadores de toros. 

—No. Los honorarios hubieran 
sido distintos. Además, tras los 
triunfos de Madrid. las cosas cam
biaron considerablemente. En todo 

" E L TORO D E L 7 3 SERA 
COMO EL QUE YA HE LIDIADO" 
« Q U I E R O H A C E R S O M B R A A I O S C O N S A G R A D O S » 
caso es el apoderado quien decide, 
porque, efectivamente, ve las co
sas más claras q u e nosotros y 
sabe el momento adecuado para 
dar el paso al frente. 

—¿Extrañaste en algún momen
to el paso de novillero a matador 
de toros? 

—Siempre se nota. Pero llegué 
al toro con una confianza tal, con 
tanto oficio, que no percibí mucho 
la mayor responsabilidad que había 
contraído. 

—¿Extrañarás al toro de este 
año, c o n los cuatro años, como 
mínimo, cumplidos? 

—No. El toro s e r á idéntico al 
que he lidiado en las Ferias im
portantes. Ahora mismo me estoy 
entrenando con toros-toros, muy 
fuertes. 

—¿Quién te hace sombra entre 

los compañeros que se vislumbran 
como «futuras figuras»? 

—Todos. Me hacen s o m b r a 
—quiero hacerla, mejor dicho— los 
que ya están consagrados. Los 
«nuevos», también. Tenga en cuen
ta que salimos tres a hacer el pa
seíllo, y los tres, individualmente, 
vamos al triunfo, a quedar por en
cima de los compañeros. Nadie 
nos guardamos rencor. Pero vamos 
a ver «quién se lleva el gato al 
agua». Es una sana competencia, 
de la cual todos queremos erigir
nos en triunfadores. 

—¿Quién te gusta más entre los 
«antiguos»? 

'—Varios. Los que están como fi
guras es porque lo han merecido. 

—¿Un nombre entre ellas? 
—Posiblemente, quien más me 

guste sea El Viti. 

—¿Eres más lidiador que artista 
—Soy artista v un tanto domjn 

dor y lidiador. 
—¿Defectos de Robles torero? 
—iAy, qué pena! La espada. 

me han ido muchos toros al deso. 
Iladero sin trofeos p o r no haber 
acertado con el estoque a las prh 
meras de cambio. 

—¿Te falta decisión al entrega,, 
te; es temor o, simplemente, 
no aciertas con el sitio? 

—Me entrego en la suerte y ^ 
existe el más mínimo temor. es 
que— no le «había encontrado el 
sitio». 

—¿Le tienes ya cogido? 
—Sí; hacía falta tiempo. Ya esta, 
—jDefínete, hombre!-
—Clásico. Me gusta hacer el to. 

reo variado, sobre todo con el ca-
pote. 

—¿Qué te has propuesto? 
—Cumplir con la palabra, llegar 

a lo que firmemente he declarado 
en alguna ocasión: voy a ser flgy. 
ra del toreo. 

—¿Con o sin atenuantes? 
—Con todos los pronunciamien

tos favorables. Puedo decir esto 
porque me sobra vocación y una 
desmedida afición. Y tengo fe en 
quien me administra. 

—¿Cómo nació en ti la afición? 
—Nací en Fuente de San Este

ban, en Salamanca, rodeado de ga
naderías. Me gustó el ganado; vi 
los tentaderos, los mataderos, los 
toreros...; ¡ya sabe! 

—¿Quién te descubrió? 
—Paco Pallarás fue el primero 

en ayudarme. El me presentó a mi 
apoderado, a don Francisco Gil. 

—Pero tras Paco Gil tuviste de 
apoderado a Manolo Cano, para 
luego, nuevamente, volver a las 
manos de Gil. ¿Qué sucedió? 

—Sencillamente, que los nego
c i o s de Gil le prohibían atender 
mis asuntos todo lo bien que que
ría. Al acoplarse a ellos, respalda 
do por otras personas a su serví 
cío, no dudó en recuperarme. U 
verdad es que estoy muy contento 
con él. 

—¿Cuál es el mejor piropo q"e 
has recibido? 

—«Va a ser figura del toreo». 
—¿Cuántas c o r r i d a s torearás 

en 1973? 
—No lo sé con exactitud. Sol 

cosas de mi apoderado. P e r o 
todo transcurre normalmente 
do con facilidad llegar a sumar 
total de setenta y cinco u ochenta 

—¿Fumas? 
—Un pitillo r u b i o de tarde ^ 

tarde, sobre todo si estoy nervios 
—¿Bebes? 
—Poquísimo alcohol; casi na^ 
—¿Novia? 
—Casi, cas!. 
—¿Problemas? 
—La «mili». Pero es deber y v̂  

a ella con ilusión en octubre. 
—Un tío. 

J.S-
(Fotos: J M.) 



C U R R O C L A R O S , E L T E R C E R T O R E R O D E F U E N G I R O L A 

Curro Claros se acercó a saludar
nos en nuestra Redacción. Había ve
nido a Madrid a encargarse ropa to
rera: dos trajes, granate y oro el uno, 
tabaco y oro el otro; capotes, casta
ñetas, medias 

Sus ojos son tan claros como su 
manera de ser, voluntariosa y pon
derada, que le encamina a una meta 
que él se fijó hace algún tiempo y a 
la que piensa llegar siguiendo los pa
sos justos. Camino recto adelante y 
sin intentar ganarse a nadie si no es 
a fuerza de mér i tos . 

Demos un repaso a su ficha. Nació 
un día de 1949 en la bonita Fuengi-
rola. 

—«Un pueblo que antes sólo daba 
catetos y ahora produce toreros», 
aclara en broma el muchacho. 

La afición le empezó desde muy 
chico, siguiendo rastros familiares 
que no comprendían toreros, pero sí 
buenos aficionados. A los nueve años 
ganó sus primeros cuartos actuando 
de monaguillo. Luego pasó a vender 
patatas en el puesto que su padre 
mantenía en ©I mercado. Más tarde, 
como esta clase de trabajo sólo le 
ocupaba las mañanas , se colocó por 
la tarde en una lampis te r ía metá l ica 
que llevaba un tío suyo. Y mezclado 
con todo ello, el toro. Miguel Már
quez estaba en sus comienzos y él le 
seguía adonde podía, se mezclaba en 
el ambiente e iba aprendiendo poco 
a poco. 

~E1 primer día que me v i ante 
unâ  becerra, me salió buenecita y 
acabé de envenenarme del todo. 

No pudo empezar muy pronto por
que sí —contra lo que es corriente— 
en la madre tenía una buena colabo
radora; el padre, en cambio, no que
na ni oír hablar del asunto. Hasta 
^ lo vio actuar en una fiesta y tu
vo ocasión de decir: «Es to parece 
que va en serio.» 

Su primer truje de luces lo paseó 
en Mijas el 9 de septiembre del 68, y 
aestaeconómica siguieron otras die. 
ciocho entre España y Portugal. Los 
Picadores le acompaña ron por vez 
Panera el 5 de abr i l de 1970, y lue
go, otras once veces. E l doctorado lo 
^canzó el 15 de agosto de 1971. de 
manos de Pepe Luis R o m á n y con el 
venezolano Simón Mijares «Él Duen
de» actuando de testigo. Su traje fue 
úrdeos y oro, y e l toro de la gana-

¡ J ^ a de Pío Alcón. En su casa de 
deiengirola tiene disecada la cabeza 
pj astado y el nombre grabado a su 
C ¿ r * P61"0 cuando se lo p regun té , 

flds 0 no logró extraerlo del baú l de 
a ^recuerdos. 

f-teva basta ahora diecinueve co-
^ a s de toros. En el presente año . 
cuv!»1*8 ^ tener apalabradas varias 
act?5 fecllas aún no 11211 llegado, ha 

vo ija^do ya por dos veces en Marbe-
fo y 111151 en su pueblo natal, a t r iun-
^ h o * corri<la» aunque a costa de 

<; tiiiT Puntos en ta cabeza y dos cos-
*C<* racturadas- Su ambiente en la 

^ ^ • í la «costa» por antonomasia 

«El número 9 no nos puede 
sorprender a los modestos 
porque estamos hartos de 
matar toros de números 

más altos que ese» 

«Me propuse ser matador 
y lo soy. Ahora me propongo 

ser figura y sé que 
llegaré a serlo» 

ya se sabe que es la del Sol, es muy 
bueno y favorable, pero su ilusión es 
Madrid y espera mucho de esta tem
porada: 

—... Que sea el t rampol ín para dar
me a conocer. No la de m i consa
gración, porque las cosas tienen que 
venir despacio y por sus pasos con
tados, pero sí la de la iniciación a 
esa consagración. 

—¿Tienes ya apoderado? 
—Me lo suplen por ahora unos 

cuantos buenos amigos que me ayu
dan: la casa Ordóñez, Recondo y An
tonio José Galán, que es un verda
dero caso insól i to como c o m p a ñ e r o 
y amigo. 

—¿Qué es lo que va a influir en
tonces para convertirle en figura? 

—La seguridad que tengo en mí 
mismo y la idea fija de triunfar con 
que cada tarde salgo a la plaza. Me 
propuse ser matador y lo soy. Aho
ra me propongo ser figura y el tiem
po demos t r a r á cómo soy capaz de 
serlo. Lo que pido a Dios es algo de 
suerte, pues aunque haya quien lo 
niegue, no todo depende de uno. Hay 
que tener valor y vista, pero t ambién 
que embista el toro. 

—¿Cómo ve la Fiesta un novel dis
puesto a llegar a lo alto? 

—Digan lo que quieran, la Fiesta 
tiene actualmente un momento ex
traordinario y se torea mejor que 
nunca. Ha evolucionado como todo, 
y hoy, un chaval, torea como una f i 
gura de hace cincuenta años . 

—¿Qué corrida, hasta ahora, le de
jó mejor recuerdo? 

—Una novillada en Valencia. Estu
ve muy bien con un toro, llevando 
yo partidos los ligamentos del bra
zo derecho..., y no he vuelto más 
allí. Cosas raras que pasan en el to
ro. En todas las demás , menos una 
en Fuengirola alternando con Már
quez y Galán, he cortado siempre 
orejas. 

—¿Qué influencia va a tener el nú
mero 9 en las reses? 

—Influirá en que el toro saldrá 
con m á s sentido, pero a los modes
tos no nos puede sorprender porque 
estamos hartos de matarlo de más 
números que ése. Para nosotros su
pondrá un alivio, porque por lo me
nos sabremos los años que tiene lo 
que matamos, y en esto h a b r á un po
co de igualdad, aunque unos sean de 
unas ganader ías mejores que otras. 

—¿Por qué se caen los toros? 
—Se caen cuando tienen en los lo

mos m á s kilos de los que admite su 

estructura. Yo al menos lo veo así. 
También ellos necesitan v iv i r depor
tivamente y andar, y no sólo prepa
rac ión para que ofrezcan corpulen
cia. Para que un toro «dé plaza» y 
tenga buen juego, tiene que estar 
«vareao», o sea, a t lé t ico. A m í no se 
me ha caído ninguno de los que "he 
toreado. 

—¿Ha ganado ya dinero para i n 
gresar en el Banco? 

—No es solamente lo material lo 
que le s i túa a uno en la vida. Por 
ahora los toros me satisfacen m á s 
que el mero asunto «dinero». Lo que 
m á s anhelo es dar rienda suelta al 
gusto y a la afición. 

—¿Algún mal rato taurino? 
—Recientemente, el no haber po

dido intervenir en el homenaje a Jo
sé Calvo «Panader i to de Málaga». 
Mal rato de doble faz, pr imero como 
paisano y luego como torero. 

Se me quedó en la punta del bolí
grafo el preguntarle a Clarós —aún 
sabiéndolo valiente— por la dosis 
más cumplida de su estilo de toreo: 
si el arte o el tremendismo, pero me 
atrevería a suponerlo. Con sus p r i 
meros ahorros, Curro ha instalado 
en el mejor sitio de Fuengirola un 
floreciente negocio de alabastros y 
cerámica ar t ís t ica , lo cual me parece 
un dato sobre su temperamento. 

Si la confianza en sí mismo y, so
bre todo, el tesón pueden obligar al 
éxito, Curro no p o d r á quedarse lejos 
de ver sus sueños cumplidos. Pese a 
su juventud, tiene aspecto de hom
bre honrado, modesto, equilibrado, 
sin propens ión a alegrías carentes de 
buena base y conocedor, en cambio, 
del mejor camino a seguir. Le he
mos dejado emplazado para contár
noslo todo en una nueva entrevista, 
cuando este primer hi to hacia el que 
se dirige en la naciente temporada 
sea ya una realidad. 

Matilde R. DEL PINO 
(Fotos TRULLO) 

T R I B U N A D E « L O S 

D E J O S E X J U A N » 

Carlos de Rojas abre curso 
con «algunas cosas que ne
cesitan revisión inmediata» 

Apuntó defectos conocidos, 
pero no aporto soluciones 

plausibles 
Dio la venia a Carlos Rojas —en 

esta noventa y nueve conferencia 
del Club— el presidente de la Pe
ñ a Taurina «Los de José y Juan», 
don Joaqu ín Casas Viema. Públi
co nutr ido en ei salón y curiosi
dad, que no quedó, al final, plena
mente satisfecha-

Carlos de Rojas, en su guión, 
hab ía establecido diez puntos que 
en la Fiesta necesitan revisión in
mediata. A saber: 

Suerte de varas. — Aquí apro
vechó para ensalzar a los caba
llos que usan los picadores de 
Sevilla y descalificar a ios de las 
Ventas. En general condenó el 
uso de los petos. 

Peso.—A la tablilla del peso la 
denomina e l camelo, que se usa 
de sugestión ante el público. Abo

ga por la edad del toro y desesti
ma, como menos importante, la 
«romana». 

Afeitado. — «Aunque es menor 
el fraude en ed ú l t imo año , es ur
gente la reacción ante la t rampa.» 
Luego amplía su tesis, inroUcan-
do incluso a los camioneros. 

Sobre la in tervención de la au
toridad, el arador apunta los de
fectos de la misma e implica un 
tanto a los asesores partidistas, 
no sin eximir a los presidentes de 
Sevilla, Bilbao y Vitor ia , 

«Los monopolios —dice— son 
los culpables de l a condena del 
aficionado al que le obliga a co
mer bacalao todos los días.» 

Sobre tos honorarios de los to
reros. Carlos de Rojas estima im

portante que séan conocidos por 
ei gran público. Una cuest ión eu 
la que Hacienda también es tá in
teresada. 

El punto siete del conferen
ciante es dedicado al problema 
de los novilleros, que han de es
tar sometidos a un orden que no 
se atreven a denunciar por temor 
a represalias; y en el mismo sen
tido pesimista con t inúa sobre tas 
novilladas, a las que TVE dedica 
su afán ineficaz porque elige un 
horario antitaurino. 

No dejó de tocar el trinque, y 
cer ró charla con u n tema centra
do» en la promoción de la Fiesta. 

Al final de la diser tación fue 
muy aplaudido. 

(Foto Julio MARTINEZ. ) 



Don Pablo Martínez 
Elizondo, 
fundador de la dinastía 
Chopera, 
hombre serio 
en los negocios, 
cordial siempre, 
socarrón 
como 
un «bersolarí», 
siempre recordado 
y amigo 

diera pensarse, de a l g ú n posible des
acuerdo admin i s t r a t ivo ent re las ja-
mi l ias —nos han dicho—. M respec-
to queremos ins i s t i r para evi tar ma
los entendidos en que l a ampl i a ta-
m i l i a Chopera c o n t i n ú a e n t r a ñ a b l e , 
mente unida, e l seno de los pura
mente f a m i l i a r sigue intacto. L o que 
ha sucedido es, s implemente, que oí 
mul t ip l icarse l a f a m i l i a ha habida: 
que afrontar l a s i t u a c i ó n con efica
cia, cara a l f u t u r o de todos y cada 
uno de sus componentes. Téngase 
en cuenta que cada uno de nosotros 
tenemos tres o cua t ro hi jos y pasa, 
dos los a ñ o s h u b i é r a m o s podido en
contrar conflictos de c ier to t i po . Así 
lo hemos reconocido todos y deci
dido formalmente adoptar una so-
lución viable pensando en el ma-

to* 
nuestros, hoy t o d a v í a 

ÍA, de las dos famil ias 
^ ^ marcha los siguien-

« V a - y Badajoz, p ro , 

^ 13 h i t a r í a de l a pr ime-

^^S ĵoséAntonio 
j V ^ J S » ü r a n g a . 

r hermanos Manue l 
^ • J r í Z z Flamarique explo-l: }¿̂X̂coú Fe]icísi' 
^ r ^ 0 8 áe Toiedo' 

Talayera de l a Reina y H e l l í n . 
rercero.—-Las dos empresas re

c i é n fundadas r e g i r á n en colabora
c i ó n las d e m á s plazas que actual
mente posee l a Casa Chopera con 
arrendamiento en v igor , y que son 
Bi lbao , L o g r o ñ o , A l m e r í a , L e ó n y 
las plazas francesas de Bayona, Tou-
louse, M o n t de Marsan, etc., e t cé 
tera. As imismo a c t u a r á n en cola
b o r a c i ó n en l a o r g a n i z a c i ó n de las 
corr idas de l a plaza de Santander, 
cuyo accionista m a y o r i t a r i o es l a 
Casa Chopera. S i se les adjudica la 
plaza de V i t o r i a t a m b i é n s e r í a ex
plotada en comunidad . 

Cuarto.—JEn r e l a c i ó n con los dies
t ros que l a Casa Chopera apodera, 
Paco Camino y Pedro Moya « N i ñ o 
de l a C a p e a » , e l p r i m e r o pasa a 

ser adminis t rado po r los hermanos 
M a r t í n e z Flamar ique , y , e l segundo, 
p o r los hermanos M a r t í n e z Uranga. 
Estos acuerdos adoptados fueron 
llevados a cabo t ras dec i s i ón perso
na l de los toreros . 

Quinto . — L a g a n a d e r í a M a r t í n © ! 
E l izondo m o m e n t á n e a m e n t e cont i 
n ú a estando bajo l a tutela de d o n 
Anton io M a r t í n e z y perteneciendo a 
l a comunidad de los Chopera, 

—A medida que vayan expirando 
los contratos de plazas que la Casa 
Chopera regentamos en conjunto 
—continuaron diciendo— las dos 
partes quedaremos l ibres de toda 

a c c i ó n para actuar en el fu tu ro de 
la f o r m a que m á s convenga. 

— ¿ N o entra den t ro de l o posible 
que c o n l a competencia empresarial 
que ahora comienza surjan en el 
f u t u r o desavenencias de t i po perso
nal? 

— E n absoluto. Competencia ha
b r á , l ó g i c a m e n t e . Pero sana compe
tencia, hasta el extremo de que aun
que actuemos p o r separado, e l apo
yo de todo t i po s e r á m u t u o po r am
bas partes. Es u n deslinde amistoso, 
aunque en el fu tu ro estemos admi
nistrados po r separado. E l negocio 
lo entendemos todos a la pe r f ecc ión . 
Es herencia de nuestros padres y 
sabremos con éx i to desenvolvemos 
en el fu tu ro p o r separado. Pero de 
é s t o a pensar que a l g ú n d í a pud ié -

aun m m 

U i l 

ramos ser enemigos, media u n abis
mo. Eso no o c u r r i r á j a m á s . 

N U E V O S 
R E P R E S E N T A N T E S 

Y O F I C I N A S 

— ¿ N o b r a r é i s representantes dis
t in tos en las provincias? 

—Sí , desde luego. Comenzamos a 
actuar de f o r m a a u t ó n o m a en todo. 
Por ejemplo, en M a d r i d , R a m ó n 
Edo, que ahora nos representaba a 
todos, p a s a r á a representar a Ma
nolo y J e s ú s , y nosotros extende
remos poderes en favor de J e s ú s 
G i l . 

—¿Y oficinas centrales? 
— E n San S e b a s t i á n . Nuestros p r i 

mos c o n t i n u a r á en l a sede de Tercio 
de San Migue l , 7, y Javier y y o la 
montaremos posiblemente en el 
mismo edif icio, donde, p o r o t ro la
do, v iv imos muchas de nuestras fa
mi l ias . Es to da idea exacta de que 
las relaciones personales c o n t i n ú a n 
completamente normales. L o ú n i c o 
que separamos son los bienes fami
l ia res . 

E n consecuencia: l a m á s fuerte 
empresa m u n d i a l taur ina , l a Casa 
Chopera, acaba de desaparecer y 
queda conver t ida en dos: empresa 
M a r t í n e z F lamar ique y empresa 
M a r t í n e z Uranga. 

Que ambas tengan suerte en e l fu
t u r o . 

Don Manuel Martínez 
Elizondo, 

hermano y colaborador 
de don Pablo 

en los negocios de la casa, 
retratado en ios años 

en que formaba parte 
de la Empresa 

de la plaza de Zaragoza 

fuerte i m p e r i o de la his-
t au r ina de todos los t iem-

a c á b a de par t i r se en dos. 
s í s i m a Casa Chopera, que 

con tanto esfuerzo, m i m o y devo
c i ó n , a m é n de m ú l t i p l e s sacrificios, 
edif icaran los hermanos Pablo, Ma
nue l y A n t o n i o M a r t í n e z El izondo. 
se ha t ransformado a i d e » Casas 
Chopera l a semana anter ior , me
diante acuerdo f o r m a l l levado a ca
bo en l a sede centra l de l a empre
sa, en San S e b a s t i á n , p o r los here
deros de los fundadores; de u n la
do, los h i jos de don Pablo, ya fa
l lecido, M a n o l o y J e s ú s M a r t í n e z 
F lamar ique , y de o t ro , los h i jos de 
d o n Manue l , J o s é An ton io y Javier 
M a r t í n e z Uranga. 

S O L U C I O N C A R A 

A M A Ñ A N A 

Con los dos ú l t i m o s citados. J o s é 
Anton io y Javier M a r t í n e z Uranga, 
hemos dialogado inmediatamente 
d e s p u é s de produci rse l a d iv i s ión 
empresar ia l , 

—No es produc to é s t o , como pu-

. i t v i e r M a r t í n e z 
M a r t í n e z F lamar ique , en 
r re ra , y Manue l M a r t í n e z * ] 
r ique , en e l ca l l e jón , en l a w 
te é p o c a en que l levaban s i 

gocios conjuntamente 

Los hermanos Javier y 
ion io M a r t í n e z Uranga, < 
gocios se separan progrs 
te de los de sus p r imos 
Flamarique, hacen sos 

clones de actual!* 

nen-
iínez 
tara-

HOPER 
N DOS EMPRESAS: 

MARTINEZ FLAMARIQUE 

Una de las plazas en que l a casa 
Chopera es mayor i t a r i a respecto 
a su propiedad es l a de Salaman
ca, y t a m b i é n , p a r e l momento , 
s e r á reg ida p o r J o s é Antonio y 

Javier « C h o p e r a » 

plaza de l o ro s de Bi lbao —la 
m á s c ó m o d a de E s p a ñ a — viene 
a ser en l a mente de los aficio
nados la m á s representativa de 
los negocios de l a casa Chopera 

en e l ambiente empresarial 

r r iba : L a nueva plaza de Bada
joz es p ropiedad de l a casa 
—pues los Chopera l a constru
yeron— y queda en s u explota
c ión , p o r dos a ñ o s , en manos de 

ÍS hermanos Mar t ines Uranga 

?otog Jul io M a r t í n e z y archivo. ) 



O T I C I A S 
* D E I N V I E R N O 

Ei apoderado 

d . RUIZ 
MIGUEL, 
en España 

Prepara la 
temporada española, pero 

volverá a América 
Haciendo u n p a r é n t e s i s en la temporada americana, 

que br i l l an temente e s t á l levando a cabo el d ies t ro 
Ruiz Migue l , r e g r e s ó a E s p a ñ a el apoderado de l mis
mo , d o n Francisco Ortega, con e l fin de preparar 
la temporada e s p a ñ o l a de su toreo y regresar nueva
mente a l p a í s hermano para rematar aquella tempo
rada en c o m p a ñ í a del torero . 

Ruiz Migue l h a toreado en A m é r i c a hasta l a fecha 
u n to t a l de trece cor r idas de toros, habiendo cor
tado once orejas en t o t a l . Le quedan t o d a v í a p o r 
c u m p l i r los siguientes cont ra tos : 

B l 2 de febrero, en Salvat ier ra ( M é j i c o ) ; e l 4, en 
Acapulco, y e l 5, en L a Puebla; los d í a s 11 y 18 
a c t u a r á en M e d e l ü í n , y e>T 25, en B o g o t á , para vol 
ver nuevamente a M é j i c o e l 4 de marzo , para actuar 
en A u t l á n , y e l 6, en Jalo. 

T a m b i é n p a r t i c i p a r á en la 

E n e l f e s t i v a l 

d e S a l e r n o 

M E D A L L A 

DE ORO 
A « L A 

C O R R I D A 

D E T O R O S » 

E s u n f i l m e d i r i g i d o 

p o r R a f a e l C a m p o s 

d e E s p a ñ a 

E l c ine t a u r i n o 
ñ o l se ha apuntado u n 
nuevo éx i to en e l extran-
je ro . E n e l X X V Festi
va l In te rnac iona l de Ci
ne de Salerno h a obte
n ido la Medaglia d 'Oro 
della Cassa d i D i spa rmio 
e l cor tometra je «La co
r r i d a de t o r o s » , p roduc i 
do po r No-Do, bajo l a 
d i r e c c i ó n de Rafael Cam
pos de E s p a ñ a . 

Se t ra ta de u n f i l m e 
que contiene una expl i 
c a c i ó n de todas las fases 
que componen l a c o r r i 
da, desde que e l t o ro es
t á en e l campo hasta que 
e l to re ro da l a vuel ta a l 
r u e d o con los trofeos 
conseguidos. 

Es una p e l í c u l a de i n i 
c i ac ión a l arte de l a tau
romaquia , que ha obte
n ido gran é x i t o en todo 
e l m u n d o a l ser d i s t r i -
bu ida p o r la D i r e c c i ó n 
General de P r o m o c i ó n 
del T u r i s m o en i n g l é s , 
f r a n c é s , a l e m á n e i ta l ia
no; éx i to revalidado en 
una impor tan te manifes
t a c i ó n cu l tu ra l como el 

Festival de Salerno. 

co r r i da denominada á ú 
« E s t o q u e de o r o » , en la 
rfaza de M é j i c o , en fe-
;ha t o d a v í a s in designar. 

D o n Francisco Ortega 
se ha entrevis tado en 
M a d r i d con representan
tes de l a Empresa, y es 
seguro que su to re ro ac
t ú e dos tardes en San 
Is idro . T a m b i é n ha r u 
br icado d is t in tos contra
tos para las plazas que 
regenta d o n D i o d o r o Ca
norca, entre ellos dos 
tardes p a r a la Fer ia se
vi l lana. H a l legado t a m 
bién a u n acuerdo c o a 
Canorea y o t ros var ios 
empresarios. 

Ruiz M i g u e l , que co
m e n z a r á posiblemente la 
t emporada e s p a ñ o l a en 
corr idas de Fal las de Va
lencia, t o r e a r á a l rededor 
de sesenta co r r idas de 
toros . 

(Fo to Val l s . ) 

EL FESTIVAL 
DE LA 

CAMPAÑA DE 
NAVIDAD SE 

CELEBRARA EL 
8 DE MARZO 

Dist in tos diar ios na
cionales han in fo rmado 
e r r ó n e a m e n t e sobre l a 
fecha en que se celebra
r á e l t rad ic ional fest ival 
b e n é f i c o en favor de l a 
C a m p a ñ a de Navidad , 
que patrocina i a excelen
t í s i m a s e ñ o r a d o ñ a Car
m e n Polo de Franco, f i 
jando fechas que oscilan 
entre e l 1 y el 8 de febre
ro , cuando la real idad es 
que el c i t a d o fest ival 
t e n d r á lugar e l segundo 
domingo de m a r z o , o 
sea. el d í a 8 del m i s m o 
mes. 

A S A M B L E A DE L A U N I O N DE 
CIUDADES TAURINAS DE FRANCIA 

L a U . V , T . F. , que pre-
side el alcalde de Nimes , 
M . £ . Jourdan. ha cele
brado, en e l t ranscurso 
de 1972. dos reuniones, 
ta ú l t i m a , e l 16 de d i 
ciembre, para proceder a 
u n examen de l a tempo
rada en curso y t omar 
las correspondientes me
didas, destinadas a con
seguir resultados pos i t i 
vos en p r o de l a Fiesta. 
Quedaron e s t a b l e 
c i d o s los siguientes 
acueraos: 

Constatadas l a s fre
cuentes c a í d a s de los to

ros y los m ú l t i p l e s de
bates que t a l hecho han 
provocado entre l a af i
c i ó n francesa, hacer una 
l lamada de a t e n c i ó n a 
todos l o s interesados: 
empresas, ganaderos y 
autoridades, sobre t a l si
t u a c i ó n , y reclamar me
didas cont ra la exagera
da r e p e t i c i ó n de tales 
hechos. 

Decid i r l a confecc ión 
de u n Reglamento desti
nado a armonizar e l des
a r ro l l o de las corr idas y 
novil ladas en las ciuda
des organizadoras. Este 

DAMASO GONZALEZ, A AMERICA 

C O R R I D A S P A R A 

El nuvi l lero c o r d o b é s Eladio Peralvo comien
za á perf i lar la temporada p r ó x i m a . Su apodera
do, don Manuel Garc í a Solana, le he c o m p r ó m e , 
rido ya varias fechas. Abr i rá la temporada en 
Vista Alegre, a pr incipios de! p r ó x i m o mes y 
posteriormente, el d í a de San José , i c t u a r á en 
Córdob:»; el domingo de Pascua, en Madridejcs; 
en ab r i l , en Valencia; con el empresario Rafa';! 
G a r c í a ha f i rmado dos gemaciones para Francia, 
otras dos con la empresa de Ceret y el 29 de ju
nio a c t u a r á en Pedro Muñoz , en la corr ida tradi
cional de los famosos «tul ios». 

Una buena t empon da se v is lumbra para el 
ieven espada d? Cordobn. 

ROBLES-CANO-GIL 
A v e c e s sucede que 

p o r « u n q u í t a m e de a h í 
una m o t i t a » s in impor 
tancia, apoderados y po
derdantes sacan las pier
nas po r a l to y , aunque 

La 
de 

Empresa 
Madrid 

• • 
• • • • 

• • • • • • • 
• • • • • • • • • • • • 
• • • • 

apodera rá 
a José María Manzanares 

Por t ierras americanas, concretamente en Mé
lico, se rumorea con insistencia que e l empresa
rio e s p a ñ o l Luis Alegre va a dejar de apoderar 
í l diestro J o s é M a r í a Manzanares, de m u t u o 
acuerdo apoderado y poderdante y den t ro de las 
•nejores relaciones aamistosas. 

Posiblemente, el d ies t ro de l M e d i t e r r á n e o pa
se a ser admin is t rado p o r l a empresa de Ma
dr id , b ien con cont ra to de apoderamiento o en 
forma' de exclusiva. 

sea de f o r m a « a m i s t o 
sa» , llega l a r u p t u r a en
t re ambos d e n t r o de 
u n o s l í m i t e s «f ranca
mente a m i s t o s o s » . 

Así , p o r e jemplo, co
m o r e c o r d a r á n nuestros 
lectores, el sa lmant ino 
Francisco G i l fue e l p r i 
mer apoderado de Ju l io 
K obles para, posterior
mente, en la é p o c a no-
v i l l e r l l t o d a v í a , pasar e l 
torero a manos de Ma
nolo Cano. A r a í z de los 
éx i to s del to rero , G i l vol-
vió nuevamente a pre
ocuparse p o r Robles, y , 
dada l a « a m i s t a d » que 
le une con Cano, hubo 
i n m e d l a t o acuerdo: le 
devo lv ió a l t o re ro ; pero 
le obligaba a pe rc ib i r 
como i n d e m n i z a c i ó n 
12.500 pesetas po r c o r r i 
da de toros en E s p a ñ a 
y 25.000 en A m é r i c a ; 
acuerdo que se e s t á cum
pliendo en toda su ex
t e n s i ó n y que posee una 
d u r a c i ó n , s e g ú n nues
tras noticias , de cinco 
a ñ o s . 

¡Y todos t an conten
tos! 

E n las pr imeras horas 
del pasado s á b a d o «Car
c h ó con d i r e c c i ó n a A m é . 
ca, e l diestro albacetense 
D á m a s o González , a 
quien vemos —tercero 
hacia l a derecha— e n el 
aeropuerto" de Barajas 
con tres miembros de su 
cuadr i l l a momentos an

tes de p a r t i r e l a v i ó n . 
(Fo to M A D R I G A L . ) 

Reglamento, cuya .redac. 
c l o n s e r í a coonfiada* 
una C o m i s i ó n de trab»3 
j o , s e r á adoptado defiri 
t ivamente en el curso úo 
la p r i m e r a Asamblea 
celebrar en e l presemp 
a ñ o , y d e b e r á contar 
todos los permisos y 
torizaciones necesajw 
para revest i r lo de la 
x i m a of ic ia l idad . 

L a U n i ó n de las C iu^ 
des Taur inas de Francia 
cuya sede social está en 
l a A l c a l d í a de Nimes, ^ 
t á decidida, s e g ú n qúe^ 
ampliamente resaltado 
en las Asambles, a efej, 
tua r p e r i ó d i c a s revis¿ 
nes de la temporada, a 
f i n de lograr , con el apo-
yo de todos los mecü^ 
interesados, cuantas n j | 
joras y hechos positivo; 
conduzcan al mayor es-
p lendor y seriedad en 
Fiesta de las Toros. 

CURRO 
ROMERO 

DARA LA 
ALTERNATIVi 

AJOSE 
ORTEGA 

Defini t ivamente, Curro I 
Romero s e r á el padrino 
de J o s é Ortega, que to
m a r á l a alternativa 
x imamente . Las r e s e á 
s e r á n de Juan Mar ía 
rez Tabernero Montafoo. 
C o m p l e t a r á n el ca 
Migue l M á r q u e z o 
n io J o s é G a l á n . 

A C T I V I D A D E S D E 1 0 ! 
E M P R E S A R I O S D E LA 

C O S T A D E L S O I 
H a y muchos proyec

tos para d a r toros en 

PARA O O O D U I I 

PEDRO MUÑOZ 

ya im 
ELEOIDOS 

IOS FUMOSOS 
4 0 » 

E l conocido empresa
r i o y hombre de nego
cios taurinos s e ñ o r Me
r i n o ya ha elegido los 
seis preciosos novi l los 
en la g a n a d e r í a de T u l i o 
y Herederos de I s a í a s 
V á z q u e z , que se l i d i a r á n 
p o r tres novi l leros toda
v í a s i n designar en la 
t rad ic ional co r r ida q u e 
se c e l e b r a r á en Pedro 
M u ñ o z , con mo t ivo de 
sus fiestas patronales. 

XA famosa co r r i da de 
1c» tu l ios goza de l a ge
nera l s i m p a t í a ent re la 
a f i c ión de l a comarca 
manchega. 

1973 en la Costa del Sd 
A l a cabeza del entusias
m o e s t á Torremolinos, 
Empresa que —como se 
sabe— n o f i r m ó el «pa^ 
t o de f echas» con los de
m á s c o m p a ñ e r o s . 

L a Empresa de Ton* 
mol inos e s t á dispuestó 
a organizar espectáculos 
todos los jueves, sál» 
dos y domingos, I w * 
u n n ú m e r o de 50, si ^ 
p ú b l i c o responde. 

Por o t r a parte , Mari* 
l i a . A n d a l u c í a la Nuevfc 
P ú e n g i r o l a , Estepona 
M á l a g a , c o n sus feo* 
ya repart idas, darán ^ 
ros i n i n t e r r u m p i f l 1 , 
mente. 

Marbe l l a dispone * 
las siguientes f echas» 
l a temporada: 18 de J 
b re ro , 4 de marzo, w ' 5 
a b r i l , 27 de mayo, IJ J 
j u n i o , 8 de j u l i o . 1 9 : 
agosto, 9 de sep t iem»: 
21 de octubre, 18 & * 
v iembre y 9 de d i c ^ 
b re . 

A n d a l u c í a la NuevaPj 
d r á organizar espec^ 
los los d í a s 23 de 
29 de a b r i l , 13 de C¡«J 
21 y 24 de j u n i o 
j u l i o , 12 y 15 de 
23 de septiembre, 3» 
octubre, 11 de n o * f 
b r e y 23 de d i c i e m b ^ 

Las d e m á s fechas r . 
para las plazas & 
la (cap i ta l ) . Fui 
y Estepona, regidas 
l a f ami l i a Ordóñez 



P o r M a r a n o T I D E L A 

• « S i n a f i c i ó n es m e j o r d e d i 

ca rse a o t r a cosa q u e a c r i a r 

t o r o s y # d e s d e l u e g o , 

b a s t a n t e m á s r e n t a b l e » 

t « H a y q u e g u a r d a r e l e q u i 

l i b r i o d e l a r e s p a r a q u e 

d é e l j u e g o c o n v e n i e n t e ; 

n a d a d e r o m a n a , l o q u e 

i m p o r t a es l a e d a d » 

• « E l p i c a d o r e s u n m u r o 

c o n t r a e l q u e e l t o r o e s t r e l l a 

su p u j a n z a » 

• « H a y m u c h a s c o s a s p o r 

h a c e r , p e r o n o t o d a s nos 

c o r r e s p o n d e n a l o s g a n a 

d e r o s » 

N T O N 1 0 
M E N D E Z 

A la casi legendaria casta 
de Vistahermosa pertenece 
una de las más prestigiosas 
sangres bravas del país. Fue 
aquella que cuidó y alentó 
el viejo conde de tal t í tulo, 
a cuya muerte la ganader ía 
se dividió en cinco lotes 
perfectamente difer e n c i a-
dos, a saber, el del popular 
barbero de Utrera, el de 
Salvador Varea, el de Fer
nando Freiré el de Luis Ma
ría Durán y el de Joaquín 
Giráldez. 

A ese tronco o núcleo 
principal de Vistahermosa 
pertenecen h i e r r o s muy 
acreditados hogaño, como 
los villamartas, los galaches 
de don José María, los to
ros de Moreno Santa María 
y los de don Arcadio Alba-
r rán , que proceden del lote 
del barbero. Los Moreno de 
la Cova, Enriqueta de la Co-
va, Albaserrada, Sánchez 
Fabrés y Pinohermoso. son 
descendientes del lote de 
Salvador Varea. De la mis-



ma manera que descendién-
tes directos del lote de Frei
ré son los de Anastasio Mar
tín. Y los de Joaquín Moru-
be y doña Tomasa Escriba
no, que proceden de la parte 
de Luis María Durán, ramifi
cada luego a las vacadas de 
don Manuel Urquijo, su es
posa, doña Carmen, y su hi jo 
don Carlos Urquijo de Fede
rico, y, directamente tam
bién, a los par ladés de Clai-
rac, Tassara o Domingo Or
tega. 

A los toros procedentes 
del conde Vistahermosa se 
les solía llamar condeses, y 
esa casta se par t icular izó 
siempre por su bravura y no
bleza, producida a lo largo y 
a lo ancho de una excelente 
selección natural. Sangre de 
Utrera, como los vazqueños 
de don Vicente José Vázquez, 
los toros de Vistahermosa se 
han multiplicado con buen 
son por la geografía española 
adecuada. Sus considerables 
ramificaciones han dado ex
celentes resultados, extrayen
do productos típicos del nú
cleo principal esos brotes de 
sangre nueva. 

Viene todo esto a cuento 
porque hoy vamos a hablar 
—lejos de la dehesa y del 
cercado, al hilo del asfalto de 
Madrid— con un hambre que 
ahora hace diez años adqui
r ió una carnada de vacas y 
un becerro semental a don 
Juan Guardiola Soto, de la 
m á s pura sangre Par ladé. 
Después, muy poco después, 
le compró una punta de vacas 
y un toro semental a don 
Carlos Urquijo de Federico. 
Con ello, allá en su finca de 
Castiíblanco de los Arroyos, 
a treinta y tantos ki lómetros 
de Sevilla, Antonio Méndez 
p repa ró su futuro de ganade
ro de reses bravas. Sangre 
nobilísima, pues, en la vaca
da de este joven cuidador de 
toros de lidia, hombre llega
do a semejante menester por 
pura y simple afición, por de
cidida afición, por esa bendi
ta afición que a veces produ
ce milagros dentro del mun
do de nuestra Fiesta, 

—£1, señor, por afición. 
¿Por qué otra cosa iba a ser? 
Dedicarse a ¡producir toros de 
lidia no es n ingún negocio, 
no lo fue nunca, y hoy quizá 
lo sea todavía menos, porque 
a lo m á s a que puede aspirar 
un ganadero, después de mu
chos años de lucha para pres
tigiar su divisa, es a cambiar 
el dinero, ¡y eso, claro está, 
olvidándose de la inversión 
realizada, que no se amorti
zará nunca. Por si esto fue
ra poco, los ganaderos pecha-

mes hoy con una terrible res
ponsabilidad, porque se ase
gura que el toro de este tiem
po es tá en crisis, que no tie
ne el poder de antes, que se 
cae... ¡Si viera usted lo mal 
que lo pasamos cuando lidia
mos una corrida! Eso que a 
mí , y puedo decirlo muy alto, 
se me han caído muy pocos 
toros... Nadie sabe con exac
t i tud por qué se caen los to
ros, no señor no se sabe, 
aunque t ambién es verdad 
que quienes estamos en esto 
t e ñ ó n o s nuetras opiniones al 
respecto. 

Estamos en un despacho 
alto de la Torre de Madrid. 
La plaza de España se domi
na desde arriba como un da
mero ciudadano sobre el que 
cae la lluvia cerri l de un f in 
de semana gris. Antonio Mén
dez, que es un sevillano lu
chador, como a sí mismo gus
ta de defínirse, es tá sentado 
a m i lado, frente al ventanal. 
E l despacho, sumido en una 
luz tamizada, resulta propicio 
para repasar la corta historia 
de una ganader ía dé la que 
su dueño espera y anhela 
muchas cosas. 

—Hasta ahora he lidiado 
unas quince corridas, en nú
meros redondos. Casi todas 
ellas las formé a base de u n 
toro o dos de Pa r l adé y el 
resto de iMumbe. E l punto 
m á s alto y brillante lo alcan
cé en Valencia, en las fallas 
del a ñ o pasado. No se me dio 
mal Ja cosa, no; quedé fran
camente contento. También 
llevé c e ñ i d a s a Murcia, a Al
bacete, a Granada, a Vitor ia , 
a Pontevedra, a Avilés. . . Y e » 
la plaza de E l Puerto, de mu
cho son torero, alcancé un 
buen cartel. 

Ahora, Antonio Méndez es
tá a punto de debutar como 
ganadero en la Maestranza 
sevillana, cosa que sucederá 
en abril , en la Feria. Y espe
ra venir a Madrid, para sen
tar la correspondiente anti
güedad, el año que viene, o 
dentro de dos. 

—Le conveniente es no pre
cipitarse y cuidar los pasos 
con suma atención. Yo suelo 
irme a la finca en cuanto ten
go un poco de respiro. Allí 
me entrego a ella en cuerpo y 
alma, no paro, como no sea 
para quedarme a contemplar 
la asombrosa belleza del toro 
en el campo. No hago m á s 
que tomar notas, entresacar 
datos y apuntar todo lo con
cerniente a la v i da de cada 
animal. Ya le digo, sin afición 
es mucho mejor dedicarse a 
otra cosa, ,y, desde luego, bas
tante m á s rentable. 

Afición, Y m á s que afición, 

pasión verdadera es, la que 
siente Antonio Méndez por eJ 
toro bravo. Ganadero joven, 
sin ant igüedad todavía, pero 
con una responsabilidad de 
las de antaño, de las que da
ban lustre y gloria a las vie
jas divisas, Antonio Méndez 
es la imagen viva del criador 
de siempre que sólo vive pa
ra el cuidado y la selección 
de su producto. Yo le digo 
que este invierno los gana
deros es tán de moda, m á s de 
moda que nunca, que ellos 
acaparan todos los tumos de 
las conversaciones taurinas 
al amor de la mesa camilla. 
Aunque no siempre p a r a 
bien, esa es la verdad. Anto
nio Méndez sonríe y me res
ponde : 

—Es muy sana esa preocu
pación por el toro. Ahora se 
espera con interés el comien
zo de la temporada. Pero, 
¡o jo! , que nadie se llame a 
engaño, que se pueden dar 
muchos chascos dentro de po
co m á s de un mes. E l que los 
toros vayan a salir a la plaza 
con la edad probada no quie
re decir m á s que eso, pura y 

simplemente. Hay que pensar 
que en las plazas de mayor 
importancia ya salía .así has
ta ahora. Entonces, quienes 
creen que aquí no hay m á s 
que fraudes, se van a censide-
rar algo asi como doblemente 
engañados , cuando vean en el 
ruedo de la Monumental de 
Madrid, pongamos por caso, 
el mismo toro de la tempora
da anterior, que, repito, tam
bién tenía las hierbas regla-

-mentar ías . 

Antonio Méndez mira a la 
ventana, por la que resbalan 
las gotas de agua. Se recuesta 
en su asiento y sigue dicien
do: 

— Y es que hŝ y gente que 
es tá convencida de que en 
nuestra Fiesta todo es hoy un 
fraude. ¡Qué le vamos a ha
cer! No digo yo que se ha
yan cometido algunos exce
sos, e incluso no pocos exce
sos, pero de eso hubo siem
pre... ¿Cómo es posible que 
alguien pueda c r e e r seria
mente que un toro puede ser 
trasladado de Sevilla a Bi l 
bao encajonado en posición 
invertida? No hay toro que 

cosa, s g i ) ^ resista semejante 
volvería loco, se d e b a t í hjra 
desesperadamente, t ennú09 ^ 
r ía ma tándose . . . Pienso a 
ya es tá bien con el viajetí^ ' 1 
a lo peor en pleno agost0 0 IfiiJ 
con el traqueteo de| u > 01 
mién . . . Alguna vez voy a ^ 330 
si es posible suavizar esa ^r ^ 
liza, suminis t rándoles agi^ 
utilizando algún medio dT* - ^ 

por J 

I da a 
cío i 
moni 
ca v 
en 12 
toler 
cann 
co p 
nade 
quel< 
sobn 
el e<j 
que 
en el 
dad? 
gano 
dad 

^ reme 
com] 

frigeración.. . Claro que noi05 c 
fal tará quien diga que no ha- sang: 
ré m á s que aumentar el con. rías, 
fort de los toritos modernos. aiguj 
En f i n . . . A m i juicio existtjjjo 
hoy una tendencia ^^grato-yg 
r ia de la Fiesta que es nea^ 
sario extirpar. Las Jblwres"^ 
destructivas no han llevado 11 
nunca a ninguna parte, comocamí 
no fuera a los terrenos que821116 
desean los enemigos de loalinu 
taurino. Claro que esto no de w 
quiere decir que no se denun haba 
cien los desmanes, cuando & de a 
tos se .produzcan. Pero, i c u i ^ , 
dado!, diferenciando procedete 
res y no midiendo a todos por, ' ^ 
el mismo rasero... E l que los ^ 
toros se caigan, por ejemploSltua 
es motivo de preocupada rara 
antes que para nadie, pan̂ er. 
nosotros, los ganaderos. ^ 

¿Y por qué se caen los toqué i 
ros? He ahí la cuestión, l'las d 
madre del cordero, el meoll 
del asunto, el problema q* 
trae a mal traer a todos 1°* 
componentes de la Fiesfc 
desde el criador hasta el $ 
t imo aficionado. A n t o i i i | 
Méndez, como es natura 
tampoco s a b e ciertameD^ 
por qué se caen los torOÍ 
pero tiene sus ideas, que w 
mejor pueden ayudar a 
rificar en algo este galimati* 
en que nos hallamos suffli^ 

—Mire usted, se ha h^f 
do de glosopeda, de a f^ 
ees medulares y de una 
ción de cosas. Yo he al " 



d e a i p i e l l a é p o c a t a n 
• Se ^ ^ « e s u c e d i ó e n e l t o r e o 
^ ^ Tingles d e l o s v e i n t e 

^ ' ^ f n u e s t r a g u e r r a . E n t o n -

^ o s t o r o s n o se c a í a n . Pe-
S 0 ' R e v i n o l a g u e r r a , y , c o -

J 0 r S i t a d o d e l o s a ñ o s e n 

* v t f ^ a ^ d a a , a t i e T > p a , ^ 
* p i f a r * * * * * d e l t 0 r 0 b ^ V O ' ^ SUav̂ íSl se r e s i n t i ó . A l g u n o s 

q r ¡ a s h o j a s y se c a y ó e n e l 
P - V de e n g o r d a r u n a c o r r i -
f1^ p r i s a . C o m o es a s i m i s -
mo u n e r r o r e l e x i g i r é l t e s t i -
^ n i o de l a r o m a n a . L a ú n i -
^ y e r d a d r e s i d e e n l a e d a d , 
y. las h i e r b a s . H o y y a n o s e 
tolera u n a n i m a l e s c u r r i d o d e 
carnes, y y o n o m e l o c x p l i -
co p o r q u é n o t o d a s l a s ga 
n a d e r í a s p o s e e n e l m i s m o es
queleto y p o r q u é a d e m á s , y , 
sobre t o d o , h a y q u e g u a r d a r 
e] e q u i l i b r i o d e l a n i m a l p a r a 
que dé e l j u e g o c o n v e n i e n t e 
en el r u e d o . ¿ L a c o n s a n g u i n i 
dad? Pues s í , p u e d e q u e e n a l -
gunos casos l a c o n s a n g u i n i 
dad sea u n m o t i v o , a l m e n o s 
remoto. P a r t i c u l a r m e n t e he 
comprobado l a n e c e s i d a d d e 

le no Jos cruces, d e l o s b r o t e s d e 
oo ta-sangre n u e v a e n l a s g a n a d e -
4 con. rías. Y he de d e c i r l e , a u n q u e 
«raes, alguien p u e d a c r e e r q u e a r r i -
.existtino el a scua a m i s a r d i n a , 
' S ^ q u e a m í se m e h a n c a í d o 

jboresinuy pocos t o r o s ¿ P c ' r q u é ? 
levado Bueno, y o p u e d o a f i r m a r ú n i -
^ c a m e n t e q u e c u i d o m i n u c i o -

>s que sámen te m i g a n a d e r í a . L a 
de lo alimento a l a a n t i g u a , a b a s e 

ito node un c u a r e n t a p o r c i e n t o d e 
demhabas y u n s e sen t a p o r ( d e n t ó 
ido&de avena... M i s t o r o s c o m e n 
ocSedCS VeCes 31 ^ P u n t u a i m e n -

losporíe por l a n ^ ú a u a y a l c a e r 
tuelos1^ ^ " k ' P r e o c u p á n d o n o s d e 
emplosiu,ar l e jos l o s a b r e v a d e r o s , 
jaci()ftPara q u ^ e i t o r o , a l i r a be -
, panber. haga e j e r c i c i o , 

rY lo del estabulado, de 
los tfrtmé tanto se habla? ¿Y lo de 
^ { l a s drogas de urgencia? ¿Y lo 

de todas esas cosas que es* 
lán en la mente del lector y 
de las que se dice y no se 
acaba? 

Antonio Méndez, m á s que 
sonre í r a h o r a , ríe ¡franca
mente. 

— - i Qué cosas! ¿ E s que Vree 
usted que el achicamiento de 
los cercados, cuando se pro
duzca, puede inf luir en algo, 
supuesto caso que u n cerca
do, por pequeño que sea, es 
siempre suficiente para el 
desarrollo físico del toro.. . 
En cuanto a lo de las drogas 
y los deslomamientos, ¡hom
bre, por Dios!, no me «Kga 
usted... Mire , una cosa que yo 
sí he notado es que los toros 
que se cr ían en las salinas se 
caen menos. A m í no me qui
ta nadie de la cabeza que esto 
sucede porque esas zonas son 
salitrosas. La sal mineral te 
viene muy bien al toro de l i 
dia. Yo se la administro a los 
míos, convenientemente mez
clada con vitaminas. 

Algunos ganaderos culpan 
de las caídas de sus toros a 
la manera de torear de hoy. 
No porque para hacer lo que 
hoy se lleva haya que recor
tarles la casta, sino por ese 
exceso de pases que el públi
co exige y que tantas veces 
los toreros endilgan sin pa
rarse a pensar previamente 
si el toro que es tá en la are
na "tiene" ese n ú m e r o de mu-
letazos o no. 

—Naturalmente que tam
bién eso contribuye a que los 
toros se caigan. Antes, usted 
lo sabe, un toro se iba al de
solladero con diez o doce pa
ses y el públ ico lo a d m i t í a ; 
ahora a todos los toros hay 
que hacerles lo mismo por-
que lo demanda el público, y 
eso no puede ser. Pero hay 
algo m á s grave en la l idia ac
tual que el exceso de pases. 
Fíjese usted en el picador, es 

la qu; 
los 1« 
Fiesta 
t el á 
:ofli 

toro; 

M A N O A M A N O C O N 

A N T O N I O 
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. . . / 

un muro. Yo no digo que me 
deje de parecer bien el que 
se h a y a n suavizado ángu
los de la Fiesta, que ver
dad es que hoy ya no sopor
ta r íamos como se soportaban 
an taño . No, yo no digo que 
caballos despanzurrados, pe
ro tampoco me parece bien 
ese valladar contra el que el 
toro estrella su pujanza. Ha
br ía que pensar en recortar 
el peto, que es terrible actual
mente, y exigir una determi
nada altura en los caballos. 
Ya se sabe que esto del ter
cio de varas es fundamental 
para el juego del toro en e l 
resto de la l idia . . . Y encima 
la longitud de la puya. Y la 
manera de picar. Muchas ve
ces, en una vara van empare
jadas cuatro o seis. ¿Por qué 
% caen mucho menos los to
ros mansos? ¡A ver, por qué 
no han prodigado sus embes
tidas, n i sus viajes al caba
llo ! Créame, muchas veces da 
pena comprobar como se des
truye la calidad de u n toro 
bravo con todas estas cosas. 
¿Por qué no señalar, sin he

ri r , cuando se hace necesario 
probar la bravura y m á s nece
sario aún , al menos en teoría, 
no dejar al toro hecho un 
guiñapo? Hay muchas cosas 
por hacer, pero no todas, co-
mo usted ve, nos correspon
den a los ganaderos. 

Cocinero antes que fraile, 
Antonio Méndez es, lo fue 
desde siempre, un supremo 
aficionado a nuestra Fiesta 
española. Por sus palabras 
puede juzgarlo el lector. 

—¡Claro que hay mucho 
que hacer! Ya le dije que hay 
que extirpar ciertos modos 
negativos. No empeñarse en 
convencer cada día a l aficio
nado de que es tá siendo ob
jeto de un engaño incalifica
ble. No, porque no es verdad. 
Somos muchos, muchís imos, 
los que venimos a la Resta 
con ganas de hacer cosas a su 
mayor gloria. Por eso a mí , 
particularmente, me apena la 
poca dedicación a ella de al
gunos medios informativos. 
Yo soy un hombre de m i 
tiempo, y me gusta el depor
te. Pero también soy aficiona

do a los toros, y me conside
rar ía feliz como tal si Televi
sión Española , por ejemplo, 
concediese a la Fiesta una 
a tención del veinticinco por 
ciento de la que se concede 
no ya al fútbol, sino al mis
mo boxeo, que dígase lo que 
se diga, es mucho m á s inhu
mano y brutal que esto del 
toreo, que no es n i lo uno n i 
lo otro. 

Nos levantamos y salimos 
a la calle. En los pasillos, en 
el ascensor, Antonio Méndez 
me habla de su finca de Cas-
tilblanco de ios Arroyos, que 
cuando hace sol y el cielo se 
pinta de azul es una verda
dera bendición del Señor. En 
la plaza de E s p a ñ a llueve, 
llueve en este f i n de semana 
invernal y plomizo. Y Anto
nio Méndez me sigue hablan
do del campo, de su campo 
y de sus toros, con los ojos 
semicerrados a la en t rañable 
ensoñación de la distancia. 

M. T. 

(Fetos: Julio Mart ínez.) 



LOS TOROS EN 
S I G L O X X m la dif ic i l o F C i L 1 D %̂ D 

En la brillante rivalidad, en 
la prolongada c o m petencia 
que Joselito y Belmonte sos
tienen entre 1914 y 1920, no 
hay un vencedor claro y rotun
do; tampoco un vencido o de
rrotado. José, m á s largo, m á s 
completo, m á s fácil, pod rá im
ponerse en cinco toros o en 
cinco corridas. Pero en el sex
to toro o la sexta corrida, 
unas verónicas impresionan
tes de Juan equi l ib ra rán la 
pa r t i d l . Buen ejemplo es lo 
ocurrido en Madrid el 21 de j u 
nio de 1917, en la corrida a be
neficio del Montepío de Tore
ros, que l idian Gaona, Joselito 
y Belmonte. 

Gaona tiene una de sus tar
des más lucidas; Gallito está 
inconmensurable; Juan anda 
desdibujado en su pr imer ene
migo y no hace nada en los 
quites Cuando el diestro azte
ca y Joselito banderillean en 
torma extraordinaria al penúl
t imo toro de la tarde, la plaza 
es un clamor de gritos de 
«¡Solos! ¡Solos!», q u e son 
otras tantas bofetadas sin ma
nos para el maestro trianero. 
Nadie cuenta, nadie quiere 
contar con Belmonte, y la gen
te da por terminado el festeio 
al estoquear José al quinto. 
Pero sale el sexto y Juan bo
rra todo lo hecho por sus com
pañeros , todo lo que ha podi
do hacer cualquier torero en 
cualquier época, con la m á s 
d ramá t i ca , pasional y emocio
nante de sus faenas, que no 
pod rán olvidar mientras vivan 
los aficionados qüe la contem
plan. 

—¡Ya sólo te falta mor i r en |j 
la plaza! —íe dice Valle Inclán 
cuando llega al hotel triunfan
te a hombros de una mul t i tud 
que le aclama. 

JOSE Y JUAN. DISTINTOS 
E N TODO 

Gallito y Belmonte difieren 
en todo, empezando por su as
pecto físico. JcseLío es alto, 
bien parecido, ágil y garboso 
en sus movimientos, con figu
ra de arrogante prestancia va 
roni l y soberbias facultades. 
Juan, pequeño , torpe, desgar
bado, prognato y narigudo, pa^ 
rece tan débil que es dudoso 
tenga las fuerzas suficientes 
para saltar la barrera en caso 
de apuro. Chaves Nogales po
ne en labios de Belmonte, se
ña lando el contraste entre am
bos, las siguientes palabras: 
«José tenia frente a los demás 
mortales una actitud natural
mente altiva, como la de un 
dios joven. Frente a él, yo to
maba fatalmente la apariencia 
de un simple mortal , que para 
triunfar ha de realizar un es
tuerzo patético.» 

Es cierto. Un coro de hadas 

D E J U A N Y E L E S F U E R Z O 

D E J O S E 
Una larga pugna sin 
vencedor ni vencido. 

La corrida del Montepío de 1917. — «Ya sólo te falta 
morir en la plaza». — Toreo clásico, escolástico, y toreo 
revolucionario. — La lentitud y el temple en el toreo.— 
Graves amenazas potenciales: oficio en lugar de arte y 
estilismo amanerado y monótono. — La época de los 
semidioses. 

Por EDUARDO D E GUZMAN 
bajo, porque todo se lo en
cuentra hecho. Realiza las ma
yores hazañas con un aire sor
prendente de fácil naturalidad. 
Mata seis toros en Madrid, Se
vi l la o Valencia y a ú n le pare
ce menguado el éxito y las ore
jas cortadas y pide que l e 
echen el sobrero, que lidia 
completamente solo en exhibi
ción jactanciosa de poder y fa
cultades. Rompe la t radic ión 
de doscientos años en la Maes
tranza sevillana de no otorgar 
trofeos, v en una sola tarde se 
lleva los apéndices de cuatro 
toros. Y todo sin agobios, sin 
sudores, «sin despeinarse si
quiera^, como tienen que pro
clamar los crí t icos asombra
dos unas horas después . 

Con Eelraonte, en cambio, 
los dioses se muestran avaros 
y cicateros. N i gallardía, n i 
gracia, n i facultades físicas. 
Nada recibe como regalo ge
neroso: todo precisa conquis
tarlo con esfuerzo sobrehuma
no Su camino no es de rosas, 
como el de Gallito, sino de es
pinas que desgarran sus car
nes. Para aprender tiene que 
penetrar de noche en las dehe
sas y torear furtivamente, bur
lando a un tiempo mismo a to
ros y vaqueros. Conoce pronto 
la amargura del fracaso y las 
burlas sangrientas de los pú
blicos pueblerinos. Nadie cree 
n i confía en él; nadie le tiende 
una mano de ayuda, y ha de 
abrirse paso superando obs
táculos y dificultades. P o r 
ú l t imo, cuando ya ha logrado 
salir del anonimato, cont inúa 
sin saber nada de recursos de 
fensivos que necesita descu
b r i r por s í mismo a fuerza de 
volteretas en u n desafío coti
diano de la muerte. 

Le acecha entonces el mayor 
de los peligros. La un ión del 
valor con la torpeza puede—co
mo ha ocurrido a tantos—con
vertirle en un pelele t rágico; 
en un triste payaso cuyos fallos 
provocan la hilaridad general. 
De lo patét ico a lo grotesco no 
hay m á s que un paso, que m u . 
chos dan sin enterarse siquie
ra. Ante sus ojos tiene el ejem
plo de Larita. demostrativo de 

B E L M O N T E , « T E N N I S T A » . — D i c e n 
que Be lmonte fue quien p r i m e r o se 
c o r t ó l a coleta a ú n estando en acti
vo . Y seguramente que fue e l p r i 
m e r torero que c o s i ó una raqueta 
de tenis, como se le ve en e l v ie jo 

campo del Ath le t ic de M a d r i d 

benéficas parece haber derra
mado sus dones sobre la fren
te de Joselito «El Gallo». Joven, 
apuesto, inteligente, volunía-
rioso y decidido, tiene desde el 
comienzo un máx imo de t r iun
fos en la mano. Cuando pisa 
los ruedos, en él se funden el 
poder ío del Guerra, la elegan
cia de Lagartijo, el valor de 
Frascuelo, la gracia de Cúcha-
res y la sabidur ía torera de 
Montes. A los veinte años es 
ya el maestro m á s completo 
de doscientos cincuenta años 
de tauromaquia. No ignora na
da de suertes, estilos, terrenos 
y querencias: lleva una enci
clopedia taurina en el cerebro 
y un corazón en el pecho infla
mado por la pasión de man
dar. lx) ambiciona todo y no 
admite l ímites n i vallas para 
su empuje. Nada le cuesta tra-

JOSELITO, « S P O R T M A N » . — Es por 
estos a ñ o s cuando los toreros em
piezan a dejar de ser toreros po r su 
atuendo. J o s é viste casi s iempre de 
cor to , pero entra —como «chauf
feur»— en l a v ida depor t iva de la 

é p o c a 

la facilidad con que la tragedia 
se trueca en burla circense. La 
figura de Belmonte resulta tan 
falta de prestancia taurina, tan 
antiheroica como la de Matías 
Lara; igual que él, sus temeri
dades pueden determinar la 
carcajada antes que el asom
bro. Viv i r durante años en ten-
sión constante, en difícil equi
l ibr io a l borde del abismo sin 
despeñarse , constituye uno de 
los mayores logros del triane
ro; transfigurado en la lucha 
hace olvidar a las gentes su 
perfil caricaturesco para sub
yugarlas con la emoción del 
riesgo y la perfección plástica 
—escultórica— de sus lances. 

CLASICISMO ESCOLASTICO 
Y HETERODOXIA REVO

LUCIONARIA 

Técnica y a r t í s t i camente Jo
selito es un torero clásico, tra
dicional, e s c o l á s t i ^ que apli
ca con rigurosa precis ión las 
reglas fundamentales de las 
viejas tauromaquias. No pre
tende transformar n i revolu
cionar nada, y su concepto de 
la l id ia es igual al de los gran
des maestros que le han prece
dido. Pero sus posibilidades fí
sicas, dirigidas por una inteli
gencia clara y un corazón bien 
templado, le permiten casi 
desde el comienzo de su vida 
profesional, superarlos a todos. 
Una noble y legít ima ambición 
le fuerza a escalar las cumbres 
y permanecer en ellas. Auténti
co superdotado es el arquetipo 
del lidiador de reses bravas. 
Para él no cuenta la palabra 
imposible. Lo sabe todo, lo do
mina todo y puede con todo en 
los ruedos. Practica con pare
cidos lucimientos cuantas suer
tes se conocen, y no hay toro, 
por difícil que sea, que le haga 
andar aperreado. Pasan con 
mucho del mi l la r las reses que 
lidia y sobran dedos de una 
mano para numerar las que le 
obligan a despeinarse o sudar. 
Dibuja y pinta el toreo como 
pudieron soñar lo Costillares ó 
Paquiro. es el Velázquez de 
la fiesta brava. Y como al pin
tor incomparable sólo puede 
encont rá rse le un defecto: su 
falta de fantasía, de imagina
ción creadora, de improvisada 
genialidad. 

En este ú l t imo y concreto as
pecto es indudable la supericr 
ridad de Belmonte. Juan apren
de muy pronto —seguramente 
a costa de los fracasos noville-
riles de sus primeras andan? 
zas— que, dadas sus condicio
nes físicas, le es tá totalmente 
vedado el toreo dinámico, atlé-
tico y un poco deportivo, ba
sado en agilidad de movimien
tos y fortaleza de piernas. En 
una carrera, por corta que sea. 



. alcanzará fatalmente el ani-
laX Citándole o lomándole de 
lejos conforme prescribe la 
{ ¿ r ^ m a q u i a clásica, la menor 
desviación en la embestida, el 
Ij^s ligero ex t raño del cornú-
peta, hará inevitable la cogida, 

que su carencia de faculta-
Jes le cierra el camino de la 
huida. Así, contra lo que pare
ce lógico y sostienen ios tra
tadistas con absoluta unanimi
dad, la úuica defensa estriba 
en abandonar su terreno para 
invadir el del toro. 

Metiéndose en su terreno, c i 
tándole de cerca, un torero con 
reflejos ráp idos y suficiente 
sangre fría, puede burlar el 
hachazo con un leve movimien
to de» la pierna amenazada por 
el pitón o del engaño que guía 
la embestida del astado. Esto, 
tan fácil de decir como difícil 
de realizar, es lo que intenta 
Belmonte. Audazmente, con 
osadía que parece condenada 
a un sangriento fracaso, aban
dona la defensa tradicional pa
ra pasar a una ofensiva com
prometida y arriesgada. Algo 
semejante han pretendido con 
anterioridad y sin éxitos otros 
dos diestros como mín imo . A 
uno —Espartero— no llega a 
verle torear Juan, al otro —An
tonio Montes—no puede verle 
lo suficiente para adivinar su 
intención e imi tar su estilo. 
Pero una y otra le son explica
das centenares de veces por 
Juan Antonio Calderón, peón de 
confianza del matador muerto 
en Méjico, ín t imo amigo del 
padre de Belmonte y una de las 
dos personas —la otra es Anto
nio Conde, mozo de espadas 
del trianero— que confían en 
él antes de conseguir sus pr i 
meros y resonantes triunfos. 

Ei desventurado final de 
ambas experiencias basta para 
convencer a las gentes de que 
las viejas preceptivas taurinas 
están en lo cierto. No es posi
ble torear como pretenden eí 
Espartero o Montes, y los dies
tros contemporáneos suyos o 
ligeramente posteriores recha
zan la tentación de imitarles. 
Belmonte constituye u n excep
ción. Probablemente no por 
gusto o deseo personal, sino 
forzado por sus limitaciones fí
sicas. Es arriesgado, casi suici
da, pero no tiene posibilidad de 
opción. Sin la agilidad y forta
leza de oJselito o E l Guerra no 
Pijede practicar su toreo» Para 

GALLITO Y E L ARTE.—Los art is tas 
epoCa se sienten arrastrados 

eliden p a s i ó n de competencia y 
de J* * 808 toreros como modelo 
está H cuad,,os. Este, de J o s e ü t o . 

f irmado por el p in to r de l a épo
ca Emi l i ano M i r a n d a 

alcanzar la gloria y la fortuna 
ambicionadas sólo tiene abier
to un camino: el heroico de la 
proximidad al peligro, de la in 
vasión de terrenos, de la sus
t i tución de las piernas por los 
brazos como elemento funda
mental en el dominio de la bes
tia y la defensa del lidiador. 

DIFERENCIA ENTRE L E N 
TITUD Y TEMPLE 

Esto es. n i m á s n i menos, lo 
que hace Juan. Con torpeza al 
principio, con maes t r í a al f i 
nal, pero siempre con u n aire 
de intenso dramatismo. Du
rante los primeros años , cuan
do los toros le tropiezan casi 
todas las tardes y la tragedia 
flota sobre la plaza, va perfec
cionando su estilo, que signifi
ca una profunda revolución. 
Lo que Antonio Montes no pa
sa de esbozar —echar las ma
nos abajo y dar mayor longi* 
lud al lance— lo realiza Bel
monte desde su consagración 
como fenómeno noviílleril. Es 
un£< necesidad imperiosa, in
eludible, de su proximidad al 
toro. Para evitar que el astado 
se revuelva antes de tiempo, 
acosando y poniendo en apu
ros al torero, tiene é s t e que 
alargar la verónica o el natu
ral , marcando con perfección 
el tercer tiempo de la suerte y 
alejando irnos pasos m á s a su 
enemigo. 

Base forzosa de este perfec
to remate es llevar al toro em
bebido en el engaño. O didho 
en otras palabras, cargar la 
suerte en el tiempo anterior y 

B E L M O N T E , E N LA PINTURA.— 
Este es el cuadro de Romero de 
Torres que nos muestra u n Juan 
Belmonte estilizado; o t ros pintores , 
como Ignac io Znloaga, en dis t intas 
ocasiones, l lenaron l a i c o n o g r a f í a 

t au r ina con retratos de Juan 

templar en ambas con el capo
te o la muleta. Nada de esto 
— n i el cargar la suerte, n i eil 
temple, n i el rematar adecua
damente— es invención o 
apor tac ión del trianero. Se co
noce desde los orígenes de la 
tauromaquia y lo ponen en 
prác t ica iodos los diestros que 
torean bien. Pero cuando Juan 
acorta resueltamente las dis
tancias, todo es© adquiere ma
yor importancia y relieve. Tan
ta que algunos impresiona
bles, sugestionados por la be
lleza de su estilo, llegan a re
putarle introductor del temple 
y de la lenti tud en el toreo, 
muchas veces confundiendo 
lamentablemente ambas cosas. 
Templar es adecuar el movi
miento del engaño a la embes
tida del animal, igual si lo ha
ce despacio o rápido. Ocurre, 
sin embargo, que al iniciar su 
«comet ida q\ astado lo hace a 

L A G R A N EPOCA.— 
Una vez m á s , l a fa
mosa foto de J o s e ü t o 
y Belmonte , senta
dos en e l es tr ibo de 
l a bar re ra de una 
plaza de toros . S í m 
bolo de una é p o c a en 
ijae los viejos aficio
nados c e n t r a n la 
Edad de Oro d e l to

reo 

menor velocidad que cuando 
lleva recorridos irnos cuantos 
metros; si el encuentro con el 
capote o la muleta se produce 
en este momento c ruza rá por 
delante del torero con mayor 
lentitud que si el choque se 
produjese tres o cuatro déci
mas de segundo después . Con
secuencia lógica es que los lan
ces o pases de Belmonte, apar
te de ser m á s largos, duren 
m á s tiempo que los dados por 
cualquier otro torero de su 
época. 

La mayor d imensión —tanto 
especial como temporal— del 
toreo de Juan, unida a la emo
ción sobrecogedora del terre
no que pisa, explica su éxito 
popular y detonante. Artística
mente, implica una profunda 
renovación de los fundamen
tos teóricos v de los valores 
estét icos de la Fiesta. Tienen, 
pues, plena justif icación las 
hipérboles de los cronistas 
taurinos que le adjudican los 
apodos de Terremoto y Cata
clismo, porque su aparición 
produce los efectos de una sa
cudida sísmica. Arrumba mu-
c h o s tópicos considerados 
e r róneamen te como axiomas y 
hace resplandecer la verdad 
esencial del riesgo exhibido co
mo retadora desnudez ante los 
ojos a tóni tos de los espectado
res. 

Pero justo es consignar que, 
a m á s de la genial intuición del 
diestro y de su valor sereno y 
p a t ét ico, diversos factores 
coadyuvan al t r iunfo de la he
rejía belmontista. En pr imer 
lugar, la suerte personal que 
hace que, vol teándole con an
gustiosa frecuencia los asta
dos, salga casi ileso de sus nu
merosos percances. (La prime
ra cornada grave no la sufre 
hasta 1916, cuando ya lleva va
rias temporadas como mata-
doi de toros y ha probado a 
todos, empezando por él mis
mo, que no es una locura su 
especial concepción del toreo.) 
En segundo té rmino , la trans
formación experimentada en 
los ú l t imos años del siglo pa
sado y primeros del actual por 
las reses que se lidian. No es, 
corno algunos maliciosos po
d r í an imaginar, que disminu
ya considerablemente el t r ap ío 
y la edad de los animales, sin-

no que una escrupulosa selec
ción ganadera va eliminando» 
disminuyendo como m í n i m o 
ciertas caracter ís t icas de incó
moda ferocidad en los asta
dos. Resulta indudable en cual
quier caso que en 1915 ó 1920 
es mucha menor que treinta 
años a t r á s la p roporc ión de to
ros duros, ásperos y broncos. 
Esta mayor suavidad y noble
za de los c o m ú p e t a s nace po
sible un estilo torero que sin 
ellas carecería de viabilidad. 

A cambio de su belleza plás
tica, el toreo de Belmonte tie
ne la l imitación de no poderse 
realizar con toda dase de ene
migos. Necesita y exige deter
minadas condiciones de bravu
ra pas tueña y docilidad- Cuan
do el toro no las reúne , resulta 
inadecuado —de contraestilo, 
como apuntan los cr í t icas bel-
montistas— y el torero, estilis
ta mejor, se l imi ta a salir dül 
paso como buenamente puede. 
Con estas reses es incuestio-
rable la superioridad del con
cepto tradicianal del toreo; de 
José sobre Juan concretamen
te en esta edad de oro de la 
fiesta nacional. 

E L MAESTRO Y E L 
ESTILISTA 

En f in de cuentas, la pugna 
entre Gallito y Belmonte es 
una lucha entre el maestro clá
sico que puede con todos los 
toros, domina todas las suer
tes y lleva personalmente el 
peso de la l id ia desde el . m*»-
tante mismo en que su enemi
go irrumpe en la arena hasta 
que l o entrega muerto a las 
mulillas, y el estilista hetero
doxo que sólo interviene en los 
momentos cruciales en que 
puede ser mayor su lucimien
to, adoptando una acti tud re
servada y pasiva en los demá's. 
La mayor extensión del uno se 
contrapone con Ja superior in
tensidad del otro. En el pr i 
mero lo fundamental es el es
fuerzo por vencer a la fiera, 
una iucha de diez o quince mi
nutos" que no carece de belle
za y arte; en el segundo, lo bá-

• sico es la emoción es té t ica que 
produce en los espectadores 
durante los cinco o seis minu
tos que manejando el capote o 
la /auieta es tá junto al toro y 
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casi fundido con él. en una 
obra de arte que en n ingún 
momento deja de ser autént i 
ca lucha. 

Una y otra tendencias encie
rran una grave amenaza poten
cial- que el lidiador, acentuan
do las caracter ís t icas domina-
ce ras y técnicas de su tor eo 
olvide lo que puede y debe te
ner de arte; y que el estilista, 
para mejor luc i r su labor, dis
minuya i a ñ e r a de su enemigo 
hasta i n v e r t i r l o en u n anime 1 
aborlegado e inofensivo, qui
tando a la lidia l o que tiene de 
peligrosa para t ransformar ía 
en un ballet carente de emo
ción. Ambos extremos acaban 
con la grandeza de la Fiesta, 
que será tanto m á s atractiva y" 
apasionante cuanto mejor se 
conjuguen y equilibren en ella 
la dos tendencias contrapues
tas 

Esa conjunción se logra en 
un grado óp t imo entre 1914 y 
1920, y según seña la certera
mente Cossío, «por este equili
brio, el momento de la compe
tencia entre Joselito y Belmon-
le es el m á s glorioso del to
reo». N i antes n i después los 
toros alcanzan parecido esplen
dor; antes, por el predominio 
absoluto del lidiador sobre el 
torero, después , porque el es-
ulismo cae en el abismo de la 
imitación descamada y la m o n o 
toria empalagosa. La edad de 
oro de la tauromaquia lo 3s 
precisamente por la personali
dad acusada de las dos figuran 
pigpntes de José y Juan. Quie
nes p r e t e n d e n remedarles. 

esencialmente al segundo, lo 
consiguen con mayor facilidad 
en sus defectos que en sus vir
tudes y las consecuencias na 
tienen, no puedan tener, nada 
de halagüeñas para la Fiesta. 

UNOS AJfiOS DRAMATICOS Y 
CONVULSOS 

La popularidad de Joselito y 
Belmente desborda todos l o ; 
cauces; llegan a ser una espe
cie de semidioses nacionales. 
{< Les semidioses» es precisa
mente e! t í tu lo de un melodra
ma de Federico Oliver, de am
biente t au rómaco y tendencia 
antitaurina, estrenado en 1917.) 
Para los españoles de lo que 
algunos denominan ahora *be. 
lie époque» nada importa tan
to como la vida y hazañas de 
ios famosos diestros sevillancs. 
Divididos como de costumbre 
en dos bandos irreconciliables, 
gal listas y belmontistas discu
ten hasta enronquecer sobre 
los mér i tos de sus respectivos 
ídolos Es el único tema, ia 
ún ica cues t ión que atrae el in
terés papular y encrespa los 
án imos . Lo demás , todo lo de
m á s que sucede dentro y fu-j-
ra de nuestras fronteras, ca
rece de importancia y no me
rece m á s que un desdeñoso en
cogimiento de hombros. 

Sin embargo, es grave y tras-
tendente l o que ocurre en es
tos año®, aunque no cale en la 
sensibilidad de la mayor parte 
del país . En Europa arde la 
puniera guerra mundial, dra
mát ico ensayo o anticipo de la 

que es ta l la rá un cuarto de si
glo después , Sn E s p a ñ a se agu
dizan los problemas polí t icos y 
soda fes, entra en franca crisis 
la maquinaria polí t ica de la 
Restauración y los movimien-
lOi» obreros pretenden reme
diar seculares injusticias con 
una t ransformación violenta 
de las estructuras económicas . 
Los partidos oficiales sostene
dores del r ég imen se dividen 
en capillitas que tienen m á s en 
cuenta las personas que los 
ideales, y siguen a Maura. Dato 
o Sánchez Guerra si son con
servadores, y a Romanones 
Alba o García Prieto si se t i tu
lan liberales. Se celebra la fa
mosa Asamblea de pariamenta-
nos en Barcelona y el Rey en
carga a Maura la formación de 
u n Gobierno de un ión nacional 
que se desune a las pecas se
manas. Estalla la huelga gene
ral revolucionaria, que e,s 
aplastada, pero en Asturias se 
pelea con encarnizamiento y 
e n Madrid tienen que empla
zarse ametralladoras en Cua
t r o Caminos. Las pugnas labo
rales barcelonesas desembocan 
en un terrorismo de doble sig
no, cayendo ebreros y patro
no- en las calles de la Ciudad 
Condal 

Todo esto, que debe preocu
par hondamente a las gentes, 
resbala un poco sobre la epi
dermis nacional. Sirve, como 
n i á A i m o , para que los mentide-
ros madr i leños hagan comen
tarios m á s o menos ingeniosos, 
l o ; per iódicos aventuren p r o 
n ó s t i c o s sobre la próxima cri

sis ministerial y las intenciones 
Je tal o cual prciiombre libe, 
raí o conservador. En este re-
ducido círculo que los reporte
ros denominan pomposamen íe 
«el todo Madrid», m á s que la 
guerra mundial intrigan y apa. 
sionan los raaquiavóMccís desi^. 
r.ios perseguidos por un cono
cido poditico, famoso por sus 
habilidades, con un artículo 
combatiendo las «neutralida
des que matan» . En sí misma, 
la lucha que ensangrienta los 
campos de Europa apenas si 
interesa más que a los estrate
gas de café, divididos también 
en bandos hostiles germano, 
füos y francófilos. Pero aun 
entre ellos media un abismo 
de la forma en que discuten 
los resultados de la batalla de 
Verdún al apasionamiento exa
cerbado que les gana cuando 
debaítsu Ja superioridad de Jo
selito sobre Belmente, o vice
versa. 

Existe una casi absoluta una-
ninndad en el entusiasmo por 
la fiesta brava, que no sólo es 
la más bella del mundo, sino 
lo m á s grande, extraordinario 
y sobresaliente que se hace en 
España. Escasean las voces 
discrepantes, ahogada la cam
paña antitaurina de comienzos 
de siglo por el incremento de 
la afición durante este perío
do esplendoroso. Las tenaces 
esfuerzos de Eugenio Nod, 
e m p e ñ a d o en achacar todos los 
males nacionales al flamen-
quismo taurómaco , sólo provo
can risas burlonas y despecti
vas. Los aficionados no oreen 
que se pueda tomar en serio 
a quien se atreve a combatir 
los toros precisamente cuando 
Belmcr.te y Joselito es tán en 
el cénit de su gloria. 

ALBAÑILES 

fotos 

Y ASPIRANTES 
A TOREROS 
EN VISTA 
ALEGRE 

La «chata» de Carabanchel re
gistra una cierta actividad. No se 
alarmen los aficionados al ver 

de las excavadoras, 
pues no se trata 
—aún—de la desapa
r ic ión de la plaza de 
toros, sino de una 
reducc ión operada 
en los corrales. 

Estos han que
dado reducidos a 
dos y h a n des
aparecido algu
nos o t r o s . Ve
mos las instar 
laciones de los 
d o s corrales 
—-donde se encuentran 
los bueyes y u ntoro —tal y co
m o han quedado en la actualidad, 
cuando ya se anuncia como inminente 
la temporada, que va á empezar—dicen— 
en febrero. 

Mientras tanto, en los soleados días del 
fin de semana, el ruedo carabanchelero se ve 

lleno de ilusiones, naturales, recortes, cuernos 
de mentirij i l las y suertes toreras realizadas sin peligro. Los aspirantes 
a figuras del m a ñ a n a se (orean entre sí o dan verónicas al aire. 

(Fotos TRULLO.) 
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T E H O t l O 
por R a f a e l 

CA11CIA 
S E R R A N O 

A don Juan Tenorio, que en 
él fondo tuvo toda la culpa. 

j Si admitimos que hay una mujer 
11» la vida sentimental de cada hom-
í re, es justo conceder una vaca, una 

acá al menos, en la historia de cada 
íro. Singularmente en esta extraña 
istoria de un toro andaluz y galan-

hasta el desenfreno, que corrió un 
'«ico y maravilloso azar lejos de 
nativa dehesa, lejos de su sol me-

idional, sumido de lleno en las bru-
^ norteñas, en un paisaje invero-
tímilmente dulce y verde, donde las 

ya hablan en vascuence y fa
brican el cielo con sus propias ubres. 

Como los soldados del gran siglo 
f spañol. este toro hubiese podido re-
«Pür aquel refrán orgulloso que de-

«España mi natura, Italia mi 
entura y Flandes mi sepultura.» 
0ríiue tras una ventura melodiosa, 
onnente e italiana, le llegó el fin a 
viemk de ^ cajxú^0> un día de no-
aî Qbre. con las ánimas danzando 
^ en las encrucijadas y con tem-

^ gris, lluvioso, mo de invema-
^'•amenca. Desde el monte oía can-
¿ present¡a los festines junto a la 
JQ t!w* ^ vez en cuando, como en 
j ^ ^ 2 costumbrista, un aldeano 
la J / * k «asa a verter su vejiga en 
o^*11* de la cuadra. E l toro, en-
¡ J ^ ' ^ « P l a c i e n t e con las debili-
1 ^ n^miauas, se hacía d buey le-
5aba Elr<Ü<io ^ los heléchos y tra-
^ t t i f tameirte ansias de em-

o^wrioso que este toro viniese 
x̂t̂ T 611 e* mes de noviembre, 

0 en los teatros monta Don 

Juan sus cínicas desvergüenzas y sal
va apoteósicamente su alma para 
consuelo de los burgueses que admi
ran la acción desde la butaca isabeli-
na y aterciopelada. Quisiera encon
trar en esta historia un oculto sen
tido que me hiciese dueño y señor 
de algún mágico secreto; pero como 
nada de mágico alcanzo en ella, me 
limito a contarla a los demás por si 
acaso ellos tropiezan lo que yo bus
co, pidiéndoles perdón de antemano. 

porque en la historia, aun en contra 
de mi voluntad, intervengan hom
bres. Yo me había propuesto escri
bir un cuento decente. 

Pero fueron hombres los que hos
tigaron a los animales y fue un bravo 
animal quien pagó la hostilidad de 
dos grupos de españoles: navarros y 
sevillanos. E n resumen, este relato 
es tan triste que pido unos segundos 
de silencioso llanto. 

Y a la dedicatoria me vuelvo: fue 

Don Juan quien tuvo la culpa. Fue 
la casta de Don Juan Tenorio y qui
zá de esa culpa no consiga el perdón. 

* * * 

E n Sevilla tuvieron la desfachatez 
de foguear Carriquiris (1). Este sim
ple acontecimiento encendió el enco
no navarro y una especie de vengan
za corsa fue jurada por los apasio
nados de la Fiesta. Trataron de de
volver ojo por ojo y traca por tra
ca. Pero los nutridos lomos de los 
seis toros de Concha y Sierra que se 
lidiaron en Pamplona ei 11 de julio 
de 1897 escaparon justamente al fue
go infamante por su valor insupera
ble, por una acometividad tan heroi
ca que el honrado corazón de los na
varros les hizo romperse las manos 
aplaudiendo el temple de aquellos 
en quienes habían pensado vengar la 
of« i sa de sus Carriquiris. Como re
vancha, francamente no resultó sa
tisfactoria el tragar los rojos filetes 
de toro abrasados en una pacífica 
lumbre —sin el m á s mínimo olor a 
pólvora vergonzosa— en compañía 
de un vino ribero. Hasta el vino se 
despegaba un poco del festín renco
roso resentido por el agravio anda
luz desde sus cepas gentilicias. 

Al año siguiente, del rescoldo sal
tó la llama, y por miedo a que los 
toros meridionales quedasen tan en 
alto como la vez anterior, cuatro ce
rebros acosados por el alcohol, por
tadores del honor mancillado del 
clan, determinaron por su cuenta y 
riesgo que los toros de Concha y Sie
rra no llegasen a la plaza. Con una 
malicia anarquista que floreció entre 
premeditación, nocturnidad y cena 
copiosa, circunstancias que lo mismo 
sirven de agravantes que de eximen
tes, prepararon el atentado. 

Pero como el éxito lo justifica to
do, yo glorifico desde aquí a aquellos 
navarros que consiguieron desbara
tar la mejor corrida del año de 1898. 

Habían llegado los seis compadres 
y es justo reconocer que con un cier
to aire de bravucona tramoya. Des
de la dehesa les venían contando el 
triunfo del año anterior, triunfo de 
la casta, que no es poco, y triunfo 
sobre el rencor del público, que ya 
es más. Como el toro es un animal 
ingenuo y sencillo se exalta con los 
sentimientos más elementales. Por 
eso se puede disculpar su imperti
nente llegada a los pastos del Sario. 

Traían las cabezas levantadas, la 
mirada burlona, el paso conquista
dor. Estaban tumbados entre los ár
boles, la la orilla del río, como no 
queriéndose exhibir, ajenos al mun
do y a sus vanidades. Cabeceaban 
con énfasis cuando las gentes se 
acercaban a verlos y si alguien les 
miraba con demasía, alzaban su ne
gro corpachón, sacudían las moscas 

n 
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con la cola y mostraban sus nalgas, 
más * bien sucias —no nos engañe
mos—, a los ojos de los visitantes. 
Y a comprendo que es difícil compa
ginar el triunfo con la modestia, pe
ro mostrar el trasero a los curiosos 
es cosa que nunca se ha reputado 
cortés. Ni decente. 

—Son como abejorros endomin
gados. 

—Su mirada enturbia el agua; po
dían largarse a otra parte. 

—Tengo la vara del mayoral a cin
co metros de mi cuerno izquierdo. 
Si me muevo en dirección de aque
llos tontos que nos remiran me ga
no el estacazo. ¿Vale la pena? 

—¿Has visto animal más estúpido 
que el hombre? Viene con sus hem
bras a la chopera, y se queda pasma
do de admiración, porque aquí esta
mos nosotros. Llevan el rancho en el 
testuz y las pezuñas en la chaqueta. 

— Y ellas, ellas gritan como gri
llos enamorados y tienen los movi
mientos de un becerrillo tonto. Fíja
te, la de la falda blanca. 

— Y aquel grupo de hombres con 
dos colas... Han dicho que son los 
concejales. 

—¿Qué son los concejales? 
— E s difícil de explicar, pero a mi 

se me figuran como los cabestros de 
la manada humana. Los que les di
cen por dónde tienen que cruzar la 
calle, los que les llevan al pasto y a 
la aguada. 

—Entendido. 
—Me están cansando. ¡Oye cómo 

gritan con el río de por medio! 
—Adelante, guapo. 
Un mozo, con traje gris entallado 

y un inefable sombrero de paja so
bre la cabeza, daba gritos a los to
ros, pegaba pataditas en el suelo, 
conjurando a la arrancada. Con la 
flaca virica del río por parapeto no 
se sentía tranquilo del todo. Pero ha
bía que gallear ante las damas. 

—Adelante, guapo. 
E l toro se había plantado sobre 

sus cuatro patas. Erguía la cabeza, 
convocaba con los cuernos una sar-
cástica ira, resoplaba sobre un hor

miguero —en el que los profetas no 
habían dicho nada de cómo sería el 
fin del mundo— y esperaba calmo
samente un desafío más claro. 

—Estos no son como los del año 
pasado. Son mansos, Anita. 

—Por Dios, no te expongas tánto. 
—No es nada. Verás, voy a cruzar 

el río. Son una punta de vacas le
cheras. ¡Qué valen, con sus kilos y 
su planta, frente al nervio de nues
tros Carriquiris! 

—¿Y a ti qué más te da, si no eres 
navarro? 

—Bueno, entonces... 
Y fue a decir que no cruzaba el 

Rubicón, pero advirtió una clase de 
burla en los ojos de Anita, una cla
se de burla tan determinada, tan pro
vocativa, que el corazón se le quedó 
pasmado, mientras que sus piernas, 
funcionando autónomamente, le lle
varon a la orilla del río. Un espléndi
do caso de vasallaje al subsconscien-
te. Sus fables piernas de funcionario, 
Dios sabe por qué misterioso meca
nismo, habían obrado como las de un 
pastor antiguo, como las de un to
rero de fama, como las de un hom
bre habituado al riesgo. Y cuando 
las piernas del funcionario se pusie
ron de acuerdo con el corazón del 
burócrata, el mr«! paso estaba dado, 
y el mozo de traje gris e inefable 
sombrero de paja se encontraba al 
borde del agua y de la malaventura
da decisión. Había firmado para pe
queño héroe. 

—Adelante, guapo. 
«Borrego» mantenía su postura y 

sus cinco compadres habían aban
donado la murmuración. Ahora mi
raban hacia el río. 

L a tarde era hermosa y tranquila. 
Un viento suave bajaba la cuesta de 
San Cristóbal rodando como un ni
ño en un prado y había un noble 
olor a juncos, a hierba y a flores. Por 
la carretera los aficionados paseaban 
su vesperal calentura, su impacien
cia de lidia. Olfateaban la fiesta ca
liente, oían las previsoras campa
nas, contemplaban a los seis toros 
con ojos expertos y hacían cálculos 

milagrosos sobre arrobas en canal. 
Una matemática imaginativa en boca 
de pintorescos profesores. 

E l mozo presumido pisaba las pie
dras del vado con la ternura de una 
romántica, los pies descalzos sobre 
pétalos de rosas podridas; con el in
quieto cuidado del que trata de an
dar sobre las aguas sin la fe bastante 
para arrostrar el peligro. Había una 
natural inelegancia en su figura có
mica, a iguai distancia del equilibris-
ta que del árbol sacudido por la tem
pestad. Le parecía que cruzar el río 
era una hazaña fabulosa y de reojo 
observaba —además de la malsana 
atención de los espectadores— la ac
titud vigilante y un tanto escéptica 
de «Borrego». Porque «Borrego» hu
biese jurado por el cuerno del Pri
mer Toro que el hombre no llegaría 
hasta él, ni siquiera hasta la orilla 
por donde paseaba su insolencia la 
manada. 

Entretanto, el galán probaba la fir
meza de las piedras, y de un lado, el 
tiempo se le hacía inmortal, y de 
otro, se le estaba muriendo en los 
zapatos con urgencia. Se le desan
graba el tiempo y el agua escasa del 
río. en el cauce reseco a medias 
—cualquiera sabe si por el estiaje o 
por esa sed sobrenatural que ator
menta a Pamplona en la víspera de 
sus fiestas—, se le antojaba la sangre 
del tiempo, sangre incolora, que él 
podría transformar, con sólo tres pa
sos, en un banderín rojo. Estas me
ditaciones no hacen que florezca la 
prisa^ 

—Adelante, guapo. 
«Borrego», con los ojillos semicc-

rrados, tenía la calma solemne y pro
vocativa de una diosa griega. Le bri
llaba la piel colorada como un anti
cipo del caluroso atardecer y era tal 
su atención que ni el menor movi
miento de sus músculos se le esca
paba. Hasta sentía enredarse el vien
to en el diminuto bosqueclllo de su 
cuerno derecho astillado. E r a una 
sensibilidad de embestida la que le 
hacía cubrir el campo con su mira
da, dar un flanco al pastor que liaba 

un cigarrillo y desentenderse ^ 
lejana collera que, por otra 
nada podría hacer entre los árbol ' 
Coleó satisfecho. ^ 

—Adelante, guapo. 
Se le acabó el río, ya de ^ 

estrecho, al mozo desafiante. Y aJ5* 
hay más risible, para un toro ¿ Z ? 3 
que un desafío sin convicción, Q 
un «je» de violetera. «Borrego»'s^5 
dió su cabeza cuando el mozo, ya 
la orilla enemiga, pasó el sombré 
de IVja a la mano izquierda e inj0 
tó un vago desplante. 

—¡Largúese de ahí! ¿Está va K. 
rracho? J 

Nunca pensó «Borrego» que 
embistiese «a su lugar fuese el JJ 
tor. L a vara se alzó como el j u r ^ T 
to de un águila, las voces malsonajv 
tes tenían una prestancia milenarb 
—eran voces de gesta, insultos de u, 
troyano medieval combatiente en k 
Navas— que no justificaba, sin 
bargo, y a juicio del mozo desafia 
te, la riqueza de vocabulario 
manejaba el pastor. Eran frases se
cas como la Bardena, calientes 4 
sol y de sangre, palabras que valían 
por un millar de barras de bastar, 
día, palabras feroces e inesperadas 
como una guindilla en un postre de 
leche. 

Osciló la atención de «Borrego, 
hacia aquel hombre que era capaz 
de insultar con una letanía tan poco 
semejante a las que él estaba acó» 
tumbrado a oír. No es que «Borre
go» estudiase la geopolítica del vita, 
perio, pero a} menos demostré m 
asombro con un movimiento brusco 
que prendió el pánico en el alma del 
mozo que quiso demostrar su valor 
y que ahora retiraba velozmente sus 
aspiraciones al heroísmo. 

Apabullado como estaba bajo el 
encendido florilegio ribero, el movi
miento del toro le pareció destinado 
a él. Instintivamente se hizo un qui
te imaginarlo con el sombrero y va
deó el rio dando grandes gritos, cau
sando en los infelices cabezones la 
desolada impresión de una tarde ln 
verniza. Rieron las gentes y rieron 
los concejales. Y «Borrego» ofreció 
su espalda al mozo. 

—¡Dios mío, te pudo matar! 
— E s lo que yo decía, Anita 
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* * * k nía el agua de las perneras, da-
, Parte &cü]oecitos estratégicos en su cha-
tfboi^ ua g0lP oblaba alto para disimula] 
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qUeta X Además de mansos 
t e l o n e r o s . Este año se gana-

^ <»l fuego. 
ra»6*, un grupo cercano salió la 
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ya bo. 

el justo 

V0ÍjEso si llegan al corral! 
• * • 

1̂  noche estaba enlutada, tiesa y 
con estrellas, como el capote de pa-
^ de un torero que hubiese perdi
do a su amante. 

(Esto hubiera podido decirlo de 
Otro modo, pero me gusta así, con el 

colorín de la pandereta. E s a 
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pandereta que compran los extran-
jgros y que sólo de verla ya les en-
L el sudor del sol de España y olé.) 

Los seis compadres miraban la L u 
pa alta y uno de ellos se rascaba el 
pellejo contra el costroso tocador de 
¡¡n árbol. E n el árbol, una lírica na-
yaja artesana había grabado esta 
promesa bajo el signo cordial: «Lui
sa te amo.» Y el toro se rascaba con 
un placer que le llegaba hasta el hue
so. En el campamento de los pasto
res se apuraba el coñac con sabor de 
ojadera, liquidando Ja riltima botella 
con un trago circular y morrocotu
do. Al mayoral le colgaba en la boca 
la colilla de un cigarro panzón y za
rrapastroso. Tenía la boca sentencio
sa de los pastores y el cigarro rene
grido con que nacen. Ese cigarro que 
no tira y que es como un diente ni-
cotínico que les brota inesperada
mente en la comisura izquierda de 
la boca. 

Un gusano de luz se recostaba en 
un verde milagroso y en torno a él 
una microscópica selva surgía de la 
nada. Cuatro hlerbezuelas humildes 
soñaban paisajes tropicales de rum
ba, ceiba y liana, y en lugar de oír 
los cantos misteriosos de las aves 
exóticas se oía el caluroso chirriar 
de las cigarras. E n 1898 todavía no 
conocían las cigarras la f abulilla in
moral que las acusa de no convertir 
en oro sus versos. Aún hoy es posi
ble que no la conozcan. Las cigarras 
tienen un insobornable paladar lite
rario y no dan crédito a Samaniego, 
mezcla horrorosa de puritano y ca
pitalista. Dios las bendiga. 

«Borrego», junto a sus cinco com
padres, apuntaba con el cuerno a la 
luz como quien apunta al destino. 
Sentía en la sangre esa impaciencia 
que es el augurio de la aventura, ese 
escozor, ese desasosiego que da la 
certeza de una vida nueva. Oscura
mente se preparaba a morir. Esta 
conformidad que nos falta a los hom
bres la tienen en la sangre los ani
males. L a tienen los toros, porque el 
sol y el pasto, el agua y la carrera, 
les prepara para el trance. Los úni
cos que no nos hemos enterado de 
que la vida es una enfermedad mor
tal somos nosotros, los reyes de la 
Creación, los inventores de la peni
cilina. Saben los toros que su vida 
madura con una buena muerte, que 
sólo una buena muerte les salva del 
olvido y les da acceso a la celeste 
pradera donde no hay ni pastores ni 
cabestros. 

—Ahora vamos a andar. 

—¿Tú crees, «Borrego»? 

—-Sin duda. E l mayoral ha termi
nado de abrevar; se pasa la mano 
por el hocico y nos mira. 

Hubo entre los toros el tembloro-
so agitarse ante el misterio. Sola
mente la piel colorada de «Borrego» 
no acusó ni un mínimo estremeci
miento. Sus nervios, si acaso, se dis
pararon en un derrote hacia la lu
ciérnaga, que apagó su bombilla. 
Quizá la máscara sarda empalideció 
un poco. Recordaba su pinta la de 
Don Juan en el cementerio, rodeado 
de fantasmas, en vísperas de muerte, 
y su planta altiva decía bien claro 
—como lo decía también la del ga
lán— que nada le importaba ni poco 
ni mucho. Que desafiaba a la noche, 
a los pastores, al viento, a sus com
padres, al destino y al río. Uno a uno 
o todos juntos. Que los desafiaba so
bre sus cuatro columnas, la media 
luna altiva y astillada. «Alzaos, fan
tasmas vanos.» Que los desafiaba a 
todos con su fuerza imponente, con 
una osadía demoníaca en la que na
die acertaba a encontrar la flaca 
brecha del amor. Doña Inés o la es
peranza de una dulce vaquita. L a 
osadía que nace de un ternura es
cabullida. 

... pasad, siniestros vapores 
de mis perdidos amores, 
de mis fallidos deseos. 

Se alzó el campamento suavemen
te y se disipó el tradicional «fantas
ma divino». Los cabestros son muy 
sigilosos y los pastores no habían 
comido bien. 

La tropilla marchaba por la carre
tera; iba en silencio, a buen paso, sin 
pausa y sin prisa, oliendo el trigo, 
los altos chopos y las estrellas. La 
verdad es que en ¿a Cruz Negra tam
bién olfatearon alcohol. Pero esto a 
los toros les dejó sin cuidado, y en 
cuanto a los pastores, no tuvieron ni 
duda de que se trataba de su propio 
aliento. Hasta les dio un estímulo 
este aroma que sólo entienden los 
hombres y algún que otro gorila. E n 
llegando al corralillo/ cumplida la 
tarea, una bota inflamada de caldo 
gustoso vendría a acompañar su guar 
dia. E l caballo delantero braceaba 
graciosamente y pegado a su cola el 
decano de los cabestros, en su papel 
de guía, con los toros desplegados 
a E . y O. de sus cuernos, tenía el aire 
******* ir a . ̂  * A 
par las calles...» 

Todos los atentados anarquistas 
saben explotar el valor de la sorpre
sa. Aquellos anarquistas pantagrué
licos explotaron incluso el que su 
sorpresa fuese esperada. De la mis
ma tinlebla partió un trueno de Dios, 
un rumor de carracas, una algarabía 
de cantazos y hojalatas, un estrépi
to confuso que puso el ombligo de 
los pastores junto a la nuez. Se en
cabritó el caballo. Los toros frena
ron en seco, agitados, nerviosos. Los 
graves y conciliadores cabestros in
tentaron durante un segundo, sólo 
un segundo, justificar su proverbial 
sabiduría, su helada sangre eunuca, 
que viene a ser lo mismo. Los pasto
res, con blasfemias y varazos, trata
ron de poner orden, mientras otros 
cargaban sobre la oscuridad prece
didos de latigazos verbales. De la 

sombra venían voces de ira, voces de 
burla y voces de silencio. Un momen-
to, en la vanguardia, rebrillaron las 
viejas navajas taberneras, las de pi
car tabaco y tripas.. Y cuando ya la 
tropilla se esparció en la noche, 
cuando se aventó la manada al vien
to del miedo, solamente entonces se 
dejó oír, de un modo terminante, la 
voz zumbona, el libro rojo de los 
anarquistas. 

—¡Recuerdos a doña Concha y Sie
rra! 

—¡Recuerdos a doña Celsa...! 
La rectificación era n e c e s a r i a . 

Igual que un ácrata conoce el nom
bre y el árbol genealógico de] mo
narca contra quien atenta —por ca
da hoja, por cada rama, por cada 
brote un agravio—, aquel meticuloso 
anarquista taurino deseaba esclare
cer ante la Historia, que siempre 
preocupa mucho, incluso a los que 
no creen en ella, su dominio de los 
nombres ganaderos. 

— ¡ . . . Concha y Sierra! 
Un pastor daba gritos indicando 

el camino que tomó la manada. Pe
ro «Borrego», que era un toro de su 
tiempo, un toro progresista, se ha
bía lanzado por la línea del ferroca
rril y corría hacia su libertad, como 
si en lugar de cuernos llevase en la 
cabeza un retórico morrión; qué su
til c4firo de barricada prestigiaba la 
escena. Le desligó de su clan la Voz 
de la encrucijada. 

Precisamente las encrucijadas po
nen a prueba la decisión. «Borrego» 
—como un caballero andante— se 
dejó llevar de la corazonada. A la 
mañana siguiente, sus cinco compa
dres serían capturados junto a una 
badina. Pero de «Borrego» nadie sa
bría la pista. Y su paso flamenco le 
llevaba por el camino de la aventura. 
A cornadas acabó con la noche y el 
primer sol la alcanzó descansando. 
E l primer sol le despertó. E l primer 
sol, sin neblina temprana, sin ese ca
misón del rubicundo Apolo, mance
bo simpático, bello, pero —franca
mente— un poco pasado de moda. 

(Continuará e n e / próximo número¿ 



P A L M A S Y P I T O S El\l B I L B A O 

L A S C O S A S D E C A Ñ A B A T E 
Y L A C O L A B O R A C I O N 
D E G A R C I A S E R R A N O 

E n l a s e c c i ó n « P a l m a s y P i t o s » d e R a d i o P o p u l a r d e B i l b a o , s u c r o 
n i s t a A l f o n s o C a r l o s S a i n z V a l d i v i e l s o i n c l u y ó l o s s i g u i e n t e s c o m e n 
t a r i o s e n s u e m i s i ó n d e l j u e v e s 18 d e l c o r r i e n t e e n e r o : 

Respuesta: Precisamente porque 
no hablaba de toros. 

Pregunta: ¿Cuándo se perdió la 
Fiesta taurina? 

Respuesta: Después de la guerra, 
y ei primero que ia mató fue^Ma-
nolete, gran torero, pero monó
tono. 

Pregunta: ¿Toreros? 

S. V.—Gran acierto det 

Locutor.—PRIMERA PAGINA. — A 
CONFESION DE PARTE... 

S. V.—Con motivo del homenaje 
que le tributó días pasados el 
Club Cocherito, el ex crítico tau
rino del «ABC» don Antonio Díaz 
Cañábate fue entrevistado para 
un periódico de nuestra villa, «La 
«Hoja del Lunes». Sus respues
tas han sido contundentes y re
veladoras de una visión desespe

radamente negativja de nuestra 
Fiesta. He aquí una muestra: 

Locutor. — Pregunta: ¿Sigue siendo 
taurino? 

Respuesta: De taurino, nada. ¡Hu
yo! 

Pregunta: ¿Le gusta la Fiesta? 
Respuesta: Me aburre sobrema

nera. 
Pregunta: Sus críticas, no aburrían. 

Respuesta: NolbsTiay. 
Pregunta: ¿Le Interesa actualmen

te algún torero? 
Respuesta: Ninguno. 
S. V.—De lo dicho se deduce, 1.° 

que el bueno de don Eugenio 
Noel era un entusiasta de la 
Fiesta si le comparamos con el 
señor Díab Cañábate; 2.a. que 
este caballero nunca hizo crítica 
taurina; 3.°, que confunde a Ma
nolete con un disco rayado, ca
paz por sí solo de matar a la 
Fiesta, y 4°, que más propio hu
biera sido que el homenaje par
tiera de una sociedad gastronó
mica integrada por escépticos 
venerables, cansados y aburri
dos, que de una entidad que por 
su nombre —Club Cocherito— 
está llamada a más altos empe
ños. ¡Qué país, Miquelarenal 

Locutor.-—LOS TRANQUILOS AÑOS 
DE MANOLETE. 

EL RUEDO al incorporar 
páginas de colaboración |a t- ^ 
de Rafael García Serrano 
desde hace unas-jcuantas L ^ ' 
ñas viene ofreciendo un beir' 
mo serial bajo el título de .ls 
tranquilos veranos de ManoLt 

JSe trata de unas eró nicas ev e 
doras de una época lejana f,C 
años cuarenta), que por obr̂  
gracia de una pluma plena^ 
te dotada para narrar, nos trasi! 
dan a acontecimientos y pe 1 
ñas de índole variopinta, con !̂ 
dura humana y aleteo de anécHr 
ta. Los tranquilos veranos dew 
nolete poseen el recio valoré 
tlmonial de lo que se ha vtó 
con un tratamiento literario 
gestivo y audaz. Alienta el 
pósito de reivindicar la figura 
señera de Manolete, pon¡er 
como contrapunto el vitalis 
enardecido de Ernest Hetnir 
way, por quien García Serran 
escritor vigoroso, muestra u 
cabal admiración, 

A EL RUEDO y a Rafael Garc 
Serrano, nuestra sincera enhor 
buena por su espléndido logro 

r 
FESTIVAL DE INVIERNO EN GUADADSUAR 

mmi. a m o . c h m o mmim mmm dos toros de m dos m u o s de frías 
m . Con frío y viento se c e l e b r ó 
• u n fest ival t au r ino 
de las fiestas invernales de Guat^adsuar, 

en Valencia. 
A n t o ñ e t e , a l que vemos en u n muletazo. 

se e n t r e n ó para su r e a p a r i c i ó n 
y c o r t ó las dos orejas 

y el rabo de su t o ro 

2 
E l o t ro toro de I b a n 

fue para Paco Camino, 
que, a pesar de las inclemencias 

del t i empo, se e n c o n t r ó a gusto 
y t a m b i é n c o r t ó 

los m á x i m o s trofeos de su t o r o . 
Vemos a l diestro de Camas 

n la e j ecuc ión de u n pase na tura l 

Chavalo m a t ó una de las dos reses 
que env ió don Lu i s F r í a s Piqueras, 

de Vi l l amanr ique , 
que acusaron genio y poca bravura . 

T o r e ó m u y b ien , 
pero e n t r ó a ma ta r 

m á s veces de las necesarias 
para lograr m á s de dos orejas 

4 
que 

C e r r ó el cuarteto m i x t o 
de matadores y novi l leros 

Víc to r R o d r í g u e z « C o n s u e g r a » , 
estuvo voluntarioso y discreto, 

pero a ú n con poco 
conocimiento del toreo 

para empresas mayores . 
Con la espada tampoco se l u c i ó 

_ No ta g r á f i c a 
v que no se ve todos los d í a s 

es la de l apuro de l t o r i l e r o , 
que tuvo que tomar e l o l ivo 

y agarrarse a donde pudo 
con ayuda ajena para e lud i r 

la embestida de uno de los animales 
l idiados en e l fest ival 

(Fo to* Cerda.) 



tauromaquia y visión cósmica en la poesía contemporánea (II) 

'*<Ur. 

P A I S A J E 
T O R O 

El tema que nos ocupa —tal como en el 
artículo anterior fue tratado— queda, sin 
embargo, marginal. Cuando no hace más que 
traducir la visión insóli ta de u n paisaje na
tural o prestarse a una diversión l í i ica so
bre una realidad coloreada, se l imi ta a ser 
calificativo. Pero se vuelve sustantivo en esa 
evocación de la marisma por Alberti: 

Caracolea el sol y entran los ríos., 
empapados de toros y pinares, 
embistiendo a las barcas y navios. (1.) 

Aquí, en. efecto, la tauromaquia restituye 
a los elementos su d inámica y su vigor ori-
©nal, sobreponiendo sus propias figuras; 
eIla es la que pone en movimiento el cua-
c*ro. y éste, en su conjunto, se convierte en 

imagen de fuerzas surgidas: el mar es 
un inmenso ruedo, en d cual desembocan 
codiciosamente los ríos. 

^ potencia les ha sido transmitida segu
ramente por las reses que han bebido en 
ellos- Acometen, de todos modos,, con igual 
oravuna las embarcaciones, cuya masa y pa-
sividad recuerdan el grupo ecuestre del pr i -
mer tercio. 

Con un proceso semejante se sube un nuc-
vo escalón, en e l cual el paisaje —cósmico 
^ ramiliar— pide o c e d e sus atributos al 
"jro. convertido en emblema de la Creación, 
aterrador y admirable a la vez. «fuerza oscu-
a ' í elrmentaí de ia Naturaleza impulso cós-
f ^ o , inquietante v neerro mundo del instin
to ciego». (2.) 
k £ e est€ modo Vicente Alejandre une el 
«Hcho v mar en A l o n a n t e 

sensación: la turbia quietud de la superficie 
acusa en vez de velar la fuerza inmensa es
condida en las profundidades: 

¡Oh!, tú, toro hermosís imo, piel sorpren-
[dida. 

ciega suavidad como un mar hacia adentro, 
quietud, caricia, toro, toro de cien poderes, 
frente a un bosque parado de espanto al 

borde. (3.) 
Según Rafael Morales, les ú l t imos derro

tes del animal hacen pensar al movimiento 
de las olas: 

Y tú, gran mar nocturno, negro toro, 
sigues lanzando al aire tus cornadas 
igual que tormentosas, fieras olas. 
Pronto se ca lmará tu mar sonoro 
y sobre él, redolidas, sosegadas, 
l lorarán silenciosas amapolas. (4.) 

De manera ex t raña el mismo tipo de re 
presentac ión confiere a los dos poemas sig
nificados opuestos. En el de Aleixanclre, Ta 
analogía se orienta hacia una evidencia de 
poder; poder a tal punto seguro de sí mis
mo, que no tiene por qué ostentarse. La le
vedad y la suavidad de la superficie produ
cen el efecto de una película que cubre ape
nas una enorme mole latente, una especie 
de infinita solidez. En el de Morales, al con
trario, las convulsiones rabiosas son ya un 
s ín toma de agonía. La calma vendrá con se
guridad, impuesta por u n a voluntad supe
rior, derribando la energía vital . Por de t rás 
del ímpetu aparente surge la rigidez absolu
ta la único verdad. 

En otro de sus Poemas del Toro, Rafael 
Morales diescribe la fiera como una criatu
ra nocturna (5), tan inquietante como las 
tinieblas, que se despiertan por.su sola pre
sencia. Los toros y la noche se ftmden en el 
mismo estremecimiento salvaje: ei crecer de 
todos estos rumores hace nacer, en contra
punto, la imagen del r í o desbordado: 

Y la noche de hierro, sorda y fría, 
parece que se pone en movimiento 
cuando siente en su carne el turbulento 
mugir de fieros toros en porfía ( . . . ) 

Toda la noche suena y se estremece, 
y fundida con toros y paisaje 
rueda redonda, caudalosa crece. (6.) 

Después, en el chiquero, la noche se deja 
encerrar con el bicho hasta incorporarse en el 
oonvir t iéndose así en la marca de su muer
te, que llevará, c o m o su autént ica divisa, 
nada m á s que al salir en la arena: 

Contigo es tá la noche encarcelada 
en piedra y cal, delimitada, inerte; 
contigo es tá la noche ya hermanada 

Mas le ab r i r án la puerta de tal suerte 
que el sol la dejará de luz colmada, 
y tú la llevarás dentro en tu muerte-

Se ve aparecer en estas estrofas el anta
gonismo entre la luz y la oscuridad, que el 
lema taurino pone al nivel de un duelo cós
mico con diversas interpretaciones simbóli
cas. Aquí, la noche ahogada por el sol, enti
dad triunfante y liberadora, llega a refugiar
se dentro del toro y a apoderarse de él. con
denándolo al mismo tiempo. 

E n su Madrigal, Rogelio Buendía entrevé 
a t ravés de la contienda del caballo y del 
toro (en el campo o en la plaza) una lucha 
m á s amplia, en la c u a l la aurora trata de 
vencer la persistencia de la noche. Pero esta 
disputa traduce a su vez la angustia del poe
ta, quien, mientras anhela amor y felicidad, 
se siente acosado por una fatalidad fúnebre. 
E l s ímbolo tiene, por lo tanto, dos niveles: 

E l caballo y el toro. . ¿Ves, aurora, 
Feria de Abr i l de m i perenne anhelo, 
quién eres tú? ( . . . ) 

Y el caballo no para de buscarte, 
mientras el toro clávame su luna, 
traicionera, moruna, 

ten todo el corazón, que ríe alzada 
Caballo mío, llévame en un vuelo 

a la pradera que da riza 'al rio, 
donde baila y resuena el amor mío. (8.) 

La trasposición tauromáquica del senti
miento, aludido aquí, tiende a exponerlo en 
una forma dramát ica no solamente por el 
hecho de dar a esta ítnsiedad una precisión 
concreta y peligrosa, sino también por al he
cho de prolongar la penosa incertidumbre 
bajo el aspecto de una persecución, cuyo f i 
nal queda largo tiempo suspendido (« . . . el 
toro no para de buscarte, mient ras . . .» ) . Ade
más , el f racaso y la desdicha, que no son aun 
sino meras eventualidades, ya que el poema 
acaba en un gri to de esperanza, están, sin 
embargo, percibidas de una forma tan neta 
y obsédante que parecen ya realidad (« . . . el 
toro clávame su luna, traicionera, moruna, 
en todo el corazón, que ríe alzado») como 
si el espí r i tu del autor fuera derribado per 
esta sola amenaza. 

Del mismo modo el n i ñ o del poema de 
Jorge Guilíén proyecta en los toros todos les 
espectros nacidos de su miedo por la oscu
ridad. E l confunde de manera espontánea 
la invasión maléfica de la sombra y el des
pertar de estos «nocturnos»: 

¿Contra quién se encarnizan —no hay na-
[die— las tinieblas? 

Temblando el miedo con sus sombras se ex
ilíala en ráfagas. 

Bnt re el ver y el dormir 
un n iño dice: 
—¡Ya estarán pasando los toros! 
¿Entonces? 

Bas t a r á 
disponer más oscura la defensa: 
¡esconderse en el sueño! 

Y el niño va durmiéndose mientras de las 
i t in ieb ías 

surgen btdtos campales, noche agolpada, 
[toros. (9. j 

Juan Ramón Jiménez interpreta este due-
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lo con más variedad y profundidad a la vez. 
E l día está representado por un niño-torero, 
lleno de arte y salero, jugando con la noche, 
toro de pesadilla: 

Se va la noche, negro toro 
—plena carne de tuto, de espanto y de mis-

[terto—, 
que ha bramado terrible, inmensamente, 
al temor sudoroso de todos los ca ídos ; 
v el d ía viene, n iño fresco, 
pidiendo confianza, amor y risa 
—niño que, al lá muy lejos, 
en tos arcanos donde 
se encuentran los comienzos con los fines, 
ha jugado un momento, 
por no sé qué pradera de luz y sombra, 
con el toro que h u í a— . (10.) 

Aquí la tauromaquia matiza el ccnfaicto, 
dándole en pr imer lugar, como t ambién lo 
vemos m á s anriba en la poesía de Buendía, 
una consistencia temporal. No es la alterna
tiva entre el sol y la oscuridad, que es tá evo
cada (el advenimiento del uno, significando 
la desapar ic ión de la otra), sino el instante 
matutino en el c u a l las dos entidades se 
acompañan antes de sepaírarse, Y si la corri
da puede ofrecer un esquema bastante jus
to para esta ovación es porque ahí también 
la fusión m o m e n t á n e a entre los dos oponen
tes prevalece sobre el puro choque; es decir, 
la e l iminación del uno por el otro. En con
secuencia, el combate se convierte en cola
borac ión y tiene ¡los matices de un juego- La 
trasposición taurina, p in tándola bojo una 
forma lúdiora. acaba p o r subrayar lo gra
dual de la sucesión entre la noche y el día, 
y evita, por lo tanto', las impresiones y los 
contomos violentos propios a l género épico. 

Aparte de Desvelo, Juan Ramón describe 
otras dos tauromaquias del alba: la prime
ra, en Auroras de Maguer, y la segunda, en 
un poema en prosa incluido en Platero y yo: 
pero no se trata esta vez del tr iunfo de la 
vida apacible sobre las angustias, y el toro 
deja de t e n e r un significado negativo. E l 
personifica ahora las fuerzas desencadena
das de la Naturaleza, la plenitud del caos 
nocturno. No sin haber dejado los ú l t imos 

E L PAISAJE Y E l 
T O R O 

vestigios de su violencia suntuosa, desapa
rece por s í mismo, desdeñoso e invicto, ante 
la aurora, la cual trae, al contrario, quietud 
y a rmonía , obligando a cada cosa a regresar 
a su sit io: él es «Dionisio», dejando el cam
po libre a Apolo. 

AURORAS DE MOGUER 
E l negro toro surge, neto y bello, 

sobre la fría aurora verde, alto en el peñas-
Ico azul. 

Muge de Sur a Norte, reempujando 
el hondo cénit cárdeno, estrellado todavía, 
de las estrellas grandes, 
con su agigantado testuz. ( . . . ) 

E l toro —roca desgajada— baja contra 
el barranco frondoso. 

No quedan m á s que él, que 
¿se va? Negro. 

y ¡viniendo!, blanca y rosa, la luz. (11.) 

E L TORO HUIDO 
«Sí, ah í va. Un toro colorado pasa, dueño 

de la mañana , olfateando, mugiendo, destro
zando por capricho lo q u e encuentra. Se 
para un momento en la colina y llena el 
valle, hasta el cielo, de un lamento corto y 
terrible... En una polvareda que el sol, que 
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asoma ya, toca de cobre, el toro baja... Y 
luego, soberbio, campeador, mayor que el 
campo, se va, cuesta arriba, los cuernos col
gados de despojos de vid, hacia el monte, y 
se pierde, al f in , entre los ojos ávidos y la 
deslumbrante aurora, ya de oro puro.» 

Hay que mencionar, para terminar, una 
in terpre tación interesante y casi opuesta a 
las que preceden: es la de José Carlos de 
Luna. En Los claritos del día el toro repre
senta el impulso irresistible del d ía nacien
te; se aparenta al sol: 

«...y un toro negro lombardo, 
mugiente de sed y celo, 
en una nube de sangre 
se está aguzando los cuernos.» 

(10 Rafael Alberti.—Suma Taurina.—Madrid, R. M, Bar
celona, 1963. Pág. 61. 

(2) Cf. el prólogo de Cossío en Rafael Morales, Poesías 
completas.—Madrid. Giner, 1967. Páginas 27 y siguientes. 

(3) Poesíai hispánica del toro, página 165. 
(4) Poesía taurina contemporánea, página 125. 
(5) Imagen presente ya en el poema que acabamos de 

citar, 
(6) Toros en la noche, en Poesía taurina contemporánea, 

"página 123. 
(7) Chiquero, «in ibid», página 124. 
(8) Poesía hispánica del toro, 'página- 139. 
(9) «Ibid», página 140. 
(10) Desvelo, «in ibid», página 117.. 

(11) «Ibid», página 138. 

SEMANARIO 
GRAFICO 

DE LOS TOROS 

PRECIOS PARA ESPAÑA 

PLAZO 

Trimestre 
Semestre . 
^ño . . . . 

CORREO O R D I N A R I O 

E S P A Ñ A y A N D O R R A 

195— Ptas. 
390,— Ptas. 
780,— Ptas. 

CORREO A E R E O 

E S P A Ñ A Y A F R I C A E S P A Ñ O L A 

215,— Ptas 
430— Ptas. 
860— Ptas. 

I Le conviene 
ser 

i 
suscríptor r 

PRECIOS PARA El EXTRANJERO 
CORREO AEREO 

País de destino 

AFRICA, AZORES y toda AMERICA (me
nos Estados Unidos y sus dependen
cias y Puerto Rico) 

ESTADOS UNIDOS y sus dependencias 
y PUERTO RICO 

ASIA y OCEANIA 
GIBRALTAR y PORTUGAL 
EUROPA, ARGELIA y TUNEZ 

Semestre 

1.080 

1.170 
1.640 

470 
630 

Año 

2.160 

2.340 
3.280 

940 
1.260 

CORREO ORDINARIO 
País de destino 

GIBRALTAR, PORTUGAL, FILIPINAS y 
AMERICA (menos Estados Unidos y 
sus dependencias y Puerto Rico) 

ESTADOS UNIDOS y sus dependencias 
y PUERTO RICO 

OTROS PAISES 

Semestre 

393 

480 
430 

Año 

786 

960 
860 

D. 

Dirección (calle o plaza): Núm. 

Localidad: Provincia: 

Nación: 

Se suscribe al semanario 
EL R U E D O por ... 

Enviando su importe por ... 

un trimestre, 
un semestre, 
un año. 
Giro postal. 
Transferencia al Banco. 
Cheque. 

de de 197... 
E L SUSCRIPTOR, 
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HUMOR 
TAURINO 

Si el drogado 
• existiera ••• 
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