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todas lis CARTAS l h a n 

L A « T A U R O M A Q U I A » , D E 

O R T E G A 

Celedonio G o n z á l e z , m a l a g u e ñ o y buen amigo de 
sus amigos, nos aborda estos dispares temas: 

«Les q u e d a r í a m u y agradecido si fueran 
tan amables que me d i je ran el precio de la 
« T a u r o m a q u i a » , de Domingo Ortega, pues qu i ­
siera, s i estuviese a i alcance de mis p o s i b i l u 
dades e c o n ó m i c a s , a d q u i r i r l a a l precio que 
ustedes me ind iquen . T a m b i é n , abusando u n 
poco de su amabi l idad , quisiera que me p u ­
sieran en la revista que d e s e a r í a saber no­
ticias de m i « c o m p a ñ e r o de f a t igas» , J e s ú s 
Iglesias, de Oteiros (La C o r u ñ a ) , con quien 
hice amis tad en M a d r i d , en t iempos en que 
ambos r o n d á b a m o s Vis ta Alegre en busca 
de una o p o r t u n i d a d , que no l legó, para dis­
gusto nuestro, m á s para él que para m í , por­
que é l ya h a b í a toreado 8 ó 9 novil ladas sin 
caballos y m e r e c í a m e j o r suerte p o r todo lo 
que ha sufr ido (y s e g u i r á suf r iendo) a causa 
de sus ilusiones toreras. E l m o t i v o de desear 
este contacto es que tengo u n asunto de 
i n t e r é s para ambos y quisiera que él l o su­
p ie ra .» 

La « T a u r o m a q u i a » , de Domingo O r t i g a , ha dejado 
de tener u n precio of ic ia l , po rque en las l i b r e r í a s 
e s t á de nuevo completamente agotada, y como de 
encontrar la h a b r í a de ser en las l i b r e r í a s da lance, 
é s t a s ya r i gen sus precios a r a z ó n de l a m a y o r o 
menor demanda del l i b r o de que se t rate . H a b r á s , 
pues, de recorrer te var ias l i b r a r í a s de v i e j o y com­
pulsar de este m o d o q u é prec io r e s u l t a r í a e l m á s 
conveniente. E l recado para e l aspirante gallego ya 
queda anter iormente dado. S i é s t e desea, a su vez, 
comunicarse con Celedonio G o n z á l e z h á g a l o a: Teja­
res, n ú m e r o 3, 6.° D ( E d i f i c i o Bresca) . M A L A G A . 

C O N F I R M A C I O N D E 

A L T E R N A T I V A S 

INO T E 
eHBoLL.es/ ALTERMAT 

A J o s é Manue l Castro, de A l m a g r o (Ciudad Rea l ) , 
le ha l legado e l m o m e n t o de su correspondiente dis­
c u s i ó n t a u r i n a y sobre el la nos expone: 

« (Perdonen ustedes que tes moleste, pero es 
que tengo una d i s c u s i ó n con u n amigo y p o r 
ello deseo que me ind iquen ustedes d ó n d e 
t o m ó e l d ies t ro J o s é M a r i « M a n z a n a r e s » l a 
al ternat iva, d ó n d e le. c o n f i r m ó y c u á n d o l o 
h i t o . 

L a d i s c u s i ó n existe po rque en E L R U E D O 
n ú m e r o ÍA&S, c o n fecha 5 de d ic i embre de 
1972, ponía , que d i c h o d ies t ro con f i rmaba l a 
a l te rna t iva en ta M o n u m e n t a l de M é j i c o , y 
nosotros nos preguntamos ¿ c ó m o es que l a 
c o n f i r m a a l t i s i los toreros e s p a ñ o l e s s ó l o 
l a c o n f i r m a n en M a d r i d ? » 

L a coafirman « a M a d r i d pa ra t o n a r en E s p a ñ a , 
paco todo torero e s p a ñ o l que toree p o r vez p r i m e r * 
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en l a Monumen ta l de l a c iudad de M é j i c o y t o d o 
to re ro mej icano que toree p o r p r i m e r a vez en la 
M o n u m e n t a l m a d r i l e ñ a , se entiende que p o r este 
acto c o n f i r m a n en cada p a í s l a a l te rna t iva rec ib ida 
e n e l suyo de or igen , ¿ e n t e n d i d o ? Los datos que de­
s e á i s saber de Manzanares son: se d o c t o r ó e l 24 de 
j u n i o ds 1971 en l a plaza de Al icante ; l a c o n f i r m ó 
en M a d r i d e l 18 de mayo del presente a ñ o . 

U N A P O S T A L D E L A 

M A C A R E N A 

Rafael R o d r í g u e z F e r n á n d e z es u n j o v e n venezo­
lano, quien, entre o t ros temas de m^nor i n t e r é s , nos 
aborda los siguientes: 

« S o y torero p o r v o c a c i ó n y l levo dos a ñ o s 
en este dif íci l e m p e ñ o , para el que creo que 
tengo a f ic ión , va lor y a r te . Quiero decir en 
esta «car t i ca» que a d m i r o m u c h o a las f i g u ­
ras de l toreo E l C o r d o b é s , ^Palomo ¿Linares» 
y S. M . E l V i t i , p o r su f o r m a de ser y su 
grata personalidad, y t a m b i é n , s i no es m u ­
cha molestia, me s e r v i r í a de mucho placer 
contar con una posta l de la V i rgen Macarena, 
y a que nunca he tenido esa s u e r t e . » 

¿ N o h a b r í a u n rumboso sevil lano que cumpl ie ra 
este deseo? L a d i r e c c i ó n de l muchacho es: Rafael 
R o d r í g u e z F e r n á n d e z (Rafael i l lo de Venezuela) , calle 
Cantaura, n ú m e r o 41, CARUPANO Edo . de Sucre 
(Venezuela) . 
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DÉTTARME UNA 

C O L M E N A R Y _ 

« B U E N A S T A R D E S » 

U n « g r u p o de c o l m e n a r e ñ o s , que l levan la a f i c ión 
taur ina m u y dent ro de las v e n a s » , desea pun tua l iza r 
a l televisivo programa « B u e n a s t a r d e s » c o n respecto 
a la t au romaquia de Colmenar V i e j o , tocada hace 
unas semanas en t a l p rograma: 

«7. Que, aunque no son de Colmenar , han 
pastado a l l í las g a n a d e r í a s de los s e ñ o r e s 
m a r q u é s de Albayda., conde de Pinohermoso, 
Escobar, C a n d a r í a s , M a r i Cruz Gomendio y 
Ana M a r í a de Juan de Cervantes. 

2. Que aunque Agapi to G a r c í a * S e r r a n i t o » 
d i j o que no le h a b í a n ayudado, hay unos se­
ñ o r e s ganaderos de segunda c a t e g o r í a que 
han hecho p o r é l todo cuanto han pod ido . 
Se t ra ta de los hermanos Sanz Colmenarejo , 
m á s conocidos p o r tos Eulogios . 

3. E l s e ñ o r don Manue l G a r c í a I b á ñ e z d i j o 
que p r o c e d í a de ganaderos, y tos h i jos de l 
pueblo sabemos que no es asi, y p o r o t r a 
parte, et ganado de este s e ñ o r tampoco pasta 
en Colmenar, s ino en Soto e l Real y en Ba l -
desalices. 

4 . T a m b i é n tenemos en e l pueblo a u n ex 
ma tador de tofos, l l amado Santiago G a r c í a 
«El T r a n q u i l o » , y entre o t ros var ios novi l le ­
ros, a M i g u e l Cancela, que nq hace mucho 
p a r t i c i p ó en una novi l lada en tas Ventas, tU 

ADG.HÍ.S T>C HO THJEViSAR^ 
COCRÍ&AS SC B&JVOC^U j 

-TNO SOHOS NADIE/ 

cual , siendo de este pueblo, no nombraro* 
para nada. 

5. D o n L u i s B o l t a í n s i que es de auténtica 
procedencia ganadera y nos d i j o lo qu& ¿t 
verdad t e n í a este pueblo cuando m e n c i ó n 
las g a n a d e r í a s de M a r t í n e z , d o ñ a •Prudencio 
B a ñ u e l o s , G ó m e z y otras cuantas. 

6. Referente a l nov i l l e ro Pepe Colmenar 
m á s conocido para nosotros p o r Poncho, cst( 
muchacho s í que h a b l ó con franqueza des. 
p u é s de t o d o * 

Aunque con c ie r to retraso, deb ido a l a acumula, 
c i ó n de o r ig ina l , quedan complacidos los colmena, 
r e ñ o s , que en f o r m a t a n detal lada deseaban que loj 
puntos de su t auromaquia loca l es tuvieran bien si­
tuados sobre las í e s . 

I N G L E S E S « P O P » Y 

T A U R I N O S 

E l s e ñ o r B . WhLte nos dice desde Santander: 

« P r i m e r o , feliz Navidad. Ahora , dectr que 
somos lectores, p o r s iempre; E L RUEDO nos 
entusiasmo. Hacemos t u r i s m o y escribimos so. 
bre l o que vemos en E s p a ñ a . De conforme 
con e l rejoneador Juan M a n u e l TMndete, el 
rejoneador y matador debe ser joven, no 
mayor . Queremos s e ñ a s de Juan Manue l Lan-
d é t e para escr ibi r y poder entrevistar . Somos 
j ó v e n e s y «pop» . A l i r a M a d r i d , próximo 
marzo, vis i taremos E L R U E D O . » 

Nos c o m p l a c e r á m u c h í s i m o esta anunciada visita. 
Ahora b i m , como en esta s e c c i ó n tenemos prohibido 
e l f ac i l i t a r direcciones y marzo e s t á , como quien 
dice, casi d e t r á s de l a puer ta , tendremos mucho 
gusto en faci l i tar les entonces l a de l caballero a quien 
a d m i r a n . Ahora , a causa de su p r ó x i m a marcha, no 
nos da t i empo ma te r i a l de e n v i á r s e l a a Santander. 

F E L I C I T A C I O N E X P R E S I V A 

M U C H A S 

L a gaditana Carmenci ta Rizo, de l Puer to de Santa 
M a r í a , ant igua conocida nuestra « p o r m o r » de esto 
de las cartas, nos escribe esta vez: 

«Mi m á s grande f e l i c i t ac ión p o r t rofeo con­
cedido merecidamente a nuest ro semenarto 
t au r ino E L R U E D O , de l que es usted su gro* 
di rector . Como lectora d e l semanario m á s ta» 
r i ñ o de l m u n d o y a d m i r a d o r a de todo to re' 
f é r e n t e a nuestra Fiesta nacional , es ^ 
n ú u n a a l e g r í a . Soy t au r ina . Felicidades, íeíl' 
cidades y que Dios os d é mucha s u e r t e 

Y que usted l o vea y par t ic ipe de d í a c o m o Inte 
grante de l a gran f a m i l i a de E L R U E D O , con qtd** 
c o m p a r t i m o s pesas y a l e g r í a s taurinas. M u y « P * 
decidos a su f e l i c i t ac ión y pedimos a Dios nos i * 
p a r t a mucha suerte a todos en este a ñ o que 

( I l u s t r a c i o n e s ; J o s é L u i s G ó m e z S o t o s ) 
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DEL MOVIMIENTO 

í e su figura cordial y amiga, su 
capacidad de hombre de negocios 
hecho a s i mismo, sino para evo­
carle —por encima de todo— co­
mo empresario taurino, aficiona­
do y agudo, que supo configurar 
el negocio de los toros según tas 
exigencias de nuestros tiempos, 
con una clarividente previsión de 
futuro. 

El embrión de su imperio em­
presarial surgió en las dependen­
cias del guadarnés de ta plaza de 
San Sebast ián. De ta experiencia 
de don Pablo —iniciada en la are­
na del Chofre, y antes aún— si/r-
gió su capacidad para hacerse car­
go de la empresa de dicha plaza, 
que amplió con otras diferentes 
en un afán de expansión —lo que 
ahora se llama desarrollo— para 
mejor defender la contratación 
taurina y poder tener las mayo­
res garantías para los carteles 
grandes que exigía e l prestigio de 
sus plazas. Atendió a los dos ele­
mentos que completan la corrida 
—forero y í o r o — cultivando las 
exclusivas, cuyas primeras lec­
ciones recibiera de Eduardo Pa­
gos, y la ganadería con el manteni­
miento de la tradición de la ribe­
ra navarra con su vacada embra­
vecida por el agua del Ebro. 

La numerosa, varia e intensa di­
mensión de sus negocios, fue el 
origen de su convocatoria fami­
liar para la empresa común. In­
corporados a ella inicialmente 
sus hermanos Manuel y Antonio, 
y m á s tarde sus hijos y sobrinos, 
la casa, el clan, el imperio —que 
todos estos nombres hemos vis­
to escritos a su respecto— la 
mente clara de don Pablo y la ac­
tividad de sus colaboradores, ínti­
mos y familiares, transformaron 
las exclusivas de toreros en apo-
deramientos directos; sus epipre-
sas, d e s p u é s de extenderse por 
gran parte de la geografía espa­
ñola, saltaron a la América her­
mana; su influencia en el mundo 
taurino fue poderosa. Pero nun­
ca aspiró a ser totaL 

Como sucede con todas tas he­
rencias imperiales, al morir el 
fundador don Pablo —cuyos posi­
bles errores de concepto, m á s 
que en é l se han visto en sus imi­
tadores—, las instituciones se 
mantienen por la fuerza Inicial de 
las mismas. Pero en estas — a l 
fin y al cabo, familiares— se plan­
tean los mismos problemas que 
en todas las familias. Del árbol 
patriarcal surgen nuevas ramas. 

nuevas generaciones; proyeccio­
nes hacia el futuro que hacen pen­
sar en la necesidad de marcar 
áreas de acción delimitadas e in­
dependientes. La casa 'Chopera» 
no podía ser una excepc ión y de 
ahí esta bifurcación de familias 
—los Martínez Flamarique al la­
do, pero independientes de los 
Martínez Uranga— que puede in­
fluir en cierto modo en e l futuro 
inmediato de la Fiesta. 

Desde el punto de vista de afi­
cionados de hoy —de consumido­
res de espec tácu lo taurino, como 
los llamarían los economistas—, 
iodo lo que evite una excesiva 
concentración de poderes, todo 
cuanto estimule una bien propor­
cionada competencia (tan distinta 
de la nefasta atomización empre­
sarial) es inicialmente beneficio­
so. Y benemiclosas para el ágil 
juego de las ofertas y demandas 
taurinas pueden ser las primeras 
consecuencias de esta inicial bi­
furcación de la casa *Chopera». 

Ello nos congratula, sobre todo 
s i pensamos que a este resultado 
se l legó por el camino de la con­
cordia familiar, de la reflexión se­
rena y de tas previsiones de futu­
ro. Como tenia que ser, pensando 
en don Pablo, fundador ejemplar. 

que 
) nos 
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CADA SEMANA D O N P A B L O 
La casa «Chopera» —una de 

las instituciones que con m á s vi­
gor vertebran el mundo taurino— 
ba dado un paso hacia su divi­
sión. En otros lugares de este 
mismo número damos la noticia 
vista desde las diferentes partes, 

ha habido ruptura, ni enemis-
ni polémica. La relación fa­

l l a r sigue siendo afectiva y 
cordial. Incluso algunos de los 
negocios de la casa —como la 
ganadería tudelana, la casi tota­
lidad de los arrendamientos de 
las plazas españolas —siguen 
P0̂  ©/ momento en común. Por 
e//o, casi m á s que a una divis ión 
en la casa «Chopera», debíamos 
herirnos a la divis ión paulatina 
y Progresiva de los negocios de 
,a misma: a una especie de parti­
ción de herencia en el imperio 
taurino que fundara e l que fue 
•C/iopera. por antonomasia: don 
Pa*>/o Martínez Elizondo. 

Nuestros recuerdos se van a él . 
después de haber conversado con 
as dos ramas jóvenes que se ori-

9'nan en aquel frondoso tronco. 
^0 sólo para recordar cordiaimen-



ANUEL Martínez F!amaw ! 
se llama el "grande" ^ J l 
grandes empresarios, ^ 
lo para los amigos. Man0|̂  

para ios ínt imos. Chopera, iguaj i11 
ron todos en la familia empresa^i 
para el mundo del toro. Manuel J 
nolo. Manolito. Chopera, fue así 
ha acostumbrado a presentarse r 
ei seudónimo o apodo heredado 
padre — j el gran don Pablo ,r 
sus tíos don Manuel (don MaiJ 
de la intimidad) y de den Antonj! 
afincado en Navarra por aquell0 
ser motor vivo de la ganadería tyu 
tínez Elizcndc, a la que tanto 
Familia Chopera. Muy organiza^ 
ejemplo vivo de una historia bue 
en ei quehacer de cada día, de ca 
hora. Otros nombres ^pn Jesús 
abogado "al quite" en cada caso 
curo; José Antonio, dinámico, 
pá t i co ; Javier, que va y 
tregua tras los toreros... 

—Mando "Chopera", a su disjx 
cien. 

Así, sin más , ni tampoco nada mt 
nos, da Manolo la mano cuando 1 
hemos presentado a alguien, cuani 
alguien ha llegado de improviso,« 
ejemplo Tomás Bustos. La entreva 
ta se celebraba en el despacho 
director de EL RUEDO. 

Manolo "Chopera", a su dispo 
cion. 

—¡Ahí ¿Usté es Chopera?... 
—Para servirle. 
•—¿Seguimos, Manolito? 
—Sí, claro. 
Y con Carlos Briones, director 

testigo de excepción, preguntandoí 
también a veces ( porque es y estak 
en su "papel"), quema preguntase 
periodista y Chopera contesta é. 
vacilación alguna. 

AMERICA: BIEN 
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^Caracas y Manizales, Ferias ya 
obradas. Ahora quedan San Cris-

í ba l y Medellfn. 
lü .Cómo son, eccnomicamente ha-
jjlando, esas plazas para el empresa-

^^.La verdad es que no me agrada 
_roho hablar de esas cosas. Pero 
Satandcse de EL RUEDO puedo de-
ir sin temor a engaño, que la m á s 

difícil de defender es Caracas. No 
obstante, abundando en sinceridad, 
confía0 que este año no se ha per­
dido y e**0^ contento ¡Por ello. En 
¿janiz3165 todo resul tó normal, díga­
nlos qne bien. Ahora espero a las 
otras dos Ferias con cierta ilusión. 

__¿Cómo has visto, en general, la 
temporada americana? 

_pcsitiva. l i m a , Quito y Cali, con 
calificación de sobresaliente. Catas­
trófica en pérdidas la Feria de Va­
lencia (Venezuela). Por otro lado, 
abre sus puertas Bogotá, tras lo 
acontecido. Esto debe de alegrarnos 
a todos. 

—¿La palabra "catastrófica" (lea-
sea Valencia) puedes traducirla en 
cifras "déficit"? 

—Hubo exceso de corridas: cua­
tro. Se han perdido m á s de once mi­
llones de pesetas. 

—¿Por qué no estuvo presente la 
casa Chopeaba como aspirante a em­
presa en la plaza Santamar ía , de Bo­
gotá? 

—No lo creímos prudente. Hubo 
contacto, pero no conveniencia para 
concursar. Eso s í : personalmente 
me ofrecí a la Municipalidad, al al­
calde concretamente, para asesorar 
en cuanto pudiera redundar en be­
neficio de la afición bogotana. Me 
ofrecí simplemente a echar una 
mano. 

LOS PRECIOS DE LAS 
LOCALIDADES 

Se abre un paréntes is . Briones 

cambia el tercio en la entrevista y 
recuerda su presencia en los países 
de allende los mares como enviado 
esnecial de "Pueblo". Con Chopera 
coinciden en distintas apreciaciones 
respecto a los países hermanos. Hay 
que atajar e interrumpir la charla. 
Porque ambos deben de emprender 
viaje por motivos distintos, pero 
profesionales de uno y otro tipo. 

—¿Manolo? 
—¿Qué? 
—Si comparamos el precio de jas 

localidades, ¿dónde están m á s bara­
tas con relación a España? 

—Venezuela, superior en precios; 
Colombia, parecido o ligeramente in­
ferior; Méjico, m á s barato... 

—¿Precios de los toros competiti­
vamente hablando? 

—Similar. En los países que no po­
seen ganader ías gravas el precio de 
organización se triplica. Es lógico. 
Es la importación. Esto lleva anejo 

«El toro-toro atraerá 
la atención del públi­
co y la promoción de 
nuevos toreros debe 
ser efectiva con el 
apoyo de los medios 

informativos» 
un mon tón de gastos fáciles de adi­
vinar. Caso, por ejemplo, de Vene­
zuela. 

—Hablando de los honorarios de 
los toreros. ¿ E n q u é proporc ión di­
fieren de los españoles? 

—Hace años eran muy mucho m á s 
elevados en relación con lo que pa­
gábamos en la Madre Patria. Ahora 
han disminuido considerablemente. 
Debes de tener en cuenta que un to­
rero de cualquier categoría cobraba 
allá algo as í como cuatro o cinco ve­
ces m á s que en España . 

—¿Y ahora mismo? 
—No hay, en general, mucha di­

ferencia. 
—¿Razones de tal? 
— E l aumento de nivel de vida que, 

afortunadamente, ha experimentado 
España y, por otro lado, la desvalo-
rizacicn de casi todas las monedas 
americanas. 

MEJICO, BUENA AFICION 

Nuevo "cambio de tercio" en la 
conversación. 

—Compara a la afición taurina es­
pañola con la americana. 

—En general, aquella es una afi­
c ión mucho m á s joven; as í , es nor­
mal que tenga menos conocimientos 
técnicos que la española. Posee una 
cosa a su favor: va con mucha m á s 
alegría a la plaza y por ello el es­
pectáculo adquiere m á s vistosidad. 
Sin salimos de la comparación, de­
bo decir que en Colombia existe m á s 
afición que en Venezuela. Perú , acep­
table. Quito, asciende. Méjico, desde 
luego, es punto y aparte. 

Y punto y aparte hacemos para 
hablar de Méjico: 

—Creo que en Méjico es donde 
precisamente los toros son la autén­
tica "Fiesta nacional". La Fiesta por 
excelencia, cosa que actualmente no 

\ 



ocurre en España , aunque la frase 
nos la adjudiquemos nosotros por 
tradición. E l tema "toros" es el prin­
cipal en las tertulias del país her­
mano, es su autént ica Fiesta. Es la 
base en todos los medios de difu­
sión al tratar de espectáculos de uno 
u otro tipo. Esto, claro está , ha crea­
do un clima de adhes ión por parte 
de todos. E l Gobierno, por otro lado, 
protege a "su" Fiesta y la tiene m á s 
en cuenta que en nuestro pa ís . 

—Hablemos de Méjico y Paco Ca­
mino, Camino y Méjico. ¿Qué ha su­
cedido? 
——Quisiera -dejar -el -asunto.-Agua 

pasada no mueve molino. Se han ai­
reado al respecto dos opiniones 
opuestas. Creo que, lamentablemen­
te, todo ha sido f ruto de dar a l ca­
so un tinte sensacionalista. He esta­
do, hace relativamente poco tiempo, 
en Méjico y puedo garantizar que un 
noventa por d e n t ó de la afición es tá 
deseando ver torear allí a Camino, 
que creen ciegamente en él como 
primera figura del toreo. Espero el 
futuro p róx imo con fe y deseo que 
la sana afición pueda aplaudir a Ca­
mino. 

—Se han publicado declaraciones 
de Curro Rivera... 

—Cierto. Habló conmigo en Mani-
zales. Negó rotundamente haber he­
cho ciertas declaraciones. Es cuanto 
puedo decir al respecto. 

OPTIMISMO ANTE EL FUTURO 

Cerramos el diálago con respecto 
a América, Chopera puede hablar 
con responsabilidad e indudable au­
toridad de ciertos temas implicados 
con la Fiesta, de ciertos problemas 
que nos afectan. Ahí vamos. 

—¿Cómo ves la futura temporada 
española? 

—Debo comentar que han sido 
tres o cuatro a ñ o s de pesimismo y 
que ahora vislumbro el futuro con 
optimismo. Amparo m i declaración, 
fundamentalmente, en é s t o : va a sa­
l i r a la plaza di toro reglamentado, 
el toro-toro. Trae rá ello anejo la 
consiguiente a tención del público. 
Es cierto que unos toreros se arri­
m a r á n al enemigo m á s que otros. 
Esto t rae rá t ambién consigo la con­
siguiente animación y contraste de 
pareceres. Hay inquietud, y esto es 
muy positivo para promocionar nue­
vos valores, Estqy seguro, además , 
que 1973 m o d e r a r á actitudes equivo­
cadas, que se encauzará por buenos 
derroteros la Fiesta y que se promo-
cionará la misma en los medios in­
formativos con m á s ímpe tu , incluida 
TVE. E n general ya se es tá obser­
vando en todos una mayor preocu­
pación que hace augurar mía buena 
temporada. 

—.Pero la afición a la practica del 
toreo ha disminuido,., 

— S í ; sacar una figura es cada vez 
m á s difícil. Y atentos a esta crisis es­
tamos. 

—¿Motivos de esa crisis? 
—Existe menos vocación en la j u ­

ventud, posiblemente debido a la ele­
vación del nivel de vida del que ha­
blábamos antes. La juventud tiene 
actualmente m á s facilidades para so­
lucionar su futuro, marginalmente 
de] riesgo que implica la profesión 

de torero. Poseen otros caminos fá­
ciles para labrarse un porvenir, in­
cluso universitario. Lo que tenemos 
que hacer es ofrecer las máx imas fa* 
cilidades a la juvei tud practican­
te. Hay que buscar la fórmula, con­
jugarla entre cuántos empresarios 
somos. Ahora iniciamos la primera 
experiencia. La llevaremos a cabo 
Puerto Peralta, como gerente ejecu­
tivo, Canorca y nosotros. Promocio-
naremos sin egoísmo aquellos futu­
ros valores, aunaremos esfuerzos, in­
cluso económicos, para lograr el f in . 
Ahora bien; necesitamos de la cola­
boración de los medios de difusión, 
exacción de impuestos fiscales por 
parte del Gobierno, que se conside­
ren las novilladas como escuela de 
aprendizaje, de formación profesio­
nal, que lleguen a estar protegidas 

por el propio Gobierno, que seguro 
estoy adqu i r i r á conciencia de la ac­
tual s i tuación y cons idera rá las aspi­
raciones como justas. V a m o s a 
afrontar, cada uno desde su parce­
la, la s i tuación con entusiasmo, aun­
que ello nos proporcione sacrificio 
económico. Pero debamos ser todos 
los que nos impliquemos en tan im* 
portante tarea. 

—¿Futuros nuevos valores? 
—Aparte los "nuevos" de los últi­

mos años, tengo fundadas esperan­
zas en E l N iño de la Capea, Julio Ro­
bles, Raúl Aran da, Antonio José Ga­
lán. . . Y entre los novilleros, José Ju­
l io Granada, Campuzano, Chavalo, 
etcétera. 

TEMA, TORO 

—Tema, toro, ¿No crees que al to­
ro se le presta poca a tención? ¿Por 
qué se caen los toros? 

—Existe un desconocimiento exac­
to por parte de los técnicos para po­
der responder a la pregunta. En este 
aspecto todo el mundo posee ahora 
inquietud para atajar el mal desde 
un punto de vista científico. E l M i ­
nisterio de Agricultura y laTMrec-
ción General de Sanidad han comen­
zado a trabajar en la investigación, 
ordenándola . Esta cuest ión se llevó 
hasta ahora de forma un tanto anár­
quica. Se cuidó m á s la bravura del 

toro que la fuerza del mismo 
animales débiles, con los a d e ^ 
sanitarios. Tienen ahora más 
dades para subsistir que antk ' 
mente. La selección se hará e ? 
futuro atendiendo a la nobleza ^ 
vura y resistencia del toro, cuu; 
do mucho la al imentación. La 5' 
ha cont inúa siendo básica. p0lr 
según la técnica, sirve de puî f 
en el toro v elimina, poslblenw 
parás i tos que se desconocen, b 
que cuidar el medio ambiente 
que se desenvuelve el ganado, 
yen posiblemente t ambién en la 
da de los toros los corrales, el tr^ 
porte, el cambio de agua, los ^ 
distintos. Así, podemos observar 
mo muchas veces que el toro ^ 
que salga "cojo" a la plaza, es % 
cillamente que corre afectado 
un acalambramiento proporcio^.» 
por la inactividad del viaje en, 
cajones, el cambio de ambiente 
pienso, etc., etc. Total Í creo qu^ 
investigaciones mencionadas y 
buena predisposic ión de cuantos; 
tervenimos en la Fiesta nos devolv 
r á un toro que se caerá en contad, 
ocasiones. La si tuación en todo 
cada vez m á s optimista. ¿Por qué; 
ha de ser en los toros? 

—Todos a una, como en Fuen 
ovejuna, para lograrlo. 

Jesús SOTOS 
(Fotos: Julio Martínez.) 

A P A C O 
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j^as c a l d a s d e l o s t o r o s 

— i n s i s t i m o s — 

es u n o d e l o s m a y o r e s 

o rob lemas d e l o s q u e t i e n e 

a c t u a l m e n t e p l a n t e a d o s 

l a F i e s t a d e l o s t o r o s . 

A n o s o t r o s n o s p r e o c u p a 

s o b r e m a n e r a e l t e m a . 

jjys ganade ros p o r t u g u e s e s , 

s e ñ o r e s F r a n c i s c o P a l h a 

B o t e l h o N e v e s 

J o s é N o r b e r t o P e d r o s o h a n 

^ es tado r e c i e n t e m e n t e e n 

M a d r i d p a r a i n t e r v e n i r 

en u n c o l o q u i o r e l a t i v o a l 

t e m a y h e m o s 

a p r o v e c h a d o l a o c a s i ó n 

p a r a e n t r e v i s t a r l e s . 

CON P A L H A , 

H A B L A N D O 

D E T O R O S 

Y . . . DE T O R E O 

«Los toros seguirán 

cayéndose en 1973, 

pero menos que el 72» 

«El público está amar­

gado. Hace falta una 

trítica que oriente» 

LOS TOROS S E CAEN; 
LOS GANADEROS DE 
PORTUGAL HABLAN 

CON LOS PALHAS DE ANTES, HOY 
NO HABRIA NADA QUE HACER 
CUANDO lleva en los toros m á s 

e cuarto de siglo será por al* 
^ to^0*-^ nos ^ce ^ue durante 
tono ha ^ g ^ 0 ^ Fiesta en 
que ^Pas^onado y sincero, tenemos 
eiit€iírestar atención. Y si uno se 
aP€lS qUe el aPellido Palha es su 
^ntoí .entoIK:es . justo en ese mo­
tas Co' y ^ue empezar las pregun-
reSDuJ^mucl10 t^no y escuchar las 

Ej tas de mucha profundidad. 
so Pau¡ñor palha, bisnieto del famo-

{ r <1Ue fundó la legendaria va-
bre ^ tado en Madrid. Su nom-
lelho 5?pleto es Francisco Palha Bo-
PortUteieves* ejerce de abogado en 
^ ck i y es 11310 de los resP01183-
^ Qüe famosa ganader ía . No tie-

esforzarse mucho para de­

mostrar l o profundamente que lleva 
dentro el tema taurino. 

Cualquier excusa es buena para 
iniciar o (provocar una entrevista. 
Con Palha fue oportuno usar la si­
guiente: 

—¿Por qué se caen los toros? 
—Primordialmente por la consan­

guinidad. Y después p o d r í a m o s po­
ner como otras causas el transporte, 
los cerrados, los piense» y algunas 
aguas contaminadas. 

E l señor Palha Botelho es hombre 
inteligente y r áp ido de respuesta. 
Por ello es difícil captar con toda 
perfección los matices de sus con­
testaciones, tan ricas, tan redondas. 
Parece que cada día se impone m á s 

el magnetofón para entrevistar. Pa­
ra ser fielmente exacto y dar la ra­
zón a Natalia Figueroa, quien recien­
temente se quejaba de que los perio­
distas muchas veces tergiversan con 
sus respuestas «interpre tadas» la 
personalidad del entrevistado. Ten­
dr ía mucho gusto en que no' ocu­
rriese nada parecido en este caso. 

—La consanguinidad e n t r a ñ a una 
selección previa. Y esa drás t ica se­
lección es causa muchas veces de las 
caídas. 

(Ahora no podr í a afirmar si el se­
ñ o r Palha usó exactamente un adje­
tivo tan cortante como «drástica»,) 

—Eso iba a decirle. Los toros del 
verano de Madr id no se caen... Los 
de las corridas de los modestos no 

se caen... Los de las figuras, sí. ¿Por 
qué? ' 

—Porque los toros m á s deseados 
son los m á s seleccionados. 

— Y . . . 
—Son los m á s deseados por ser 

los mejores, por ser los m á s bravos, 
por emplearse m á s . . . Los toros bra­
vos se caen merced a la entrada de 
la que hacen gala durante la l idia. 
Los Mansos que no se emplean, que 
no hacen otra cosa que defenderse, 
no los verá usted caerse. 

—Pues un ganadero dijo que los 
toros que se caían eran los mansos; 
que la falta de casta les hacía tirar­
se por los suelos. 

—En absoluto. Eso me parece un 
disparate. 

DEMASIADOS RIESGOS 

—¿No hay forma de solucionar la 
consanguinidad mediante nuevos 
cruces? 

— E i negocio de la crianza de ga­
nado bravo es muy delicado. Si uno 
se arriesga y hace el cruce y no le 
liga, se pueden estropear tres o cua­
t ro carnadas integras, que es como 
i r a la ruina. Voy a poner un ejem­
plo. E l señor Arellano Camero Cívi­
co, que ha asistido a un coloquio re­
cientemente en el Circulo Medina de 
Madrid, en el que yo t ambién estuve, 
era hace diez años un ganadero i m ­
prescindible en todas las grandes 
Ferias. Hizo cruces y ahora los to­
reros no quieren oir hablar de sus 
productos. 

—¿Entonces tenemos que confor­
marnos fatalmente con las caídas? 

— E l equilibrio es muy difícil. 
Efectuar grandes reformas en una 
ganader ía es muy arriesgado y en 
pocos casos da buenos resultados. Y 
la vida no es tá para permitirse esos 
lujos... Yo d i r ía que debemos hacer 
todo lo posible para mantener el 
equilibrio entre la casta necesaria y 
la fiereza incómoda. Es una frontera 
en la que uno puede quedarse y des­
aparecer en cuanto dé u n mal paso... 
Si los toros tienen poca casta y sa­
len mansos, nadie los quiere. Si tie­
nen demasiada, los toreros no quie­
ren n i o i r hablar de ellos. E l secre­
to está en quitar o poner casta, se­
gún lo aconsejen las circunstancias. 

—¿Y por qué los novillos no se 
caen...? Hablamos t amb ién de los 
de ganader ías punteras. 

—Porque no se les castiga tanto n i 
soportan tanto peso como los toros. 

—Pues en Madrid muchas veces 
se ve lo contrario. Se les castiga a 
placer. 

—Pero en Madrid las novilladas 
son prác t icamente corridas. Vea 



I O S T O R O S S E C M N ; 

I O S M I A D E R O S D E 

nmui m m 

usted novilladas en provincias y ya 
me dirá . Lo de Madrid no tiene nada 
que ver con el resto de la Península . 

—¿Y por qué se cae una corrida 
de una ganadería y otra no? 

—Cuando se cae una corrida de 
una carnada, se cae la carnada, en­
tera. 

PALHA, EL CONFORMISMO 
Y LA CRITICA 

—¿Está usted de acuerdo con la 
situación actual? 

—No. Simplemente, me conformo. 
E l toro actual es monótono y al to­
reo le falta emoción, pero a la gente 
le divierte m á s que antes. E l torso 
de «ayer» era muchís imo m á s abu­
rr ido que el de «hoy». Antes, la ma­
yoría de los toros eran mans ís imos 
y los matadores se limitaban a tras­
tearlos y a m terles la espada como 
pedían . Sin i r m á s lejos, Joselito no 
quería oir hablar de los tpalhas. y 
Belmente es tá por ver que se parara 
con alguno de ellos... Yo recuerdo 
que se escribía como cosa insóli ta 
que se dieran cuatro naturales se­
guidos. ¿Qué son hoy cuatro natu­
rales m d a más? . . . 

—Pues precisamente parece que lo 
que ahora es monotonía antes era 
variedad. 

— E l torero ha perdido cosas, la­
mentablemente, como los tercios de 
quites. Antes, por eso, había más 
emoción y el trasiego continuo de pe­
ligro no dejaba reposar el espír i tu . 
Lo que yo quiero que quede bien cla­
ro es que eí toro mans ís imo de antes 
no habr ía quien lo aguantara ahora. 
Por otra parte, no se puede volver 
a t r á s . Es imposible. 

—Si el público se divierte más , 
¿por qué arma las broncas que 
arma? 

—Porque es tá amargado y va a la 
plaza sólo a ver defectos. La crí t ica 
tiene mucha culpa de eso. Hace fal­
ta una cr í t ica que oriente y enseñe 
serenamente a la masa a distinguir 
lo bueno de lo malo. 

—Vemos que se pronuncia rotun­
damente por el toro de hoy. 

—Desde luego. Al de antes, a los 
diez muletazos había que matarlo. 
Dígame si la sociedad de hoy, si la 
afición de hoy, lo aguantar ía . 

—Profundicemos, si le parece, un 
poco más en el tema de las caídas. 
¿Por qué se han caído algunas co­
rridas de Palha? 

—No lo sé. Pero sí puedo afirmar 
rotundamente que alimentando a los 
toros como siempre y moviéndolos 
como siempre, alguna de nuestras 
cerridas se han caído sin que hubie­
ra n ingún tipo de fraude. Se lo ga­
rantizo. Me acuerdo que liamos una 
corrida a pocos k i lómetros de nues­
tra finca y se cayó. . . Nadie se lo ex­

plicaba. Después se comprobó que 
todos los toros estaban enfermos del 
hígado. ¿Que cómo se puede prevé-
nir esto? No lo sé, po rqué , además , 
nuestra ganader ía es tá desparasita-
da y vacunada. Pienso que pueda ser 
por los terrenos. Pero yo no puedo 
prohibir a mis vecinos que cultiven 
con abonos químicos n i tampoco 
puedo llevarme la ganader ía a otra 
finca, porque ésa es la que posee­
mos. Si un toro es tá mal del hígado, 
¿quién impide que se caiga? ¿Usted 
ha visto algún hombre enfermo de 
hígado que, tras pasar la enferme­
dad, pueda irse a correr? En quince 
o veinte días no puede moverse. 

LOS PALHAS DE HOY 

—¿Van a seguir vayéndose los to­
ros en 1973? 

—Seguirán cayéndose, pero menos 
que en el 72. E l año pasado apenas 
hubo hierba, imprescindible para 
una a l imentación completa del gana­
do. Este año hay más , pero no sólo 
es problema de hierba. 

—Estamos hablando de toros. He­
mos dejado aparte a los toreros y 
al públ ico, tan en crisis o más que el 
ganado. 

—La posible crisis de la Fiesta es 
un reflejo o una consecuencia de la 
sociedad. Si toda la sociedad es tá en 
crisis, la Fiesta se rés iente . Y no m é 
refiero solamente a sus valores in­
tr ínsecos, sino a la picaresca que la 
rodea. 

—¿Acaso por eso ios palhas ya no 
son los palhas...? 

—Los palhas de antes son muy 
diferentes a los de ahora, porque an­
tes procedían de Miura y Veragua, 
vía Trespalacios, y ahora descienden 
de los Pinto Barreiros. Con lo de 
antes, ahora no t endr íamos nada que 
hacer. 

—Antes dijo que se conformaba 
con la s i tuación porque no había 
otro remedio. Ahora preguntamos: 
¿está contento? 

—Tengo que pensar la respuesta... 
( Interrupción.) Me conforme, pero 
no puedo decir que estoy contento. 
Sin embargo, si uno no se pliega a 
las exigencias del toreo actual, no 
vende n i una corrida... Lo que sí pue. 
do decirle es que, como aficionado, 
no estoy contento porque no puedo 
estarlo- Como ganadero, comprendo 
que interesa que sean lidiados los 
toros que uno cría . Se trata de un 
círculo vicioso sin posible solución: 
si uno cr ía los toros que quiere, na­
die les torea, y si cr ía los toros que 
piden los toreros, te critican... 

LA AFICION Y. . . LA NECESIDAD 

—Pero los ganaderos dicen que lo 
hacen por afición. Y hay algunos ca­
sos en que, a la vista de lo que ha­
cen, hablar de afición en ellos suena 
a chiste. 

—A veces no tienen m á s remedio. 
—Si todos los ganaderos criaran al 

toro que deben, los toreros tendr ían 
que torearlos, porque no habr ía otra 
cosa... 

—No hay solidaridad. Si la hubie­
ra... Cada uno va a vender sus co­
rridas como sea. 

—¿Por qué sigue usted? 
—Por t radición, por mantener el 

prestigio, por afición. Son ya cien 
los años que los Palha llevan crian­
do toros. Créame que no es por ga­
nar dinero. Si fuera sólo per in terés 
económico. . . , dediquen m i finca a 
cultivar tomates y ver ían lo que po­
dr í amos ganar: infinitamente m á s . 

(Tampoco aseguramos que haya 
dicho «infinitamente».) 

—¿Acaso cree que ha pasado a la 
historia la obligatoriedad de los tres 
puyazos? 

—Soy partidario de que se sigan 
dando..., pero el primero con ta pu­

ya y los otros dos con el regatón. 
Esto, en la s i tuación actual. Otra co­
sa ser ía que se reestructurara el ter­
cio de varas. Pero es que la Fiesta 
es tá abandonada, nadie se preocupa 
de ella. 

BALLET, MONOTONIA Y SOCIE-
DAD DE CONSUMO 

—¿Vamos a un ballet..,? 
—No puede haber ballet donde la 

muerte es tá presente. 
—-¿Por q u é hemos llegado a la mo­

notonía que usted acep tó antes? 
—Por exceso de corridas y falta de 

nuevos valores. Hace falta promo­
ción. |Que llevamos dieciocho años 
con las mismas figuras! Y las po­
cas que salen son prefabricadas. En 
cuanto a que las faenas son monóto­
nas, tengamos en cuenta que nos pa­
rece así porque hay tanta calidad 
que no nos produce emoción ver de­
masiadas cosas buenas Juntas. An-

tes había una faena cada año y el 
blico la estaba paladeando durante 
mucho tiempo..., porque no tenía 
otra cosa. Por otra parte, tengamos 
en cuenta que el toreo es, en gran 
medida, los pases fundamentales. L0 
demás son recortes. Como hay qUe 
hacer faenas de ochenta muletazos 
el torero que repite derechazos, 
tura les y de pecho termina por abu. 
r r i r . Los toreros que no son Sevilla-
nos no se acuerdan de los recortes. 
Añada usted a esto que muchos chl 
eos que salen a torear no lo sienten, 
son simplemente artesanos que vaií 
a ganar m á s dinero que en otras 
profesiones... E l torero hoy es im 
producto m á s de la sociedad masi. 
ficada de consumo. 

—¿Llegaremos al «toro probeta»? 
La técnica y la investigación unidas 
descubren un toro bravo, lo cruzan 
con una vaca brava, y nace sin posi­
ble error, un becerro bravís imo. . . 

—Nunca llegaremos al «toro pro-

NORBERTO PEDROSO, GANADERO Y VETERÍNARIO 

C R I A L O S « M I Ü R A S 

P O R T U G U E S E S » 
DESPUES de hablar con él una 

hora, dos horas, tres horas, 
una tarde, queda claro que la 

continuidad pujante de la Fiesta de­
pende de hombres de su talla. Co­
mo aficionado, como técnico y como 
profesional, no creo que se puedan 
poner pegas a José Norberto Pedro-
so, ganadero por tugués y sobrino de 
Infante da Cámara , Tiene una ju ­
ventud envidiable, veinticinco años , 
y es veterinario. Parece dueño de 
un gran nivel intelectual. Es un ena­
morado del espectáculo taurino y 
del toro. 

Se llena de esperanza al ver per­
sonas así dispuestas a mantener ei 
fuego sagrado de las corridas. 

— M i bisabuelo fue don Emil io I n ­
fante da Cámara y m i abuelo Nor­
berto Pedroso. Estoy emparentado 
por todas partes con familias gana­

deras. E l actual propietario de la 
nader ía de Infante da Cámara es do 
mío. Nosotros somos propietarios 
de la ganader ía de Pedroso y no 
tamos asociados al grupo español ^ 
Criadores. 

—¿A qué nivel se encuentran IoS 
«pedrosos»? 

—En Portugal somos, salvando l̂ 5 
comparaciones, los «miuras» o «P3' 
blorromeros» de España , Hace»»05 
un toro de este tipo» Nuestros p1^ 
ductos tienen fama de imponer o1^ 
cho respeto. 

RAZONES DE LAS CAIDAS 
Como es veterinario y ganadera 

como se pasa el tiempo en el caifl 
po, nadie mejor que él para que H0 
explique la razón de las caídas 
los toros. 

—Creo que no se puede dar 



Las ciencias «adelantan q u e es 
^ h a r b a r i d a d » , pero no en la rama 
un3 ^ ¿ j ^ de criar toros bravos. 

toros de antes se ca ían tan-

^ — H o . apenas se caían. Esa es la 
verdad. 

v para terminar, hablemos de 
^ ¿ s ¿Cómo está allí el toreo? 

SU Hay mucha afición al toreo a ca-
"T Y a los forjados. E l t o r e o 

b n^do» es un fraude y así no p u e -
! f haber afición. Como no existe la 

rte de varas, se l id ian—incluso 
suela primera plaza del país , como es 
. ¿e Campo Pequeño— autént icos 
tales en corridas de toros. Y así el 

e v L l i c o se retrae. Las verdaderas 
corridas las lidian en Portugal los 
rejoneadores. 

^sto último lo ha dicho tal y como 
lo escribo. Segurísimo. 

Ricardo DIAZ-MANRESA 

L A S C A I D A S , S Í G U I N 

E l , S E D E B E N A : 

• EXCESIVA J U V E N T U D 
t A L I M E N T A C I O N E X ­

C E S I V A 
t DEMASIABA C O N S A N ­

GUINIDAD 
• P O C A G I M N A S I A 

F U N C I O N A L 
• Y D I F I C U L T A D E S 

EN E L T R A N S P O R T E 

1 CRÍO i UN POSIBLE VI-
m y i c o mmmim 
OUÍ Sí DEBA A LA DROGA 
spla razón. Es un conjunto de ellas. 

destacaría cinco factores: la j u ­
ventud de los toros, a l imentación 
orzada y, por tanto, descompensa­

ción en el esqueleto; demasiada con-
ynguinidad, falta de gimnasia fun­
cional y dificultades al transportar 
' Ipnado a grandes distancias y en 

"^ias condiciones. 
K, ¿Y «se virus del que me han ha-
b ado algui 

causa? 
algunos ganaderos" como posi-

te~7^0 me atrever ía a dar un no ca-
gonco, pero nunca me pronuncia-

Por un virus desconocido. No, no 
^ue se deba a esa causa. 

Va"r¿Posiblemente sea el tercio de 
^ j * el causante de todo? 

caen Por^ue miuchos toros se 
IqÍ1 nada m á s salir de chiqueros, 
íüend Ieiliente' Puede inf lu i r te-
ante m cuenta los cinco factores 

s enunciados, pero sólo en algu-

l o ^ ^ 1° del transporte? A todos 
^ oros los transportan en pareci-
o^oslrcuilstancias y 111308 se caen y 

^cuin no ^ejanos» con peores ve-
cuita ŝ y» por tanto, mayores dif i -

^g.68' ^ toros apenas se caían... 
^ i» Ieí• Ya ^ 8 ° »* el toro tie-

eclad, es tá bien alimentado, ha 

hecho la suficiente gimnasia funcio­
nal y no padece excesiva consangui­
nidad, es difícil que se caiga, aunque 
resulta evidente que el transporte 
puede inf lui r agravando alguno de 
¡os tactores mencionados antes y en 
los que me ratifico. 

—¿Es difícil conjugar todos estos 
factores? 

—Muy difícil. Y lo es m á s todavía 
conseguir que el toro sea bravo y no 
fiero, que se deje torear, que no se 
caiga, e tcétera . Teór icamente , no 
puede parecerlo, pero en la práct i ­
ca... 

LA POSIBLE CRISIS 
—¿Por qué se es tá llegando a una 

crisis del ganado bravo? 
—Porque una ganader ía necesita 

de una infraestructura muy compli­
cada, de la que normalmente no se 
dispone. Por ejemplo, no hay gente 
en el campo. Todos quieren irse a la 
ciudad a tener una profesión m á s 
rentable, a disfrutar de horarios que 
les dejen tiempo libre... Ser vaquero 
es muy sacrificado y exige muchas 
horas de dedicación. Por otra parte, 
el toro necesita una crianza especial. 
Por mucho que se diga, no puede ser 
producido en serie como los cerdos. 
Es imprescindible estar preocupán­
dose de él continuamente. Añádase 
a esto que una ganader ía no es ren­
table o, en el mejor de los casos, se 
es tá dejando de ganar dinero. Lo ex­

pl icaré: un hec tá rea dedicada a pas­
tos renta la cuarta parte de otra de­
dicada a cultivo... E n esta si tuación, 
o se tiene la ganader ía por mantener 
un prestigio o porque se dispone 
u ñ a gran fortuna. O por las dos co­
sas. 

—¿Se caen los toros portugueses 
igual que los españoles? 

—Se han ca ído hasta el a ñ o pasa­
do un poco menos, pero empezaron 
la ú l t ima temporada a caerse en un 
porcentaje similar. 

—Se ha dicho que los toros de su 
país eran los m á s bravos... 

—No lo creo, porque el toro ibé­
rico es uno. Nuestras ganader ías es­
tán formadas con ganado de Espa­
ña. No hay diferencia. Si algunos di­
cen que la hay será , en todo ca­
so, un problema de selección. 

NUEVAS FORMULAS 
—Hablemos ahora del posible 

análisis post-mortem de las reses. 
—Me parece muy bien la iniciati­

va en este sentido de varios ganade­
ros españoles cerca del Ministerio 
de Agricultura. 

—¿Se podr ía hablar, incluso, de 
un análisis previo para detectar al­
guna enfermedad y, en su caso, cu­
rarla? 

—Se puede llevar a cabo, induda­
blemente, pero es muy costosa y, 
por tanto, t endr ía que estar a cargo 
del Gobierno. 

—Se habla t ambién de un proble­
ma de droga. 

—Eso es imposible. Se lo digo co­
mo ganadero y como técnico. 

—¿Tiene alguna otra tesis sobre 
todo esto de que hemos hablado? 

—Como apasionado de la genéti­
ca, podr íamos hablar de los cam­
bios psicológicos, pero esto es en­
trar en demasiadas profundidades. 
Estoy seguro que u n toro que es 
bravo no lo hab r í a sido tanto dé ha­
ber sido lidiado o t ro día. E l com­
portamiento es muy diferente tam­
bién s i se l id ia con calor o con frío 
o de d ía o de noche. 

—¿Y no será todo problema de 
afición? 

—'Ese es o t ro tema. 
—¿En Portugal la hay? 
—La sigue habiendo. Pero la ver­

dad es que mucha gente va a la pla­
za m á s por cumplir u n r i t o folkló­
rico que por verdadero amor a la 
Fiesta. A 

Y cuenta que él asiste a muchas 
ferias españolas, fundamentalmente 
las ext remeñas , Sevilla y Madrid. Y 
que en Portugal no puede saíberse 
si los toros son bravos o no por­
que no existe tercio de varas. 

Se nota en lo qu dice y en c ó m o 
lo dice que es un au tén t ico aficio­
nado. 

Nos gustar ía ver en las plazas mu­
chos Norbertos Pedrosos. 

R. D , M . 



A M E R I C A T A U R I N A 

L A F E R I A D E 

M E D E L L I I M 

E M P I E Z A G R I S 

CURDO RIVERA 

CORTA LA URICA 

OREJA DE U TARDE 
M E D E L L I N , 2?. (Efe.) —• Con buen t i empo y lle­

n o to ta l , p r i m e r a de l a Fer ia de Nues t ra S e ñ o r a de 
l a Candelaria. Se l i d i a r o n toros de D o s g u t i é r r e z , b ra . 
v o y encastados. 

Santiago M a r t i n «EH Vit i» , en su p r i m e r o , g ran 
tanda de v e r ó n i c a s , que remata en l o s medios con 
la media be lmont ina . Con l a m u l e t a torea en re­
dondo, derechazos m u y c l á s i c o s y naturales. Ova­
c i ó n . Vuel ta . E n tí cuar to de l a tarde, que sale 
suelto en la capa, l e ins t rumenta una l i n d a faena 
de mule ta . L o despacha can ocho pinchazos y una 
estocada. U n aviso. P i tos a l t o r o « a e l arras t re . 

Alfonso «Vázquez» , de Colombia , recibe a s u p r i ­
m e r o de rodi l las . V e r ó n i c a de buena factura . Tres 
medias v e r ó n i c a s , que prenden l a escandalera. R o d i ­
l l a en i t íer ra . tanda d e m i ü e t a z o s p o r a l to , que se 
ovadonan . Tres pinchazos. U n a v i s a Vue l ta a i t o ro , 
y algunas palmas a l d ies t ro . E n e i q u i n t o de l a tar­
de, buenas v e r ó n i c a s e n los medios. Faena mule-
t e r i l . con mucho temple y mando. G i r a l d í l l a s y or-
teguillas, coa g ran derroche de voluntad . Tres p i n ­
chazos. Media estocada. Descabello. D iv i s ión de o p i ­
niones. 

E l mej icano Cur ro Rivera fue e5 t r i un fador d e la 
tarde a l c o r t a r l a ú n i c a ore ja . A su p r i m e r o l o lan­
cea p o r v e r ó n i c a s y chicuelinas, centrado en los me­
dios. Con t a mule ta , estatuarios, derechazos 7 na tu ­
rales que se corean. G i r a con s u enemigo. Suena la 
m ú s i c a y hay palmas en h o n o r d e l diestro. M o l i n e ­
tes m e t i d o entre los pitones. G r a n estocada y una 
oreja. A l ú l t i m o de l a ta rde e l mejicano l o recibe con 
v e r ó n i c a s Sargas e n los medios . Super ior c o n l a 
muleta , p o r naturales, derechazos y molinetes . Media 
estocada. Descabello. Vuel ta . Palmas a l t o r o en e i 
arrastre. 

D E S T A C O 

C H A R R Y 
M E D E L L I N . (Efe.)—Segunda de l a Feria d a Nues­

t r a S e ñ o r a de l a Candelaria Excelente t i empo y lle­
n o completo. 

Se l i d i a r o n cinco to ros colombianos, de Rocha 
Hermanos, y uno mejicano, de Santa S i l la , todos 
mansos y peligrosos. 

Jaime Ostos estuvo en p l a n de maestro en sus dos 
toros . A su p r i m e r o l o t o r e ó ron suavidad y demos­
t r ó extraordinar ias dotes de l id iador . Estocada y 
descabello. Pi tos a l to ro . Vuel ta . A l segundo, u n t o r o 
de l a g a n a d e r í a mej icana de Santa S ñ i a , manso, s in 
codicia y s i n raza, Ostos l o toreó m u y b i e n con l a 
capa. Buena faena d e mule ta , con m á s e x p o s i c i ó n 
que ar te p o r l a ca l idad d e l bu re i . Estocada insis­
tente. D e » vueltas al an i l lo . 

Santiago M a r t i n « E l Viti» estuvo s in s i t i o en sus 
dos enemigos. E a s u p r i m e r o , siete pinchazos. U n 
aviso. E n s u segundo, dos pinchazos. B r o n c a feno­
menal . 

Gi lbe r to Charry i n s t r u m e n t ó buena faena de capa 
a l p r i m e r o f coa l a mu le t a estuvo superior . Su p r i ­
mero fue e l m e j o r d e l encierro y l o t o r e ó p o r c h i ­
cuelinas m a g n í f i c a s . Coloca tres pares de rehiletes, 
y con l a n u í l e t a , pases de todas las marcas. Lo des­
pacha de media estocada y recibe una oreja . Vue l ta 
y saludos. 

A su segundo, g ran tanda de v e r ó n i c a s . I n i c i ando 
l a faena mu le t e r i l sentado en e l estr ibo, der rocha vo­
lun tad y mucho valor . Estocada y descabello. Vuel ta . 

JOSELITO HUERTA 
SE DESPIDIO DE 

LA MEXICO 
M E J I C O , D . P., TU. (Efe . ) — D é c i m a c o r r i d a de l a 

temporada en l a plaza Méx ico . L leno to ta l . Despe­
d i d a de Joseiito Huer ta , que d i o vuel ta a l ruedo an­
tes de empezar l a l i d i a . Toros de J o s é J u l i á n Llagu-
no, chicos y fa l tos de fuerza en su m a y o r í a . 

Joseiito H u e r t a fue aclamado ea v e r ó n i c a s y ch i ­
cuelinas. E l toro l l egó con fuerza a l a mule ta . Fae­
n a var iada sobre las dos manos. Estocada y desca­
be l lo . Si lencio. 

E n e l cuar to , que se l l a m ó « G u a p a n g u e » , fue ova­
c ionado c o n e i capote. J o s é Huerta, b r i n d ó l a fae­
n a a sus alternantes, M a n o l o M a r t í n e z y J o s é M a r i 
« M a n z a n a r e s » . Buena faena, con derechazos, redon­
dos, naturales, de p e d i o y molinetes, sacando e l ma­
y o r pa r t ido , todo e l lo a los acordes de « L a s golon. 
d r i n a s » , c a n c i ó n mej icana de despedida, y en c l i m a 
de g ran e m o c i ó n . Estocada. Las dos orejas y e l rabo. 
Sus dos h i jos menores le q u i t a r o n e l a ñ a d i d o , s í m -
boliztqpdo e i cor te de coleta, y Joseiito d i o tres vue l ­
tas a l ruedo, u n a de ellas a hombros . F inalmente , 
en los medios se a r r o d i l l ó , besando l a arena con 
t e rvor . 

M a n o l o M a r t í n e z n o hizo nada con e i capote e n e l 
segundo, p e r o l o g r ó l u c i d a faena p o r d e r e c h a » » y 
naturales p o r templados, que a lboro ta ron a l p ú b l i c o . 
A ñ a d i ó toda ciase de adornos, pa ra t e r m i n a r con 
estocada. Dos orejas. E n ei qu in to , que fue m u y 
soso, p o r f i ó m á s de l a cuenta, s i n luc imien to , y ter­
m i n ó de t res pinchazos y estocada. Silencio. 

J o s é M a r i « M a n z a n a r e s » se m o s t r ó e m p e ñ o s o con 
tí tercero, pero s in mayor é x i t o , po rque é l t o r o p u n ­
teaba p o r 1c» dos Hados. Estocada y descabello. Si­
lencio. Con d sexto c o m e n z ó la faena de rod i l l as , 
l igando seis pases p o r a l t o que pusieron l a plaza a l 
rojo v ivo . S i g u i ó con pases de todas las marcas, de 
buena cal idad, peco luchando con t r a e l v iento , que 
h a c í a m o v e r e l e n g a ñ o e i m p e d í a l a con t inu idad del 
trasteo. M a t ó de estocada en e l p r i m e r viaje . Ova­
c i ó n , 

B u e n a s a c t u a c i o n e s d e l o s r e j o ­

n e a d o r e s S a n t o s y B o h ó r q u e z 

ACAPÜLCO, 28. (Efe.) — Buena entrada en la p la ­
za Calet i l la . 

E l re joneador G a s t ó n Santos, u n a o re j a 
£ 1 rejoneador e s p a ñ o l F e r m í n B o h ó r q u e z , p e t i c i ó n 

y vue l t a a l ruedo. 
E n l i d i a o rd ina r ia , G u i l l e r m o Montes S o r t i b r á n y 

J o s é L u i s Med ina m a t a r o n u n to ro cada uno . siendo 
premiados c o n sendas vueltas a l ruedo. 

N o v i l l a d a e n t r e t e n i d a 

J U C H I P I L A , 28. (Efe.) — Novi l lada de Feria, con 
buena entrada. Nov i l l o s de Ruiz Bar r ios , que d i e r o n 
buen juego. 

E l venezolano Pepe B e n a v í d e s . o v a c i ó n y oreja . 
M a n o l o Arruza , vuel ta y oreja. 

G r a n t a r d e d e l a t e m a 

J U C H I P I L A , 25. (Efe.) — Segunda co r r i da de Fe­
ria. Meno. Toros de P e ñ u e l a s , buenos. 

A l f r edo Lea l , o v a c i ó n , y dos orejas y rabo. 
An ton io L o m e l í n , dos orejas, y dos orejas y rabo. 
L u i s Procuna, h i j o , oreja, y o v a c i ó n . 

T r i u n f o s d e F a r a c o , R i v e r a 

y F i n i t o 

J U C H I P I L A , 23. (Efe.) — Pr imera de Fer ia , Toros 
de San J o s é de Buena vista, buenos. 

C u r r o Rivera, oreja, y dos orejas y rabo. 
C é s a r Faraco, dos vueltas, y dos orejas y rabo. 
B a ú l Contreras «Fin i to» , una oreja , y dos orejas 

y rabo. 

V E N E Z U E L A 

C A V A Z O S Y 
N I Ñ O D E L A C A P E A , 
T R I U N F A D O R E S E N 

S A N C R I S T O B A I 
También Galán cortó apéndices 

€ R A I M T A R D E 
D E E L N I Ñ O 
D E L A C A P E A 

S A N C R I S T O B A L (Venezuela), 26. ( E f e . ) - - £ r i a i e , 
r a c o r r i d a de l a XX Fer ia In te rnac iona l de San 
S e b a s t i á n , Toros mejicanos de Javier Garfias, bra­
vos y nobles. Casi l leno. 

E l mej icano C u r r o Rivera e j e c u t ó val iente faena 
a su p r i m e r o , donde fue vol teado aparatosamente, 
s i n consecuencias. Series de naturales y derecha-
zos a l son de l a m ú s i c a y a poca dis tancia d s los 
pi tones le m e r e c i ó co r t a r l a p r i m e r a ore ja de l cí­
elo fe r ia l . Con s u segundo r e a l i z ó faena poderosa 
sobre ambas manos. Pinchazos y estocada. Ovación. 

E l N i ñ o de la Capea i n s t r u m e n t ó a su primer 

I ) O M I N K O 

E N L O S K I E I M I S 

CORRIDAS D i TOROS El 
U S PALMAS Y FUENCIROU 
Cortaron trofeos d rejoneador Rafael 
Peralta (0); Paco Bautista (0); 

Copino (0); Paco Cebollas (0) 
y Jesús Sánchez Jiménez (0) 

EMPEZARON LAS NOVILLADAS DE PROMOCIOI 

L A S P A L M A S 

P A C O B A U T I S T A , U N I C O ESPADA 

LAS PALMAS, 28.—Seis toros de Pr ie to de l a Cal, fl* 
d i e r an buen juego. Buena entrada. 

Rafael Peralta, que r e j o n e ó dos, p i tos en su prinwiv 
y una oreja en e l segundo. , 

A c t u ó como ú n i c o espada Paco Baut is ta , que escucf 
o v a c i ó n ea su p r i m e r o , c o r t ó una ore ja a su seguitP 
y d io sendas vueltas a l ruedo e n e l tercer y cuan» 
toros. 

F U E N G I R O L A 

C O P A N O Y S A N C H E Z J I M E N E Z 
S A L I E R O N A H O M B R O S 

F U E N G I R O L A , 28. ( C i f r a . ) - C o r r i d a de toros. 
p ú b l i c o . R e i n ó fuerte viento durante toda l a corrw* 
T o n » de G a r c í a Romero Hermanos, que acusaron W 
grosidad. y 

J o s é Gonzá lez « C ó p a n o s , o v a c i ó n y saludos. Una oK? 
y vuelta, en su segundo. 

Paco Caballos, o v a c i ó n , una ore ja y vuel ta . 
en e l o t ro . 

J e s ú s S á n c h e z J i m é n e z , o v a c i ó n y vuel ta en é l tercer 
y en e l que c e r r ó plaza, una oreja, vuel ta y saludos- ^ 
l i ó a hombros , ea u n i ó n de Copano. 

D O S N O V I L L A D A S D E 
P R O M O C I O N 

P O R L A M A Ñ A N A , E N U B R I Q I ^ 
Y P O R L A T A R D E , E N E L B O S Q l ^ 

La nueva f ó r m u l a de p r o m o c i ó n de novilleros» 
<ike 



faena m u l e t e r i l a r t í s t i c a , p rofunda y man-
toro u ^ i e a c o m p a ñ a d a con l a m ú s i c a . Na tu -
£Ío0fl' iteados con molinetes en serie puso a l p ú -
r a l e S !*n nie que p ^ J i ó insistentemente trofeos an-
Ulico ^ ^ j . ' i a espada. Estocada. Dos orejas. Con 
tes ^^ ndo qu in to de l a tarde vo lv ió a repet i r 
sU 56 a r t í s t i ca y variada a l son de la m ú s i c a , pero 
ía60* ltór con l a espada p e r d i ó trofeo. Vuel ta a l 
P 0 ^ devolviendo prendas. 
111 venezolano E l M i t o n o supo comprender las 

El ^ cualidades de su p r i m e r astado, po r l o que 
buenas ^ i n o r e p ó fuertemente. Con su segun-
ei pU ¿ t ó eplaudido a l colocar tres pares de ban­
do tf 'T' Ejecuta faena var iada a l son de l a m ú s i -
(jgriuas. ^ ^ ¿ e s t a c a r o n naturales y derecha-
ca, _ e n a factura. Por no saber matar p e r d i ó 

T A R D E C O M P L E T A 

D E Ü E A I U 
«ÍAN CRISTOBAL, 28. (Efe.)—Tercera y ú l t i m a 

rida de feria. Seis to ros del mej icano de Pie-
J0I? Neeras. bravos las l idiados en tercero y sex-
fs lugres . Plaza l lena. 

násar Faraco tuvo ma la suerte con su pr ime-
L¿ res sale de los caballos m a l picada. Bajo 

rrotesta del soberano, hace faena de castigo, para 
n mnchazo y estacada. E n su segundo estuvo va-

r in te y pundonoroso, pero desafortunado con e l 
l ^ r o E s c u c h ó recado presidencial . 

néxnaso González d e r r o c h ó v a l e n t í a . Aguantando miícho l igó templados derechazos y o t ros pases 
¡^-aiofriantes. U n pinchazo hondo y descabello. 
Antóus-os. E n el o t ro , a fuerza de p o r f i a r ins t ru ­
mentó pases de buena factura y l o d e s p a c h ó de mftdia estocada y pinchazo. Aplausos. 

Antonio Jo^é G a l á n hace faena c o n temple y 
mucho mando. Derechazo y molinetes de rodil las , 

amenizados po r la m ú s i c a . Med ia estocada. Dos 
orejas. E n e l segundo volv ió a realizar b r i l l an t e 
faena con pases de varias marcas, a l c o m p á s de 
l a m ú s i c a y coreado p o r los espectadores. Una es­
tocada. Ovac ión , una oreja y p e t i c i ó n de o t ra , y 
tiene que da r dos vueltas a l ruedo y luego es pa­
seado a hombros p o r e l redondel. 

A CAVAZOS í 

DE LA C A P E A 
S A N CRISTOBAL, 27. (Efe.)—Segunda c o r r i d a de 

la I X Fer ia In te rnac iona l de San S e b a s t i á n . Cinco 
toros mejicanos de « C h u d i o » Cabrera, que resulta­
r o n mansurrones, y uno de Javier Garfias, que 
c u m p l i ó . L leno to t a l , 

E l o y Cavazos realiza faena valiente, a r t í s t i c a y 
variada, a l son de l a m ú s i c a . Adornos, g i ra ld i l las 
y desplantes vistosos. Media estocada. Oreja y pe­
t i c ión de o t ra . Con su segundo cuar to de l a tar­
de, su faena mu le t e r i l t uvo consistencia, p rofun­
d idad y arte. Estocada en los rubios . Dos orejas 
y varias vueltas a l ruedo, devolviendo prendas. 

E l N i ñ o de la Capea se e n c o n t r ó con u n p r i ­
m e r t o r o manso y huid izo , que no fue ó b i c e para 
que le realizara una faena breve, medida y man­
dona. P i n c h ó varias veces, p o r lo que p e r d i ó t r o ­
feo. Ovac ión . E n su segundo es aclamado al torear 
p o r v e r ó n i c a s y en a r t í s t i c a s dhicuelinas. L a faena 
mu le t e r i l se d e s t a c ó p o r él d o m i n i o sobre e l ene­
migo . E l g r i t o de «¡ torero!» s u r g i ó antes de m o n ­
ta r l a espada, l a que c a y ó defectuosa, y l a pres i ­
dencia c o n c e d i ó una oreja, mientras el p ú b l i c o pe­
d í a insistentemente l a o t ra , que n o fue concedida. 

Carlos M a r t í n e z n o tuvo su t a rde t r i u n f a l . A l 
ccntraxio , m o s t r ó precauciones en ambos toros, 
precauciones que e l p ú b l i c o i n c r e p ó . S a l i ó perse­
guido en varias oportunidades y c o s e c h ó sonoras 
broncas en ambos toros . 

TROFEOS EN SAN CRISTOBAL 
E L O Y CAVAZOS, T R I U N F A D O R 
Niño de la Capea, mejor faenr 

S A N C R I S T O B A L (Venezuela), 28. (Efe . )—El to-
to re ro mejicano Eloy Cavazos g a n ó hoy, domingo, 
e l t rofeo « I X Fer ia In ternacional de San Sebas­
t i án» , p o r haber cor tado tres orejas en l a segun­
da cor r ida del c ic lo f e r i a l . 

As imismo, e l diestro e s p a ñ o l E l N i ñ o de l a Ca­
pea se hizo acreedor a l p r e m i o de l a m e j o r faena, 

C A R T E L E S P R O X I M O S 
F E B R E R O 

3. MEDELLIN.—Pepe C á c e r e s , D á m a s o Gonzá l ez y 
N i ñ o de l a Capea. 

10. M E D E L L I N . — D á m a s o Gonzá lez , N i ñ o de la 
Capea y E l Puno. (Toros de Santacilia.) 

11. M E D E L L I N . — G a b r i e l de l a Casa, Ruiz Migue l y 
IHcgo G a r c í a . (Toros de Puebli to E s p a ñ o l . ) 

11. BOGOTA.—Pepe C á c e r e s . Palomo « l i n a r e s » y 
Eloy Cavazos. (Toros de M i m i a h u p á n . ) 

17. BOGOTA.—Miguel ín , Angel Teruel y Diego Gar­
c í a . (Toros de ^istahermosa.) 

r?. M E D E L L I N . — G a b r i e l de l a Casa, Cavazos y Pe­
pe C á c e r e s . (Toros de Piedras Negras.) 

18. MEDELLIN.—Cavazos , Ruiz Migue l y u n tore­
r o colombiano. (Toros de D o s g u t i é r r e z . ) 

18. BOGOTA.—Angel Teruel , E l Puno y J. M a r í a 
« M a n z a n a r e s » . (Toros del Roc ío . ) 

24. BOGOTA.—El V i t i , Pedro Domingo y Palomo 
«Linares» . (Toros de Garfias.) 

25. BOGOTA.—Manolo Zúñiga , Antonio J o s é Ga lán 
y Ruiz Miguel . (Toros de Clarasierra.) 

patrocinan los s e ñ o r e s Manolo « C h o p e r a » , Diodoro Ca-
norea y Puerto Peralta, se puso en marcha e l pasado 
domingo. Los seis elegidos torearon una novi l lada por 
la mañana en Ubrique, y o t ra po r l a tarde, en E l Bos­
que, ambas localidades en la p rov inc ia de C á d i z . 

Según nos informa el s e ñ o r Puerto Peralta, en ambas 
funciones, celebradas a beneficio de los damnificados 
de Managua, los novil leros han actuado desinteresada­
mente. 

E n U b r i q u e 

UBRIQUE, 28.—Seis novi l los de don F e r m í n B o h ó r -
quez. Se celebró él festejo a las doce de l a m a ñ a n a . 

Miguel, dos orejas y rabo. 
Curro Luque, de» orejas. 
José Luis Feria, dos orejas. 
Alvaío Laurin, una oreja. 
Juan Montiel, dos orejas. 
Jorge Bellavista, o v a c i ó n . 
Miguel, Luque, Fer ia y M o n t i e l sal ieron a hombros . 

E n £ 1 B o s q u e 

EL BOSQUE, 28.—Novillos de d o ñ a Caridad Des-Añi-
me- Empezó el festejo a las cuatro de l a tarde. 

Miguel, una oreja. 

C u r r o Luque, o v a c i ó n . 
J o s é L u i s Fer ia , dos orejas y rabo. 
Alvaro L a u r í n , dos orejas y rabo. 
Juan Mon t i e l , dos orejas y . r abo . 
Jorge Bellavista, una oreja. 
Keria, L a u r i n y M o n t i e l sal ieron a hombros . 

E C O N O M I C A S 

L O P A S A R O N B I E N 

V E L E Z - M A L A G A , 28. — N o v i l l o s de Espinosa de los 
Monteros , que no se pres taron a luc imiento . 

Salvador P á r e l o d i o la vuelta a l ruedo. 
Vicente Infante c o r t ó dos orejas. 
J o s é P e ñ a , vuelta a l ruedo. 
Pedro H i j a n o , dos orejas, 

P O C O P U B L I C O 

T O R R E M O L I N O S , 28. — Poco p ú b l i c o . Novi l lada s in 
picadores. Cuatro novi l los de Enr ique Osbome, que 
cumpl ie ron . 

An ton io Ar royo , palmas. 
Femando M a j t í n «El G r a n a í n o » , silencio. 
An ton io Alfonso «El Sevi l lano» , una oreja. 
M a n o l í n de los Ricos, palmas. 

1 Í S CIERTO QUE PAGUEN LOS iVILlEBOS», dice el señor Puerto Peralta 
«Hemos puesto t r e i n t a m i l duros por cada uno de los seis novi l leros p r o m o c i o n a d o s » 

La «Hoja del L u n e s » de M a d r i d , 
sifiui edlción d « ayer, p u b l i c ó da 
ciAn te noticia, «lite a cont inua-
Cl0n ^Producimos: 

cobS?0 novilIeros e s p a ñ o l e s , u n 
Dasan ^ y ^ venezolano, haa 
eSeo)?0-000 ^ ^ (150-OOÓpor 
^ fes tener derecho a torear 
de los H-ej0S' en lk>s ca<*a vmo 
lio pet Stros: m a t a r á solo nov i -
gan̂  *promoción» 5a ^ or-
rios^c0-tres conocidos empresa-

^-spanoles. 

laclas08 triunfadores ^ estas no-
isente Q.55 organizaran poster ior-

riros e l -48, ea las ^ e ya los to -
dadejj Jp^nzarán a p e r c i b i r can t i -
3ri 31 gastos- Y si persisten 
¿o, Dnrn.Ullfo. hasta c o b r a r á n y to-

POr Jugarse l a v ida . 

n**' & la J) T 
Se h . tres empresarios 

^ unido pare organizar 

estas novil ladas y cuyos nombres 
no se c i tan —no sabemos p o r q u é — 
son los c o n o c i d í s i m o s s e ñ o r e s M a ­
nolo •«Chopera», D iodo ro Canorea y 
Puert Peralta. Nos hemos d i r i g i d o 
a i gerente de la nueva empresa, se* 
ñ o r Puer to Peralta, para que nos 
d é su v e r s i ó n d e l ceso. Nos habla 
desde su casa de Jerez de la Fron­
tera: 

—Pueden ustedes desment i r des­
de E L R U E D O la not ic ia , que es ab­
solutamente falsa. Nosotros hemos 
puesto t re in ta m i l duros p o r cada 
uno de los seis novi l leros elegidos. 
Por cada una de sus actuaciones tes 
estamos pagando lo est ipulado le­
galmente. N o me explico, pues, de 
d ó n d e ha pod ido sal i r esa not ic ia . 

— ¿ C ó m o lo van a demostrar? 
—Tenemos pruebas. Pueden uste­

des hablar con cada u n o de los seis 
muchachos. Podemos t a m b i é n mos­
t r a r tos contratos, f i rmados p o r e l 
abogado del Colegio de Sevil la y 
vicepresidente de la A s o c i a c i ó n de 

la Prensa, d o n Celestino F e r n á n d e z 
Or t i z . 

— ¿ V a n a querellarse? 
—Desde luego. Ustedes me acaban 

de leer l a not ic ia y desde ahora 
mismo, empiezo las gestiones. Es 
inc re íb l e . 

— ¿ Q u é piensa usted de todo esto? 
—Que parece ment i ra que se nos 

ataque cuando estamos in ic iando 
una etapa en la p r o m o c i ó n de nue­
vas f iguras . H a c í a unos a ñ o s que 
no se ponía , en p r á c t i c a nada pare­
c ido . Pues ya ve: palos in justos e 
inadmisibles. 

D o n M a n u e l M a r t í n e z F lamar ique 
• C h o p e r a » , uno de los empresarios 
m á s impor tan tes de l m u n d o t au r i ­
no, nos declara en este m i s m o n ú ­
mero de E L R U E D O que es una ex­
periencia s in e g o í s m o , en ta que 
estaban dispuestos a perder d inero . 

La a c u s a c i ó n es m u y grave. Nues­
t r a revista —en c u m p l i m i e n t o de su 
deber in fo rma t ivo— se l i m i t a a dar 
las dos vertientes de la not ic ia . 

M A R C A D O R 

D E T R O F E O S 1 9 7 3 

La p u n t u a c i ó n de nuestro « M a r c a d o r de T i o "eos» 
se obtiene s e g ú n la c a t e g o r í a de las plazas que otor­
gan las orejas conseguidas po r los d is t in tos diestros, 
c o n c e d i é n d o s e tres puntos para los a p é n d i c e s cor­
tados en las plazas de p r i m e r a c a t e g o r í a , dos para 
las de segunda y uno para las de tercera. 

M A T A D O R E S 

Paco Baut is ta 
Cur ro Claros 
Pepe Lu i s R o m á n ... 
E l Monagui l lo 
Manolo Or t i z 
Jaime Ostos ..: ... 
E l Duende 
Paco Ceballos 
Copano 
Migue l Soler 
J. S á n c h e z J i m é n e z 
Pedro S a n t a m a r í a 
Antonio Varea 

C o r r í - Gre­
das Jas 

Ra- Pan-
bos . tos 

N O V I L L E R O S 

Chavalo 
Palomo I I 
An ton io M á r q u e z 
Juani to M a r t í n e z 
Orlando Ramos . 

R E J O N E A D O R E S 

Angel Peralta 
Rafael Peralta 
C u r r o Bedoya 

2 4 
2 2 
1 2 

4 4 — 
2 3 — 
2 2 - ^ 
2 — — 
l 1 — 
I — — 
I I — 
1 1 — 
1 1 — 
1 1 — 
1 1 — 

1 — — 

C o r r í - Ore- Ra- Pan­
das jas bos tos 

Cor r í - Ore- Ra- Pon­
das jas bos tos 

— 8 
— 4 
— 4 



ik MW D[ S i BLAS 
D[ VALDÍMOeiLLO 

Pr imer pase í l l o á e luces. Ahí e s t á n Manue l Pardo y Mo-
ren i to Alcáza r , con sus respectivas cuadri l las 

10 P U B L I C O , B U E N 

T I E M P O V E X C E L E N T E S 

NOVILLOS 0 E V I C T O R H U E R T A S 

• Morenito Alcázar, triun-

tador en la primen corrida 

VALDBMORILJJO, 28. (De nuestros enviados especia­
les.)—Se c e l e b r ó l a primtera novi l lada que abre e l c ic lo 
de las organizadas este a ñ o para conmemorar las fies­
tas de San Blas. V a l d e m o r ü l o , v i l l a enclavada a menos 
de medio centenar de k i l ó m e t r o s de M a d r i d , en las es­
tr ibaciones de l a s ierra de Guadarrama, r e c i b i ó a los 
muchos forasteros que acudieron a l reclamo de su ce­
l e b r a c i ó n con l a hospi ta l idad acostumbrada y c o n e l a l i ­
ciente de u n t i empo p r imavera l . Mucha gente de Ma­
d r i d , de E l Escor ia l , V i l l a lba , Galapagar y ot ros pueblos 
a l e d a ñ o s pasearon p o r sus pulcras calles y se a n i m a r o n 
con e l e s p l é n d i d o ambiente de fiestas que f lo taba en e l 
á n i m o de los vecinos anfi tr iones. 

A l a hora de empezar la novi l lada que abre « F e r i a » , 
l a p o r t á t i l , encajada en la plaza p r inc ipa l , se ve colma­
da p o r espectadores locales y f o r á n e o s . Enc ie r ro de 
V í c t o r Huer tas Vega, excelentemente presentado y que 
d io ex t raordinar io juego. Queremos dejar constancia 
de que, a pesar de estar en e l mes de « a e r o , existe gran 
sabor taur ino a nuestro alrededor. Los pasodobles sue­
n a n l impios y sonoros, t r ansmi t iendo a los espectadores 
de los tendidos y a los que ocupan los balcones de las 
casas lindantes l a a l e g r í a y s i t u a c i ó n de l momen to . 

A c t ú a en p r i m e r lugar M a n u e l Fardo (de rosa y o r o ) , 
que se luce en los lances de recibo. Con l a mule ta se 
le ve m á s inseguro, pero n o se a r redra lo m á s m í n i m o , 
y aunque no logra centrarse, no se le puede acusar de 
fa l ta de vo lun tad n i de estar exento de valor . M a t ó de 
media estocada y estuvo nervioso con e l verdugui l lo . 
Fue aplaudida s u voluntad . E n su segundo no m e j o r ó 
su a c t u a c i ó n , pero no q u e d ó lugar pa ra dudar de su va­
l e n t í a . Co locó dos medias estocadas en los altos, que 
h i c i e ron dobla r a l t o ro . 

S i n duda, e l t r i un fador fue Moren i to Alcáza r , que cor­
t ó una ore ja a s u p r i m e r b ravo n o v i l l o , y las dos y e l 
rabo a l superior que c e r r ó plaza. M o r e n i t o A lcáza r evi­
d e n c i ó of ic io . Supo centrarse en todo momen to y domi ­
nar l a s i t u a c i ó n . H u b o lucimiento y d e m o s t r ó ser u n 
gran estoqueador. A su p r i m e r o l o m a t ó de estocada 
corta , que hizo doblar a l nov i l l o . A I que c e r r ó plaza l o 
p a s a p o r t ó de u n gran estoconazo, que r e f r e n d ó con acer­
tado golpe de cruceta. Los aficionados locales le saca­
r o n a hombros de l a plaza. 

B o n i t a j o m a d a taur ina , e n l a que han destacado los" 
novi l los -—seguro que algo m á s que erales—, que no 
h a b r í a n hecho m a l papel en u n ruedo de p o s t í n ; y l a 
d e c i s i ó n de los novi l leros , que no se a r r ed ra ron n i u n 
momento ante e l t r a p í o de los astados. 

(Fotos T r u l l o J 

P r imer novi l lo de la tarde, de V í c t o r Huertas . Todos 
estuvieron excelentemente presentados y d ieron extra­

ord inar io juego 

Moren i to Alcázar , t r iunfador de la tarde, da la vuelta 
a l ruedo finalizada la cor r ida 

La « c h a r a n g a » puebler ina —tan s i m p á t i c a s , tan entra­
ñ a b l e s en todos nuestros pueblos— a m e n i z ó e l festejo 

Y como la plaza es a r t i f i c i a l o accidental hay que co­
locar e l car te l i to por un « p o r si aca so» . . . 

¿ o r n é es costumbre, no fa l tó la presencia de las guapas 
H e ah í una buena muest ra 

El domingo de Resurrección 

A L T E R N A T I V A D E 
J O S E J U L I O G R A N A D A 

El día 22 de aibril, Domingo de Resu-
rrección, t omará la alternativa en su ca-
pitaíl nativa —Granada— el diestro José 
Julio Granada. Actuará de padrino el se­
villano Diego Puerta y, de testigo, el to­
rero granadmovalenciano Santiago López, 
Se l idiarán toros de Antonio Méndez. 

R E U N I O N D E N O V I L L E R O S 

Los matadores de novillos van a cele­
brar una reunión general,, en la que se 
t ra ta rá : a) Estudiar la modificación del 
pár rafo 5.° del ar t ículo 121 del Reglamen­
to Taurino en relación con el aumento 
de edad de las reses a l idiar por los no­
villeros, b ) Sortear entre los agrupados 
los que hayan de actuar en las novillada»! 
de promoción, con o sin picadores, tele­
visadas o no, que se van a organizar, 
c) Notificar estudio de Escuela Taurina 
integrada en Escuelas de Formac ión Pro­
fesional o en las Universidades Labora-
ies. 

Quedan convocados a esta reunión to­
dos los matadores de novillos, teniedo 
prevista su celebración el día 3 de febre­
ro próximo, sábado, a las cuatro de la 
tarde, en la sala de Juntas del Sindicato 
Nacional del Espectáculo, Castelló. 18 
Madrid. 

C A R N I C E R I T O B E U B E D A . 

D I R I G I D O P O R M A N O L O 

M A R Q U E Z 

Al finalizar la fecha del contrato que 
Antonio Millán "Carnicerito de Ubeda" 
tenía suscrito con Mariano Rodríguezt ha 
cancelado sus relaciones comerciales y 
ar t ís t icas . 

"Todo ha transcurrido dentro de la 
mayor a rmonía y amistad. De ahora en 
adelante se encarga de m í Manolo Már­
quez. De m i temporada 1973 sólo puedo 
decir que tengo "hecha" la Feria de Se­
vil la ." 

C O R R I D A S P A R A J U A N 

M A N U E L L A N D E T E 

La Empresa de la plaza de toros de 
Figueras ha contratado en fírme, para 
actuar en cinco corridas, al caballero re­
joneador Juan Manuel Landete. Lo hará 
en las fechas 10 y 17 de junio, 29 de 
ju l i o y 2 y 9 de septiembre. 

También la Empresa de Ondara le ha 
firmado cuatro festejos oara los días 15r 
19 y 26 de agosto, en Ondara, y 28, en 
Requena. 

Juan Manuel Landete se ha comprome­
t ido para actuar el 29 de junio en Pedro 
Muñoz; el 15 de septiembre, en Madri ' 
dejos, y en la Feria de San Sebas t ián de 
los Reyes; t ambién re joneará el 12 de 
agosto en Castro Urdíales . 

Cosiblemente su primera ac tuación sea 

el 19 de marzo en Talavera de la Reina, 
siendo ya seguro que el Domingo de R^* 
surrecc ión ac túe en Murcia, y es tá actual­
mente en contacto con la Empresa dc 
Sevilla, donde h a r á su presentac ión en 
<el presente a ñ o de 1973, 
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i FUE A DES 
CUBRIR A l i R -
CA, SINO A 

CONQUISTARLA 
Ruiz Miguel nos Deleitó (un Prii|ner Tercio^ 
de Maravilla) con una Actuación 

SITUXe 13 WTHaiTC»_ u e 

Ayer en la Méxieo 

Torerísima 

Apoderado: 
D o n F r a n c i s c o O r t e g a 

S á n c h e z : . R e a l , 1 2 6 . T e l é 

f o n o 8 8 1 9 8 0 . S a n F e r 

n a n d o ( C á d i z ) . 



CON JULIO 
ROBLES: 
« C u m p l i r é m í 

p a l a b r a : S e r é 

f i g u r a d e l 

t o r e o » 

Julio Robles fue. con El Niño, ta 
auténtica promesa de 1973 den­
tro del escalafón torero. ¿Se acuer­
da el lector? Julio, el de Salaman­
ca, tomó la alternativa un 9 de ju­
lio de 1972 en Barcelona, l legó a 
ella con 100 novilladas picadas. 23 
antes de doctorarse, la temporada 
anterior... 

—La pareja El Niño de la Capea-
Julio Robles fue suspiro de la afi­
ción en aquellos días. ¿La estro­
peasteis q u i z á con la alternativa 
precipitada? 

—No. Había toreado mucho como 
novillero. Pasé revista con éxito a 
las plazas de más prestigio. ¡No, 
no! Creo que estaba con la sufi­
ciente fuerza para ser alternati-
vado. 

—No obstante, la pareja podía 
haber funcionado toda la tempora­
da casi con los mismos honorarios 
actuales de matadores de toros. 

—No. Los honorarios hubieran 
sido distintos. Además, tras los 
triunfos de Madrid. las cosas cam­
biaron considerablemente. En todo 

" E L TORO D E L 7 3 SERA 
COMO EL QUE YA HE LIDIADO" 
« Q U I E R O H A C E R S O M B R A A I O S C O N S A G R A D O S » 
caso es el apoderado quien decide, 
porque, efectivamente, ve las co­
sas más claras q u e nosotros y 
sabe el momento adecuado para 
dar el paso al frente. 

—¿Extrañaste en algún momen­
to el paso de novillero a matador 
de toros? 

—Siempre se nota. Pero llegué 
al toro con una confianza tal, con 
tanto oficio, que no percibí mucho 
la mayor responsabilidad que había 
contraído. 

—¿Extrañarás al toro de este 
año, c o n los cuatro años, como 
mínimo, cumplidos? 

—No. El toro s e r á idéntico al 
que he lidiado en las Ferias im­
portantes. Ahora mismo me estoy 
entrenando con toros-toros, muy 
fuertes. 

—¿Quién te hace sombra entre 

los compañeros que se vislumbran 
como «futuras figuras»? 

—Todos. Me hacen s o m b r a 
—quiero hacerla, mejor dicho— los 
que ya están consagrados. Los 
«nuevos», también. Tenga en cuen­
ta que salimos tres a hacer el pa­
seíllo, y los tres, individualmente, 
vamos al triunfo, a quedar por en­
cima de los compañeros. Nadie 
nos guardamos rencor. Pero vamos 
a ver «quién se lleva el gato al 
agua». Es una sana competencia, 
de la cual todos queremos erigir­
nos en triunfadores. 

—¿Quién te gusta más entre los 
«antiguos»? 

'—Varios. Los que están como fi­
guras es porque lo han merecido. 

—¿Un nombre entre ellas? 
—Posiblemente, quien más me 

guste sea El Viti. 

—¿Eres más lidiador que artista 
—Soy artista v un tanto domjn 

dor y lidiador. 
—¿Defectos de Robles torero? 
—iAy, qué pena! La espada. 

me han ido muchos toros al deso. 
Iladero sin trofeos p o r no haber 
acertado con el estoque a las prh 
meras de cambio. 

—¿Te falta decisión al entrega,, 
te; es temor o, simplemente, 
no aciertas con el sitio? 

—Me entrego en la suerte y ^ 
existe el más mínimo temor. es 
que— no le «había encontrado el 
sitio». 

—¿Le tienes ya cogido? 
—Sí; hacía falta tiempo. Ya esta, 
—jDefínete, hombre!-
—Clásico. Me gusta hacer el to. 

reo variado, sobre todo con el ca-
pote. 

—¿Qué te has propuesto? 
—Cumplir con la palabra, llegar 

a lo que firmemente he declarado 
en alguna ocasión: voy a ser flgy. 
ra del toreo. 

—¿Con o sin atenuantes? 
—Con todos los pronunciamien­

tos favorables. Puedo decir esto 
porque me sobra vocación y una 
desmedida afición. Y tengo fe en 
quien me administra. 

—¿Cómo nació en ti la afición? 
—Nací en Fuente de San Este­

ban, en Salamanca, rodeado de ga­
naderías. Me gustó el ganado; vi 
los tentaderos, los mataderos, los 
toreros...; ¡ya sabe! 

—¿Quién te descubrió? 
—Paco Pallarás fue el primero 

en ayudarme. El me presentó a mi 
apoderado, a don Francisco Gil. 

—Pero tras Paco Gil tuviste de 
apoderado a Manolo Cano, para 
luego, nuevamente, volver a las 
manos de Gil. ¿Qué sucedió? 

—Sencillamente, que los nego­
c i o s de Gil le prohibían atender 
mis asuntos todo lo bien que que­
ría. Al acoplarse a ellos, respalda 
do por otras personas a su serví 
cío, no dudó en recuperarme. U 
verdad es que estoy muy contento 
con él. 

—¿Cuál es el mejor piropo q"e 
has recibido? 

—«Va a ser figura del toreo». 
—¿Cuántas c o r r i d a s torearás 

en 1973? 
—No lo sé con exactitud. Sol 

cosas de mi apoderado. P e r o 
todo transcurre normalmente 
do con facilidad llegar a sumar 
total de setenta y cinco u ochenta 

—¿Fumas? 
—Un pitillo r u b i o de tarde ^ 

tarde, sobre todo si estoy nervios 
—¿Bebes? 
—Poquísimo alcohol; casi na^ 
—¿Novia? 
—Casi, cas!. 
—¿Problemas? 
—La «mili». Pero es deber y v̂  

a ella con ilusión en octubre. 
—Un tío. 

J.S-
(Fotos: J M.) 



C U R R O C L A R O S , E L T E R C E R T O R E R O D E F U E N G I R O L A 

Curro Claros se acercó a saludar­
nos en nuestra Redacción. Había ve­
nido a Madrid a encargarse ropa to­
rera: dos trajes, granate y oro el uno, 
tabaco y oro el otro; capotes, casta­
ñetas, medias 

Sus ojos son tan claros como su 
manera de ser, voluntariosa y pon­
derada, que le encamina a una meta 
que él se fijó hace algún tiempo y a 
la que piensa llegar siguiendo los pa­
sos justos. Camino recto adelante y 
sin intentar ganarse a nadie si no es 
a fuerza de mér i tos . 

Demos un repaso a su ficha. Nació 
un día de 1949 en la bonita Fuengi-
rola. 

—«Un pueblo que antes sólo daba 
catetos y ahora produce toreros», 
aclara en broma el muchacho. 

La afición le empezó desde muy 
chico, siguiendo rastros familiares 
que no comprendían toreros, pero sí 
buenos aficionados. A los nueve años 
ganó sus primeros cuartos actuando 
de monaguillo. Luego pasó a vender 
patatas en el puesto que su padre 
mantenía en ©I mercado. Más tarde, 
como esta clase de trabajo sólo le 
ocupaba las mañanas , se colocó por 
la tarde en una lampis te r ía metá l ica 
que llevaba un tío suyo. Y mezclado 
con todo ello, el toro. Miguel Már­
quez estaba en sus comienzos y él le 
seguía adonde podía, se mezclaba en 
el ambiente e iba aprendiendo poco 
a poco. 

~E1 primer día que me v i ante 
unâ  becerra, me salió buenecita y 
acabé de envenenarme del todo. 

No pudo empezar muy pronto por­
que sí —contra lo que es corriente— 
en la madre tenía una buena colabo­
radora; el padre, en cambio, no que­
na ni oír hablar del asunto. Hasta 
^ lo vio actuar en una fiesta y tu­
vo ocasión de decir: «Es to parece 
que va en serio.» 

Su primer truje de luces lo paseó 
en Mijas el 9 de septiembre del 68, y 
aestaeconómica siguieron otras die. 
ciocho entre España y Portugal. Los 
Picadores le acompaña ron por vez 
Panera el 5 de abr i l de 1970, y lue­
go, otras once veces. E l doctorado lo 
^canzó el 15 de agosto de 1971. de 
manos de Pepe Luis R o m á n y con el 
venezolano Simón Mijares «Él Duen­
de» actuando de testigo. Su traje fue 
úrdeos y oro, y e l toro de la gana-

¡ J ^ a de Pío Alcón. En su casa de 
deiengirola tiene disecada la cabeza 
pj astado y el nombre grabado a su 
C ¿ r * P61"0 cuando se lo p regun té , 

flds 0 no logró extraerlo del baú l de 
a ^recuerdos. 

f-teva basta ahora diecinueve co-
^ a s de toros. En el presente año . 
cuv!»1*8 ^ tener apalabradas varias 
act?5 fecllas aún no 11211 llegado, ha 

vo ija^do ya por dos veces en Marbe-
fo y 111151 en su pueblo natal, a t r iun-
^ h o * corri<la» aunque a costa de 

<; tiiiT Puntos en ta cabeza y dos cos-
*C<* racturadas- Su ambiente en la 

^ ^ • í la «costa» por antonomasia 

«El número 9 no nos puede 
sorprender a los modestos 
porque estamos hartos de 
matar toros de números 

más altos que ese» 

«Me propuse ser matador 
y lo soy. Ahora me propongo 

ser figura y sé que 
llegaré a serlo» 

ya se sabe que es la del Sol, es muy 
bueno y favorable, pero su ilusión es 
Madrid y espera mucho de esta tem­
porada: 

—... Que sea el t rampol ín para dar­
me a conocer. No la de m i consa­
gración, porque las cosas tienen que 
venir despacio y por sus pasos con­
tados, pero sí la de la iniciación a 
esa consagración. 

—¿Tienes ya apoderado? 
—Me lo suplen por ahora unos 

cuantos buenos amigos que me ayu­
dan: la casa Ordóñez, Recondo y An­
tonio José Galán, que es un verda­
dero caso insól i to como c o m p a ñ e r o 
y amigo. 

—¿Qué es lo que va a influir en­
tonces para convertirle en figura? 

—La seguridad que tengo en mí 
mismo y la idea fija de triunfar con 
que cada tarde salgo a la plaza. Me 
propuse ser matador y lo soy. Aho­
ra me propongo ser figura y el tiem­
po demos t r a r á cómo soy capaz de 
serlo. Lo que pido a Dios es algo de 
suerte, pues aunque haya quien lo 
niegue, no todo depende de uno. Hay 
que tener valor y vista, pero t ambién 
que embista el toro. 

—¿Cómo ve la Fiesta un novel dis­
puesto a llegar a lo alto? 

—Digan lo que quieran, la Fiesta 
tiene actualmente un momento ex­
traordinario y se torea mejor que 
nunca. Ha evolucionado como todo, 
y hoy, un chaval, torea como una f i ­
gura de hace cincuenta años . 

—¿Qué corrida, hasta ahora, le de­
jó mejor recuerdo? 

—Una novillada en Valencia. Estu­
ve muy bien con un toro, llevando 
yo partidos los ligamentos del bra­
zo derecho..., y no he vuelto más 
allí. Cosas raras que pasan en el to­
ro. En todas las demás , menos una 
en Fuengirola alternando con Már­
quez y Galán, he cortado siempre 
orejas. 

—¿Qué influencia va a tener el nú­
mero 9 en las reses? 

—Influirá en que el toro saldrá 
con m á s sentido, pero a los modes­
tos no nos puede sorprender porque 
estamos hartos de matarlo de más 
números que ése. Para nosotros su­
pondrá un alivio, porque por lo me­
nos sabremos los años que tiene lo 
que matamos, y en esto h a b r á un po­
co de igualdad, aunque unos sean de 
unas ganader ías mejores que otras. 

—¿Por qué se caen los toros? 
—Se caen cuando tienen en los lo­

mos m á s kilos de los que admite su 

estructura. Yo al menos lo veo así. 
También ellos necesitan v iv i r depor­
tivamente y andar, y no sólo prepa­
rac ión para que ofrezcan corpulen­
cia. Para que un toro «dé plaza» y 
tenga buen juego, tiene que estar 
«vareao», o sea, a t lé t ico. A m í no se 
me ha caído ninguno de los que "he 
toreado. 

—¿Ha ganado ya dinero para i n ­
gresar en el Banco? 

—No es solamente lo material lo 
que le s i túa a uno en la vida. Por 
ahora los toros me satisfacen m á s 
que el mero asunto «dinero». Lo que 
m á s anhelo es dar rienda suelta al 
gusto y a la afición. 

—¿Algún mal rato taurino? 
—Recientemente, el no haber po­

dido intervenir en el homenaje a Jo­
sé Calvo «Panader i to de Málaga». 
Mal rato de doble faz, pr imero como 
paisano y luego como torero. 

Se me quedó en la punta del bolí­
grafo el preguntarle a Clarós —aún 
sabiéndolo valiente— por la dosis 
más cumplida de su estilo de toreo: 
si el arte o el tremendismo, pero me 
atrevería a suponerlo. Con sus p r i ­
meros ahorros, Curro ha instalado 
en el mejor sitio de Fuengirola un 
floreciente negocio de alabastros y 
cerámica ar t ís t ica , lo cual me parece 
un dato sobre su temperamento. 

Si la confianza en sí mismo y, so­
bre todo, el tesón pueden obligar al 
éxito, Curro no p o d r á quedarse lejos 
de ver sus sueños cumplidos. Pese a 
su juventud, tiene aspecto de hom­
bre honrado, modesto, equilibrado, 
sin propens ión a alegrías carentes de 
buena base y conocedor, en cambio, 
del mejor camino a seguir. Le he­
mos dejado emplazado para contár­
noslo todo en una nueva entrevista, 
cuando este primer hi to hacia el que 
se dirige en la naciente temporada 
sea ya una realidad. 

Matilde R. DEL PINO 
(Fotos TRULLO) 

T R I B U N A D E « L O S 

D E J O S E X J U A N » 

Carlos de Rojas abre curso 
con «algunas cosas que ne­
cesitan revisión inmediata» 

Apuntó defectos conocidos, 
pero no aporto soluciones 

plausibles 
Dio la venia a Carlos Rojas —en 

esta noventa y nueve conferencia 
del Club— el presidente de la Pe­
ñ a Taurina «Los de José y Juan», 
don Joaqu ín Casas Viema. Públi­
co nutr ido en ei salón y curiosi­
dad, que no quedó, al final, plena­
mente satisfecha-

Carlos de Rojas, en su guión, 
hab ía establecido diez puntos que 
en la Fiesta necesitan revisión in­
mediata. A saber: 

Suerte de varas. — Aquí apro­
vechó para ensalzar a los caba­
llos que usan los picadores de 
Sevilla y descalificar a ios de las 
Ventas. En general condenó el 
uso de los petos. 

Peso.—A la tablilla del peso la 
denomina e l camelo, que se usa 
de sugestión ante el público. Abo­

ga por la edad del toro y desesti­
ma, como menos importante, la 
«romana». 

Afeitado. — «Aunque es menor 
el fraude en ed ú l t imo año , es ur­
gente la reacción ante la t rampa.» 
Luego amplía su tesis, inroUcan-
do incluso a los camioneros. 

Sobre la in tervención de la au­
toridad, el arador apunta los de­
fectos de la misma e implica un 
tanto a los asesores partidistas, 
no sin eximir a los presidentes de 
Sevilla, Bilbao y Vitor ia , 

«Los monopolios —dice— son 
los culpables de l a condena del 
aficionado al que le obliga a co­
mer bacalao todos los días.» 

Sobre tos honorarios de los to­
reros. Carlos de Rojas estima im­

portante que séan conocidos por 
ei gran público. Una cuest ión eu 
la que Hacienda también es tá in­
teresada. 

El punto siete del conferen­
ciante es dedicado al problema 
de los novilleros, que han de es­
tar sometidos a un orden que no 
se atreven a denunciar por temor 
a represalias; y en el mismo sen­
tido pesimista con t inúa sobre tas 
novilladas, a las que TVE dedica 
su afán ineficaz porque elige un 
horario antitaurino. 

No dejó de tocar el trinque, y 
cer ró charla con u n tema centra­
do» en la promoción de la Fiesta. 

Al final de la diser tación fue 
muy aplaudido. 

(Foto Julio MARTINEZ. ) 



Don Pablo Martínez 
Elizondo, 
fundador de la dinastía 
Chopera, 
hombre serio 
en los negocios, 
cordial siempre, 
socarrón 
como 
un «bersolarí», 
siempre recordado 
y amigo 

diera pensarse, de a l g ú n posible des­
acuerdo admin i s t r a t ivo ent re las ja-
mi l ias —nos han dicho—. M respec-
to queremos ins i s t i r para evi tar ma­
los entendidos en que l a ampl i a ta-
m i l i a Chopera c o n t i n ú a e n t r a ñ a b l e , 
mente unida, e l seno de los pura­
mente f a m i l i a r sigue intacto. L o que 
ha sucedido es, s implemente, que oí 
mul t ip l icarse l a f a m i l i a ha habida: 
que afrontar l a s i t u a c i ó n con efica­
cia, cara a l f u t u r o de todos y cada 
uno de sus componentes. Téngase 
en cuenta que cada uno de nosotros 
tenemos tres o cua t ro hi jos y pasa, 
dos los a ñ o s h u b i é r a m o s podido en­
contrar conflictos de c ier to t i po . Así 
lo hemos reconocido todos y deci­
dido formalmente adoptar una so-
lución viable pensando en el ma-

to* 
nuestros, hoy t o d a v í a 

ÍA, de las dos famil ias 
^ ^ marcha los siguien-

« V a - y Badajoz, p ro , 

^ 13 h i t a r í a de l a pr ime-

^^S ĵoséAntonio 
j V ^ J S » ü r a n g a . 

r hermanos Manue l 
^ • J r í Z z Flamarique explo-l: }¿̂X̂coú Fe]icísi' 
^ r ^ 0 8 áe Toiedo' 

Talayera de l a Reina y H e l l í n . 
rercero.—-Las dos empresas re­

c i é n fundadas r e g i r á n en colabora­
c i ó n las d e m á s plazas que actual­
mente posee l a Casa Chopera con 
arrendamiento en v igor , y que son 
Bi lbao , L o g r o ñ o , A l m e r í a , L e ó n y 
las plazas francesas de Bayona, Tou-
louse, M o n t de Marsan, etc., e t cé ­
tera. As imismo a c t u a r á n en cola­
b o r a c i ó n en l a o r g a n i z a c i ó n de las 
corr idas de l a plaza de Santander, 
cuyo accionista m a y o r i t a r i o es l a 
Casa Chopera. S i se les adjudica la 
plaza de V i t o r i a t a m b i é n s e r í a ex­
plotada en comunidad . 

Cuarto.—JEn r e l a c i ó n con los dies­
t ros que l a Casa Chopera apodera, 
Paco Camino y Pedro Moya « N i ñ o 
de l a C a p e a » , e l p r i m e r o pasa a 

ser adminis t rado po r los hermanos 
M a r t í n e z Flamar ique , y , e l segundo, 
p o r los hermanos M a r t í n e z Uranga. 
Estos acuerdos adoptados fueron 
llevados a cabo t ras dec i s i ón perso­
na l de los toreros . 

Quinto . — L a g a n a d e r í a M a r t í n © ! 
E l izondo m o m e n t á n e a m e n t e cont i ­
n ú a estando bajo l a tutela de d o n 
Anton io M a r t í n e z y perteneciendo a 
l a comunidad de los Chopera, 

—A medida que vayan expirando 
los contratos de plazas que la Casa 
Chopera regentamos en conjunto 
—continuaron diciendo— las dos 
partes quedaremos l ibres de toda 

a c c i ó n para actuar en el fu tu ro de 
la f o r m a que m á s convenga. 

— ¿ N o entra den t ro de l o posible 
que c o n l a competencia empresarial 
que ahora comienza surjan en el 
f u t u r o desavenencias de t i po perso­
nal? 

— E n absoluto. Competencia ha­
b r á , l ó g i c a m e n t e . Pero sana compe­
tencia, hasta el extremo de que aun­
que actuemos p o r separado, e l apo­
yo de todo t i po s e r á m u t u o po r am­
bas partes. Es u n deslinde amistoso, 
aunque en el fu tu ro estemos admi­
nistrados po r separado. E l negocio 
lo entendemos todos a la pe r f ecc ión . 
Es herencia de nuestros padres y 
sabremos con éx i to desenvolvemos 
en el fu tu ro p o r separado. Pero de 
é s t o a pensar que a l g ú n d í a pud ié -

aun m m 

U i l 

ramos ser enemigos, media u n abis­
mo. Eso no o c u r r i r á j a m á s . 

N U E V O S 
R E P R E S E N T A N T E S 

Y O F I C I N A S 

— ¿ N o b r a r é i s representantes dis­
t in tos en las provincias? 

—Sí , desde luego. Comenzamos a 
actuar de f o r m a a u t ó n o m a en todo. 
Por ejemplo, en M a d r i d , R a m ó n 
Edo, que ahora nos representaba a 
todos, p a s a r á a representar a Ma­
nolo y J e s ú s , y nosotros extende­
remos poderes en favor de J e s ú s 
G i l . 

—¿Y oficinas centrales? 
— E n San S e b a s t i á n . Nuestros p r i ­

mos c o n t i n u a r á en l a sede de Tercio 
de San Migue l , 7, y Javier y y o la 
montaremos posiblemente en el 
mismo edif icio, donde, p o r o t ro la­
do, v iv imos muchas de nuestras fa­
mi l ias . Es to da idea exacta de que 
las relaciones personales c o n t i n ú a n 
completamente normales. L o ú n i c o 
que separamos son los bienes fami­
l ia res . 

E n consecuencia: l a m á s fuerte 
empresa m u n d i a l taur ina , l a Casa 
Chopera, acaba de desaparecer y 
queda conver t ida en dos: empresa 
M a r t í n e z F lamar ique y empresa 
M a r t í n e z Uranga. 

Que ambas tengan suerte en e l fu­
t u r o . 

Don Manuel Martínez 
Elizondo, 

hermano y colaborador 
de don Pablo 

en los negocios de la casa, 
retratado en ios años 

en que formaba parte 
de la Empresa 

de la plaza de Zaragoza 

fuerte i m p e r i o de la his-
t au r ina de todos los t iem-

a c á b a de par t i r se en dos. 
s í s i m a Casa Chopera, que 

con tanto esfuerzo, m i m o y devo­
c i ó n , a m é n de m ú l t i p l e s sacrificios, 
edif icaran los hermanos Pablo, Ma­
nue l y A n t o n i o M a r t í n e z El izondo. 
se ha t ransformado a i d e » Casas 
Chopera l a semana anter ior , me­
diante acuerdo f o r m a l l levado a ca­
bo en l a sede centra l de l a empre­
sa, en San S e b a s t i á n , p o r los here­
deros de los fundadores; de u n la­
do, los h i jos de don Pablo, ya fa­
l lecido, M a n o l o y J e s ú s M a r t í n e z 
F lamar ique , y de o t ro , los h i jos de 
d o n Manue l , J o s é An ton io y Javier 
M a r t í n e z Uranga. 

S O L U C I O N C A R A 

A M A Ñ A N A 

Con los dos ú l t i m o s citados. J o s é 
Anton io y Javier M a r t í n e z Uranga, 
hemos dialogado inmediatamente 
d e s p u é s de produci rse l a d iv i s ión 
empresar ia l , 

—No es produc to é s t o , como pu-

. i t v i e r M a r t í n e z 
M a r t í n e z F lamar ique , en 
r re ra , y Manue l M a r t í n e z * ] 
r ique , en e l ca l l e jón , en l a w 
te é p o c a en que l levaban s i 

gocios conjuntamente 

Los hermanos Javier y 
ion io M a r t í n e z Uranga, < 
gocios se separan progrs 
te de los de sus p r imos 
Flamarique, hacen sos 

clones de actual!* 

nen-
iínez 
tara-

HOPER 
N DOS EMPRESAS: 

MARTINEZ FLAMARIQUE 

Una de las plazas en que l a casa 
Chopera es mayor i t a r i a respecto 
a su propiedad es l a de Salaman­
ca, y t a m b i é n , p a r e l momento , 
s e r á reg ida p o r J o s é Antonio y 

Javier « C h o p e r a » 

plaza de l o ro s de Bi lbao —la 
m á s c ó m o d a de E s p a ñ a — viene 
a ser en l a mente de los aficio­
nados la m á s representativa de 
los negocios de l a casa Chopera 

en e l ambiente empresarial 

r r iba : L a nueva plaza de Bada­
joz es p ropiedad de l a casa 
—pues los Chopera l a constru­
yeron— y queda en s u explota­
c ión , p o r dos a ñ o s , en manos de 

ÍS hermanos Mar t ines Uranga 

?otog Jul io M a r t í n e z y archivo. ) 



O T I C I A S 
* D E I N V I E R N O 

Ei apoderado 

d . RUIZ 
MIGUEL, 
en España 

Prepara la 
temporada española, pero 

volverá a América 
Haciendo u n p a r é n t e s i s en la temporada americana, 

que br i l l an temente e s t á l levando a cabo el d ies t ro 
Ruiz Migue l , r e g r e s ó a E s p a ñ a el apoderado de l mis­
mo , d o n Francisco Ortega, con e l fin de preparar 
la temporada e s p a ñ o l a de su toreo y regresar nueva­
mente a l p a í s hermano para rematar aquella tempo­
rada en c o m p a ñ í a del torero . 

Ruiz Migue l h a toreado en A m é r i c a hasta l a fecha 
u n to t a l de trece cor r idas de toros, habiendo cor­
tado once orejas en t o t a l . Le quedan t o d a v í a p o r 
c u m p l i r los siguientes cont ra tos : 

B l 2 de febrero, en Salvat ier ra ( M é j i c o ) ; e l 4, en 
Acapulco, y e l 5, en L a Puebla; los d í a s 11 y 18 
a c t u a r á en M e d e l ü í n , y e>T 25, en B o g o t á , para vol ­
ver nuevamente a M é j i c o e l 4 de marzo , para actuar 
en A u t l á n , y e l 6, en Jalo. 

T a m b i é n p a r t i c i p a r á en la 

E n e l f e s t i v a l 

d e S a l e r n o 

M E D A L L A 

DE ORO 
A « L A 

C O R R I D A 

D E T O R O S » 

E s u n f i l m e d i r i g i d o 

p o r R a f a e l C a m p o s 

d e E s p a ñ a 

E l c ine t a u r i n o 
ñ o l se ha apuntado u n 
nuevo éx i to en e l extran-
je ro . E n e l X X V Festi­
va l In te rnac iona l de Ci­
ne de Salerno h a obte­
n ido la Medaglia d 'Oro 
della Cassa d i D i spa rmio 
e l cor tometra je «La co­
r r i d a de t o r o s » , p roduc i ­
do po r No-Do, bajo l a 
d i r e c c i ó n de Rafael Cam­
pos de E s p a ñ a . 

Se t ra ta de u n f i l m e 
que contiene una expl i ­
c a c i ó n de todas las fases 
que componen l a c o r r i ­
da, desde que e l t o ro es­
t á en e l campo hasta que 
e l to re ro da l a vuel ta a l 
r u e d o con los trofeos 
conseguidos. 

Es una p e l í c u l a de i n i ­
c i ac ión a l arte de l a tau­
romaquia , que ha obte­
n ido gran é x i t o en todo 
e l m u n d o a l ser d i s t r i -
bu ida p o r la D i r e c c i ó n 
General de P r o m o c i ó n 
del T u r i s m o en i n g l é s , 
f r a n c é s , a l e m á n e i ta l ia­
no; éx i to revalidado en 
una impor tan te manifes­
t a c i ó n cu l tu ra l como el 

Festival de Salerno. 

co r r i da denominada á ú 
« E s t o q u e de o r o » , en la 
rfaza de M é j i c o , en fe-
;ha t o d a v í a s in designar. 

D o n Francisco Ortega 
se ha entrevis tado en 
M a d r i d con representan­
tes de l a Empresa, y es 
seguro que su to re ro ac­
t ú e dos tardes en San 
Is idro . T a m b i é n ha r u ­
br icado d is t in tos contra­
tos para las plazas que 
regenta d o n D i o d o r o Ca­
norca, entre ellos dos 
tardes p a r a la Fer ia se­
vi l lana. H a l legado t a m ­
bién a u n acuerdo c o a 
Canorea y o t ros var ios 
empresarios. 

Ruiz M i g u e l , que co­
m e n z a r á posiblemente la 
t emporada e s p a ñ o l a en 
corr idas de Fal las de Va­
lencia, t o r e a r á a l rededor 
de sesenta co r r idas de 
toros . 

(Fo to Val l s . ) 

EL FESTIVAL 
DE LA 

CAMPAÑA DE 
NAVIDAD SE 

CELEBRARA EL 
8 DE MARZO 

Dist in tos diar ios na­
cionales han in fo rmado 
e r r ó n e a m e n t e sobre l a 
fecha en que se celebra­
r á e l t rad ic ional fest ival 
b e n é f i c o en favor de l a 
C a m p a ñ a de Navidad , 
que patrocina i a excelen­
t í s i m a s e ñ o r a d o ñ a Car­
m e n Polo de Franco, f i ­
jando fechas que oscilan 
entre e l 1 y el 8 de febre­
ro , cuando la real idad es 
que el c i t a d o fest ival 
t e n d r á lugar e l segundo 
domingo de m a r z o , o 
sea. el d í a 8 del m i s m o 
mes. 

A S A M B L E A DE L A U N I O N DE 
CIUDADES TAURINAS DE FRANCIA 

L a U . V , T . F. , que pre-
side el alcalde de Nimes , 
M . £ . Jourdan. ha cele­
brado, en e l t ranscurso 
de 1972. dos reuniones, 
ta ú l t i m a , e l 16 de d i ­
ciembre, para proceder a 
u n examen de l a tempo­
rada en curso y t omar 
las correspondientes me­
didas, destinadas a con­
seguir resultados pos i t i ­
vos en p r o de l a Fiesta. 
Quedaron e s t a b l e ­
c i d o s los siguientes 
acueraos: 

Constatadas l a s fre­
cuentes c a í d a s de los to­

ros y los m ú l t i p l e s de­
bates que t a l hecho han 
provocado entre l a af i­
c i ó n francesa, hacer una 
l lamada de a t e n c i ó n a 
todos l o s interesados: 
empresas, ganaderos y 
autoridades, sobre t a l si­
t u a c i ó n , y reclamar me­
didas cont ra la exagera­
da r e p e t i c i ó n de tales 
hechos. 

Decid i r l a confecc ión 
de u n Reglamento desti­
nado a armonizar e l des­
a r ro l l o de las corr idas y 
novil ladas en las ciuda­
des organizadoras. Este 

DAMASO GONZALEZ, A AMERICA 

C O R R I D A S P A R A 

El nuvi l lero c o r d o b é s Eladio Peralvo comien­
za á perf i lar la temporada p r ó x i m a . Su apodera­
do, don Manuel Garc í a Solana, le he c o m p r ó m e , 
rido ya varias fechas. Abr i rá la temporada en 
Vista Alegre, a pr incipios de! p r ó x i m o mes y 
posteriormente, el d í a de San José , i c t u a r á en 
Córdob:»; el domingo de Pascua, en Madridejcs; 
en ab r i l , en Valencia; con el empresario Rafa';! 
G a r c í a ha f i rmado dos gemaciones para Francia, 
otras dos con la empresa de Ceret y el 29 de ju­
nio a c t u a r á en Pedro Muñoz , en la corr ida tradi­
cional de los famosos «tul ios». 

Una buena t empon da se v is lumbra para el 
ieven espada d? Cordobn. 

ROBLES-CANO-GIL 
A v e c e s sucede que 

p o r « u n q u í t a m e de a h í 
una m o t i t a » s in impor ­
tancia, apoderados y po­
derdantes sacan las pier­
nas po r a l to y , aunque 

La 
de 

Empresa 
Madrid 

• • 
• • • • 

• • • • • • • 
• • • • • • • • • • • • 
• • • • 

apodera rá 
a José María Manzanares 

Por t ierras americanas, concretamente en Mé­
lico, se rumorea con insistencia que e l empresa­
rio e s p a ñ o l Luis Alegre va a dejar de apoderar 
í l diestro J o s é M a r í a Manzanares, de m u t u o 
acuerdo apoderado y poderdante y den t ro de las 
•nejores relaciones aamistosas. 

Posiblemente, el d ies t ro de l M e d i t e r r á n e o pa­
se a ser admin is t rado p o r l a empresa de Ma­
dr id , b ien con cont ra to de apoderamiento o en 
forma' de exclusiva. 

sea de f o r m a « a m i s t o ­
sa» , llega l a r u p t u r a en­
t re ambos d e n t r o de 
u n o s l í m i t e s «f ranca­
mente a m i s t o s o s » . 

Así , p o r e jemplo, co­
m o r e c o r d a r á n nuestros 
lectores, el sa lmant ino 
Francisco G i l fue e l p r i ­
mer apoderado de Ju l io 
K obles para, posterior­
mente, en la é p o c a no-
v i l l e r l l t o d a v í a , pasar e l 
torero a manos de Ma­
nolo Cano. A r a í z de los 
éx i to s del to rero , G i l vol-
vió nuevamente a pre­
ocuparse p o r Robles, y , 
dada l a « a m i s t a d » que 
le une con Cano, hubo 
i n m e d l a t o acuerdo: le 
devo lv ió a l t o re ro ; pero 
le obligaba a pe rc ib i r 
como i n d e m n i z a c i ó n 
12.500 pesetas po r c o r r i ­
da de toros en E s p a ñ a 
y 25.000 en A m é r i c a ; 
acuerdo que se e s t á cum­
pliendo en toda su ex­
t e n s i ó n y que posee una 
d u r a c i ó n , s e g ú n nues­
tras noticias , de cinco 
a ñ o s . 

¡Y todos t an conten­
tos! 

E n las pr imeras horas 
del pasado s á b a d o «Car­
c h ó con d i r e c c i ó n a A m é . 
ca, e l diestro albacetense 
D á m a s o González , a 
quien vemos —tercero 
hacia l a derecha— e n el 
aeropuerto" de Barajas 
con tres miembros de su 
cuadr i l l a momentos an­

tes de p a r t i r e l a v i ó n . 
(Fo to M A D R I G A L . ) 

Reglamento, cuya .redac. 
c l o n s e r í a coonfiada* 
una C o m i s i ó n de trab»3 
j o , s e r á adoptado defiri 
t ivamente en el curso úo 
la p r i m e r a Asamblea 
celebrar en e l presemp 
a ñ o , y d e b e r á contar 
todos los permisos y 
torizaciones necesajw 
para revest i r lo de la 
x i m a of ic ia l idad . 

L a U n i ó n de las C iu^ 
des Taur inas de Francia 
cuya sede social está en 
l a A l c a l d í a de Nimes, ^ 
t á decidida, s e g ú n qúe^ 
ampliamente resaltado 
en las Asambles, a efej, 
tua r p e r i ó d i c a s revis¿ 
nes de la temporada, a 
f i n de lograr , con el apo-
yo de todos los mecü^ 
interesados, cuantas n j | 
joras y hechos positivo; 
conduzcan al mayor es-
p lendor y seriedad en 
Fiesta de las Toros. 

CURRO 
ROMERO 

DARA LA 
ALTERNATIVi 

AJOSE 
ORTEGA 

Defini t ivamente, Curro I 
Romero s e r á el padrino 
de J o s é Ortega, que to­
m a r á l a alternativa 
x imamente . Las r e s e á 
s e r á n de Juan Mar ía 
rez Tabernero Montafoo. 
C o m p l e t a r á n el ca 
Migue l M á r q u e z o 
n io J o s é G a l á n . 

A C T I V I D A D E S D E 1 0 ! 
E M P R E S A R I O S D E LA 

C O S T A D E L S O I 
H a y muchos proyec­

tos para d a r toros en 

PARA O O O D U I I 

PEDRO MUÑOZ 

ya im 
ELEOIDOS 

IOS FUMOSOS 
4 0 » 

E l conocido empresa­
r i o y hombre de nego­
cios taurinos s e ñ o r Me­
r i n o ya ha elegido los 
seis preciosos novi l los 
en la g a n a d e r í a de T u l i o 
y Herederos de I s a í a s 
V á z q u e z , que se l i d i a r á n 
p o r tres novi l leros toda­
v í a s i n designar en la 
t rad ic ional co r r ida q u e 
se c e l e b r a r á en Pedro 
M u ñ o z , con mo t ivo de 
sus fiestas patronales. 

XA famosa co r r i da de 
1c» tu l ios goza de l a ge­
nera l s i m p a t í a ent re la 
a f i c ión de l a comarca 
manchega. 

1973 en la Costa del Sd 
A l a cabeza del entusias­
m o e s t á Torremolinos, 
Empresa que —como se 
sabe— n o f i r m ó el «pa^ 
t o de f echas» con los de­
m á s c o m p a ñ e r o s . 

L a Empresa de Ton* 
mol inos e s t á dispuestó 
a organizar espectáculos 
todos los jueves, sál» 
dos y domingos, I w * 
u n n ú m e r o de 50, si ^ 
p ú b l i c o responde. 

Por o t r a parte , Mari* 
l i a . A n d a l u c í a la Nuevfc 
P ú e n g i r o l a , Estepona 
M á l a g a , c o n sus feo* 
ya repart idas, darán ^ 
ros i n i n t e r r u m p i f l 1 , 
mente. 

Marbe l l a dispone * 
las siguientes f echas» 
l a temporada: 18 de J 
b re ro , 4 de marzo, w ' 5 
a b r i l , 27 de mayo, IJ J 
j u n i o , 8 de j u l i o . 1 9 : 
agosto, 9 de sep t iem»: 
21 de octubre, 18 & * 
v iembre y 9 de d i c ^ 
b re . 

A n d a l u c í a la NuevaPj 
d r á organizar espec^ 
los los d í a s 23 de 
29 de a b r i l , 13 de C¡«J 
21 y 24 de j u n i o 
j u l i o , 12 y 15 de 
23 de septiembre, 3» 
octubre, 11 de n o * f 
b r e y 23 de d i c i e m b ^ 

Las d e m á s fechas r . 
para las plazas & 
la (cap i ta l ) . Fui 
y Estepona, regidas 
l a f ami l i a Ordóñez 



P o r M a r a n o T I D E L A 

• « S i n a f i c i ó n es m e j o r d e d i ­

ca rse a o t r a cosa q u e a c r i a r 

t o r o s y # d e s d e l u e g o , 

b a s t a n t e m á s r e n t a b l e » 

t « H a y q u e g u a r d a r e l e q u i ­

l i b r i o d e l a r e s p a r a q u e 

d é e l j u e g o c o n v e n i e n t e ; 

n a d a d e r o m a n a , l o q u e 

i m p o r t a es l a e d a d » 

• « E l p i c a d o r e s u n m u r o 

c o n t r a e l q u e e l t o r o e s t r e l l a 

su p u j a n z a » 

• « H a y m u c h a s c o s a s p o r 

h a c e r , p e r o n o t o d a s nos 

c o r r e s p o n d e n a l o s g a n a ­

d e r o s » 

N T O N 1 0 
M E N D E Z 

A la casi legendaria casta 
de Vistahermosa pertenece 
una de las más prestigiosas 
sangres bravas del país. Fue 
aquella que cuidó y alentó 
el viejo conde de tal t í tulo, 
a cuya muerte la ganader ía 
se dividió en cinco lotes 
perfectamente difer e n c i a-
dos, a saber, el del popular 
barbero de Utrera, el de 
Salvador Varea, el de Fer­
nando Freiré el de Luis Ma­
ría Durán y el de Joaquín 
Giráldez. 

A ese tronco o núcleo 
principal de Vistahermosa 
pertenecen h i e r r o s muy 
acreditados hogaño, como 
los villamartas, los galaches 
de don José María, los to­
ros de Moreno Santa María 
y los de don Arcadio Alba-
r rán , que proceden del lote 
del barbero. Los Moreno de 
la Cova, Enriqueta de la Co-
va, Albaserrada, Sánchez 
Fabrés y Pinohermoso. son 
descendientes del lote de 
Salvador Varea. De la mis-



ma manera que descendién-
tes directos del lote de Frei­
ré son los de Anastasio Mar­
tín. Y los de Joaquín Moru-
be y doña Tomasa Escriba­
no, que proceden de la parte 
de Luis María Durán, ramifi­
cada luego a las vacadas de 
don Manuel Urquijo, su es­
posa, doña Carmen, y su hi jo 
don Carlos Urquijo de Fede­
rico, y, directamente tam­
bién, a los par ladés de Clai-
rac, Tassara o Domingo Or­
tega. 

A los toros procedentes 
del conde Vistahermosa se 
les solía llamar condeses, y 
esa casta se par t icular izó 
siempre por su bravura y no­
bleza, producida a lo largo y 
a lo ancho de una excelente 
selección natural. Sangre de 
Utrera, como los vazqueños 
de don Vicente José Vázquez, 
los toros de Vistahermosa se 
han multiplicado con buen 
son por la geografía española 
adecuada. Sus considerables 
ramificaciones han dado ex­
celentes resultados, extrayen­
do productos típicos del nú­
cleo principal esos brotes de 
sangre nueva. 

Viene todo esto a cuento 
porque hoy vamos a hablar 
—lejos de la dehesa y del 
cercado, al hilo del asfalto de 
Madrid— con un hambre que 
ahora hace diez años adqui­
r ió una carnada de vacas y 
un becerro semental a don 
Juan Guardiola Soto, de la 
m á s pura sangre Par ladé. 
Después, muy poco después, 
le compró una punta de vacas 
y un toro semental a don 
Carlos Urquijo de Federico. 
Con ello, allá en su finca de 
Castiíblanco de los Arroyos, 
a treinta y tantos ki lómetros 
de Sevilla, Antonio Méndez 
p repa ró su futuro de ganade­
ro de reses bravas. Sangre 
nobilísima, pues, en la vaca­
da de este joven cuidador de 
toros de lidia, hombre llega­
do a semejante menester por 
pura y simple afición, por de­
cidida afición, por esa bendi­
ta afición que a veces produ­
ce milagros dentro del mun­
do de nuestra Fiesta, 

—£1, señor, por afición. 
¿Por qué otra cosa iba a ser? 
Dedicarse a ¡producir toros de 
lidia no es n ingún negocio, 
no lo fue nunca, y hoy quizá 
lo sea todavía menos, porque 
a lo m á s a que puede aspirar 
un ganadero, después de mu­
chos años de lucha para pres­
tigiar su divisa, es a cambiar 
el dinero, ¡y eso, claro está, 
olvidándose de la inversión 
realizada, que no se amorti­
zará nunca. Por si esto fue­
ra poco, los ganaderos pecha-

mes hoy con una terrible res­
ponsabilidad, porque se ase­
gura que el toro de este tiem­
po es tá en crisis, que no tie­
ne el poder de antes, que se 
cae... ¡Si viera usted lo mal 
que lo pasamos cuando lidia­
mos una corrida! Eso que a 
mí , y puedo decirlo muy alto, 
se me han caído muy pocos 
toros... Nadie sabe con exac­
t i tud por qué se caen los to­
ros, no señor no se sabe, 
aunque t ambién es verdad 
que quienes estamos en esto 
t e ñ ó n o s nuetras opiniones al 
respecto. 

Estamos en un despacho 
alto de la Torre de Madrid. 
La plaza de España se domi­
na desde arriba como un da­
mero ciudadano sobre el que 
cae la lluvia cerri l de un f in 
de semana gris. Antonio Mén­
dez, que es un sevillano lu­
chador, como a sí mismo gus­
ta de defínirse, es tá sentado 
a m i lado, frente al ventanal. 
E l despacho, sumido en una 
luz tamizada, resulta propicio 
para repasar la corta historia 
de una ganader ía dé la que 
su dueño espera y anhela 
muchas cosas. 

—Hasta ahora he lidiado 
unas quince corridas, en nú­
meros redondos. Casi todas 
ellas las formé a base de u n 
toro o dos de Pa r l adé y el 
resto de iMumbe. E l punto 
m á s alto y brillante lo alcan­
cé en Valencia, en las fallas 
del a ñ o pasado. No se me dio 
mal Ja cosa, no; quedé fran­
camente contento. También 
llevé c e ñ i d a s a Murcia, a Al­
bacete, a Granada, a Vitor ia , 
a Pontevedra, a Avilés. . . Y e » 
la plaza de E l Puerto, de mu­
cho son torero, alcancé un 
buen cartel. 

Ahora, Antonio Méndez es­
tá a punto de debutar como 
ganadero en la Maestranza 
sevillana, cosa que sucederá 
en abril , en la Feria. Y espe­
ra venir a Madrid, para sen­
tar la correspondiente anti­
güedad, el año que viene, o 
dentro de dos. 

—Le conveniente es no pre­
cipitarse y cuidar los pasos 
con suma atención. Yo suelo 
irme a la finca en cuanto ten­
go un poco de respiro. Allí 
me entrego a ella en cuerpo y 
alma, no paro, como no sea 
para quedarme a contemplar 
la asombrosa belleza del toro 
en el campo. No hago m á s 
que tomar notas, entresacar 
datos y apuntar todo lo con­
cerniente a la v i da de cada 
animal. Ya le digo, sin afición 
es mucho mejor dedicarse a 
otra cosa, ,y, desde luego, bas­
tante m á s rentable. 

Afición, Y m á s que afición, 

pasión verdadera es, la que 
siente Antonio Méndez por eJ 
toro bravo. Ganadero joven, 
sin ant igüedad todavía, pero 
con una responsabilidad de 
las de antaño, de las que da­
ban lustre y gloria a las vie­
jas divisas, Antonio Méndez 
es la imagen viva del criador 
de siempre que sólo vive pa­
ra el cuidado y la selección 
de su producto. Yo le digo 
que este invierno los gana­
deros es tán de moda, m á s de 
moda que nunca, que ellos 
acaparan todos los tumos de 
las conversaciones taurinas 
al amor de la mesa camilla. 
Aunque no siempre p a r a 
bien, esa es la verdad. Anto­
nio Méndez sonríe y me res­
ponde : 

—Es muy sana esa preocu­
pación por el toro. Ahora se 
espera con interés el comien­
zo de la temporada. Pero, 
¡o jo! , que nadie se llame a 
engaño, que se pueden dar 
muchos chascos dentro de po­
co m á s de un mes. E l que los 
toros vayan a salir a la plaza 
con la edad probada no quie­
re decir m á s que eso, pura y 

simplemente. Hay que pensar 
que en las plazas de mayor 
importancia ya salía .así has­
ta ahora. Entonces, quienes 
creen que aquí no hay m á s 
que fraudes, se van a censide-
rar algo asi como doblemente 
engañados , cuando vean en el 
ruedo de la Monumental de 
Madrid, pongamos por caso, 
el mismo toro de la tempora­
da anterior, que, repito, tam­
bién tenía las hierbas regla-

-mentar ías . 

Antonio Méndez mira a la 
ventana, por la que resbalan 
las gotas de agua. Se recuesta 
en su asiento y sigue dicien­
do: 

— Y es que hŝ y gente que 
es tá convencida de que en 
nuestra Fiesta todo es hoy un 
fraude. ¡Qué le vamos a ha­
cer! No digo yo que se ha­
yan cometido algunos exce­
sos, e incluso no pocos exce­
sos, pero de eso hubo siem­
pre... ¿Cómo es posible que 
alguien pueda c r e e r seria­
mente que un toro puede ser 
trasladado de Sevilla a Bi l ­
bao encajonado en posición 
invertida? No hay toro que 

cosa, s g i ) ^ resista semejante 
volvería loco, se d e b a t í hjra 
desesperadamente, t ennú09 ^ 
r ía ma tándose . . . Pienso a 
ya es tá bien con el viajetí^ ' 1 
a lo peor en pleno agost0 0 IfiiJ 
con el traqueteo de| u > 01 
mién . . . Alguna vez voy a ^ 330 
si es posible suavizar esa ^r ^ 
liza, suminis t rándoles agi^ 
utilizando algún medio dT* - ^ 

por J 

I da a 
cío i 
moni 
ca v 
en 12 
toler 
cann 
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nade 
quel< 
sobn 
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que 
en el 
dad? 
gano 
dad 

^ reme 
com] 

frigeración.. . Claro que noi05 c 
fal tará quien diga que no ha- sang: 
ré m á s que aumentar el con. rías, 
fort de los toritos modernos. aiguj 
En f i n . . . A m i juicio existtjjjo 
hoy una tendencia ^^grato-yg 
r ia de la Fiesta que es nea^ 
sario extirpar. Las Jblwres"^ 
destructivas no han llevado 11 
nunca a ninguna parte, comocamí 
no fuera a los terrenos que821116 
desean los enemigos de loalinu 
taurino. Claro que esto no de w 
quiere decir que no se denun haba 
cien los desmanes, cuando & de a 
tos se .produzcan. Pero, i c u i ^ , 
dado!, diferenciando procedete 
res y no midiendo a todos por, ' ^ 
el mismo rasero... E l que los ^ 
toros se caigan, por ejemploSltua 
es motivo de preocupada rara 
antes que para nadie, pan̂ er. 
nosotros, los ganaderos. ^ 

¿Y por qué se caen los toqué i 
ros? He ahí la cuestión, l'las d 
madre del cordero, el meoll 
del asunto, el problema q* 
trae a mal traer a todos 1°* 
componentes de la Fiesfc 
desde el criador hasta el $ 
t imo aficionado. A n t o i i i | 
Méndez, como es natura 
tampoco s a b e ciertameD^ 
por qué se caen los torOÍ 
pero tiene sus ideas, que w 
mejor pueden ayudar a 
rificar en algo este galimati* 
en que nos hallamos suffli^ 

—Mire usted, se ha h^f 
do de glosopeda, de a f^ 
ees medulares y de una 
ción de cosas. Yo he al " 



d e a i p i e l l a é p o c a t a n 
• Se ^ ^ « e s u c e d i ó e n e l t o r e o 
^ ^ Tingles d e l o s v e i n t e 

^ ' ^ f n u e s t r a g u e r r a . E n t o n -

^ o s t o r o s n o se c a í a n . Pe-
S 0 ' R e v i n o l a g u e r r a , y , c o -

J 0 r S i t a d o d e l o s a ñ o s e n 

* v t f ^ a ^ d a a , a t i e T > p a , ^ 
* p i f a r * * * * * d e l t 0 r 0 b ^ V O ' ^ SUav̂ íSl se r e s i n t i ó . A l g u n o s 

q r ¡ a s h o j a s y se c a y ó e n e l 
P - V de e n g o r d a r u n a c o r r i -
f1^ p r i s a . C o m o es a s i m i s -
mo u n e r r o r e l e x i g i r é l t e s t i -
^ n i o de l a r o m a n a . L a ú n i -
^ y e r d a d r e s i d e e n l a e d a d , 
y. las h i e r b a s . H o y y a n o s e 
tolera u n a n i m a l e s c u r r i d o d e 
carnes, y y o n o m e l o c x p l i -
co p o r q u é n o t o d a s l a s ga ­
n a d e r í a s p o s e e n e l m i s m o es­
queleto y p o r q u é a d e m á s , y , 
sobre t o d o , h a y q u e g u a r d a r 
e] e q u i l i b r i o d e l a n i m a l p a r a 
que dé e l j u e g o c o n v e n i e n t e 
en el r u e d o . ¿ L a c o n s a n g u i n i ­
dad? Pues s í , p u e d e q u e e n a l -
gunos casos l a c o n s a n g u i n i ­
dad sea u n m o t i v o , a l m e n o s 
remoto. P a r t i c u l a r m e n t e he 
comprobado l a n e c e s i d a d d e 

le no Jos cruces, d e l o s b r o t e s d e 
oo ta-sangre n u e v a e n l a s g a n a d e -
4 con. rías. Y he de d e c i r l e , a u n q u e 
«raes, alguien p u e d a c r e e r q u e a r r i -
.existtino el a scua a m i s a r d i n a , 
' S ^ q u e a m í se m e h a n c a í d o 

jboresinuy pocos t o r o s ¿ P c ' r q u é ? 
levado Bueno, y o p u e d o a f i r m a r ú n i -
^ c a m e n t e q u e c u i d o m i n u c i o -

>s que sámen te m i g a n a d e r í a . L a 
de lo alimento a l a a n t i g u a , a b a s e 

ito node un c u a r e n t a p o r c i e n t o d e 
demhabas y u n s e sen t a p o r ( d e n t ó 
ido&de avena... M i s t o r o s c o m e n 
ocSedCS VeCes 31 ^ P u n t u a i m e n -

losporíe por l a n ^ ú a u a y a l c a e r 
tuelos1^ ^ " k ' P r e o c u p á n d o n o s d e 
emplosiu,ar l e jos l o s a b r e v a d e r o s , 
jaci()ftPara q u ^ e i t o r o , a l i r a be -
, panber. haga e j e r c i c i o , 

rY lo del estabulado, de 
los tfrtmé tanto se habla? ¿Y lo de 
^ { l a s drogas de urgencia? ¿Y lo 

de todas esas cosas que es* 
lán en la mente del lector y 
de las que se dice y no se 
acaba? 

Antonio Méndez, m á s que 
sonre í r a h o r a , ríe ¡franca­
mente. 

— - i Qué cosas! ¿ E s que Vree 
usted que el achicamiento de 
los cercados, cuando se pro­
duzca, puede inf luir en algo, 
supuesto caso que u n cerca­
do, por pequeño que sea, es 
siempre suficiente para el 
desarrollo físico del toro.. . 
En cuanto a lo de las drogas 
y los deslomamientos, ¡hom­
bre, por Dios!, no me «Kga 
usted... Mire , una cosa que yo 
sí he notado es que los toros 
que se cr ían en las salinas se 
caen menos. A m í no me qui­
ta nadie de la cabeza que esto 
sucede porque esas zonas son 
salitrosas. La sal mineral te 
viene muy bien al toro de l i ­
dia. Yo se la administro a los 
míos, convenientemente mez­
clada con vitaminas. 

Algunos ganaderos culpan 
de las caídas de sus toros a 
la manera de torear de hoy. 
No porque para hacer lo que 
hoy se lleva haya que recor­
tarles la casta, sino por ese 
exceso de pases que el públi­
co exige y que tantas veces 
los toreros endilgan sin pa­
rarse a pensar previamente 
si el toro que es tá en la are­
na "tiene" ese n ú m e r o de mu-
letazos o no. 

—Naturalmente que tam­
bién eso contribuye a que los 
toros se caigan. Antes, usted 
lo sabe, un toro se iba al de­
solladero con diez o doce pa­
ses y el públ ico lo a d m i t í a ; 
ahora a todos los toros hay 
que hacerles lo mismo por-
que lo demanda el público, y 
eso no puede ser. Pero hay 
algo m á s grave en la l idia ac­
tual que el exceso de pases. 
Fíjese usted en el picador, es 

la qu; 
los 1« 
Fiesta 
t el á 
:ofli 

toro; 

M A N O A M A N O C O N 

A N T O N I O 
M E N D E Z 

. . . / 

un muro. Yo no digo que me 
deje de parecer bien el que 
se h a y a n suavizado ángu­
los de la Fiesta, que ver­
dad es que hoy ya no sopor­
ta r íamos como se soportaban 
an taño . No, yo no digo que 
caballos despanzurrados, pe­
ro tampoco me parece bien 
ese valladar contra el que el 
toro estrella su pujanza. Ha­
br ía que pensar en recortar 
el peto, que es terrible actual­
mente, y exigir una determi­
nada altura en los caballos. 
Ya se sabe que esto del ter­
cio de varas es fundamental 
para el juego del toro en e l 
resto de la l idia . . . Y encima 
la longitud de la puya. Y la 
manera de picar. Muchas ve­
ces, en una vara van empare­
jadas cuatro o seis. ¿Por qué 
% caen mucho menos los to­
ros mansos? ¡A ver, por qué 
no han prodigado sus embes­
tidas, n i sus viajes al caba­
llo ! Créame, muchas veces da 
pena comprobar como se des­
truye la calidad de u n toro 
bravo con todas estas cosas. 
¿Por qué no señalar, sin he­

ri r , cuando se hace necesario 
probar la bravura y m á s nece­
sario aún , al menos en teoría, 
no dejar al toro hecho un 
guiñapo? Hay muchas cosas 
por hacer, pero no todas, co-
mo usted ve, nos correspon­
den a los ganaderos. 

Cocinero antes que fraile, 
Antonio Méndez es, lo fue 
desde siempre, un supremo 
aficionado a nuestra Fiesta 
española. Por sus palabras 
puede juzgarlo el lector. 

—¡Claro que hay mucho 
que hacer! Ya le dije que hay 
que extirpar ciertos modos 
negativos. No empeñarse en 
convencer cada día a l aficio­
nado de que es tá siendo ob­
jeto de un engaño incalifica­
ble. No, porque no es verdad. 
Somos muchos, muchís imos, 
los que venimos a la Resta 
con ganas de hacer cosas a su 
mayor gloria. Por eso a mí , 
particularmente, me apena la 
poca dedicación a ella de al­
gunos medios informativos. 
Yo soy un hombre de m i 
tiempo, y me gusta el depor­
te. Pero también soy aficiona­

do a los toros, y me conside­
rar ía feliz como tal si Televi­
sión Española , por ejemplo, 
concediese a la Fiesta una 
a tención del veinticinco por 
ciento de la que se concede 
no ya al fútbol, sino al mis­
mo boxeo, que dígase lo que 
se diga, es mucho m á s inhu­
mano y brutal que esto del 
toreo, que no es n i lo uno n i 
lo otro. 

Nos levantamos y salimos 
a la calle. En los pasillos, en 
el ascensor, Antonio Méndez 
me habla de su finca de Cas-
tilblanco de ios Arroyos, que 
cuando hace sol y el cielo se 
pinta de azul es una verda­
dera bendición del Señor. En 
la plaza de E s p a ñ a llueve, 
llueve en este f i n de semana 
invernal y plomizo. Y Anto­
nio Méndez me sigue hablan­
do del campo, de su campo 
y de sus toros, con los ojos 
semicerrados a la en t rañable 
ensoñación de la distancia. 

M. T. 

(Fetos: Julio Mart ínez.) 



LOS TOROS EN 
S I G L O X X m la dif ic i l o F C i L 1 D %̂ D 

En la brillante rivalidad, en 
la prolongada c o m petencia 
que Joselito y Belmonte sos­
tienen entre 1914 y 1920, no 
hay un vencedor claro y rotun­
do; tampoco un vencido o de­
rrotado. José, m á s largo, m á s 
completo, m á s fácil, pod rá im­
ponerse en cinco toros o en 
cinco corridas. Pero en el sex­
to toro o la sexta corrida, 
unas verónicas impresionan­
tes de Juan equi l ib ra rán la 
pa r t i d l . Buen ejemplo es lo 
ocurrido en Madrid el 21 de j u ­
nio de 1917, en la corrida a be­
neficio del Montepío de Tore­
ros, que l idian Gaona, Joselito 
y Belmonte. 

Gaona tiene una de sus tar­
des más lucidas; Gallito está 
inconmensurable; Juan anda 
desdibujado en su pr imer ene­
migo y no hace nada en los 
quites Cuando el diestro azte­
ca y Joselito banderillean en 
torma extraordinaria al penúl­
t imo toro de la tarde, la plaza 
es un clamor de gritos de 
«¡Solos! ¡Solos!», q u e son 
otras tantas bofetadas sin ma­
nos para el maestro trianero. 
Nadie cuenta, nadie quiere 
contar con Belmonte, y la gen­
te da por terminado el festeio 
al estoquear José al quinto. 
Pero sale el sexto y Juan bo­
rra todo lo hecho por sus com­
pañeros , todo lo que ha podi­
do hacer cualquier torero en 
cualquier época, con la m á s 
d ramá t i ca , pasional y emocio­
nante de sus faenas, que no 
pod rán olvidar mientras vivan 
los aficionados qüe la contem­
plan. 

—¡Ya sólo te falta mor i r en |j 
la plaza! —íe dice Valle Inclán 
cuando llega al hotel triunfan­
te a hombros de una mul t i tud 
que le aclama. 

JOSE Y JUAN. DISTINTOS 
E N TODO 

Gallito y Belmonte difieren 
en todo, empezando por su as­
pecto físico. JcseLío es alto, 
bien parecido, ágil y garboso 
en sus movimientos, con figu­
ra de arrogante prestancia va 
roni l y soberbias facultades. 
Juan, pequeño , torpe, desgar­
bado, prognato y narigudo, pa^ 
rece tan débil que es dudoso 
tenga las fuerzas suficientes 
para saltar la barrera en caso 
de apuro. Chaves Nogales po­
ne en labios de Belmonte, se­
ña lando el contraste entre am­
bos, las siguientes palabras: 
«José tenia frente a los demás 
mortales una actitud natural­
mente altiva, como la de un 
dios joven. Frente a él, yo to­
maba fatalmente la apariencia 
de un simple mortal , que para 
triunfar ha de realizar un es­
tuerzo patético.» 

Es cierto. Un coro de hadas 

D E J U A N Y E L E S F U E R Z O 

D E J O S E 
Una larga pugna sin 
vencedor ni vencido. 

La corrida del Montepío de 1917. — «Ya sólo te falta 
morir en la plaza». — Toreo clásico, escolástico, y toreo 
revolucionario. — La lentitud y el temple en el toreo.— 
Graves amenazas potenciales: oficio en lugar de arte y 
estilismo amanerado y monótono. — La época de los 
semidioses. 

Por EDUARDO D E GUZMAN 
bajo, porque todo se lo en­
cuentra hecho. Realiza las ma­
yores hazañas con un aire sor­
prendente de fácil naturalidad. 
Mata seis toros en Madrid, Se­
vi l la o Valencia y a ú n le pare­
ce menguado el éxito y las ore­
jas cortadas y pide que l e 
echen el sobrero, que lidia 
completamente solo en exhibi­
ción jactanciosa de poder y fa­
cultades. Rompe la t radic ión 
de doscientos años en la Maes­
tranza sevillana de no otorgar 
trofeos, v en una sola tarde se 
lleva los apéndices de cuatro 
toros. Y todo sin agobios, sin 
sudores, «sin despeinarse si­
quiera^, como tienen que pro­
clamar los crí t icos asombra­
dos unas horas después . 

Con Eelraonte, en cambio, 
los dioses se muestran avaros 
y cicateros. N i gallardía, n i 
gracia, n i facultades físicas. 
Nada recibe como regalo ge­
neroso: todo precisa conquis­
tarlo con esfuerzo sobrehuma­
no Su camino no es de rosas, 
como el de Gallito, sino de es­
pinas que desgarran sus car­
nes. Para aprender tiene que 
penetrar de noche en las dehe­
sas y torear furtivamente, bur­
lando a un tiempo mismo a to­
ros y vaqueros. Conoce pronto 
la amargura del fracaso y las 
burlas sangrientas de los pú­
blicos pueblerinos. Nadie cree 
n i confía en él; nadie le tiende 
una mano de ayuda, y ha de 
abrirse paso superando obs­
táculos y dificultades. P o r 
ú l t imo, cuando ya ha logrado 
salir del anonimato, cont inúa 
sin saber nada de recursos de 
fensivos que necesita descu­
b r i r por s í mismo a fuerza de 
volteretas en u n desafío coti­
diano de la muerte. 

Le acecha entonces el mayor 
de los peligros. La un ión del 
valor con la torpeza puede—co­
mo ha ocurrido a tantos—con­
vertirle en un pelele t rágico; 
en un triste payaso cuyos fallos 
provocan la hilaridad general. 
De lo patét ico a lo grotesco no 
hay m á s que un paso, que m u . 
chos dan sin enterarse siquie­
ra. Ante sus ojos tiene el ejem­
plo de Larita. demostrativo de 

B E L M O N T E , « T E N N I S T A » . — D i c e n 
que Be lmonte fue quien p r i m e r o se 
c o r t ó l a coleta a ú n estando en acti­
vo . Y seguramente que fue e l p r i ­
m e r torero que c o s i ó una raqueta 
de tenis, como se le ve en e l v ie jo 

campo del Ath le t ic de M a d r i d 

benéficas parece haber derra­
mado sus dones sobre la fren­
te de Joselito «El Gallo». Joven, 
apuesto, inteligente, volunía-
rioso y decidido, tiene desde el 
comienzo un máx imo de t r iun­
fos en la mano. Cuando pisa 
los ruedos, en él se funden el 
poder ío del Guerra, la elegan­
cia de Lagartijo, el valor de 
Frascuelo, la gracia de Cúcha-
res y la sabidur ía torera de 
Montes. A los veinte años es 
ya el maestro m á s completo 
de doscientos cincuenta años 
de tauromaquia. No ignora na­
da de suertes, estilos, terrenos 
y querencias: lleva una enci­
clopedia taurina en el cerebro 
y un corazón en el pecho infla­
mado por la pasión de man­
dar. lx) ambiciona todo y no 
admite l ímites n i vallas para 
su empuje. Nada le cuesta tra-

JOSELITO, « S P O R T M A N » . — Es por 
estos a ñ o s cuando los toreros em­
piezan a dejar de ser toreros po r su 
atuendo. J o s é viste casi s iempre de 
cor to , pero entra —como «chauf­
feur»— en l a v ida depor t iva de la 

é p o c a 

la facilidad con que la tragedia 
se trueca en burla circense. La 
figura de Belmonte resulta tan 
falta de prestancia taurina, tan 
antiheroica como la de Matías 
Lara; igual que él, sus temeri­
dades pueden determinar la 
carcajada antes que el asom­
bro. Viv i r durante años en ten-
sión constante, en difícil equi­
l ibr io a l borde del abismo sin 
despeñarse , constituye uno de 
los mayores logros del triane­
ro; transfigurado en la lucha 
hace olvidar a las gentes su 
perfil caricaturesco para sub­
yugarlas con la emoción del 
riesgo y la perfección plástica 
—escultórica— de sus lances. 

CLASICISMO ESCOLASTICO 
Y HETERODOXIA REVO­

LUCIONARIA 

Técnica y a r t í s t i camente Jo­
selito es un torero clásico, tra­
dicional, e s c o l á s t i ^ que apli­
ca con rigurosa precis ión las 
reglas fundamentales de las 
viejas tauromaquias. No pre­
tende transformar n i revolu­
cionar nada, y su concepto de 
la l id ia es igual al de los gran­
des maestros que le han prece­
dido. Pero sus posibilidades fí­
sicas, dirigidas por una inteli­
gencia clara y un corazón bien 
templado, le permiten casi 
desde el comienzo de su vida 
profesional, superarlos a todos. 
Una noble y legít ima ambición 
le fuerza a escalar las cumbres 
y permanecer en ellas. Auténti­
co superdotado es el arquetipo 
del lidiador de reses bravas. 
Para él no cuenta la palabra 
imposible. Lo sabe todo, lo do­
mina todo y puede con todo en 
los ruedos. Practica con pare­
cidos lucimientos cuantas suer­
tes se conocen, y no hay toro, 
por difícil que sea, que le haga 
andar aperreado. Pasan con 
mucho del mi l la r las reses que 
lidia y sobran dedos de una 
mano para numerar las que le 
obligan a despeinarse o sudar. 
Dibuja y pinta el toreo como 
pudieron soñar lo Costillares ó 
Paquiro. es el Velázquez de 
la fiesta brava. Y como al pin­
tor incomparable sólo puede 
encont rá rse le un defecto: su 
falta de fantasía, de imagina­
ción creadora, de improvisada 
genialidad. 

En este ú l t imo y concreto as­
pecto es indudable la supericr 
ridad de Belmonte. Juan apren­
de muy pronto —seguramente 
a costa de los fracasos noville-
riles de sus primeras andan? 
zas— que, dadas sus condicio­
nes físicas, le es tá totalmente 
vedado el toreo dinámico, atlé-
tico y un poco deportivo, ba­
sado en agilidad de movimien­
tos y fortaleza de piernas. En 
una carrera, por corta que sea. 



. alcanzará fatalmente el ani-
laX Citándole o lomándole de 
lejos conforme prescribe la 
{ ¿ r ^ m a q u i a clásica, la menor 
desviación en la embestida, el 
Ij^s ligero ex t raño del cornú-
peta, hará inevitable la cogida, 

que su carencia de faculta-
Jes le cierra el camino de la 
huida. Así, contra lo que pare­
ce lógico y sostienen ios tra­
tadistas con absoluta unanimi­
dad, la úuica defensa estriba 
en abandonar su terreno para 
invadir el del toro. 

Metiéndose en su terreno, c i ­
tándole de cerca, un torero con 
reflejos ráp idos y suficiente 
sangre fría, puede burlar el 
hachazo con un leve movimien­
to de» la pierna amenazada por 
el pitón o del engaño que guía 
la embestida del astado. Esto, 
tan fácil de decir como difícil 
de realizar, es lo que intenta 
Belmonte. Audazmente, con 
osadía que parece condenada 
a un sangriento fracaso, aban­
dona la defensa tradicional pa­
ra pasar a una ofensiva com­
prometida y arriesgada. Algo 
semejante han pretendido con 
anterioridad y sin éxitos otros 
dos diestros como mín imo . A 
uno —Espartero— no llega a 
verle torear Juan, al otro —An­
tonio Montes—no puede verle 
lo suficiente para adivinar su 
intención e imi tar su estilo. 
Pero una y otra le son explica­
das centenares de veces por 
Juan Antonio Calderón, peón de 
confianza del matador muerto 
en Méjico, ín t imo amigo del 
padre de Belmonte y una de las 
dos personas —la otra es Anto­
nio Conde, mozo de espadas 
del trianero— que confían en 
él antes de conseguir sus pr i ­
meros y resonantes triunfos. 

Ei desventurado final de 
ambas experiencias basta para 
convencer a las gentes de que 
las viejas preceptivas taurinas 
están en lo cierto. No es posi­
ble torear como pretenden eí 
Espartero o Montes, y los dies­
tros contemporáneos suyos o 
ligeramente posteriores recha­
zan la tentación de imitarles. 
Belmonte constituye u n excep­
ción. Probablemente no por 
gusto o deseo personal, sino 
forzado por sus limitaciones fí­
sicas. Es arriesgado, casi suici­
da, pero no tiene posibilidad de 
opción. Sin la agilidad y forta­
leza de oJselito o E l Guerra no 
Pijede practicar su toreo» Para 

GALLITO Y E L ARTE.—Los art is tas 
epoCa se sienten arrastrados 

eliden p a s i ó n de competencia y 
de J* * 808 toreros como modelo 
está H cuad,,os. Este, de J o s e ü t o . 

f irmado por el p in to r de l a épo­
ca Emi l i ano M i r a n d a 

alcanzar la gloria y la fortuna 
ambicionadas sólo tiene abier­
to un camino: el heroico de la 
proximidad al peligro, de la in ­
vasión de terrenos, de la sus­
t i tución de las piernas por los 
brazos como elemento funda­
mental en el dominio de la bes­
tia y la defensa del lidiador. 

DIFERENCIA ENTRE L E N ­
TITUD Y TEMPLE 

Esto es. n i m á s n i menos, lo 
que hace Juan. Con torpeza al 
principio, con maes t r í a al f i ­
nal, pero siempre con u n aire 
de intenso dramatismo. Du­
rante los primeros años , cuan­
do los toros le tropiezan casi 
todas las tardes y la tragedia 
flota sobre la plaza, va perfec­
cionando su estilo, que signifi­
ca una profunda revolución. 
Lo que Antonio Montes no pa­
sa de esbozar —echar las ma­
nos abajo y dar mayor longi* 
lud al lance— lo realiza Bel­
monte desde su consagración 
como fenómeno noviílleril. Es 
un£< necesidad imperiosa, in­
eludible, de su proximidad al 
toro. Para evitar que el astado 
se revuelva antes de tiempo, 
acosando y poniendo en apu­
ros al torero, tiene é s t e que 
alargar la verónica o el natu­
ral , marcando con perfección 
el tercer tiempo de la suerte y 
alejando irnos pasos m á s a su 
enemigo. 

Base forzosa de este perfec­
to remate es llevar al toro em­
bebido en el engaño. O didho 
en otras palabras, cargar la 
suerte en el tiempo anterior y 

B E L M O N T E , E N LA PINTURA.— 
Este es el cuadro de Romero de 
Torres que nos muestra u n Juan 
Belmonte estilizado; o t ros pintores , 
como Ignac io Znloaga, en dis t intas 
ocasiones, l lenaron l a i c o n o g r a f í a 

t au r ina con retratos de Juan 

templar en ambas con el capo­
te o la muleta. Nada de esto 
— n i el cargar la suerte, n i eil 
temple, n i el rematar adecua­
damente— es invención o 
apor tac ión del trianero. Se co­
noce desde los orígenes de la 
tauromaquia y lo ponen en 
prác t ica iodos los diestros que 
torean bien. Pero cuando Juan 
acorta resueltamente las dis­
tancias, todo es© adquiere ma­
yor importancia y relieve. Tan­
ta que algunos impresiona­
bles, sugestionados por la be­
lleza de su estilo, llegan a re­
putarle introductor del temple 
y de la lenti tud en el toreo, 
muchas veces confundiendo 
lamentablemente ambas cosas. 
Templar es adecuar el movi­
miento del engaño a la embes­
tida del animal, igual si lo ha­
ce despacio o rápido. Ocurre, 
sin embargo, que al iniciar su 
«comet ida q\ astado lo hace a 

L A G R A N EPOCA.— 
Una vez m á s , l a fa­
mosa foto de J o s e ü t o 
y Belmonte , senta­
dos en e l es tr ibo de 
l a bar re ra de una 
plaza de toros . S í m ­
bolo de una é p o c a en 
ijae los viejos aficio­
nados c e n t r a n la 
Edad de Oro d e l to­

reo 

menor velocidad que cuando 
lleva recorridos irnos cuantos 
metros; si el encuentro con el 
capote o la muleta se produce 
en este momento c ruza rá por 
delante del torero con mayor 
lentitud que si el choque se 
produjese tres o cuatro déci­
mas de segundo después . Con­
secuencia lógica es que los lan­
ces o pases de Belmonte, apar­
te de ser m á s largos, duren 
m á s tiempo que los dados por 
cualquier otro torero de su 
época. 

La mayor d imensión —tanto 
especial como temporal— del 
toreo de Juan, unida a la emo­
ción sobrecogedora del terre­
no que pisa, explica su éxito 
popular y detonante. Artística­
mente, implica una profunda 
renovación de los fundamen­
tos teóricos v de los valores 
estét icos de la Fiesta. Tienen, 
pues, plena justif icación las 
hipérboles de los cronistas 
taurinos que le adjudican los 
apodos de Terremoto y Cata­
clismo, porque su aparición 
produce los efectos de una sa­
cudida sísmica. Arrumba mu-
c h o s tópicos considerados 
e r róneamen te como axiomas y 
hace resplandecer la verdad 
esencial del riesgo exhibido co­
mo retadora desnudez ante los 
ojos a tóni tos de los espectado­
res. 

Pero justo es consignar que, 
a m á s de la genial intuición del 
diestro y de su valor sereno y 
p a t ét ico, diversos factores 
coadyuvan al t r iunfo de la he­
rejía belmontista. En pr imer 
lugar, la suerte personal que 
hace que, vol teándole con an­
gustiosa frecuencia los asta­
dos, salga casi ileso de sus nu­
merosos percances. (La prime­
ra cornada grave no la sufre 
hasta 1916, cuando ya lleva va­
rias temporadas como mata-
doi de toros y ha probado a 
todos, empezando por él mis­
mo, que no es una locura su 
especial concepción del toreo.) 
En segundo té rmino , la trans­
formación experimentada en 
los ú l t imos años del siglo pa­
sado y primeros del actual por 
las reses que se lidian. No es, 
corno algunos maliciosos po­
d r í an imaginar, que disminu­
ya considerablemente el t r ap ío 
y la edad de los animales, sin-

no que una escrupulosa selec­
ción ganadera va eliminando» 
disminuyendo como m í n i m o 
ciertas caracter ís t icas de incó­
moda ferocidad en los asta­
dos. Resulta indudable en cual­
quier caso que en 1915 ó 1920 
es mucha menor que treinta 
años a t r á s la p roporc ión de to­
ros duros, ásperos y broncos. 
Esta mayor suavidad y noble­
za de los c o m ú p e t a s nace po­
sible un estilo torero que sin 
ellas carecería de viabilidad. 

A cambio de su belleza plás­
tica, el toreo de Belmonte tie­
ne la l imitación de no poderse 
realizar con toda dase de ene­
migos. Necesita y exige deter­
minadas condiciones de bravu­
ra pas tueña y docilidad- Cuan­
do el toro no las reúne , resulta 
inadecuado —de contraestilo, 
como apuntan los cr í t icas bel-
montistas— y el torero, estilis­
ta mejor, se l imi ta a salir dül 
paso como buenamente puede. 
Con estas reses es incuestio-
rable la superioridad del con­
cepto tradicianal del toreo; de 
José sobre Juan concretamen­
te en esta edad de oro de la 
fiesta nacional. 

E L MAESTRO Y E L 
ESTILISTA 

En f in de cuentas, la pugna 
entre Gallito y Belmonte es 
una lucha entre el maestro clá­
sico que puede con todos los 
toros, domina todas las suer­
tes y lleva personalmente el 
peso de la l id ia desde el . m*»-
tante mismo en que su enemi­
go irrumpe en la arena hasta 
que l o entrega muerto a las 
mulillas, y el estilista hetero­
doxo que sólo interviene en los 
momentos cruciales en que 
puede ser mayor su lucimien­
to, adoptando una acti tud re­
servada y pasiva en los demá's. 
La mayor extensión del uno se 
contrapone con Ja superior in­
tensidad del otro. En el pr i ­
mero lo fundamental es el es­
fuerzo por vencer a la fiera, 
una iucha de diez o quince mi­
nutos" que no carece de belle­
za y arte; en el segundo, lo bá-

• sico es la emoción es té t ica que 
produce en los espectadores 
durante los cinco o seis minu­
tos que manejando el capote o 
la /auieta es tá junto al toro y 
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casi fundido con él. en una 
obra de arte que en n ingún 
momento deja de ser autént i ­
ca lucha. 

Una y otra tendencias encie­
rran una grave amenaza poten­
cial- que el lidiador, acentuan­
do las caracter ís t icas domina-
ce ras y técnicas de su tor eo 
olvide lo que puede y debe te­
ner de arte; y que el estilista, 
para mejor luc i r su labor, dis­
minuya i a ñ e r a de su enemigo 
hasta i n v e r t i r l o en u n anime 1 
aborlegado e inofensivo, qui­
tando a la lidia l o que tiene de 
peligrosa para t ransformar ía 
en un ballet carente de emo­
ción. Ambos extremos acaban 
con la grandeza de la Fiesta, 
que será tanto m á s atractiva y" 
apasionante cuanto mejor se 
conjuguen y equilibren en ella 
la dos tendencias contrapues­
tas 

Esa conjunción se logra en 
un grado óp t imo entre 1914 y 
1920, y según seña la certera­
mente Cossío, «por este equili­
brio, el momento de la compe­
tencia entre Joselito y Belmon-
le es el m á s glorioso del to­
reo». N i antes n i después los 
toros alcanzan parecido esplen­
dor; antes, por el predominio 
absoluto del lidiador sobre el 
torero, después , porque el es-
ulismo cae en el abismo de la 
imitación descamada y la m o n o 
toria empalagosa. La edad de 
oro de la tauromaquia lo 3s 
precisamente por la personali­
dad acusada de las dos figuran 
pigpntes de José y Juan. Quie­
nes p r e t e n d e n remedarles. 

esencialmente al segundo, lo 
consiguen con mayor facilidad 
en sus defectos que en sus vir­
tudes y las consecuencias na 
tienen, no puedan tener, nada 
de halagüeñas para la Fiesta. 

UNOS AJfiOS DRAMATICOS Y 
CONVULSOS 

La popularidad de Joselito y 
Belmente desborda todos l o ; 
cauces; llegan a ser una espe­
cie de semidioses nacionales. 
{< Les semidioses» es precisa­
mente e! t í tu lo de un melodra­
ma de Federico Oliver, de am­
biente t au rómaco y tendencia 
antitaurina, estrenado en 1917.) 
Para los españoles de lo que 
algunos denominan ahora *be. 
lie époque» nada importa tan­
to como la vida y hazañas de 
ios famosos diestros sevillancs. 
Divididos como de costumbre 
en dos bandos irreconciliables, 
gal listas y belmontistas discu­
ten hasta enronquecer sobre 
los mér i tos de sus respectivos 
ídolos Es el único tema, ia 
ún ica cues t ión que atrae el in­
terés papular y encrespa los 
án imos . Lo demás , todo lo de­
m á s que sucede dentro y fu-j-
ra de nuestras fronteras, ca­
rece de importancia y no me­
rece m á s que un desdeñoso en­
cogimiento de hombros. 

Sin embargo, es grave y tras-
tendente l o que ocurre en es­
tos año®, aunque no cale en la 
sensibilidad de la mayor parte 
del país . En Europa arde la 
puniera guerra mundial, dra­
mát ico ensayo o anticipo de la 

que es ta l la rá un cuarto de si­
glo después , Sn E s p a ñ a se agu­
dizan los problemas polí t icos y 
soda fes, entra en franca crisis 
la maquinaria polí t ica de la 
Restauración y los movimien-
lOi» obreros pretenden reme­
diar seculares injusticias con 
una t ransformación violenta 
de las estructuras económicas . 
Los partidos oficiales sostene­
dores del r ég imen se dividen 
en capillitas que tienen m á s en 
cuenta las personas que los 
ideales, y siguen a Maura. Dato 
o Sánchez Guerra si son con­
servadores, y a Romanones 
Alba o García Prieto si se t i tu­
lan liberales. Se celebra la fa­
mosa Asamblea de pariamenta-
nos en Barcelona y el Rey en­
carga a Maura la formación de 
u n Gobierno de un ión nacional 
que se desune a las pecas se­
manas. Estalla la huelga gene­
ral revolucionaria, que e,s 
aplastada, pero en Asturias se 
pelea con encarnizamiento y 
e n Madrid tienen que empla­
zarse ametralladoras en Cua­
t r o Caminos. Las pugnas labo­
rales barcelonesas desembocan 
en un terrorismo de doble sig­
no, cayendo ebreros y patro­
no- en las calles de la Ciudad 
Condal 

Todo esto, que debe preocu­
par hondamente a las gentes, 
resbala un poco sobre la epi­
dermis nacional. Sirve, como 
n i á A i m o , para que los mentide-
ros madr i leños hagan comen­
tarios m á s o menos ingeniosos, 
l o ; per iódicos aventuren p r o ­
n ó s t i c o s sobre la próxima cri­

sis ministerial y las intenciones 
Je tal o cual prciiombre libe, 
raí o conservador. En este re-
ducido círculo que los reporte­
ros denominan pomposamen íe 
«el todo Madrid», m á s que la 
guerra mundial intrigan y apa. 
sionan los raaquiavóMccís desi^. 
r.ios perseguidos por un cono­
cido poditico, famoso por sus 
habilidades, con un artículo 
combatiendo las «neutralida­
des que matan» . En sí misma, 
la lucha que ensangrienta los 
campos de Europa apenas si 
interesa más que a los estrate­
gas de café, divididos también 
en bandos hostiles germano, 
füos y francófilos. Pero aun 
entre ellos media un abismo 
de la forma en que discuten 
los resultados de la batalla de 
Verdún al apasionamiento exa­
cerbado que les gana cuando 
debaítsu Ja superioridad de Jo­
selito sobre Belmente, o vice­
versa. 

Existe una casi absoluta una-
ninndad en el entusiasmo por 
la fiesta brava, que no sólo es 
la más bella del mundo, sino 
lo m á s grande, extraordinario 
y sobresaliente que se hace en 
España. Escasean las voces 
discrepantes, ahogada la cam­
paña antitaurina de comienzos 
de siglo por el incremento de 
la afición durante este perío­
do esplendoroso. Las tenaces 
esfuerzos de Eugenio Nod, 
e m p e ñ a d o en achacar todos los 
males nacionales al flamen-
quismo taurómaco , sólo provo­
can risas burlonas y despecti­
vas. Los aficionados no oreen 
que se pueda tomar en serio 
a quien se atreve a combatir 
los toros precisamente cuando 
Belmcr.te y Joselito es tán en 
el cénit de su gloria. 

ALBAÑILES 

fotos 

Y ASPIRANTES 
A TOREROS 
EN VISTA 
ALEGRE 

La «chata» de Carabanchel re­
gistra una cierta actividad. No se 
alarmen los aficionados al ver 

de las excavadoras, 
pues no se trata 
—aún—de la desapa­
r ic ión de la plaza de 
toros, sino de una 
reducc ión operada 
en los corrales. 

Estos han que­
dado reducidos a 
dos y h a n des­
aparecido algu­
nos o t r o s . Ve­
mos las instar 
laciones de los 
d o s corrales 
—-donde se encuentran 
los bueyes y u ntoro —tal y co­
m o han quedado en la actualidad, 
cuando ya se anuncia como inminente 
la temporada, que va á empezar—dicen— 
en febrero. 

Mientras tanto, en los soleados días del 
fin de semana, el ruedo carabanchelero se ve 

lleno de ilusiones, naturales, recortes, cuernos 
de mentirij i l las y suertes toreras realizadas sin peligro. Los aspirantes 
a figuras del m a ñ a n a se (orean entre sí o dan verónicas al aire. 

(Fotos TRULLO.) 
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T E H O t l O 
por R a f a e l 

CA11CIA 
S E R R A N O 

A don Juan Tenorio, que en 
él fondo tuvo toda la culpa. 

j Si admitimos que hay una mujer 
11» la vida sentimental de cada hom-
í re, es justo conceder una vaca, una 

acá al menos, en la historia de cada 
íro. Singularmente en esta extraña 
istoria de un toro andaluz y galan-

hasta el desenfreno, que corrió un 
'«ico y maravilloso azar lejos de 
nativa dehesa, lejos de su sol me-

idional, sumido de lleno en las bru-
^ norteñas, en un paisaje invero-
tímilmente dulce y verde, donde las 

ya hablan en vascuence y fa­
brican el cielo con sus propias ubres. 

Como los soldados del gran siglo 
f spañol. este toro hubiese podido re-
«Pür aquel refrán orgulloso que de-

«España mi natura, Italia mi 
entura y Flandes mi sepultura.» 
0ríiue tras una ventura melodiosa, 
onnente e italiana, le llegó el fin a 
viemk de ^ cajxú^0> un día de no-
aî Qbre. con las ánimas danzando 
^ en las encrucijadas y con tem-

^ gris, lluvioso, mo de invema-
^'•amenca. Desde el monte oía can-
¿ present¡a los festines junto a la 
JQ t!w* ^ vez en cuando, como en 
j ^ ^ 2 costumbrista, un aldeano 
la J / * k «asa a verter su vejiga en 
o^*11* de la cuadra. E l toro, en-
¡ J ^ ' ^ « P l a c i e n t e con las debili-
1 ^ n^miauas, se hacía d buey le-
5aba Elr<Ü<io ^ los heléchos y tra-
^ t t i f tameirte ansias de em-

o^wrioso que este toro viniese 
x̂t̂ T 611 e* mes de noviembre, 

0 en los teatros monta Don 

Juan sus cínicas desvergüenzas y sal­
va apoteósicamente su alma para 
consuelo de los burgueses que admi­
ran la acción desde la butaca isabeli-
na y aterciopelada. Quisiera encon­
trar en esta historia un oculto sen­
tido que me hiciese dueño y señor 
de algún mágico secreto; pero como 
nada de mágico alcanzo en ella, me 
limito a contarla a los demás por si 
acaso ellos tropiezan lo que yo bus­
co, pidiéndoles perdón de antemano. 

porque en la historia, aun en contra 
de mi voluntad, intervengan hom­
bres. Yo me había propuesto escri­
bir un cuento decente. 

Pero fueron hombres los que hos­
tigaron a los animales y fue un bravo 
animal quien pagó la hostilidad de 
dos grupos de españoles: navarros y 
sevillanos. E n resumen, este relato 
es tan triste que pido unos segundos 
de silencioso llanto. 

Y a la dedicatoria me vuelvo: fue 

Don Juan quien tuvo la culpa. Fue 
la casta de Don Juan Tenorio y qui­
zá de esa culpa no consiga el perdón. 

* * * 

E n Sevilla tuvieron la desfachatez 
de foguear Carriquiris (1). Este sim­
ple acontecimiento encendió el enco­
no navarro y una especie de vengan­
za corsa fue jurada por los apasio­
nados de la Fiesta. Trataron de de­
volver ojo por ojo y traca por tra­
ca. Pero los nutridos lomos de los 
seis toros de Concha y Sierra que se 
lidiaron en Pamplona ei 11 de julio 
de 1897 escaparon justamente al fue­
go infamante por su valor insupera­
ble, por una acometividad tan heroi­
ca que el honrado corazón de los na­
varros les hizo romperse las manos 
aplaudiendo el temple de aquellos 
en quienes habían pensado vengar la 
of« i sa de sus Carriquiris. Como re­
vancha, francamente no resultó sa­
tisfactoria el tragar los rojos filetes 
de toro abrasados en una pacífica 
lumbre —sin el m á s mínimo olor a 
pólvora vergonzosa— en compañía 
de un vino ribero. Hasta el vino se 
despegaba un poco del festín renco­
roso resentido por el agravio anda­
luz desde sus cepas gentilicias. 

Al año siguiente, del rescoldo sal­
tó la llama, y por miedo a que los 
toros meridionales quedasen tan en 
alto como la vez anterior, cuatro ce­
rebros acosados por el alcohol, por­
tadores del honor mancillado del 
clan, determinaron por su cuenta y 
riesgo que los toros de Concha y Sie­
rra no llegasen a la plaza. Con una 
malicia anarquista que floreció entre 
premeditación, nocturnidad y cena 
copiosa, circunstancias que lo mismo 
sirven de agravantes que de eximen­
tes, prepararon el atentado. 

Pero como el éxito lo justifica to­
do, yo glorifico desde aquí a aquellos 
navarros que consiguieron desbara­
tar la mejor corrida del año de 1898. 

Habían llegado los seis compadres 
y es justo reconocer que con un cier­
to aire de bravucona tramoya. Des­
de la dehesa les venían contando el 
triunfo del año anterior, triunfo de 
la casta, que no es poco, y triunfo 
sobre el rencor del público, que ya 
es más. Como el toro es un animal 
ingenuo y sencillo se exalta con los 
sentimientos más elementales. Por 
eso se puede disculpar su imperti­
nente llegada a los pastos del Sario. 

Traían las cabezas levantadas, la 
mirada burlona, el paso conquista­
dor. Estaban tumbados entre los ár­
boles, la la orilla del río, como no 
queriéndose exhibir, ajenos al mun­
do y a sus vanidades. Cabeceaban 
con énfasis cuando las gentes se 
acercaban a verlos y si alguien les 
miraba con demasía, alzaban su ne­
gro corpachón, sacudían las moscas 

n 
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con la cola y mostraban sus nalgas, 
más * bien sucias —no nos engañe­
mos—, a los ojos de los visitantes. 
Y a comprendo que es difícil compa­
ginar el triunfo con la modestia, pe­
ro mostrar el trasero a los curiosos 
es cosa que nunca se ha reputado 
cortés. Ni decente. 

—Son como abejorros endomin­
gados. 

—Su mirada enturbia el agua; po­
dían largarse a otra parte. 

—Tengo la vara del mayoral a cin­
co metros de mi cuerno izquierdo. 
Si me muevo en dirección de aque­
llos tontos que nos remiran me ga­
no el estacazo. ¿Vale la pena? 

—¿Has visto animal más estúpido 
que el hombre? Viene con sus hem­
bras a la chopera, y se queda pasma­
do de admiración, porque aquí esta­
mos nosotros. Llevan el rancho en el 
testuz y las pezuñas en la chaqueta. 

— Y ellas, ellas gritan como gri­
llos enamorados y tienen los movi­
mientos de un becerrillo tonto. Fíja­
te, la de la falda blanca. 

— Y aquel grupo de hombres con 
dos colas... Han dicho que son los 
concejales. 

—¿Qué son los concejales? 
— E s difícil de explicar, pero a mi 

se me figuran como los cabestros de 
la manada humana. Los que les di­
cen por dónde tienen que cruzar la 
calle, los que les llevan al pasto y a 
la aguada. 

—Entendido. 
—Me están cansando. ¡Oye cómo 

gritan con el río de por medio! 
—Adelante, guapo. 
Un mozo, con traje gris entallado 

y un inefable sombrero de paja so­
bre la cabeza, daba gritos a los to­
ros, pegaba pataditas en el suelo, 
conjurando a la arrancada. Con la 
flaca virica del río por parapeto no 
se sentía tranquilo del todo. Pero ha­
bía que gallear ante las damas. 

—Adelante, guapo. 
E l toro se había plantado sobre 

sus cuatro patas. Erguía la cabeza, 
convocaba con los cuernos una sar-
cástica ira, resoplaba sobre un hor­

miguero —en el que los profetas no 
habían dicho nada de cómo sería el 
fin del mundo— y esperaba calmo­
samente un desafío más claro. 

—Estos no son como los del año 
pasado. Son mansos, Anita. 

—Por Dios, no te expongas tánto. 
—No es nada. Verás, voy a cruzar 

el río. Son una punta de vacas le­
cheras. ¡Qué valen, con sus kilos y 
su planta, frente al nervio de nues­
tros Carriquiris! 

—¿Y a ti qué más te da, si no eres 
navarro? 

—Bueno, entonces... 
Y fue a decir que no cruzaba el 

Rubicón, pero advirtió una clase de 
burla en los ojos de Anita, una cla­
se de burla tan determinada, tan pro­
vocativa, que el corazón se le quedó 
pasmado, mientras que sus piernas, 
funcionando autónomamente, le lle­
varon a la orilla del río. Un espléndi­
do caso de vasallaje al subsconscien-
te. Sus fables piernas de funcionario, 
Dios sabe por qué misterioso meca­
nismo, habían obrado como las de un 
pastor antiguo, como las de un to­
rero de fama, como las de un hom­
bre habituado al riesgo. Y cuando 
las piernas del funcionario se pusie­
ron de acuerdo con el corazón del 
burócrata, el mr«! paso estaba dado, 
y el mozo de traje gris e inefable 
sombrero de paja se encontraba al 
borde del agua y de la malaventura­
da decisión. Había firmado para pe­
queño héroe. 

—Adelante, guapo. 
«Borrego» mantenía su postura y 

sus cinco compadres habían aban­
donado la murmuración. Ahora mi­
raban hacia el río. 

L a tarde era hermosa y tranquila. 
Un viento suave bajaba la cuesta de 
San Cristóbal rodando como un ni­
ño en un prado y había un noble 
olor a juncos, a hierba y a flores. Por 
la carretera los aficionados paseaban 
su vesperal calentura, su impacien­
cia de lidia. Olfateaban la fiesta ca­
liente, oían las previsoras campa­
nas, contemplaban a los seis toros 
con ojos expertos y hacían cálculos 

milagrosos sobre arrobas en canal. 
Una matemática imaginativa en boca 
de pintorescos profesores. 

E l mozo presumido pisaba las pie­
dras del vado con la ternura de una 
romántica, los pies descalzos sobre 
pétalos de rosas podridas; con el in­
quieto cuidado del que trata de an­
dar sobre las aguas sin la fe bastante 
para arrostrar el peligro. Había una 
natural inelegancia en su figura có­
mica, a iguai distancia del equilibris-
ta que del árbol sacudido por la tem­
pestad. Le parecía que cruzar el río 
era una hazaña fabulosa y de reojo 
observaba —además de la malsana 
atención de los espectadores— la ac­
titud vigilante y un tanto escéptica 
de «Borrego». Porque «Borrego» hu­
biese jurado por el cuerno del Pri­
mer Toro que el hombre no llegaría 
hasta él, ni siquiera hasta la orilla 
por donde paseaba su insolencia la 
manada. 

Entretanto, el galán probaba la fir­
meza de las piedras, y de un lado, el 
tiempo se le hacía inmortal, y de 
otro, se le estaba muriendo en los 
zapatos con urgencia. Se le desan­
graba el tiempo y el agua escasa del 
río. en el cauce reseco a medias 
—cualquiera sabe si por el estiaje o 
por esa sed sobrenatural que ator­
menta a Pamplona en la víspera de 
sus fiestas—, se le antojaba la sangre 
del tiempo, sangre incolora, que él 
podría transformar, con sólo tres pa­
sos, en un banderín rojo. Estas me­
ditaciones no hacen que florezca la 
prisa^ 

—Adelante, guapo. 
«Borrego», con los ojillos semicc-

rrados, tenía la calma solemne y pro­
vocativa de una diosa griega. Le bri­
llaba la piel colorada como un anti­
cipo del caluroso atardecer y era tal 
su atención que ni el menor movi­
miento de sus músculos se le esca­
paba. Hasta sentía enredarse el vien­
to en el diminuto bosqueclllo de su 
cuerno derecho astillado. E r a una 
sensibilidad de embestida la que le 
hacía cubrir el campo con su mira­
da, dar un flanco al pastor que liaba 

un cigarrillo y desentenderse ^ 
lejana collera que, por otra 
nada podría hacer entre los árbol ' 
Coleó satisfecho. ^ 

—Adelante, guapo. 
Se le acabó el río, ya de ^ 

estrecho, al mozo desafiante. Y aJ5* 
hay más risible, para un toro ¿ Z ? 3 
que un desafío sin convicción, Q 
un «je» de violetera. «Borrego»'s^5 
dió su cabeza cuando el mozo, ya 
la orilla enemiga, pasó el sombré 
de IVja a la mano izquierda e inj0 
tó un vago desplante. 

—¡Largúese de ahí! ¿Está va K. 
rracho? J 

Nunca pensó «Borrego» que 
embistiese «a su lugar fuese el JJ 
tor. L a vara se alzó como el j u r ^ T 
to de un águila, las voces malsonajv 
tes tenían una prestancia milenarb 
—eran voces de gesta, insultos de u, 
troyano medieval combatiente en k 
Navas— que no justificaba, sin 
bargo, y a juicio del mozo desafia 
te, la riqueza de vocabulario 
manejaba el pastor. Eran frases se­
cas como la Bardena, calientes 4 
sol y de sangre, palabras que valían 
por un millar de barras de bastar, 
día, palabras feroces e inesperadas 
como una guindilla en un postre de 
leche. 

Osciló la atención de «Borrego, 
hacia aquel hombre que era capaz 
de insultar con una letanía tan poco 
semejante a las que él estaba acó» 
tumbrado a oír. No es que «Borre­
go» estudiase la geopolítica del vita, 
perio, pero a} menos demostré m 
asombro con un movimiento brusco 
que prendió el pánico en el alma del 
mozo que quiso demostrar su valor 
y que ahora retiraba velozmente sus 
aspiraciones al heroísmo. 

Apabullado como estaba bajo el 
encendido florilegio ribero, el movi­
miento del toro le pareció destinado 
a él. Instintivamente se hizo un qui­
te imaginarlo con el sombrero y va­
deó el rio dando grandes gritos, cau­
sando en los infelices cabezones la 
desolada impresión de una tarde ln 
verniza. Rieron las gentes y rieron 
los concejales. Y «Borrego» ofreció 
su espalda al mozo. 

—¡Dios mío, te pudo matar! 
— E s lo que yo decía, Anita 
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* * * k nía el agua de las perneras, da-
, Parte &cü]oecitos estratégicos en su cha-
tfboi^ ua g0lP oblaba alto para disimula] 

r 
'a g01 y'babiaba alto para disimular 

qUeta X Además de mansos 
t e l o n e r o s . Este año se gana-

^ <»l fuego. 
ra»6*, un grupo cercano salió la 

i 

ya bo. 

el justo 

V0ÍjEso si llegan al corral! 
• * • 

1̂  noche estaba enlutada, tiesa y 
con estrellas, como el capote de pa-
^ de un torero que hubiese perdi­
do a su amante. 

(Esto hubiera podido decirlo de 
Otro modo, pero me gusta así, con el 

colorín de la pandereta. E s a 
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pandereta que compran los extran-
jgros y que sólo de verla ya les en-
L el sudor del sol de España y olé.) 

Los seis compadres miraban la L u ­
pa alta y uno de ellos se rascaba el 
pellejo contra el costroso tocador de 
¡¡n árbol. E n el árbol, una lírica na-
yaja artesana había grabado esta 
promesa bajo el signo cordial: «Lui­
sa te amo.» Y el toro se rascaba con 
un placer que le llegaba hasta el hue­
so. En el campamento de los pasto­
res se apuraba el coñac con sabor de 
ojadera, liquidando Ja riltima botella 
con un trago circular y morrocotu­
do. Al mayoral le colgaba en la boca 
la colilla de un cigarro panzón y za­
rrapastroso. Tenía la boca sentencio­
sa de los pastores y el cigarro rene­
grido con que nacen. Ese cigarro que 
no tira y que es como un diente ni-
cotínico que les brota inesperada­
mente en la comisura izquierda de 
la boca. 

Un gusano de luz se recostaba en 
un verde milagroso y en torno a él 
una microscópica selva surgía de la 
nada. Cuatro hlerbezuelas humildes 
soñaban paisajes tropicales de rum­
ba, ceiba y liana, y en lugar de oír 
los cantos misteriosos de las aves 
exóticas se oía el caluroso chirriar 
de las cigarras. E n 1898 todavía no 
conocían las cigarras la f abulilla in­
moral que las acusa de no convertir 
en oro sus versos. Aún hoy es posi­
ble que no la conozcan. Las cigarras 
tienen un insobornable paladar lite­
rario y no dan crédito a Samaniego, 
mezcla horrorosa de puritano y ca­
pitalista. Dios las bendiga. 

«Borrego», junto a sus cinco com­
padres, apuntaba con el cuerno a la 
luz como quien apunta al destino. 
Sentía en la sangre esa impaciencia 
que es el augurio de la aventura, ese 
escozor, ese desasosiego que da la 
certeza de una vida nueva. Oscura­
mente se preparaba a morir. Esta 
conformidad que nos falta a los hom­
bres la tienen en la sangre los ani­
males. L a tienen los toros, porque el 
sol y el pasto, el agua y la carrera, 
les prepara para el trance. Los úni­
cos que no nos hemos enterado de 
que la vida es una enfermedad mor­
tal somos nosotros, los reyes de la 
Creación, los inventores de la peni­
cilina. Saben los toros que su vida 
madura con una buena muerte, que 
sólo una buena muerte les salva del 
olvido y les da acceso a la celeste 
pradera donde no hay ni pastores ni 
cabestros. 

—Ahora vamos a andar. 

—¿Tú crees, «Borrego»? 

—-Sin duda. E l mayoral ha termi­
nado de abrevar; se pasa la mano 
por el hocico y nos mira. 

Hubo entre los toros el tembloro-
so agitarse ante el misterio. Sola­
mente la piel colorada de «Borrego» 
no acusó ni un mínimo estremeci­
miento. Sus nervios, si acaso, se dis­
pararon en un derrote hacia la lu­
ciérnaga, que apagó su bombilla. 
Quizá la máscara sarda empalideció 
un poco. Recordaba su pinta la de 
Don Juan en el cementerio, rodeado 
de fantasmas, en vísperas de muerte, 
y su planta altiva decía bien claro 
—como lo decía también la del ga­
lán— que nada le importaba ni poco 
ni mucho. Que desafiaba a la noche, 
a los pastores, al viento, a sus com­
padres, al destino y al río. Uno a uno 
o todos juntos. Que los desafiaba so­
bre sus cuatro columnas, la media 
luna altiva y astillada. «Alzaos, fan­
tasmas vanos.» Que los desafiaba a 
todos con su fuerza imponente, con 
una osadía demoníaca en la que na­
die acertaba a encontrar la flaca 
brecha del amor. Doña Inés o la es­
peranza de una dulce vaquita. L a 
osadía que nace de un ternura es­
cabullida. 

... pasad, siniestros vapores 
de mis perdidos amores, 
de mis fallidos deseos. 

Se alzó el campamento suavemen­
te y se disipó el tradicional «fantas­
ma divino». Los cabestros son muy 
sigilosos y los pastores no habían 
comido bien. 

La tropilla marchaba por la carre­
tera; iba en silencio, a buen paso, sin 
pausa y sin prisa, oliendo el trigo, 
los altos chopos y las estrellas. La 
verdad es que en ¿a Cruz Negra tam­
bién olfatearon alcohol. Pero esto a 
los toros les dejó sin cuidado, y en 
cuanto a los pastores, no tuvieron ni 
duda de que se trataba de su propio 
aliento. Hasta les dio un estímulo 
este aroma que sólo entienden los 
hombres y algún que otro gorila. E n 
llegando al corralillo/ cumplida la 
tarea, una bota inflamada de caldo 
gustoso vendría a acompañar su guar 
dia. E l caballo delantero braceaba 
graciosamente y pegado a su cola el 
decano de los cabestros, en su papel 
de guía, con los toros desplegados 
a E . y O. de sus cuernos, tenía el aire 
******* ir a . ̂  * A 
par las calles...» 

Todos los atentados anarquistas 
saben explotar el valor de la sorpre­
sa. Aquellos anarquistas pantagrué­
licos explotaron incluso el que su 
sorpresa fuese esperada. De la mis­
ma tinlebla partió un trueno de Dios, 
un rumor de carracas, una algarabía 
de cantazos y hojalatas, un estrépi­
to confuso que puso el ombligo de 
los pastores junto a la nuez. Se en­
cabritó el caballo. Los toros frena­
ron en seco, agitados, nerviosos. Los 
graves y conciliadores cabestros in­
tentaron durante un segundo, sólo 
un segundo, justificar su proverbial 
sabiduría, su helada sangre eunuca, 
que viene a ser lo mismo. Los pasto­
res, con blasfemias y varazos, trata­
ron de poner orden, mientras otros 
cargaban sobre la oscuridad prece­
didos de latigazos verbales. De la 

sombra venían voces de ira, voces de 
burla y voces de silencio. Un momen-
to, en la vanguardia, rebrillaron las 
viejas navajas taberneras, las de pi­
car tabaco y tripas.. Y cuando ya la 
tropilla se esparció en la noche, 
cuando se aventó la manada al vien­
to del miedo, solamente entonces se 
dejó oír, de un modo terminante, la 
voz zumbona, el libro rojo de los 
anarquistas. 

—¡Recuerdos a doña Concha y Sie­
rra! 

—¡Recuerdos a doña Celsa...! 
La rectificación era n e c e s a r i a . 

Igual que un ácrata conoce el nom­
bre y el árbol genealógico de] mo­
narca contra quien atenta —por ca­
da hoja, por cada rama, por cada 
brote un agravio—, aquel meticuloso 
anarquista taurino deseaba esclare­
cer ante la Historia, que siempre 
preocupa mucho, incluso a los que 
no creen en ella, su dominio de los 
nombres ganaderos. 

— ¡ . . . Concha y Sierra! 
Un pastor daba gritos indicando 

el camino que tomó la manada. Pe­
ro «Borrego», que era un toro de su 
tiempo, un toro progresista, se ha­
bía lanzado por la línea del ferroca­
rril y corría hacia su libertad, como 
si en lugar de cuernos llevase en la 
cabeza un retórico morrión; qué su­
til c4firo de barricada prestigiaba la 
escena. Le desligó de su clan la Voz 
de la encrucijada. 

Precisamente las encrucijadas po­
nen a prueba la decisión. «Borrego» 
—como un caballero andante— se 
dejó llevar de la corazonada. A la 
mañana siguiente, sus cinco compa­
dres serían capturados junto a una 
badina. Pero de «Borrego» nadie sa­
bría la pista. Y su paso flamenco le 
llevaba por el camino de la aventura. 
A cornadas acabó con la noche y el 
primer sol la alcanzó descansando. 
E l primer sol le despertó. E l primer 
sol, sin neblina temprana, sin ese ca­
misón del rubicundo Apolo, mance­
bo simpático, bello, pero —franca­
mente— un poco pasado de moda. 

(Continuará e n e / próximo número¿ 



P A L M A S Y P I T O S El\l B I L B A O 

L A S C O S A S D E C A Ñ A B A T E 
Y L A C O L A B O R A C I O N 
D E G A R C I A S E R R A N O 

E n l a s e c c i ó n « P a l m a s y P i t o s » d e R a d i o P o p u l a r d e B i l b a o , s u c r o ­
n i s t a A l f o n s o C a r l o s S a i n z V a l d i v i e l s o i n c l u y ó l o s s i g u i e n t e s c o m e n ­
t a r i o s e n s u e m i s i ó n d e l j u e v e s 18 d e l c o r r i e n t e e n e r o : 

Respuesta: Precisamente porque 
no hablaba de toros. 

Pregunta: ¿Cuándo se perdió la 
Fiesta taurina? 

Respuesta: Después de la guerra, 
y ei primero que ia mató fue^Ma-
nolete, gran torero, pero monó­
tono. 

Pregunta: ¿Toreros? 

S. V.—Gran acierto det 

Locutor.—PRIMERA PAGINA. — A 
CONFESION DE PARTE... 

S. V.—Con motivo del homenaje 
que le tributó días pasados el 
Club Cocherito, el ex crítico tau­
rino del «ABC» don Antonio Díaz 
Cañábate fue entrevistado para 
un periódico de nuestra villa, «La 
«Hoja del Lunes». Sus respues­
tas han sido contundentes y re­
veladoras de una visión desespe­

radamente negativja de nuestra 
Fiesta. He aquí una muestra: 

Locutor. — Pregunta: ¿Sigue siendo 
taurino? 

Respuesta: De taurino, nada. ¡Hu­
yo! 

Pregunta: ¿Le gusta la Fiesta? 
Respuesta: Me aburre sobrema­

nera. 
Pregunta: Sus críticas, no aburrían. 

Respuesta: NolbsTiay. 
Pregunta: ¿Le Interesa actualmen­

te algún torero? 
Respuesta: Ninguno. 
S. V.—De lo dicho se deduce, 1.° 

que el bueno de don Eugenio 
Noel era un entusiasta de la 
Fiesta si le comparamos con el 
señor Díab Cañábate; 2.a. que 
este caballero nunca hizo crítica 
taurina; 3.°, que confunde a Ma­
nolete con un disco rayado, ca­
paz por sí solo de matar a la 
Fiesta, y 4°, que más propio hu­
biera sido que el homenaje par­
tiera de una sociedad gastronó­
mica integrada por escépticos 
venerables, cansados y aburri­
dos, que de una entidad que por 
su nombre —Club Cocherito— 
está llamada a más altos empe­
ños. ¡Qué país, Miquelarenal 

Locutor.-—LOS TRANQUILOS AÑOS 
DE MANOLETE. 

EL RUEDO al incorporar 
páginas de colaboración |a t- ^ 
de Rafael García Serrano 
desde hace unas-jcuantas L ^ ' 
ñas viene ofreciendo un beir' 
mo serial bajo el título de .ls 
tranquilos veranos de ManoLt 

JSe trata de unas eró nicas ev e 
doras de una época lejana f,C 
años cuarenta), que por obr̂  
gracia de una pluma plena^ 
te dotada para narrar, nos trasi! 
dan a acontecimientos y pe 1 
ñas de índole variopinta, con !̂ 
dura humana y aleteo de anécHr 
ta. Los tranquilos veranos dew 
nolete poseen el recio valoré 
tlmonial de lo que se ha vtó 
con un tratamiento literario 
gestivo y audaz. Alienta el 
pósito de reivindicar la figura 
señera de Manolete, pon¡er 
como contrapunto el vitalis 
enardecido de Ernest Hetnir 
way, por quien García Serran 
escritor vigoroso, muestra u 
cabal admiración, 

A EL RUEDO y a Rafael Garc 
Serrano, nuestra sincera enhor 
buena por su espléndido logro 

r 
FESTIVAL DE INVIERNO EN GUADADSUAR 

mmi. a m o . c h m o mmim mmm dos toros de m dos m u o s de frías 
m . Con frío y viento se c e l e b r ó 
• u n fest ival t au r ino 
de las fiestas invernales de Guat^adsuar, 

en Valencia. 
A n t o ñ e t e , a l que vemos en u n muletazo. 

se e n t r e n ó para su r e a p a r i c i ó n 
y c o r t ó las dos orejas 

y el rabo de su t o ro 

2 
E l o t ro toro de I b a n 

fue para Paco Camino, 
que, a pesar de las inclemencias 

del t i empo, se e n c o n t r ó a gusto 
y t a m b i é n c o r t ó 

los m á x i m o s trofeos de su t o r o . 
Vemos a l diestro de Camas 

n la e j ecuc ión de u n pase na tura l 

Chavalo m a t ó una de las dos reses 
que env ió don Lu i s F r í a s Piqueras, 

de Vi l l amanr ique , 
que acusaron genio y poca bravura . 

T o r e ó m u y b ien , 
pero e n t r ó a ma ta r 

m á s veces de las necesarias 
para lograr m á s de dos orejas 

4 
que 

C e r r ó el cuarteto m i x t o 
de matadores y novi l leros 

Víc to r R o d r í g u e z « C o n s u e g r a » , 
estuvo voluntarioso y discreto, 

pero a ú n con poco 
conocimiento del toreo 

para empresas mayores . 
Con la espada tampoco se l u c i ó 

_ No ta g r á f i c a 
v que no se ve todos los d í a s 

es la de l apuro de l t o r i l e r o , 
que tuvo que tomar e l o l ivo 

y agarrarse a donde pudo 
con ayuda ajena para e lud i r 

la embestida de uno de los animales 
l idiados en e l fest ival 

(Fo to* Cerda.) 



tauromaquia y visión cósmica en la poesía contemporánea (II) 

'*<Ur. 

P A I S A J E 
T O R O 

El tema que nos ocupa —tal como en el 
artículo anterior fue tratado— queda, sin 
embargo, marginal. Cuando no hace más que 
traducir la visión insóli ta de u n paisaje na­
tural o prestarse a una diversión l í i ica so­
bre una realidad coloreada, se l imi ta a ser 
calificativo. Pero se vuelve sustantivo en esa 
evocación de la marisma por Alberti: 

Caracolea el sol y entran los ríos., 
empapados de toros y pinares, 
embistiendo a las barcas y navios. (1.) 

Aquí, en. efecto, la tauromaquia restituye 
a los elementos su d inámica y su vigor ori-
©nal, sobreponiendo sus propias figuras; 
eIla es la que pone en movimiento el cua-
c*ro. y éste, en su conjunto, se convierte en 

imagen de fuerzas surgidas: el mar es 
un inmenso ruedo, en d cual desembocan 
codiciosamente los ríos. 

^ potencia les ha sido transmitida segu­
ramente por las reses que han bebido en 
ellos- Acometen, de todos modos,, con igual 
oravuna las embarcaciones, cuya masa y pa-
sividad recuerdan el grupo ecuestre del pr i -
mer tercio. 

Con un proceso semejante se sube un nuc-
vo escalón, en e l cual el paisaje —cósmico 
^ ramiliar— pide o c e d e sus atributos al 
"jro. convertido en emblema de la Creación, 
aterrador y admirable a la vez. «fuerza oscu-
a ' í elrmentaí de ia Naturaleza impulso cós-
f ^ o , inquietante v neerro mundo del instin­
to ciego». (2.) 
k £ e est€ modo Vicente Alejandre une el 
«Hcho v mar en A l o n a n t e 

sensación: la turbia quietud de la superficie 
acusa en vez de velar la fuerza inmensa es­
condida en las profundidades: 

¡Oh!, tú, toro hermosís imo, piel sorpren-
[dida. 

ciega suavidad como un mar hacia adentro, 
quietud, caricia, toro, toro de cien poderes, 
frente a un bosque parado de espanto al 

borde. (3.) 
Según Rafael Morales, les ú l t imos derro­

tes del animal hacen pensar al movimiento 
de las olas: 

Y tú, gran mar nocturno, negro toro, 
sigues lanzando al aire tus cornadas 
igual que tormentosas, fieras olas. 
Pronto se ca lmará tu mar sonoro 
y sobre él, redolidas, sosegadas, 
l lorarán silenciosas amapolas. (4.) 

De manera ex t raña el mismo tipo de re 
presentac ión confiere a los dos poemas sig­
nificados opuestos. En el de Aleixanclre, Ta 
analogía se orienta hacia una evidencia de 
poder; poder a tal punto seguro de sí mis­
mo, que no tiene por qué ostentarse. La le­
vedad y la suavidad de la superficie produ­
cen el efecto de una película que cubre ape­
nas una enorme mole latente, una especie 
de infinita solidez. En el de Morales, al con­
trario, las convulsiones rabiosas son ya un 
s ín toma de agonía. La calma vendrá con se­
guridad, impuesta por u n a voluntad supe­
rior, derribando la energía vital . Por de t rás 
del ímpetu aparente surge la rigidez absolu­
ta la único verdad. 

En otro de sus Poemas del Toro, Rafael 
Morales diescribe la fiera como una criatu­
ra nocturna (5), tan inquietante como las 
tinieblas, que se despiertan por.su sola pre­
sencia. Los toros y la noche se ftmden en el 
mismo estremecimiento salvaje: ei crecer de 
todos estos rumores hace nacer, en contra­
punto, la imagen del r í o desbordado: 

Y la noche de hierro, sorda y fría, 
parece que se pone en movimiento 
cuando siente en su carne el turbulento 
mugir de fieros toros en porfía ( . . . ) 

Toda la noche suena y se estremece, 
y fundida con toros y paisaje 
rueda redonda, caudalosa crece. (6.) 

Después, en el chiquero, la noche se deja 
encerrar con el bicho hasta incorporarse en el 
oonvir t iéndose así en la marca de su muer­
te, que llevará, c o m o su autént ica divisa, 
nada m á s que al salir en la arena: 

Contigo es tá la noche encarcelada 
en piedra y cal, delimitada, inerte; 
contigo es tá la noche ya hermanada 

Mas le ab r i r án la puerta de tal suerte 
que el sol la dejará de luz colmada, 
y tú la llevarás dentro en tu muerte-

Se ve aparecer en estas estrofas el anta­
gonismo entre la luz y la oscuridad, que el 
lema taurino pone al nivel de un duelo cós­
mico con diversas interpretaciones simbóli­
cas. Aquí, la noche ahogada por el sol, enti­
dad triunfante y liberadora, llega a refugiar­
se dentro del toro y a apoderarse de él. con­
denándolo al mismo tiempo. 

E n su Madrigal, Rogelio Buendía entrevé 
a t ravés de la contienda del caballo y del 
toro (en el campo o en la plaza) una lucha 
m á s amplia, en la c u a l la aurora trata de 
vencer la persistencia de la noche. Pero esta 
disputa traduce a su vez la angustia del poe­
ta, quien, mientras anhela amor y felicidad, 
se siente acosado por una fatalidad fúnebre. 
E l s ímbolo tiene, por lo tanto, dos niveles: 

E l caballo y el toro. . ¿Ves, aurora, 
Feria de Abr i l de m i perenne anhelo, 
quién eres tú? ( . . . ) 

Y el caballo no para de buscarte, 
mientras el toro clávame su luna, 
traicionera, moruna, 

ten todo el corazón, que ríe alzada 
Caballo mío, llévame en un vuelo 

a la pradera que da riza 'al rio, 
donde baila y resuena el amor mío. (8.) 

La trasposición tauromáquica del senti­
miento, aludido aquí, tiende a exponerlo en 
una forma dramát ica no solamente por el 
hecho de dar a esta ítnsiedad una precisión 
concreta y peligrosa, sino también por al he­
cho de prolongar la penosa incertidumbre 
bajo el aspecto de una persecución, cuyo f i ­
nal queda largo tiempo suspendido (« . . . el 
toro no para de buscarte, mient ras . . .» ) . Ade­
más , el f racaso y la desdicha, que no son aun 
sino meras eventualidades, ya que el poema 
acaba en un gri to de esperanza, están, sin 
embargo, percibidas de una forma tan neta 
y obsédante que parecen ya realidad (« . . . el 
toro clávame su luna, traicionera, moruna, 
en todo el corazón, que ríe alzado») como 
si el espí r i tu del autor fuera derribado per 
esta sola amenaza. 

Del mismo modo el n i ñ o del poema de 
Jorge Guilíén proyecta en los toros todos les 
espectros nacidos de su miedo por la oscu­
ridad. E l confunde de manera espontánea 
la invasión maléfica de la sombra y el des­
pertar de estos «nocturnos»: 

¿Contra quién se encarnizan —no hay na-
[die— las tinieblas? 

Temblando el miedo con sus sombras se ex­
ilíala en ráfagas. 

Bnt re el ver y el dormir 
un n iño dice: 
—¡Ya estarán pasando los toros! 
¿Entonces? 

Bas t a r á 
disponer más oscura la defensa: 
¡esconderse en el sueño! 

Y el niño va durmiéndose mientras de las 
i t in ieb ías 

surgen btdtos campales, noche agolpada, 
[toros. (9. j 

Juan Ramón Jiménez interpreta este due-
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lo con más variedad y profundidad a la vez. 
E l día está representado por un niño-torero, 
lleno de arte y salero, jugando con la noche, 
toro de pesadilla: 

Se va la noche, negro toro 
—plena carne de tuto, de espanto y de mis-

[terto—, 
que ha bramado terrible, inmensamente, 
al temor sudoroso de todos los ca ídos ; 
v el d ía viene, n iño fresco, 
pidiendo confianza, amor y risa 
—niño que, al lá muy lejos, 
en tos arcanos donde 
se encuentran los comienzos con los fines, 
ha jugado un momento, 
por no sé qué pradera de luz y sombra, 
con el toro que h u í a— . (10.) 

Aquí la tauromaquia matiza el ccnfaicto, 
dándole en pr imer lugar, como t ambién lo 
vemos m á s anriba en la poesía de Buendía, 
una consistencia temporal. No es la alterna­
tiva entre el sol y la oscuridad, que es tá evo­
cada (el advenimiento del uno, significando 
la desapar ic ión de la otra), sino el instante 
matutino en el c u a l las dos entidades se 
acompañan antes de sepaírarse, Y si la corri­
da puede ofrecer un esquema bastante jus­
to para esta ovación es porque ahí también 
la fusión m o m e n t á n e a entre los dos oponen­
tes prevalece sobre el puro choque; es decir, 
la e l iminación del uno por el otro. En con­
secuencia, el combate se convierte en cola­
borac ión y tiene ¡los matices de un juego- La 
trasposición taurina, p in tándola bojo una 
forma lúdiora. acaba p o r subrayar lo gra­
dual de la sucesión entre la noche y el día, 
y evita, por lo tanto', las impresiones y los 
contomos violentos propios a l género épico. 

Aparte de Desvelo, Juan Ramón describe 
otras dos tauromaquias del alba: la prime­
ra, en Auroras de Maguer, y la segunda, en 
un poema en prosa incluido en Platero y yo: 
pero no se trata esta vez del tr iunfo de la 
vida apacible sobre las angustias, y el toro 
deja de t e n e r un significado negativo. E l 
personifica ahora las fuerzas desencadena­
das de la Naturaleza, la plenitud del caos 
nocturno. No sin haber dejado los ú l t imos 

E L PAISAJE Y E l 
T O R O 

vestigios de su violencia suntuosa, desapa­
rece por s í mismo, desdeñoso e invicto, ante 
la aurora, la cual trae, al contrario, quietud 
y a rmonía , obligando a cada cosa a regresar 
a su sit io: él es «Dionisio», dejando el cam­
po libre a Apolo. 

AURORAS DE MOGUER 
E l negro toro surge, neto y bello, 

sobre la fría aurora verde, alto en el peñas-
Ico azul. 

Muge de Sur a Norte, reempujando 
el hondo cénit cárdeno, estrellado todavía, 
de las estrellas grandes, 
con su agigantado testuz. ( . . . ) 

E l toro —roca desgajada— baja contra 
el barranco frondoso. 

No quedan m á s que él, que 
¿se va? Negro. 

y ¡viniendo!, blanca y rosa, la luz. (11.) 

E L TORO HUIDO 
«Sí, ah í va. Un toro colorado pasa, dueño 

de la mañana , olfateando, mugiendo, destro­
zando por capricho lo q u e encuentra. Se 
para un momento en la colina y llena el 
valle, hasta el cielo, de un lamento corto y 
terrible... En una polvareda que el sol, que 
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asoma ya, toca de cobre, el toro baja... Y 
luego, soberbio, campeador, mayor que el 
campo, se va, cuesta arriba, los cuernos col­
gados de despojos de vid, hacia el monte, y 
se pierde, al f in , entre los ojos ávidos y la 
deslumbrante aurora, ya de oro puro.» 

Hay que mencionar, para terminar, una 
in terpre tación interesante y casi opuesta a 
las que preceden: es la de José Carlos de 
Luna. En Los claritos del día el toro repre­
senta el impulso irresistible del d ía nacien­
te; se aparenta al sol: 

«...y un toro negro lombardo, 
mugiente de sed y celo, 
en una nube de sangre 
se está aguzando los cuernos.» 

(10 Rafael Alberti.—Suma Taurina.—Madrid, R. M, Bar­
celona, 1963. Pág. 61. 

(2) Cf. el prólogo de Cossío en Rafael Morales, Poesías 
completas.—Madrid. Giner, 1967. Páginas 27 y siguientes. 

(3) Poesíai hispánica del toro, página 165. 
(4) Poesía taurina contemporánea, página 125. 
(5) Imagen presente ya en el poema que acabamos de 

citar, 
(6) Toros en la noche, en Poesía taurina contemporánea, 

"página 123. 
(7) Chiquero, «in ibid», página 124. 
(8) Poesía hispánica del toro, 'página- 139. 
(9) «Ibid», página 140. 
(10) Desvelo, «in ibid», página 117.. 

(11) «Ibid», página 138. 

SEMANARIO 
GRAFICO 

DE LOS TOROS 

PRECIOS PARA ESPAÑA 

PLAZO 

Trimestre 
Semestre . 
^ño . . . . 

CORREO O R D I N A R I O 

E S P A Ñ A y A N D O R R A 

195— Ptas. 
390,— Ptas. 
780,— Ptas. 

CORREO A E R E O 

E S P A Ñ A Y A F R I C A E S P A Ñ O L A 

215,— Ptas 
430— Ptas. 
860— Ptas. 

I Le conviene 
ser 

i 
suscríptor r 

PRECIOS PARA El EXTRANJERO 
CORREO AEREO 

País de destino 

AFRICA, AZORES y toda AMERICA (me­
nos Estados Unidos y sus dependen­
cias y Puerto Rico) 

ESTADOS UNIDOS y sus dependencias 
y PUERTO RICO 

ASIA y OCEANIA 
GIBRALTAR y PORTUGAL 
EUROPA, ARGELIA y TUNEZ 

Semestre 

1.080 

1.170 
1.640 

470 
630 

Año 

2.160 

2.340 
3.280 

940 
1.260 

CORREO ORDINARIO 
País de destino 

GIBRALTAR, PORTUGAL, FILIPINAS y 
AMERICA (menos Estados Unidos y 
sus dependencias y Puerto Rico) 

ESTADOS UNIDOS y sus dependencias 
y PUERTO RICO 

OTROS PAISES 

Semestre 

393 

480 
430 

Año 

786 

960 
860 

D. 

Dirección (calle o plaza): Núm. 

Localidad: Provincia: 

Nación: 

Se suscribe al semanario 
EL R U E D O por ... 

Enviando su importe por ... 

un trimestre, 
un semestre, 
un año. 
Giro postal. 
Transferencia al Banco. 
Cheque. 

de de 197... 
E L SUSCRIPTOR, 
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HUMOR 
TAURINO 

Si el drogado 
• existiera ••• 
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