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todas [JS CARTAS Megan 
AFICIONADA APASIONADA, 

PERO IGNORANTE 

Así se firma una señorita francesa, que nos 
expresa, en el estupendo español que a continua­
ción podrán comprobar, estos simpáticos deseos: 

«Agradecería me dieran algunos informes 
taurinos que necesito para emprender un via~ 
je de estudios taurinos a Sevilla y Madrid. 
Siendo estudiante en Literatura y Civilización 
españolas, todo lo que toca a la cultura his­
pánica me interesa profundamente y era na­
tural, claro, que la Fiesta Brava, con su r i ­
tual, me haya atraído. Pero ignoro casi todo 
de ese arte tan noble y varonil. 

Por eso primero me suscribí a su revista. 
Después decidí presenciar en 1973 las Ferias 
de Sevilla y San Isidro de Madrid, Lo que de­
searía sería encontrar a una o muchas per­
sonas aficionadas o que pertenezcan al mun­
do de tos toros, que me iniciaran ai ambiente 
y, sobre todo, ai mejor conocimiento y a la 
mejor comprensión de ta Fiesta. ¿Qué puedo 
hacer? ¿A quién tendría qué dirigirme? Me 

i gustaría también ver tos toros en tas dehe­
sas. ¿Es posible eso. Y a dónde?» 

¿No hay quien se siesta aludido y pueda contes­
tarle lo que desea a la estudiosa francesita? Nadie 
mejor que aquellos por quienes nos pregunta» le 
contesten ya directamente, si es Ique son gustosos 
de ello, a esta dirección que damos: MÜ2. Francine 
Gomila <en casa de don Luis Navarro). Villa Mon 
Plaisir. Route de Toulouse, 34430. SAINT JEAN DE 
VEDAS (Francia). 

LO MEJOR DEL MUNDO 

Teofí Toroílo nos expone, desde Robledillo de la 
Vega (Cáoeres); 

«Soy una chica de diecisiete años muy afi­
cionada a lo mejor del mundo (los toros), 
pero mi familia no está muy conforme con 
mi afición. Quisiera que me tumefarán si 
es que una mujer no puede ser aficionada lo 
mismo que un hombre. También digo que si 
alguno de tos que lean mi carta quisiera es­
cribirme contándome cosas de to mejor del 
mundo (los toros) se Jo agradecería muchí­
simo. Ya por EL RUEDO tengo una amiguita 
en Et Puerto de Santa Marta y nos contamos 
cosas de ta Fiesta Brava* 

Si, tomo parece ser, lees con asiduidad nuestra 
revista, verás que muy frecuentemente tenemos co­
rresponsales femeninas en esta sección, y que cuan 
do se publican encuestas siempre aparecen entre 
toa opinantes lo mismo damas del gran mundo que 
actrices o mujeres que trabajan en puestos de res­
ponsabilidad, todas ellas aficionadas competentes. 
¿Por qué no va a poder serlo una Jovencita como 
tú? Nos parece muy bien que lo seas y ramos a 
dar tus señas, por si alguien desea escribirte: Teofi 
Toroílo (recogerá Nemesio Panadero). ROBLEDI­
LLO DE LA VEGA (Cáceres). 

QUIERE COMPRAR UNA 
COLECCION COMPLETA 

Se trata de M. Jean Frangois Balté, de EU (Fran­
cia), quien especifica: 

«Quisiera comprar una colección completa 
de EL RUEDO, desde el número 1. ¿Podrían 
ponerme en contacto con alguien que desee 
vender la suya?» 

Con mucho gusto publicamos la dirección de este 
señor, a fin de que los posibles vendedores puedan 
pasarle sus ofertas: M. Jean Fran^ois Balté. 71 Rué 
Jeanne d'Arc. 76260 EU (Francia). Y especificamos 
una ves más que no sabemos de este señor más que 
k» que queda publicado, y que con ello damos fin 
a nuestra eventual intervención. \ 

LANZA EN PRO 

Don Juan de Cos Fernández, de Madrid, nos es­
cribe un extenso alegato, del que sólo podemos pu­
blicar estos párrafos entresacados, que creemos re­
sumen su intención: 

*He leído hace poco en un diaria que en 
¡972 se han dado nada menos que dos mil 

' quinientos festejos *y pico». ¿Es posible que 
sea cierto eso de que ta Fiesta está en decli­
ve? Yo creo que a pesar de los pesares ta 
Fiesta es algo innato con et espíritu de tos 
españoles, por to que en cuanto gozara de 
una cierta protección su desarrollo seria in­
menso. Sin ir más tejos, sóh tí estableci­
miento de ta famosa quiniela tattrina supon, 
dría ya un tremendo incremento en ta afi­
ción, y no digamos si tos medios oficiales, 
TVE incluida, te dedicaran la atención que 
se merece; esto seria un desbordamiento, sin 
que los célebres turistas tuvieran influencia 
alguna, ¿No seria un medio efectivo de «rom­
per una tanza en pro» organizar una campaña 
de esas que consisten en mandar cartas des­
de todo el ptds a un receptor determinado, 
pidiendo protección para la Fiesta?», 

Como «iberio, no lo sabemos muy bien, ya que 
no somos adivinos. Pero a lo mejor resultaba. Claro 
que hay que pensar en los carteros, que ya tienen 
bastante trabajo con la publicidad postal, tan de 
moda en esta época. Sería mejor inventar algo que 
no molestarla a nadie. ¿Por qué no sigue usted pen­
sando y nos escribe de nuevo? 

¿QUE HAY QUE HACER 
PARA TOREAR? 

Bínferri está en Orihuela y Oríhuela en Alicante, 
como es cosa harto sabida. Desde tan hermoso sitio 
en el Levante nacional, nos escribe Luis Galiana 
García «El Galiana»: 

*Soy lector de EL RUEDO y como conse­
cuencia me atrevo a enviarles esta humilde 
carta. 

La Fiesta Nacional, ¿está en crisis? ¿Qué 
le pasa a ta Fiesta Nacional? Creo que ta 
animación se está perdiendo. No será esto 
porque falten personas que quieran pronto-
donarnos a tos que en cierta manera estamos 
dispuestos a levantar muestra Fiesta». En 
cierta ocasión se me dio una oportunidad en 
ta que, a nú parecer y en él de muchos afi­
cionados que están esperando otra nueva 
reaparición, quedé con la cabeza bien alta, 
cortando las dos orejas. 

Como esta carta será leída por entendidos 
del toreo, a eüos les pregunto: ¿Qué hay que 
hacer para torear?» 

Como el tema es interesante, si alguien .tiene una 
respuesta que dar a esta pregunta prometemos pu­
blicarla antes de que se hayan apagado los ecos que 
la han suscitado. i 

PARA LA AFICION 
FEMENINA 

El portugués don José Joaquín Ruiz Santos nos 
ruega la publicación de estas lineas: 

•Un joven portugués de dieciocho años de­
sea correspondencia con chicas españolas de 
quince a veinte años, con fines de conviven­
cia e intercambio de opiniones taurinas* 

Las posibles interesadas escríbanle al anterfc*' 
nombre y la siguiente dirección: ALFARO DE BAIXO 
(Azambujo), Portugal. 

(Ilustraciones: José Luis Gómez Sotos.) 
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mentarío a unos desgracia­
dos sucesos. Queremos se­
ñalar, sin embargo, algo 
más. Se trata de algo que se­
guramente por ser tan natu­
ral y lógico no ha sido sub­
rayado por nadie: que ni un 
solo periódico o comentaris­
ta, tomando pie o pretexto 
de tales sucesos, haya caído 
en la ingenuidad sentimen­
tal de pedir la total suspen­
sión de los deportes monta­
ñeros o los partidos de fút­
bol. De sobra sabemos que 
solicitud tan desproporcio­
nada y absurda, sobre reci­
bir una rotunda negativa, 
hubiera suscitado la c o m-

prensible indignación de los 
amantes de la alta montaña 
y de cuantos disfrutan, co­
mo actores o espectadores, 
del más popular de los jue­
gos deportivos. 

Ocurre, no obstante, que 
esa petición, que por desca­
bellada e inútil no ha llega­
do a formularse ahora con 
relación al alpinismo o al 
fútbol, florece pródiga cuan­
do en los ruedos se produ­
ce una desgracia, e incluso 
sin que llegue a producirse. 
Aunque los toros son fun­
damentalmente un deporte 
—el más nacional y antiguo 

de cuantos conocemos— 
sus empecinados adversa­
rios procuran medirlo siem­
pre con criterio distinto al 
del resto de las actividades 
deportivas. Es fácil advertir 
la discriminación de que la 
Fiesta brava es objeto en 
muchos aspectos. Basta ob­
servar la diferencia de espa­
cio que los medios de comu­
nicación masiva le conce­
den, infinitamente más re­
ducido que a cualquier ma­
nifestación colectiva de me­
nor arraigo y asistencia po­
pular. Por otro lado, si na­
die toma como pretexto pa­
ra combatir deportes que 

D I S C R I M I N A C I O N E S 
CONTR n v n M m 

F 1 I i m 1 

CADA SEMANA... 
La muerte, en dramáticas 

circuristancias, de tres gran­
des deportistas, ha enluta­
do recientemente las pági­
nas de los periódicos. Espa­
ña entera compartió duran­
te varios días la angustia de 
la búsqueda de los monta­
ñeros extraviados en la s 
proximidades del Naranjo 
de Bulnes y, más tarde, el 
dolor lacerante de sus fami­
liares al encontrar los cadá­
veres sepultados por un alud 
de nieve. También conmo­
vió a todos el caso del juga­
dor Berruezo, del Sevilla, 
muerto durante un partido 
de fútbol, y la estampa de­
solada de su joven esposa 
llorando inconsolable ante 
el féretro de su marido, du­
rante la misa en sufragio de 
su alma, celebrada en un 
gran estadio sevillano col­
mado de público. Innecesa­
rio parece añadir que nos-
Otros, como españoles y co-

hombres, lamentamos 
Profundamente lo sucedido, 
impartimos la general pe-
adumbre y enviamos a sus 
^miliares la expresión sin­
cera de nuestro pesar. 

Con las líneas precedentes 
Podría finalizar nuestro co-

Aunque las cogidas de los 
toreros son frecuentes en los 

ruedos, afortunadamente 
también son escasas las que 

causan la muerte del espada 

podíamos considerar mino­
ritarios —motorismo o vela, 
por ejemplo—- las desgra­
cias que se producen al prac­
ticarlo, parece absurdo que 
muchos se rasguen las ves­
tiduras ante la pretendida 
inhumanidad de la con toda 
justicia denominada duran­
te siglos Fiesta Nacional. 
Una Fiesta, recordémoslo, 
de la que han desaparecido 
los rasgos de crueldad que 
un día pudo tener y ha sido 
y es, según frase de Ortega 
y Gasset, «el hontanar de 
mayor felicidad para un nú­
mero mayor de españoles». 

Si del repertorio de los 
enemigos de los toros han 
tenido que desaparecer los 
viejos y trasnochados argu­
mentos de sus perjuicios a 
la agricultura, de los daños 
que a la economía nacional 
producía el ocio de los tra­
bajadores asistentes a l a s 
corridas y aún de la falta de 
cultivo intensivo de las dehe­
sas, que en su mayoría re­
sultan antieconómicos, por 
la calidad de las tierras en 
que se asientan, es hora ya 
de que desaparezcan las in­
sinuaciones de sangriento 
peligro. Basta advertir que 
en los últimos tres años no 
ha muerto en los ruedos 
más que un torero, y como 
cualquiera puede compro­
bar sin dificultad, la Fiesta 
brava es, con mucho, la ac­
tividad deportiva que menos 
víctimas ocasiona. 



T E M A S O t E N T R E T I E M P O 

L A E D A D 
D E L O S 

T O R E R O S 

Pedro Romero Lagartijo 

Rafet *EÍ Gatto» Juan Belmonte 

Cuatro veteranos reaparecidos en el pasado 

Dicen que el toro de cin­
co y el torero de veinticin­
co. Pero también hay que 
tender a la flexibilidad, y 
lo mismo que el toro sale 
con cuatro, cuando empie­
za la temporada, y sólo lle­
ga a los cinco allá por 
agosto o septiembre, el to­
rero también puede ser de 
dieciocho o de veintitrés, 
viniendo para abajo, o de 
treinta, o de cuarenta, ca­
minando hacia arriba. 

El que. según nos cuen­
tan las crónicas, Pedro Ro­
mero haya matado un toro 
pasados los setenta años 
con ardores de dhaval no 
quiere decir más que eso, 
que di hombre tenia arres­
tos, conocimientos y afi­
ción. De la misma manera 
que señalar como edad 
óptima la de los veinticin­
co abriles tampoco es para 
asegurar que sobrepasa-
dos esos años, incluso so* 

brepasados en el doble, ha­
ya que renunciar a la vida 
en activo. Depende de ca­
da cual. 

Siempre ha habido tore­
ros que todo lo apoyaron* 
más que en la muleta, en 
la divina y particular ju­
ventud. £1 oficio de estos 
podía ser tan juvenil y ani­
moso como corto el poder 
y el conocimiento de los 
toros. Se ha dicho que la 
pintura "e una cosa men-
tale". Cabe decir tres cuar­
tos de lo mismo en lo que 
se refiere a los toros. 

£1 torero al que su pro­
fesión y su arte le entran 
en la cabeza tiene mucho 
camino andado, más de 
medio por descontado. La 
afición, la casta, las condi­
ciones físicas y psíquicas 
son cosas muy importan­
tes, desde luego, pero el 
taurino suele anteponerlas 
a todas, y por eso olvida la 

mayoría de las veces el 
que el torero lleva o no 
lleva el toreo en la cabeza 

Los que han tenido la 
suerte de ver torear últi­
mamente en el campo a 
Domingo Ortega aseguran 
que no cabe mayor perfec­
ción ni más dominio de sí 
mismo y del toro. Todo tie­
ne un fin y todo tiende ha­
cia algo que es. en defini­
tiva, la lidia. Si el de Bo-
rox tuviese la humorada 
de volver hoy a los toros, 
no digo yo que fuese a to­
rear medio centenar de co­
rridas, pero su magisterio 
dictaría una docena de lec­
ciones que vendrían muy 
bien a tirios y troyanps. 
Pero, claro, si tai ocurrie­
se, muchos aficionados 
acudirían a la rechifla en 
cuanto se le fuese en pie 
o, por una de esas cosas 
que pasan, saliese rebo­
tado. 

¡ Ay de aquellos toreros 
que todo lo han confiado 
a la juventud! A ellos si 
que les juega muy malas 
pasadas la lógica pérdida 
de facultades físicas, al no 
poder reproducir su toreo 
bullidor, corretón y emo­
cionante de antaño, en que 
parecía dejar todas las 
ventajas al toro. En cam­
bio, quien lleva e! toreo en 
la cabeza siempre tendrá 
algo que enseñar. Y, claro, 
si además de eso lleva un 
corto bagaje de años en el 
documento de identidad, 
miel sobre hojuelas. 

Porque pienso que tam­
poco es definitivamente 
cierto eso de que los tore­
ros se hacen con el tiem­
po, como los buenos vinos. 
Ocurre, pero en pequeñas 
dosis. El torero primero 
nace, y después se hace. 
Antes se hacía en sus tem­
poradas novilleriles, cua­
jándose en matador de to­
ros después de haberse 
anunciado como promesa. 
Hoy, si hay suerte, se gra­
na después de un par de 
años de alternativa, por­
que no por mucho madru­
gar amanece más tempra­
no. Con todo, hay toreros 
que llevan el toreo en la 
cabeza desde siempre, des­
de que empezaron a deste-
rar becerras, y los hay que 
no lo llevarán nunca, estén 
los años que estén en el 
ejercicio de la profesión. 

Por eso, cuando un to­
rero anuncia su reapari­
ción, cosa que no está hoy 
de moda, sino que estuvo 
siempre <y si no. repásese 
la biografía de los más im­
portantes diestros en- lo 
jue llevamos de siglo), yo 

luis Miguel Domingo Ortega 

A. «Bienvenida» Antoñete 

Cuatro que han regresado en nuestros tiempos 

me limito a repasar la his­
toria profesional de los 
que se disponen a volver. 
Si son toreros de recursos 
y con el oficio dentro de la 
cabeza, les predigo ancho, 
amplio, abierto camino. De 
lo contrario, los compa­
dezco. Y lo bueno es que, 
hasta el momento, no me 
he equivocado nunca. 

£1 último en anunciar 
su retorno a los ruedos es 
Antoñete, que se fue sin 
pena ni gloría después de 
un resurgir triunfal to­
reando como los ángeles 
deben torear a un toro 
blanco de un cercano San 
Isidro. Antoñete es un 
hombre que sabe hacer el 
toreo, que se conoce el ofi­
cio y que además lo lleva 
en la cabeza. ¿Qué padece 
frecuentes desmayos? Es 

verdad, pero es que él fue 
torero en una época fácil, 
cómoda, en que no había 
demasiada competencia. 

No me parece mal que 
vuelva Antoñete, que sabe 
con nosotros que el toreo 
también "e una cosa men-
tale". Lo malo es que vuel­
van otros, que en su día 
todo lo cifraron en la ju­
ventud y en las facultades. 
En esos siempre hay que 
fijarse en la edad, en la fle­
xible y cambiante edad de 
los toreros. Que nunca es 
producto 4e un estado de 
ánimo, como ocurre en 
otros órdenes de la vida, 
sino conocimiento de una 
profesión que puede lle­
varse o no en la cabeza, 
sencillamente dentro o 
fuera de la cabeza. 

EMETE 

José Luis nGalloso» José Mari «Manzanares» 

Niño de ta Capea JuUo Robles 

Cuatro toreros jóvenes eon el ta eo en la cabei* t u 



ALGO MAS QUE UNA 
GRAN PROMESA 

1972 lo consagró como 
el más firme valor del 
escalafón taurino 

1973 lo espera como 
torero de lujo puro 
corridas de excepción 

A p o d e i 

D. I 
Hotel h 

U a d rúa 

* 
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La avenida de la Moncloa ^ 
serva los restos de la helada n0 
cherniega. La mañana, que qu¡er( 
meterse en reflejos de sol, no pUe 
de con és te vaho friolento y atoN 
montador de repeluznos; en el p& 
vi mentó, por donde no pasan i0s 
coches, que ya es decir de son rt\\. 
lagrero, espejean cristalitos ^ 
escarcha. Las gentes que pasar 
marchan presurosas, ahuyentando 
el frío. El sol no es más que 
csricia lejana, muy lejana, muy % 
tante, muy remota. 

El hoteiito está cerrado a cal y 
canto. Se diría como atrincherado 
contra el frío, contra la gelidez de 
esta mañana ya talluda que cam;. 
na, en ritmo de minutos, hacia el 
repunte del mediodía. El hoteiito 
remansado en la pausa del íivier. 
no, es muy diferente ai hoteiito de 
las primaveras y de los veranes 
cuando las ventanas abiertas rom. 
pen intimidades y cuando el dueño 
de la casa, sombrero de alegre co 
íor, clavel alegrando el ojal y pris 
máticos en bandolera, saíe para le 
plaza a ver los toros. 

Entramos en el hotel precedidos 
por el perrillo doméstico que acos 
tumbra a entibiar sus lomos al amoi 
de la crepitante chimenea del ta 

I M A N O A M A M O C O N 



del maestro. Nos abre la puerta 
^Lriega, esa institución de esta ca-
Ia , 0 cuida oon mimo la vida del 

de su señorín de las Astu-
eSCUlten donde también ella ha na-
^ jS' y a la que se acerca en sus 
C bes leyendo «El Comercio», de 
Gijón. o «Región», de Oviedo, para 

ver 
tierra. 

y enterarse de lo que pasa en la 
ra. La Sariega, al recibirnos, nos 

Uíoduce en una sala espaciosa, en 
íf nde el escultor, situado bajo los 
a0VQs del sol que se cuelan por los 

ventanales, escribe a máquina. «Pa-
n pasen ustedes, pero tengan la 

bondad de esperar un poquito...» 

Sebastián Miranda apenas se ha 
apercibido de nuestra presencia. Es­
cribe a máquina muy lentamente y 
con un solo dedo, buscando las te­
das con ansiedad. Sebastián Miran­
da anda muy ajetreado estos días. 
Acaba de agotar un libro en poco 
más de una semana de venta y no 
hace más que acusar recibo a les pa­
rabienes que le llegan por correo. Ni 
él mismo tiene ya ejemplares de ese 
libro de recuerdos, en donde la me­
moria se centra y se acampana en 
el platillo de la plaza, pero los vol­
verá a tener, todo habrá de andarse, 
porque «Prensa Española» está a 

taremos mejor en el taller, «que allí 
hay una chimenea regia». Sebastián 
Miranda se levanta, pide la pelliza 
y el aparato del oído y salimos al 
jardín, en donde el frío es de solem­
nidad y el ruido de los coches, que 
bajan o suben hacia Reina Victoria, 
resulta atronador. 

—¡Vamos, vamos, allí estaremos 
mejor. 

Al llegar al taller, lo primero que 
hace Sebastián Miranda es acariciar 
la efigie de su amigo Pío Baroja, 
una de las tantas que le hizo en 
aquellos años patéticos y nostálgi­
cos de París, a donde llegaban noti­
cias de nuestra guerra i 

—¡Menuda fue! Yo tuve que aban­
donar esta casa, porque, claro, esta­
ba en plena zona de guerra. Nos fui­
mos a París y me vi obligado a em­
pezar a cero. Tuve que rehacer mi 
vida, pero a costa de que se me des­
trozase el alma. Mi mujer y nú sue­
gra, que habían salido de Madrid 
con la salud resentida —¡y yo que 
creía que era por el miedo, por la 
inquietud de los bombardeos—!, mu­
rieron en Francia de cáncer... 

Se nublan sus ojos vivos, inteli­
gentes. Se seguirán nublando mien­
tras tengan un soplo de vida y Ue-

muy ordenados sus recuerdos tauri­
nos, se embarca con su palabra al­
tisonante en una panorámica sobre 
el tiempo. 

—Me fui de muy jovencito a Ale­
mania, a estudiar para ingeniero. Ai 
cabo de un tiempo de estar allí, era 
tal mi nostalgia que concebí ej pro­
yecto de huir y de volver a España. 
Tiene gracia, pero en mis nostalgias 
tenían mucho que ver los toros. Yo 
quería ver toros y salí de Alemania 
a hurtadillas, pensando en llegar de 
cualquier manera a Barcelona... 

A tumbos por Europa, cada vez 
más cerca de España y de su meta 
barcelonesa, aquel Sebastián Miran­
da, todavía imberbe, dio con sus hue­
sos en una ciudad francesa, en la 
que se hacía necesario pasar la ñor 
che. Le preguntó a un mozo de esta­
ción y le recomendaron un hotel que 
se llamaba de Luxemburgo. 

—*No quiera usted saber la sor­
presa que me llevé a la mañana si­
guiente, cuando bajé al comedor a 
desayunar! ¡Aquello era un pedazo 
de España! Hacía so] y había ale­
gría. Creo que has ta se escuchaban 
pasodcbles. Entonces, yo me fijo en 
las paredes del comedor y veo car­
teles de colores. ¡Eran carteles de 

mensa de asistir, cosa que no pudo 
decir nunca Pérez de Ayala, que 
aquella tarde no fue a los toros creo 
que porque le acababa de nacer un 
hijo. ¡Fue inolvidable! Hasta enton­
ces nadie había podido concebir el 
toreo de aquella manera. Media ho­
ra después de haber terminado la 
corrida nadie se había movido de su 
asiento. Todo el mundo estaba en los 
tendidos, aplaudiendo a rabiar. Yo 
tenia entonces veintisiete años, pe­
ro para mí, como si hubiese sido 
ayer... Desde entonces me convertí 
en behnontista furibundo, acérri­
mo... Para mí no ha habido nadie, 
ni antes ni después; sólo Belmonte, 
que fue torero por la gracia de Dios 
y el rey del temple... De no haber 
sido por él todavía estaríamos vien­
do torear como ei siglo pasado. E l 
se quedó quieto, dejó de correr, y 
eso pisando los terrenos que nadie 
había pisado. ¿Sabe usted lo que de­
cía Juan cuando alguien le alababa 
su toreo, mostrando asombro ante 
su serenidad? Pues esto: «Es que yoj 
creo que el que tiene que correr es 
el toro, y no yo.» 

De la decidida admiración por el! 
torera se pasó a la íntima amistad, 
que sólo pudo truncar la muerte 

punto de sacar la segunda edición a 
la calle. 

Por otra parte, Sebastián Miranda 
clausura estos días su Exposición del 
Museo Español de Arte Contemporá­
neo, Exposición de una sola obra, de 
su admirable «Retablo del Mar», que 
el Uama «La Rula»; retablo de carac­
teres y de aconteceres interiores 
Que han dejado impresos, en los 
semblantes de los hombres, de las 
mujeres y de los niños, cuyas vidas 
¿* debaten en torno a los talantes 
Pescadores, huellas, rictus y gestos 
encontrados. El «Retablo» de Madrid 
íaja a Gijón, luego, quizás, a Oviedo. 

los tlán Miranda irá tras él. Con 
entusiasmos renacidos oon las 

piones a flor de alma, con la son-
a en los ojos y en el corazón. 

cribUando 61 escultor termina de es-
üna'f a Iu?<luina busca unos sobres, 
la w ? 1 1 1 1 0 5 Papeles. Se ca 
QuT í!tes' mira hacia 121 chimenea, 
é \ n m V111010̂ ; a ese todo leño que 
no- ^ ^ t a » y grita con voz de true-

PUedSarÍ! ' i831*115 ¡Mujer, esto no 
e «er, aquí hace frío! —nos mi-

dond*gre8i*-': Siéntese, siéntese en 
biar. ^ t * - Vamos a empezar a ha-

^ n a ^ 6 8 3 ' levantando mucho la 
P ra hacerse oír, dice que es-

«ME AFICIONE 
A LOS TOROS 
PORQUE M I PADRE 
ERA DUEÑO DE LA 
PLAZA DE OVIEDO» 
«Llegué a enseñar a 
embestir a un borrico» 
gue el recuerdo de la tragedia ínti­
ma. Pero en seguida, para fijar el 
toro de nuestra conversación, que de 
buenas a primeras nos ha salido 
abanto, nos dice: 

—Bueno, vamos a lo nuestro, ami­
go mío. Tengo ochenta y siete años, 
¿sabe usted?, y de dios, la inmensa 
mayoría son los que componen mi 
antigüedad como aficionado a los to­
ros. Claro, se preguntará usted, ¿y 
cómo este señor, que nació en una 
tierra tan poco taurina, fue aficiona» 
do desde tan joven? Pues se lo voy 
a explicar. Mi padre era el dueño de 
la plaza de Oviedo, y aunque allí se 
daban muy pocas corridas, y para 
m á s . la de la fecha cumbre, la de 
San Mateo, estaba casi siempre pa­
sada por agua, yo le cobré una gran 
afíción al asunto. Por ahí debo tener 
fotografías de aquella época, con los 
Ladreda y los Casariego!... ¡Ya ha llo­
vido! Yo; que era tar crío, me pasa­
ba muchas horas en la plaza, y hasta 
llegué a enseñar a embestir a un bo­
rrico y a una cabra, que es claro que 
resultó más fácil... 

Le pregunto a Sebastián Miranda, 
que acaba de fotografiarse ante un 
«Domingo Ortega» en madera, si re­
cuerda cuál fue el primer festejo que 
vio, el primer cartel, el primer am­
biente, pero el escultor, que se tiene 

toros! Recuerdo muy bien que anun­
ciaban a Machaquito y a Litr i . ¿Pero 
qué es esto?, pregunté. «Nada, mon-
sieur, que hay toros.» Sin poderme 
contener volví a preguntar que cuán­
do. Y me dijeron que aquella misma 
tarde. ¡Imagínese usted, yo me puse 
loco de contento! Estábamos en Ni-
mes y yo ya no proseguí viaje a Bar­
celona. Aquella noche, con mi nostal­
gia curada de urgencia, me volví a 
Alemania, no fuera a ser que se des­
encadenasen las iras familiares. 

Pero el tiempo no se detiene y Se­
bastián Miranda, que ha dejado lo 
de sus estudios de ingeniero en Ale­
mania, ya está en Madrid atendiendo 
con entusiasmo a su recién iniciada 
carrera de dibujante. Como era de 
esperar, el futuro escultor frecuen­
taba la plaza de toros y los medios 
que se decían taurinos. A veces, tam­
bién, los formaba él, sacándose de la 
manga tertulias sonadas en unión de 
amigos que serían ilustres más tar­
de. 

—¡Lo que tengo hablado de toros 
con Julián Cañedo! ¡Y con Ramón 
Pérez de Ayala! Mire, pronto, muy 
pronto, dentro de dos meses mal 
contados, se van a cumplir los sesen­
ta años de un acontecimiento tauri­
no de primera magnitud. Fue el de­
but de Juan Belmonte en Madrid, en 
marzo de 1913. Yo tuve la suerte in-

trágica del «pasmo de Triana». Pe­
ro Sebastián Miranda siguió con cu­
riosidad infinita en esto del toreo. 
Su filiación belmontista no le hizo 
desdeñar todo lo demás, como tan­
tas veces ocurre, incluso en quie­
nes se llaman aficionados y vuelcan 
su dedicación taurófila en algunos 
que se hallan a muchos años-luz del 
revolucionario torero de Sevilla. Pa­
ra Sebastián Miranda el toreo es al­
go que fluye y mana, que está en 
movimiento, que no se detiene nun­
ca. Gregorio Marañón Moya nos re­
fería hace pocas semanas unas pa­
labras del escultor: «La suerte que 
nunca falla en los toreros es la es­
peranza». 

—¡Pues claro, hombre! Para mí 
otro hallazgo fue el de Domingo Or­
tega, que, como todo el mundo sa­
be, terminó por ser un gran amigo 
mío. Mientras estuvo en los toros 
llenó ampliamente mi ilusión de afi­
cionado. ¡Qué gran dominador! Y, 
además, lo que a tantos sorprendió 
desde el principio, ¡su señorío, su 
elegancia y su majestuosidad delan­
te del toro! Eso causaba pasmo en 
un torero castellano como éL Creo 
que Domingo conoció al toro como 
pocos. Lo llevaba dominado desde el 
principio, era increíble. 

Sebastián Miranda sigue yendo a 



MANO A 
MAMO CON 

SEBASTIAN 

MIRANDA 
los toros. A los ochenta y siete años 
es el lujo de muchas Ferias, acoda­
do en su barrera de entendido. Pe-
ilenan? ¿Cómo ve el porvenir? Se lo 
pregunto. 

—Si, sí, yo sigo en lo mío; claro 
que voy a los toros. En Madrid, por 
supuesto. Y no falto a la Feria de 
Sevilla, en donde a veces se espon­
jan los silencios de mayor solemni­
dad taurina. También voy a los san­
fermines, sobre todo no falto nin­
gún 7 de julio a Pamplona, porque, 
además, es el día de mi cumpleaños, 
y ya atiendo como una superstición 
el no dejar de celebrarlo allí. En ve­
rano suelo asistir a las corridas de 
la Semana Grande de San Sebas­
tián. Y a Bilbao, claro... ¿Que si me 
gustan algunos toreros de ahora? 
{Hombre, pues claro que sí! Re­
cuerdo que yo había visto poco a 
Manolete, porque aquellos años ha­
bía uno andado demasiado por Pa­
rís. Mi gran amigo Indalecio Prieto 
me escribió desde Méjico diciéndo-
me que no me lo perdiese, porque 

<SOY UN 
BELMONTISTA 

FURIBUNDO, 
ACERRIMO> 

<BeImonte 
fue un torero por 
la gracia de Dios 

y el rey 
del templo 

<PACO CAMINO 
ES UN TORERO 

DE LUJO> 
<En Sevilla 

se esponjan los 
silencios de mayor 

solemnidad 
taurma> 

era el mejor torero que había vis­
to en su vida... Y le hice caso. Me 
maravilló. La última vez que le vi 
torear fue en Gijón. El público se 
metió mucho con él, y Manolete me 
pidió que me quedase a hacerle 
ro ¿cuál es su versión del estado ac­
tual de la Fiesta? ¿Qué toreros le 
compañía en el hotel... Pocos días 
después moría en Linares. 

Sebastián Miranda, paseando su 
mirada viva por el taller, sigue re­
cordando. Con precisión. C o n f i ­
jeza. 

—Por aquellos años de Manolete 
también me impresionó Pepe Luis. 
¡Qué gracia inimitable! Y Antonio 
«Bienvenida», que fue y es un gran 
torero. Y Antonio Ordóñez, que aún 
podría estar dando mucho aire a la 
Fiesta... Bueno, ¿y qué me dice us­
ted de Paco Camino? Para mí es de 
lo mejorcito que hay hoy. ¡Hombre, 
precisamente estuvo aquí ayer! O 
no, anteayer... Le dije que se que­
dase a almorzar, que vendría Caña-
bate, pero no se pudo quedar; no sé 
qué tenía que hacer... Paco es un to­

rero de lujo. Lástima que no nos dé 
más a menudo toda la versión de 
su arte... Pero, claro, como los de­
más no empujan, como no tiene aci­
cate, pues eso... 

Sebastián Miranda habla por un 
instante, no más que por un instan­
te, del toro de hoy. Dice: 

—Es diferente al de antes; sólo es 
eso. Ahora, ya ve usted, al primer 
picotazo ya está el matador sacán­
dose «la gorra» para pedir el cam­
bio. ¡A buena hora iban a sacarse 
«la gorra» antaño, así como así! 

Y, para cerrar, el escultor nos 
cuanta la anécdota que vuelve a re­
sumir su acendrado belmontismo 
de hoy y de siempre: 

—Fué en la Maestranza sevillana-
na. Acabábamos de paladear mía 
hermosa faena de Antonio Ordóñez. 
Aún estábamos suspensos por lo que 
habíamos visto cuando una voz reso­
nó en los tendidos pronunciando mi 
nombre. Me volví y alguien me pre­
guntó a gritos: «¿Qué le ha pareci­
do, Miranda?» Yo respondí que me 
había parecido extraordinario, subli­

me. Entonces aquel buen aficiona­
do, sin duda tan belmontista conio 
yo, me dijo algo que no olvidaré 
nunca: «¡Sí, don Sebastián; pero a 
nuestro torero temamos que verlo' 
de pie!» Es verdad: a Juan no se le 
podía ver torear sentado; ponía 
pie a todo el mundo. 

Los leños de la chimenea del es| 
tudio siguen ardiendo con fuerza Y 
ahora, camino de la avenida de Rei­
na Victoria, parece que hace menos 
frío. Salgo por la puerta del hoteli-
to pensando en que dentro de ua 
mes y medio ésta será, al filo de las 
cuatro de la tarde, como un antici­
po de la puerta de cuadrillas. Por­
que por aquí saldrá, con sombrero 
de alegre color, clavel alegrando el 
ojal y prismáticos en bandolera, M 
m u y ilustre aficionado Sebastián 
Miranda. 

Como siempre, hacia una Feria del 
tronío. O a las Ventas, a ver los to­
ros. 

M. T. 
(Fotografías 

de Julio MARTINEZ) 
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AMERICA TAURINA 
MEJICO: 

EXITOS Y TROFEOS PARA 
MANZANARES Y PALOMO LINARES 

COLOMBIA: 
Y A HAY CARTELES DEFINITIVOS 
P A R A B O G O T A 

VENEZUELA: 
L O S T O R O S D E S L U C I E R O N L A 
C O R R I D A DE M A R A C A Y 

CONFIRMARON SU ALTERNATI­
VA E L PUNO Y JOSE ANTONIO 

GAONA 

MEJICO DF., 21. (Efe.) — Novena corrida de la 
temporada. Buen tiempo, con rachas de viento. Ocho 
toros de Tequisquiapán. Desiguales, llegando aplo­
mados a la muleta. 

El colombiano Jaime González «El Puno» confir­
mó su alternativa. Aplaudido en verónicas. El toro 
se quedó corto al llegar a la muleta. Luchando con­
tra el viento, dio algunos buenos pases. Dos pin­
chazos y dos estocadas. Silencio. En su segundo, 
porfiando mucho logró buenos pases con la dere­
cha y con la izquierda, pero no pudo haber conti-
unidad en la faena por lo tardo del toro. Estocada. 
Silencio. 

También conformó su alternativa española el ma-
jicano José Antonio Gaona. Tropezó con un gaza­
pón, al que hizo faena de aliño para des pinchazos 
y estocada. Tres intentos de descabello. Pitos. En 
el octavo logró algunos buenos pases, pero luego 
se desplomó. Necesitó de tres pinchazos y estoca­
da. Muestras de desagrado. 

Chucho Solórzano, ovacionado con el capote. Acla­
mado en tres pues de banderillas. Faena lucida. 
Dos estocadas. Ovación. En el quinto, estuvo vo­
luntarioso, sin mayor lucimiento. Dos pinchazos. Es­
tocada. Silencio. 

El diestro español Ruiz Miguel, en su primero, 
ovacionado en verónicas y chicuelinas. Faena valien­
te con derechazos, naturales y coa un desplante al 
besar el testuz al toro. Descabelló al segundo golpe. 
Ovación. En su segundo, dio la nota sobresaliente 

con su artístico toreo de capa en verónicas y chi­
cuelinas. Ovación y saludo montera en mano. El 
toro llegó aplomado a la faena. Ruiz Miguel mató 
de dos pinchazos y estocada. Palmas 

FERIA DE LEON 
GRAN FAENA DE MANZANARES 

EN LEON 
LEON, 20. (Efe.)—Primera corrida de Feria. Lleno 

total. Un toro de Garfias para rejones y seis de 
Fermín Rivera, que presentaron dificultades. Un 
séptimo de regalo, de Valle Umbroso, dio excelente 
juego. 

El rejoneador español Fermín Bohórquez, con el 
que abrió plaza, obtuvo un destacado triunfo, cla­
vando rejoncillos y el rejón de muerte y fue pre­
miado con las dos orejas. 

Alfredo Leal, en lidia a pie, estuvo empeñoso en 
su lote. Escuchó pahuas en los dos. 

Curro Rivera, en su primero, que fue difícü. cum­
plió. En su segundo, se desató gran bronca cuando 
un picador castigó en exceso y dejó la vara enhebra­
da en la piel del toro. Faena entre protestas. 

El español José Mari «Manzanares» se mostró va­
liente con sus dos toros y breve con la espada, sien­
do ovacionado en ambos. Regaló un séptimo toro 
y fue aclamado al torear de capa artísticamente. 
Realizó después hermosa faena por naturales, de­
rechazos y redondos. Terminó con gran estocada 
para cortar las dos orejas y el rabo y salir a hom­
bros, en unión de Fermín Bohónxuez. 

BUENA TARDE DE CAVAZOS 
Y MARIANO RAMOS 

LEON, 21. (Efe.)—Lleno. Segunda de Feria. Toros 
de Torrecillas, que dieron excelente juego. 

Joselito Huerta, ovacionado con el capote y muy 
bien con la muleta. Estocada. Dos orejas. En el 

otro estuvo sólo valiente. Pinchazo y estocada, t i ^ 
oreja, que resultó generosa, porque era su penfi^ 
ma corrida como matador antes de retirarse el ^ 
ximo domingo. 

Eloy Cnwuos, aclamado con el capote. Faena 
pases de todas las marcas. Estocada. Una oi«ja 
Se superó en el otro, con una faena alegre y ^ 
liante. Estocada. Dos orejas y rabo. Dio dos vuelta 
una con el ganadero. 

Mariano Ramos obtuvo una oreja en su primero 
Con el mejor toro del encierro toreó durante laig0 
tiempo. El animal fue indultado, concediéndosele a¡ 
espada dos orejas y rabo simbólicos 

TRIUNFOS DE FINITO 
Y EL QUERETANO 

LOS MOCHIS, 21. (Efe.)—Lleno. Toros de Matan, 
cillas, buenos. 

Raúl Contreras «Finito», una oreja en cada toro. 
El Querétano, dos orejas y una oreja. Ambos sa­

lieron a hombros. 

OREJAS A GASTON SANTOS, 
LOMELIN Y RAFAELILLO 

EL GRULLO (Jalisco), 21. (Efe.)—Corrida de Pe-
ría. Casi Heno. Toros de Palmas Cerrada, buenos. 

El rejoneador Gastón Santos, vuelta en su prime­
ro y oreja en el otro. 

Antonio Lomelín, oreja y ovación, respectivamente, 
Rafael Gil «Rafaelillo». ovación y oreja. 

DESTACA PALOMO 
EN ACAPÜLCO 

ACAPULCÜ, 21. (Efe.)—Lleno. Toros de San Anto­
nio Triana, regulares. 

Manolo Martínez estuvo voluntarioso en sus dos 
enemigos. Ovación y saludos. 

El español Sebastián Palomo «Linares», bien con 
el capote y en una gran faena de muleta. Estocada. 
Una oreja. En di otro estuvo discreto y fue ova­
cionado. 

TROFEOS A OTERO Y FARACO 
JUCHIPILA (Zacatecas), 21. (Efe.)—Corrida de Fe­

ria, Lleno total. Toros de San José Buenavista, des­
iguales. 

El venezolano César Farseo, oreja y ovación. 
El español Paco Pallarás, ovación en ambos. 
Alejandro Otero, dos orejas y silencio. 

MUY BIEN NIÑO DE RIVERA 
RINCON DE ROMOS, 21. (Efe.)—Novillada de Pe­

rla. Lleno. Novillos de Chidos. 
Luis Niño de Rivera, oreja y dos orejas y rabo. 
Pepe Luis Sánchez, silencio y vuelta. 

DISCRETA NOVILLADA 
GUADAL AJARA, 21. (Efe.) — Plaza El Progresa 

Buena entrada. Novillos de San Marcos, peligrosos. 
El venezolano Jorge Jiménez, ovación y vuelta. 
Salvador Villabazo, silencio en los dos. 
Miguel Martínez «El Zapopán», pitos y palmas. 

TRIUNFAL MANO A MANO 
C A V A Z O S 4 U V E R A fl 

MOROLEON, 16. (Efe.)—Corrida de Feria. Lleno 
total. Se lidiaron toros de Cerralbo, que. en ge1** 
ral, cumplieron bien. 

Eloy Cavazos, ovación, dos orejas y dos orej*5-
Curro Rivera, oreja, ovación y oreja. 

SOBRESALIENTE E L HIJO 
DE ROVIRA 

COMTTAN (Chispas), 20. (Efe.)—Novillos de Ca­
pantes, buenos. 

Gilberto Ruiz Torres, que mató dos novillos, o1* 
ja protestada y dos orejas. 

Manolo de los Ríos, vuelta al ruedo. 



^-js Bovlra «El Bola», hijo del empresario pe-
J ^ nchoa Rovira, dos orejas y el rabo, j-uano 

j.UJEVO SECRETARIO 
DE LA UNION 

jjgjlCX) DF., 18. (Efe.)—El banderillero Juan Es-
_irnjiis fvje nombrado hoy secretario general de la 

CaBAn Mejicana de Picadores y Banderilleros» du-
. . . j j o asamblea que se llevó a cabo en un am-

tóente apasionado. 
Escamilla sustituye a i el cargo al también ban­

derillero Javier Cerrillo. Otros de los cargos ocupa­
dos durante la asamblea de hoy fueron los siguien-
tes. secretario del Interior, el banderillero Juan Váz-

' secretario del Exterior, el picador José Reyes 
jíota' tesorero, el banderillero Víctor Aranda; se­
cretario de Actas, el picador Rafael Bolaños, y se 
cretario del Trabajo, el picador Alejandro Martínez. 

Por otra parte, se planteó una demanda contra 
el rejoneador español Fermín Bohórquez, ya que 
se ha negado a pagar el sueldo de un banderillero 
(peón de brega en este caso) extra, según estipula 
el convenio taurino hispano-mejicano para matado­
res españoles que actúen en Méjico. 

LOS CARTELES DE BOGOTA 

BOGOTA. 20. <Efe.)—José Luis Lozano, nuevo em­
presario español de 3a plaza de Santamaría, en esta 
capitel, y el gerente de la sociedad, Manuel Casa 
Bacayón, dieron a conocer hoy las combinaciones 
de la Feria de Bogotá, así: 

Febrero, 11.—Toros mejicanos de Mimiabuapan, 
para Pepe Cáceres, Sebastián Palomo «Linares» y 
Eloy Cavazos. 

R U E D O S 
ESPAÑOLES 

D o m i n g o t a u r i n o 

F R I O Y L L U V I A 
EN L A P E N I N S U L A 
Corrida de t o r o s e n 
Las Palmas y fes t iva l 
b e n é f i c o e n M á l a g a 

LAS PALMAS 
PACO BAUTISTA FUE 

EL TRIUNFADOR 
^¡AS PALMAS 21. —Toros de Prieto de la 
LaJ- La plaza registró floja entrada. 

Angel Peralta, que rejoneó dos, dio la 
^ i t a en el primero y cortó una oreja en 
91 cuarto. 

£l Monaguillo, muestras de desagrado en 
pnmerp y yuelta al ruedo en el otro 

im ac? Bautista cortó una oreja en cada 
no de los de su Jote. 

BENEFICIO A PANADERITO 
EN MALACA 

MALAGA, 21.—A beneficio del subsaltemo 
se Calvo «Panaderito» se celebró el anun-

Febrero, 17.—Toros de Vistahermosa, para Miguel 
Mateo «Miguelín», Angel Teruel y Diego García. 

Febrero, 18.—Toros mejicanos del Rocío, para An­
gel Teruel, Jaime González «El 'Puno» y José Mari 
«Manzanares». 

Febrero, 24.—Toros mejicanos de Javier Garfias, 
para Santiago Martín «El Viti», Sebastián Palomo 
«Linares» y Pedro Domingo. 

Febrero, 25.—Toros de Clara Sierra, para Manolo 
Zúñiga, Antonio José Galán y Francisco Ruiz Mi­
guel. 

VARIACIONES EN LAS FERIAS 
DE MEDELLIN Y SAN CRISTOBAL 

Paquirri no actuará en ellas 
Paquirrí ha dado por finalizada su temporada 

americana; al parecer, sufre molestias en el estóma­
go, y está próximo su enlace con Carmina Ordóñez. 

Como consecuencia habrá modificaciones en los 
carteles de las Ferias de Medellín y San Cristóbal, 
donde estaba anunciado. En Medellín, el 27, será 
sustituido por El Niño 'de la Capea, posiblemente, 
y el 28, por Jaime Ostos. En Sjm Cristóbal, su pues­
to será ocupado por El Niño de la Capea. 

Por otra parte, la Feria de Medellín ha sido am­
pliada en dos corridas más. El 17 de febrero actua­
rán Pepe Cáceres, Eloy Cavazos y Gabriel de la 
Casa, con toros de Piedras Negras. Y el 18, con 
ganado de Dosgutiérrez, Ruiz Miguel, Eloy Cavazos 
y el colombiano triunfador de la Feria. 

E L CERTIFICADO DE 
«PAZ Y SALVO» 

El Gobierno nacional decretó hoy que en el futu-
ro, los matadores extranjeros deberán presentar, 
al terminar sus actuaciones y antes de salir del 
país, el certificado de «paz y salvo» con la adminis­
tración de impuestos nacionales. 

ciado festival taurino. La plaza de la Ma-
lagueta registró media entrada. El ganado 
tuvo comportamiento desigual y pertenecía 
a la divisa de Rincón Cañizares. 

Rafael de Paula, una oreja. 
Miguel Márquez, una oreja. 
Dámaso González, una oreja. 
José Luis «Calloso», vuelta al ruedo. 
Julio González, vuelta. 
Salvador Farelo. dos orejas, siendo asisti­

do en la enfermería de contusión en el mus­
lo izquierdo, de carácter leve. 

SUSPENSION EN BELVIS 
DE LA JARA 

A causa del incesante temporal de lluvia 
se suspendió la anunciada novillada en Bel-
vis de la Jara. En ella se habían de lidiar 
seis novillos de Leonardo Arroyo por los es­
padas Carlos Escobar «Frascuel», Palomo I I 
y Juanito Martínez. 

NO HABRA CORRIDAS 
EN THAILANDIA 

BANGKOK, 21, <Efe-Reuter.)—El primer mi­
nistro adjunto thailandés, Praphas Cha rusa-
thien, prohibió ayer la que podría haber sido 
la primera corrida de toros en Thailandia, que 
la Policía proyectaba celebrar en un estadio 
que lleva el nombre de aquél. 

El general Phaphas ha ordenado a la Policía 
fronteriza que no celebre la corrida porque el 
banderillear y matar a los toros ofendería a 
las tradiciones budistas. 

La Policía iba a importar catorce toros y 
contratar a tres matadores españoles. El fes­
tejo debía celebrarse dentro de quince días en 
esta capital. Los beneficios se destinaban a las 
familias de más de trescientos policías de 
fronteras asesinados por los guerrilleros co­
munistas en los últimos cinco años. 

Las setenta mil entradas previstas para la 
corrida, cuyos precios se-eiRraban hasta 500 
babts (unas 1.480 pesetas), iban a ser puestas, 
a la venta mañana. 

Los toreros deberán presentar, al terminar sri 
temporada, el 12 por 100 de sus ganancias, con algu­
nos descuentos especiales, concedidos, además del 
correspondiente al pago de cuadrillas, presentando 
los formularios correspondientes. 

Luego de presentada esta relación de renta, in­
cluso la de patrimonio, si poseen algún bien en la 
nación, será liquidada de inmediato su cuenta, y 
previo el pago se le expedirá al matador un certifi­
cado para poder salir del país. 

VENEZUELA 
VOLUNTARIOSA ACTUACION 

DE GALAN EN MARACAY 
MAR ACA Y, 20. <E£e.) — Corrida XL Aniversario 

Fundación Plaza César Girón. Toros colombianos de 
«Bocha Hermanos», que resultaron peligrosos. 

Antonio José Galán es aplaudido al torear a la ve­
rónica en ambos toros. Con su primero, que le vol­
teó aparatosamente, sin consecuencias, realizó faena 
valiente entre los pitones. Buena estocada. ((Ovación.) 
Con su segundo, un enemigo peligroso, fama breve. 
(Ovación.) 

Con un toro de regalo, que no se prestó a lucimien­
to, el torero español volvió a repetir faena valentona 
para buena estocada. <Ovación.) 

El Mito, a quien correspondió el mejor toro de la 
tarde, estuvo voluntarioso y con destellos artísticos, 
logrando derechazos que fueron ovacionados. Se puso 
pesado con la espada, por lo que perdió trofeo. Vuel. 
ta al ruedo.) Con su segundo estuvo a merced del 
toro, por lo que el público le abroncó. 

Carlos Martínez es aplaudido por torear con el ca­
pote en ambos enemigos. Con su primero se mostró 
precavido, por lo que el público se disgustó con él. 
Su segundo no quiso ni verlo, debido a lo cual el 
soberano le abroncó. 

MARCADOR 
DE TROFEOS 1973 

La puntuación de nuestro «Marcador de Trofeos» 
se obtiene según la categoría de las plazas que otor­
gan las orejas conseguidas por los distintos diestros, 
concediéndose tres puntos para los apéndices cor­
tados en las plazas de primera categoría, dos para 
las de segunda y uno para las de tercera. 

MATADORES 

Paco Bautista 
A. Torres «El Monaguillo» 
Curro Claros 
P. Luis Román ... 
Mando Ortiz 
Jaime Ostos 
S. Mijares «El Duende» ... 
Miguel Soíter 
Pedro Santamaría 
Antonio Varea 

NOVILLEROS 

Co- Ore- Ra- Fun-
rrldas jas bos tos 

tridas jas bos tos 
Co- Ore- Ra- Pun­

cha valo 
Palomo I I 
Antonio Márquez 
Juanito Martínez ... ... 
Orlando Ramos 

REJONEADORES 

Angel Peralta . 
Curro Bedoya 
Rafael Peralta 

Co Ore- Ra- Pan-
rridas jas bos tos 



COLOQUIO EIM EL CIRCULO «MEDINA 

¿ H A Y C R I S I S E N L A F I E S T A ? 
¿POR QUE SE C A E N LOS T O R O S ? 
UNOS TEMAS DEBATIDOS POR EXPERTOS. INTERVINIERON: 

En el Círculo Cultural «Medina», 
con lleno hasta la bandera, tuvo lu­
gar el coloquio anunciado en tomo 
a la Fiesta Nacional y que se man­
tuvo con el sugestivo lema «Hable­
mos de toros». Y, efectivamente, 
de toros exclusivamente se dialogó 
ante la amplia audiencia que col­
maba con apreturas los amplios 
salones y pasillos del domicilio so­
cial del Círculo. 

Intervinieron, bajo la dirección 
y moderación de Rafael Campos de 
España, Ips ganaderos señores Bo-
telho Naves «Palha» y Norberto 
Pedresa, como representación por­
tuguesa; Juan Martín «Carreros». 
Tabernero Montalvo y Camero Cí­
vico, por la parte española; los ma­
tadores Gabriel de la Casa y Andrés 
Hernando mantuvieron sus puntos 
de vista en la problemática plan­
teada, referida a los toreros, en el 
guión previo, y José María del Rey 
Caballero «Selipe», crítico de «Ya»; 
Carlos Briones, director de EL RUE­
DO, y Rogelio Diez, director de No-
Do, en representación de los medios 
informativos de la capital. El pro­
fesor veterinario Francisco Trillo 
también fue requerido en el estra-

MODERADORs Rafael Campos de España 
GANADEROS: Botelho Naves <Palha> y Norberto 

Pedrosa, portugueses. Juan Martín 
«Car re ros» , Tabernero Montalvo 
y Camero Cívico, e s p a ñ o l e s 

MATADORES: Gabriel de la Casa y Andrés 
Hernando 

VETERINARIO: Doctor Francisco TriTo 
PERIODISTAS: Carlos Briones, José María 

del Rey <Selipe> y Rogelio D í e i , 
director de NO-DO 

Recital de danza española por María Rosa 
do para que diese su opinión como na García de Calera, quien leyó una 
facultativo. extensa y pesimista carta del gana-

El acto fue abierto por doña Ele- dero portugués don Antonio Cabral 

Con la pierna todavía escayola­
da, con la esperanza de poder re­
aparecer en el próximo mes de fe­
brero en las plazas americanas 
de Medellín y Mérida, Gabriel de 
la Casa se deja examinar sobre 
las temporadas pasada y futura. 
Dice con respecto a la recién ter­
minada : 

—-Fue una temporada como tan­
tas otras. U n a temporada en la 
que hubo de todo: bueno, regular 
v malo. Una temporada que mu­
chos la han considerado como de 
transición, en espera de que tras 
ella, al salir el toro con el "9" 
grabado en el brazuelo deredho, 
cambiarán todos los cimientos de 
la Fiesta-

—¿Y no será así. Gatoriel? 
—Con respecto al toro puedo 

asegurar que el año 1972 v los an­
teriores se han lidiado cuatreños 
por los matadores de alternativa. 
Y si se tiene fe en el actual herra-

GABRIEL DE LA CASA Y EL TORO <9> 
«OÜIEN ESPERE VER SALIR «CATEDRALES* 
POR LA PUERTA DE CHIQUEROS SE VA 

A LLEVAR UNA GRAN DECEPCION» 
«La temporada 73 será lo que quieran Jas empresas 

rosas. Más o menos como siempre» poden 
dero v servirá de garantía el ya 
célebre y esperado "9", la misma 
garantía proporcionaba el año pa­
sado la ausencia de número en la 
paletilla del toro, pues si todos 
ios toros q u e nacieron desde el 
año 1969 para acá fueron herra­
dos con el número correspondien­
te significa que el que no ha lle­
vado la marca numérica es por­
que nació en el año 1968 o antes. 

—¿Quiere d io decir, Gabriel...? 
—Que quien espere ver salir 

"catedrales" por la puerta de chi­
queros se va a llevar una gran 
decepción. Es más, este "invento* 
del "9" puede suponer una gran 
comodidad v una gran ventaja pa-

AVra los toreros que 'hemos matado 
toros con cinco, seis y hasta más 
años. 

—¿Puede hablamos del desa­
rrollo de la temporada en líneas 
generales? 

—La temporada será lo que las 
Empresas poderosas quieran. Ni 
más ni menos como en otras tem. 
poradas. Es más, con el agravan­
te para los empresarios modestos 
de tener que soportar más gas* 
tos; entre otros, por el ya cono­
cido aumento del precio del ga­
nado. Preveo q u e las Empresas 
de las capitales de provincia y al­
gunos pueblos grandes y de sole­
ra taurina podrán aguantar. Los 
pequeños que no cuenten con una 
subvención o f i c i a l sucumbirán 
irremediablemente. 

El hijo de Morenito de Taíave-
ra ha sido cortante en sus aseve­
raciones. Ahora, mientras le qui­
tan la escayola y empieza sus en­
trenamientos para su viaje a Co­
lombia v Venezuela, a meditar. Y 
a demostrar su empuje c o n los 
trebejos de torear en los ruedos 
del mundo. 

N. 

Acengao, quien tras disculpar j . 
ausencia, hace afirmaciones coi^: 
éstas: «... los toros actuales no tfe, 
nen edad, sentido ni pujanza; €0ll 
como animales domésticos.» «... ^ 
público es la gran víctima de jj 
Fiesta, y los toreros, irnos mucĥ . 
chos que sólo saben dibujar pases., 

Ni que decir tiene que ésta y 

ta. 
lo ' 

otras muchas afirmaciones del ga. 
nadero portugués fueron recibí^ 
con cortés división de opiniones. 

Tras esta introducción, Camp^ 
de España enderezó la temática y 
quedaron sobre el tapete las cuej. 
tiones para las que fueron convoca, 
dos ganaderos, toreros y periodo 
tas: ¿Hay crisis en ta Fiesta? ¿p^ 
qué se caen los toros? y Refontn 
de las estructuras de ta Fiesta, 

Las interrogantes expuestas fue. 
ron exhaustivamente contestadas y 
profundamente analizadas las i ^ . 
puestas en un clima de expectación 
e interés por parte de la nutrida 
concurrencia. 

Sobre la tan cacareada crisis de 
la Fiesta insistió rotundamente 
lipe. quien se manifestó profunda-
mente alarmado por la duración de 
la misma. «Hasta el punto —dijo-
que, de persistir, puede acabar con 
el espectáculo. La crisis obedece a 
dos cansos fundamentales: Al frau­
de en el toro y el excesivo interés 
crematístico de los empresarios.» 

Por su parte Juan Martín «Carre­
ros» afirma que la crisis es simple, 
mente de aficionados. Y asegura 
que los toros, hoy, son más bravos, 
embisten con más continuidad y se 
entregan con mucha más fijeza que 
antes. Por eso las faenas de hoga­
ño son más vistosas en cantidad y 
calidad que antaño. 
Botelho Palha reconoce la crisis ac­
tual y espera que esta fase, como 
cualquier enfermedad, se resuelva 
de forma satisfactoria. Las causas 
originarias las centra en la pérdida 

María Rosa en un momento de su in|* 
vención para Interpretar danzas español 

en un bello fin de fiesta 



tas virt^es esenciales de la Fies-
íie ^nvirtiéndola en un espectácu-
^ tartamente monótono, 
P ¿Us Hernando echó también 

^ S r t o a... crisis, desmintiendo 
sU Cttdamente su existencia. Ni mo-
r0tlSia ni artística. «Lo» que existe 
^ tinuó es una tremenda con-

en todos nuestros medios.» 
^p1 r lo <lue hace a las de 

toros contestó el doctor Trillo 
^requerimiento, y tras un estudio 
? 1/ morfología, genética y otras 
^lid2¿es técnico-científicas, apun-

CÜ como posibles Causas de las dis-
t0tídas caídas —aparte la consan-
Snidad— la falta de ejercicio de 
^¿astados en dehesas reducidas, 

que no les permite el endurecimien­
to de sus músculos y la eliminación 
de grasas superfluas. También abo­
ga por una mayor atención al ani­
mal en lo que afecta a su desarrollo 
psíquico-instintivo. 

Tabernero Montalvo asegura, tras 
largas jomadas de observación, su 
convencimiento de que si hoy los 
toros se caen es debido a que son 
excelentemente toreados hoy día. 
«Mi experiencia en el campo es que 
cuando una becerra es toreada por 
un inexperto, como, por ejemplo, 
no se cae. En plazas de menor ca­
tegoría, con toreros principiantes y 
con poco oficio, tampoco los novi­
llos y toros se derrumban. Es una 

I 

La directora del Circulo «Medina», en las palabras de presentación del coloquio y en la 
iectina de una carta del ganadero portugués señor Cabral. A su lado, el ganadero señor 

Falha 

OSCAR C M . 
COMPAS DE ESPERA 

«En la temporada 1972 
estuve inhibido ante 
tanto "revoltijo" taurino» 

<Toro integro...? mire, 
mi amigo, el que hizo 
la ley hizo la trampa» 

Encontremos a Oscar Cruz un tanto decepcionado ante *su» panorama tauri. 
no. O para ser más exactos, un tanto excéptico ante la serie de circunstancias 
analizadas por él durante la temporada recién fenecida. 

•~xPor qué no toreó Oscar Cruz en España durante la temporada 19127 
—Cuando regresé de América, el año pasado, me puse al habla con dos posi­

bles apoderados. ¿Sabe lo primero que me preguntaron? ...Pues que cuánto dine­
ro traía de allá. Con esta premisa y con el revoltijo taurino que me encontré 
por acá decidí por inhibirme. 

—tY ahora en el estrenado año 1973? 
—Hacer acopio de paciencia y esperar. Me permitiré un compás de espera 

y si se pone orden en el mundillo taurino decidiré lo que deba de hacer. Ahora 
mismo m sabría tomar una decisión. Una decisión que bien pudiera ser cortarme 
la coleta. 

—xAhora que, aseguran, saldrá el toro en edad e integridad...? 
—xEl toro integro en edad y defensas...? Mire, mi amigo, el que hizo la ley 

hizo la trampa. Los privilegiados torearán, como siempre, los «dijes» y los otros 
toreros, también, como siempre, pecharán con el «otro» material. Al que hicie­
ron «ascos» las figuras. 

—xTambién le haría ascos Oscar Cruz? 
—Nunca rechacé un toro. De tener oportunidad saldría a torear esos toros 

que siempre, por feliz coincidencia, me tocó torear. 
—¿Cree, entonee&,-que lo del númreo «9» grabado a fuego en la paletilla del 

toro no garantiza una igualdad de oportunidades para todos los toreros? 
—Me afirmo en lo que dije antes. Habrá privilegio, como siempre, para los 

tarerQs de siempre» 

Ea el estrado presidencial, los componentes del coloquio, que tuvo gran animación, señores PaJha, Gabriel de la Casa, Pedroso, Martin, Pérez Tabernero, Arellano y Andrés Hernando 

^Pecto de la sala, con algunos de los dialogantes: Rogelio Diez, Carlos Brioncs, Mayte. 
«Selipe» y Campos de España 

(Fotos: luliO MARTINEZ.) 

observación que vengo haciendo 
desde hace tiempo. Todavía más; 
los toros de rejones, a los que, co­
mo es natural, no se les aprieta tan­
to ni se les fuerza con el toreo por 
bajo, raro es que se vengan al sue­
lo.» 

«Tenemos que criar un tipo de 
toro —afirma Camero Cívico— que 
cumpla con el caballo, no se caiga 
y soporte a su vez una larga faena 
de muleta. Las ganaderías que han 
hecho cruces tienen más probabili­
dades de conseguir fines positivos.» 

Gabriel de la Casa confesó estar 
sumido en una gran confusión, 
achacando alguna de las causas a 
la Prensa, que desconcierta a los 
toreros, sobre todo cuando deter­
minados críticos tratan de «orien­
tarles» sobre cómo tienen que to­
rear. Por lo que hace a la posibili­

dad de lidiar toros drogados, negó 
absolutamente tai aserto, pues el 
comportamiento del toro drogado es 
imposible de predecir. «Si me dije­
ran que un toro está drogado, yo 
no saldría a torearlo», afirmó. 

Por último, nuestro director, Car­
los Briones, hizo un llamamiento a 
la sensatez y la seriedad en todos 
los estamentos de este complejo 
planeta de los toros. Reclamando 
de los poderes públicos la misma 
protección que tienen otros espec­
táculos de menor raigambre y tra­
dición que la Fiesta y también en 
los medios oficiales de la informa­
ción, como lo es TVE, una atención 
y difusión que hasta ahora no ha 
tenido. 

Terminado el coloquio actuó Ma­
ría Rosa, quien obsequió a los asis­
tentes con un brillante recital de 
danzas españolas. 



A L B A C E T E 

C O L O Q U I O T A U R I N O D E L 
D I R E C T O R D E « E L R U E D O » 

Nuestro colega diario «La V02. 
de Albacete» publicó la siguiente 
información referente a la confe­
rencia-coloquio de nuestro director, 
Carlos Briones, en la sede de la 
Peña Taurina «Juanito Martínez», 
de Albacete. Gustosamente la re­
producimos: 

«Los locales de la Peña Taurina 
«Juanito Martínez», sitos en el bar 
Toronente, fueron esoenario en ia 
noche del viernes del segundo acto 
tauiinoicultural organizado por ia 
joven entidad en el presente curso, 
mientras anuncia otros nuevos, in­
cluso fuera del propio tema de la 
Fiesta y enfocados a otros aspec­
tos, i 

Un cuadro recoleto, acogedor y 
simpático, llenándose por completo 
ei local para asistir a la confercn-
cia-coloquio programada en torno 
al popular escritor y crítico tauri­
no don Carlos Briones. director del 
semanario EL RUEDO. 

Un público selecto, integrado por 
conocidos aficionados al bravo es­
pectáculo, profesionales y taurinos 
de las distintas actividades. En la 
presidencia, can el conferenciante, 
figuraron el director del diario «La 
Voz de Albacete», don Antonio An-
dújar; el director de Radio Alba­
cete, don Antonio Cuevas; jefe de 
Información de EL RUEDO, don 
Jesús Sotos, y otros colaboradores 
de la revista, así como el diestro 
titular de la Peña «Juanito Martí­
nez». 

Entre el público advertimos la 
presencia del jefe de Administra­
ción de EL RUEDO, don Faustino 
Dilla; de don Tomás Bustos, abo­
gado del Ministerio de Educación 
y Ciencia: de los presidentes del 
Club Taurino Albacetense, don Is­
mael Belmonte; de la Peña «Pe­
drés», don José López, y de la 
Peña Taurina Albacete, de Madrid, 
don José Catalán, así como nume­
rosos miembros de la misma, ma­
tadores de toros, como Cabañero y 
Osuna; novilleros, Sebastián Cor­
tés, Angel Rafael y otros aspiran­
tes; empresarios, como don Pedro 
Fomés y don Juan Martínez; ge­
rente de la empresa de Albacete, 
don Tomás Cuevas; ganaderos, co­
mo don Juan Pedro Fernández Se­
rrano, concejal del excelentísimo 
Ayuntamiento de Albacete, y criti-
oos, periodistas y personas, en ge-
neral, vinculadas al bravo espec­
táculo. 

Presentó al orador don José Ma­
ría López Raposo, secretario de la 
Peña «Juanito Martínez», quien 
ponderó su personalidad y popula­
ridad bien ganada en toda España 
por sus escritos en defensa de la 
Fiesta brava, con la mayor objeti­
vidad y galanura. También agrade­
ció su asistencia al ciclo cultural 
de la Peña por el rango y presti­
gio que le presta. 

LA PROBLEMATICA DE 
LA FIESTA 

Don Carlos Briones inició su In­
tervención con algunas considera-

Todas las presuntas tuvieron las consiguientes respuestas 

El local social de la Peña «Juanito Martínez» se llenó «hasta la bandera» 

S E C E L E B R O l \ L A P E N A 
T A U R I N A J U A N I T O M A R T I N E Z » 

cienes generales sobre la temática 
que los toros plantean de cara a la 
nueva temporada de 1973 y al futu­
ro. Pero advirtió el señor Briones 
que venía a un acto amical y no 
quería someter a la distinguida 
concurrencia a un largo monólogo, 
prefiriendo di diálogo, que podía 
dar luz sobre toda esa problemá­

tica. Advirtió, sin embargo, que 

convenía analizar aspectos tales 
como la crisis del espectáculo, las 
caídas de los toros, los fraudes, la 
escasa atención del Gobierno a ma­
nifestación tan española, la juven­
tud y algunas otras cuestiones, in­
vitando al comienzo del diálogo. 

El coloquio estuvo animadísimo. 
Se centró sobre los puntos antedi­
chos se canalizaron con ingenio y 

El acto finalizó con una cena, a la que asistid el Gobernador Civil y Jefe Provincial 
del Movimiento, don Jesús Gay Ruidiaz 

justeza. En especial el desvío de la 
juventud, que no asiste a las corri­
das. Las oportunidades a nuevos 
soñadores y aspirantes, que las em­
presa ínten tan canalizar este año. La 
postura de la crítica, en temo a lo 
cual el señor Briones se mostró 
partidario de llevar a cabo una vsr. 
dadera orientación, sin tanta acri-
tud y sin que algunos buscasen es­
pecial lucimiento o postura perso­
nal, antes que fundirse en los in­
tereses generales, con pleno cono­
cimiento y objetividad, con amor a 
algo tan español. 

También hubo animación en tor­
no a los fraudes, el «afeitado», las 
caídas de los toros y sus raras y 
desconocidas causas, que deben 
preocupar sobre todo. La afirma­
ción por parte del conferenciante 
de que los toros de ahora son más 
nobles y bravos que nunca y que 
también se torea mejor que nunca, 
sin tener en cuenta las caracterís­
ticas de determinados toreros. Lie 
gando a la conclusión de que es 
preciso cierta variedad, originali­
dad y mejor reparto de puestos en 
las corridas para evitar la monoto­
nía de ver siempre a ios mismos. 
También hay que evitar los mono­
polios: que el montaje, apodera-
miento, organización, etc., están en 
tres o cuatro manos o nombres 
que todos conocen. 

Con respecto a la promoción, la ¡ 
escasa ayuda que a los toros se 
presta desde las alturas de la Ad­
ministración, manifestando el ora­
dor que urge esa promoción, esa 
propaganda y cuidado a ta vista de 
que la Fiesta proporciona grandes 
ingresos y cuenta con enormes car­
gas fiscales que otros espectáculos 
no tienen, ni apoyos, citando el 
cine y deportes minoritarios como 
ejemplo. Se abundó en la creencia 
y necesidad de la creación de un 
organismo, tal como la Dirección 
General o Subdirección de Asuntos 
Taurinos, dentro del Ministerio de 
Información y Turismo, que ya ha­
bía estudiado con tanto tino don 
Tomás Cuevas Villamañán. 

No es posible relacionar tantas 
preguntas como se hicieron y con­
testó el señor Briones con toda 
gentileza y sin cansancio. Algunas 
que otras intervenciones se salieron 
del tema. Y en no pocos instantes 
hubo acaloramiento, pasión y, 
siempre, entusiasmo. 

El acto resultó muy animado, 
dinámico y vivoí fue de la general 
complacencia, y hubiese durado 
mucho más de ¡no ser ooitado pru­
dentemente, pues ya se había pro 
longado más de hora y media. 

Don Carlos Briones recibió una 
clamorosa ovación al final y múl­
tiples felicitaciones por su magní­
fica intervención. 

Finalizada la conferencia - colo­
quio, la Peña «Juanito Martínez» 
obsequió a don Carlos Briones con 
una cena en el restaurante típico 
«Las Rejas», que fue presidida per 
el Gobernador Civil y Jefe Provin­
cial del Movimiento, don Jesús Gay 
Ruidiaz, asistiendo también el Sub­
jefe, don Gerardo Fernández Ro­
dríguez, y personalidades que ha­
bían asistido al acto. Resultó tan 
animadísima como cordial y fue 
culminación de la brillantez de 
esta nueva jornada de la entidad 
taurina, que está dando grandes 
pruebas, con enorme entusiasmo, 
de cuál debe ser la misión esencial 
de las mismas. 

Antonio MOLINA 

(Fotos Mondé jar.) 
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TRIUNFA POR PARTIDA DOBLE EN COLOMBIA 
• TROFEO A LA MEJOR FAENA EN LA FERIA DE CALI Y 
PLACA DE ORO EN LA CORRIDA DE LA PRENSA COLOMBIANA 

JAIME GONZALEZ 
« E L P U N O » 

ha conquistado en América 
los dos más dstacados tro-
feos que anualmente concede 
la afición taurina colombia­
na: Trofeo «Sebastián de Be-
lalcázar», a la mejor faena 
realizada en la Feria de Cali, 
y Trofeo «Presidente de la 
Asociación de la Prensa Co­
lombiana», con la Placa de 

Oro de su corrida anual 

- ' i 
' 4 

El Puno recibe exultante las adornaciones de un publico enfebrecido de entusiasmo, 
que se quita y tira el sombrero al término de una colosal faena de su firma 

Eí doctor Sanclemente, presidente de la Asociación de ta 
Prensa Colombiana, hace entrega del trofeo «Placa de oro 

Sí Puno, recibiendo de manos del presidente de *La Sultana del Valle», señor Arbe- corrida de ta Prensa» al triunfador de la misma, el mata-
láez, el trofeo «Sebastián de Belalcázar», a la mejor faena realizada en ta Feria de Cali dar Jaime González «El Puno» 

Triunfos excepcionales que le preparan el camino ante 
la nueva temporada española 1973 en la que EL PUIMO 

dejará, ana vez más, el sello de su arle y maestría 



MiOlO ESCUDERO El TERREMOIO DE MMU 
«Salvarme ha sido 
una gran casualidad. 
Estuve horas antes en 
las zonas en que no 
hubo supervivientes» 
«No he visto nada 

más espantoso 
en mi v ida» 

Un taurino, caminante de mil mun­
dos y de múltiples ruedos, llamado 
Manolo Escudero estuvo en Mana­
gua el día del histórico terremoto. 
La suerte ignorada, pero siempre de-
difinitiva, le ha hecho el quite, igual 
que se lo hizo muchas veces cuando 
toreaba. 

Volvió a España el día 12 y minu­
tos después los lectores de EL RUE­
DO tenían puntual información del 
caso. Pero queríamos que Manolo 
Escudero nos contara la odisea con 
más tranquilidad. 

—Veinticuatro horas antes estuve 
en todos los lugares en que murió 

R O D O L F O GAONA 
C U M P L E 85 AÑOS 

Ayer, Junes 22 de enero, Cumplió 
ochenta y cinco años de edad el ex 
matador de toros mejicano Rodolfo 
Gaona Jiménez, que en la actualidad 
es el decano, por antigüedad de al­
ternativa, de todos los matadores 
de toros retirados. 

Este decanato lo ostenta desde 
hace más de seis años; exactamente 
desde el día 30 de septiembre de 
1966, fecha del óbito de Vicente Pas­
tor Duran. 

Si por antigüedad taurina ocupa 
el primer lugar, por edad es el ter­
cero. Le preceden: Francisco Vila 
«Rubio de Valencia», que dentro de 
dos meses cumplirá ochenta y nue­
ve años, y Eligió Hernández Bl Se­
rio», compatriota de Gaona, que 
cumplió los ochenta y cinco ea día 
primero del pasado mes de diciem­
bre. 

Deseamos al famoso ex diestro az-
jgea siga cumpliendo muchos «ene­
ros» más y conserve el primer pues­
to, por antigüedad de doctorado, del 
escalafón superior de la torería en 
retiro del ejercicio activo de la pro­
fesión. 

la gente, en las zonas devastadas no 
hubo supervivientes. Temamos cenas 
todos los días y dejamos la fecha 
del terremoto en blanco, porque ve­
nía de Guatemala un cuñado mío y 
deseábamos ir al aeropuerto a espe­
rarlo. Yo vivía en León, que está a 
noventa kilómetros de Managua, pe­
ro iba todos los días a la capital. 
£1 día del terremoto me fui muy 
pronto, estuve dando vueltas por las 
calles durante varias horas. Después 
me acerqué ai aeropuerto y estuve 
esperando desde la una del mediodía 
basta las tres y media o las cuatro, 
que fue la hora en que ¡aterrizó el 
avión, con sensible retraso. Cuando 
llegó mi cuñado Juan José, les pre­
gunté a mis hermanas: «¿Nos vamos 
a Managua o a León? Nos acordamos 
que mi madre se había quedado sola 
en León y decidimos irnos para allá. 
Si no, hubiésemos estado en un res­
taurante del centro, donde no quedó 
nada en pie. Habríamos muerto la 
familia entera. 

—¿Sintió algo a noventa kilóme­
tros? 

—¿Cómo que algo? Me acosté a las 
doce o doce y media y los «bailes» 
eran continuos. Nos tuvimos que le­
vantar tres o cuatro veces y presen­
timos que algo grave había ocurrido, 
que no se trataba de los temblores 
habituales de la tierra nicaragüense. 
Cuando concillé el sueño, me llamo 
mi hermana para decirme que Ma­
nagua estaba ardiendo. Poco des­
pués nos fuimos para, allá, tras ha­
ber recogido comestibles y gasolina 
con los que ayudar a nuestros ami­
gos. Por la carretera vimos a la gen­
te despavorida e incluso grietas en 
la carretera, por lo que empezamos 
a imaginarnos el gran desastre. Al 
llegar, ¡el caos! No he visto nada 
parecido en mi vida. Es imposible 
de creer que todo pudiera estar des­
truido y tantas personas muertas. 
Tras ayudar a nuestros amigos, me 
fui para ei centro —ellos vivían en 
la zona residencial, en las afueaas— 
y todavía no me he repuesto de la 
impresión. Un olor horrendo y unas 
escenas crueles que nunca podré ol­
vidar. Cabezas cortadas, medios 
cuerpos, manos, sangre. Algo espan­
toso. 

—¿Gómo reaccionaba la gente? 
—Algunos se volvieron locos. |Qué 

expresiones! Ha sido tan terrible 
que no vi llorar a nadie. Supongo 
que las lágrimas se habrían acabado 
cuando yo llegué. 

—¿Ha sido el desastre mayor qui­
zá por la construcción endeble de 
las casas? 

—Al contrario, muchos se han sal­
vado por eso. Las que eran de ce­
mento, al caer aplastaron a sus mo­
radores. Pero el problema mayor fue 
el fuego. Explotó un depósito de ga­
solina y el incendio se propagó por 
un fortísimo viento que soplaba en 
aquellos instantes. Y por eso no hu­
bo forma de poder rescatar a mu­
chos que, de no haber incendio, se 
hubieran salvado. Por si todo esto 
fuera poco, los saqueadores provo­
caban incendios en distintas zonas 
para distraer la atención y poder ro­
bar impunemente. En este aspecto 
ha sido lamentable: el saqueo fue to­
tal. He visto las peores escenas de 
mi vida. 

—¿Va con frecuencia a Managua? 
—No había estado allí desde 1946, 

cuando toreaba. Me fui el 23 de no­
viembre -a Guatemala para ver a una 

tiene 
ciado 
tulad< 
en su 

Le 
su lal 

hermana que tengo allá, y después, 
el 13 de diciembre a Nicaragua, pa­
ra pasar en León las Navidades con 
mi madre, que vive allá, y mis her­
manos. El 2 de enero volví a Guate­
mala y de allá a España otra vez. 

—¿Y las corridas que iba a orga­
nizar? 

—Yo pensaba, antes de,que pasa­
ra todo, organizar un par de corri­
das en Guatemala. Después del te­
rremoto pensé que sería mejor que 
fueran a beneficio de los damnifica­
dos, pero no sé si se darán las corri­
das. Estoy pendiente de que me con­
testen. 

Un viaje familiar, con intenciór 
de abrir brechas taurinas, que pude 
terminar en tragedia. 

— Pudiste ganar mucho dinero 
viando exclusivas a España. 

—Ni me di cuenta. Sólo estabi 
pendiente de la tragedia. Con decir 
te que hasta seis días después no mt 
acordé de tirar unas fotos. Ha sido 
una experiencia increíble. 

Cuando le entrevistamos está en' 
la cama. Padece una gripe. Pero| 
quién sabe si será que la impresión 
está empezando a obtener sus fru 
tos. 

i qui 

UN RECUERDO DE 
SAN ISIDRO 1971 
PARA EL PRINCIPE 
DON JUAN CARLOS 

La cabeza del toro 
«Pianista» que cerro 
feria le fue entregadb 
por el taxidermista 
Justo ülartín Ayuso 

Se cerraba la Feria de San Isidro 1971. Corrida-concurso de ga­
naderías, en la que actuaban de antagonistas de los cornúpetas An. 
tonio «Bienvenida» y Andrés Vázquez. En localidad de barrera pre­
sencian el espectáculo los Príncipes de España. Hubo lleno absoluto 
en Las Ventas. 

Ambos matadores brindaron la muerte de sendos toros a los 
Príncipes de España. En el sexto, Antonio «Bienvenida» culminó una 
faena que mereció el doble trofeo. 

Pero fue el taxidermista Justo Martín Ayuso, testigo en sitio 
y hora, el que tuvo el gesto y la rapidez de reflejos de reservarse 
la cabeza del toro «Pianista», de la ganadería de Murteira Gravé, 

para una vez disecada y debidamente elaborada, ofrecérsela a ios 
altos dignatarios del país. 

Y la pasada semana, en el palacio de la Zarzuela, hizo entrega 
Martín Ayuso, acompañado de Antonio «Bienvenida», del emotivo 
recuerdo de una tarde de toros presenciado por Sus Altezas Reales-

Fue Ona jornada grata, en ta que el Príncipe de España eviden' 
ció en su charla las condiciones de un aficionado entendido. 
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¡ALDIVIILSO, EN 
¡APIO POPULAR 

Di BILBAO 
ua «ido nombrado crítico tau 

He Radio Popular de Bilbao 
"0° " c Saiz Valdivielso. hijo 
S a kace poco titular de 
S emisora, don Antonio Saiz 

^ a s «Claridades», recientemen-

16¿fondearlos Saiz Valdivielso 
fíene treinta y dos años, es licen­
ciado en Deredio y periodista t i -
íutedo. io cual son dos garantías 
en su favor. 

Le deseamos muchos éxitos en 
su labor. 

4& 

\ quien madruga. 
tenciór' 
[e pude 

ero en-

estabi 
a decir 
s no ir. 
tía sido 

está 4 
i . Percj 
presión 
us tn 

JULIO ROBLES 
YA TIENE 

FIRMADAS 
ESENTA CORRIDAS 

PARA 1973 
El diestro salmantino Julio Robles, que acertadamente dirige don Fran-

"wfisco Gil Alvarez, tiene ya casi trazada lo que será su temporada española 
^ W7Z, pues a las alturas tempranas del calendario en que nos encontramos 

|a tiene firmadas alrededor de sesenta corridas de toros, todas en plazas 
|e importancia. 

| La casa Chopera le ha firmado recientemente un total de veinticinco 
|sstejos; otros veinticinco Balañá; la empresa de Valladolid, dos (una el 13 
|e mayo, lidiando como único espada seis toros); también ha firmado con-
jrato con don José Moya para la plaza de Tarragona, etc., etc. 

| Con la empresa que rige la Real Maestranza sevillana no ha habido, de 
lamento, acuerdo Canorea-Gil, y se espera que de un momento a otro éste 
Jtimo celebre una entrevista con los representantes de Madrid para ver la 
osibilidad de que el torero también esté presente en las distintas plazas 

•ue estos dirigen. 

| En consecuencia: se vislumbra una brillante temporada para Julio Robles. 

| (En la fotografía, el torero entregado a la caza por tierras de Salamanca, 
Importe que combina con la asistencia a distintas tientas en ganaderías del 
j^po charro.) 
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BAUTIZO D E 
UN H I J O D E 

A N D R E S 
UIQUE G A G O 
Luq n ^f13 reciente ha recibido las aguas bautismales José Miguel 
Lum,6 Jeruel' bijo de ese buen banderillero y peón que es Andrés 

4 e ^ago y su distinguida esposa. 
r n j ^ Padrinos fueren Luis Miguel «Dominguín» y María del Car­
los ta ê uê  ^a del neófito, Al acto asistieron prácticamente todos 
iiioniQUriIlos sevíHanos, que fueron obsequiados después de la cere-

^ con un vino en honor del nuevo cristiano. 

^ i t a n f 0 rrLuesíra a los padres del mismo —a los que cordialmente 
^ t e t 08— durante ia ceremonia, en compañía del sacerdote ofi-

• tras el que se adivina a Luis Miguel. 

E N E L C L U B D E A R T E D E MADRID: 

[ l T O R [ f l y « [ l O [ l O S T O R I ) S . ( G f l M ) 

Conferencia de Faustino Pulgar Hevia en homenaje 
y recuerdo a Sancho Dávíia y Rafael Narbona 

El pasado martes el Club de Arte de Madrid convocó a sus socios y sim­
patizantes con el tema «El toreo y "Paco el de los toros" (Goya), qv¡2 habría 
de desarrollar el erudito y competente conferenciante don Faustino Pulgar 
Hevia. 

Se llenó el salón de actos del club exclusivamente de socios y simpati­
zantes, echándose en falta al elemento taurino. 

El conferenciante abrió su dialéctica hablando del porqué. Sancho Dá-
vila y Rafael Narbona le habían pedido una actuación en esta tribuna, en la 
que pusiese de manifiesto sus conocimientos de la historia del arte aplicada 
a la serie de grabados tan genialmente realizada por el inmortal Francisco 
de Goya y Lucientes («Paco el de los toros»). Disertación en la que actua­
rían como oponentes para comparar el torero de ayer y el de hoy los ilus­
tres desaparecidos. 

«Con la muerte de ambos entrañables amigos parecía que mi actuación 
no tenía razón de ser, pero queriendo cumplir el compromiso contraído con 
estos dos próceres hice cuestión de honor y con la anuencia de nuestra pre­
sidenta, Luisa Taboada, comparezco ante vosotros en homenaje y recuerdo 
a estos dos socios y amigos, que por su ejecutoria Dios les ha de tener en 
su gloria.» 

El conferenciante, en alarde de erudición y plena documentación, hizo 
historia de la Fiesta nacional desde el siglo X I , a quien centra como primer 
torero a caballo a El Cid Campeador, con testimonios transmitidos a tra« 
vés de generaciones hasta el siglo XIX y con pruebas escritas, entre las que 
figuran los carteles, el primero en el año 1761 de una función dada en Sevilla. 

A través de cuarenta diapositivas con nombres propios, es analizada la 
tauromaquia de Goya y Pulgar Hevia desmenuza cada secuencia plástica del 
genial pintor aragonés analizando puntualmente cada .̂tramo del artista pin­
tor y del artista torero. 

La disertación fue seguida con gran interés por el auditorio, quien al final 
de la conferencia tributó grandes ovaciones al orador. 

El acto fue presentado por la presidenta del club, doña Luisa Taboada, 
quien hizo una emotiva semblanza de Rafael Narbona y Sancho Dávila, evi­
denciando, con su buen decir, la personalidad de los ausentes y los presentes. 

NACHO 

A N D R E S G A G O , E N M E J I C O 
«Manolo Arruza puede ser un gran torero» 

Andrés Gago, el prestigioso hombre de 
negocios ¡taurinos sevillano, se desplazó a 
Méjico, con el fin de pasar en aquella capi­
tal los días navideños y permanecer hasta 
finales de enero. El viaje lo hizo el señor 
Gago con su esposa, hijos y cinco nietos. 
«Tengo muchos amigos aquí —ha manifes­
tado en el propio Méjico—, y mi señora y 
yo seguiremos viniendo mientras Dios nos 
dé salud.» 

A la pregunta de un periodista, don An­
drés manifestó que «sus relaciones con la 
Empresa mejicana son cordialísimas, pero 
que prefiere estar mejor de amigo incon­
dicional en España que de representante». 

Con respecto a Manolo Arruza, novillero 
e hijo del que fue gran torero Carlos Arru­
za, manifestó que «puede ser una gran fi­
gura del toreo, aunque todo depende de él: 
debe seguir con la misma afición y sacri­
ficarse mucho. Condiciones para llegar tie­
ne en grado máximo». 



AUN SIN F I R M A R 

PERO DON VICTOR AGUIRRE SEGUIRA 
EXPLOTANDO LA CHATA 

El 4 de febrero, inauguración 
de la temporadu en Carabnnchel 
Luis Alvarez hizo una oferta 

que no se contestó 

RELOJ TITAN 

El contrato se debía haber firmado 
el sábado. Por una parte, el propietario 
del inmueble, Luis Miguel «Dominguín», 
y por la otra, don Víctor Aguirre; pero 
el trámite no se llevó a efecto. Impen­
sadamente, el veterano torero salió pa­
ra una cacería en sus pagos de Anda­
lucía. 

Quedaba por dilucidar un pequeño 
detalle: Luis Miguel tenía una oferta 
de medio millón de pesetas más que 
la cantidad ofrecida por el señor Agui-
rre. Hubo durante todo este tiempo un 
tira y afloja por quien quería mantener 
este precio y por quien quería rebajar­
lo. No quedó nada claro o. bien, el pre­
sunto empresario no ha querido acla­
rárnoslo. 

Pero lo cierto es que el lunes han em­
pezado las obras de restauración en las 
partes de la plaza carabanchelera que 
estaban necesitadas de arreglo. Que las 
llaves del inmueble están en posesión 
del equipo de don Víctor Aguirre y ade­
más que tienen prevista la inaugura­
ción de Vista Alegre para el domingo 
4 de febrero. El cartel, éste: Novillos 
de Ortega Estévez, que también abrie­
ron temporada la anterior. Los encar­
gados de pasaportarlos serán los triun­
fadores de la temporada anterior: Ela­
dio Peralvo. Paco Lucena y Pastrana. 

Don Víctor Aguirre, diplomático, aun­
que no oculta su optimismo, nos ase­
gura: 

—Seguiremos, de quedamos esta tem­
porada con el arriendo de la plaza, con 
la misma tónica que la anterior. Dare­
mos en total de sesenta a setenta fun­
ciones, alternando las novilladas con 
las corridas de toros. Durante la Feria 
de San Isidro y fechas tradicionales or­
ganizaremos festejos que puedan ser 
perfectamente compatibles, y no caren­
tes de interés, con los que se celebren 
en las Ventas. Intentaremos también 
promocionar la asistencia a nuestra pla­
za, a semejanza de lo que está haciendo 
el empresario de Las Palmas. Es decir, 
estimulando a las familias y proporcio­
nando entradas populares en un sector 

de la piusa, que se estudiará. Espera­
mos este año ser más afortunados en 
la «lotería» de la televisión y que se 
acuerden de Carabanchel a la hora de 
televisar novilladas. Que algún día ha 
de tocar a las Empresas modestas. 

Son muchos l o s proyectos de don 
Víctor Aguirre para no tener confirma­
do el arriendo de la segunda de Madrid. 
Son muchos y buenos, a pesar de ver 
reducido para este año su equipo de co­
laboradores. El mismo nos lo ha dicho; 

—Efectivamente, este año sólo esta­
rán conmigo los señores Lafuente y De 
la Peña. 

Para finalizar, nuestro acoso, y como 
despedida nos aseguró que el contrato 
quedará definitivamente firmado el pró­
ximo miércoles o, más tardar, el jue­
ves. 

LUIS ALVAREZ, EL OTRO ASPIRANTE 

Tras del contacto tenido con los se­
ñores Aguirre y Lafuente busqué a Luis 
Alvarez Souto para que me dijese su 
arte y parte en el arrendamiento de la 
plaza de Vista Alegre. Se manifestó así: 

—Todo empezó en el mes de octubre. 
Cambiando impresiones Jaime Ostos y 
yo sobre las posibilidades que podría 
ofrecer Vista Alegre con vistas a un 
nuevo sistema de explotación comer­
cial, se hizo por escrito el ofrecimiento 
al propietario de la plaza: tres millones 
doscientas cincuenta mil pesetas, y éste 
es la hora en que no hemos obtenido 
contestación. Esta ha sido toda nuestra 
intervención en el asunto. 

—Pero aún no es tarde. ¿No lo cree 
así? 

—Pues pienso que es tarde. Todas las 
fechas tenían que haber sido aprovecha­
das y todo el tiempo dedicado para el 
estudio y realización de la campaña que 
tenia prevista. 

Y con estas palabras de Luis Alvarez 
queda aclarada la participación Ostos-
Alvarez en la pugna carabanchelera. 

N. 

SE CELEBRO EL HOMENAJE AL COMISARIO PANGUA 
El homenaje anunciado a don José Antonio Pangua era puramente 

corporativo. Con motivo de su jubilación como comisario del distrito 
de San Blas, sus compañeros de Cuerpo le organizaron una cena, a la 
que se sumaron grandes y buenos amigos procedentes del medio tau­
rino. 

Y allí estuvieron, entre otros, el Pleno de Empresa de Madrid, Li-
vinio Stuik, Alberto Alonso Belmonte, Escanciano. También don Ser­
vando, Pepe «Dominguín», Manolo y Eduardo Lozano, el banderillero 
Blanquito y el matador de toros Antonio García «Utrerita». 

Más de doscientos comensales se reunieron en torno a] comisario 
de Policía y presidente de las plazas de toros de Madrid y Vista Alegre 
que se ha jubilado. A los postres, emotivos brindis y sinceras pruebas 
de amistad y reconocimiento a la eficacia y la brillantez de don José 
Antonio, no solamente en el campo policial, sino también tras las ba­
randilla del palco presidencial de las plazas de toros madrileñas, ya 
que en ambos terrenos supo actuar con justicia y equidad. 

La emoción, ante tantas pruebas de sincero cariño, casi privó al 
presidente Pangua —nos resistimos a denominarle ex presidente— de 
dar las gracias a la concurrencia. 

LA FERIA DE SAN BLAS DE VALDEMORILLO 
La tradicional Feria taurina de Valdemorillo ha ultimado los carteles con que honran 

a su Santo Patrono este año. Las fechas feriadas son: el próximo domingo día 28 y te 
días 4, 3 y 11 de febrero. 

Consta hogaño de ¡tres novilladas sin picadores y un festival, cierre de Feria, que no 
deja de tener sus atractivos. Los carteles son éstos: 

Día 28 de enero.—Cuatro novillos de Víctor Ortega para Manuel Fardo y Morenito AI 
Cázar. 

Día 4 de febrero.—'Novillos de Víctor Huertas para José del Pozo, Pedro Luis Hereda, 
Curro Flores y Pedro Somolinos. 

Día 5.—Novillos de Amador Angoso para Antonio Luis y Curro Toledano. 
Día 11.—Cinco novillos de Lacalle Hermanos para José Fuentes, Pedrín Benjumea 

José Manuel «Tinin», Angel Cuenca y Serafín Payá. 
Auguramos unas felices jornadas taurinas para los vecinos de Valdemorillo y también 

para los muchos forasteros que acudirán a sus fiestas. 

EL ESTUDIANTE, ANTE SU ALTERNATIVA 
Unas 30 novilladas toreará Luis Algara «El Estu­

diante» ,rematando lá serie con su despedida de no­
villero en su patria chica —Cuenca—, donde matará 
seis novillos como único espada. 

En Madrid actuará los días 18 y 19 de marzo; inau­
gurará temporada en Zaragoza y tiene comprometi­
das fechas con los empresarios Chopera, Canorca, 
Moyita, Rafael García y, naturalmente, la Empresa 
de Madrid, lo cual quiere decir que sus compromi­
sos son con todos los grandes. 

Su alternativa será en el mes de agosto, y ahora 
mismo la duda está entre tres plazas: Vitoria, Valen­
cia o San Sebastián. 

Mientras llega la víspera de San José, Luis Algara 
se {prepara intensamente en el campo charro. 

Publicaciones 

«TOROS EN SEGOVIA», 
D E F R A N C I S C O 
LOPEZ IZQUIERDO 

Publicaciones de la Caja de Ahorros y Monte de 
Piedad de Segovia acaba de editar un folleto, es­
crito por Francisco López Izquierdo, titulado «To­
ros en Segovia», especie de apuntes para la histo­
ria de las corridas en Segovia y su provincia. 

El folleto en si es una conferencia que el escri­
tor López Izquierdo pronunció en el Centro Sego-
viano de Madrid el 10 de febrero de 1972 y, poste­
riormente, en la sala de la Caja de Ahorros y Mon­
te de Piedad de Segovia, el 4 de marzo de idéntico 
año. 

«Toros en Segovia» es profundo, muy bien do­
cumentado y amenamente escrito. 

TOROS 
en SEGOVIA 

Aptmtn poto la Hhtoria d* toi eanidai 
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CKAVALO SE 
ENTRENA 
Mermo Ciscar «Chavalo» no descuida 

^reparación para la temporada que se 
gil " 
aVeC -^bBJido un par de días de permi-Anrovecnanao uu í « m w , u^a» ^^u»-

trasladó a Fernán Caballero (Ciu-
s0' «gai), invitado por los señores de Vía-

v^^r ín . para la prueba de unas be 
t0rtas y desde allí a la finca de don An-

' pérez-Tabemero, en Villar de los 
t<zLoS (Salamanca), donde continuó su 
^í^amiento. Los invitados quedaron 
f^tan^*8 sorprendidas por el toreo de 
rtovalo, a quien vemos en un momento 
jTSU actuación y acompañado por el se 
gor pérez-Tabernero y su apoderado Mi­
guel Flores. 

1 

P O R 
E S A S 

P E N A S 

LOS TROFEOS DEL 
CLUB «CHAMACO» DE 

BARCELONA 
Oscar Corbacho, 

Herrerita y Pascual 
Bernal, galardonados 

LA P E Ñ A «PACO 
PALLARES» 

OBSEQUIA A LOS 
ANCIANOS 

Como ya es tradicional, la Peña tau­
rina* «Paco Pallarés», que tiene su sede 
en Salamanca, obsequió un año más a 
los ancianos acogidos en el Asi lo de las 
Hermanitas de los Pobres de la capital 
charra. 

Coincidiendo con la festividad de Re­
yes, los componentes de la Peña lleva, 
ron a ios ancianos el obligado roscón de 
Reyes, golosinas y cigarros, que fuero» 
servidos por los asistentes. Hubo ofre­
cimiento, agradecimientos y se justificó 
la ausencia del titular de la Peña 
Paco Pallarés que, este año. no estuvo 
presente por encontrarse en América 
cumpliendo sus compromisos profesio. 
nales. 

Amenizó el emotivo acto el popular 
tamborilero de Villamayor, el conocido 
señor Ñicomedes, quien con su flauta y 
tamboril dio un auténtico recital, a cu­
yos sones bailaron las típicas charradas, 
asilados y visitantes. 

Recientemente han sido concedidos 
los trofeos del Club taurino «Hermanos 
Chamaco», de Barcelona, correspon­
dientes a la temporada de 1972, que 
han recaído en los siguientes subalter­
nos: 

Oscar Corbacho, picador; Antonio He­
rrera «Herrita», banderillero, y al peón 
de brega Pascual Be mal. 

El Jurado ha estado compuesto por 
don José Grau, vicepresidente de la 
FRET de Cataluña, los críticos José A. 
Cerezuela, Angel Luis Lorente, José Gar­
cía Roldan y Juan Pontanet, el pintor 
taurino Alcalde Molinero, miembros de 
otras Peñas como don Jaime Lorente y 
don José García Colomer, y los cerno* 
cidos aficionados señores Arturo Rodn. 
guez, Cecilio Santos, García de la Poza-, 
Ignacio Granell, Francisco Guerrero y 
Luis Elberdín. presidente del Club orga­
nizador, actuando como secretario don 
Francisco Cabanas. 

La entrega* de trofeos se celebrará el 
próximo día 27 por la tarde en un dis­
tinguido salón de la Ciudad Condal. 

Nuestra enhorabuena a los distingui­
dos lidiadores premiados y ai Club por 
su entusiasmo. 

ANIVERSARIO DE LA 
PEÑA «TORRERO» 

Días pasados se celebró en los loca­
les de la Peña Taurina Torrero, de Za­
ragoza, el VI I aniversario de su funda­
ción. 

Al acto concurrieron aficionados y re­
presentantes de las Peñas taurinas loca­
les, contando entre los presentes el ma­
tador de toros Jesús Gómez «E3 Alba». 

Tras unas palabras del presidente, 
don Sa'.vador Guilló, el crítico taurino 
del diario «Amanecer», don Salvador 
Asensio, tras cordial ofrecimiento, im­
puso la insignia de oro de la Peña al 
aficionado don Gervasio Fernández Ce­
rón, como reconocimiento a su entusias­
mo por la Fiesta, dando las gracias el 
homenajeado con simpáticas fiases pa­
ra todos. 

Los asistentes fueron obsequiados con 
un vino español y unas bolsas con el 
anagrama- de la Peña. 

LA MARQUESA DE VILLAVERDE ENTREGA 
UN C A P O T E A C U R R O V E G A 

Momento de la entrega 
por la marquesa 

de Villaverde del valioso 
capote de paseo 

que el Centro de 
Oncología de Sevilla, 
inaugurado el pasado 

día 15, ha regalado 
al diestro sevillano 

CURRO VEGA 
por su desinteresada 

actuación en los ruedos 
para este fin benéfico. 

(Presentes en esta 
donación vemos, 

de izquerda a derecha, 
a Curo Vega, 

su apoderado Manuel 
Carneiros, la marquesa 

de Villaverde, 
Ja duquesa del Infantado 

y el gerente 
de dicho Centro, 

don Manuel Bará.) 



La Maestranza la llena Fran­
cisco Posada. Quienes lo tian 
visto en Bilbao, Barcelona o 
Valencia afirman que es un 
nuevo y auténtico fenómeno. 
Mejor aún que su hermano 
Faustino, cuya carrera hacia la 
cumbre trunca, en 1907, u% no­
villo de Miura en Sanlúcar de 
Barrameda; capaz incluso de 
parangonarse con Joselito el 
Gallo, hijo menor del señor 
Fernando, que va camino de 
superar a todos los toreros ha­
bidos y por haber. Hace años 
que Curro no pisa la plaza de 
su ciudad natal; de becerrista 
demostró que tenía clase y va­
lor. Hoy, en esta tarde del 21 
de julio de 1912, tendrá oca­
sión de confirmarlo con unos 
novillos grandes y poderosos 
del duque de Tovar. 

Algunos aficionados v a n 
también por ver a Larita, un 
novillero malagueño que arma 
bastante ruido. Tiene veintisie­
te años v lleva mucho tiempo 
rodando por capeas y plazas 
pueblerinas. Es un hombre for­
nido, colorado, con una inci­
piente obesidad, qué hace las 
cosas más sorprendentes y di­
vertidas. Con un valor suicida 
hay momentos que la empren­
de a puñetazos con los asta­
dos: en otras, deja impávido 
que las astas le acaricien los 
muslos o la barriga. Pero con­
tra lo que parecería lógico no 
provoca el susto de los espec­
tadores, sino las carcajadas. 
Tiene algo de payaso de circo, 
v las gentes ríen incluso cuan­
do Matías Lara sale por los ai­
res en una grotesca voltereta. 

El tercer esnada, en cambio, 
uo lleva nadie a la Maestran­
za. Es de Sevilla, nacido en la 
calle Ferie en 1892 y criado en 
Triana. Hasta hace cuatro me­
ses estuvo trabajando como 
peón en la Corta de Tablada; 
lo más probable es que -la se­
mana que viene —disipadas de 
nuevo sus ridiculas ilusiones— 
tenga oue volver a manejar el 
pico y la pala si no quiere mo­
rirse de hambre. Afirman los 
enterados que ha merodeado 
mucho ñor las dehesas cerca­
nas, burlando de noche la vigi­
lancia de los vaqueros para 
entrenarse toreando lo que 
puede. No parece, sin embar­
co, que le haya servido de na­
da. Hace un año que le saca­
ron en esta misma plaza en 
una novillada sin picadores. 
"¡Menua esaborlsión! Los dos 
bichos gorvieron vivitos y co­
leando a los corrales." El chi­
co nc acertó a matarlos. Y si 
eso ocurre con becerrotes in­
ofensivos, ¿qué pasará esta 
tarde cuando tenga que vérse­
las con reses grandes y peli-

—¡Lo naturá, compare! Que 
Jentro de un ratito no Je 
queao a ese chalao ganas de 
gol ver a soñá espierto... 

UNAS VERONICAS SIN 
ENMENDARSE 

En el paseíllo, entre la cor­
pulencia de Larita y da juvenil 
nreftancia de Posada, parece 
más demedrado y ridículo que 
nunca. Delgado, cabezón, con 
la mandíbula saliente, el pe-

Conmoclón en la Maestranza: la revelación de Belmon-
te.—Un torero que no se parece a ninguno.—"Así no se 
puede torear".—Las norma sde las tauromaquias clá­
sicas.—"Los que quieren verle, que se den prisa*.—Los 
trágicos precedentes de £1 Espartero y Montes.—In­
credulidad en Madrid.—Toreros lógicos y toreros má­
gicos.—Posada y Belmonte, ante la cátedra madrileña. 
Los intelectuales y la Resta brava.—Las artes, las le­
tras, el toreo y la política.—Un banquete en el Ideal 
retiro.—Precocidad torera de Joselito^—En un año, de 
becerrista a matador de toros.—Alternativas y retira­
das.—El primer encuentro de José y Juan en Madrid. 
Se inicia la Edad de Oro del Toreo.—Retoma la pasión 

y las plazas se quedan chicas 

Por Eduardo D E GUZMAN 
rho hundido, un poco cargado 
de hombros v las .piernas lige­
ramente combadas, es la antí­
tesis de la gallardía y arrogan­
cia punto menos que obliga­
das en un futuro matador ae 
trios. ¿No dicen que en Valen­
cia cortó el mes pasado cre­
ías v rabos? 

— ¡ Bah! Embustes y desa-
geraslunes de Antoñito Conde i 
¿L'sté cree que con esa pinta 
se pué ser torero? 

Es la opinión general en la 
plaza. El mismo Juan Belmen­
te parece compartirla, pasando 
inadvertido en los primeros 
novillos. Con la cabeza baja, 
rehuyendo mirar a los tendi­
dos, apretando nervioso el ca­
pote entre las manos, perma­
nece silencioso y ensimismado 
liilentras Matías y Curro hacen 
lo oue de ellos espera el públi­
co. Larita, sus alardes de paya­
so trágico; Posada, torear con 
buen son dominando a su ene­
migo con la muleta para tum­
barlo de una magnífica estoca­
da. Y aíhora, ¿qué? 

—¡Ahora nos vamos a Jartá 
d» reí, compare...! 

Ya está en la arena el tercer 
novillo de la tarde. Mucíhos 
ríen cuando Belmonte, con pa­
so que nada tiene de garboso, 
se aparta unos metros de la 
barrera para salir a su encuen­
tro ; otros sienten una profun­
da compasión por aquel pobre 
chico —"¡tan mal vestío, tan 
debilucho, tan sinifícante I " — 
que no parece tener idea ca­
bal de que para qué pueda ser­
vir el capote que lleva en las 
manos. Algunas mujeres —po­
cas, porque la Fiesta es cosa de 
hombres v las señoras están 
muy a gustito en casa— cie­
rran instintivamente los ojos. 
No quieren contemplar la co­
gida; ver lanzar a los aires, 
convertido en un pelele ensan­
grentado, al muchacho que 
ahora se enfrenta con la fiera, 
agita el capote y la llama con 
voz insegura: 

—¡Je, toro...! 
Un grito hace que las muje­

res abran los ojos. No; no ha 
ocurrido 16 que temían. El no­
villo pasa cerca, muv cerca del 
torero, pero no se lo lleva por 
delante. Juan, que no se en­
mienda, 'hace frente albora a la 
nueva embestida del morlaco. 
Aguanta firme sobre sus pier­
nas febles, la mandíbula vo­
luntariosa clavada en el pecho, 
acompasando el ritmo de la 
capa a la velocidad de su ene­
migo. Los pitones le rozan sin 
herirle. A Belmonte parecen 
haberle atornillado en la are­
na. Tres veces más burla sin 
moverse apenas la ciega aco­
metida del cornúpeta. Al final, 
se lo enrosca materialmente a 
la cintura en una media veró­
nica dramática, espeluznante. 

Cuando se deshace el grupo 
formado por el hombre y el 
novillo estalla en los tendidos 
la tormenta de comentarios y 
discusiones. Aunque todos han 
visto, son pocos los que creen. 
Lo que Belmonte acaba de ha­
cer, probablemente sin darse 
cuenta él mismo, es algo que 
no puede volver a repetirse. 
Sólo de verdadero milagro pue­
de lancearse a un toro en esa 
forma, y los milagros no se re­
piten a todas horas. La próxi­
ma vez que lo intente —si lo 
intenta— despertará —si des­
pierta— en la cama de opera­
ciones. 

Los ánimos se encrespan du­
rante la faena de muleta. Juan 
se mete audazmente en el te 
rreno del toro. Cita a una dis­
tancia inverosímil; se cruza al 
pitón contrario sin dejar po­
sible salida a su enemigo. De 
limpio, apretado, impregnado 
vez en cuando saca un pase 
de una emoción que provoca 
gritos en los tendidos. Varias 
veces, sin embargo, la bestia 
le atrepella y derriba. Tiene la 
gran suerte de que los pitones 
no desgarren sus carnes, aun­
que sí destrozan su ropa. De 

todas formas, recibe una bue-
na paliza. Nadie sabe muy bien 
cómo mata al novillo, pero to­
dos suspiran aliviados viéndo­
le caer, mientras continúan 
discutiendo con su vecino de 
localidad. 

"ASI NO SE PUEDE 
TOREAR" 

Los entendidos, que son los 
que más vociferan, acaban por 
imponer su criterio: Belmon­
te es un loco ignorante. Lo que 
pretende hacer —lo que ha he­
cho, en realidad, en el primer 
tercio— va contra todas las 

POSADA. — Hacia 1912, quienes ha­
bían visto a Corro Posada, dedan de 
él que era un fenómeno. Su fama 
era lo bastante amplia como para 

llenar la plaza-de la Maestranza 

normas de la tauromaquia. Así 
no se puede torear. Como han 
probado hasta la saciedad to­
dos los grandes toreros —de 
Costillares a Guerrita, pasando 
por Montes, Cuchares y Lagar­
tijo— el toreo tiene unos cá­
nones fijos e inmutables. Salir­
se de ellos, saltárselos alegre­
mente, es hacer oposiciones a 
la cornada, con la seguridad 
de ganarla sin demasiada tar­
danza. 

La discusión (persiste en los 
tendidos, mientras Larita y 
Posada se las entienden con 
sus segundos enemigos. Se ha­
ce el silencio al sonar el cla­
rín anunciando la salida del 
sexto novillo. Pero el silencio 
dura el tiempo justo que Juan 
tarda en abrirse de capa en la 
cara del astado. Entonces co­
mienza la locura. No; no fue 
casual la forma de lancear an­
tes, porque ahora lo repite y 
mejora. La figura enclenque 
del novillero se agiganta en la 
lucha. Adelanta el capote para 
citar al cornúpeta. lo mueve 
acompasadamente guiando la 
embestida de la fiera y la des 
pide al final del lance, quedan­
do sin enmendarse en disposi­
ción de dar el siguiente. Por 
último, con los pies ligeramen­
te separados, hundidos en la 
arena, se echa majestuosamen­
te la capa a un costado y la 
res, que sigue embebida en sus 
vuelos, describe un semicírcu­
lo angustioso en torno a la cin­
tura del lidiador. 

El asombro v el entusiasmo 
culminan en la faena de mxúer 
ta. Belmonte lo arrolla todo: 
terrenos, normas y tópicos. Se 
monta materialmente encima 
del toro v lo encela más con 
el cuerpo que con la franela; 
se lo pasa tan cerca que los pi­
tones se llevan alamares de su 
traje de luces. Transfigurad© 
de pronto, su figura adquiere 
insospechada belleza. La emo­
ción forma un nudo en todas 



i¿fi gargantas. La cogida, que 
orece inevitable, llega. Pero 

Pí diestro §e levanta r ^ i d o , 
*~ mirarse siquiera, y vuelve 

valiente a la cara de su 
mas nemigo- No da un paso atrás, 
, ei novillo el que retrocede 

Gustado, mientras el torero le 
a:ta audaz, ofreciéndose como 
ÍÍbo Cuando el astado se 
franca seguro de alcanzar, la 
oresa los ayes de angustia se 
mezclan con los oles del entu-
siasnic viendo cómo Juan se 
libra dei hachazo con un leve 
niovinuento de muñeca. 
1 El novillo rueda al fin mor-
talineníc herido. Muchos se 
lanzan al ruedo para aupar en 
hombros ai torero. Le sacan 
por la Puerta del Príncipe, 
atraviesan en procesión triun­
fal eÍ Puente y te Ucvan has* 
ta su casa de Triana entre in­
cesantes aplausos. 

Aouella noche, al día siguien­
te v al otro no se habla en Se­
villa entera de otra cosa. Los 
aiortunados testigos de la ha­
zaña repiten una V otra vez su 
relato exaltados v ponderati­
vos. Los viejos aficionados re­
cuerdan la presentación—"¡Ja 
sú, veintisiete años ya!''--de 
otro novillero llamado Manuel 
García. Belmente, el descono­
cido de la víspera, el fracasa­
do de hace unos meses del que 
todos se buriaíban y en el que 
ninguno creía, es un nuevo y 
simerado Espartero. Con el 
mismo corazón, con igual des-
orecio de terrenos v normas, 
con idéntica emoción e imp es­
tilo torero que pone en pie a 
las gentes en los tendidos y Ies 
arranca gritos de susto y ala­
ridos de entusiasmo. 

Todos aguardan c o n impa. 
ciencia la repetición de Juan. 
Tienen que esperar un poco 
porque Belmonte —aunque só­
lo lo advierta al llegar triunfan­
te a su domicilio— ha resulta­
do herido por uno de los novi­
llos de Tovar. Al fin, vuelve a 
la Maestranza el 25 de agosto. 
Torea ese día con Martín Váz­
quez y Curro Posada, y se repi-
te, corrido y aumentado, lo de 
su actuación precedente. Cuan­
do termina la novillada los afi­
cionados, roncos de vitorear a 
un torero que no se parece a 
ninguno, cargan con él a hom­
bros y vuelven a llevarle victo­
rioso hasta su modesta vivien­
da trianera. 

Al finalizar el año lleva to­
reada una veintena de novilla­
das. Bastan y sobran para que 
en muchos sitios, esencial­
mente Sevilla, le consideren un 
fenómeno capaz de revolucio­
nar al toreo. En Madrid, sin 
embargo, reina un completo es­
cepticismo. La afición madrile­
ña cree en Joseiito, porque le 
«a visto. También porque es 
Un torero lógico. Ha llegado a 
Ia cumbre por sus pasos con-
|ados, aunque su intuición y 
talento le hayan permitido pa-
sai en un año de becerrista a 
jnatador de toros. Desconfía 
"e Belmonte no sólo porque 
aun no le ha visto, sino por su 
^cíente aureola de torero má-
^ o . Los desmesurados elogios 
Que le tributan en su ciudad 
natal guardan ciertas semejan-

con Jos dedicados antaño a 
^partero o a Reverte, en el 
nrknero de los cuales Mar?rid 
^ admiró más que un valor 
estoico y en el segundo una ex-
fraordinaria simpatía. Y es po-
sib1e. muy posible, que Juan 
no llegue a la altura de ningu­
na de-los dos. 

UNA COMIDA EN EL RETIRO 

En los comienzos do .a tem­
perada de 1913 —año capital 
en la historia del toreo moder­
no—, Juan Belmonte viene a 
Madrid para, despejar de una 
vez todas las incógnitas. El 26 
de marzo se presenta en com­
pañía de Curro Posada en la 
plaza de la carretera de Ara­
gón para estoquear seis novi­
llos de Santa Coloma. Los afi­
cionados van de uñas, predis­
puestos contra el nuevo fenó­
meno, porque los precios son 
caros y los novillos oíiicos. Pe­
ro los ceños se desarrugan y 
las lanzas se toman cañas ape-

impresionante grandeza. Sub­
yugado, vencido y convencido, 
el público que sigue sus faenas 
en pie y acaba con los nervios 
deshechos, se le entrega sin re­
servas. 

Belmonte triunfa, y, como 
en Sevilla, sale por la puerta 
grande a hombros de quienes 
entraron en la plaza dispues­
tos a silbarle. Vuelve a torear 
quince días después, el 10 de 
abril, y su éxito es más clamo­
roso aún. A diferencia de lo 
sucedido con el Espartero, la 
crítica no le regatea elogios ni 
ponderaciones. Tías su segun­
da novillada en Madrid queda 
proclamado torero genial y sin 

LAR! TA.—Matías Lara armaba bastante ruido como novillero. De un valor tan 
suicida, que hasta a puñetazos la emprendía con los astados 

ñas comienza el festejo. La co­
rrida transcurre entre aplausos 
y ovaciones. Los aplausos son 
para Posada, que se muestra 
fino v enterado dentro de la lí­
nea del toreo tradicional; las 
ovaciones para Belmoñte, cuya 
forma de torear es un venda-
bal que amenaza derrumbar 
postulados considerados como 
inamovibles a lo largo de dos 
siglos. 

No importa que Juan no do­
mine todos los secretos de la 
lidia; no importa su escasez 
de recursos defensivos, sus de­
fectos, sus limitaciones y ni sí-
quiera que en muchos momen­
tos esté materialmente a mer­
ced de los novillos. Por encima 
de todo ello resalta la emoción 
angustiosa de su toreo, la be­
lleza de sus verónicas sin en­
mendarse, su muleteo dramáti­
co pisando un terreno imposi­
ble, formando d hombre y la 
bestia un conjunto plástico de 

precedentes, revoluci o n a r i o 
más que renovador de la tau­
romaquia moderna. Todo el 
mundo habla de él; la gente le 
aplaude en los teatros y en la 
calle y hasta un grupo de inte­
lectuales —que, contra lo que 
está de moda unos años antes, 
proclama añora su entusiasmo 
por la Fiesta brava— le rodean 
y agasajan. 

De estos intelectuales —en­
tre los que aparecen figuras 
señeras en la literatura y el ar-
te— parte la iniciativa de tr i­
butarle un sonado homenaje 
en la capital de España. Se f i ' 
ja como fecha de celebración 
la del 28 de jtínio, en el restau­
rante e n t o n c e s famoso del 
Ideal Retiro y la convocatoria 
para el banquete, que lleva, en, 
tre otras las firmas de Ramón 
Pérez de Ayala, Ramón María 
del Valle Inclán, Julio Romero 
de Torres, Antonio de la Villa, 
Julio Antonio y Sebastián Mi­

randa, dice textual v ponderati­
vamente : 

«Ya que Juan Belmonte se 
encuentra entre nosotros, he­
mos juzgado necesario obse­
quiarle con una comida frater­
nal en los jardines del Retiro. 
Fraternal, porque las artes to­
das son hermanas mellizas, de 
tal manera que capotes, gara-
pullos, muletas y estoques, 
cuando los sustentan manos 
como las de Juan Belmonte y 
dan forma sensible y depura­
da a un corazón heroico como 
el suyo, no son instrumentos 
de más baja jerarquía estéti­
ca que plumas, pinceles y bu­
riles, antes los aventajan, por­
que el género de belleza que 
crean es sublime por momen­
táneo, y si bien el artista de 
cualquier condición que sea 
se supone que otorga por en­
tero su vida en la propia obra, 
sólo el torero hace plena ab­
dicación y holocausto de ella, 
y en esto pudiera parangonar­
se con el político perfecto, se­
gún apotegma de don Antonio 
Maura. 

Pero, por desgracia, los apo­
tegmas de nuestros políticos 
nos merecen poco crédito. 
Consideramos la tauromaquia 
más noble y deleitable, aun­
que no menos trágica, que la 
logomaquia —esto es, política 
española—, y a Juan Belmon­
te más digno del aura popular 
y el lauro de ios selectos que 
la mayor parte de los diestros 
que alternan en el Parlamen­
to.» 

El banquete se celebra con 
la concurrencia de centenares 
de personas, entre las que bri­
llan con luz propia figuras 
destacadas de las letras, el pe­
riodismo, la pintura y la es-
cultura. Muchas de ellas expre­
san entonces una admiración 
por Juan, que perdurará trans­
formada en amistad, a través 
de decenios, hasta la muerte 
misma del diestro trianero. 

CORRIDA DE ALTERNATIVA 
ACCIDENTADA 

Pero contrastando con el ge­
neral entusiasmo, no faltan los 
leparos y la¿ censuras de los 
partidarios del toreo clásico. 
Viejos aficionados, diestros fa­
mosos retirados y críticos exi­
gentes y descontcntadizos con­
sideran inadmisible la herejía 
belmontina. Conceden muy a 
icgañadientes que sus lances o 
pases tengan, considerados ais­
ladamente, mérito y belleza. 
Pero eso no es lidiar toros en 

BELMONTE.—De ser «una esaborisión», Belmonte se convirtió en el «terremoto» que remataba sus tardes triunfales 
con estas magníficas estampas 



MARTIN VAZQUEZ.—Una simpática fotografía de la época en la que el matador 
Martín Vázquez aparece con un grupo de sus incondicionales 

la forma y manera que todos 
los grandes maestros entendie­
ron la lidia de reses bravas. 
Violar las reglas defensivas de 
todas las preceptivas taurinas, 
pisar el terreno del toro y an­
dar poco menos que a trom­
pazos con la fiera ni es torear 
ni puede hacerse por mucho 
tiempo. Autoridad máxima en 
la materia. Guerrita afirma 
doctoralmente: 

—Los que quieran verle, que 
se den prisa. 

(Aunque a sesenta años de 
distancia y a la vista de lo su­
cedido después pueda parecer-
nos ridicula la profecía del 
Guerra, preciso es convenir 
que no le faltan razones pa­
ra formularla. Prototipo del 
toreo tradicional, basado en 
el respeto escrupuloso a los 
cánones establecidos, Rafael 
no puede admitir el triunfo 
de quien empieza por negar-
dora y triste de los casos de 
Espartero, Reverte y Antonio 
Montes parecía señalar un fi­
nal trágico e inevitable para 
iodos los que pretendieran 
trastocar las normas sentadas 
por Pepe-Hillo y Paquiro en 
sus respectivas « T a u r o m a ­
quias».) 

Pese al anuncio de Guerrita 
y a que los novillos le tropie­
zan casi todas las tardes. Bel­
mente torea mucho en 1913 y, 
generalmente, con éxito. Está 
en condiciones de tomar la al-
ternativa al finalizar la tempo­
rada y la toma el 16 de octu­
bre en la plaza de Madrid. Se 
la da Rafael González «Macha-
quito»— que torea por última 
vez— y Rafael "El Gallo* figu-
ra como testigo. La corrida, es­
perada con expectación, cons­
tituye un auténtico desastre. 
La insignificancia de los asta­
dos enciende las iras de los es­
pectadores, algunos de los cua­
les llegan a tirarse al ruedo en 
plena lidia. De los toriles salen 
once toros, ninguno con el cua­
jo y trapío que los aficionados 
consideran imprescin d i b 1 e s, 
Pero Juan —que en unos lan­
ces de capa y en el trasteo del 

último bicho logra congraciar­
se con e] núblico— queda si­
tuado en un plano destacado 
con vistas a la temporada si­
guiente. Es, conforme admiten 
amigos y enemigos, el único 
capaz de intentar competir con 
Joselito, que en su primera 
temporada completa de mata 
dor de toros se ha colocado en 
cabeza y al que las retiradas 
simultáneas de Bombita y Ma-
chaouito han dejado completa­
mente solo en la cumbre. 

Porque este año de 1913 en 
que, tras revalidad en Madrid 
sus éxitos sevillanos, llega Bel-
monte a la alternativa, es tam­
bién el año —conforme señala­
mos en una ocasión anterior— 
en oue el ímpetu juvenil y la 
poderosa maestría del menor 
de los Gallos lo arrolla todo y 
fuerza a abandonar los ruedos 
a la pareja que durante una dé­
cada ha acaparado el interés 
de los aficionados. Aunque no 
ha cumplido los dieciocho años 
cuando se inicia la temporada 
está sobrado de ambiciones, 
conocimientos y facultades. 
Sabe que es el mejor y no quie­
re que nadie pueda dudarlo. 
Unos meses —los que van a 
abril a octubre— le bastan pa­
ra patentizar en los ruedos su 
absoluta superioridad. 

TORERO POR HERENCIA, 
VOCACION 

Y TEMPERAMENTO 

José Gómez Ortega —Gallito 
Chico en sus comienzos. Galli­
to simplemente o Joselito, des­
pués— es torero por herencia, 
vocación y temperamento. Na­
cido en Gelves —pueblecito pe­
gado a Sevilla—. el 8 de mayo 
de 1895. aprende a torear antes 
de saber andar. Hijo menor de 
Femando "El Gallo", hermano 
de Rafael —muchos años ma­
yor que él—, sobrino, primo, 
cuñado y tío de una larga serie 
de matadores v banderilleros, 
se crea inmerso en el ambien­
te taurino. No oye hablar más 
que de toros; no juega más 

que a los toros y no cree que 
exista en el mundo nada im­
portante fuera de las plazas y 
ai margen de la Fiesta brava. 

En su niñez conoce apuros y 
estrecheces económicas porque 
su padre, que no es un modelo 
de previsión, apenas deja un 
céntimo al morir y porque su 
hermano Rafael, que empieza 
a torear pronto^ no tiene idea 
del dinero que gana, que du­
rante toda su vida se le irá 
inexplicablemente de entre los 
dedos. Joselito sueña con ser 
matador de tronío. Por ansias 
de gloria y satisfacción de un 
impulso vocacional irresistible 
en primer término; pero tam­
bién por lograr para los suyos, 
esoecialmente para su madre, 
lujos y comodidades. 

A los diez años empieza a 
frecuentar los tentaderos. Los 
ganaderos, que han sido ami­
gos de su padre y lo son de su 
hermano, le dan toda clase de 
facilidades. Desde el Drincipio, 
José demuestra su inteligencia 
torera, su instintivo conoci­
miento de las condiciones y 
querencia de los astados y su 
gracia en el manejo de capote 
v muleta. A los doce años vis­
te su primer traje de luces pa« 
ra intervenir en Jerez en una 
becerrada celebrada el 19 de 
abril de 1908. Alcanza un triun­
fo en su primer enemigo, pese 
a que la falta de fuerzas le obli­
ga a soltar la espada durante 
la faena de muleta. Al segundo 
no puede matarlo, porque di 
público se opone unánime 
considerando que el bicho es 
demasiado grande para un ni­
ño. El presidente obliga a Jo­
selito a retirarse y el chico llo­
ra enrabietado entre barreras. 
Unos meses después, aprove­

chando una ausencia de su ma. 
dre, marcha a Lisboa en unión 
de José Gárate "limeño", for­
mando parte de una cuadrilla 
de niños sevillanos, formada 
por un avispado guardia muni­
cipal. Los dos chicos alcanzan 
clamorosos éxitos en las quin­
ce becerradas en que intervie­
nen, antes de que enterada la 
señora Gabriela Ortega de lo 
que sucede, mande un familiar 
suyo a llevar el chiquillo a Se­
villa, interrumpiendo su tem­
porada. 

Pero en 1910 ya actúa públi­
camente, con conocimiento y 
autorización de sus familiares, 
en otra cuadrilla de niños sevi­
llanos que encabezan José y 
Limeño, su íncomporable com­
pañero de la época, lidian 
treinta y cuatro becerradas es­
te año y treinta en la tempora­
da de 1911. Gallito Chico va 
ampliando en ellas sus cono­
cimientos, depurando su estilo, 
adquiriendo mayor dominio de 
las distintas suertes. Aunque 
no tiene más que dieciséis 
años, los aficionados ven en él 
a un torero de época. Joselito 
tiene prisa en llegar, pero no 
quiere dar un paso en falso. A 
fines de 1911 prueba sus fuer­
zas lidiando en la Maestranza 
v ante un grupo de amigos un 
toro hecho y derecho. Está 
con él tan desahogado y segu­
ro como con los becerros. 

Inicia la temporada de 1912 
como matador de novillos. 
Tras torear nueve tardes con 
éxito creciente, se presenta en 
Madrid. La empresa le prepara 
unos toritos de Tovar terciados 
y cómodos de cabeza que pue­
den facilitar su triunfo. Pero 
la víspera del festejo, José ve 
las reses y se niega a torearlas. 

Tiene un concepto elevado y 
exigente -de su valía y conside. 
ra indignos de su categoría 
aquellos bichos insignificantes. 
Exige que los cambien por 
otros más grandes y podero. 
sos. Se produce un conflicto 
morque la empresa no tiene en 
los corrales otra novillada oí 
tiempo para traerhr desde 
cualquier dehesa. Gallito re* 
suelve el problema con un 
gesto: 

—¿No tienen en los corrales 
unos toros de Olea? ¡Pues 
echénmelos mañana! 

El 13 de junio de 1912, Jo. 
selito hace su presentación an. 
te el público madrileño con 
una corrida de toros —que no 
novillos— de Olea. Alcanza un 
éxito resonante. Quiebra de ro­
dillas, torea a la verónica, cla­
va soberbios pares de banderi-
Has. muletea con dominio, arte 
y gracia y mata pronto y bien 
en medio de la jubilosa com­
placencia de los espectadores, 
A los viejos aficionados les 
gusta la seguridad con que pi­
sa el ruedo, la forma admira­
ble de d i r i g i r la lidia y su 
tranquilidad ante los astados. 
Los críticos se muestran uná­
nimes al juzgar su labor. Don 
Pío, que es gallista furibundo, 
titula entusiasmado su cróni-
ca: "Lagartijo Ha resucitado." 
Don Modesto, que es partidario 
rabioso de Bombita y niega a 
Rafael "El Gallo" el agua y la 
sal. afirma: "iQué GalUto! Yo 
creo que su hermano no torea 
ni mata en general. Pues bien: 
yo juro que nos encontramos 
aquí en presencia de un fenó­
meno torero. |Palabra!* 

Cuarenta y cinco corridas 
torea Joselito en esta su pri­
mera y única temporada co­
mo novillero y aún pierde 
Otras nueve por la cogida su­
frida en Bilbao, uno de los po­
cos percances de su brillante 
carrera. El 28 de septiembre 
toma la alternativa en la Maes­
tranza sevillana de manos de 
su hermano Rafael. Tres días 
después, el 1 de octubre, la 
confirma en Madrid en corri­
da de ocho toros, en que Vi­
cente Pastor doctora a Mano­
lo Martín Vázquez, y el Gallo 
vuelve a ceder los trastos a su 
hermano. Ni en una ni en otra 
ocasión los astados se prestan 
al lucimiento y José se limita 
a lidiarlos con eficacia y des­
pacharlos con brevedad. Pero 
dos semanas más tarde, en el 
Pilar zaragozano, prueba su 
categoría torera con una labor 
de antología. 

Hemos hablado ya, al ocu­
parnos del ocaso torero de Ri­
cardo Torres, de la dura com­
petencia que Joselito entabla 
contra Bombita a lo largo de 
la temporada de 1913. Tam­
bién que, reconociéndose ven­
cido, el viejo maestro resuel­
ve abandonar los ruedos y que 
incluso en la corrida de su 
despedida, José comete una in­
delicadeza con su rival. 

COMIENZA LA COMPETEN 
CIA ENTRE JOSE Y JUAN 

Los partidarios de Bombita, 
numerosos en Madrid y en to­
da España, consideran la hos­
tilidad de Joselito hacia su 
ídolo como una ofensa imper* 
donable. Por desgracia, retira­
do Ricardo Torres, no parece 
haber entre los toreros en ac* 
tivo ninguno capaz de enfren­
tarse con Gallito. Por un IUO-



vimíent0 natural e instintivo 
^ fijan en Juan Belmente, 
aUe acaba de recibir la alter 
Jativa. Aunque el estilo perso-
flalísí"10 y revolucionario del 
trianero es la antitesis del de 
jombita, se convierte automá­
ticamente en el diestro predi­
lecto de los antiguos bombis­
tas. Y así, varios meses antes 
de que José y Juan se encuen­
den en los ruedos, la afición 
ya aparece dividida a i bandos 
postiles q u e enarbolan sus 
pombres como banderas. 

Todo el mundo espera con 
jjnpaciencia la Feria de Abril 
sevillana de 1914, porque en 
ella han de encontrarse Joseli-
t() y Belmente en un duelo en 
que se ventilan supremacías to­
aras. La expectación está a 
p u n t o de quedar totalmente 
defraudada, porque el 15 de 
abril, Juan resulta herido en la 
plaza de Murcia. Aunque la le-
$ión no reviste gravedad, le 
impide participar en los dos 
primeros festejos feriales de la 
Maestranza. Sacando fuerzas 
de flaqueza y contraviniendo 
las indicaciones de los médi­
cos interviene en las dos últi­
mas corridas. En una, el tria­
nero le hace a un toro de Miu-
ra tal faena que los afíciona-
dbs, que le aclaman entusias-

L O S T O R O S E N E L S I G L O X X 
mados, la reputan incompara­
ble. Pero Joselito no se queda 
atrás y triunfa a su vez con los 
toros de Santa Coloma. 

Los dos diestros pisan por 
vez primera juntos y en ya ra­
biosa competencia la plaza ma­
drileña ei 2 de mayo de 1914. 
Las pasiones están al rojo vi­
vo y los toros de Contreras sa­
len grandes, bravos y con po­
der. Durante casi todo el feste­
jo, Joselito muestra una evi­
dente superioridad sobre su 
nuevo y peligroso rival, al que 
supera en juventud, facultades, 
conocimientos y dominio de 
todas las suertes del toreo clá­
sico. Alcanza un triunfo rotun­
do en el quinto fcyo, en el que 
da un curso completo del arte 
de lidiar reses bravas. Corta ía 
oreja, tercera que conquista en 
Madrid, y no parece posible la 
competencia anunciada y anhe­
lada por los partidarios de 
Bombita, d a d a la diferencia 
abismal de recursos entre Ga­
llito y Belmonte. 

Pero sale el sexto toro y el 
p a n o r a m a experimenta una 
completa mutación. Belmonte, 
que ha pasado casi desaperci-

GALLITO.—Nunca aceptó losé Ortega torear toros insignificantes. Ojalá sean fac­
tibles de una buena reproducción y, por tanto, de que se transmita a nuestros 

lectores la magnitud de las astas a las que se enfrenta en la Coto 

entabló una dura competencia con Bombita a lo largo de 
**• E» la foto, sin embargo, Ricardo recibe un brindis del otro «Gallo», Rafael 

bido hasta este momento cru­
cial, lo torea a la verónica con 
quietud y temple, para acabar 
enroscándoselo a la cintura en 
una media verónica inimitable. 
Luego, con la muleta, se supe­
ra a sí mismo en un toreo dra­
mático, angustioso, que impide 
permanecer sentado al público. 
La faena carece de lajigazón, 
el dominio y la difícil facilidad 
de la anterior de Gallito, pero 
la supera en plasticidad, en un 
patetismo que pone un nudo 
en la garganta de los especiado 
res. Cada pase es un aguafuer­
te goyesco, un audaz desafío a 
la muerte que parece revolo­
tear en torno a la figura, ridicu­
la y grandiosa a un t i e m p o 
del lidiador trianero. No tum­
ba al toro con la primera esto­
cada y esto le priva de cortar 
la oreja. No importa- Aunque 
Joselito la ha cortado luego de 
una labor casi perfecta, la gen­
te apenas habla más que de 
Belmonte una vez terminada la 
corrida. . 

La competencia iniciada en 
Sevilla y Madrid se prolonga a 
todas las plazas de España. 
Crece en interés y apasiona-

que los aficionados recuerdan 
(acaso porque los años de 
competencia rabiosa y verdad 
entre Lagartijo y Frascuelo es­
tán ya muy distantes y Guerri» 
ta no tuvo nunca un serio rival 
que pusiera en peligro su man. 
do). Pero aún tiene mayor 
trascenudencia por lo que au­
gura para las temporadas pró­
ximas. En efecto, los años si­
guientes superan con creces 
cuanto se ha visto en los rue­
dos en cualquier tiempo. Cons* 
tituven la auténtica e indiscu­
tible Edad del Oro del toreo. 
Son. también, los años de ma­
yor apasionamiento partidista 
en los tendidos, de más enco­
nada polémicas en la calle y en 
los oeriódicos. de mayor com­
penetración, identificación me­
jor de las multitudes popula­
res con una Fiesta que nunca 
será tan nacional como en es­
ta época. 

La competencia de Joselito 
v Belmonte perdura y se acen­
túa a través de las sucesivas 
temporadas. Uno y otro mejo­
ran, pulen, perfeccionan sus 
estilos diferentes, sus concep­
ciones contrapuestas del arte 

LIMEÑO.—José Gárate «Limeño» formó parte, con Gallito, de la cuadrilla de Ni­
ños Sevillanos. Aquí aparece Junto a José y a Rafael 

miento a medida que avanza 
la temporada. La Fiesta rena­
ce con mayores ímpetus y bri­
llantez que nunca, luego de 
largos años de crisis y déca­
da. Tornan a verse llenas las 
plazas que repentinamente se 
han quedado chicas. Los dos 
toreros sevillanos polarizan en 
tomo suyo el entusiasmo mul­
titudinario. La afición se di­
vide en dos bandos hostiles. 
Irreconciliables, que discuten y 
pelean dentro y fuera de los 
cosos. Belmonte, al que los to­
ros cogen todas las tardes pa­
ra matarlo, pero que milagro­
samente escapa casi indemne, 
torea 72 corridas en su primer 
año de matador de toros. Jose­
lito, cuya maestría y dominio 
alejan de los espectadores la 
idea del peligro, sufre en Bar­
celona la fractura de una cla­
vícula y está un mes sin to-
rear, pese a lo cual actúa en 
75 festejos. 

UNA ETAPA INCOMPARABLE 

En conjunto, la temporada 
de 1914 es la más interesante 

de torear. Partiendo de pun­
tos extremos, vienen a juntar 
se en el centro. Acaban, sin 
pretenderlo, sin darse cuenta 
apenas, por influirse mutua­
mente. Juan llega a adquirir 
una parte de la facilidad y el 
dominio de Gallito; José depu-
ra su toreo, templa y alarga 
los pases, pisa con frecuencia 
el terreno que hasta la apari­
ción de su rival se considera 
totalmente prohibido. Los dos 
juntos llevan la tauromaquia a 
la grandeza que se deriva del 
equilibrio perfecto de la efica­
cia y el estilismo; de aunar lo 
que tiene de oficio con toda la 
belleza plástica que cabe en la 
lucha entre una bestia y un 
hombre. Es una época dorada 
de plenitud de la Fiesta. Una 
etapa que difícilmente podra 
volver a repetirse nunca, pero 

e constituirá el sueño ideal, 
la esperanza nunca perdida en 
la imaginación Y la nostalgia 
de todos los buenos aficiona* 
dos. 

Eduardo DE GUZMAIM 



El toro de lidia de la próxi-
nm. temporada laurina, el del 
9, es posible que demuestre 
conducta b r a v a , irregular y 
desconocida ©n la corrida, en 
la mayoría de los festejos. Por 
tanto, su psicoinstinto, dentro 
de la psicología animal, sera 
diferente al toro de años ante­
riores, bien conocido e inter-
pretado por los espadas actua­
les en el toreo. 

La causa d e l cambio del 
toro, como es natural, se deb-í 
a la edad, a la influencia de los 
años, a la madurez biológica, 
que da experiencia a los seres 
tanto racionales como irracio­
nales. En consecuencia, el toio 
del 9 dispondrá de mayores ro-
noci míen tos y hará u s o de 
ellos con más frecuencia en la 
corrida a través de su p s i o 
instínto-, carácter y bravura. E! 
haber permanecido más tiem­
po en el cortijo con los demás 
toros, de diferentes reacciones 
temperamentales y dosis de 
casta, le habrá proporcionacl 3 
enseñanzas que utilizará en 
ocasiones en el ruedo para de­
fenderse u obedecer en el to­
reo según el grado de nobleza 
o fiereza de que esté dotado. 
Los coletudos, en reciprocidad 
a este cambio del psicoinstinto 
animal nuevo, tendrán q u e 
acondicionar sus actuaciones y 
conducta de psicología huma-
na-taurina al toro del 9. 

No temos de olvidar que el 
arte de Cuchares —en defhtíH-
va— no es otra cosa que la 
práctica de una aetmdad ar­
tística (de admirado valor por 
el riesgo que entraña su ejecu­
ción) en la que se ponen en 
juego dos conductas o reaccio­
nes psicológicas distintas y en 
ludia: la humana taurina del 
espada, más perfecta, que basa 
su existencia en la condición 
auxiliar física, la vocación, tau­
rina y las cualidades de inteli­
gencia, valor y arte, apoyadas 
en las r eglas clásicas del toreo, 
y de otra parte, la irracional del 
toro, el psicoinstinto animal 
bravo, inferior, que hace uso 
de sus atributos físicos y fun-
cionales y, especialmente, de 
sus condiciones vitales instin­
tivas de memoria, instinto y 
voluntad, a tenor del grado de 
selección, dentro de la psicolo­
gía animal que le es propia. 

La psicología humana del to­
rero es rica en recursos men­
tales taurinos y, por tanto, do­
mina a la fiera: el psicoinstin­
to del toro, más pobre en me­
dios inteligentes, es superior 
al coletudo gn lo físico y fun­
cional —tamaño y fuerza—; en 
esta superioridad e inferiori­
dad está la equilibrada base 
que hace posible el toreo, y 
cuando este equilibrio se ré­
stente o rompe, decarecen el in­
terés por presenciar el arte y 
la personalidad del q u e Jo 
practica, como está sucedien­
do en nuestros días. 

A pesar de las ventajas psi­
cológicas y los inconvenientes 
físicos, el espada en el toreo 
está, normalmente, por encima 
del toro, al que domina; mas 
para que el toreo atraiga y se 
cotice es necesario q u e el 
maestro obtenga del animal y 
proyecte al público mediante 
sus r e a c clones psicológicas 
taurinas de lucha contra el psi­
coinstinto animal, las acciones 
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temperamentales y de bravura 
cotizables en el toro mediante 
la continuidad de lances y se­
rie de pases que sean fiel ex­
ponente artístico y de dominio 
del hombre sobre la fiera. 

La conducta del espada n! 
captar así al toro y ofrecer eí 
toreo sirve para demostrar la 
cultura o intuición de que está 
dotado, que le p e r m i l ^ conor-
cer a su oponente, valorar, su 
sico-ins tinto y anticiparse a él, 
y, ai mismo tiempo, mostrar 
su clase taurina. Aquí está, 
precisamente, en esto conduc­
ta de psicología humana más 
perfecta, el secreto dei triunfo, 
que da fama y dinero, merecí-
dos, a los espadas. Por ello es­
te quehacer taurino con el toro 
del 9 habrá que valorarlo, 
ya que la res irá llevada de la 
mano de la edad al obrar, y en 
ocasiones tendrá los cinco años 
cumplidos y selección brava^ 
exenta de reparos, como aque­
llas películas autorizadas por 
la censura eclesiástica. 

Por todo lo indicado, los to­
reros, en la temporada inme­
diata, deben intensificar la ob­
servación del toro en el feste­
jo, especialmente en el primar 
tercio, y valorar en los restan­
tes los cambios o ratificaeió. 
nes de conducta que haga la 
res No sólo per la edad del 
animal, sino también por ©1 es­
tado de su constitución orgá­
nica. Porque la bravura y el 
comportamiento total estarán 
condicionados por el equilibrio 
orgánico que ofrezca la res en 
edad, fuerza y sfcoiostinto, y-
habrá que temer si existe al­
guna irregularidad que afecte 
negativamente a la sicología 
específica animal. 

Por lo indicado, en el toro 
del 9 lo temible no es la 
fuerza, fiereza o media casta, 
porque éstas sean fáciles de 
percibir; n i tampoco las ten­
dencias, que pueden ser difi­
cultades de lidia, como que­
rencias, coladas claras..., por 
que estos inconvenientes son 
muy conocidos incluso de 
quienes no van a los toros. En 
el toro nuevo, de lo que hay 
que prevenirse y anticiparse 
en la aooión, es de la aparien­
cia de brava conducta, tras la 
que se descubre una deficiente 
selección; entonces el toro 
acusa dolor, muestra de habar 
aprendido, y rectifica sus reac­
ciones porque, aconsejado por 
la edad, se defiende cuando y 
como no se espera. 

Los espadas y subaltemos, 
ante el toro de que tratamos 
—y hasta que éste sea conoci­
do—, deben analizar las reac­
ciones negativas que el animal 
oculta, o a veces descubre, y 
apreciar con detalle el equili­
brio de edad, fuerza y casta» 
mas la influencia que en ésta 
ejerza la ̂ fiereza o nobteüa-óel 
animal nuevo. 

Así, pues, y resumiendo, en 
la próxima temporada se debe 
hacer más uso de la lidia y 
confmntar la psicología animal 
del toro (el llamado sentido) 
con la psicología taurina del 
maestro (el dominio del to­
reo) para anticiparse a aquél 
por razones de psicología com­
parada y aplicada al arte de 
torear. 

Francisco TRILLO 
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{Qué dulce y tibia «ra la noche de 
verano y qué ganas de vivir llevaba 
en los brazos y qué cálido era su 
aliento! También había habido otras 
noches asi. Eran unas noches nues­
tras, de todos nosotros, de nadie 
más. £ r a n unas noches que se par­
tían como el pan entre todos nos­
otros y que también se bebían en­
tre todos nosotros. 

Nada de esto puede volver para 
quien no lo vio; n i quien no io vio 
puede imaginario, y todo lo demás 
son pequeñas historias, cuentos de 
tertulia, nada más. 

Si él fue Manolete —que ,ya es de­
cir—, ¿quién va a mover su nombre? 

¿Hablamos de toros chicos? Ha­
blamos de toros chicos. ¿Qué gran 
torero no los toreó después de ha­
berse abierto paso lidiando toros 
grandes? La historia de la crítica 
taurina está llena de ditirambos, im­
properios y toros chicos. Desde que 
tengo uso de razón vengo escuchan­
do a todo el mundo que los toros de 
hoy son chicos, que los toros gran­
des eran los de antes, y esto se repi­
te monótonamente en todos los tiem­
pos. Los toreros del neolítico tam­
bién fueron acusados de torear to­
ros chicos, y qué loas se cantaban, 
en cambio, al tamaño, al trapío, al 
poder y los kilos de los toros del me-
solítico. 

{ Del apoderado del Niño de Nean­
derthal se dijeron horrores y tam­
bién del Niño, aunque con más cui­
dado, lo mismo que de Manolete, y 
hasta incluso por las mismas formas, 
a juzgar por algunas que son citadas 
como ilustres testimonios de severo 
antimanoletismo.) 

Si en los toros hay algún repro. 
che inevitable siempre ha sido «I 
mismo, el del toro chico, y todas las 
figuras lo han padecido e incluso lo 
han padecido toreros que de figura 
no tienen nada. ¿Ha pensado alguien 
en el estado de nuestra ganadería 
brava al final de nuestra guerra? Si 
hubo una famosa división roja#de ca­
ballería que se comió sus propios 
jacos, bastante necesarios para la 
guerra —y los que no se comió fue 
porque le sirvieron como divisa fuer­
te para la adquisición de tabaco y 
otras cosiUas— hay que pensar que 
algunas ganaderías también sufrie­
sen esta dentellada y otras muchas 
en sus toros, que desde Orissón, sal­
vo en algún episodio de la francesa1 
da, dejaron de ser útiles para la gue­
rra. Por otra parte, el diestro que 
torea mucho, lidia toros grandes, pe­
queños, medianos y cabritas. Cabri­
tos también torea. Cabritos torea­
mos todos. ¿Les digo los que toreo 
yo? ¿Me dicen ustedes los suyos? Un 
general grande y victorioso gana 
grandes batallas y pequeños comba­
tes, y también sufre reveses. Un no­
velista genial escribe grandes nove­
las w pequeñas y urgentes bobaditas 
y a veces tiene que hacer un edito­
rial sobre la familia Kennedy o la 
estabilización, o el pensar juntos so­
bre Gibraltar; y un pintor pinta la 
cúpula de una iglesia y un bodegon-
cito pequeño para comedor de casa 
moderna. 

Quien mucho hace, quien trabaja 
de verdad, quien lucha en serio, tie­
ne amigos y enemigos. Los amigos 
pueden ser infieles y de hecho lo 
sen. Los enemigos, en cambio, son 
siempre fieles, implacables, tercos 
en su rencor y da igual que sus ra­
zones sean limpias o bastardas. 

Manolete tuvo enemigos. 
José Vicente Puente los ha retra­

tado: "Difamadores, hurgoneros de 
su vida privada. Viles, mezquinos, 
recelosos, temidos y zafios. Mentiro­
sos, hurones de sus ganancias. Aque­
larre de jorobados»de alma, rengos 
de juventud, mudos de elogios, cie­
gos de belleza, sordos al clamor uni­
versal, mancos de aplauso y abste­
mios en la gran Ilusión colectiva; se-



La huella de la mano de Manolete ,y su firma, estampadas en una placa 
de cemento que se halla en la ganadería peruana del señor Graña. La retrató 

hace años Antonio "Bienvenida" 

eos y adustos; biliosos y perjuros. 
Erizados de espinas, lívidos de re­
sentimiento: M i malditos en su pro­
pia conciencia!" 

Y amigos, Manolete tuvo amigos. 
Muchos, muchos, muchos amigos, 
buenos amigos y muchos amigos, y 
más de un Judas. Tiene todavía m u 
chos amigos y cada día tendrá más 
porque ya pisa las fronteras de la 
leyenda. ¿De qué son, sino de ami­
gos, esas expediciones de turistas 
mejicanos que se acercan a Linares 
y van a la plaza de toros como en 
peregrinación y se arrodillan en el 
ruedo y rezan el responso que con­
duce un sacerdote y luego se llevan 
arena del ruedo y hablan bajito y 
tienen los ojos húmedos y brillan­
tes? Y ese hombre maduro que cuen­
ta la faena al Pinto Barreiro con la 
misma precisa emoción con que re­
lata a sus 'hijos aquel día tan duro 
allá por Quijomat en el mes de j u 
IH del 37,. ¿qué es, sino un amigo ? 

INTERMEZZO PROFESIONAL CON 
DEMOCRISTIANOS AL FONDO 

Al día siguiente de enteramos de 
la tragedia me llamó Luis González 

Alonso por teléfono. Una revista se­
manal d&mocrisiiana, ée cuyo nom­
bre ni siquiera pretendo hacer me-
moria. quería a toda costa un articu­
lo de especialista sobre Manolete, 
muy anecdótico y con emoción. Luis 
tuvo la bondad de considerarme es­

pecialista. En el fondo, para Italia 
y para un tendido democristiano, 
yo resultaba respecto a Manolete 
una especie de don Ramón Menén-
dez Pidal en todo a lo que don Ro­
drigo Diaz de Vivar, Mío Cid Cam­
peador, toca. Escribí, pues, muy a 
mi gusto y lleno de dolor sobre Mío 
Cid Manolete. Lo conté todo: lo de 
su entrenamiento en él Retiro an­
dando sobre las aguas, lo de la pla­
ca de la Cofradía de los Humildes 
Siervos de Manolete, lo de la Santí­
sima Trinidad nuestras arrodilladas 

en el tendido y, en fin, mil anécdo­
tas más. 

E l semanario democristiano, de 
cuyo nombre ni siquiera pretendo 
hacer memoria, no nos pagó ni a mi 
ni a mi traductor, que era. natural­
mente, Luis González Alonso, que 
escribía muy bien en italiano y so­
bre todo en napolitano. Y no sola­
mente no nos pagó, sino que a mí me 
arrasó la crónica porque los demo-
cristianos de Italia son tan libera-
tes y allí hay tanta libertad de Pren­

sa que se cepillaroni sin previa con­
sulta, todo aquéllo de mi artículo 
que juzgaron irrespetuoso para sus 
píos y cursilísimos lectores. Les hu­
biese entrado diarrea a Alcide de 
Gasperi y sus secuaces. Entonces 
—y sin gran esfuerzo— perdí mi fe 
en la gran democracia italiana y en 
la madre que la parió, cosa que me 
importó tanto como perder un piti­
llo en un estanco. 

AHORA ESPERO 

Vendrá la primavera, al menos la 
meteorológica, y allá para San Isi­
dro volverá a España mi amigo y 
maestro Ernest Hemingway. Para 
entonces —si todo va normal— ya 
habremos fallado el premio instituí 
do por Ernesto y se habrá encendi­
do, como cada año, la primavera con 
cuernos que anuncia la temporada. 

Yo me iré al encuentro de Hem­
ingway, pienso ir al encuentro de 
Hemingway, y hablaremos. Me gus­
tará abrir ante él una ventana que 
dé sobre el tiempo de Manolete y ha­
blar con él de aquel lejano, hermo­
so y áspero tiempo. Le contaré estas 
y otras cosas y seguramente que dis­
cutiremos. Será bonito. El me llama­
rá requeté —me gusta que me llame 
requeté, entre otras cosas porque 
ser requeté es algo muv serio v por­
que yo sé que Hemingway me lo di­
ce con ademán de grande y buen pi­
ropo—, y yo le diré que nos debe a 

sus paisanos de Pamgtona la novela 
de esos cinco mil y pico menos que 
en 1936 saltaron del ««cierro a la 
muerte y se marcharon a bordo de 
los viejos autobuses que él tan bien 
conoció, encaramados en la baca 
desde donde él contemplaba d i pai­
saje navarro junto a un amigo, una 
caña de pescar y una bota de vino, 
y así se fueron a hacer una guerra 
santa y en ella se quedaron los cin­
co mil y pico, en una guerra santa 
por Dios y por España, y nosotros 

tana que da a Manolete y 00$ . 
maremos juntos. 

PASODOBLE Y REQUIEM PQ* 
UN AMIGO PRODIGO * 

Pensaba que nos hubiéranioi H 
lo estos sanfermines. Como y 
quien haya leído, pensaba en 
también pensaba en la posibi]^ 
de escribir un libro con todo lo ? 
antecede, que ahora se queda, 
ra siempre, como homenaje a su? 
cuerdo en una simple apunta ,̂ 

Un descanso al sol tras las faenas de una tienta. El coloso de Córdoba cu 
Juan Belmonte, Juan Pedro Domecq, Pedro Domeoq y José Martín, enl 

finca de aquellos ganaderos jerezanos 

Este es el Hemingway que se documnetaba antes de escribir. En la & 
aparece con El Vito, escuchando de éste algunos pormenores de la 

que luego explicaría con lógica Impecable 

nes quedamos —él y yo y otros mu-
ches— sin cinco mil y pico amigos. 

Ya lo estoy viendo." 
Vendrá Ernesto, grande, sonrien­

te, con su barba de capitán mercan­
te, de buen Dios, de veterano de los 
que no mueren, y yo iré a verle y 
le diré: 

—Hola, Ernesto. 
—Hola—me contestará. 
Me contestará sólo «hola», porque 

en el primer momento quizá no re­
cuerde mi nombre; pero a mí me 
basta con que me conteste. 

—Bien venido a casa—le diré. 
—Bien hallado. 
—¿Hablamos, Ernesto? 
—Vamos a tomar una copa pri­

mero. 
La tomaremos; y luego, hale, a 

hablar, y otra copa, y la tercera, y 
un diálogo de amigos en el cual yo, 
siempre, pondré la devoción del dis­
cípulo al maestro. 

Con la cuarta copa abriré la ven-

Ahora él no está, ya nunca 
y yo, en vez de estar en Pampl011' 
estoy en un festival de cine. Sé' 
que diría: «Gano yo», y levanto í 
vaso a su memoria, como en el ^ 
Uejón de la Ternera, como en El ^ 
corial. como en el bar de la Casa' 
Suecia. 

Nunca bebí con él nada que [ 
fuese auténtico, como si su pf^ 
autenticidad rechazase todo lo f 
no fuera aboslutamente defii^ 
Bebí con él vino» buen vino, de w 
depeñas y de Rioja, pero más M 
depeñas, no vale mentir; 
y güisqui. Nunca bebí con él 
cola, por ejemplo, y espero que a 
dos nos sea tenido en cuenta. 

También me hubiera gustado 
ber con él Valpolicella, precisa^ 
te en Venecia, y con aquella 
sina» del viejo coronel 
Cantwell; pero esto no va de ^ 
mentó. J 

Primero quise conocerle, Vo 

LOS VERANOS TRANQUILOS DE MANOLETí 

ios 

ha 



por 

^ neri» y porque le había odiado 
lo de algo que escribió sobre 

jj. » falangistas; después de conocer-
^miise ser amigo suyo, porque era 
le tambre tierno de manos duras y 

nue y0 veía su corazón cubierto 
P^iina enorme boina, y fui amigo 
c0 0 jvie ba escrito alguna vez, me 
^dedicado sus libros y sobre todo 
^mos podido hablar de Pamplona, 
IT la guerra, de los bosques de Ron-
^al les y de las riberas umbrías 

^ Y o ^ propuse que escribiera algún 
lato sobre los muchachos que des-

^és de correr en el encierro se 
Leron a la guerra, y a él no le pa­
reció mala idea, aunque me dijo: 
Vjgjor dejarlo. Yo ya escribí.» Des-
* es ^-este año— hubiera querido 
Lsear con él por Pamplona, por la 
neaueña Pamplona de los veintidós 
S habitantes que él conoció cuan­
do se enamoró de la Fiesta; una 
vuelta por los porches de la plaza 
¿el Caudillo, que eran el andén de 
los autobuses de la Montaña, un va 
sito en el Torino, y luego amplia 
recalada en el Kutz, en el Iruña, pa­
ra matar el tiempo dulce y despacio­
samente, mientras pasean las chicas 
jóvenes, se encienden las luces de 
ía plaza y el aire mismo parece car­
garse de amor. 

También hubiésemos revistado la 
casa del «Marrano», que es la mád 
noble y hermosa de las tabernas, y 
los barecitos de la calle de la Es­
tafeta, las Pechólas y el Aralar 
—donde el ajoarriero con langosta 
opta contldianamente al Premio No­
bel de la Paz— y las viejas murallas, 
los corrales del Gas y la vega del 
Arga, a cuya orilla también él tenía 
plantada una flor, que cuando el 
viento la bamboleaba le llegaba el 
olor hasta Kenia o Nueva York, La 
Habíaia o Florencia, París o Idaho. 

Luego hubiésemos subido por la 
Curia hasta la catedral, como él hi­
zo cuando conoció Pamplona .(Aca­
so yo lo vi desde el balcón de mi 
casa, que daba a la calle de Merca­
deres, o desde el mirador de los 
Ayestarán, subir por el mismo ca­
mino que yo hacía todos los días 
para ir al Instituto y también, por 
la noche, al rosario de los esclavos.) 

*Al final de ia calle vi la catedral, 
y me encaminé hacia ella. La prime' 
ra. vez que ía había visto pensé que 
la. fachada era fea, pero ahora me 
gustó... Me arrodillé y empecé a re-
zar, y lo hice por todos aquellos en 
hs que pensé... Todo este tiempo es­
tuve arrodillado con la frente sobre 
la madera deí reclinatorio y pensan­
do en mi mismo como si rezara, lo 

hizo que me sintiera un poco 
wergonzado,̂  y íamenté ser un cató' 
teo tan pésimo, pero me di cuenta 
^ que no podía hacer nada por evú 
tarlof ai menos entonces y por algún 
«empo, o tai vez nunca. De todos 
nodos, reconocí, era una gran reli­
gión y deseé sentir religiosamente, lo 
lezJ0* Vez OCMrr*e5e ^ próxima 

A mí me hubiera gustado después 
~*fj»n paseo por la Magdalena, y 
JJjfea descansar a la fresca en la is-

de Jesús María Machiñena, al 
" i * lado del río y entre los árboles, 
' «scucharfe sus hitorías, o sea, es-
^harfc su propia vida. 
"fiesta* *** VÍda también esté en 

*kx /tesra había empezado de ver-
íe ¿' £uiá ¿fo y noche durante sie-
y e¿ *. Continuó eí bailar, el beber 
s¿lQ ^ táo. Las cosas que ocurrieron 
fe Parían haber ocurrido duran-
coT*? fiesta. Al final, todo se tomó 
tyP'efawtcrtfc irreal y pareció co-
dq nada pudiese tener consecuen-
Pen *̂*Una' Pweáa fuera de lugar 
k far en tos consecuencias durante 
to(i0 ^ Se tenía la sensación de que 
qu¿ ^tpba tan quieto que uno tenía 

Sntar sus observaciones para 

hócenlas oir. Todo lo demás daba la 
misma sensación. Era una fiesta y 
duró siete días.» 

La otra fiesta —también con la 
muerte en la calle, con ruido, con la 
calma luminosa de los libros, los su­
yos, con los cohetes de las guerras 
y el baile del amor, y la serenidad, y 
la caza, y el comer, y el beber, y el 
cantar, y el hablar a gritos, y tam­
bién bajito—, la otra fiesta ha dura­
do sesenta y dos años. 

Pocos años. Quizá a Ernesto le pe­
sasen; a mí no me parecía que pu­
diesen pesarle, porque le veía ligero 
y joven y como si cada día empeza­
se la vida. 

El vio en sus sanfermines el en­
tierro de un muchacho muerto en el 
encierro. Lo adornó a su manera: 

«El ataúd fue llevado a la estación 
del ferrocarril por miembros de la 
Sociedad de Baile y Bebida de Ta-

falla. Los tambores iban delante, y 
había música de pífanos, y detrás 
del ataúd iban la mujer y los dos 
hijos. Tras ellos marchaban los 
miembros de la Sociedad de Baile 
y Bebida de Pamplona, Estella,, Ta-
falla y Sangüesa...» 

Eran aquellas cuadrillas de mozos 
que él vio con los carteles de «¡Vi­
va el vino! ¡Vivan los forasteros!» 
Los pífanos eran los chistus. Eso es 
lo de menos. Nada era, en este pun­
to, como él lo contó. Pero valía. Na­
rraba tan bien... 

Lo de más es que él nunca fue fo 
rastero en Pamplona. Lo de más es 
que la pólvora de San Fermín, el no» 
ble sudor del encierro, el aire denso 
de las barracas en torno al circo, el 
ferial de ganado junto a las mura­
llas tipo Vauban, el aceitazo de las 
churrerías, los coros jóvenes de la 
calle, el pío-pío de los chistus, la voz 

de los niños que desafían a «Napo­
león» y a «Patata», el alboroto de los 
que corren ante el "zezensuzko", y 
también el aire fino del Sario y la 
campana «María» de la catedral, y 
la capilla de San Fermín, donde Er­
nesto siempre entraba a saludar al 
«Moreno», son campanas que doblan 
por la muerte de un amigo pródigo, 
y yo sé que estos funerales con pa 
sodobles no le disgustarán a él. Se 
suicidó lleno de locura y melancolía. 
Como en unos sanfermines de la 
muerte desesperada. No, estos fune­
rales con pasodoble no le disgusta­
rán a Ernesto, crítico de toros (a) 
«Premio Nobel». 

De ningún modo. 
Pero yo estoy llorando en San Se­

bastián, un día de julio de 1961, sa­
biendo que no lo veré más y que no 
podré hablar con él de Manolete, el 
genio. 
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tauromaquia y visión cósmica en la poesía contemporánea.-! 

Iniciamos con éste la publicación de una serie de tres artículos debidos a 
y pluma de F. Zumbiebl, aficionado francés con destino en la Embajada de su 
vais en Hungría, profundo conocedor de la Fiesta y de la poesía española de 
terna taurino, que estudia en ellos la mutua influencia de la Tauromaquia y la 
Naturaleza a través de la poesía, basta llegar y traspasar la tenue barrera que se­
para en los versos lo visible de lo invisible: 

LOS ANTAGONISMOS 
M E N T 

Se conoce la actitud crítica tomada por la generación 
del 58 611 su conjunto acerca de la corrida, actitud que 
no deía de ser hasta hoy en día Ja de muchos intelec­
tuales españoles. Sin embargo, con los dos geniales to­
reros de la Edad de Oro el espsctáculo^gana cien» 
spiritualidad: Joselito le trae inteligencia, luminosidad, 

y Be--:nonte. inspiración, solemnidad trágica. La tauro­
maquia despierta entonces un nuevo interés en la lite­
ratura, especialmente en la nueva generación poética 
del 27. Los toreros tienen su grupo, y, por ejemplo, 'Al-
berti y Lorca, en el de Ignacio Sánchez-M^jías. Un tal 
cambio se explica tanto por una diferencia de «genera­
ciones» como por los puntos de vista, necesariamente 
distintos, del prosista y del poeta sobre los toros. En 
efecto, él primero 'se obliga a no omitir las implicacio­
nes sociales de la Fiesta; de ahí muchas veces sus es­
crúpulos para un espectáculo que puede traer cierta mi-
sola a sus protagonistas e inspirar una pasión inútil 
a los espectadores. El segundo SÍ siente descargado de 
este tipo de responsabilidad. Además, los cánones de la 
poesía moderna no le permiten hacer obra de natura­
lista, y, por otra parte, le hacen escapar al peligro de 
una fácil inclinación hacia lo pintoresco: la pandereta. 
Por todas esas razones su atención puede escrutar li­
bremente la gran riqueza estética, a veces simbólica, 
dd fenómeno taurino, sin preocuparse más de ofrecer 
otra cosa que una interpretación literaria. 

El presente artículo quisiera considerar una amplia­
ción particular en el tratamiento de la tauromaquia por 
la poesía española. Se trata de presentar diversos re­
gistros de la imaginación en los cuales este juego y sus 
actores sobrepasan el cuadro estrecho del ruedo y se 
trasplantan en los elementos naturales, hasta en el 
cosmoáf para reflejar los antagonismos fundamentales 
ck la naturaleza. A ese nivel, por otra parte, la frontera 
va a ser a veces muy tenue entre lo visible y lo invi­
sible: *o solamente el combate del hombre y del toro 
presenta una analogía con las múltiples entidades que 
(B enfrentan en el mundo, pero puede tsaribién simboli­
zar las fuerzas opuestas que componen el destino. 

La semejanza entre la tauromaquia y la naturaleza 
puede, en primer lugar, no ser aprovechada sino como 
un ornamento poético sin trascendencia, una simple 
coincidencia visual que se subraya felizmente. De esta 
manera Felipe Sassone hace corresponder las tonalida­
des del día con el traje de luces del matador y las de 
« noche con la plata del subalterno: 

El día de verde y joro, 
campo y mar, celeste faja; 
la noche, banderillero 
vestido de azul y plata (1). 

^En la estrofa siguiente la Luna está caracterizada a 
vez por su semejanza con los cuernos, cuando de-

crece, y a la vez por la similitud de su forma y de su 
color con los de un capote: 

La Luna, cuarto menguante, 
con ornamenta de vaca. 
Media Luna en ¡cielo negro, 
media verónica Manca. (1) 

sobr Í^fnt2Tnei'te' ôs <*os ^i11108 versos juegan tanto 
e las Palabras (media-Luna, media-verónica) como 

Ha s ^^genes. En la primera parte del mismo poe-
ârin880116 ^sarroUa una trasposición que otros uti-

a > Pero con más gravedad: el día sirve de cuadro 
<lesaf'̂ Uel0 en el el ^o1' actuan<io de matador, 

satia a la sombra, vestida de toro: 

E l Sol con su rubia espada 
mata a los toros de sombras 
en las paredes Manqueadas. 
A las doce sn punto está 
siempre en medio de la plaza 

Parece que en un desarme 
o porque el viento arreciara, 
perdió su roja muleta 
en las tejas de una casa. 

Pero otra muleta tiene 
de algodón, la nube blanca: 
trasteo de trincherilla 
tapándose y por la cara.- (2) 

Pero al atardecer la sombra se alarga en las paredes, 
del mismo modo que un bicho aplomado y con sentido, 
que se enquerencia cerca de la barrera. El Sol se vuel­
ve medroso y huye saltando la «barrera del horizonte»; 
isu color rojizo se debe a la vergüenza que siente! 

Cha el Sol por la derecha 
y por la izquierda se naja; 
teme al toro de la tarde 
que se refugia en las tablas. 

Barrera del horizonte 
es la barrera que saltá; 
le da vergüenza najarse, 
se pone como la grana. 

Sólo al toro de las doce 
lleva al centro de la plaza. 

Las imágenes y ¿i humor sutil, que nos recuerdan las 
geniales greguerías de Ramón Gómez de la Serna, ha­
cen de esta pieza una alegre divagación, tomando por 
pretexto el contraste entre la sombra y la luz. ¡No ol­
videmos que el autor empieza atribuyendo estos ver­
sos a la locura de un torero desgraciado! 

García Lorca hace muestra de una fantasía similar 
en su romance Antoñito El Camborio. Se encuentra 
quizá como un eco a una breve alusión insérida 'en los 
primeros versos, la evocación de una tauromaquia cre­
puscular y nocturna que infunde una vida misteriosa al 
espectáculo del mundo: 

SI día se va despacio, 
la tarde colgada a un hombro, (1) 
dando una larga torera 
sobre mar y los arroyes... (2) 

Cuando las estrellas clavan 
rejones al agua gris, 
cuando los erales sueñan 
verónicas de alhelí... (3) 

En esta última estrofa el poder sugestivo de la pri­

mer imagen se apoya en el valor poético del espejo, del 
cual Lorca s sirve con frecuencia (4): las estrellas, 
alargadas por su reflejo en el agua, parecen rejones 
clavados en el mar. Muchas veces la metáfora existe 
ya en la lengua popular, en este habla andaluz lleno de 
imágenes y de chispas. El poeta no tiene más que re­
cogerla y amplificarla. De esto García Lorca hace una 
clara demostración cuando explota en un pasaje del 
Romance del Emplazado una expresión del campo gra­
nadino que sirve para designar un río caudaloso —buey 
de agua— y que por sí misma le parece tan próxima de 
la manera gongoriana (5): 

Los densos bueyes del agua 
embisten a los muchachos 
que se bañan en las lunas 
de sus cuernos ondulados. (6) 

Hay que notar que ni en Antoñito El Camborio ni 
en el Romance del Emplazado estas alucinaciones tau­
romáquicas constituyen el nudo de la acción. Más bien 
hacen oficio de divertimiento poético, apto para hacer 
olvidar, aunque sea un poco, la excesiva crueldad del 
drama que sigue. Y uno piensa por analogía a todos los 
ornamentos y a todas las luces de la corrida, sin los 
cuales el espectáculo de la sangre sería más difícil de 
soportar. En los dos casos, el garbo y la belleza trans­
figuran la muerte. 

También Gerardo Diego identifica un suceso taurino 
cen el aspecto de un río, en una intención netamente 
descriptiva. Pero, por el contrario, es el río que aquí se 
convierte en instrumento metafórico. Se trata del en­
cierro de Pamplona, en donde los mozos corren cada 
mañana delante de las reses camino de la plaza: 

¡Madre, los toros! El río 
urge y aprieta sus ondas 
de tumulto y vocerío 
y espumas negras, redondas. (7) 

La inspiración cobra femplitud cuando Diego canta 
las grandes figuras del toreo. En un fragmento de su 
Oda a Belmente, una metáfora cósmica brevemente 
planteada, sostiene con una matiz épico cada una 
las fases notables: de la labor cumplida por el diesro: 

Esa redonda conjunción que acaso 
no repita ya el cosmos, tiene nombre: 
el pase natural en cielo raso. 
Y ese trágico, estrecho 
eclipse, pase de pecho, 
y ese corvo cometa, molinete, 
y ese rayo, estocada. (8) 

La notación del cielo raso introduce más bien una 
correspondencia y quiere sugerir la línea sobria y el 
clasicismo luminoso del pase natural. Las otras metá­
foras tienen una afinidad muy estrecha con el gesto to­
rero que acompañan en esta poesía. Al contrario una 
sola imagen llena toda una estrofa consagrada al arte 
de Manolete; se trata de una marina representándonos 
al torero, cual un faro aislado en medio del estrecho, 
impávido ante los asaltos de su enemigo: 

Entre un temporal deshecho 
la gruesa nave embestía. 
Al pasar por el estrecho 
la plaza se estremecía. 

Tú, erguido, firme, derecüo, 
faro en tu roca vigía, 
larga el brazo, álzale al techo, 
rompa la espuma bravia 
Y allá va el pase de pecho. 

Fue la noche, ya es el día (1). 

Aquí el poeta se preocupa más de crear una atmósfe­
ra heroica que de establecer relacionis.coherentes entre 
el mar y el ruedo. Y por eso varios elementos se mez­
clan: la fiera toma a la vez las apariencias de una «grue­
sa nave» y de «la espuma bravia», y también el sus­
piro de alivio, que uno puede tener el pase felizmente 
acabado, parece de pronto la iluminación del día des­
pués de una noche tormentosa. 

F. ZUMBIEHL 
(Ilustración de César.) 

(1) Tauromaquia celeste, en Poesía hispánica del 
toro. Madrid. Escelicer, S. A., 1970. Colección 21. pa­
ginas 129-130. 

<1) Itoid, pág. 130. 
i(l) Probablemente como el capote de paseo que el 

torero lleva entrando en la plaza; habría, pues, en este 
pasaje ana superposición de dos imágenes de corrí 
da: la primera, perteneciendo al desfile iniciaJ, la se­
gunda, al primer tercio de la lidia. 

<2) Federico García Lorca, Obras Completas. Madrid. 
Aguilar, 1955. pág. 373. 

(3) Ibid. pág. 375. 
i(4) cf. Guillermo Díaz-Plaza, Federico García Lorca. 

Madrid. Espasa-Calpe, pág. 28, y también los versos si­
guientes extraídos del Romance del Emplazado. 

(5) c. La imagen poética en don Luis de Gongo ra 
(Obras completas. Aguilar. pág. 66). 

<6) Obras completas, pág. 379. 
(7) Poesía taurina contemporánea (Antología). Ma­

drid, R. M. Barcelona, pág. 59. 
<8) Gerardo Diego, La suerte o la muerte. Madrid, 

s. d., pág. 51. 



T E R T U L I A S 
T A U R I N A S 

CAFE DOLAR.—La avenida de José Antonio tiene 
su arranque, su entronque, con la calle de Alcalá, 
calle de historia con su Puerta del Sol, Cibeles y 
Puerta de Alcalá. Justo en su ángulo se ve y se con­
templa un gran edificio: El Fénix. La planta baja 
y sótano están destinados a la cafetería El Dólar 
En esta cafetería, llena de solera, donde concurren 
diferentes tertulias, se discute de Bolsa, fútbol y 
toros. 

La tertulia de los toros es un mundo aparte; to­
dos quieren tener razón, todos saben más que na­
die, y con este lío de diversidad de opiniones no 
hay forma de ponerse de acuerdo. La tertulia es 
así, y asi hay que tomarla. Son personajes amenos, 
graciosos, interesantes, y sus debilidades humanas 
giran alrededor de nuestra Fiesta nacional. 

Una mañana me adelanto en el horario, me aco­
modo en un sofá y tomo el café de costumbre. Voy 
observando la llegada de los contertulios: irnos, 
mad untos de edad, y otros, menos. Son ex mata­
dores de toros, periodistas, abogados, ganaderos, 
industriales y algún que otro «ex maletiUa» que 
quiso emular el arte de Cuchares. 

Un ex matador de toros, con cuello de cisne, le­
vanta la voz un poco acalorada, va explicando una 
lección del toro para terminar diciendo que su épo­
ca fue la mejor. Este hombre simpático se queda 
tan tranquilo. 

Se habla del toreo antiguo y del moderno, del 
toro de antaño y el de hoy. Surge mi voz dicien­
do: «El toreo de estos últimos tiempos es más per­
fecto; el toro, más bravo.» Se arma la marimorena. 
En unos instantes surgen voces por todas partes; 
todos quieren hablar y expresarse al mismo tiem­
po; nadie calla, hasta que se serenan los ¿mimos. 
Esta es la salsa de nuestra Fiesta. 

Un periodista más bien rubio llega en estos ins­
tantes. Este hombre, ameno, simpático, trae los 
últimos chismorreos taurinos. Coge la palabra y 
va para largo. Un bibüógraío taurino le interrum­
pe varias veces, como es su costumbre. Se desatan 
los nervios, pero todo se olvida. Percibo en un rin­
cón de la tertulia unas voces suaves, que hablan 
de Bolsa, ferretería y alpargatas. 

Dos contertulios se hablan al oído. El es un poe­
ta del viejo Madrid, hombre de muchos amores; es 
un enamorado de su barrio castizo y verbenero. El 
otro es un joven abogado, es ganadero de fama y 
gran propietario. La cara del gran poeta se va ale­
grando, sus ojillos van tomando brillo. ¿Qué le 
estará diciendo el joven abogado? Sospecho que 
algo de faldas. Le dirá que todavía está con la edad 
en la boca para amar, que le encuentra todavía jo­
ven y viril. Este maduro poeta, cuando habla de 
toros, termina recordando a Vicente Pastor y a la 
gran Fomarma. 

Surge otro contertulio, más bien callado, algo 

pringoso» magnífico muchacho. Tuvo grandes tono-
res por tierras de Colmenar, pueblo de grandes 
ganaderos. Y una voz, como de costumbre, le pre­
gunta si ha estado en la India. Le responde afirma­
tivamente. Y como sospecha que no ha ido le in­
crepa. Qué gran misterio encerrará la India, con 
los buenos pasteles de nata que se venden allí. 

E l gran «maletilla» y hoy bibliógrafo taurino se 
queja de su mala suerte como apoderado. El ha 
llevado un rejoneador luso, calvo, muy calvo, y dos 
matadores de toros del país hermano, un poco pa­
sados de edad y de forma de torear. Parece que 
las Empresas no le han hecho justicia. Yo creo 
que no tiene razón, porque las Empresas no cuen­
tan por ahora con un asilo para ancianos. 

Otro abogado, bibliógrafo, gran conversador, que 
busca y rebusca piezas taurinas, de vez en cuando 
se acalora. Su criterio es tajante: toreo antiguo y 

toro grande. ¿No estará intoxicado de tanta histo­
ria de épocas pasadas? 

Un padre de un torero, que esconde de vez en 
cuando sus manos, escucha atentamente estos inci­
dentes. Su carne sintió el tremendo dolor de una 
gran cornada. Es un aficionado sensato. Le oímos 
y le escuchamos los grandes triunfe» de su hijo 
y las penas y amarguras pasadas para alcanzar 
esos triunfos. Este hombre sencillo explica otra lec­
ción del toreo; elogia los tiempos pasados, presen­
tes, aunque se inclina por la perfección del toreo 
moderno. 

En la escalera veo llegar al benjamín de la ter­
tulia; es un hombre grandote, corpulento. Fue pro­
pietario de los célebres toros cárdenos criados en 
Moraleja del Peral; fueron toros de raza, grandes 
y astifinos, que en nada se parecen a los que se l i ­
dian hoy con el mismo hierro: flacos, escurridos y 
galgueños. Este joven, buen aficionado, cuando se 
habla de las telarañas de la Fiesta, suelta una fra­
se muy suya: «El truco del almendruco.» 

Va llegando la hora del buen yantar. Se está dis­
cutiendo a los jóvenes cronistas, del mal que hacen 
a la Fiesta. Y un gran administrativo de Prensa 
pide en voz alta que se haga una queja unánime 
contra ellos. 

Cuando estamos cogiendo los abrigos aparece un 
gran escritor donostiarra. Le encuentro menos ner­
vioso. Pide noticias de toros, fotografías de las úl­
timas alternativas. Es un gran coleccionista, sim­
pático y gran vasco. Le invito a tomar una cerveza 
en Baviera con unos peces muertos. 

¿AFICION 0 
DENUNCIA? 

En la importante sección taurina *Los toros y 
su noticia», que dirige Marivl Romero en el dio. 
rio «Pueblo*, se a publicado hace breves fechas 
el siguiente comentario, que por su contenido ^ 
significación creemos de interés reproducir: 

• Lo verdaderamente importante es mantener, en 
lo posible y según las circunstancias, el interés o 
lo que es lo mismo: la afición a ios toros. Esto 
sólo se pu¿?de conseguir cuando no existen lazos 
de «ingán dpo y cuando se intenta decir la verdad 
escueta y fríamente. £1 pretender florear verdades 
personales que sólo conducen a embrollar los ar­
gumentos desconcertando aún más al espectador 
ni es afición ni conduce a nada positivo. 

• La denuncia sin pruebas formales que sólo 
sirve como lucro, beneficia exclusivamente a unos 
cuantos que, con sus razonamientos más o menos 
interesantes, pretenden salvar a nuestra Fiesta de 
un caos casi seguro. 

• Este caos tan temido no es, ni más ni menos, 
que un desfase total de ganaderos, empresarios y 
toreros por culpa de denuncias mal concebidas. El 
espectador, hoy en día, va con la psicosis de ver 
aparecer en la arena toritos bobos y matadores que' 
sólo Van a cumplir con el trámite para llevarse los 
cuartos con el menor riesgo posible Todo esto in­
fluye mucho en la afición y, sobre todo, en la men­
te del torero como hombre. 

• Las únicas soluciones posibles serian averiguar, 
sin recovecos, por qué se caen todos los toros con 
tanta facilidad y cuál es el motivo justo de la 
actual incertidumbre de los toreros. Cuando estos 
dos factores, importantísimos y difíciles, se resol-
Vieran con afirmaciones categóricas, entonces se le 
podrían contar a la afición, con denuncias, lo que 
pasa y por qué. 

N. de la lü.—Coincidimos plenamente —hasta re­
pasar nuestra colección para comprobarlo— con 
la tesis mantenida en el comentario de Marivi Ro­
mero. La actuación negativa de quienes florean 
verdades personales que sólo conducen a embro­
llar o lanzan las denucias mal concebidas o las 
hacen sin pruebas formales, que benefician sola­
mente a unos cuantos (no hay que cavilar mucho 
para saber quienes son aludidos en el comentario) 
repercute negativamente en la Fiesta. 

No se puede crear afición denigrando sistemá­
ticamente todo lo que es destacado, brillante, po­
pular; se echa a los públicos de las plazas de 
toros si se les moteja de necios, ignorantes o cur-
sis cuando aplauden a sus toreros preferidos en 
triunfo; se forja un clima de sospecha, recelo y 
juzgado de guardia si en vez de recrearse el ob-
servador en lo que hay de arte en el arte; se aden­
tra por los caminos de la investigación policíaco 
para hacer sin pruebas formales no ya denuncias, 
sino insinuaciones de denuncia, que enturbian io 
más limpio; no se puede hacer únicamente el elo­
gio sistemático de los valores mediocres presen­
tándolos como cumbres para desorientar a los pú­
blicos... Por eso el comentario aparecido en *1¿>S 
toros y su noticia» nos parece de una ecuanimt-
dad, de una serena limpieza, que enriquece y cen­
tra las páginas taurinas de nuestro colega, Since* 
ramente, nos congratulamos de ello. 



C A S I S E G U R O 

CANTIMPLAS ACTUARA EN 
ESPAÑA ESTA TEMPORADA 
ilSMTA MIUONES DE PISEMS N t 31 ACTUACIONES 
Dirigirá un espectáculo có­
mico-taurino: seis bandas 
je música y los mejores 

cómicos 
Localidad más barata: 400 

pesetas 
La oferta se la ha hecho 
Rafael Martín Vázquez 

Cantinflas dialogando 
con Rafael Martin Vázquez 

Rafael Martin Vázquez, ex matador de toros español, se en* 
cuentra actualmente en Méjico. Su viaje obedece a entablar ne­
gociaciones con el mundialmente famoso Mario Moreno «Cantin' 
fias» para que éste actúe en España, a lo largo de la temporada 
1973, en treinta espectáculos cómico-taurinos, sobre todo durante 
tos meses de agosto y septiembre. 

Según noticias llegadas a nuestra Redacción directamente des­
de Méjico, Rafael Martín Vázquez le ha ofrecido sesenta millones 
de pesetas por tas treinta actuaciones y once millones más por 
dos espectáculos que serian televisados. 

Parece ser que el popular Cantinflas está muy animado por 
este ofrecimiento, ya que su afición es torear, cosa que hace casi 
continuamente en su finca, pues posee una de tas mejores gana­
derías bravas de Méjico, ganado que se lidia a nombre de Moreno 
Reyes. «Quiero mucho a España —ha declarado— y es muy po­
sible que pase todo el verano allá trabajando.» 

Acompañarían a Cantinflas seis bandas musicales taurinas y 
serían contratados tos mejores cómicos de España y del extran­
jero. E l precio de las localidades en España sería de cuatrocien­
tas pesetas las más baratas, 

Mario Moreno actuando en una plaza de toros 

S E M A N A R I O 

G R A F I C O 

DE LOS TOROS 

L E C O N V I E N E S E R 
S U S C R I P T O R . . . 

PRECIOS PARA ESPAÑA 

Plazo 

Trimestre 
Semestre 

Correo ordinario 
ESPAÑA Y ANDORRA 

195,— ptas. 
390,— ptas. 
780,—ptas. 

Correo aéreo 
ESPAÑA Y AFRICA ESPAÑOLA 

215,— ptas. 
430,— ptas. 
860,— ptas. 

PRECIOS PARA EL EXTRANJERO 

CORREO AEREO 
País de destino 

AFRICA, AZORES y toda AMERICA (menos 
Estados Unidos y sus dependencias y 
Puerto Rico) 

ESTADOS UNIDOS v sus dependencias y 
PUERTO RICO ... 

ASIA y OCEANIA ... 
GIBRALTAR y PORTUGAL ... 
EUROPA, ARGELIA y TUNEZ 

Semestre 

1.080 

1.170 
1.640 

470 
630 

Año 

2.160 

2.340 
3280 

940 
1.260 

vvICKCv U K U l l i A K i v 

GIBRALTAR, PORTUGAL, FILIPINAS y 
AMERICA (menos Estados Unidos y 
sus dependencias y Puerto Rico) 393 

ESTADOS UNIDOS y sus dependencias y 
PUERTO RICO ... ... ... .... 480 

OTROS PAISES ... ... ... ... ... ... ... 430 

786 

960 
860 

D. 
Dirección (calle o ¡daza): N.« 
Localidad: Provincia: 

Nación: 
• un trimestre. Se suscribe al semanario 

E L RUEDO por 

Enviando su Importe por.. 

{ • un semestre. 

O Giro postal. 
• Transferencia al Banco. 
• Cheque. 
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