
km W l i m . m i U k m m W l Precio: IS ptas 



todas [JS CARTAS Megan 
AFICIONADA APASIONADA, 

PERO IGNORANTE 

Así se firma una señorita francesa, que nos 
expresa, en el estupendo español que a continua
ción podrán comprobar, estos simpáticos deseos: 

«Agradecería me dieran algunos informes 
taurinos que necesito para emprender un via~ 
je de estudios taurinos a Sevilla y Madrid. 
Siendo estudiante en Literatura y Civilización 
españolas, todo lo que toca a la cultura his
pánica me interesa profundamente y era na
tural, claro, que la Fiesta Brava, con su r i 
tual, me haya atraído. Pero ignoro casi todo 
de ese arte tan noble y varonil. 

Por eso primero me suscribí a su revista. 
Después decidí presenciar en 1973 las Ferias 
de Sevilla y San Isidro de Madrid, Lo que de
searía sería encontrar a una o muchas per
sonas aficionadas o que pertenezcan al mun
do de tos toros, que me iniciaran ai ambiente 
y, sobre todo, ai mejor conocimiento y a la 
mejor comprensión de ta Fiesta. ¿Qué puedo 
hacer? ¿A quién tendría qué dirigirme? Me 

i gustaría también ver tos toros en tas dehe
sas. ¿Es posible eso. Y a dónde?» 

¿No hay quien se siesta aludido y pueda contes
tarle lo que desea a la estudiosa francesita? Nadie 
mejor que aquellos por quienes nos pregunta» le 
contesten ya directamente, si es Ique son gustosos 
de ello, a esta dirección que damos: MÜ2. Francine 
Gomila <en casa de don Luis Navarro). Villa Mon 
Plaisir. Route de Toulouse, 34430. SAINT JEAN DE 
VEDAS (Francia). 

LO MEJOR DEL MUNDO 

Teofí Toroílo nos expone, desde Robledillo de la 
Vega (Cáoeres); 

«Soy una chica de diecisiete años muy afi
cionada a lo mejor del mundo (los toros), 
pero mi familia no está muy conforme con 
mi afición. Quisiera que me tumefarán si 
es que una mujer no puede ser aficionada lo 
mismo que un hombre. También digo que si 
alguno de tos que lean mi carta quisiera es
cribirme contándome cosas de to mejor del 
mundo (los toros) se Jo agradecería muchí
simo. Ya por EL RUEDO tengo una amiguita 
en Et Puerto de Santa Marta y nos contamos 
cosas de ta Fiesta Brava* 

Si, tomo parece ser, lees con asiduidad nuestra 
revista, verás que muy frecuentemente tenemos co
rresponsales femeninas en esta sección, y que cuan 
do se publican encuestas siempre aparecen entre 
toa opinantes lo mismo damas del gran mundo que 
actrices o mujeres que trabajan en puestos de res
ponsabilidad, todas ellas aficionadas competentes. 
¿Por qué no va a poder serlo una Jovencita como 
tú? Nos parece muy bien que lo seas y ramos a 
dar tus señas, por si alguien desea escribirte: Teofi 
Toroílo (recogerá Nemesio Panadero). ROBLEDI
LLO DE LA VEGA (Cáceres). 

QUIERE COMPRAR UNA 
COLECCION COMPLETA 

Se trata de M. Jean Frangois Balté, de EU (Fran
cia), quien especifica: 

«Quisiera comprar una colección completa 
de EL RUEDO, desde el número 1. ¿Podrían 
ponerme en contacto con alguien que desee 
vender la suya?» 

Con mucho gusto publicamos la dirección de este 
señor, a fin de que los posibles vendedores puedan 
pasarle sus ofertas: M. Jean Fran^ois Balté. 71 Rué 
Jeanne d'Arc. 76260 EU (Francia). Y especificamos 
una ves más que no sabemos de este señor más que 
k» que queda publicado, y que con ello damos fin 
a nuestra eventual intervención. \ 

LANZA EN PRO 

Don Juan de Cos Fernández, de Madrid, nos es
cribe un extenso alegato, del que sólo podemos pu
blicar estos párrafos entresacados, que creemos re
sumen su intención: 

*He leído hace poco en un diaria que en 
¡972 se han dado nada menos que dos mil 

' quinientos festejos *y pico». ¿Es posible que 
sea cierto eso de que ta Fiesta está en decli
ve? Yo creo que a pesar de los pesares ta 
Fiesta es algo innato con et espíritu de tos 
españoles, por to que en cuanto gozara de 
una cierta protección su desarrollo seria in
menso. Sin ir más tejos, sóh tí estableci
miento de ta famosa quiniela tattrina supon, 
dría ya un tremendo incremento en ta afi
ción, y no digamos si tos medios oficiales, 
TVE incluida, te dedicaran la atención que 
se merece; esto seria un desbordamiento, sin 
que los célebres turistas tuvieran influencia 
alguna, ¿No seria un medio efectivo de «rom
per una tanza en pro» organizar una campaña 
de esas que consisten en mandar cartas des
de todo el ptds a un receptor determinado, 
pidiendo protección para la Fiesta?», 

Como «iberio, no lo sabemos muy bien, ya que 
no somos adivinos. Pero a lo mejor resultaba. Claro 
que hay que pensar en los carteros, que ya tienen 
bastante trabajo con la publicidad postal, tan de 
moda en esta época. Sería mejor inventar algo que 
no molestarla a nadie. ¿Por qué no sigue usted pen
sando y nos escribe de nuevo? 

¿QUE HAY QUE HACER 
PARA TOREAR? 

Bínferri está en Orihuela y Oríhuela en Alicante, 
como es cosa harto sabida. Desde tan hermoso sitio 
en el Levante nacional, nos escribe Luis Galiana 
García «El Galiana»: 

*Soy lector de EL RUEDO y como conse
cuencia me atrevo a enviarles esta humilde 
carta. 

La Fiesta Nacional, ¿está en crisis? ¿Qué 
le pasa a ta Fiesta Nacional? Creo que ta 
animación se está perdiendo. No será esto 
porque falten personas que quieran pronto-
donarnos a tos que en cierta manera estamos 
dispuestos a levantar muestra Fiesta». En 
cierta ocasión se me dio una oportunidad en 
ta que, a nú parecer y en él de muchos afi
cionados que están esperando otra nueva 
reaparición, quedé con la cabeza bien alta, 
cortando las dos orejas. 

Como esta carta será leída por entendidos 
del toreo, a eüos les pregunto: ¿Qué hay que 
hacer para torear?» 

Como el tema es interesante, si alguien .tiene una 
respuesta que dar a esta pregunta prometemos pu
blicarla antes de que se hayan apagado los ecos que 
la han suscitado. i 

PARA LA AFICION 
FEMENINA 

El portugués don José Joaquín Ruiz Santos nos 
ruega la publicación de estas lineas: 

•Un joven portugués de dieciocho años de
sea correspondencia con chicas españolas de 
quince a veinte años, con fines de conviven
cia e intercambio de opiniones taurinas* 

Las posibles interesadas escríbanle al anterfc*' 
nombre y la siguiente dirección: ALFARO DE BAIXO 
(Azambujo), Portugal. 

(Ilustraciones: José Luis Gómez Sotos.) 
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mentarío a unos desgracia
dos sucesos. Queremos se
ñalar, sin embargo, algo 
más. Se trata de algo que se
guramente por ser tan natu
ral y lógico no ha sido sub
rayado por nadie: que ni un 
solo periódico o comentaris
ta, tomando pie o pretexto 
de tales sucesos, haya caído 
en la ingenuidad sentimen
tal de pedir la total suspen
sión de los deportes monta
ñeros o los partidos de fút
bol. De sobra sabemos que 
solicitud tan desproporcio
nada y absurda, sobre reci
bir una rotunda negativa, 
hubiera suscitado la c o m-

prensible indignación de los 
amantes de la alta montaña 
y de cuantos disfrutan, co
mo actores o espectadores, 
del más popular de los jue
gos deportivos. 

Ocurre, no obstante, que 
esa petición, que por desca
bellada e inútil no ha llega
do a formularse ahora con 
relación al alpinismo o al 
fútbol, florece pródiga cuan
do en los ruedos se produ
ce una desgracia, e incluso 
sin que llegue a producirse. 
Aunque los toros son fun
damentalmente un deporte 
—el más nacional y antiguo 

de cuantos conocemos— 
sus empecinados adversa
rios procuran medirlo siem
pre con criterio distinto al 
del resto de las actividades 
deportivas. Es fácil advertir 
la discriminación de que la 
Fiesta brava es objeto en 
muchos aspectos. Basta ob
servar la diferencia de espa
cio que los medios de comu
nicación masiva le conce
den, infinitamente más re
ducido que a cualquier ma
nifestación colectiva de me
nor arraigo y asistencia po
pular. Por otro lado, si na
die toma como pretexto pa
ra combatir deportes que 

D I S C R I M I N A C I O N E S 
CONTR n v n M m 

F 1 I i m 1 

CADA SEMANA... 
La muerte, en dramáticas 

circuristancias, de tres gran
des deportistas, ha enluta
do recientemente las pági
nas de los periódicos. Espa
ña entera compartió duran
te varios días la angustia de 
la búsqueda de los monta
ñeros extraviados en la s 
proximidades del Naranjo 
de Bulnes y, más tarde, el 
dolor lacerante de sus fami
liares al encontrar los cadá
veres sepultados por un alud 
de nieve. También conmo
vió a todos el caso del juga
dor Berruezo, del Sevilla, 
muerto durante un partido 
de fútbol, y la estampa de
solada de su joven esposa 
llorando inconsolable ante 
el féretro de su marido, du
rante la misa en sufragio de 
su alma, celebrada en un 
gran estadio sevillano col
mado de público. Innecesa
rio parece añadir que nos-
Otros, como españoles y co-

hombres, lamentamos 
Profundamente lo sucedido, 
impartimos la general pe-
adumbre y enviamos a sus 
^miliares la expresión sin
cera de nuestro pesar. 

Con las líneas precedentes 
Podría finalizar nuestro co-

Aunque las cogidas de los 
toreros son frecuentes en los 

ruedos, afortunadamente 
también son escasas las que 

causan la muerte del espada 

podíamos considerar mino
ritarios —motorismo o vela, 
por ejemplo—- las desgra
cias que se producen al prac
ticarlo, parece absurdo que 
muchos se rasguen las ves
tiduras ante la pretendida 
inhumanidad de la con toda 
justicia denominada duran
te siglos Fiesta Nacional. 
Una Fiesta, recordémoslo, 
de la que han desaparecido 
los rasgos de crueldad que 
un día pudo tener y ha sido 
y es, según frase de Ortega 
y Gasset, «el hontanar de 
mayor felicidad para un nú
mero mayor de españoles». 

Si del repertorio de los 
enemigos de los toros han 
tenido que desaparecer los 
viejos y trasnochados argu
mentos de sus perjuicios a 
la agricultura, de los daños 
que a la economía nacional 
producía el ocio de los tra
bajadores asistentes a l a s 
corridas y aún de la falta de 
cultivo intensivo de las dehe
sas, que en su mayoría re
sultan antieconómicos, por 
la calidad de las tierras en 
que se asientan, es hora ya 
de que desaparezcan las in
sinuaciones de sangriento 
peligro. Basta advertir que 
en los últimos tres años no 
ha muerto en los ruedos 
más que un torero, y como 
cualquiera puede compro
bar sin dificultad, la Fiesta 
brava es, con mucho, la ac
tividad deportiva que menos 
víctimas ocasiona. 



T E M A S O t E N T R E T I E M P O 

L A E D A D 
D E L O S 

T O R E R O S 

Pedro Romero Lagartijo 

Rafet *EÍ Gatto» Juan Belmonte 

Cuatro veteranos reaparecidos en el pasado 

Dicen que el toro de cin
co y el torero de veinticin
co. Pero también hay que 
tender a la flexibilidad, y 
lo mismo que el toro sale 
con cuatro, cuando empie
za la temporada, y sólo lle
ga a los cinco allá por 
agosto o septiembre, el to
rero también puede ser de 
dieciocho o de veintitrés, 
viniendo para abajo, o de 
treinta, o de cuarenta, ca
minando hacia arriba. 

El que. según nos cuen
tan las crónicas, Pedro Ro
mero haya matado un toro 
pasados los setenta años 
con ardores de dhaval no 
quiere decir más que eso, 
que di hombre tenia arres
tos, conocimientos y afi
ción. De la misma manera 
que señalar como edad 
óptima la de los veinticin
co abriles tampoco es para 
asegurar que sobrepasa-
dos esos años, incluso so* 

brepasados en el doble, ha
ya que renunciar a la vida 
en activo. Depende de ca
da cual. 

Siempre ha habido tore
ros que todo lo apoyaron* 
más que en la muleta, en 
la divina y particular ju
ventud. £1 oficio de estos 
podía ser tan juvenil y ani
moso como corto el poder 
y el conocimiento de los 
toros. Se ha dicho que la 
pintura "e una cosa men-
tale". Cabe decir tres cuar
tos de lo mismo en lo que 
se refiere a los toros. 

£1 torero al que su pro
fesión y su arte le entran 
en la cabeza tiene mucho 
camino andado, más de 
medio por descontado. La 
afición, la casta, las condi
ciones físicas y psíquicas 
son cosas muy importan
tes, desde luego, pero el 
taurino suele anteponerlas 
a todas, y por eso olvida la 

mayoría de las veces el 
que el torero lleva o no 
lleva el toreo en la cabeza 

Los que han tenido la 
suerte de ver torear últi
mamente en el campo a 
Domingo Ortega aseguran 
que no cabe mayor perfec
ción ni más dominio de sí 
mismo y del toro. Todo tie
ne un fin y todo tiende ha
cia algo que es. en defini
tiva, la lidia. Si el de Bo-
rox tuviese la humorada 
de volver hoy a los toros, 
no digo yo que fuese a to
rear medio centenar de co
rridas, pero su magisterio 
dictaría una docena de lec
ciones que vendrían muy 
bien a tirios y troyanps. 
Pero, claro, si tai ocurrie
se, muchos aficionados 
acudirían a la rechifla en 
cuanto se le fuese en pie 
o, por una de esas cosas 
que pasan, saliese rebo
tado. 

¡ Ay de aquellos toreros 
que todo lo han confiado 
a la juventud! A ellos si 
que les juega muy malas 
pasadas la lógica pérdida 
de facultades físicas, al no 
poder reproducir su toreo 
bullidor, corretón y emo
cionante de antaño, en que 
parecía dejar todas las 
ventajas al toro. En cam
bio, quien lleva e! toreo en 
la cabeza siempre tendrá 
algo que enseñar. Y, claro, 
si además de eso lleva un 
corto bagaje de años en el 
documento de identidad, 
miel sobre hojuelas. 

Porque pienso que tam
poco es definitivamente 
cierto eso de que los tore
ros se hacen con el tiem
po, como los buenos vinos. 
Ocurre, pero en pequeñas 
dosis. El torero primero 
nace, y después se hace. 
Antes se hacía en sus tem
poradas novilleriles, cua
jándose en matador de to
ros después de haberse 
anunciado como promesa. 
Hoy, si hay suerte, se gra
na después de un par de 
años de alternativa, por
que no por mucho madru
gar amanece más tempra
no. Con todo, hay toreros 
que llevan el toreo en la 
cabeza desde siempre, des
de que empezaron a deste-
rar becerras, y los hay que 
no lo llevarán nunca, estén 
los años que estén en el 
ejercicio de la profesión. 

Por eso, cuando un to
rero anuncia su reapari
ción, cosa que no está hoy 
de moda, sino que estuvo 
siempre <y si no. repásese 
la biografía de los más im
portantes diestros en- lo 
jue llevamos de siglo), yo 

luis Miguel Domingo Ortega 

A. «Bienvenida» Antoñete 

Cuatro que han regresado en nuestros tiempos 

me limito a repasar la his
toria profesional de los 
que se disponen a volver. 
Si son toreros de recursos 
y con el oficio dentro de la 
cabeza, les predigo ancho, 
amplio, abierto camino. De 
lo contrario, los compa
dezco. Y lo bueno es que, 
hasta el momento, no me 
he equivocado nunca. 

£1 último en anunciar 
su retorno a los ruedos es 
Antoñete, que se fue sin 
pena ni gloría después de 
un resurgir triunfal to
reando como los ángeles 
deben torear a un toro 
blanco de un cercano San 
Isidro. Antoñete es un 
hombre que sabe hacer el 
toreo, que se conoce el ofi
cio y que además lo lleva 
en la cabeza. ¿Qué padece 
frecuentes desmayos? Es 

verdad, pero es que él fue 
torero en una época fácil, 
cómoda, en que no había 
demasiada competencia. 

No me parece mal que 
vuelva Antoñete, que sabe 
con nosotros que el toreo 
también "e una cosa men-
tale". Lo malo es que vuel
van otros, que en su día 
todo lo cifraron en la ju
ventud y en las facultades. 
En esos siempre hay que 
fijarse en la edad, en la fle
xible y cambiante edad de 
los toreros. Que nunca es 
producto 4e un estado de 
ánimo, como ocurre en 
otros órdenes de la vida, 
sino conocimiento de una 
profesión que puede lle
varse o no en la cabeza, 
sencillamente dentro o 
fuera de la cabeza. 

EMETE 

José Luis nGalloso» José Mari «Manzanares» 

Niño de ta Capea JuUo Robles 

Cuatro toreros jóvenes eon el ta eo en la cabei* t u 



ALGO MAS QUE UNA 
GRAN PROMESA 

1972 lo consagró como 
el más firme valor del 
escalafón taurino 

1973 lo espera como 
torero de lujo puro 
corridas de excepción 

A p o d e i 

D. I 
Hotel h 

U a d rúa 

* 
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La avenida de la Moncloa ^ 
serva los restos de la helada n0 
cherniega. La mañana, que qu¡er( 
meterse en reflejos de sol, no pUe 
de con és te vaho friolento y atoN 
montador de repeluznos; en el p& 
vi mentó, por donde no pasan i0s 
coches, que ya es decir de son rt\\. 
lagrero, espejean cristalitos ^ 
escarcha. Las gentes que pasar 
marchan presurosas, ahuyentando 
el frío. El sol no es más que 
csricia lejana, muy lejana, muy % 
tante, muy remota. 

El hoteiito está cerrado a cal y 
canto. Se diría como atrincherado 
contra el frío, contra la gelidez de 
esta mañana ya talluda que cam;. 
na, en ritmo de minutos, hacia el 
repunte del mediodía. El hoteiito 
remansado en la pausa del íivier. 
no, es muy diferente ai hoteiito de 
las primaveras y de los veranes 
cuando las ventanas abiertas rom. 
pen intimidades y cuando el dueño 
de la casa, sombrero de alegre co 
íor, clavel alegrando el ojal y pris 
máticos en bandolera, saíe para le 
plaza a ver los toros. 

Entramos en el hotel precedidos 
por el perrillo doméstico que acos 
tumbra a entibiar sus lomos al amoi 
de la crepitante chimenea del ta 

I M A N O A M A M O C O N 



del maestro. Nos abre la puerta 
^Lriega, esa institución de esta ca-
Ia , 0 cuida oon mimo la vida del 

de su señorín de las Astu-
eSCUlten donde también ella ha na-
^ jS' y a la que se acerca en sus 
C bes leyendo «El Comercio», de 
Gijón. o «Región», de Oviedo, para 

ver 
tierra. 

y enterarse de lo que pasa en la 
ra. La Sariega, al recibirnos, nos 

Uíoduce en una sala espaciosa, en 
íf nde el escultor, situado bajo los 
a0VQs del sol que se cuelan por los 

ventanales, escribe a máquina. «Pa-
n pasen ustedes, pero tengan la 

bondad de esperar un poquito...» 

Sebastián Miranda apenas se ha 
apercibido de nuestra presencia. Es
cribe a máquina muy lentamente y 
con un solo dedo, buscando las te
das con ansiedad. Sebastián Miran
da anda muy ajetreado estos días. 
Acaba de agotar un libro en poco 
más de una semana de venta y no 
hace más que acusar recibo a les pa
rabienes que le llegan por correo. Ni 
él mismo tiene ya ejemplares de ese 
libro de recuerdos, en donde la me
moria se centra y se acampana en 
el platillo de la plaza, pero los vol
verá a tener, todo habrá de andarse, 
porque «Prensa Española» está a 

taremos mejor en el taller, «que allí 
hay una chimenea regia». Sebastián 
Miranda se levanta, pide la pelliza 
y el aparato del oído y salimos al 
jardín, en donde el frío es de solem
nidad y el ruido de los coches, que 
bajan o suben hacia Reina Victoria, 
resulta atronador. 

—¡Vamos, vamos, allí estaremos 
mejor. 

Al llegar al taller, lo primero que 
hace Sebastián Miranda es acariciar 
la efigie de su amigo Pío Baroja, 
una de las tantas que le hizo en 
aquellos años patéticos y nostálgi
cos de París, a donde llegaban noti
cias de nuestra guerra i 

—¡Menuda fue! Yo tuve que aban
donar esta casa, porque, claro, esta
ba en plena zona de guerra. Nos fui
mos a París y me vi obligado a em
pezar a cero. Tuve que rehacer mi 
vida, pero a costa de que se me des
trozase el alma. Mi mujer y nú sue
gra, que habían salido de Madrid 
con la salud resentida —¡y yo que 
creía que era por el miedo, por la 
inquietud de los bombardeos—!, mu
rieron en Francia de cáncer... 

Se nublan sus ojos vivos, inteli
gentes. Se seguirán nublando mien
tras tengan un soplo de vida y Ue-

muy ordenados sus recuerdos tauri
nos, se embarca con su palabra al
tisonante en una panorámica sobre 
el tiempo. 

—Me fui de muy jovencito a Ale
mania, a estudiar para ingeniero. Ai 
cabo de un tiempo de estar allí, era 
tal mi nostalgia que concebí ej pro
yecto de huir y de volver a España. 
Tiene gracia, pero en mis nostalgias 
tenían mucho que ver los toros. Yo 
quería ver toros y salí de Alemania 
a hurtadillas, pensando en llegar de 
cualquier manera a Barcelona... 

A tumbos por Europa, cada vez 
más cerca de España y de su meta 
barcelonesa, aquel Sebastián Miran
da, todavía imberbe, dio con sus hue
sos en una ciudad francesa, en la 
que se hacía necesario pasar la ñor 
che. Le preguntó a un mozo de esta
ción y le recomendaron un hotel que 
se llamaba de Luxemburgo. 

—*No quiera usted saber la sor
presa que me llevé a la mañana si
guiente, cuando bajé al comedor a 
desayunar! ¡Aquello era un pedazo 
de España! Hacía so] y había ale
gría. Creo que has ta se escuchaban 
pasodcbles. Entonces, yo me fijo en 
las paredes del comedor y veo car
teles de colores. ¡Eran carteles de 

mensa de asistir, cosa que no pudo 
decir nunca Pérez de Ayala, que 
aquella tarde no fue a los toros creo 
que porque le acababa de nacer un 
hijo. ¡Fue inolvidable! Hasta enton
ces nadie había podido concebir el 
toreo de aquella manera. Media ho
ra después de haber terminado la 
corrida nadie se había movido de su 
asiento. Todo el mundo estaba en los 
tendidos, aplaudiendo a rabiar. Yo 
tenia entonces veintisiete años, pe
ro para mí, como si hubiese sido 
ayer... Desde entonces me convertí 
en behnontista furibundo, acérri
mo... Para mí no ha habido nadie, 
ni antes ni después; sólo Belmonte, 
que fue torero por la gracia de Dios 
y el rey del temple... De no haber 
sido por él todavía estaríamos vien
do torear como ei siglo pasado. E l 
se quedó quieto, dejó de correr, y 
eso pisando los terrenos que nadie 
había pisado. ¿Sabe usted lo que de
cía Juan cuando alguien le alababa 
su toreo, mostrando asombro ante 
su serenidad? Pues esto: «Es que yoj 
creo que el que tiene que correr es 
el toro, y no yo.» 

De la decidida admiración por el! 
torera se pasó a la íntima amistad, 
que sólo pudo truncar la muerte 

punto de sacar la segunda edición a 
la calle. 

Por otra parte, Sebastián Miranda 
clausura estos días su Exposición del 
Museo Español de Arte Contemporá
neo, Exposición de una sola obra, de 
su admirable «Retablo del Mar», que 
el Uama «La Rula»; retablo de carac
teres y de aconteceres interiores 
Que han dejado impresos, en los 
semblantes de los hombres, de las 
mujeres y de los niños, cuyas vidas 
¿* debaten en torno a los talantes 
Pescadores, huellas, rictus y gestos 
encontrados. El «Retablo» de Madrid 
íaja a Gijón, luego, quizás, a Oviedo. 

los tlán Miranda irá tras él. Con 
entusiasmos renacidos oon las 

piones a flor de alma, con la son-
a en los ojos y en el corazón. 

cribUando 61 escultor termina de es-
üna'f a Iu?<luina busca unos sobres, 
la w ? 1 1 1 1 0 5 Papeles. Se ca 
QuT í!tes' mira hacia 121 chimenea, 
é \ n m V111010̂ ; a ese todo leño que 
no- ^ ^ t a » y grita con voz de true-

PUedSarÍ! ' i831*115 ¡Mujer, esto no 
e «er, aquí hace frío! —nos mi-

dond*gre8i*-': Siéntese, siéntese en 
biar. ^ t * - Vamos a empezar a ha-

^ n a ^ 6 8 3 ' levantando mucho la 
P ra hacerse oír, dice que es-

«ME AFICIONE 
A LOS TOROS 
PORQUE M I PADRE 
ERA DUEÑO DE LA 
PLAZA DE OVIEDO» 
«Llegué a enseñar a 
embestir a un borrico» 
gue el recuerdo de la tragedia ínti
ma. Pero en seguida, para fijar el 
toro de nuestra conversación, que de 
buenas a primeras nos ha salido 
abanto, nos dice: 

—Bueno, vamos a lo nuestro, ami
go mío. Tengo ochenta y siete años, 
¿sabe usted?, y de dios, la inmensa 
mayoría son los que componen mi 
antigüedad como aficionado a los to
ros. Claro, se preguntará usted, ¿y 
cómo este señor, que nació en una 
tierra tan poco taurina, fue aficiona» 
do desde tan joven? Pues se lo voy 
a explicar. Mi padre era el dueño de 
la plaza de Oviedo, y aunque allí se 
daban muy pocas corridas, y para 
m á s . la de la fecha cumbre, la de 
San Mateo, estaba casi siempre pa
sada por agua, yo le cobré una gran 
afíción al asunto. Por ahí debo tener 
fotografías de aquella época, con los 
Ladreda y los Casariego!... ¡Ya ha llo
vido! Yo; que era tar crío, me pasa
ba muchas horas en la plaza, y hasta 
llegué a enseñar a embestir a un bo
rrico y a una cabra, que es claro que 
resultó más fácil... 

Le pregunto a Sebastián Miranda, 
que acaba de fotografiarse ante un 
«Domingo Ortega» en madera, si re
cuerda cuál fue el primer festejo que 
vio, el primer cartel, el primer am
biente, pero el escultor, que se tiene 

toros! Recuerdo muy bien que anun
ciaban a Machaquito y a Litr i . ¿Pero 
qué es esto?, pregunté. «Nada, mon-
sieur, que hay toros.» Sin poderme 
contener volví a preguntar que cuán
do. Y me dijeron que aquella misma 
tarde. ¡Imagínese usted, yo me puse 
loco de contento! Estábamos en Ni-
mes y yo ya no proseguí viaje a Bar
celona. Aquella noche, con mi nostal
gia curada de urgencia, me volví a 
Alemania, no fuera a ser que se des
encadenasen las iras familiares. 

Pero el tiempo no se detiene y Se
bastián Miranda, que ha dejado lo 
de sus estudios de ingeniero en Ale
mania, ya está en Madrid atendiendo 
con entusiasmo a su recién iniciada 
carrera de dibujante. Como era de 
esperar, el futuro escultor frecuen
taba la plaza de toros y los medios 
que se decían taurinos. A veces, tam
bién, los formaba él, sacándose de la 
manga tertulias sonadas en unión de 
amigos que serían ilustres más tar
de. 

—¡Lo que tengo hablado de toros 
con Julián Cañedo! ¡Y con Ramón 
Pérez de Ayala! Mire, pronto, muy 
pronto, dentro de dos meses mal 
contados, se van a cumplir los sesen
ta años de un acontecimiento tauri
no de primera magnitud. Fue el de
but de Juan Belmonte en Madrid, en 
marzo de 1913. Yo tuve la suerte in-

trágica del «pasmo de Triana». Pe
ro Sebastián Miranda siguió con cu
riosidad infinita en esto del toreo. 
Su filiación belmontista no le hizo 
desdeñar todo lo demás, como tan
tas veces ocurre, incluso en quie
nes se llaman aficionados y vuelcan 
su dedicación taurófila en algunos 
que se hallan a muchos años-luz del 
revolucionario torero de Sevilla. Pa
ra Sebastián Miranda el toreo es al
go que fluye y mana, que está en 
movimiento, que no se detiene nun
ca. Gregorio Marañón Moya nos re
fería hace pocas semanas unas pa
labras del escultor: «La suerte que 
nunca falla en los toreros es la es
peranza». 

—¡Pues claro, hombre! Para mí 
otro hallazgo fue el de Domingo Or
tega, que, como todo el mundo sa
be, terminó por ser un gran amigo 
mío. Mientras estuvo en los toros 
llenó ampliamente mi ilusión de afi
cionado. ¡Qué gran dominador! Y, 
además, lo que a tantos sorprendió 
desde el principio, ¡su señorío, su 
elegancia y su majestuosidad delan
te del toro! Eso causaba pasmo en 
un torero castellano como éL Creo 
que Domingo conoció al toro como 
pocos. Lo llevaba dominado desde el 
principio, era increíble. 

Sebastián Miranda sigue yendo a 



MANO A 
MAMO CON 

SEBASTIAN 

MIRANDA 
los toros. A los ochenta y siete años 
es el lujo de muchas Ferias, acoda
do en su barrera de entendido. Pe-
ilenan? ¿Cómo ve el porvenir? Se lo 
pregunto. 

—Si, sí, yo sigo en lo mío; claro 
que voy a los toros. En Madrid, por 
supuesto. Y no falto a la Feria de 
Sevilla, en donde a veces se espon
jan los silencios de mayor solemni
dad taurina. También voy a los san
fermines, sobre todo no falto nin
gún 7 de julio a Pamplona, porque, 
además, es el día de mi cumpleaños, 
y ya atiendo como una superstición 
el no dejar de celebrarlo allí. En ve
rano suelo asistir a las corridas de 
la Semana Grande de San Sebas
tián. Y a Bilbao, claro... ¿Que si me 
gustan algunos toreros de ahora? 
{Hombre, pues claro que sí! Re
cuerdo que yo había visto poco a 
Manolete, porque aquellos años ha
bía uno andado demasiado por Pa
rís. Mi gran amigo Indalecio Prieto 
me escribió desde Méjico diciéndo-
me que no me lo perdiese, porque 

<SOY UN 
BELMONTISTA 

FURIBUNDO, 
ACERRIMO> 

<BeImonte 
fue un torero por 
la gracia de Dios 

y el rey 
del templo 

<PACO CAMINO 
ES UN TORERO 

DE LUJO> 
<En Sevilla 

se esponjan los 
silencios de mayor 

solemnidad 
taurma> 

era el mejor torero que había vis
to en su vida... Y le hice caso. Me 
maravilló. La última vez que le vi 
torear fue en Gijón. El público se 
metió mucho con él, y Manolete me 
pidió que me quedase a hacerle 
ro ¿cuál es su versión del estado ac
tual de la Fiesta? ¿Qué toreros le 
compañía en el hotel... Pocos días 
después moría en Linares. 

Sebastián Miranda, paseando su 
mirada viva por el taller, sigue re
cordando. Con precisión. C o n f i 
jeza. 

—Por aquellos años de Manolete 
también me impresionó Pepe Luis. 
¡Qué gracia inimitable! Y Antonio 
«Bienvenida», que fue y es un gran 
torero. Y Antonio Ordóñez, que aún 
podría estar dando mucho aire a la 
Fiesta... Bueno, ¿y qué me dice us
ted de Paco Camino? Para mí es de 
lo mejorcito que hay hoy. ¡Hombre, 
precisamente estuvo aquí ayer! O 
no, anteayer... Le dije que se que
dase a almorzar, que vendría Caña-
bate, pero no se pudo quedar; no sé 
qué tenía que hacer... Paco es un to

rero de lujo. Lástima que no nos dé 
más a menudo toda la versión de 
su arte... Pero, claro, como los de
más no empujan, como no tiene aci
cate, pues eso... 

Sebastián Miranda habla por un 
instante, no más que por un instan
te, del toro de hoy. Dice: 

—Es diferente al de antes; sólo es 
eso. Ahora, ya ve usted, al primer 
picotazo ya está el matador sacán
dose «la gorra» para pedir el cam
bio. ¡A buena hora iban a sacarse 
«la gorra» antaño, así como así! 

Y, para cerrar, el escultor nos 
cuanta la anécdota que vuelve a re
sumir su acendrado belmontismo 
de hoy y de siempre: 

—Fué en la Maestranza sevillana-
na. Acabábamos de paladear mía 
hermosa faena de Antonio Ordóñez. 
Aún estábamos suspensos por lo que 
habíamos visto cuando una voz reso
nó en los tendidos pronunciando mi 
nombre. Me volví y alguien me pre
guntó a gritos: «¿Qué le ha pareci
do, Miranda?» Yo respondí que me 
había parecido extraordinario, subli

me. Entonces aquel buen aficiona
do, sin duda tan belmontista conio 
yo, me dijo algo que no olvidaré 
nunca: «¡Sí, don Sebastián; pero a 
nuestro torero temamos que verlo' 
de pie!» Es verdad: a Juan no se le 
podía ver torear sentado; ponía 
pie a todo el mundo. 

Los leños de la chimenea del es| 
tudio siguen ardiendo con fuerza Y 
ahora, camino de la avenida de Rei
na Victoria, parece que hace menos 
frío. Salgo por la puerta del hoteli-
to pensando en que dentro de ua 
mes y medio ésta será, al filo de las 
cuatro de la tarde, como un antici
po de la puerta de cuadrillas. Por
que por aquí saldrá, con sombrero 
de alegre color, clavel alegrando el 
ojal y prismáticos en bandolera, M 
m u y ilustre aficionado Sebastián 
Miranda. 

Como siempre, hacia una Feria del 
tronío. O a las Ventas, a ver los to
ros. 

M. T. 
(Fotografías 

de Julio MARTINEZ) 
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AMERICA TAURINA 
MEJICO: 

EXITOS Y TROFEOS PARA 
MANZANARES Y PALOMO LINARES 

COLOMBIA: 
Y A HAY CARTELES DEFINITIVOS 
P A R A B O G O T A 

VENEZUELA: 
L O S T O R O S D E S L U C I E R O N L A 
C O R R I D A DE M A R A C A Y 

CONFIRMARON SU ALTERNATI
VA E L PUNO Y JOSE ANTONIO 

GAONA 

MEJICO DF., 21. (Efe.) — Novena corrida de la 
temporada. Buen tiempo, con rachas de viento. Ocho 
toros de Tequisquiapán. Desiguales, llegando aplo
mados a la muleta. 

El colombiano Jaime González «El Puno» confir
mó su alternativa. Aplaudido en verónicas. El toro 
se quedó corto al llegar a la muleta. Luchando con
tra el viento, dio algunos buenos pases. Dos pin
chazos y dos estocadas. Silencio. En su segundo, 
porfiando mucho logró buenos pases con la dere
cha y con la izquierda, pero no pudo haber conti-
unidad en la faena por lo tardo del toro. Estocada. 
Silencio. 

También conformó su alternativa española el ma-
jicano José Antonio Gaona. Tropezó con un gaza
pón, al que hizo faena de aliño para des pinchazos 
y estocada. Tres intentos de descabello. Pitos. En 
el octavo logró algunos buenos pases, pero luego 
se desplomó. Necesitó de tres pinchazos y estoca
da. Muestras de desagrado. 

Chucho Solórzano, ovacionado con el capote. Acla
mado en tres pues de banderillas. Faena lucida. 
Dos estocadas. Ovación. En el quinto, estuvo vo
luntarioso, sin mayor lucimiento. Dos pinchazos. Es
tocada. Silencio. 

El diestro español Ruiz Miguel, en su primero, 
ovacionado en verónicas y chicuelinas. Faena valien
te con derechazos, naturales y coa un desplante al 
besar el testuz al toro. Descabelló al segundo golpe. 
Ovación. En su segundo, dio la nota sobresaliente 

con su artístico toreo de capa en verónicas y chi
cuelinas. Ovación y saludo montera en mano. El 
toro llegó aplomado a la faena. Ruiz Miguel mató 
de dos pinchazos y estocada. Palmas 

FERIA DE LEON 
GRAN FAENA DE MANZANARES 

EN LEON 
LEON, 20. (Efe.)—Primera corrida de Feria. Lleno 

total. Un toro de Garfias para rejones y seis de 
Fermín Rivera, que presentaron dificultades. Un 
séptimo de regalo, de Valle Umbroso, dio excelente 
juego. 

El rejoneador español Fermín Bohórquez, con el 
que abrió plaza, obtuvo un destacado triunfo, cla
vando rejoncillos y el rejón de muerte y fue pre
miado con las dos orejas. 

Alfredo Leal, en lidia a pie, estuvo empeñoso en 
su lote. Escuchó pahuas en los dos. 

Curro Rivera, en su primero, que fue difícü. cum
plió. En su segundo, se desató gran bronca cuando 
un picador castigó en exceso y dejó la vara enhebra
da en la piel del toro. Faena entre protestas. 

El español José Mari «Manzanares» se mostró va
liente con sus dos toros y breve con la espada, sien
do ovacionado en ambos. Regaló un séptimo toro 
y fue aclamado al torear de capa artísticamente. 
Realizó después hermosa faena por naturales, de
rechazos y redondos. Terminó con gran estocada 
para cortar las dos orejas y el rabo y salir a hom
bros, en unión de Fermín Bohónxuez. 

BUENA TARDE DE CAVAZOS 
Y MARIANO RAMOS 

LEON, 21. (Efe.)—Lleno. Segunda de Feria. Toros 
de Torrecillas, que dieron excelente juego. 

Joselito Huerta, ovacionado con el capote y muy 
bien con la muleta. Estocada. Dos orejas. En el 

otro estuvo sólo valiente. Pinchazo y estocada, t i ^ 
oreja, que resultó generosa, porque era su penfi^ 
ma corrida como matador antes de retirarse el ^ 
ximo domingo. 

Eloy Cnwuos, aclamado con el capote. Faena 
pases de todas las marcas. Estocada. Una oi«ja 
Se superó en el otro, con una faena alegre y ^ 
liante. Estocada. Dos orejas y rabo. Dio dos vuelta 
una con el ganadero. 

Mariano Ramos obtuvo una oreja en su primero 
Con el mejor toro del encierro toreó durante laig0 
tiempo. El animal fue indultado, concediéndosele a¡ 
espada dos orejas y rabo simbólicos 

TRIUNFOS DE FINITO 
Y EL QUERETANO 

LOS MOCHIS, 21. (Efe.)—Lleno. Toros de Matan, 
cillas, buenos. 

Raúl Contreras «Finito», una oreja en cada toro. 
El Querétano, dos orejas y una oreja. Ambos sa

lieron a hombros. 

OREJAS A GASTON SANTOS, 
LOMELIN Y RAFAELILLO 

EL GRULLO (Jalisco), 21. (Efe.)—Corrida de Pe-
ría. Casi Heno. Toros de Palmas Cerrada, buenos. 

El rejoneador Gastón Santos, vuelta en su prime
ro y oreja en el otro. 

Antonio Lomelín, oreja y ovación, respectivamente, 
Rafael Gil «Rafaelillo». ovación y oreja. 

DESTACA PALOMO 
EN ACAPÜLCO 

ACAPULCÜ, 21. (Efe.)—Lleno. Toros de San Anto
nio Triana, regulares. 

Manolo Martínez estuvo voluntarioso en sus dos 
enemigos. Ovación y saludos. 

El español Sebastián Palomo «Linares», bien con 
el capote y en una gran faena de muleta. Estocada. 
Una oreja. En di otro estuvo discreto y fue ova
cionado. 

TROFEOS A OTERO Y FARACO 
JUCHIPILA (Zacatecas), 21. (Efe.)—Corrida de Fe

ria, Lleno total. Toros de San José Buenavista, des
iguales. 

El venezolano César Farseo, oreja y ovación. 
El español Paco Pallarás, ovación en ambos. 
Alejandro Otero, dos orejas y silencio. 

MUY BIEN NIÑO DE RIVERA 
RINCON DE ROMOS, 21. (Efe.)—Novillada de Pe

rla. Lleno. Novillos de Chidos. 
Luis Niño de Rivera, oreja y dos orejas y rabo. 
Pepe Luis Sánchez, silencio y vuelta. 

DISCRETA NOVILLADA 
GUADAL AJARA, 21. (Efe.) — Plaza El Progresa 

Buena entrada. Novillos de San Marcos, peligrosos. 
El venezolano Jorge Jiménez, ovación y vuelta. 
Salvador Villabazo, silencio en los dos. 
Miguel Martínez «El Zapopán», pitos y palmas. 

TRIUNFAL MANO A MANO 
C A V A Z O S 4 U V E R A fl 

MOROLEON, 16. (Efe.)—Corrida de Feria. Lleno 
total. Se lidiaron toros de Cerralbo, que. en ge1** 
ral, cumplieron bien. 

Eloy Cavazos, ovación, dos orejas y dos orej*5-
Curro Rivera, oreja, ovación y oreja. 

SOBRESALIENTE E L HIJO 
DE ROVIRA 

COMTTAN (Chispas), 20. (Efe.)—Novillos de Ca
pantes, buenos. 

Gilberto Ruiz Torres, que mató dos novillos, o1* 
ja protestada y dos orejas. 

Manolo de los Ríos, vuelta al ruedo. 



^-js Bovlra «El Bola», hijo del empresario pe-
J ^ nchoa Rovira, dos orejas y el rabo, j-uano 

j.UJEVO SECRETARIO 
DE LA UNION 

jjgjlCX) DF., 18. (Efe.)—El banderillero Juan Es-
_irnjiis fvje nombrado hoy secretario general de la 

CaBAn Mejicana de Picadores y Banderilleros» du-
. . . j j o asamblea que se llevó a cabo en un am-

tóente apasionado. 
Escamilla sustituye a i el cargo al también ban

derillero Javier Cerrillo. Otros de los cargos ocupa
dos durante la asamblea de hoy fueron los siguien-
tes. secretario del Interior, el banderillero Juan Váz-

' secretario del Exterior, el picador José Reyes 
jíota' tesorero, el banderillero Víctor Aranda; se
cretario de Actas, el picador Rafael Bolaños, y se 
cretario del Trabajo, el picador Alejandro Martínez. 

Por otra parte, se planteó una demanda contra 
el rejoneador español Fermín Bohórquez, ya que 
se ha negado a pagar el sueldo de un banderillero 
(peón de brega en este caso) extra, según estipula 
el convenio taurino hispano-mejicano para matado
res españoles que actúen en Méjico. 

LOS CARTELES DE BOGOTA 

BOGOTA. 20. <Efe.)—José Luis Lozano, nuevo em
presario español de 3a plaza de Santamaría, en esta 
capitel, y el gerente de la sociedad, Manuel Casa 
Bacayón, dieron a conocer hoy las combinaciones 
de la Feria de Bogotá, así: 

Febrero, 11.—Toros mejicanos de Mimiabuapan, 
para Pepe Cáceres, Sebastián Palomo «Linares» y 
Eloy Cavazos. 

R U E D O S 
ESPAÑOLES 

D o m i n g o t a u r i n o 

F R I O Y L L U V I A 
EN L A P E N I N S U L A 
Corrida de t o r o s e n 
Las Palmas y fes t iva l 
b e n é f i c o e n M á l a g a 

LAS PALMAS 
PACO BAUTISTA FUE 

EL TRIUNFADOR 
^¡AS PALMAS 21. —Toros de Prieto de la 
LaJ- La plaza registró floja entrada. 

Angel Peralta, que rejoneó dos, dio la 
^ i t a en el primero y cortó una oreja en 
91 cuarto. 

£l Monaguillo, muestras de desagrado en 
pnmerp y yuelta al ruedo en el otro 

im ac? Bautista cortó una oreja en cada 
no de los de su Jote. 

BENEFICIO A PANADERITO 
EN MALACA 

MALAGA, 21.—A beneficio del subsaltemo 
se Calvo «Panaderito» se celebró el anun-

Febrero, 17.—Toros de Vistahermosa, para Miguel 
Mateo «Miguelín», Angel Teruel y Diego García. 

Febrero, 18.—Toros mejicanos del Rocío, para An
gel Teruel, Jaime González «El 'Puno» y José Mari 
«Manzanares». 

Febrero, 24.—Toros mejicanos de Javier Garfias, 
para Santiago Martín «El Viti», Sebastián Palomo 
«Linares» y Pedro Domingo. 

Febrero, 25.—Toros de Clara Sierra, para Manolo 
Zúñiga, Antonio José Galán y Francisco Ruiz Mi
guel. 

VARIACIONES EN LAS FERIAS 
DE MEDELLIN Y SAN CRISTOBAL 

Paquirri no actuará en ellas 
Paquirrí ha dado por finalizada su temporada 

americana; al parecer, sufre molestias en el estóma
go, y está próximo su enlace con Carmina Ordóñez. 

Como consecuencia habrá modificaciones en los 
carteles de las Ferias de Medellín y San Cristóbal, 
donde estaba anunciado. En Medellín, el 27, será 
sustituido por El Niño 'de la Capea, posiblemente, 
y el 28, por Jaime Ostos. En Sjm Cristóbal, su pues
to será ocupado por El Niño de la Capea. 

Por otra parte, la Feria de Medellín ha sido am
pliada en dos corridas más. El 17 de febrero actua
rán Pepe Cáceres, Eloy Cavazos y Gabriel de la 
Casa, con toros de Piedras Negras. Y el 18, con 
ganado de Dosgutiérrez, Ruiz Miguel, Eloy Cavazos 
y el colombiano triunfador de la Feria. 

E L CERTIFICADO DE 
«PAZ Y SALVO» 

El Gobierno nacional decretó hoy que en el futu-
ro, los matadores extranjeros deberán presentar, 
al terminar sus actuaciones y antes de salir del 
país, el certificado de «paz y salvo» con la adminis
tración de impuestos nacionales. 

ciado festival taurino. La plaza de la Ma-
lagueta registró media entrada. El ganado 
tuvo comportamiento desigual y pertenecía 
a la divisa de Rincón Cañizares. 

Rafael de Paula, una oreja. 
Miguel Márquez, una oreja. 
Dámaso González, una oreja. 
José Luis «Calloso», vuelta al ruedo. 
Julio González, vuelta. 
Salvador Farelo. dos orejas, siendo asisti

do en la enfermería de contusión en el mus
lo izquierdo, de carácter leve. 

SUSPENSION EN BELVIS 
DE LA JARA 

A causa del incesante temporal de lluvia 
se suspendió la anunciada novillada en Bel-
vis de la Jara. En ella se habían de lidiar 
seis novillos de Leonardo Arroyo por los es
padas Carlos Escobar «Frascuel», Palomo I I 
y Juanito Martínez. 

NO HABRA CORRIDAS 
EN THAILANDIA 

BANGKOK, 21, <Efe-Reuter.)—El primer mi
nistro adjunto thailandés, Praphas Cha rusa-
thien, prohibió ayer la que podría haber sido 
la primera corrida de toros en Thailandia, que 
la Policía proyectaba celebrar en un estadio 
que lleva el nombre de aquél. 

El general Phaphas ha ordenado a la Policía 
fronteriza que no celebre la corrida porque el 
banderillear y matar a los toros ofendería a 
las tradiciones budistas. 

La Policía iba a importar catorce toros y 
contratar a tres matadores españoles. El fes
tejo debía celebrarse dentro de quince días en 
esta capital. Los beneficios se destinaban a las 
familias de más de trescientos policías de 
fronteras asesinados por los guerrilleros co
munistas en los últimos cinco años. 

Las setenta mil entradas previstas para la 
corrida, cuyos precios se-eiRraban hasta 500 
babts (unas 1.480 pesetas), iban a ser puestas, 
a la venta mañana. 

Los toreros deberán presentar, al terminar sri 
temporada, el 12 por 100 de sus ganancias, con algu
nos descuentos especiales, concedidos, además del 
correspondiente al pago de cuadrillas, presentando 
los formularios correspondientes. 

Luego de presentada esta relación de renta, in
cluso la de patrimonio, si poseen algún bien en la 
nación, será liquidada de inmediato su cuenta, y 
previo el pago se le expedirá al matador un certifi
cado para poder salir del país. 

VENEZUELA 
VOLUNTARIOSA ACTUACION 

DE GALAN EN MARACAY 
MAR ACA Y, 20. <E£e.) — Corrida XL Aniversario 

Fundación Plaza César Girón. Toros colombianos de 
«Bocha Hermanos», que resultaron peligrosos. 

Antonio José Galán es aplaudido al torear a la ve
rónica en ambos toros. Con su primero, que le vol
teó aparatosamente, sin consecuencias, realizó faena 
valiente entre los pitones. Buena estocada. ((Ovación.) 
Con su segundo, un enemigo peligroso, fama breve. 
(Ovación.) 

Con un toro de regalo, que no se prestó a lucimien
to, el torero español volvió a repetir faena valentona 
para buena estocada. <Ovación.) 

El Mito, a quien correspondió el mejor toro de la 
tarde, estuvo voluntarioso y con destellos artísticos, 
logrando derechazos que fueron ovacionados. Se puso 
pesado con la espada, por lo que perdió trofeo. Vuel. 
ta al ruedo.) Con su segundo estuvo a merced del 
toro, por lo que el público le abroncó. 

Carlos Martínez es aplaudido por torear con el ca
pote en ambos enemigos. Con su primero se mostró 
precavido, por lo que el público se disgustó con él. 
Su segundo no quiso ni verlo, debido a lo cual el 
soberano le abroncó. 

MARCADOR 
DE TROFEOS 1973 

La puntuación de nuestro «Marcador de Trofeos» 
se obtiene según la categoría de las plazas que otor
gan las orejas conseguidas por los distintos diestros, 
concediéndose tres puntos para los apéndices cor
tados en las plazas de primera categoría, dos para 
las de segunda y uno para las de tercera. 

MATADORES 

Paco Bautista 
A. Torres «El Monaguillo» 
Curro Claros 
P. Luis Román ... 
Mando Ortiz 
Jaime Ostos 
S. Mijares «El Duende» ... 
Miguel Soíter 
Pedro Santamaría 
Antonio Varea 

NOVILLEROS 

Co- Ore- Ra- Fun-
rrldas jas bos tos 

tridas jas bos tos 
Co- Ore- Ra- Pun

cha valo 
Palomo I I 
Antonio Márquez 
Juanito Martínez ... ... 
Orlando Ramos 

REJONEADORES 

Angel Peralta . 
Curro Bedoya 
Rafael Peralta 

Co Ore- Ra- Pan-
rridas jas bos tos 



COLOQUIO EIM EL CIRCULO «MEDINA 

¿ H A Y C R I S I S E N L A F I E S T A ? 
¿POR QUE SE C A E N LOS T O R O S ? 
UNOS TEMAS DEBATIDOS POR EXPERTOS. INTERVINIERON: 

En el Círculo Cultural «Medina», 
con lleno hasta la bandera, tuvo lu
gar el coloquio anunciado en tomo 
a la Fiesta Nacional y que se man
tuvo con el sugestivo lema «Hable
mos de toros». Y, efectivamente, 
de toros exclusivamente se dialogó 
ante la amplia audiencia que col
maba con apreturas los amplios 
salones y pasillos del domicilio so
cial del Círculo. 

Intervinieron, bajo la dirección 
y moderación de Rafael Campos de 
España, Ips ganaderos señores Bo-
telho Naves «Palha» y Norberto 
Pedresa, como representación por
tuguesa; Juan Martín «Carreros». 
Tabernero Montalvo y Camero Cí
vico, por la parte española; los ma
tadores Gabriel de la Casa y Andrés 
Hernando mantuvieron sus puntos 
de vista en la problemática plan
teada, referida a los toreros, en el 
guión previo, y José María del Rey 
Caballero «Selipe», crítico de «Ya»; 
Carlos Briones, director de EL RUE
DO, y Rogelio Diez, director de No-
Do, en representación de los medios 
informativos de la capital. El pro
fesor veterinario Francisco Trillo 
también fue requerido en el estra-

MODERADORs Rafael Campos de España 
GANADEROS: Botelho Naves <Palha> y Norberto 

Pedrosa, portugueses. Juan Martín 
«Car re ros» , Tabernero Montalvo 
y Camero Cívico, e s p a ñ o l e s 

MATADORES: Gabriel de la Casa y Andrés 
Hernando 

VETERINARIO: Doctor Francisco TriTo 
PERIODISTAS: Carlos Briones, José María 

del Rey <Selipe> y Rogelio D í e i , 
director de NO-DO 

Recital de danza española por María Rosa 
do para que diese su opinión como na García de Calera, quien leyó una 
facultativo. extensa y pesimista carta del gana-

El acto fue abierto por doña Ele- dero portugués don Antonio Cabral 

Con la pierna todavía escayola
da, con la esperanza de poder re
aparecer en el próximo mes de fe
brero en las plazas americanas 
de Medellín y Mérida, Gabriel de 
la Casa se deja examinar sobre 
las temporadas pasada y futura. 
Dice con respecto a la recién ter
minada : 

—-Fue una temporada como tan
tas otras. U n a temporada en la 
que hubo de todo: bueno, regular 
v malo. Una temporada que mu
chos la han considerado como de 
transición, en espera de que tras 
ella, al salir el toro con el "9" 
grabado en el brazuelo deredho, 
cambiarán todos los cimientos de 
la Fiesta-

—¿Y no será así. Gatoriel? 
—Con respecto al toro puedo 

asegurar que el año 1972 v los an
teriores se han lidiado cuatreños 
por los matadores de alternativa. 
Y si se tiene fe en el actual herra-

GABRIEL DE LA CASA Y EL TORO <9> 
«OÜIEN ESPERE VER SALIR «CATEDRALES* 
POR LA PUERTA DE CHIQUEROS SE VA 

A LLEVAR UNA GRAN DECEPCION» 
«La temporada 73 será lo que quieran Jas empresas 

rosas. Más o menos como siempre» poden 
dero v servirá de garantía el ya 
célebre y esperado "9", la misma 
garantía proporcionaba el año pa
sado la ausencia de número en la 
paletilla del toro, pues si todos 
ios toros q u e nacieron desde el 
año 1969 para acá fueron herra
dos con el número correspondien
te significa que el que no ha lle
vado la marca numérica es por
que nació en el año 1968 o antes. 

—¿Quiere d io decir, Gabriel...? 
—Que quien espere ver salir 

"catedrales" por la puerta de chi
queros se va a llevar una gran 
decepción. Es más, este "invento* 
del "9" puede suponer una gran 
comodidad v una gran ventaja pa-

AVra los toreros que 'hemos matado 
toros con cinco, seis y hasta más 
años. 

—¿Puede hablamos del desa
rrollo de la temporada en líneas 
generales? 

—La temporada será lo que las 
Empresas poderosas quieran. Ni 
más ni menos como en otras tem. 
poradas. Es más, con el agravan
te para los empresarios modestos 
de tener que soportar más gas* 
tos; entre otros, por el ya cono
cido aumento del precio del ga
nado. Preveo q u e las Empresas 
de las capitales de provincia y al
gunos pueblos grandes y de sole
ra taurina podrán aguantar. Los 
pequeños que no cuenten con una 
subvención o f i c i a l sucumbirán 
irremediablemente. 

El hijo de Morenito de Taíave-
ra ha sido cortante en sus aseve
raciones. Ahora, mientras le qui
tan la escayola y empieza sus en
trenamientos para su viaje a Co
lombia v Venezuela, a meditar. Y 
a demostrar su empuje c o n los 
trebejos de torear en los ruedos 
del mundo. 

N. 

Acengao, quien tras disculpar j . 
ausencia, hace afirmaciones coi^: 
éstas: «... los toros actuales no tfe, 
nen edad, sentido ni pujanza; €0ll 
como animales domésticos.» «... ^ 
público es la gran víctima de jj 
Fiesta, y los toreros, irnos mucĥ . 
chos que sólo saben dibujar pases., 

Ni que decir tiene que ésta y 

ta. 
lo ' 

otras muchas afirmaciones del ga. 
nadero portugués fueron recibí^ 
con cortés división de opiniones. 

Tras esta introducción, Camp^ 
de España enderezó la temática y 
quedaron sobre el tapete las cuej. 
tiones para las que fueron convoca, 
dos ganaderos, toreros y periodo 
tas: ¿Hay crisis en ta Fiesta? ¿p^ 
qué se caen los toros? y Refontn 
de las estructuras de ta Fiesta, 

Las interrogantes expuestas fue. 
ron exhaustivamente contestadas y 
profundamente analizadas las i ^ . 
puestas en un clima de expectación 
e interés por parte de la nutrida 
concurrencia. 

Sobre la tan cacareada crisis de 
la Fiesta insistió rotundamente 
lipe. quien se manifestó profunda-
mente alarmado por la duración de 
la misma. «Hasta el punto —dijo-
que, de persistir, puede acabar con 
el espectáculo. La crisis obedece a 
dos cansos fundamentales: Al frau
de en el toro y el excesivo interés 
crematístico de los empresarios.» 

Por su parte Juan Martín «Carre
ros» afirma que la crisis es simple, 
mente de aficionados. Y asegura 
que los toros, hoy, son más bravos, 
embisten con más continuidad y se 
entregan con mucha más fijeza que 
antes. Por eso las faenas de hoga
ño son más vistosas en cantidad y 
calidad que antaño. 
Botelho Palha reconoce la crisis ac
tual y espera que esta fase, como 
cualquier enfermedad, se resuelva 
de forma satisfactoria. Las causas 
originarias las centra en la pérdida 

María Rosa en un momento de su in|* 
vención para Interpretar danzas español 

en un bello fin de fiesta 



tas virt^es esenciales de la Fies-
íie ^nvirtiéndola en un espectácu-
^ tartamente monótono, 
P ¿Us Hernando echó también 

^ S r t o a... crisis, desmintiendo 
sU Cttdamente su existencia. Ni mo-
r0tlSia ni artística. «Lo» que existe 
^ tinuó es una tremenda con-

en todos nuestros medios.» 
^p1 r lo <lue hace a las de 

toros contestó el doctor Trillo 
^requerimiento, y tras un estudio 
? 1/ morfología, genética y otras 
^lid2¿es técnico-científicas, apun-

CÜ como posibles Causas de las dis-
t0tídas caídas —aparte la consan-
Snidad— la falta de ejercicio de 
^¿astados en dehesas reducidas, 

que no les permite el endurecimien
to de sus músculos y la eliminación 
de grasas superfluas. También abo
ga por una mayor atención al ani
mal en lo que afecta a su desarrollo 
psíquico-instintivo. 

Tabernero Montalvo asegura, tras 
largas jomadas de observación, su 
convencimiento de que si hoy los 
toros se caen es debido a que son 
excelentemente toreados hoy día. 
«Mi experiencia en el campo es que 
cuando una becerra es toreada por 
un inexperto, como, por ejemplo, 
no se cae. En plazas de menor ca
tegoría, con toreros principiantes y 
con poco oficio, tampoco los novi
llos y toros se derrumban. Es una 

I 

La directora del Circulo «Medina», en las palabras de presentación del coloquio y en la 
iectina de una carta del ganadero portugués señor Cabral. A su lado, el ganadero señor 

Falha 

OSCAR C M . 
COMPAS DE ESPERA 

«En la temporada 1972 
estuve inhibido ante 
tanto "revoltijo" taurino» 

<Toro integro...? mire, 
mi amigo, el que hizo 
la ley hizo la trampa» 

Encontremos a Oscar Cruz un tanto decepcionado ante *su» panorama tauri. 
no. O para ser más exactos, un tanto excéptico ante la serie de circunstancias 
analizadas por él durante la temporada recién fenecida. 

•~xPor qué no toreó Oscar Cruz en España durante la temporada 19127 
—Cuando regresé de América, el año pasado, me puse al habla con dos posi

bles apoderados. ¿Sabe lo primero que me preguntaron? ...Pues que cuánto dine
ro traía de allá. Con esta premisa y con el revoltijo taurino que me encontré 
por acá decidí por inhibirme. 

—tY ahora en el estrenado año 1973? 
—Hacer acopio de paciencia y esperar. Me permitiré un compás de espera 

y si se pone orden en el mundillo taurino decidiré lo que deba de hacer. Ahora 
mismo m sabría tomar una decisión. Una decisión que bien pudiera ser cortarme 
la coleta. 

—xAhora que, aseguran, saldrá el toro en edad e integridad...? 
—xEl toro integro en edad y defensas...? Mire, mi amigo, el que hizo la ley 

hizo la trampa. Los privilegiados torearán, como siempre, los «dijes» y los otros 
toreros, también, como siempre, pecharán con el «otro» material. Al que hicie
ron «ascos» las figuras. 

—xTambién le haría ascos Oscar Cruz? 
—Nunca rechacé un toro. De tener oportunidad saldría a torear esos toros 

que siempre, por feliz coincidencia, me tocó torear. 
—¿Cree, entonee&,-que lo del númreo «9» grabado a fuego en la paletilla del 

toro no garantiza una igualdad de oportunidades para todos los toreros? 
—Me afirmo en lo que dije antes. Habrá privilegio, como siempre, para los 

tarerQs de siempre» 

Ea el estrado presidencial, los componentes del coloquio, que tuvo gran animación, señores PaJha, Gabriel de la Casa, Pedroso, Martin, Pérez Tabernero, Arellano y Andrés Hernando 

^Pecto de la sala, con algunos de los dialogantes: Rogelio Diez, Carlos Brioncs, Mayte. 
«Selipe» y Campos de España 

(Fotos: luliO MARTINEZ.) 

observación que vengo haciendo 
desde hace tiempo. Todavía más; 
los toros de rejones, a los que, co
mo es natural, no se les aprieta tan
to ni se les fuerza con el toreo por 
bajo, raro es que se vengan al sue
lo.» 

«Tenemos que criar un tipo de 
toro —afirma Camero Cívico— que 
cumpla con el caballo, no se caiga 
y soporte a su vez una larga faena 
de muleta. Las ganaderías que han 
hecho cruces tienen más probabili
dades de conseguir fines positivos.» 

Gabriel de la Casa confesó estar 
sumido en una gran confusión, 
achacando alguna de las causas a 
la Prensa, que desconcierta a los 
toreros, sobre todo cuando deter
minados críticos tratan de «orien
tarles» sobre cómo tienen que to
rear. Por lo que hace a la posibili

dad de lidiar toros drogados, negó 
absolutamente tai aserto, pues el 
comportamiento del toro drogado es 
imposible de predecir. «Si me dije
ran que un toro está drogado, yo 
no saldría a torearlo», afirmó. 

Por último, nuestro director, Car
los Briones, hizo un llamamiento a 
la sensatez y la seriedad en todos 
los estamentos de este complejo 
planeta de los toros. Reclamando 
de los poderes públicos la misma 
protección que tienen otros espec
táculos de menor raigambre y tra
dición que la Fiesta y también en 
los medios oficiales de la informa
ción, como lo es TVE, una atención 
y difusión que hasta ahora no ha 
tenido. 

Terminado el coloquio actuó Ma
ría Rosa, quien obsequió a los asis
tentes con un brillante recital de 
danzas españolas. 



A L B A C E T E 

C O L O Q U I O T A U R I N O D E L 
D I R E C T O R D E « E L R U E D O » 

Nuestro colega diario «La V02. 
de Albacete» publicó la siguiente 
información referente a la confe
rencia-coloquio de nuestro director, 
Carlos Briones, en la sede de la 
Peña Taurina «Juanito Martínez», 
de Albacete. Gustosamente la re
producimos: 

«Los locales de la Peña Taurina 
«Juanito Martínez», sitos en el bar 
Toronente, fueron esoenario en ia 
noche del viernes del segundo acto 
tauiinoicultural organizado por ia 
joven entidad en el presente curso, 
mientras anuncia otros nuevos, in
cluso fuera del propio tema de la 
Fiesta y enfocados a otros aspec
tos, i 

Un cuadro recoleto, acogedor y 
simpático, llenándose por completo 
ei local para asistir a la confercn-
cia-coloquio programada en torno 
al popular escritor y crítico tauri
no don Carlos Briones. director del 
semanario EL RUEDO. 

Un público selecto, integrado por 
conocidos aficionados al bravo es
pectáculo, profesionales y taurinos 
de las distintas actividades. En la 
presidencia, can el conferenciante, 
figuraron el director del diario «La 
Voz de Albacete», don Antonio An-
dújar; el director de Radio Alba
cete, don Antonio Cuevas; jefe de 
Información de EL RUEDO, don 
Jesús Sotos, y otros colaboradores 
de la revista, así como el diestro 
titular de la Peña «Juanito Martí
nez». 

Entre el público advertimos la 
presencia del jefe de Administra
ción de EL RUEDO, don Faustino 
Dilla; de don Tomás Bustos, abo
gado del Ministerio de Educación 
y Ciencia: de los presidentes del 
Club Taurino Albacetense, don Is
mael Belmonte; de la Peña «Pe
drés», don José López, y de la 
Peña Taurina Albacete, de Madrid, 
don José Catalán, así como nume
rosos miembros de la misma, ma
tadores de toros, como Cabañero y 
Osuna; novilleros, Sebastián Cor
tés, Angel Rafael y otros aspiran
tes; empresarios, como don Pedro 
Fomés y don Juan Martínez; ge
rente de la empresa de Albacete, 
don Tomás Cuevas; ganaderos, co
mo don Juan Pedro Fernández Se
rrano, concejal del excelentísimo 
Ayuntamiento de Albacete, y criti-
oos, periodistas y personas, en ge-
neral, vinculadas al bravo espec
táculo. 

Presentó al orador don José Ma
ría López Raposo, secretario de la 
Peña «Juanito Martínez», quien 
ponderó su personalidad y popula
ridad bien ganada en toda España 
por sus escritos en defensa de la 
Fiesta brava, con la mayor objeti
vidad y galanura. También agrade
ció su asistencia al ciclo cultural 
de la Peña por el rango y presti
gio que le presta. 

LA PROBLEMATICA DE 
LA FIESTA 

Don Carlos Briones inició su In
tervención con algunas considera-

Todas las presuntas tuvieron las consiguientes respuestas 

El local social de la Peña «Juanito Martínez» se llenó «hasta la bandera» 

S E C E L E B R O l \ L A P E N A 
T A U R I N A J U A N I T O M A R T I N E Z » 

cienes generales sobre la temática 
que los toros plantean de cara a la 
nueva temporada de 1973 y al futu
ro. Pero advirtió el señor Briones 
que venía a un acto amical y no 
quería someter a la distinguida 
concurrencia a un largo monólogo, 
prefiriendo di diálogo, que podía 
dar luz sobre toda esa problemá

tica. Advirtió, sin embargo, que 

convenía analizar aspectos tales 
como la crisis del espectáculo, las 
caídas de los toros, los fraudes, la 
escasa atención del Gobierno a ma
nifestación tan española, la juven
tud y algunas otras cuestiones, in
vitando al comienzo del diálogo. 

El coloquio estuvo animadísimo. 
Se centró sobre los puntos antedi
chos se canalizaron con ingenio y 

El acto finalizó con una cena, a la que asistid el Gobernador Civil y Jefe Provincial 
del Movimiento, don Jesús Gay Ruidiaz 

justeza. En especial el desvío de la 
juventud, que no asiste a las corri
das. Las oportunidades a nuevos 
soñadores y aspirantes, que las em
presa ínten tan canalizar este año. La 
postura de la crítica, en temo a lo 
cual el señor Briones se mostró 
partidario de llevar a cabo una vsr. 
dadera orientación, sin tanta acri-
tud y sin que algunos buscasen es
pecial lucimiento o postura perso
nal, antes que fundirse en los in
tereses generales, con pleno cono
cimiento y objetividad, con amor a 
algo tan español. 

También hubo animación en tor
no a los fraudes, el «afeitado», las 
caídas de los toros y sus raras y 
desconocidas causas, que deben 
preocupar sobre todo. La afirma
ción por parte del conferenciante 
de que los toros de ahora son más 
nobles y bravos que nunca y que 
también se torea mejor que nunca, 
sin tener en cuenta las caracterís
ticas de determinados toreros. Lie 
gando a la conclusión de que es 
preciso cierta variedad, originali
dad y mejor reparto de puestos en 
las corridas para evitar la monoto
nía de ver siempre a ios mismos. 
También hay que evitar los mono
polios: que el montaje, apodera-
miento, organización, etc., están en 
tres o cuatro manos o nombres 
que todos conocen. 

Con respecto a la promoción, la ¡ 
escasa ayuda que a los toros se 
presta desde las alturas de la Ad
ministración, manifestando el ora
dor que urge esa promoción, esa 
propaganda y cuidado a ta vista de 
que la Fiesta proporciona grandes 
ingresos y cuenta con enormes car
gas fiscales que otros espectáculos 
no tienen, ni apoyos, citando el 
cine y deportes minoritarios como 
ejemplo. Se abundó en la creencia 
y necesidad de la creación de un 
organismo, tal como la Dirección 
General o Subdirección de Asuntos 
Taurinos, dentro del Ministerio de 
Información y Turismo, que ya ha
bía estudiado con tanto tino don 
Tomás Cuevas Villamañán. 

No es posible relacionar tantas 
preguntas como se hicieron y con
testó el señor Briones con toda 
gentileza y sin cansancio. Algunas 
que otras intervenciones se salieron 
del tema. Y en no pocos instantes 
hubo acaloramiento, pasión y, 
siempre, entusiasmo. 

El acto resultó muy animado, 
dinámico y vivoí fue de la general 
complacencia, y hubiese durado 
mucho más de ¡no ser ooitado pru
dentemente, pues ya se había pro 
longado más de hora y media. 

Don Carlos Briones recibió una 
clamorosa ovación al final y múl
tiples felicitaciones por su magní
fica intervención. 

Finalizada la conferencia - colo
quio, la Peña «Juanito Martínez» 
obsequió a don Carlos Briones con 
una cena en el restaurante típico 
«Las Rejas», que fue presidida per 
el Gobernador Civil y Jefe Provin
cial del Movimiento, don Jesús Gay 
Ruidiaz, asistiendo también el Sub
jefe, don Gerardo Fernández Ro
dríguez, y personalidades que ha
bían asistido al acto. Resultó tan 
animadísima como cordial y fue 
culminación de la brillantez de 
esta nueva jornada de la entidad 
taurina, que está dando grandes 
pruebas, con enorme entusiasmo, 
de cuál debe ser la misión esencial 
de las mismas. 

Antonio MOLINA 

(Fotos Mondé jar.) 
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TRIUNFA POR PARTIDA DOBLE EN COLOMBIA 
• TROFEO A LA MEJOR FAENA EN LA FERIA DE CALI Y 
PLACA DE ORO EN LA CORRIDA DE LA PRENSA COLOMBIANA 

JAIME GONZALEZ 
« E L P U N O » 

ha conquistado en América 
los dos más dstacados tro-
feos que anualmente concede 
la afición taurina colombia
na: Trofeo «Sebastián de Be-
lalcázar», a la mejor faena 
realizada en la Feria de Cali, 
y Trofeo «Presidente de la 
Asociación de la Prensa Co
lombiana», con la Placa de 

Oro de su corrida anual 

- ' i 
' 4 

El Puno recibe exultante las adornaciones de un publico enfebrecido de entusiasmo, 
que se quita y tira el sombrero al término de una colosal faena de su firma 

Eí doctor Sanclemente, presidente de la Asociación de ta 
Prensa Colombiana, hace entrega del trofeo «Placa de oro 

Sí Puno, recibiendo de manos del presidente de *La Sultana del Valle», señor Arbe- corrida de ta Prensa» al triunfador de la misma, el mata-
láez, el trofeo «Sebastián de Belalcázar», a la mejor faena realizada en ta Feria de Cali dar Jaime González «El Puno» 

Triunfos excepcionales que le preparan el camino ante 
la nueva temporada española 1973 en la que EL PUIMO 

dejará, ana vez más, el sello de su arle y maestría 



MiOlO ESCUDERO El TERREMOIO DE MMU 
«Salvarme ha sido 
una gran casualidad. 
Estuve horas antes en 
las zonas en que no 
hubo supervivientes» 
«No he visto nada 

más espantoso 
en mi v ida» 

Un taurino, caminante de mil mun
dos y de múltiples ruedos, llamado 
Manolo Escudero estuvo en Mana
gua el día del histórico terremoto. 
La suerte ignorada, pero siempre de-
difinitiva, le ha hecho el quite, igual 
que se lo hizo muchas veces cuando 
toreaba. 

Volvió a España el día 12 y minu
tos después los lectores de EL RUE
DO tenían puntual información del 
caso. Pero queríamos que Manolo 
Escudero nos contara la odisea con 
más tranquilidad. 

—Veinticuatro horas antes estuve 
en todos los lugares en que murió 

R O D O L F O GAONA 
C U M P L E 85 AÑOS 

Ayer, Junes 22 de enero, Cumplió 
ochenta y cinco años de edad el ex 
matador de toros mejicano Rodolfo 
Gaona Jiménez, que en la actualidad 
es el decano, por antigüedad de al
ternativa, de todos los matadores 
de toros retirados. 

Este decanato lo ostenta desde 
hace más de seis años; exactamente 
desde el día 30 de septiembre de 
1966, fecha del óbito de Vicente Pas
tor Duran. 

Si por antigüedad taurina ocupa 
el primer lugar, por edad es el ter
cero. Le preceden: Francisco Vila 
«Rubio de Valencia», que dentro de 
dos meses cumplirá ochenta y nue
ve años, y Eligió Hernández Bl Se
rio», compatriota de Gaona, que 
cumplió los ochenta y cinco ea día 
primero del pasado mes de diciem
bre. 

Deseamos al famoso ex diestro az-
jgea siga cumpliendo muchos «ene
ros» más y conserve el primer pues
to, por antigüedad de doctorado, del 
escalafón superior de la torería en 
retiro del ejercicio activo de la pro
fesión. 

la gente, en las zonas devastadas no 
hubo supervivientes. Temamos cenas 
todos los días y dejamos la fecha 
del terremoto en blanco, porque ve
nía de Guatemala un cuñado mío y 
deseábamos ir al aeropuerto a espe
rarlo. Yo vivía en León, que está a 
noventa kilómetros de Managua, pe
ro iba todos los días a la capital. 
£1 día del terremoto me fui muy 
pronto, estuve dando vueltas por las 
calles durante varias horas. Después 
me acerqué ai aeropuerto y estuve 
esperando desde la una del mediodía 
basta las tres y media o las cuatro, 
que fue la hora en que ¡aterrizó el 
avión, con sensible retraso. Cuando 
llegó mi cuñado Juan José, les pre
gunté a mis hermanas: «¿Nos vamos 
a Managua o a León? Nos acordamos 
que mi madre se había quedado sola 
en León y decidimos irnos para allá. 
Si no, hubiésemos estado en un res
taurante del centro, donde no quedó 
nada en pie. Habríamos muerto la 
familia entera. 

—¿Sintió algo a noventa kilóme
tros? 

—¿Cómo que algo? Me acosté a las 
doce o doce y media y los «bailes» 
eran continuos. Nos tuvimos que le
vantar tres o cuatro veces y presen
timos que algo grave había ocurrido, 
que no se trataba de los temblores 
habituales de la tierra nicaragüense. 
Cuando concillé el sueño, me llamo 
mi hermana para decirme que Ma
nagua estaba ardiendo. Poco des
pués nos fuimos para, allá, tras ha
ber recogido comestibles y gasolina 
con los que ayudar a nuestros ami
gos. Por la carretera vimos a la gen
te despavorida e incluso grietas en 
la carretera, por lo que empezamos 
a imaginarnos el gran desastre. Al 
llegar, ¡el caos! No he visto nada 
parecido en mi vida. Es imposible 
de creer que todo pudiera estar des
truido y tantas personas muertas. 
Tras ayudar a nuestros amigos, me 
fui para ei centro —ellos vivían en 
la zona residencial, en las afueaas— 
y todavía no me he repuesto de la 
impresión. Un olor horrendo y unas 
escenas crueles que nunca podré ol
vidar. Cabezas cortadas, medios 
cuerpos, manos, sangre. Algo espan
toso. 

—¿Gómo reaccionaba la gente? 
—Algunos se volvieron locos. |Qué 

expresiones! Ha sido tan terrible 
que no vi llorar a nadie. Supongo 
que las lágrimas se habrían acabado 
cuando yo llegué. 

—¿Ha sido el desastre mayor qui
zá por la construcción endeble de 
las casas? 

—Al contrario, muchos se han sal
vado por eso. Las que eran de ce
mento, al caer aplastaron a sus mo
radores. Pero el problema mayor fue 
el fuego. Explotó un depósito de ga
solina y el incendio se propagó por 
un fortísimo viento que soplaba en 
aquellos instantes. Y por eso no hu
bo forma de poder rescatar a mu
chos que, de no haber incendio, se 
hubieran salvado. Por si todo esto 
fuera poco, los saqueadores provo
caban incendios en distintas zonas 
para distraer la atención y poder ro
bar impunemente. En este aspecto 
ha sido lamentable: el saqueo fue to
tal. He visto las peores escenas de 
mi vida. 

—¿Va con frecuencia a Managua? 
—No había estado allí desde 1946, 

cuando toreaba. Me fui el 23 de no
viembre -a Guatemala para ver a una 

tiene 
ciado 
tulad< 
en su 

Le 
su lal 

hermana que tengo allá, y después, 
el 13 de diciembre a Nicaragua, pa
ra pasar en León las Navidades con 
mi madre, que vive allá, y mis her
manos. El 2 de enero volví a Guate
mala y de allá a España otra vez. 

—¿Y las corridas que iba a orga
nizar? 

—Yo pensaba, antes de,que pasa
ra todo, organizar un par de corri
das en Guatemala. Después del te
rremoto pensé que sería mejor que 
fueran a beneficio de los damnifica
dos, pero no sé si se darán las corri
das. Estoy pendiente de que me con
testen. 

Un viaje familiar, con intenciór 
de abrir brechas taurinas, que pude 
terminar en tragedia. 

— Pudiste ganar mucho dinero 
viando exclusivas a España. 

—Ni me di cuenta. Sólo estabi 
pendiente de la tragedia. Con decir 
te que hasta seis días después no mt 
acordé de tirar unas fotos. Ha sido 
una experiencia increíble. 

Cuando le entrevistamos está en' 
la cama. Padece una gripe. Pero| 
quién sabe si será que la impresión 
está empezando a obtener sus fru 
tos. 

i qui 

UN RECUERDO DE 
SAN ISIDRO 1971 
PARA EL PRINCIPE 
DON JUAN CARLOS 

La cabeza del toro 
«Pianista» que cerro 
feria le fue entregadb 
por el taxidermista 
Justo ülartín Ayuso 

Se cerraba la Feria de San Isidro 1971. Corrida-concurso de ga
naderías, en la que actuaban de antagonistas de los cornúpetas An. 
tonio «Bienvenida» y Andrés Vázquez. En localidad de barrera pre
sencian el espectáculo los Príncipes de España. Hubo lleno absoluto 
en Las Ventas. 

Ambos matadores brindaron la muerte de sendos toros a los 
Príncipes de España. En el sexto, Antonio «Bienvenida» culminó una 
faena que mereció el doble trofeo. 

Pero fue el taxidermista Justo Martín Ayuso, testigo en sitio 
y hora, el que tuvo el gesto y la rapidez de reflejos de reservarse 
la cabeza del toro «Pianista», de la ganadería de Murteira Gravé, 

para una vez disecada y debidamente elaborada, ofrecérsela a ios 
altos dignatarios del país. 

Y la pasada semana, en el palacio de la Zarzuela, hizo entrega 
Martín Ayuso, acompañado de Antonio «Bienvenida», del emotivo 
recuerdo de una tarde de toros presenciado por Sus Altezas Reales-

Fue Ona jornada grata, en ta que el Príncipe de España eviden' 
ció en su charla las condiciones de un aficionado entendido. 
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¡ALDIVIILSO, EN 
¡APIO POPULAR 

Di BILBAO 
ua «ido nombrado crítico tau 

He Radio Popular de Bilbao 
"0° " c Saiz Valdivielso. hijo 
S a kace poco titular de 
S emisora, don Antonio Saiz 

^ a s «Claridades», recientemen-

16¿fondearlos Saiz Valdivielso 
fíene treinta y dos años, es licen
ciado en Deredio y periodista t i -
íutedo. io cual son dos garantías 
en su favor. 

Le deseamos muchos éxitos en 
su labor. 
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JULIO ROBLES 
YA TIENE 

FIRMADAS 
ESENTA CORRIDAS 

PARA 1973 
El diestro salmantino Julio Robles, que acertadamente dirige don Fran-

"wfisco Gil Alvarez, tiene ya casi trazada lo que será su temporada española 
^ W7Z, pues a las alturas tempranas del calendario en que nos encontramos 

|a tiene firmadas alrededor de sesenta corridas de toros, todas en plazas 
|e importancia. 

| La casa Chopera le ha firmado recientemente un total de veinticinco 
|sstejos; otros veinticinco Balañá; la empresa de Valladolid, dos (una el 13 
|e mayo, lidiando como único espada seis toros); también ha firmado con-
jrato con don José Moya para la plaza de Tarragona, etc., etc. 

| Con la empresa que rige la Real Maestranza sevillana no ha habido, de 
lamento, acuerdo Canorea-Gil, y se espera que de un momento a otro éste 
Jtimo celebre una entrevista con los representantes de Madrid para ver la 
osibilidad de que el torero también esté presente en las distintas plazas 

•ue estos dirigen. 

| En consecuencia: se vislumbra una brillante temporada para Julio Robles. 

| (En la fotografía, el torero entregado a la caza por tierras de Salamanca, 
Importe que combina con la asistencia a distintas tientas en ganaderías del 
j^po charro.) 
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BAUTIZO D E 
UN H I J O D E 

A N D R E S 
UIQUE G A G O 
Luq n ^f13 reciente ha recibido las aguas bautismales José Miguel 
Lum,6 Jeruel' bijo de ese buen banderillero y peón que es Andrés 

4 e ^ago y su distinguida esposa. 
r n j ^ Padrinos fueren Luis Miguel «Dominguín» y María del Car
los ta ê uê  ^a del neófito, Al acto asistieron prácticamente todos 
iiioniQUriIlos sevíHanos, que fueron obsequiados después de la cere-

^ con un vino en honor del nuevo cristiano. 

^ i t a n f 0 rrLuesíra a los padres del mismo —a los que cordialmente 
^ t e t 08— durante ia ceremonia, en compañía del sacerdote ofi-

• tras el que se adivina a Luis Miguel. 

E N E L C L U B D E A R T E D E MADRID: 

[ l T O R [ f l y « [ l O [ l O S T O R I ) S . ( G f l M ) 

Conferencia de Faustino Pulgar Hevia en homenaje 
y recuerdo a Sancho Dávíia y Rafael Narbona 

El pasado martes el Club de Arte de Madrid convocó a sus socios y sim
patizantes con el tema «El toreo y "Paco el de los toros" (Goya), qv¡2 habría 
de desarrollar el erudito y competente conferenciante don Faustino Pulgar 
Hevia. 

Se llenó el salón de actos del club exclusivamente de socios y simpati
zantes, echándose en falta al elemento taurino. 

El conferenciante abrió su dialéctica hablando del porqué. Sancho Dá-
vila y Rafael Narbona le habían pedido una actuación en esta tribuna, en la 
que pusiese de manifiesto sus conocimientos de la historia del arte aplicada 
a la serie de grabados tan genialmente realizada por el inmortal Francisco 
de Goya y Lucientes («Paco el de los toros»). Disertación en la que actua
rían como oponentes para comparar el torero de ayer y el de hoy los ilus
tres desaparecidos. 

«Con la muerte de ambos entrañables amigos parecía que mi actuación 
no tenía razón de ser, pero queriendo cumplir el compromiso contraído con 
estos dos próceres hice cuestión de honor y con la anuencia de nuestra pre
sidenta, Luisa Taboada, comparezco ante vosotros en homenaje y recuerdo 
a estos dos socios y amigos, que por su ejecutoria Dios les ha de tener en 
su gloria.» 

El conferenciante, en alarde de erudición y plena documentación, hizo 
historia de la Fiesta nacional desde el siglo X I , a quien centra como primer 
torero a caballo a El Cid Campeador, con testimonios transmitidos a tra« 
vés de generaciones hasta el siglo XIX y con pruebas escritas, entre las que 
figuran los carteles, el primero en el año 1761 de una función dada en Sevilla. 

A través de cuarenta diapositivas con nombres propios, es analizada la 
tauromaquia de Goya y Pulgar Hevia desmenuza cada secuencia plástica del 
genial pintor aragonés analizando puntualmente cada .̂tramo del artista pin
tor y del artista torero. 

La disertación fue seguida con gran interés por el auditorio, quien al final 
de la conferencia tributó grandes ovaciones al orador. 

El acto fue presentado por la presidenta del club, doña Luisa Taboada, 
quien hizo una emotiva semblanza de Rafael Narbona y Sancho Dávila, evi
denciando, con su buen decir, la personalidad de los ausentes y los presentes. 

NACHO 

A N D R E S G A G O , E N M E J I C O 
«Manolo Arruza puede ser un gran torero» 

Andrés Gago, el prestigioso hombre de 
negocios ¡taurinos sevillano, se desplazó a 
Méjico, con el fin de pasar en aquella capi
tal los días navideños y permanecer hasta 
finales de enero. El viaje lo hizo el señor 
Gago con su esposa, hijos y cinco nietos. 
«Tengo muchos amigos aquí —ha manifes
tado en el propio Méjico—, y mi señora y 
yo seguiremos viniendo mientras Dios nos 
dé salud.» 

A la pregunta de un periodista, don An
drés manifestó que «sus relaciones con la 
Empresa mejicana son cordialísimas, pero 
que prefiere estar mejor de amigo incon
dicional en España que de representante». 

Con respecto a Manolo Arruza, novillero 
e hijo del que fue gran torero Carlos Arru
za, manifestó que «puede ser una gran fi
gura del toreo, aunque todo depende de él: 
debe seguir con la misma afición y sacri
ficarse mucho. Condiciones para llegar tie
ne en grado máximo». 



AUN SIN F I R M A R 

PERO DON VICTOR AGUIRRE SEGUIRA 
EXPLOTANDO LA CHATA 

El 4 de febrero, inauguración 
de la temporadu en Carabnnchel 
Luis Alvarez hizo una oferta 

que no se contestó 

RELOJ TITAN 

El contrato se debía haber firmado 
el sábado. Por una parte, el propietario 
del inmueble, Luis Miguel «Dominguín», 
y por la otra, don Víctor Aguirre; pero 
el trámite no se llevó a efecto. Impen
sadamente, el veterano torero salió pa
ra una cacería en sus pagos de Anda
lucía. 

Quedaba por dilucidar un pequeño 
detalle: Luis Miguel tenía una oferta 
de medio millón de pesetas más que 
la cantidad ofrecida por el señor Agui-
rre. Hubo durante todo este tiempo un 
tira y afloja por quien quería mantener 
este precio y por quien quería rebajar
lo. No quedó nada claro o. bien, el pre
sunto empresario no ha querido acla
rárnoslo. 

Pero lo cierto es que el lunes han em
pezado las obras de restauración en las 
partes de la plaza carabanchelera que 
estaban necesitadas de arreglo. Que las 
llaves del inmueble están en posesión 
del equipo de don Víctor Aguirre y ade
más que tienen prevista la inaugura
ción de Vista Alegre para el domingo 
4 de febrero. El cartel, éste: Novillos 
de Ortega Estévez, que también abrie
ron temporada la anterior. Los encar
gados de pasaportarlos serán los triun
fadores de la temporada anterior: Ela
dio Peralvo. Paco Lucena y Pastrana. 

Don Víctor Aguirre, diplomático, aun
que no oculta su optimismo, nos ase
gura: 

—Seguiremos, de quedamos esta tem
porada con el arriendo de la plaza, con 
la misma tónica que la anterior. Dare
mos en total de sesenta a setenta fun
ciones, alternando las novilladas con 
las corridas de toros. Durante la Feria 
de San Isidro y fechas tradicionales or
ganizaremos festejos que puedan ser 
perfectamente compatibles, y no caren
tes de interés, con los que se celebren 
en las Ventas. Intentaremos también 
promocionar la asistencia a nuestra pla
za, a semejanza de lo que está haciendo 
el empresario de Las Palmas. Es decir, 
estimulando a las familias y proporcio
nando entradas populares en un sector 

de la piusa, que se estudiará. Espera
mos este año ser más afortunados en 
la «lotería» de la televisión y que se 
acuerden de Carabanchel a la hora de 
televisar novilladas. Que algún día ha 
de tocar a las Empresas modestas. 

Son muchos l o s proyectos de don 
Víctor Aguirre para no tener confirma
do el arriendo de la segunda de Madrid. 
Son muchos y buenos, a pesar de ver 
reducido para este año su equipo de co
laboradores. El mismo nos lo ha dicho; 

—Efectivamente, este año sólo esta
rán conmigo los señores Lafuente y De 
la Peña. 

Para finalizar, nuestro acoso, y como 
despedida nos aseguró que el contrato 
quedará definitivamente firmado el pró
ximo miércoles o, más tardar, el jue
ves. 

LUIS ALVAREZ, EL OTRO ASPIRANTE 

Tras del contacto tenido con los se
ñores Aguirre y Lafuente busqué a Luis 
Alvarez Souto para que me dijese su 
arte y parte en el arrendamiento de la 
plaza de Vista Alegre. Se manifestó así: 

—Todo empezó en el mes de octubre. 
Cambiando impresiones Jaime Ostos y 
yo sobre las posibilidades que podría 
ofrecer Vista Alegre con vistas a un 
nuevo sistema de explotación comer
cial, se hizo por escrito el ofrecimiento 
al propietario de la plaza: tres millones 
doscientas cincuenta mil pesetas, y éste 
es la hora en que no hemos obtenido 
contestación. Esta ha sido toda nuestra 
intervención en el asunto. 

—Pero aún no es tarde. ¿No lo cree 
así? 

—Pues pienso que es tarde. Todas las 
fechas tenían que haber sido aprovecha
das y todo el tiempo dedicado para el 
estudio y realización de la campaña que 
tenia prevista. 

Y con estas palabras de Luis Alvarez 
queda aclarada la participación Ostos-
Alvarez en la pugna carabanchelera. 

N. 

SE CELEBRO EL HOMENAJE AL COMISARIO PANGUA 
El homenaje anunciado a don José Antonio Pangua era puramente 

corporativo. Con motivo de su jubilación como comisario del distrito 
de San Blas, sus compañeros de Cuerpo le organizaron una cena, a la 
que se sumaron grandes y buenos amigos procedentes del medio tau
rino. 

Y allí estuvieron, entre otros, el Pleno de Empresa de Madrid, Li-
vinio Stuik, Alberto Alonso Belmonte, Escanciano. También don Ser
vando, Pepe «Dominguín», Manolo y Eduardo Lozano, el banderillero 
Blanquito y el matador de toros Antonio García «Utrerita». 

Más de doscientos comensales se reunieron en torno a] comisario 
de Policía y presidente de las plazas de toros de Madrid y Vista Alegre 
que se ha jubilado. A los postres, emotivos brindis y sinceras pruebas 
de amistad y reconocimiento a la eficacia y la brillantez de don José 
Antonio, no solamente en el campo policial, sino también tras las ba
randilla del palco presidencial de las plazas de toros madrileñas, ya 
que en ambos terrenos supo actuar con justicia y equidad. 

La emoción, ante tantas pruebas de sincero cariño, casi privó al 
presidente Pangua —nos resistimos a denominarle ex presidente— de 
dar las gracias a la concurrencia. 

LA FERIA DE SAN BLAS DE VALDEMORILLO 
La tradicional Feria taurina de Valdemorillo ha ultimado los carteles con que honran 

a su Santo Patrono este año. Las fechas feriadas son: el próximo domingo día 28 y te 
días 4, 3 y 11 de febrero. 

Consta hogaño de ¡tres novilladas sin picadores y un festival, cierre de Feria, que no 
deja de tener sus atractivos. Los carteles son éstos: 

Día 28 de enero.—Cuatro novillos de Víctor Ortega para Manuel Fardo y Morenito AI 
Cázar. 

Día 4 de febrero.—'Novillos de Víctor Huertas para José del Pozo, Pedro Luis Hereda, 
Curro Flores y Pedro Somolinos. 

Día 5.—Novillos de Amador Angoso para Antonio Luis y Curro Toledano. 
Día 11.—Cinco novillos de Lacalle Hermanos para José Fuentes, Pedrín Benjumea 

José Manuel «Tinin», Angel Cuenca y Serafín Payá. 
Auguramos unas felices jornadas taurinas para los vecinos de Valdemorillo y también 

para los muchos forasteros que acudirán a sus fiestas. 

EL ESTUDIANTE, ANTE SU ALTERNATIVA 
Unas 30 novilladas toreará Luis Algara «El Estu

diante» ,rematando lá serie con su despedida de no
villero en su patria chica —Cuenca—, donde matará 
seis novillos como único espada. 

En Madrid actuará los días 18 y 19 de marzo; inau
gurará temporada en Zaragoza y tiene comprometi
das fechas con los empresarios Chopera, Canorca, 
Moyita, Rafael García y, naturalmente, la Empresa 
de Madrid, lo cual quiere decir que sus compromi
sos son con todos los grandes. 

Su alternativa será en el mes de agosto, y ahora 
mismo la duda está entre tres plazas: Vitoria, Valen
cia o San Sebastián. 

Mientras llega la víspera de San José, Luis Algara 
se {prepara intensamente en el campo charro. 

Publicaciones 

«TOROS EN SEGOVIA», 
D E F R A N C I S C O 
LOPEZ IZQUIERDO 

Publicaciones de la Caja de Ahorros y Monte de 
Piedad de Segovia acaba de editar un folleto, es
crito por Francisco López Izquierdo, titulado «To
ros en Segovia», especie de apuntes para la histo
ria de las corridas en Segovia y su provincia. 

El folleto en si es una conferencia que el escri
tor López Izquierdo pronunció en el Centro Sego-
viano de Madrid el 10 de febrero de 1972 y, poste
riormente, en la sala de la Caja de Ahorros y Mon
te de Piedad de Segovia, el 4 de marzo de idéntico 
año. 

«Toros en Segovia» es profundo, muy bien do
cumentado y amenamente escrito. 

TOROS 
en SEGOVIA 

Aptmtn poto la Hhtoria d* toi eanidai 
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CKAVALO SE 
ENTRENA 
Mermo Ciscar «Chavalo» no descuida 

^reparación para la temporada que se 
gil " 
aVeC -^bBJido un par de días de permi-Anrovecnanao uu í « m w , u^a» ^^u»-

trasladó a Fernán Caballero (Ciu-
s0' «gai), invitado por los señores de Vía-

v^^r ín . para la prueba de unas be 
t0rtas y desde allí a la finca de don An-

' pérez-Tabemero, en Villar de los 
t<zLoS (Salamanca), donde continuó su 
^í^amiento. Los invitados quedaron 
f^tan^*8 sorprendidas por el toreo de 
rtovalo, a quien vemos en un momento 
jTSU actuación y acompañado por el se 
gor pérez-Tabernero y su apoderado Mi
guel Flores. 
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LOS TROFEOS DEL 
CLUB «CHAMACO» DE 

BARCELONA 
Oscar Corbacho, 

Herrerita y Pascual 
Bernal, galardonados 

LA P E Ñ A «PACO 
PALLARES» 

OBSEQUIA A LOS 
ANCIANOS 

Como ya es tradicional, la Peña tau
rina* «Paco Pallarés», que tiene su sede 
en Salamanca, obsequió un año más a 
los ancianos acogidos en el Asi lo de las 
Hermanitas de los Pobres de la capital 
charra. 

Coincidiendo con la festividad de Re
yes, los componentes de la Peña lleva, 
ron a ios ancianos el obligado roscón de 
Reyes, golosinas y cigarros, que fuero» 
servidos por los asistentes. Hubo ofre
cimiento, agradecimientos y se justificó 
la ausencia del titular de la Peña 
Paco Pallarés que, este año. no estuvo 
presente por encontrarse en América 
cumpliendo sus compromisos profesio. 
nales. 

Amenizó el emotivo acto el popular 
tamborilero de Villamayor, el conocido 
señor Ñicomedes, quien con su flauta y 
tamboril dio un auténtico recital, a cu
yos sones bailaron las típicas charradas, 
asilados y visitantes. 

Recientemente han sido concedidos 
los trofeos del Club taurino «Hermanos 
Chamaco», de Barcelona, correspon
dientes a la temporada de 1972, que 
han recaído en los siguientes subalter
nos: 

Oscar Corbacho, picador; Antonio He
rrera «Herrita», banderillero, y al peón 
de brega Pascual Be mal. 

El Jurado ha estado compuesto por 
don José Grau, vicepresidente de la 
FRET de Cataluña, los críticos José A. 
Cerezuela, Angel Luis Lorente, José Gar
cía Roldan y Juan Pontanet, el pintor 
taurino Alcalde Molinero, miembros de 
otras Peñas como don Jaime Lorente y 
don José García Colomer, y los cerno* 
cidos aficionados señores Arturo Rodn. 
guez, Cecilio Santos, García de la Poza-, 
Ignacio Granell, Francisco Guerrero y 
Luis Elberdín. presidente del Club orga
nizador, actuando como secretario don 
Francisco Cabanas. 

La entrega* de trofeos se celebrará el 
próximo día 27 por la tarde en un dis
tinguido salón de la Ciudad Condal. 

Nuestra enhorabuena a los distingui
dos lidiadores premiados y ai Club por 
su entusiasmo. 

ANIVERSARIO DE LA 
PEÑA «TORRERO» 

Días pasados se celebró en los loca
les de la Peña Taurina Torrero, de Za
ragoza, el VI I aniversario de su funda
ción. 

Al acto concurrieron aficionados y re
presentantes de las Peñas taurinas loca
les, contando entre los presentes el ma
tador de toros Jesús Gómez «E3 Alba». 

Tras unas palabras del presidente, 
don Sa'.vador Guilló, el crítico taurino 
del diario «Amanecer», don Salvador 
Asensio, tras cordial ofrecimiento, im
puso la insignia de oro de la Peña al 
aficionado don Gervasio Fernández Ce
rón, como reconocimiento a su entusias
mo por la Fiesta, dando las gracias el 
homenajeado con simpáticas fiases pa
ra todos. 

Los asistentes fueron obsequiados con 
un vino español y unas bolsas con el 
anagrama- de la Peña. 

LA MARQUESA DE VILLAVERDE ENTREGA 
UN C A P O T E A C U R R O V E G A 

Momento de la entrega 
por la marquesa 

de Villaverde del valioso 
capote de paseo 

que el Centro de 
Oncología de Sevilla, 
inaugurado el pasado 

día 15, ha regalado 
al diestro sevillano 

CURRO VEGA 
por su desinteresada 

actuación en los ruedos 
para este fin benéfico. 

(Presentes en esta 
donación vemos, 

de izquerda a derecha, 
a Curo Vega, 

su apoderado Manuel 
Carneiros, la marquesa 

de Villaverde, 
Ja duquesa del Infantado 

y el gerente 
de dicho Centro, 

don Manuel Bará.) 



La Maestranza la llena Fran
cisco Posada. Quienes lo tian 
visto en Bilbao, Barcelona o 
Valencia afirman que es un 
nuevo y auténtico fenómeno. 
Mejor aún que su hermano 
Faustino, cuya carrera hacia la 
cumbre trunca, en 1907, u% no
villo de Miura en Sanlúcar de 
Barrameda; capaz incluso de 
parangonarse con Joselito el 
Gallo, hijo menor del señor 
Fernando, que va camino de 
superar a todos los toreros ha
bidos y por haber. Hace años 
que Curro no pisa la plaza de 
su ciudad natal; de becerrista 
demostró que tenía clase y va
lor. Hoy, en esta tarde del 21 
de julio de 1912, tendrá oca
sión de confirmarlo con unos 
novillos grandes y poderosos 
del duque de Tovar. 

Algunos aficionados v a n 
también por ver a Larita, un 
novillero malagueño que arma 
bastante ruido. Tiene veintisie
te años v lleva mucho tiempo 
rodando por capeas y plazas 
pueblerinas. Es un hombre for
nido, colorado, con una inci
piente obesidad, qué hace las 
cosas más sorprendentes y di
vertidas. Con un valor suicida 
hay momentos que la empren
de a puñetazos con los asta
dos: en otras, deja impávido 
que las astas le acaricien los 
muslos o la barriga. Pero con
tra lo que parecería lógico no 
provoca el susto de los espec
tadores, sino las carcajadas. 
Tiene algo de payaso de circo, 
v las gentes ríen incluso cuan
do Matías Lara sale por los ai
res en una grotesca voltereta. 

El tercer esnada, en cambio, 
uo lleva nadie a la Maestran
za. Es de Sevilla, nacido en la 
calle Ferie en 1892 y criado en 
Triana. Hasta hace cuatro me
ses estuvo trabajando como 
peón en la Corta de Tablada; 
lo más probable es que -la se
mana que viene —disipadas de 
nuevo sus ridiculas ilusiones— 
tenga oue volver a manejar el 
pico y la pala si no quiere mo
rirse de hambre. Afirman los 
enterados que ha merodeado 
mucho ñor las dehesas cerca
nas, burlando de noche la vigi
lancia de los vaqueros para 
entrenarse toreando lo que 
puede. No parece, sin embar
co, que le haya servido de na
da. Hace un año que le saca
ron en esta misma plaza en 
una novillada sin picadores. 
"¡Menua esaborlsión! Los dos 
bichos gorvieron vivitos y co
leando a los corrales." El chi
co nc acertó a matarlos. Y si 
eso ocurre con becerrotes in
ofensivos, ¿qué pasará esta 
tarde cuando tenga que vérse
las con reses grandes y peli-

—¡Lo naturá, compare! Que 
Jentro de un ratito no Je 
queao a ese chalao ganas de 
gol ver a soñá espierto... 

UNAS VERONICAS SIN 
ENMENDARSE 

En el paseíllo, entre la cor
pulencia de Larita y da juvenil 
nreftancia de Posada, parece 
más demedrado y ridículo que 
nunca. Delgado, cabezón, con 
la mandíbula saliente, el pe-

Conmoclón en la Maestranza: la revelación de Belmon-
te.—Un torero que no se parece a ninguno.—"Así no se 
puede torear".—Las norma sde las tauromaquias clá
sicas.—"Los que quieren verle, que se den prisa*.—Los 
trágicos precedentes de £1 Espartero y Montes.—In
credulidad en Madrid.—Toreros lógicos y toreros má
gicos.—Posada y Belmonte, ante la cátedra madrileña. 
Los intelectuales y la Resta brava.—Las artes, las le
tras, el toreo y la política.—Un banquete en el Ideal 
retiro.—Precocidad torera de Joselito^—En un año, de 
becerrista a matador de toros.—Alternativas y retira
das.—El primer encuentro de José y Juan en Madrid. 
Se inicia la Edad de Oro del Toreo.—Retoma la pasión 

y las plazas se quedan chicas 

Por Eduardo D E GUZMAN 
rho hundido, un poco cargado 
de hombros v las .piernas lige
ramente combadas, es la antí
tesis de la gallardía y arrogan
cia punto menos que obliga
das en un futuro matador ae 
trios. ¿No dicen que en Valen
cia cortó el mes pasado cre
ías v rabos? 

— ¡ Bah! Embustes y desa-
geraslunes de Antoñito Conde i 
¿L'sté cree que con esa pinta 
se pué ser torero? 

Es la opinión general en la 
plaza. El mismo Juan Belmen
te parece compartirla, pasando 
inadvertido en los primeros 
novillos. Con la cabeza baja, 
rehuyendo mirar a los tendi
dos, apretando nervioso el ca
pote entre las manos, perma
nece silencioso y ensimismado 
liilentras Matías y Curro hacen 
lo oue de ellos espera el públi
co. Larita, sus alardes de paya
so trágico; Posada, torear con 
buen son dominando a su ene
migo con la muleta para tum
barlo de una magnífica estoca
da. Y aíhora, ¿qué? 

—¡Ahora nos vamos a Jartá 
d» reí, compare...! 

Ya está en la arena el tercer 
novillo de la tarde. Mucíhos 
ríen cuando Belmonte, con pa
so que nada tiene de garboso, 
se aparta unos metros de la 
barrera para salir a su encuen
tro ; otros sienten una profun
da compasión por aquel pobre 
chico —"¡tan mal vestío, tan 
debilucho, tan sinifícante I " — 
que no parece tener idea ca
bal de que para qué pueda ser
vir el capote que lleva en las 
manos. Algunas mujeres —po
cas, porque la Fiesta es cosa de 
hombres v las señoras están 
muy a gustito en casa— cie
rran instintivamente los ojos. 
No quieren contemplar la co
gida; ver lanzar a los aires, 
convertido en un pelele ensan
grentado, al muchacho que 
ahora se enfrenta con la fiera, 
agita el capote y la llama con 
voz insegura: 

—¡Je, toro...! 
Un grito hace que las muje

res abran los ojos. No; no ha 
ocurrido 16 que temían. El no
villo pasa cerca, muv cerca del 
torero, pero no se lo lleva por 
delante. Juan, que no se en
mienda, 'hace frente albora a la 
nueva embestida del morlaco. 
Aguanta firme sobre sus pier
nas febles, la mandíbula vo
luntariosa clavada en el pecho, 
acompasando el ritmo de la 
capa a la velocidad de su ene
migo. Los pitones le rozan sin 
herirle. A Belmonte parecen 
haberle atornillado en la are
na. Tres veces más burla sin 
moverse apenas la ciega aco
metida del cornúpeta. Al final, 
se lo enrosca materialmente a 
la cintura en una media veró
nica dramática, espeluznante. 

Cuando se deshace el grupo 
formado por el hombre y el 
novillo estalla en los tendidos 
la tormenta de comentarios y 
discusiones. Aunque todos han 
visto, son pocos los que creen. 
Lo que Belmonte acaba de ha
cer, probablemente sin darse 
cuenta él mismo, es algo que 
no puede volver a repetirse. 
Sólo de verdadero milagro pue
de lancearse a un toro en esa 
forma, y los milagros no se re
piten a todas horas. La próxi
ma vez que lo intente —si lo 
intenta— despertará —si des
pierta— en la cama de opera
ciones. 

Los ánimos se encrespan du
rante la faena de muleta. Juan 
se mete audazmente en el te 
rreno del toro. Cita a una dis
tancia inverosímil; se cruza al 
pitón contrario sin dejar po
sible salida a su enemigo. De 
limpio, apretado, impregnado 
vez en cuando saca un pase 
de una emoción que provoca 
gritos en los tendidos. Varias 
veces, sin embargo, la bestia 
le atrepella y derriba. Tiene la 
gran suerte de que los pitones 
no desgarren sus carnes, aun
que sí destrozan su ropa. De 

todas formas, recibe una bue-
na paliza. Nadie sabe muy bien 
cómo mata al novillo, pero to
dos suspiran aliviados viéndo
le caer, mientras continúan 
discutiendo con su vecino de 
localidad. 

"ASI NO SE PUEDE 
TOREAR" 

Los entendidos, que son los 
que más vociferan, acaban por 
imponer su criterio: Belmon
te es un loco ignorante. Lo que 
pretende hacer —lo que ha he
cho, en realidad, en el primer 
tercio— va contra todas las 

POSADA. — Hacia 1912, quienes ha
bían visto a Corro Posada, dedan de 
él que era un fenómeno. Su fama 
era lo bastante amplia como para 

llenar la plaza-de la Maestranza 

normas de la tauromaquia. Así 
no se puede torear. Como han 
probado hasta la saciedad to
dos los grandes toreros —de 
Costillares a Guerrita, pasando 
por Montes, Cuchares y Lagar
tijo— el toreo tiene unos cá
nones fijos e inmutables. Salir
se de ellos, saltárselos alegre
mente, es hacer oposiciones a 
la cornada, con la seguridad 
de ganarla sin demasiada tar
danza. 

La discusión (persiste en los 
tendidos, mientras Larita y 
Posada se las entienden con 
sus segundos enemigos. Se ha
ce el silencio al sonar el cla
rín anunciando la salida del 
sexto novillo. Pero el silencio 
dura el tiempo justo que Juan 
tarda en abrirse de capa en la 
cara del astado. Entonces co
mienza la locura. No; no fue 
casual la forma de lancear an
tes, porque ahora lo repite y 
mejora. La figura enclenque 
del novillero se agiganta en la 
lucha. Adelanta el capote para 
citar al cornúpeta. lo mueve 
acompasadamente guiando la 
embestida de la fiera y la des 
pide al final del lance, quedan
do sin enmendarse en disposi
ción de dar el siguiente. Por 
último, con los pies ligeramen
te separados, hundidos en la 
arena, se echa majestuosamen
te la capa a un costado y la 
res, que sigue embebida en sus 
vuelos, describe un semicírcu
lo angustioso en torno a la cin
tura del lidiador. 

El asombro v el entusiasmo 
culminan en la faena de mxúer 
ta. Belmonte lo arrolla todo: 
terrenos, normas y tópicos. Se 
monta materialmente encima 
del toro v lo encela más con 
el cuerpo que con la franela; 
se lo pasa tan cerca que los pi
tones se llevan alamares de su 
traje de luces. Transfigurad© 
de pronto, su figura adquiere 
insospechada belleza. La emo
ción forma un nudo en todas 



i¿fi gargantas. La cogida, que 
orece inevitable, llega. Pero 

Pí diestro §e levanta r ^ i d o , 
*~ mirarse siquiera, y vuelve 

valiente a la cara de su 
mas nemigo- No da un paso atrás, 
, ei novillo el que retrocede 

Gustado, mientras el torero le 
a:ta audaz, ofreciéndose como 
ÍÍbo Cuando el astado se 
franca seguro de alcanzar, la 
oresa los ayes de angustia se 
mezclan con los oles del entu-
siasnic viendo cómo Juan se 
libra dei hachazo con un leve 
niovinuento de muñeca. 
1 El novillo rueda al fin mor-
talineníc herido. Muchos se 
lanzan al ruedo para aupar en 
hombros ai torero. Le sacan 
por la Puerta del Príncipe, 
atraviesan en procesión triun
fal eÍ Puente y te Ucvan has* 
ta su casa de Triana entre in
cesantes aplausos. 

Aouella noche, al día siguien
te v al otro no se habla en Se
villa entera de otra cosa. Los 
aiortunados testigos de la ha
zaña repiten una V otra vez su 
relato exaltados v ponderati
vos. Los viejos aficionados re
cuerdan la presentación—"¡Ja 
sú, veintisiete años ya!''--de 
otro novillero llamado Manuel 
García. Belmente, el descono
cido de la víspera, el fracasa
do de hace unos meses del que 
todos se buriaíban y en el que 
ninguno creía, es un nuevo y 
simerado Espartero. Con el 
mismo corazón, con igual des-
orecio de terrenos v normas, 
con idéntica emoción e imp es
tilo torero que pone en pie a 
las gentes en los tendidos y Ies 
arranca gritos de susto y ala
ridos de entusiasmo. 

Todos aguardan c o n impa. 
ciencia la repetición de Juan. 
Tienen que esperar un poco 
porque Belmonte —aunque só
lo lo advierta al llegar triunfan
te a su domicilio— ha resulta
do herido por uno de los novi
llos de Tovar. Al fin, vuelve a 
la Maestranza el 25 de agosto. 
Torea ese día con Martín Váz
quez y Curro Posada, y se repi-
te, corrido y aumentado, lo de 
su actuación precedente. Cuan
do termina la novillada los afi
cionados, roncos de vitorear a 
un torero que no se parece a 
ninguno, cargan con él a hom
bros y vuelven a llevarle victo
rioso hasta su modesta vivien
da trianera. 

Al finalizar el año lleva to
reada una veintena de novilla
das. Bastan y sobran para que 
en muchos sitios, esencial
mente Sevilla, le consideren un 
fenómeno capaz de revolucio
nar al toreo. En Madrid, sin 
embargo, reina un completo es
cepticismo. La afición madrile
ña cree en Joseiito, porque le 
«a visto. También porque es 
Un torero lógico. Ha llegado a 
Ia cumbre por sus pasos con-
|ados, aunque su intuición y 
talento le hayan permitido pa-
sai en un año de becerrista a 
jnatador de toros. Desconfía 
"e Belmonte no sólo porque 
aun no le ha visto, sino por su 
^cíente aureola de torero má-
^ o . Los desmesurados elogios 
Que le tributan en su ciudad 
natal guardan ciertas semejan-

con Jos dedicados antaño a 
^partero o a Reverte, en el 
nrknero de los cuales Mar?rid 
^ admiró más que un valor 
estoico y en el segundo una ex-
fraordinaria simpatía. Y es po-
sib1e. muy posible, que Juan 
no llegue a la altura de ningu
na de-los dos. 

UNA COMIDA EN EL RETIRO 

En los comienzos do .a tem
perada de 1913 —año capital 
en la historia del toreo moder
no—, Juan Belmonte viene a 
Madrid para, despejar de una 
vez todas las incógnitas. El 26 
de marzo se presenta en com
pañía de Curro Posada en la 
plaza de la carretera de Ara
gón para estoquear seis novi
llos de Santa Coloma. Los afi
cionados van de uñas, predis
puestos contra el nuevo fenó
meno, porque los precios son 
caros y los novillos oíiicos. Pe
ro los ceños se desarrugan y 
las lanzas se toman cañas ape-

impresionante grandeza. Sub
yugado, vencido y convencido, 
el público que sigue sus faenas 
en pie y acaba con los nervios 
deshechos, se le entrega sin re
servas. 

Belmonte triunfa, y, como 
en Sevilla, sale por la puerta 
grande a hombros de quienes 
entraron en la plaza dispues
tos a silbarle. Vuelve a torear 
quince días después, el 10 de 
abril, y su éxito es más clamo
roso aún. A diferencia de lo 
sucedido con el Espartero, la 
crítica no le regatea elogios ni 
ponderaciones. Tías su segun
da novillada en Madrid queda 
proclamado torero genial y sin 

LAR! TA.—Matías Lara armaba bastante ruido como novillero. De un valor tan 
suicida, que hasta a puñetazos la emprendía con los astados 

ñas comienza el festejo. La co
rrida transcurre entre aplausos 
y ovaciones. Los aplausos son 
para Posada, que se muestra 
fino v enterado dentro de la lí
nea del toreo tradicional; las 
ovaciones para Belmoñte, cuya 
forma de torear es un venda-
bal que amenaza derrumbar 
postulados considerados como 
inamovibles a lo largo de dos 
siglos. 

No importa que Juan no do
mine todos los secretos de la 
lidia; no importa su escasez 
de recursos defensivos, sus de
fectos, sus limitaciones y ni sí-
quiera que en muchos momen
tos esté materialmente a mer
ced de los novillos. Por encima 
de todo ello resalta la emoción 
angustiosa de su toreo, la be
lleza de sus verónicas sin en
mendarse, su muleteo dramáti
co pisando un terreno imposi
ble, formando d hombre y la 
bestia un conjunto plástico de 

precedentes, revoluci o n a r i o 
más que renovador de la tau
romaquia moderna. Todo el 
mundo habla de él; la gente le 
aplaude en los teatros y en la 
calle y hasta un grupo de inte
lectuales —que, contra lo que 
está de moda unos años antes, 
proclama añora su entusiasmo 
por la Fiesta brava— le rodean 
y agasajan. 

De estos intelectuales —en
tre los que aparecen figuras 
señeras en la literatura y el ar-
te— parte la iniciativa de tr i
butarle un sonado homenaje 
en la capital de España. Se f i ' 
ja como fecha de celebración 
la del 28 de jtínio, en el restau
rante e n t o n c e s famoso del 
Ideal Retiro y la convocatoria 
para el banquete, que lleva, en, 
tre otras las firmas de Ramón 
Pérez de Ayala, Ramón María 
del Valle Inclán, Julio Romero 
de Torres, Antonio de la Villa, 
Julio Antonio y Sebastián Mi

randa, dice textual v ponderati
vamente : 

«Ya que Juan Belmonte se 
encuentra entre nosotros, he
mos juzgado necesario obse
quiarle con una comida frater
nal en los jardines del Retiro. 
Fraternal, porque las artes to
das son hermanas mellizas, de 
tal manera que capotes, gara-
pullos, muletas y estoques, 
cuando los sustentan manos 
como las de Juan Belmonte y 
dan forma sensible y depura
da a un corazón heroico como 
el suyo, no son instrumentos 
de más baja jerarquía estéti
ca que plumas, pinceles y bu
riles, antes los aventajan, por
que el género de belleza que 
crean es sublime por momen
táneo, y si bien el artista de 
cualquier condición que sea 
se supone que otorga por en
tero su vida en la propia obra, 
sólo el torero hace plena ab
dicación y holocausto de ella, 
y en esto pudiera parangonar
se con el político perfecto, se
gún apotegma de don Antonio 
Maura. 

Pero, por desgracia, los apo
tegmas de nuestros políticos 
nos merecen poco crédito. 
Consideramos la tauromaquia 
más noble y deleitable, aun
que no menos trágica, que la 
logomaquia —esto es, política 
española—, y a Juan Belmon
te más digno del aura popular 
y el lauro de ios selectos que 
la mayor parte de los diestros 
que alternan en el Parlamen
to.» 

El banquete se celebra con 
la concurrencia de centenares 
de personas, entre las que bri
llan con luz propia figuras 
destacadas de las letras, el pe
riodismo, la pintura y la es-
cultura. Muchas de ellas expre
san entonces una admiración 
por Juan, que perdurará trans
formada en amistad, a través 
de decenios, hasta la muerte 
misma del diestro trianero. 

CORRIDA DE ALTERNATIVA 
ACCIDENTADA 

Pero contrastando con el ge
neral entusiasmo, no faltan los 
leparos y la¿ censuras de los 
partidarios del toreo clásico. 
Viejos aficionados, diestros fa
mosos retirados y críticos exi
gentes y descontcntadizos con
sideran inadmisible la herejía 
belmontina. Conceden muy a 
icgañadientes que sus lances o 
pases tengan, considerados ais
ladamente, mérito y belleza. 
Pero eso no es lidiar toros en 

BELMONTE.—De ser «una esaborisión», Belmonte se convirtió en el «terremoto» que remataba sus tardes triunfales 
con estas magníficas estampas 



MARTIN VAZQUEZ.—Una simpática fotografía de la época en la que el matador 
Martín Vázquez aparece con un grupo de sus incondicionales 

la forma y manera que todos 
los grandes maestros entendie
ron la lidia de reses bravas. 
Violar las reglas defensivas de 
todas las preceptivas taurinas, 
pisar el terreno del toro y an
dar poco menos que a trom
pazos con la fiera ni es torear 
ni puede hacerse por mucho 
tiempo. Autoridad máxima en 
la materia. Guerrita afirma 
doctoralmente: 

—Los que quieran verle, que 
se den prisa. 

(Aunque a sesenta años de 
distancia y a la vista de lo su
cedido después pueda parecer-
nos ridicula la profecía del 
Guerra, preciso es convenir 
que no le faltan razones pa
ra formularla. Prototipo del 
toreo tradicional, basado en 
el respeto escrupuloso a los 
cánones establecidos, Rafael 
no puede admitir el triunfo 
de quien empieza por negar-
dora y triste de los casos de 
Espartero, Reverte y Antonio 
Montes parecía señalar un fi
nal trágico e inevitable para 
iodos los que pretendieran 
trastocar las normas sentadas 
por Pepe-Hillo y Paquiro en 
sus respectivas « T a u r o m a 
quias».) 

Pese al anuncio de Guerrita 
y a que los novillos le tropie
zan casi todas las tardes. Bel
mente torea mucho en 1913 y, 
generalmente, con éxito. Está 
en condiciones de tomar la al-
ternativa al finalizar la tempo
rada y la toma el 16 de octu
bre en la plaza de Madrid. Se 
la da Rafael González «Macha-
quito»— que torea por última 
vez— y Rafael "El Gallo* figu-
ra como testigo. La corrida, es
perada con expectación, cons
tituye un auténtico desastre. 
La insignificancia de los asta
dos enciende las iras de los es
pectadores, algunos de los cua
les llegan a tirarse al ruedo en 
plena lidia. De los toriles salen 
once toros, ninguno con el cua
jo y trapío que los aficionados 
consideran imprescin d i b 1 e s, 
Pero Juan —que en unos lan
ces de capa y en el trasteo del 

último bicho logra congraciar
se con e] núblico— queda si
tuado en un plano destacado 
con vistas a la temporada si
guiente. Es, conforme admiten 
amigos y enemigos, el único 
capaz de intentar competir con 
Joselito, que en su primera 
temporada completa de mata 
dor de toros se ha colocado en 
cabeza y al que las retiradas 
simultáneas de Bombita y Ma-
chaouito han dejado completa
mente solo en la cumbre. 

Porque este año de 1913 en 
que, tras revalidad en Madrid 
sus éxitos sevillanos, llega Bel-
monte a la alternativa, es tam
bién el año —conforme señala
mos en una ocasión anterior— 
en oue el ímpetu juvenil y la 
poderosa maestría del menor 
de los Gallos lo arrolla todo y 
fuerza a abandonar los ruedos 
a la pareja que durante una dé
cada ha acaparado el interés 
de los aficionados. Aunque no 
ha cumplido los dieciocho años 
cuando se inicia la temporada 
está sobrado de ambiciones, 
conocimientos y facultades. 
Sabe que es el mejor y no quie
re que nadie pueda dudarlo. 
Unos meses —los que van a 
abril a octubre— le bastan pa
ra patentizar en los ruedos su 
absoluta superioridad. 

TORERO POR HERENCIA, 
VOCACION 

Y TEMPERAMENTO 

José Gómez Ortega —Gallito 
Chico en sus comienzos. Galli
to simplemente o Joselito, des
pués— es torero por herencia, 
vocación y temperamento. Na
cido en Gelves —pueblecito pe
gado a Sevilla—. el 8 de mayo 
de 1895. aprende a torear antes 
de saber andar. Hijo menor de 
Femando "El Gallo", hermano 
de Rafael —muchos años ma
yor que él—, sobrino, primo, 
cuñado y tío de una larga serie 
de matadores v banderilleros, 
se crea inmerso en el ambien
te taurino. No oye hablar más 
que de toros; no juega más 

que a los toros y no cree que 
exista en el mundo nada im
portante fuera de las plazas y 
ai margen de la Fiesta brava. 

En su niñez conoce apuros y 
estrecheces económicas porque 
su padre, que no es un modelo 
de previsión, apenas deja un 
céntimo al morir y porque su 
hermano Rafael, que empieza 
a torear pronto^ no tiene idea 
del dinero que gana, que du
rante toda su vida se le irá 
inexplicablemente de entre los 
dedos. Joselito sueña con ser 
matador de tronío. Por ansias 
de gloria y satisfacción de un 
impulso vocacional irresistible 
en primer término; pero tam
bién por lograr para los suyos, 
esoecialmente para su madre, 
lujos y comodidades. 

A los diez años empieza a 
frecuentar los tentaderos. Los 
ganaderos, que han sido ami
gos de su padre y lo son de su 
hermano, le dan toda clase de 
facilidades. Desde el Drincipio, 
José demuestra su inteligencia 
torera, su instintivo conoci
miento de las condiciones y 
querencia de los astados y su 
gracia en el manejo de capote 
v muleta. A los doce años vis
te su primer traje de luces pa« 
ra intervenir en Jerez en una 
becerrada celebrada el 19 de 
abril de 1908. Alcanza un triun
fo en su primer enemigo, pese 
a que la falta de fuerzas le obli
ga a soltar la espada durante 
la faena de muleta. Al segundo 
no puede matarlo, porque di 
público se opone unánime 
considerando que el bicho es 
demasiado grande para un ni
ño. El presidente obliga a Jo
selito a retirarse y el chico llo
ra enrabietado entre barreras. 
Unos meses después, aprove

chando una ausencia de su ma. 
dre, marcha a Lisboa en unión 
de José Gárate "limeño", for
mando parte de una cuadrilla 
de niños sevillanos, formada 
por un avispado guardia muni
cipal. Los dos chicos alcanzan 
clamorosos éxitos en las quin
ce becerradas en que intervie
nen, antes de que enterada la 
señora Gabriela Ortega de lo 
que sucede, mande un familiar 
suyo a llevar el chiquillo a Se
villa, interrumpiendo su tem
porada. 

Pero en 1910 ya actúa públi
camente, con conocimiento y 
autorización de sus familiares, 
en otra cuadrilla de niños sevi
llanos que encabezan José y 
Limeño, su íncomporable com
pañero de la época, lidian 
treinta y cuatro becerradas es
te año y treinta en la tempora
da de 1911. Gallito Chico va 
ampliando en ellas sus cono
cimientos, depurando su estilo, 
adquiriendo mayor dominio de 
las distintas suertes. Aunque 
no tiene más que dieciséis 
años, los aficionados ven en él 
a un torero de época. Joselito 
tiene prisa en llegar, pero no 
quiere dar un paso en falso. A 
fines de 1911 prueba sus fuer
zas lidiando en la Maestranza 
v ante un grupo de amigos un 
toro hecho y derecho. Está 
con él tan desahogado y segu
ro como con los becerros. 

Inicia la temporada de 1912 
como matador de novillos. 
Tras torear nueve tardes con 
éxito creciente, se presenta en 
Madrid. La empresa le prepara 
unos toritos de Tovar terciados 
y cómodos de cabeza que pue
den facilitar su triunfo. Pero 
la víspera del festejo, José ve 
las reses y se niega a torearlas. 

Tiene un concepto elevado y 
exigente -de su valía y conside. 
ra indignos de su categoría 
aquellos bichos insignificantes. 
Exige que los cambien por 
otros más grandes y podero. 
sos. Se produce un conflicto 
morque la empresa no tiene en 
los corrales otra novillada oí 
tiempo para traerhr desde 
cualquier dehesa. Gallito re* 
suelve el problema con un 
gesto: 

—¿No tienen en los corrales 
unos toros de Olea? ¡Pues 
echénmelos mañana! 

El 13 de junio de 1912, Jo. 
selito hace su presentación an. 
te el público madrileño con 
una corrida de toros —que no 
novillos— de Olea. Alcanza un 
éxito resonante. Quiebra de ro
dillas, torea a la verónica, cla
va soberbios pares de banderi-
Has. muletea con dominio, arte 
y gracia y mata pronto y bien 
en medio de la jubilosa com
placencia de los espectadores, 
A los viejos aficionados les 
gusta la seguridad con que pi
sa el ruedo, la forma admira
ble de d i r i g i r la lidia y su 
tranquilidad ante los astados. 
Los críticos se muestran uná
nimes al juzgar su labor. Don 
Pío, que es gallista furibundo, 
titula entusiasmado su cróni-
ca: "Lagartijo Ha resucitado." 
Don Modesto, que es partidario 
rabioso de Bombita y niega a 
Rafael "El Gallo" el agua y la 
sal. afirma: "iQué GalUto! Yo 
creo que su hermano no torea 
ni mata en general. Pues bien: 
yo juro que nos encontramos 
aquí en presencia de un fenó
meno torero. |Palabra!* 

Cuarenta y cinco corridas 
torea Joselito en esta su pri
mera y única temporada co
mo novillero y aún pierde 
Otras nueve por la cogida su
frida en Bilbao, uno de los po
cos percances de su brillante 
carrera. El 28 de septiembre 
toma la alternativa en la Maes
tranza sevillana de manos de 
su hermano Rafael. Tres días 
después, el 1 de octubre, la 
confirma en Madrid en corri
da de ocho toros, en que Vi
cente Pastor doctora a Mano
lo Martín Vázquez, y el Gallo 
vuelve a ceder los trastos a su 
hermano. Ni en una ni en otra 
ocasión los astados se prestan 
al lucimiento y José se limita 
a lidiarlos con eficacia y des
pacharlos con brevedad. Pero 
dos semanas más tarde, en el 
Pilar zaragozano, prueba su 
categoría torera con una labor 
de antología. 

Hemos hablado ya, al ocu
parnos del ocaso torero de Ri
cardo Torres, de la dura com
petencia que Joselito entabla 
contra Bombita a lo largo de 
la temporada de 1913. Tam
bién que, reconociéndose ven
cido, el viejo maestro resuel
ve abandonar los ruedos y que 
incluso en la corrida de su 
despedida, José comete una in
delicadeza con su rival. 

COMIENZA LA COMPETEN 
CIA ENTRE JOSE Y JUAN 

Los partidarios de Bombita, 
numerosos en Madrid y en to
da España, consideran la hos
tilidad de Joselito hacia su 
ídolo como una ofensa imper* 
donable. Por desgracia, retira
do Ricardo Torres, no parece 
haber entre los toreros en ac* 
tivo ninguno capaz de enfren
tarse con Gallito. Por un IUO-



vimíent0 natural e instintivo 
^ fijan en Juan Belmente, 
aUe acaba de recibir la alter 
Jativa. Aunque el estilo perso-
flalísí"10 y revolucionario del 
trianero es la antitesis del de 
jombita, se convierte automá
ticamente en el diestro predi
lecto de los antiguos bombis
tas. Y así, varios meses antes 
de que José y Juan se encuen
den en los ruedos, la afición 
ya aparece dividida a i bandos 
postiles q u e enarbolan sus 
pombres como banderas. 

Todo el mundo espera con 
jjnpaciencia la Feria de Abril 
sevillana de 1914, porque en 
ella han de encontrarse Joseli-
t() y Belmente en un duelo en 
que se ventilan supremacías to
aras. La expectación está a 
p u n t o de quedar totalmente 
defraudada, porque el 15 de 
abril, Juan resulta herido en la 
plaza de Murcia. Aunque la le-
$ión no reviste gravedad, le 
impide participar en los dos 
primeros festejos feriales de la 
Maestranza. Sacando fuerzas 
de flaqueza y contraviniendo 
las indicaciones de los médi
cos interviene en las dos últi
mas corridas. En una, el tria
nero le hace a un toro de Miu-
ra tal faena que los afíciona-
dbs, que le aclaman entusias-

L O S T O R O S E N E L S I G L O X X 
mados, la reputan incompara
ble. Pero Joselito no se queda 
atrás y triunfa a su vez con los 
toros de Santa Coloma. 

Los dos diestros pisan por 
vez primera juntos y en ya ra
biosa competencia la plaza ma
drileña ei 2 de mayo de 1914. 
Las pasiones están al rojo vi
vo y los toros de Contreras sa
len grandes, bravos y con po
der. Durante casi todo el feste
jo, Joselito muestra una evi
dente superioridad sobre su 
nuevo y peligroso rival, al que 
supera en juventud, facultades, 
conocimientos y dominio de 
todas las suertes del toreo clá
sico. Alcanza un triunfo rotun
do en el quinto fcyo, en el que 
da un curso completo del arte 
de lidiar reses bravas. Corta ía 
oreja, tercera que conquista en 
Madrid, y no parece posible la 
competencia anunciada y anhe
lada por los partidarios de 
Bombita, d a d a la diferencia 
abismal de recursos entre Ga
llito y Belmonte. 

Pero sale el sexto toro y el 
p a n o r a m a experimenta una 
completa mutación. Belmonte, 
que ha pasado casi desaperci-

GALLITO.—Nunca aceptó losé Ortega torear toros insignificantes. Ojalá sean fac
tibles de una buena reproducción y, por tanto, de que se transmita a nuestros 

lectores la magnitud de las astas a las que se enfrenta en la Coto 

entabló una dura competencia con Bombita a lo largo de 
**• E» la foto, sin embargo, Ricardo recibe un brindis del otro «Gallo», Rafael 

bido hasta este momento cru
cial, lo torea a la verónica con 
quietud y temple, para acabar 
enroscándoselo a la cintura en 
una media verónica inimitable. 
Luego, con la muleta, se supe
ra a sí mismo en un toreo dra
mático, angustioso, que impide 
permanecer sentado al público. 
La faena carece de lajigazón, 
el dominio y la difícil facilidad 
de la anterior de Gallito, pero 
la supera en plasticidad, en un 
patetismo que pone un nudo 
en la garganta de los especiado 
res. Cada pase es un aguafuer
te goyesco, un audaz desafío a 
la muerte que parece revolo
tear en torno a la figura, ridicu
la y grandiosa a un t i e m p o 
del lidiador trianero. No tum
ba al toro con la primera esto
cada y esto le priva de cortar 
la oreja. No importa- Aunque 
Joselito la ha cortado luego de 
una labor casi perfecta, la gen
te apenas habla más que de 
Belmonte una vez terminada la 
corrida. . 

La competencia iniciada en 
Sevilla y Madrid se prolonga a 
todas las plazas de España. 
Crece en interés y apasiona-

que los aficionados recuerdan 
(acaso porque los años de 
competencia rabiosa y verdad 
entre Lagartijo y Frascuelo es
tán ya muy distantes y Guerri» 
ta no tuvo nunca un serio rival 
que pusiera en peligro su man. 
do). Pero aún tiene mayor 
trascenudencia por lo que au
gura para las temporadas pró
ximas. En efecto, los años si
guientes superan con creces 
cuanto se ha visto en los rue
dos en cualquier tiempo. Cons* 
tituven la auténtica e indiscu
tible Edad del Oro del toreo. 
Son. también, los años de ma
yor apasionamiento partidista 
en los tendidos, de más enco
nada polémicas en la calle y en 
los oeriódicos. de mayor com
penetración, identificación me
jor de las multitudes popula
res con una Fiesta que nunca 
será tan nacional como en es
ta época. 

La competencia de Joselito 
v Belmonte perdura y se acen
túa a través de las sucesivas 
temporadas. Uno y otro mejo
ran, pulen, perfeccionan sus 
estilos diferentes, sus concep
ciones contrapuestas del arte 

LIMEÑO.—José Gárate «Limeño» formó parte, con Gallito, de la cuadrilla de Ni
ños Sevillanos. Aquí aparece Junto a José y a Rafael 

miento a medida que avanza 
la temporada. La Fiesta rena
ce con mayores ímpetus y bri
llantez que nunca, luego de 
largos años de crisis y déca
da. Tornan a verse llenas las 
plazas que repentinamente se 
han quedado chicas. Los dos 
toreros sevillanos polarizan en 
tomo suyo el entusiasmo mul
titudinario. La afición se di
vide en dos bandos hostiles. 
Irreconciliables, que discuten y 
pelean dentro y fuera de los 
cosos. Belmonte, al que los to
ros cogen todas las tardes pa
ra matarlo, pero que milagro
samente escapa casi indemne, 
torea 72 corridas en su primer 
año de matador de toros. Jose
lito, cuya maestría y dominio 
alejan de los espectadores la 
idea del peligro, sufre en Bar
celona la fractura de una cla
vícula y está un mes sin to-
rear, pese a lo cual actúa en 
75 festejos. 

UNA ETAPA INCOMPARABLE 

En conjunto, la temporada 
de 1914 es la más interesante 

de torear. Partiendo de pun
tos extremos, vienen a juntar 
se en el centro. Acaban, sin 
pretenderlo, sin darse cuenta 
apenas, por influirse mutua
mente. Juan llega a adquirir 
una parte de la facilidad y el 
dominio de Gallito; José depu-
ra su toreo, templa y alarga 
los pases, pisa con frecuencia 
el terreno que hasta la apari
ción de su rival se considera 
totalmente prohibido. Los dos 
juntos llevan la tauromaquia a 
la grandeza que se deriva del 
equilibrio perfecto de la efica
cia y el estilismo; de aunar lo 
que tiene de oficio con toda la 
belleza plástica que cabe en la 
lucha entre una bestia y un 
hombre. Es una época dorada 
de plenitud de la Fiesta. Una 
etapa que difícilmente podra 
volver a repetirse nunca, pero 

e constituirá el sueño ideal, 
la esperanza nunca perdida en 
la imaginación Y la nostalgia 
de todos los buenos aficiona* 
dos. 

Eduardo DE GUZMAIM 



El toro de lidia de la próxi-
nm. temporada laurina, el del 
9, es posible que demuestre 
conducta b r a v a , irregular y 
desconocida ©n la corrida, en 
la mayoría de los festejos. Por 
tanto, su psicoinstinto, dentro 
de la psicología animal, sera 
diferente al toro de años ante
riores, bien conocido e inter-
pretado por los espadas actua
les en el toreo. 

La causa d e l cambio del 
toro, como es natural, se deb-í 
a la edad, a la influencia de los 
años, a la madurez biológica, 
que da experiencia a los seres 
tanto racionales como irracio
nales. En consecuencia, el toio 
del 9 dispondrá de mayores ro-
noci míen tos y hará u s o de 
ellos con más frecuencia en la 
corrida a través de su p s i o 
instínto-, carácter y bravura. E! 
haber permanecido más tiem
po en el cortijo con los demás 
toros, de diferentes reacciones 
temperamentales y dosis de 
casta, le habrá proporcionacl 3 
enseñanzas que utilizará en 
ocasiones en el ruedo para de
fenderse u obedecer en el to
reo según el grado de nobleza 
o fiereza de que esté dotado. 
Los coletudos, en reciprocidad 
a este cambio del psicoinstinto 
animal nuevo, tendrán q u e 
acondicionar sus actuaciones y 
conducta de psicología huma-
na-taurina al toro del 9. 

No temos de olvidar que el 
arte de Cuchares —en defhtíH-
va— no es otra cosa que la 
práctica de una aetmdad ar
tística (de admirado valor por 
el riesgo que entraña su ejecu
ción) en la que se ponen en 
juego dos conductas o reaccio
nes psicológicas distintas y en 
ludia: la humana taurina del 
espada, más perfecta, que basa 
su existencia en la condición 
auxiliar física, la vocación, tau
rina y las cualidades de inteli
gencia, valor y arte, apoyadas 
en las r eglas clásicas del toreo, 
y de otra parte, la irracional del 
toro, el psicoinstinto animal 
bravo, inferior, que hace uso 
de sus atributos físicos y fun-
cionales y, especialmente, de 
sus condiciones vitales instin
tivas de memoria, instinto y 
voluntad, a tenor del grado de 
selección, dentro de la psicolo
gía animal que le es propia. 

La psicología humana del to
rero es rica en recursos men
tales taurinos y, por tanto, do
mina a la fiera: el psicoinstin
to del toro, más pobre en me
dios inteligentes, es superior 
al coletudo gn lo físico y fun
cional —tamaño y fuerza—; en 
esta superioridad e inferiori
dad está la equilibrada base 
que hace posible el toreo, y 
cuando este equilibrio se ré
stente o rompe, decarecen el in
terés por presenciar el arte y 
la personalidad del q u e Jo 
practica, como está sucedien
do en nuestros días. 

A pesar de las ventajas psi
cológicas y los inconvenientes 
físicos, el espada en el toreo 
está, normalmente, por encima 
del toro, al que domina; mas 
para que el toreo atraiga y se 
cotice es necesario q u e el 
maestro obtenga del animal y 
proyecte al público mediante 
sus r e a c clones psicológicas 
taurinas de lucha contra el psi
coinstinto animal, las acciones 
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temperamentales y de bravura 
cotizables en el toro mediante 
la continuidad de lances y se
rie de pases que sean fiel ex
ponente artístico y de dominio 
del hombre sobre la fiera. 

La conducta del espada n! 
captar así al toro y ofrecer eí 
toreo sirve para demostrar la 
cultura o intuición de que está 
dotado, que le p e r m i l ^ conor-
cer a su oponente, valorar, su 
sico-ins tinto y anticiparse a él, 
y, ai mismo tiempo, mostrar 
su clase taurina. Aquí está, 
precisamente, en esto conduc
ta de psicología humana más 
perfecta, el secreto dei triunfo, 
que da fama y dinero, merecí-
dos, a los espadas. Por ello es
te quehacer taurino con el toro 
del 9 habrá que valorarlo, 
ya que la res irá llevada de la 
mano de la edad al obrar, y en 
ocasiones tendrá los cinco años 
cumplidos y selección brava^ 
exenta de reparos, como aque
llas películas autorizadas por 
la censura eclesiástica. 

Por todo lo indicado, los to
reros, en la temporada inme
diata, deben intensificar la ob
servación del toro en el feste
jo, especialmente en el primar 
tercio, y valorar en los restan
tes los cambios o ratificaeió. 
nes de conducta que haga la 
res No sólo per la edad del 
animal, sino también por ©1 es
tado de su constitución orgá
nica. Porque la bravura y el 
comportamiento total estarán 
condicionados por el equilibrio 
orgánico que ofrezca la res en 
edad, fuerza y sfcoiostinto, y-
habrá que temer si existe al
guna irregularidad que afecte 
negativamente a la sicología 
específica animal. 

Por lo indicado, en el toro 
del 9 lo temible no es la 
fuerza, fiereza o media casta, 
porque éstas sean fáciles de 
percibir; n i tampoco las ten
dencias, que pueden ser difi
cultades de lidia, como que
rencias, coladas claras..., por 
que estos inconvenientes son 
muy conocidos incluso de 
quienes no van a los toros. En 
el toro nuevo, de lo que hay 
que prevenirse y anticiparse 
en la aooión, es de la aparien
cia de brava conducta, tras la 
que se descubre una deficiente 
selección; entonces el toro 
acusa dolor, muestra de habar 
aprendido, y rectifica sus reac
ciones porque, aconsejado por 
la edad, se defiende cuando y 
como no se espera. 

Los espadas y subaltemos, 
ante el toro de que tratamos 
—y hasta que éste sea conoci
do—, deben analizar las reac
ciones negativas que el animal 
oculta, o a veces descubre, y 
apreciar con detalle el equili
brio de edad, fuerza y casta» 
mas la influencia que en ésta 
ejerza la ̂ fiereza o nobteüa-óel 
animal nuevo. 

Así, pues, y resumiendo, en 
la próxima temporada se debe 
hacer más uso de la lidia y 
confmntar la psicología animal 
del toro (el llamado sentido) 
con la psicología taurina del 
maestro (el dominio del to
reo) para anticiparse a aquél 
por razones de psicología com
parada y aplicada al arte de 
torear. 

Francisco TRILLO 
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M A N O L E T E 
Fue Manolete 

ldolo en toda la 
extensión 

la palabra 
, Y los chicos 
10 ««aprendían 

y ««gozaban 
» rodearle 

^acompañarle, 
ve r t í a versión 

*t\ «dejad 
^ los niños 
se acerquen 

ant í" 

{Qué dulce y tibia «ra la noche de 
verano y qué ganas de vivir llevaba 
en los brazos y qué cálido era su 
aliento! También había habido otras 
noches asi. Eran unas noches nues
tras, de todos nosotros, de nadie 
más. £ r a n unas noches que se par
tían como el pan entre todos nos
otros y que también se bebían en
tre todos nosotros. 

Nada de esto puede volver para 
quien no lo vio; n i quien no io vio 
puede imaginario, y todo lo demás 
son pequeñas historias, cuentos de 
tertulia, nada más. 

Si él fue Manolete —que ,ya es de
cir—, ¿quién va a mover su nombre? 

¿Hablamos de toros chicos? Ha
blamos de toros chicos. ¿Qué gran 
torero no los toreó después de ha
berse abierto paso lidiando toros 
grandes? La historia de la crítica 
taurina está llena de ditirambos, im
properios y toros chicos. Desde que 
tengo uso de razón vengo escuchan
do a todo el mundo que los toros de 
hoy son chicos, que los toros gran
des eran los de antes, y esto se repi
te monótonamente en todos los tiem
pos. Los toreros del neolítico tam
bién fueron acusados de torear to
ros chicos, y qué loas se cantaban, 
en cambio, al tamaño, al trapío, al 
poder y los kilos de los toros del me-
solítico. 

{ Del apoderado del Niño de Nean
derthal se dijeron horrores y tam
bién del Niño, aunque con más cui
dado, lo mismo que de Manolete, y 
hasta incluso por las mismas formas, 
a juzgar por algunas que son citadas 
como ilustres testimonios de severo 
antimanoletismo.) 

Si en los toros hay algún repro. 
che inevitable siempre ha sido «I 
mismo, el del toro chico, y todas las 
figuras lo han padecido e incluso lo 
han padecido toreros que de figura 
no tienen nada. ¿Ha pensado alguien 
en el estado de nuestra ganadería 
brava al final de nuestra guerra? Si 
hubo una famosa división roja#de ca
ballería que se comió sus propios 
jacos, bastante necesarios para la 
guerra —y los que no se comió fue 
porque le sirvieron como divisa fuer
te para la adquisición de tabaco y 
otras cosiUas— hay que pensar que 
algunas ganaderías también sufrie
sen esta dentellada y otras muchas 
en sus toros, que desde Orissón, sal
vo en algún episodio de la francesa1 
da, dejaron de ser útiles para la gue
rra. Por otra parte, el diestro que 
torea mucho, lidia toros grandes, pe
queños, medianos y cabritas. Cabri
tos también torea. Cabritos torea
mos todos. ¿Les digo los que toreo 
yo? ¿Me dicen ustedes los suyos? Un 
general grande y victorioso gana 
grandes batallas y pequeños comba
tes, y también sufre reveses. Un no
velista genial escribe grandes nove
las w pequeñas y urgentes bobaditas 
y a veces tiene que hacer un edito
rial sobre la familia Kennedy o la 
estabilización, o el pensar juntos so
bre Gibraltar; y un pintor pinta la 
cúpula de una iglesia y un bodegon-
cito pequeño para comedor de casa 
moderna. 

Quien mucho hace, quien trabaja 
de verdad, quien lucha en serio, tie
ne amigos y enemigos. Los amigos 
pueden ser infieles y de hecho lo 
sen. Los enemigos, en cambio, son 
siempre fieles, implacables, tercos 
en su rencor y da igual que sus ra
zones sean limpias o bastardas. 

Manolete tuvo enemigos. 
José Vicente Puente los ha retra

tado: "Difamadores, hurgoneros de 
su vida privada. Viles, mezquinos, 
recelosos, temidos y zafios. Mentiro
sos, hurones de sus ganancias. Aque
larre de jorobados»de alma, rengos 
de juventud, mudos de elogios, cie
gos de belleza, sordos al clamor uni
versal, mancos de aplauso y abste
mios en la gran Ilusión colectiva; se-



La huella de la mano de Manolete ,y su firma, estampadas en una placa 
de cemento que se halla en la ganadería peruana del señor Graña. La retrató 

hace años Antonio "Bienvenida" 

eos y adustos; biliosos y perjuros. 
Erizados de espinas, lívidos de re
sentimiento: M i malditos en su pro
pia conciencia!" 

Y amigos, Manolete tuvo amigos. 
Muchos, muchos, muchos amigos, 
buenos amigos y muchos amigos, y 
más de un Judas. Tiene todavía m u 
chos amigos y cada día tendrá más 
porque ya pisa las fronteras de la 
leyenda. ¿De qué son, sino de ami
gos, esas expediciones de turistas 
mejicanos que se acercan a Linares 
y van a la plaza de toros como en 
peregrinación y se arrodillan en el 
ruedo y rezan el responso que con
duce un sacerdote y luego se llevan 
arena del ruedo y hablan bajito y 
tienen los ojos húmedos y brillan
tes? Y ese hombre maduro que cuen
ta la faena al Pinto Barreiro con la 
misma precisa emoción con que re
lata a sus 'hijos aquel día tan duro 
allá por Quijomat en el mes de j u 
IH del 37,. ¿qué es, sino un amigo ? 

INTERMEZZO PROFESIONAL CON 
DEMOCRISTIANOS AL FONDO 

Al día siguiente de enteramos de 
la tragedia me llamó Luis González 

Alonso por teléfono. Una revista se
manal d&mocrisiiana, ée cuyo nom
bre ni siquiera pretendo hacer me-
moria. quería a toda costa un articu
lo de especialista sobre Manolete, 
muy anecdótico y con emoción. Luis 
tuvo la bondad de considerarme es

pecialista. En el fondo, para Italia 
y para un tendido democristiano, 
yo resultaba respecto a Manolete 
una especie de don Ramón Menén-
dez Pidal en todo a lo que don Ro
drigo Diaz de Vivar, Mío Cid Cam
peador, toca. Escribí, pues, muy a 
mi gusto y lleno de dolor sobre Mío 
Cid Manolete. Lo conté todo: lo de 
su entrenamiento en él Retiro an
dando sobre las aguas, lo de la pla
ca de la Cofradía de los Humildes 
Siervos de Manolete, lo de la Santí
sima Trinidad nuestras arrodilladas 

en el tendido y, en fin, mil anécdo
tas más. 

E l semanario democristiano, de 
cuyo nombre ni siquiera pretendo 
hacer memoria, no nos pagó ni a mi 
ni a mi traductor, que era. natural
mente, Luis González Alonso, que 
escribía muy bien en italiano y so
bre todo en napolitano. Y no sola
mente no nos pagó, sino que a mí me 
arrasó la crónica porque los demo-
cristianos de Italia son tan libera-
tes y allí hay tanta libertad de Pren

sa que se cepillaroni sin previa con
sulta, todo aquéllo de mi artículo 
que juzgaron irrespetuoso para sus 
píos y cursilísimos lectores. Les hu
biese entrado diarrea a Alcide de 
Gasperi y sus secuaces. Entonces 
—y sin gran esfuerzo— perdí mi fe 
en la gran democracia italiana y en 
la madre que la parió, cosa que me 
importó tanto como perder un piti
llo en un estanco. 

AHORA ESPERO 

Vendrá la primavera, al menos la 
meteorológica, y allá para San Isi
dro volverá a España mi amigo y 
maestro Ernest Hemingway. Para 
entonces —si todo va normal— ya 
habremos fallado el premio instituí 
do por Ernesto y se habrá encendi
do, como cada año, la primavera con 
cuernos que anuncia la temporada. 

Yo me iré al encuentro de Hem
ingway, pienso ir al encuentro de 
Hemingway, y hablaremos. Me gus
tará abrir ante él una ventana que 
dé sobre el tiempo de Manolete y ha
blar con él de aquel lejano, hermo
so y áspero tiempo. Le contaré estas 
y otras cosas y seguramente que dis
cutiremos. Será bonito. El me llama
rá requeté —me gusta que me llame 
requeté, entre otras cosas porque 
ser requeté es algo muv serio v por
que yo sé que Hemingway me lo di
ce con ademán de grande y buen pi
ropo—, y yo le diré que nos debe a 

sus paisanos de Pamgtona la novela 
de esos cinco mil y pico menos que 
en 1936 saltaron del ««cierro a la 
muerte y se marcharon a bordo de 
los viejos autobuses que él tan bien 
conoció, encaramados en la baca 
desde donde él contemplaba d i pai
saje navarro junto a un amigo, una 
caña de pescar y una bota de vino, 
y así se fueron a hacer una guerra 
santa y en ella se quedaron los cin
co mil y pico, en una guerra santa 
por Dios y por España, y nosotros 

tana que da a Manolete y 00$ . 
maremos juntos. 

PASODOBLE Y REQUIEM PQ* 
UN AMIGO PRODIGO * 

Pensaba que nos hubiéranioi H 
lo estos sanfermines. Como y 
quien haya leído, pensaba en 
también pensaba en la posibi]^ 
de escribir un libro con todo lo ? 
antecede, que ahora se queda, 
ra siempre, como homenaje a su? 
cuerdo en una simple apunta ,̂ 

Un descanso al sol tras las faenas de una tienta. El coloso de Córdoba cu 
Juan Belmonte, Juan Pedro Domecq, Pedro Domeoq y José Martín, enl 

finca de aquellos ganaderos jerezanos 

Este es el Hemingway que se documnetaba antes de escribir. En la & 
aparece con El Vito, escuchando de éste algunos pormenores de la 

que luego explicaría con lógica Impecable 

nes quedamos —él y yo y otros mu-
ches— sin cinco mil y pico amigos. 

Ya lo estoy viendo." 
Vendrá Ernesto, grande, sonrien

te, con su barba de capitán mercan
te, de buen Dios, de veterano de los 
que no mueren, y yo iré a verle y 
le diré: 

—Hola, Ernesto. 
—Hola—me contestará. 
Me contestará sólo «hola», porque 

en el primer momento quizá no re
cuerde mi nombre; pero a mí me 
basta con que me conteste. 

—Bien venido a casa—le diré. 
—Bien hallado. 
—¿Hablamos, Ernesto? 
—Vamos a tomar una copa pri

mero. 
La tomaremos; y luego, hale, a 

hablar, y otra copa, y la tercera, y 
un diálogo de amigos en el cual yo, 
siempre, pondré la devoción del dis
cípulo al maestro. 

Con la cuarta copa abriré la ven-

Ahora él no está, ya nunca 
y yo, en vez de estar en Pampl011' 
estoy en un festival de cine. Sé' 
que diría: «Gano yo», y levanto í 
vaso a su memoria, como en el ^ 
Uejón de la Ternera, como en El ^ 
corial. como en el bar de la Casa' 
Suecia. 

Nunca bebí con él nada que [ 
fuese auténtico, como si su pf^ 
autenticidad rechazase todo lo f 
no fuera aboslutamente defii^ 
Bebí con él vino» buen vino, de w 
depeñas y de Rioja, pero más M 
depeñas, no vale mentir; 
y güisqui. Nunca bebí con él 
cola, por ejemplo, y espero que a 
dos nos sea tenido en cuenta. 

También me hubiera gustado 
ber con él Valpolicella, precisa^ 
te en Venecia, y con aquella 
sina» del viejo coronel 
Cantwell; pero esto no va de ^ 
mentó. J 

Primero quise conocerle, Vo 

LOS VERANOS TRANQUILOS DE MANOLETí 

ios 

ha 



por 

^ neri» y porque le había odiado 
lo de algo que escribió sobre 

jj. » falangistas; después de conocer-
^miise ser amigo suyo, porque era 
le tambre tierno de manos duras y 

nue y0 veía su corazón cubierto 
P^iina enorme boina, y fui amigo 
c0 0 jvie ba escrito alguna vez, me 
^dedicado sus libros y sobre todo 
^mos podido hablar de Pamplona, 
IT la guerra, de los bosques de Ron-
^al les y de las riberas umbrías 

^ Y o ^ propuse que escribiera algún 
lato sobre los muchachos que des-

^és de correr en el encierro se 
Leron a la guerra, y a él no le pa
reció mala idea, aunque me dijo: 
Vjgjor dejarlo. Yo ya escribí.» Des-
* es ^-este año— hubiera querido 
Lsear con él por Pamplona, por la 
neaueña Pamplona de los veintidós 
S habitantes que él conoció cuan
do se enamoró de la Fiesta; una 
vuelta por los porches de la plaza 
¿el Caudillo, que eran el andén de 
los autobuses de la Montaña, un va 
sito en el Torino, y luego amplia 
recalada en el Kutz, en el Iruña, pa
ra matar el tiempo dulce y despacio
samente, mientras pasean las chicas 
jóvenes, se encienden las luces de 
ía plaza y el aire mismo parece car
garse de amor. 

También hubiésemos revistado la 
casa del «Marrano», que es la mád 
noble y hermosa de las tabernas, y 
los barecitos de la calle de la Es
tafeta, las Pechólas y el Aralar 
—donde el ajoarriero con langosta 
opta contldianamente al Premio No
bel de la Paz— y las viejas murallas, 
los corrales del Gas y la vega del 
Arga, a cuya orilla también él tenía 
plantada una flor, que cuando el 
viento la bamboleaba le llegaba el 
olor hasta Kenia o Nueva York, La 
Habíaia o Florencia, París o Idaho. 

Luego hubiésemos subido por la 
Curia hasta la catedral, como él hi
zo cuando conoció Pamplona .(Aca
so yo lo vi desde el balcón de mi 
casa, que daba a la calle de Merca
deres, o desde el mirador de los 
Ayestarán, subir por el mismo ca
mino que yo hacía todos los días 
para ir al Instituto y también, por 
la noche, al rosario de los esclavos.) 

*Al final de ia calle vi la catedral, 
y me encaminé hacia ella. La prime' 
ra. vez que ía había visto pensé que 
la. fachada era fea, pero ahora me 
gustó... Me arrodillé y empecé a re-
zar, y lo hice por todos aquellos en 
hs que pensé... Todo este tiempo es
tuve arrodillado con la frente sobre 
la madera deí reclinatorio y pensan
do en mi mismo como si rezara, lo 

hizo que me sintiera un poco 
wergonzado,̂  y íamenté ser un cató' 
teo tan pésimo, pero me di cuenta 
^ que no podía hacer nada por evú 
tarlof ai menos entonces y por algún 
«empo, o tai vez nunca. De todos 
nodos, reconocí, era una gran reli
gión y deseé sentir religiosamente, lo 
lezJ0* Vez OCMrr*e5e ^ próxima 

A mí me hubiera gustado después 
~*fj»n paseo por la Magdalena, y 
JJjfea descansar a la fresca en la is-

de Jesús María Machiñena, al 
" i * lado del río y entre los árboles, 
' «scucharfe sus hitorías, o sea, es-
^harfc su propia vida. 
"fiesta* *** VÍda también esté en 

*kx /tesra había empezado de ver-
íe ¿' £uiá ¿fo y noche durante sie-
y e¿ *. Continuó eí bailar, el beber 
s¿lQ ^ táo. Las cosas que ocurrieron 
fe Parían haber ocurrido duran-
coT*? fiesta. Al final, todo se tomó 
tyP'efawtcrtfc irreal y pareció co-
dq nada pudiese tener consecuen-
Pen *̂*Una' Pweáa fuera de lugar 
k far en tos consecuencias durante 
to(i0 ^ Se tenía la sensación de que 
qu¿ ^tpba tan quieto que uno tenía 

Sntar sus observaciones para 

hócenlas oir. Todo lo demás daba la 
misma sensación. Era una fiesta y 
duró siete días.» 

La otra fiesta —también con la 
muerte en la calle, con ruido, con la 
calma luminosa de los libros, los su
yos, con los cohetes de las guerras 
y el baile del amor, y la serenidad, y 
la caza, y el comer, y el beber, y el 
cantar, y el hablar a gritos, y tam
bién bajito—, la otra fiesta ha dura
do sesenta y dos años. 

Pocos años. Quizá a Ernesto le pe
sasen; a mí no me parecía que pu
diesen pesarle, porque le veía ligero 
y joven y como si cada día empeza
se la vida. 

El vio en sus sanfermines el en
tierro de un muchacho muerto en el 
encierro. Lo adornó a su manera: 

«El ataúd fue llevado a la estación 
del ferrocarril por miembros de la 
Sociedad de Baile y Bebida de Ta-

falla. Los tambores iban delante, y 
había música de pífanos, y detrás 
del ataúd iban la mujer y los dos 
hijos. Tras ellos marchaban los 
miembros de la Sociedad de Baile 
y Bebida de Pamplona, Estella,, Ta-
falla y Sangüesa...» 

Eran aquellas cuadrillas de mozos 
que él vio con los carteles de «¡Vi
va el vino! ¡Vivan los forasteros!» 
Los pífanos eran los chistus. Eso es 
lo de menos. Nada era, en este pun
to, como él lo contó. Pero valía. Na
rraba tan bien... 

Lo de más es que él nunca fue fo 
rastero en Pamplona. Lo de más es 
que la pólvora de San Fermín, el no» 
ble sudor del encierro, el aire denso 
de las barracas en torno al circo, el 
ferial de ganado junto a las mura
llas tipo Vauban, el aceitazo de las 
churrerías, los coros jóvenes de la 
calle, el pío-pío de los chistus, la voz 

de los niños que desafían a «Napo
león» y a «Patata», el alboroto de los 
que corren ante el "zezensuzko", y 
también el aire fino del Sario y la 
campana «María» de la catedral, y 
la capilla de San Fermín, donde Er
nesto siempre entraba a saludar al 
«Moreno», son campanas que doblan 
por la muerte de un amigo pródigo, 
y yo sé que estos funerales con pa 
sodobles no le disgustarán a él. Se 
suicidó lleno de locura y melancolía. 
Como en unos sanfermines de la 
muerte desesperada. No, estos fune
rales con pasodoble no le disgusta
rán a Ernesto, crítico de toros (a) 
«Premio Nobel». 

De ningún modo. 
Pero yo estoy llorando en San Se

bastián, un día de julio de 1961, sa
biendo que no lo veré más y que no 
podré hablar con él de Manolete, el 
genio. 
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tauromaquia y visión cósmica en la poesía contemporánea.-! 

Iniciamos con éste la publicación de una serie de tres artículos debidos a 
y pluma de F. Zumbiebl, aficionado francés con destino en la Embajada de su 
vais en Hungría, profundo conocedor de la Fiesta y de la poesía española de 
terna taurino, que estudia en ellos la mutua influencia de la Tauromaquia y la 
Naturaleza a través de la poesía, basta llegar y traspasar la tenue barrera que se
para en los versos lo visible de lo invisible: 

LOS ANTAGONISMOS 
M E N T 

Se conoce la actitud crítica tomada por la generación 
del 58 611 su conjunto acerca de la corrida, actitud que 
no deía de ser hasta hoy en día Ja de muchos intelec
tuales españoles. Sin embargo, con los dos geniales to
reros de la Edad de Oro el espsctáculo^gana cien» 
spiritualidad: Joselito le trae inteligencia, luminosidad, 

y Be--:nonte. inspiración, solemnidad trágica. La tauro
maquia despierta entonces un nuevo interés en la lite
ratura, especialmente en la nueva generación poética 
del 27. Los toreros tienen su grupo, y, por ejemplo, 'Al-
berti y Lorca, en el de Ignacio Sánchez-M^jías. Un tal 
cambio se explica tanto por una diferencia de «genera
ciones» como por los puntos de vista, necesariamente 
distintos, del prosista y del poeta sobre los toros. En 
efecto, él primero 'se obliga a no omitir las implicacio
nes sociales de la Fiesta; de ahí muchas veces sus es
crúpulos para un espectáculo que puede traer cierta mi-
sola a sus protagonistas e inspirar una pasión inútil 
a los espectadores. El segundo SÍ siente descargado de 
este tipo de responsabilidad. Además, los cánones de la 
poesía moderna no le permiten hacer obra de natura
lista, y, por otra parte, le hacen escapar al peligro de 
una fácil inclinación hacia lo pintoresco: la pandereta. 
Por todas esas razones su atención puede escrutar li
bremente la gran riqueza estética, a veces simbólica, 
dd fenómeno taurino, sin preocuparse más de ofrecer 
otra cosa que una interpretación literaria. 

El presente artículo quisiera considerar una amplia
ción particular en el tratamiento de la tauromaquia por 
la poesía española. Se trata de presentar diversos re
gistros de la imaginación en los cuales este juego y sus 
actores sobrepasan el cuadro estrecho del ruedo y se 
trasplantan en los elementos naturales, hasta en el 
cosmoáf para reflejar los antagonismos fundamentales 
ck la naturaleza. A ese nivel, por otra parte, la frontera 
va a ser a veces muy tenue entre lo visible y lo invi
sible: *o solamente el combate del hombre y del toro 
presenta una analogía con las múltiples entidades que 
(B enfrentan en el mundo, pero puede tsaribién simboli
zar las fuerzas opuestas que componen el destino. 

La semejanza entre la tauromaquia y la naturaleza 
puede, en primer lugar, no ser aprovechada sino como 
un ornamento poético sin trascendencia, una simple 
coincidencia visual que se subraya felizmente. De esta 
manera Felipe Sassone hace corresponder las tonalida
des del día con el traje de luces del matador y las de 
« noche con la plata del subalterno: 

El día de verde y joro, 
campo y mar, celeste faja; 
la noche, banderillero 
vestido de azul y plata (1). 

^En la estrofa siguiente la Luna está caracterizada a 
vez por su semejanza con los cuernos, cuando de-

crece, y a la vez por la similitud de su forma y de su 
color con los de un capote: 

La Luna, cuarto menguante, 
con ornamenta de vaca. 
Media Luna en ¡cielo negro, 
media verónica Manca. (1) 

sobr Í^fnt2Tnei'te' ôs <*os ^i11108 versos juegan tanto 
e las Palabras (media-Luna, media-verónica) como 

Ha s ^^genes. En la primera parte del mismo poe-
ârin880116 ^sarroUa una trasposición que otros uti-

a > Pero con más gravedad: el día sirve de cuadro 
<lesaf'̂ Uel0 en el el ^o1' actuan<io de matador, 

satia a la sombra, vestida de toro: 

E l Sol con su rubia espada 
mata a los toros de sombras 
en las paredes Manqueadas. 
A las doce sn punto está 
siempre en medio de la plaza 

Parece que en un desarme 
o porque el viento arreciara, 
perdió su roja muleta 
en las tejas de una casa. 

Pero otra muleta tiene 
de algodón, la nube blanca: 
trasteo de trincherilla 
tapándose y por la cara.- (2) 

Pero al atardecer la sombra se alarga en las paredes, 
del mismo modo que un bicho aplomado y con sentido, 
que se enquerencia cerca de la barrera. El Sol se vuel
ve medroso y huye saltando la «barrera del horizonte»; 
isu color rojizo se debe a la vergüenza que siente! 

Cha el Sol por la derecha 
y por la izquierda se naja; 
teme al toro de la tarde 
que se refugia en las tablas. 

Barrera del horizonte 
es la barrera que saltá; 
le da vergüenza najarse, 
se pone como la grana. 

Sólo al toro de las doce 
lleva al centro de la plaza. 

Las imágenes y ¿i humor sutil, que nos recuerdan las 
geniales greguerías de Ramón Gómez de la Serna, ha
cen de esta pieza una alegre divagación, tomando por 
pretexto el contraste entre la sombra y la luz. ¡No ol
videmos que el autor empieza atribuyendo estos ver
sos a la locura de un torero desgraciado! 

García Lorca hace muestra de una fantasía similar 
en su romance Antoñito El Camborio. Se encuentra 
quizá como un eco a una breve alusión insérida 'en los 
primeros versos, la evocación de una tauromaquia cre
puscular y nocturna que infunde una vida misteriosa al 
espectáculo del mundo: 

SI día se va despacio, 
la tarde colgada a un hombro, (1) 
dando una larga torera 
sobre mar y los arroyes... (2) 

Cuando las estrellas clavan 
rejones al agua gris, 
cuando los erales sueñan 
verónicas de alhelí... (3) 

En esta última estrofa el poder sugestivo de la pri

mer imagen se apoya en el valor poético del espejo, del 
cual Lorca s sirve con frecuencia (4): las estrellas, 
alargadas por su reflejo en el agua, parecen rejones 
clavados en el mar. Muchas veces la metáfora existe 
ya en la lengua popular, en este habla andaluz lleno de 
imágenes y de chispas. El poeta no tiene más que re
cogerla y amplificarla. De esto García Lorca hace una 
clara demostración cuando explota en un pasaje del 
Romance del Emplazado una expresión del campo gra
nadino que sirve para designar un río caudaloso —buey 
de agua— y que por sí misma le parece tan próxima de 
la manera gongoriana (5): 

Los densos bueyes del agua 
embisten a los muchachos 
que se bañan en las lunas 
de sus cuernos ondulados. (6) 

Hay que notar que ni en Antoñito El Camborio ni 
en el Romance del Emplazado estas alucinaciones tau
romáquicas constituyen el nudo de la acción. Más bien 
hacen oficio de divertimiento poético, apto para hacer 
olvidar, aunque sea un poco, la excesiva crueldad del 
drama que sigue. Y uno piensa por analogía a todos los 
ornamentos y a todas las luces de la corrida, sin los 
cuales el espectáculo de la sangre sería más difícil de 
soportar. En los dos casos, el garbo y la belleza trans
figuran la muerte. 

También Gerardo Diego identifica un suceso taurino 
cen el aspecto de un río, en una intención netamente 
descriptiva. Pero, por el contrario, es el río que aquí se 
convierte en instrumento metafórico. Se trata del en
cierro de Pamplona, en donde los mozos corren cada 
mañana delante de las reses camino de la plaza: 

¡Madre, los toros! El río 
urge y aprieta sus ondas 
de tumulto y vocerío 
y espumas negras, redondas. (7) 

La inspiración cobra femplitud cuando Diego canta 
las grandes figuras del toreo. En un fragmento de su 
Oda a Belmente, una metáfora cósmica brevemente 
planteada, sostiene con una matiz épico cada una 
las fases notables: de la labor cumplida por el diesro: 

Esa redonda conjunción que acaso 
no repita ya el cosmos, tiene nombre: 
el pase natural en cielo raso. 
Y ese trágico, estrecho 
eclipse, pase de pecho, 
y ese corvo cometa, molinete, 
y ese rayo, estocada. (8) 

La notación del cielo raso introduce más bien una 
correspondencia y quiere sugerir la línea sobria y el 
clasicismo luminoso del pase natural. Las otras metá
foras tienen una afinidad muy estrecha con el gesto to
rero que acompañan en esta poesía. Al contrario una 
sola imagen llena toda una estrofa consagrada al arte 
de Manolete; se trata de una marina representándonos 
al torero, cual un faro aislado en medio del estrecho, 
impávido ante los asaltos de su enemigo: 

Entre un temporal deshecho 
la gruesa nave embestía. 
Al pasar por el estrecho 
la plaza se estremecía. 

Tú, erguido, firme, derecüo, 
faro en tu roca vigía, 
larga el brazo, álzale al techo, 
rompa la espuma bravia 
Y allá va el pase de pecho. 

Fue la noche, ya es el día (1). 

Aquí el poeta se preocupa más de crear una atmósfe
ra heroica que de establecer relacionis.coherentes entre 
el mar y el ruedo. Y por eso varios elementos se mez
clan: la fiera toma a la vez las apariencias de una «grue
sa nave» y de «la espuma bravia», y también el sus
piro de alivio, que uno puede tener el pase felizmente 
acabado, parece de pronto la iluminación del día des
pués de una noche tormentosa. 

F. ZUMBIEHL 
(Ilustración de César.) 

(1) Tauromaquia celeste, en Poesía hispánica del 
toro. Madrid. Escelicer, S. A., 1970. Colección 21. pa
ginas 129-130. 

<1) Itoid, pág. 130. 
i(l) Probablemente como el capote de paseo que el 

torero lleva entrando en la plaza; habría, pues, en este 
pasaje ana superposición de dos imágenes de corrí 
da: la primera, perteneciendo al desfile iniciaJ, la se
gunda, al primer tercio de la lidia. 

<2) Federico García Lorca, Obras Completas. Madrid. 
Aguilar, 1955. pág. 373. 

(3) Ibid. pág. 375. 
i(4) cf. Guillermo Díaz-Plaza, Federico García Lorca. 

Madrid. Espasa-Calpe, pág. 28, y también los versos si
guientes extraídos del Romance del Emplazado. 

(5) c. La imagen poética en don Luis de Gongo ra 
(Obras completas. Aguilar. pág. 66). 

<6) Obras completas, pág. 379. 
(7) Poesía taurina contemporánea (Antología). Ma

drid, R. M. Barcelona, pág. 59. 
<8) Gerardo Diego, La suerte o la muerte. Madrid, 

s. d., pág. 51. 



T E R T U L I A S 
T A U R I N A S 

CAFE DOLAR.—La avenida de José Antonio tiene 
su arranque, su entronque, con la calle de Alcalá, 
calle de historia con su Puerta del Sol, Cibeles y 
Puerta de Alcalá. Justo en su ángulo se ve y se con
templa un gran edificio: El Fénix. La planta baja 
y sótano están destinados a la cafetería El Dólar 
En esta cafetería, llena de solera, donde concurren 
diferentes tertulias, se discute de Bolsa, fútbol y 
toros. 

La tertulia de los toros es un mundo aparte; to
dos quieren tener razón, todos saben más que na
die, y con este lío de diversidad de opiniones no 
hay forma de ponerse de acuerdo. La tertulia es 
así, y asi hay que tomarla. Son personajes amenos, 
graciosos, interesantes, y sus debilidades humanas 
giran alrededor de nuestra Fiesta nacional. 

Una mañana me adelanto en el horario, me aco
modo en un sofá y tomo el café de costumbre. Voy 
observando la llegada de los contertulios: irnos, 
mad untos de edad, y otros, menos. Son ex mata
dores de toros, periodistas, abogados, ganaderos, 
industriales y algún que otro «ex maletiUa» que 
quiso emular el arte de Cuchares. 

Un ex matador de toros, con cuello de cisne, le
vanta la voz un poco acalorada, va explicando una 
lección del toro para terminar diciendo que su épo
ca fue la mejor. Este hombre simpático se queda 
tan tranquilo. 

Se habla del toreo antiguo y del moderno, del 
toro de antaño y el de hoy. Surge mi voz dicien
do: «El toreo de estos últimos tiempos es más per
fecto; el toro, más bravo.» Se arma la marimorena. 
En unos instantes surgen voces por todas partes; 
todos quieren hablar y expresarse al mismo tiem
po; nadie calla, hasta que se serenan los ¿mimos. 
Esta es la salsa de nuestra Fiesta. 

Un periodista más bien rubio llega en estos ins
tantes. Este hombre, ameno, simpático, trae los 
últimos chismorreos taurinos. Coge la palabra y 
va para largo. Un bibüógraío taurino le interrum
pe varias veces, como es su costumbre. Se desatan 
los nervios, pero todo se olvida. Percibo en un rin
cón de la tertulia unas voces suaves, que hablan 
de Bolsa, ferretería y alpargatas. 

Dos contertulios se hablan al oído. El es un poe
ta del viejo Madrid, hombre de muchos amores; es 
un enamorado de su barrio castizo y verbenero. El 
otro es un joven abogado, es ganadero de fama y 
gran propietario. La cara del gran poeta se va ale
grando, sus ojillos van tomando brillo. ¿Qué le 
estará diciendo el joven abogado? Sospecho que 
algo de faldas. Le dirá que todavía está con la edad 
en la boca para amar, que le encuentra todavía jo
ven y viril. Este maduro poeta, cuando habla de 
toros, termina recordando a Vicente Pastor y a la 
gran Fomarma. 

Surge otro contertulio, más bien callado, algo 

pringoso» magnífico muchacho. Tuvo grandes tono-
res por tierras de Colmenar, pueblo de grandes 
ganaderos. Y una voz, como de costumbre, le pre
gunta si ha estado en la India. Le responde afirma
tivamente. Y como sospecha que no ha ido le in
crepa. Qué gran misterio encerrará la India, con 
los buenos pasteles de nata que se venden allí. 

E l gran «maletilla» y hoy bibliógrafo taurino se 
queja de su mala suerte como apoderado. El ha 
llevado un rejoneador luso, calvo, muy calvo, y dos 
matadores de toros del país hermano, un poco pa
sados de edad y de forma de torear. Parece que 
las Empresas no le han hecho justicia. Yo creo 
que no tiene razón, porque las Empresas no cuen
tan por ahora con un asilo para ancianos. 

Otro abogado, bibliógrafo, gran conversador, que 
busca y rebusca piezas taurinas, de vez en cuando 
se acalora. Su criterio es tajante: toreo antiguo y 

toro grande. ¿No estará intoxicado de tanta histo
ria de épocas pasadas? 

Un padre de un torero, que esconde de vez en 
cuando sus manos, escucha atentamente estos inci
dentes. Su carne sintió el tremendo dolor de una 
gran cornada. Es un aficionado sensato. Le oímos 
y le escuchamos los grandes triunfe» de su hijo 
y las penas y amarguras pasadas para alcanzar 
esos triunfos. Este hombre sencillo explica otra lec
ción del toreo; elogia los tiempos pasados, presen
tes, aunque se inclina por la perfección del toreo 
moderno. 

En la escalera veo llegar al benjamín de la ter
tulia; es un hombre grandote, corpulento. Fue pro
pietario de los célebres toros cárdenos criados en 
Moraleja del Peral; fueron toros de raza, grandes 
y astifinos, que en nada se parecen a los que se l i 
dian hoy con el mismo hierro: flacos, escurridos y 
galgueños. Este joven, buen aficionado, cuando se 
habla de las telarañas de la Fiesta, suelta una fra
se muy suya: «El truco del almendruco.» 

Va llegando la hora del buen yantar. Se está dis
cutiendo a los jóvenes cronistas, del mal que hacen 
a la Fiesta. Y un gran administrativo de Prensa 
pide en voz alta que se haga una queja unánime 
contra ellos. 

Cuando estamos cogiendo los abrigos aparece un 
gran escritor donostiarra. Le encuentro menos ner
vioso. Pide noticias de toros, fotografías de las úl
timas alternativas. Es un gran coleccionista, sim
pático y gran vasco. Le invito a tomar una cerveza 
en Baviera con unos peces muertos. 

¿AFICION 0 
DENUNCIA? 

En la importante sección taurina *Los toros y 
su noticia», que dirige Marivl Romero en el dio. 
rio «Pueblo*, se a publicado hace breves fechas 
el siguiente comentario, que por su contenido ^ 
significación creemos de interés reproducir: 

• Lo verdaderamente importante es mantener, en 
lo posible y según las circunstancias, el interés o 
lo que es lo mismo: la afición a ios toros. Esto 
sólo se pu¿?de conseguir cuando no existen lazos 
de «ingán dpo y cuando se intenta decir la verdad 
escueta y fríamente. £1 pretender florear verdades 
personales que sólo conducen a embrollar los ar
gumentos desconcertando aún más al espectador 
ni es afición ni conduce a nada positivo. 

• La denuncia sin pruebas formales que sólo 
sirve como lucro, beneficia exclusivamente a unos 
cuantos que, con sus razonamientos más o menos 
interesantes, pretenden salvar a nuestra Fiesta de 
un caos casi seguro. 

• Este caos tan temido no es, ni más ni menos, 
que un desfase total de ganaderos, empresarios y 
toreros por culpa de denuncias mal concebidas. El 
espectador, hoy en día, va con la psicosis de ver 
aparecer en la arena toritos bobos y matadores que' 
sólo Van a cumplir con el trámite para llevarse los 
cuartos con el menor riesgo posible Todo esto in
fluye mucho en la afición y, sobre todo, en la men
te del torero como hombre. 

• Las únicas soluciones posibles serian averiguar, 
sin recovecos, por qué se caen todos los toros con 
tanta facilidad y cuál es el motivo justo de la 
actual incertidumbre de los toreros. Cuando estos 
dos factores, importantísimos y difíciles, se resol-
Vieran con afirmaciones categóricas, entonces se le 
podrían contar a la afición, con denuncias, lo que 
pasa y por qué. 

N. de la lü.—Coincidimos plenamente —hasta re
pasar nuestra colección para comprobarlo— con 
la tesis mantenida en el comentario de Marivi Ro
mero. La actuación negativa de quienes florean 
verdades personales que sólo conducen a embro
llar o lanzan las denucias mal concebidas o las 
hacen sin pruebas formales, que benefician sola
mente a unos cuantos (no hay que cavilar mucho 
para saber quienes son aludidos en el comentario) 
repercute negativamente en la Fiesta. 

No se puede crear afición denigrando sistemá
ticamente todo lo que es destacado, brillante, po
pular; se echa a los públicos de las plazas de 
toros si se les moteja de necios, ignorantes o cur-
sis cuando aplauden a sus toreros preferidos en 
triunfo; se forja un clima de sospecha, recelo y 
juzgado de guardia si en vez de recrearse el ob-
servador en lo que hay de arte en el arte; se aden
tra por los caminos de la investigación policíaco 
para hacer sin pruebas formales no ya denuncias, 
sino insinuaciones de denuncia, que enturbian io 
más limpio; no se puede hacer únicamente el elo
gio sistemático de los valores mediocres presen
tándolos como cumbres para desorientar a los pú
blicos... Por eso el comentario aparecido en *1¿>S 
toros y su noticia» nos parece de una ecuanimt-
dad, de una serena limpieza, que enriquece y cen
tra las páginas taurinas de nuestro colega, Since* 
ramente, nos congratulamos de ello. 



C A S I S E G U R O 

CANTIMPLAS ACTUARA EN 
ESPAÑA ESTA TEMPORADA 
ilSMTA MIUONES DE PISEMS N t 31 ACTUACIONES 
Dirigirá un espectáculo có
mico-taurino: seis bandas 
je música y los mejores 

cómicos 
Localidad más barata: 400 

pesetas 
La oferta se la ha hecho 
Rafael Martín Vázquez 

Cantinflas dialogando 
con Rafael Martin Vázquez 

Rafael Martin Vázquez, ex matador de toros español, se en* 
cuentra actualmente en Méjico. Su viaje obedece a entablar ne
gociaciones con el mundialmente famoso Mario Moreno «Cantin' 
fias» para que éste actúe en España, a lo largo de la temporada 
1973, en treinta espectáculos cómico-taurinos, sobre todo durante 
tos meses de agosto y septiembre. 

Según noticias llegadas a nuestra Redacción directamente des
de Méjico, Rafael Martín Vázquez le ha ofrecido sesenta millones 
de pesetas por tas treinta actuaciones y once millones más por 
dos espectáculos que serian televisados. 

Parece ser que el popular Cantinflas está muy animado por 
este ofrecimiento, ya que su afición es torear, cosa que hace casi 
continuamente en su finca, pues posee una de tas mejores gana
derías bravas de Méjico, ganado que se lidia a nombre de Moreno 
Reyes. «Quiero mucho a España —ha declarado— y es muy po
sible que pase todo el verano allá trabajando.» 

Acompañarían a Cantinflas seis bandas musicales taurinas y 
serían contratados tos mejores cómicos de España y del extran
jero. E l precio de las localidades en España sería de cuatrocien
tas pesetas las más baratas, 

Mario Moreno actuando en una plaza de toros 

S E M A N A R I O 

G R A F I C O 

DE LOS TOROS 

L E C O N V I E N E S E R 
S U S C R I P T O R . . . 

PRECIOS PARA ESPAÑA 

Plazo 

Trimestre 
Semestre 

Correo ordinario 
ESPAÑA Y ANDORRA 

195,— ptas. 
390,— ptas. 
780,—ptas. 

Correo aéreo 
ESPAÑA Y AFRICA ESPAÑOLA 

215,— ptas. 
430,— ptas. 
860,— ptas. 

PRECIOS PARA EL EXTRANJERO 

CORREO AEREO 
País de destino 

AFRICA, AZORES y toda AMERICA (menos 
Estados Unidos y sus dependencias y 
Puerto Rico) 

ESTADOS UNIDOS v sus dependencias y 
PUERTO RICO ... 

ASIA y OCEANIA ... 
GIBRALTAR y PORTUGAL ... 
EUROPA, ARGELIA y TUNEZ 

Semestre 

1.080 

1.170 
1.640 

470 
630 

Año 

2.160 

2.340 
3280 

940 
1.260 

vvICKCv U K U l l i A K i v 

GIBRALTAR, PORTUGAL, FILIPINAS y 
AMERICA (menos Estados Unidos y 
sus dependencias y Puerto Rico) 393 

ESTADOS UNIDOS y sus dependencias y 
PUERTO RICO ... ... ... .... 480 

OTROS PAISES ... ... ... ... ... ... ... 430 

786 

960 
860 

D. 
Dirección (calle o ¡daza): N.« 
Localidad: Provincia: 

Nación: 
• un trimestre. Se suscribe al semanario 

E L RUEDO por 

Enviando su Importe por.. 

{ • un semestre. 

O Giro postal. 
• Transferencia al Banco. 
• Cheque. 
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