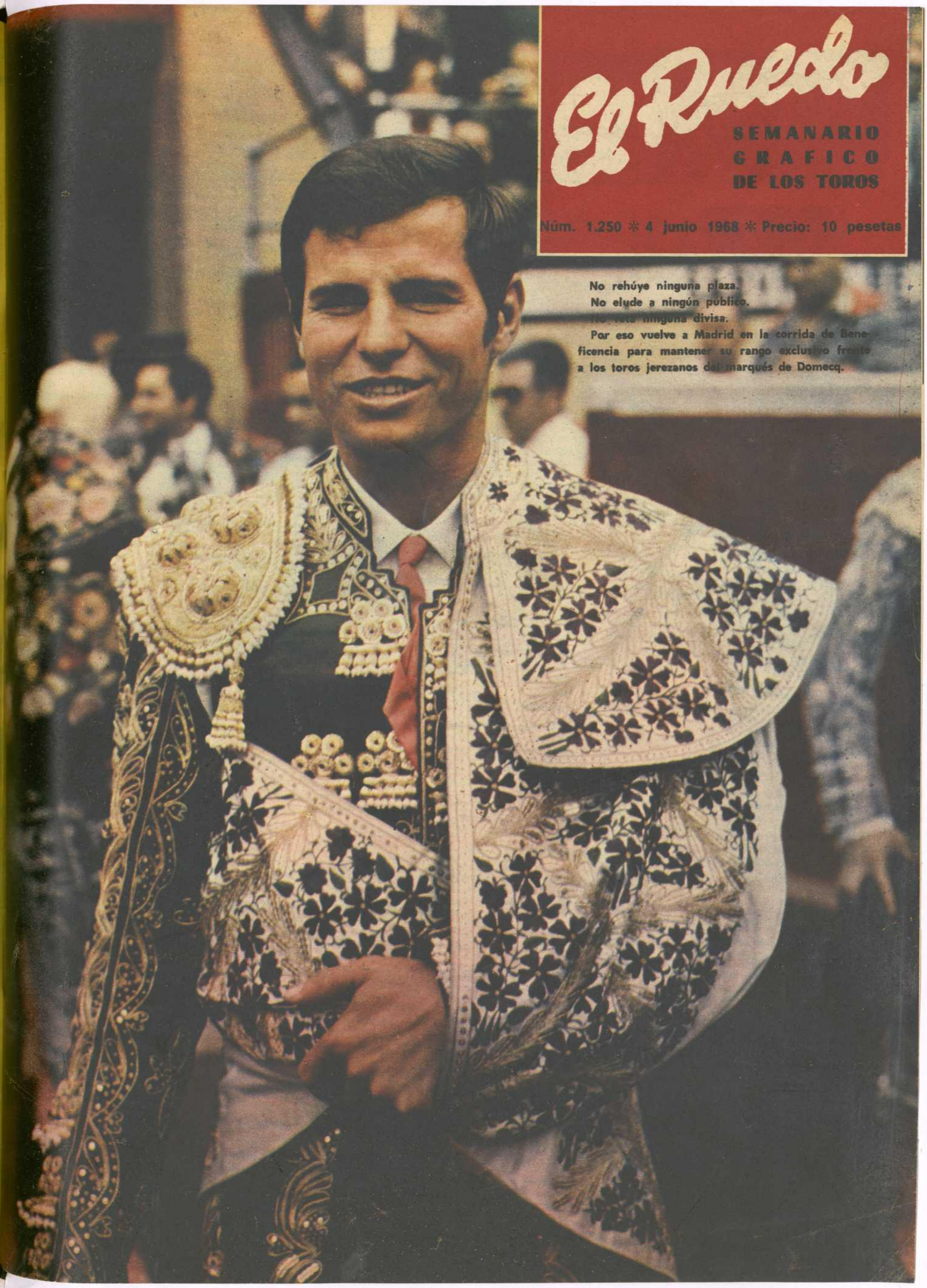
El Ruedo

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.250 * 4 junio 1968 * Precio: 10 pesetas



No rehúye ninguna plaza.
No elude a ningún público.
No vista ninguna divisa.
Por eso vuelve a Madrid en la corrida de Beneficencia para mantener su rango exclusivo frente a los toros jerezanos del marqués de Domecq.

POR EL BIEN DE LA FIESTA

EN CADENA.—Tras «lo» de Miguelín en la plaza de las Ventas, los espontáneos, a cuerpo limpio, se están produciendo en series continuadas. Ello sólo va en perjuicio de la Fiesta, que puede ser tomada «por una mojiganga sin riesgo y sin gracia». (Foto Marín CHIVITE.)

PREGON DE TOROS

No soy dado a lamentaciones. No me gusta atormentar ni atormentarme diciendo que la Fiesta decae, que pasa una aguda crisis, que va a morir a corto plazo... No; porque creo todo lo contrario y me ufano en proclamar que surge una nueva ola de jóvenes toreros cuando los más acreditados inician sus respectivas retiradas, y tarde o temprano serán totalmente sustituidos, y que vendrán otras nuevas olas que vayan sustituyendo a los recién llegados, porque la tierra española no se cansa de alumbrar toreros.

Pero me siento un tanto apesadumbrado considerando lo que algunos compañeros y aficionados me han dicho en los pasados días feriales de San Isidro. Cuando ocurrió lo de Miguelín, a la salida de la plaza, mi gran compañero Antonio Bellón, que no se caracteriza de pesimista, me dijo:

"La acción puede considerarla cada uno como le plazca y enjuiciar a su gusto a los protagonistas, que esto carece de importancia. Lo importante y lo grave serán las consecuencias. El hecho se repetirá más de una vez, en perjuicio exclusivo de la Fiesta, que así se tendrá por una mojiganga sin riesgo y sin gracia."

Con un gran aficionado, como lo es el doctor Hidalgo, jefe del Sanatorio de Toreros, hablé de toros hace unos días en conversación privada, no haciéndole una entrevista para ser publicada; pero como cuanto me dijo a nadie ofende particularmente contiene conceptos ejemplares, me permito dar publicidad, sin su venia, a sus palabras. Si me equivoco en la transcripción, haré la necesaria rectificación en cuanto él me la pida.

El doctor Hidalgo, con su peculiar desenvoltura para hablar de lo que entiende, ya sea de medicina, cirugía, urología o de toros, vino a decirme, ante todo:

"Que él no es torista, sino torerista. Que es amigo de no pocos toreros, pero que, en cambio, no tiene amistades entre los toros. Cuando tanto se habla de borregos, yo pienso que ninguno de los que creen que los toros son borregos sería capaz de echarse una siesta rodeado de tales borregos, como un pastor se la echa entre sus auténticos borregos merinos o de otras razas más o menos lanudas. La descomunal proporción que da la Prensa a pequeñas anécdotas taurinas no tiene otro objeto que tirar piedras al tejado de Cordobés. No soy sospechoso de cordobesista, y, sin embargo, de seguir así las cosas, acabaré siendo cordobesista. Toreros de su corte los ha habido en todas las épocas y entiendo que son necesarios. Ellos son piedra de toque para los demás, sin perjuicio de las preferencias de cada uno. Las mías bien las conoces, y, como sabes, andan lejos de los tremendismos; pero no por eso voy a negarles a los tremendistas unos valores que, sin duda, tienen. Además, el hecho de que los públicos los consagren, a mí me llena de respeto, pues no soy tan pedante como para oponerme rotundamente a las opiniones multitudinarias, que, por otra parte, no se oponen a que yo guste de los míos."

Más cosas me dijo el ilustre doctor, que va a los toros; pero que ve a los toreros ensangrentados en el Sanatorio y se da cuenta de la entera verdad de la Fiesta. Allí le van todos, los modestos y los empingorotados, los que lidian becerros y los que lidian cuatreños. La cogida se presenta cuando menos se espera, y cuando se produce, si el pitón encarna, desgarra y malhiere, siendo igual que se trate de un toro, de un utrero o de un becerro. La enfermería es testigo de muchos desaguisados, no precisamente producidos por cuatreños y cornalones.

Juan LEON

ALTERNATIVA: CARRERA DE UN SOLO CURSO...

RAYOS X SOBRE LOS «NUEVOS DOCTORES 1968»

CARNICERITO DE UBEDA

No se cree popular del todo Pero admiradores tiene entre los mayores y los pequeños. ¿Llegará a esos cien millones de pesetas soñados? Muchos aficionados como estos tienen que decirlo

SEVILLA. (De nuestro enviado especial.) Hablo con Carnicerito de Ubeda. en Sevilla. Hablo yo más que él, en mi afán de hacerle hablar. El se sonríe socarronamente y me sorprende. En la plaza siempre le he visto con cara de ingenuo. Con cara de menos ciencia parda. En realidad, debo explicarme. La entrevista tuvo tres fases. las tres tradicionales. La primera, de tanteo. La segunda, de expectativa. Y la tercera, de sinceridad.

Los toreros tienen fama de no ser sinceros con los periodistas. (Bueno, ¿en qué profesión se es sincero con nosotros, a no ser que convenga?) Pero no es del todo verdad. Al menos, con estos jóvenes espadas que yo estoy tratando. Con los que tienen la herida abierta, todavía, de la alternativa. Y Carnicerito ha sabido serlo, aunque al final. Tuvimos un testigo: su mozo de espadas. Pero un testigo mudo. Ni una palabra para responder por su maestro, como hacen tantos otros, casi todos. ¡Enhorabuena, testigo!

SOMOS PELELES

Como le veo seguro de sí, le digo después de hacerle la ficha:

—¿Decidís vosotros todo lo que os afecta profesionalmente, o se encargan de ello los de vuestro «equipo»?

—Bueno, no les ponemos demasiadas pegas a los apoderados. Nunca les preguntamos cuánto vamos a cobrar, qué toros son, etcétera. Al menos, hasta que no se es figura intocable. El apoderado nos dice: «Mañana, a Avila», y nosotros vamos sin rechistar, sin preguntar apenas nada.

—¿Sois, entonces, un poco peleles?

—Sí. En ese aspecto, sí..

Pongo en marcha los rayos X. Pero con muy poquita intensidad. Todavía no es oportuna otra presión...

—¿Qué pasó con tu alternativa, que estuvo anunciada en diferentes sitios?

No me lo dice con palabras; pero, ¿he percibido yo en su mirada unas dudas? Al final, se decide:

—Sí. Hubo cosas de política.

Pero él cree que en esto de los toros, pese a los dichos, hay posibilidad de arreglar los fallos.

—De novillero matasta muchas corridas como único espada. ¿Por qué?

—Cosas de mi apoderado.

—¿Te gustaba?

—Sí. Es una buena experiencia.

—Pero, ¿eres torero de ese estilo? ¿No se te tacha de machacón, de monótono?

NO ES INVENTOR

Ni se sorprende, ni se enfada. Me ofrece una sonrisita chiquita, chiquita, chiquita.

—No. No creo que canse al público.

—¿Te consideras inventor? ¿Inventarías algún pase nuevo o algo dentro del toreo?

Esta pregunta se la hago a todos los nue-

NOMBRE: Antonio Millán Díaz.

NATURALEZA: Ubeda.

FECHA DE NACIMIENTO: 22 de septiembre de 1947.

DEBUT SIN CABALLOS: 28 de mayo de 1965.

LUGAR: Ubeda.

DEBUT CON CABALLOS: 13 de junio de 1966.

LUGAR: Jaén.

PRESENTACION EN MADRID: 5 de marzo de 1967.

ALTERNATIVA: 10 de marzo de 1968.

LUGAR: Ubeda.

«EL TOREO ES CADA VEZ MAS OFICINA»

«NO SOMOS LOS MAS PICAROS DE ESPAÑA LOS TAURINOS.»

«EL CINE SOLO NOS INTERESA COMO PUBLICIDAD.»

«HASTA QUE NO SE TIENEN CIEN MILLONES DE PESETAS SE ES VICTIMA.»

Por Ricardo DIAZ-MANRESA
(Fotos del autor)

Carnicerito con cara de responsabilidad. Parece decir que no son los más pícaros...

...os, y como todos los nuevos, me dice Antonio Millán:

—No se puede inventar más.

Aprieto más los rayos. Se los ajusto. Pero no lo veo claro del todo.

—¿Te crees popular?

—No. Lo normal.

—¿Harías cosas raras para convertirte en popular?

—No. Quiero torear bien.

—¿Te gusta el mundillo taurino?

—Fuera de la plaza no me gusta nada.

EL TOREO ES CADA VEZ MAS OFICINA

¡Hombre, ahora es la ocasión! Está en forma de sinceridad:

—¿Es verdad que el toreo es cada vez más oficina-política que toro y plaza?

—Es verdad que cada vez es más oficina.

—¿Es verdad que la Fiesta cada vez está peor?

—Es verdad.

—¿Es verdad que hay menos afición?

—Es verdad.

—¿Es verdad que la culpa la tienen los precios de las entradas?

—Sí. La gente se cansa por los precios.

—¿No será por tantos engaños continuados?

Otra sonrisa mínima. No le afectan los rayos X lo más mínimo. ¡Hay que ver!

—¿Te parece bien la nueva disposición para controlar la edad de los toros?

—Muy bien; pero quien hace la ley hace la trampa...

Añade rapidísimo:

—Pero hoy salen corridas con cuatro años.

—¿Crees que los hombres más pícaros de España son los del mundo del toro?

—No. Son los que se llevan más fama, porque aquí se maneja mucho dinero...

DE NOVILLERO, NADA...

Como todos, me dice que de novillero no se puede vivir, que no se gana.

—¿Crees que el cine os interesa a los toreros, como actores?

—S; pero sólo por publicidad.

Habla de temas profundos que están vedados a casi todos los que acaban de tomar la alternativa. Carnicerito de Ubeda estudió bachillerato.

—Era muy malo. Me quedé de carnicero con mi padre.

—¿No te suena un poco mal tu apodo? ¿No es, en todo caso, muy largo?

—No. Eso es lo mismo.

Se empeñan en decir eso. Pero, ¿no saben que el tirón se consigue con muchas cosas extrataurinas?

Vivía desahogadamente. Por eso le pregunto:

—¿Hay que pasar hambre para ser torero?

—¿Hambre? No. Mira Ordóñez, y Camino, y tantos otros... Además, hoy no se pasa hambre... Tiene que ser uno muy tonto para pasar hambre...

—¿Eres un hombre que medita?

—Sí.

—¿Te estudias?

—Miro mucho las películas que pasan por televisión sobre mis actuaciones, para ver mis defectos.

—¿Hay cada vez menos gestos románticos?

—Sí. Igual que aficionados.

EL PUBLICO... ¡AY, EL PUBLICO!

¡Hombre, Carnicerito; están funcionando los rayos!

—Y del público, ¿qué dices?

—Que tiene culpa de lo que pasa.

Carnicerito de Ubeda está terrible en estos momentos. Terrible para este telón de hipocresías, de diplomacia fatua, de palabras inútiles, de vaciedades terribles.

—¿Qué crees que harán los empresarios si las plazas siguen sin llenarse? ¿Echar «elefantes»?

—No sé. Pero algo harán.

—Antes me has dicho que erais algo peleles. ¿Sois víctimas?

—Hasta que no se tienen cien millones de pesetas está uno de víctima.

—¿Y no será porque hay muchos nombres pasados que aguantan o los aguantan las amistades o las influencias?

—Sí los jóvenes sabemos y valemos, ya pasarán...

Carnicerito de Ubeda parece un muchacho feliz. También yo he estado feliz este rato al margen de este mundo de silencios, o voces quebradas, o cinismos.

Sólo me resta apagar los rayos. Lo hago Volvemos a lo de siempre.

Una súplica final: si algo molesta de la conversación, tengo yo la culpa. Quizá, apretó demasiado esos deslumbrantes «rayos X» de mi alma.

Ricardo DIAZ-MANRESA
(Fotos del autor)

Tranquilidad con los suyos, los de los momentos amargos, cuando no hay picaresca. ¡Aquí sí que están los «Rayos X» definitivos! Si se pudieran aplicar en esas miradas...

EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ - CUESTA EL 13 DE MAYO DE 1944

DIRECTOR:
JOSE MARIA BUGELLA

Dirección, Redacción y Administración: Avenida del Generalísimo, 142. — Teléfonos 235 06 40 (nueve líneas) y 235 22 40 (nueve líneas)

Año XXV.—Madrid, 4 de junio de 1968. — Número. 1.250.—Depósito legal: M-381.958

EL JUEVES, LA BENEFICENCIA

El Presidente de la Diputación, doctor González Bueno, reunió a los informadores taurinos para darles el cartel de la tradicional corrida de Beneficencia que se llevará a cabo este jueves día 6, en la plaza de las Ventas.

Constituyen el cartel, seis toros del marqués de Domecq y hermanos de Jerez de la Frontera, para Antoñete, Cordobés y Serranito. La corrida empezara a las seis en punto de la tarde.

Este año la Diputación Provincial ha querido reajustar el precio de las entradas en beneficio de los aficionados y la reducción de precios en relación con las de la Feria de San Isidro supone un diez por ciento en las de sombra, un veinticinco en las de sol y sombra y un cincuenta en las de sol.

PROYECTOS. — Informó el señor Matos, presidente de la comisión taurina que, proyecta instalar en algún lugar de la plaza un restaurante y un bar y que se pretende dotar al museo taurino de una biblioteca, en la que, entre otros documentos y libros relacionados con la Fiesta nacional, figurarán las crónicas taurinas escritas desde que se inauguró la plaza.

Don Rogelio Díez, director del NO-DO propuso que se dote también de una filmoteca aprovechando material sus noticiarios y ofreció las filmaciones de todas las corridas de Beneficencia.

LA CORRIDA DE LA PRENSA

Por lo que hasta ahora se sabe de las gestiones de la Asociación de la Prensa de Madrid para su tradicional corrida de toros, el presidente don Lucio del Alamo comunicó a la Junta general reunida el pasado día 31 que la situación actual de la corrida es la siguiente:

Toreros apalabrados en firme. Cordobés.

Toreros en gestión para el puesto de director de lidia: o Diego Puerta o Paco Camino.

Toros: de don Antonio Pérez de San Fernando.

Todo un señor cartel. Y nuevo indicio —junto al de la corrida de Beneficencia— de que Cordobés es torero que no arría banderas ni se rinde al contratiempo de una tarde adversa. Tanto, que nos hace pensar que el proyecto de retirada del famoso de Córdoba al acabar la presente temporada no es más que un rumor sin fundamento.

POR EL ALMA DE UN PERIODISTA.—MADRID.—Funerales en la Basílica Apostólica de San Miguel por el alma del que fue escritor y periodista don José María San Juan. En la fotografía, de derecha a izquierda, Antonio Ordóñez, su esposa, Angel Luis Bienvenida y Pepe Ordóñez. (FOTO CIFRA)

CONCURSO TAURINO RADIOFONICO EN JEREZ

JEREZ DE LA FRONTERA. (De nuestro corresponsal.)—Jerez, capital del vino, es centro neurálgico y geográfico de una provincia —la de Cádiz— eminentemente taurina y ganadera. De ahí que el tema de la gran Fiesta de España esté siempre de palpitante actualidad.

El jueves 30, sin ir más lejos, hubo en Jerez un acto que congregó a los más destacados taurinos de la ciudad. La emisora decana, Radio Jerez, dio por finalizado su primer concurso taurino que ha tenido una gran resonancia en toda la provincia. Consistía el concurso en una serie de preguntas y era el premio un toro de plata de ley. Setenta concursantes, de los centenares que acudieron a la llamada de Radio Jerez, dieron las respuestas exactas. Y como sólo había un premio, hubo que proceder al correspondiente sorteo.

Fiesta grande en la emisora, jerez de honor y entrevistas cara al micro a cargo de don José Marcano de Juan y la bella señorita Fina García Figueras, creadores del concurso. Como invitada de honor al acto asistió la Maja de Jerez, encantadora señorita Emily Sánchez Zorrilla, estando presentes en el simpático acto el rejoneador don Fermín Bohórquez Escribano; el matador de toros Rafael de Paula; los ganaderos don Teodo-

EXCELENTE RESULTADO ECONOMICO DEL FESTIVAL DE CORDOBA

CASI TRESCIENTAS SETENTA Y CINCO MIL PESETAS DE BENEFICIOS.—El día 29 de mayo, en el despacho del excelentísimo señor Gobernador Civil, don Prudencio Landín Carrasco, como patrocinador del Festival Taurino celebrado en la plaza de Córdoba a beneficio de las Instituciones Benéficas de la capital y provincia, tuvo lugar el reparto de diversos donativos, acto en el que estuvieron presentes los diestros participantes en el festejo, Manuel Benítez «Cordobés», Gabriel de la Haba «Zurito» y Fernando Tortosa.

La primera autoridad civil hizo un elogio a los tres espadas, quienes de forma desinteresada prestaron su valiosa colaboración al éxito artístico del festejo, y al económico. Del artístico dimos cuenta en su día, y hoy, en cifras concretas, diremos que se alcanzó una recaudación de 920.497,40 pesetas, siendo los gastos ocasionados por diversos conceptos de 546.205,95, resultando un beneficio líquido de 374.291,45 pesetas. Entre los gastos, la cifra más importante se refiere al pago de seis novillos-toros de la ganadería de don Salvador Guardiola, cuya factura importó 275.000 pesetas.

En las fotografías, dos momentos del acto, celebrado en el Gobierno Civil.

(Fotos LADIS.)

Lances de actualidad

ro García Pelayo, don José García Fernández-Palacios y don Javier García Romero; el conde de Güel, hijo de los condes de Ruiseñada; Junta directiva en pleno de la Peña Taurina Jerezana; el doctor don Francisco Fernández García-Figueras; don Manuel Fernández Peña y otros destacados taurinos, así como redactores y locutores de Radio Jerez.

Finalizadas las entrevistas y

TROFEO MANOLETE.—El premio al triunfador de la Feria de Mayo, de Córdoba ha recaído este año en el diestro Manuel de la Haba «Zurito», quien aparece en la fotografía en el momento de recoger el codicioso trofeo.

(Foto LADIS)

vino del mundo, Emily Sánchez Zorrilla, la Maja de cara de porcelana, procedió a sacar la papeleta con el nombre del agraciado que resultó ser don José María Núñez Pérez, a quien se hará entrega del toro de plata, premio del primer concurso taurino de Radio Jerez, en el transcurso de un solemne acto que se celebrará dentro de breves días en los jardines del Parque González Hontoria.

CORRIDA DEL ARTE DEL TOREO

tras la segunda copa del mejor

El último domingo de julio o el primero de agosto, la fecha está aún sin decidir, se celebrará en Jerez la tradicional y famosa corrida del Arte del Toreo. Pepe Belmonte, que estos días pasa por el dolor de haber perdido a una tía suya, madre de don Alberto Alonso Belmonte, a los que expresamos nuestra más profunda condolencia, no ha dado aún a conocer el cartel definitivo del siempre esperado acontecimiento. Pero como las noticias se filtran por las «pareces», como los muertos del Tenorio, sabemos que en la corrida jerezana del Arte del Toreo tomarán parte Antonio Ordóñez y Manolo Cortés. Y hasta hay quien asegura que el tercer espada —en este caso el segundo— será nada menos que Paco Camino.

HOMENAJE A RAFAEL ORTEGA

En el Puerto —Puerto de Santa María— se prepara una gran corrida homenaje al extraordinario matador de toros isleño Rafael Ortega que esta temporada vestirá por última vez el traje de luces. En esta corrida, a celebrar el 15 de agosto según se afirma, tomarán parte el rejoneador don Alvaro Domecq, Luis Miguel Dominguín, Antonio Bienvenida, Antonio Ordóñez, Mondeño y Paquirri. Cartel monstruo a la vista, con Luis Miguel y Ordóñez, nada menos. Ni que decir tiene que en este gran festejo, en el que se lidiarán siete toros, tomará parte el homenajeado.

PRIMERA COMUNION.—En el Real Monasterio de Pedralbes, ha recibido su primera comunión el niño Pedrito Balañá Mombru, hijo del empresario taurino de las plazas de Barcelona. Los numerosos invitados que le acompañaron en la ceremonia, se trasladaron posteriormente a la finca que los señores Balañá poseen en el cercano pueblo de Viladecáns, donde fueron espléndidamente obsequiados. En la foto, el pequeño comulgante con su padre don Pedro Balañá.

DESIERTO EL «II TORO DE ORO» DEL CIRCULO TAURINO DE CORDOBA

El «Círculo Taurino de Córdoba» tiene instituido el trofeo «Toro de Oro» para premiar al más bravo astado que se lidie cada año en su Feria de la Salud.

El primer trofeo quedó desierto en los años 1964, 65 y 66, siendo por fin adjudicado el pasado año a un bravo animal de don Carlos Urquijo de Federico que sobresalió del magnífico lote presentado y fue magistralmente lidiado por el diestro Antonio Ordóñez, el 28 de mayo de 1967.

El «II Toro de Oro» puesto por primera vez en juego el presente año, también ha quedado desierto según el unánime veredicto de los cinco socios de dicha entidad que formaban el Jurado y que han considerado que ninguna de las reses lidiadas, pertenecientes a las ganaderías de Guardiola Fantoni, Higuero Vidarte, Sorando Herranz y Bohórquez Gómez, han reunido las condiciones mínimas establecidas en las bases que rigen la concesión del premio.

HERMANDAD HISPANO-FRANCESA

En los locales de la Peña taurina «El Puyazo», el Club de Leones de Madrid ofreció un vino de honor a su homónimo el Club taurino de Leones de Nimes, Marsella, Avignon y Montfeliú, asistiendo más de doscientas cincuenta personas.

El presidente de honor de la entidad, que a su vez es vicepresidente primero del Club de Leones de Madrid, pronunció un emotivo discurso en francés y, posteriormente, en español, siendo al final muy aplaudido.

El acto de hermandad hispano-francés resultó muy ameno y agradable.

LOS CARTELES DE LA FERIA DE BADAJOZ

La empresa Chopera ha ultimado los carteles de la Feria de Badajoz. Los mismos y fechas, son como sigue:

Día 23 de junio, toros de Patricio Cunhal, para Paco Camino, Paquirri y José Falcón, que tomará la alternativa.

Día 24, toros del Marqués de Domecq, para el rejoneador Moreno Pidal, y los espadas Antonio Ordóñez, Miguelín y Pedrín Benjumea.

Día 25. toros de Lisardo Sánchez, para Diego Puerta, Cordobés y José Fuentes.

Día 26, toros sin designar, para Paco Camino, Palomo Linares y Miguel Márquez.

LOS DE BURGOS

También se han hecho oficiales los carteles de la Feria de San Pedro y San Pablo en Burgos. Son los siguientes:

Día 28 de junio, toros del Duque de Pinohermoso, para Diego Puerta, Paco Camino y José Fuentes.

Día 29, toros de Francisco Garzón, para Santiago Martín «Viti», Pedro Benjumea y Angel Teruel.

Día 30, corrida concurso de ganaderías, para Antonio Ordóñez, Viti y Francisco Rivera «Paquirri».

Día 1 de julio, toros de Urquijo de Federico, para Gregorio Sánchez, Cordobés y Angel Teruel.

Día 2, Toros de Pérez Angoso, para Miguelín, Sebastián Palomo «Linares» y Miguel Márquez.

Día 7, toros de Miura, para Cesar Girón, Jaime Ostos y Antonio Millán «Carnicerito de Ubeda».

LOS DE ALGECIRAS Y LA LINEA

Paco Casado acaba de ultimar los carteles de la feria de Algeciras.

En el coso algecireño veremos los siguientes espectáculos: Domingo, 16 de julio. Seis toros de don Gerardo Ortega para Paco Camino, Paquirri y Palomo Linares. Lunes, 17. Seis novillos de don Manuel Alvarez, para Julio Vega «Marismeño», Juan José y Tomás Belmonte, éste último de Algeciras, que debutará con picadores. Domingo, 23. Seis toros de Pablo Romero —corrida tradicional en la Feria de Algeciras— para Miguelín, Santiago Martín «Viti» y Angel Teruel.

Y ya que conocemos los carteles de la Feria de Algeciras, digamos algo de lo que será la Feria de La Línea de la Concepción, cuyas combinaciones está ultimando estos días Pepe Belmonte. Habrá tres corridas, los días 14, 18 y 21 de julio, estando contratados Antonio Ordóñez, Angel Teruel, Manolo Cortés y Miguelín, que toreará dos tardes.

BECADO COLOMBIANO PARA APRENDER TOREO EN ESPAÑA

Pedro Domingo, cuyo nombre verdadero es el de Darío Piedrahita, es un muchacho colombiano que está toreando en España gracias a un concurso que ganó en Bogotá, patrocinado por el diario «El Espacio», y que le valió una beca para venir a España, pues en Colombia saben —según él— que es imprescindible venir para aprender a ser buen torero. Recién llegado y con toda modestia, actuó en tentaderos, festivales e incluso novilladas económicas, pues aunque cuando salió de su Patria se creía en condiciones de triunfar en España, la realidad le demostró que debía empezar de nuevo.

Los que le han visto recientemente opinan que es un torero distinto, con muchas posibilidades de ser la primera gran figura que dé Colombia a los toros. El próximo invierno regresará a Colombia para debutar como matador de toros en la Feria de Bogotá, pensando luego retornar nuevamente a España.

HOMENAJE.—El pasado día 23, la Peña Taurina «José Ramón Tirado y José Fuentes», de Barcelona, ofreció un vino de honor al matador de toros Limeño. Numerosos «peñistas» y admiradores del matador asistieron al acto que se celebró en los locales de la Peña.

TRIUNFADOR EN SAN ISIDRO SIN PISAR LAS VENTAS

SANTIAGO MARTIN "EL VITI", CONTENTO

PASEO.—Por Madrid, en plena mañana, Viti paseó con nuestro compañero y declaró: «Sí, tengo novia. Se llama María del Carmen García Cobaleda y es de Salamanca.» (Observen el rostro de felicidad de Santiago.)

PERO ACUSA: HUBO DESCONSIDERACION POR PARTE DE LA EMPRESA. Y ATACA: NO ME GUSTAN LAS GUERRAS; PERO CUANDO SE DECLARAN HAY QUE DEFENDERSE Y AFRONTARLAS

NOTICIA

LA NOVIA DEL TORERO SE LLAMA MARIA DEL CARMEN GARCIA COBALEDA

Escribe: Jesús SOTOS
Fotografía: TRULLO

Seriedad, valentía y arte en la plaza. Caballero y señor en la calle. Santiago Martín "Viti" se llama. Un torero señor. O un señor torero. Tanto da. Ese que no acudió a las Ventas en San Isidro y que, en incontenible afán de que su arte y su verdad brillaran en las corridas del Santo patronal que oraba y araba al mismo tiempo, se plantó en Vista Alegre dos días y volvió a la plaza del revés. Nunca mejor empleada la frase. Palabra de honor de que fue así. Y es que, amigos, el público de Madrid, ese público que tanto quiere a S. M., se quedaba sin ver al torero, y el torero no lo permitió. Dijo "¡No!" mayúsculo a la injustificada decisión empresarial. Y la verdad, su auténtica verdad —arte, valentía, profundidad, aguante, temple, mando y empaque— brilló con fulgor a plaza llena. Los madrileños acudieron en masa a la convocatoria de la segunda". Todo porque saben muy bien que, en cuanto a plazas se refiere, puede existir prioridad; pero también sucede eso con los carteles festivos. Y a los de la Monumental les faltó este año —¡ay!— el nombre del diestro de Vitigudino...

—¿Podemos hablar, Santiago?

—Sí; pero mañana, ¿eh? Hoy estoy muy nervioso...

Habíamos llamado al torero alrededor de las once al hotel Luz Palacio el mismo día de su segunda corrida. Era lógico que intentara soslayar la entrevista, dejarla para el día siguiente, cuando los nervios estuvieran más templados, cuando para él las corridas de San Isidro de 1968 hubieran pasado a ser historia, bella historia, por cierto...

Cita cumplida. Las diez y media de la mañana. Estamos en el confortable piso que el salmantino posee en la calle de Zurbano. Nos esperaba...

—¿Tomamos un chinchón seco? Mira, una cosa: no hay nada como un anisete seco por la mañana. Te deja el cuerpo como un reloj...

DOLIDO.—«Comprenderás que después de siete temporadas sin faltar a la cita de las Ventas y cumpliendo siempre con el público no se pueden admitir desconsideraciones...»

SONRIENTE.—Santiago, después de sus éxitos en «la segunda», cuenta cosas: «Al desatarse sin justicia una extraña política contra mí, he tratado de defenderme.

VITI Y LAS VENTAS

Sonríe Santiago. Comenzamos el diálogo haciendo de cosas intrascendentes, a veces interesantes, otras no tanto, hasta llegar al punto que nos interesaba para nuestros lectores. Santiago Martín habla reposado, pensando lo que dice, con auténtica serenidad, sin apasionamiento, sin hiel, porque él, pese a los pesares, no odia a nadie...

—Con sinceridad: ¿por qué no actuaste este año en las Ventas?

—Por cierta desconsideración de la Empresa. Pareció como si me ignoraran un poco. Si no fue exactamente así, se acordaron para algún puesto acomodaticio para ellos. Dicho de otra forma: contrataron tres o cuatro toreros, y a mí trataban "a posteriori" de someterme a la comodidad empresarial. Comprenderás que después de siete temporadas sin faltar a la cita, y cumpliendo siempre con el público, no se puede hacer eso...

DECISION QUE HIERE

—Ese profundo sentimiento de quedar fuera de los carteles de las Ventas ¿hizo más mella en tu propio yo o te acordaste del aficionado?

—Una cosa y otra. Todo va ligado. Para un torero que año tras año ha acudido puntual a la feria —la última temporada hice el paseíllo en la Monumental cuatro tardes: tres en San Isidro y una en la corrida de Beneficencia—, la decisión adoptada hiere, escuece más bien. Deducido de esto me sobrecogía el ánimo pensar que una afición como la madrileña, que tanto me ha considerado desde el primer día que pisé su albero, se quedara sin verme...

—Fue entonces cuando surgió la idea de torear en Vista Alegre. ¿De quién partió tan feliz iniciativa?

—Fue una idea conjunta. Mía, la decisión formal de actuar para este gran público. Al desatarse sin justicia ni causa una extraña política contra mí, traté en seguida de defenderme, de ir a la guerra, de afrontar la lucha con todas las consecuencias: ganar o morir en ella Bien sabes que nunca me gustó eso; pero hay que defenderse cuando ves atropellados intereses justos...

—Esa decisión era un arma de varios filos. Te jugabas a dos cartas muchas cosas...

—Lo supe desde el primer momento. Mi responsabilidad era mayúscula. A Dios gracias, todo resultó como yo esperaba: éxito artístico y éxito económico. El público respondió y yo respondí al público. Y es que, amigo, la verdad, la auténtica verdad, sólo tiene un camino...

EL GRAN EXITO

Dos auténticos llenos en Vista Alegre; uno con el cartel de "No hay billetes"

tres días antes de la segunda actuación del torero Tres faenas de antología a cargo de "Viti". Cinco orejas, un rabo, dos salidas a hombros hasta el Puente de Toledo. Pocas veces hemos visto a una afición más enfervorizada que en las ocasiones apuntadas...

—¿Qué dice Santiago de esas actuaciones?

—En realidad, me defendí bien. Eso es todo.

—Quien te vio hace dos años en la feria de abril sevillana ha dicho que las faenas del primer día de este San Isidro casi, casi, superaron aquella faena antológica. ¿Es cierto?

—No. La faena de Sevilla no ha sido superada. Han sido distintas. Aquélla sirvió para ver cumplido el sueño de un torero..., aunque sin rematar.

—¿Se repetirá en el futuro?

—Repetir una obra es imposible. Sucede eso en cualquier manifestación artística. Se retocan detalles, se perfeccionan cosas... Pero repetir, lo que se dice repetir, es imposible. Juegan además muchos factores: el toro, el momento del torero... ¡Muchas cosas! Mira: ahora mismo sueño con aquella faena igual que de niño soñaba con llegar a ser figura del toreo...

—¿Estás en la cúspide de tu carrera?

—Hace unos años también creí oir eso. El transcurso del tiempo hace que el oficio tenga ilusión, y las ilusiones se conviertan en oficio. Rodando todo bien, llegamos a un momento de más aliciente para con el público.

LO ANORMAL

Habla con sensatez Santiago. Con nobleza. Con valentía. Pero sin inventar nada. Volvemos al tema base de la entrevista, y aprovecho para decirle:

—¿Cómo ves en un futuro próximo las relaciones Nueva Empresa de Madrid, Sociedad Anónima, y Santiago Martín?

—Lo ignoro. Influyen mucho las circunstancias. No tengo noticias concretas de cómo será ese futuro.

—¿Se ha hecho el "caso" personal?

—Personal, no.

—Tú eres un caballero. Don Livinio y Jardón son caballeros. Entre caballeros anda el juego. ¿Por qué entonces pueden suceder cosas que pudiéramos denominar de anormales?

—Porque entre caballeros existen cosas y personas influyentes que terminan absorbiendo la buena predisposición de los caballeros...

—¿Cómo finalizará esa "guerra fría"?

—Cediendo de las dos partes. Eso es lo que hacen los caballeros...

NOVIA

En Sevilla apareció "oficialmente" la noticia: Santiago Martín "Viti" tiene novia. Era una verdad "a medias". Se lo digo ahora. Y declara:

—Sí; es cierto. Tengo novia. Se llama María del Carmen García Cobaleda. El noviazgo es reciente, aunque nos conocemos y teníamos amistad desde hace año y medio aproximadamente.

—¿Boda próxima?

—No lo hemos pensado todavía. Estoy metido plenamente en la temporada taurina y...

—¿Va María del Carmen a verte torear?

—Sí.

—¿Te aconseja luego?

—No. Porque no hablamos de toros ni de toreros.

Ríe ahora Santiago. Se toca el mentón. Luego mira. Le digo:

—¿Eres en la vida civil tan serio como en la plaza?

—Todas las cosas de la vida tienen que ser consideradas. Todo es serio e importante.

—¿Dónde radica tu caballerosidad?

—Principalmente en respetar. Por eso me gusta que me respeten...

—¿Y cuando no es así?

—Hay que seguir respetando, dando lección de respeto.

—Defínete.

—Creo que soy un hombre de acción.

—¿Por qué te niegas algunas veces a salir de las plazas a hombros o a dar una vuelta al ruedo cuando el público lo pide?

—Es criterio propio. Agradezco, no obstante, la reacción de los públicos.

Ha llegado Miguel, su fiel mozo de espadas. Consultan unas cosas. Luego Santiago dice:

—¿Nos vamos?

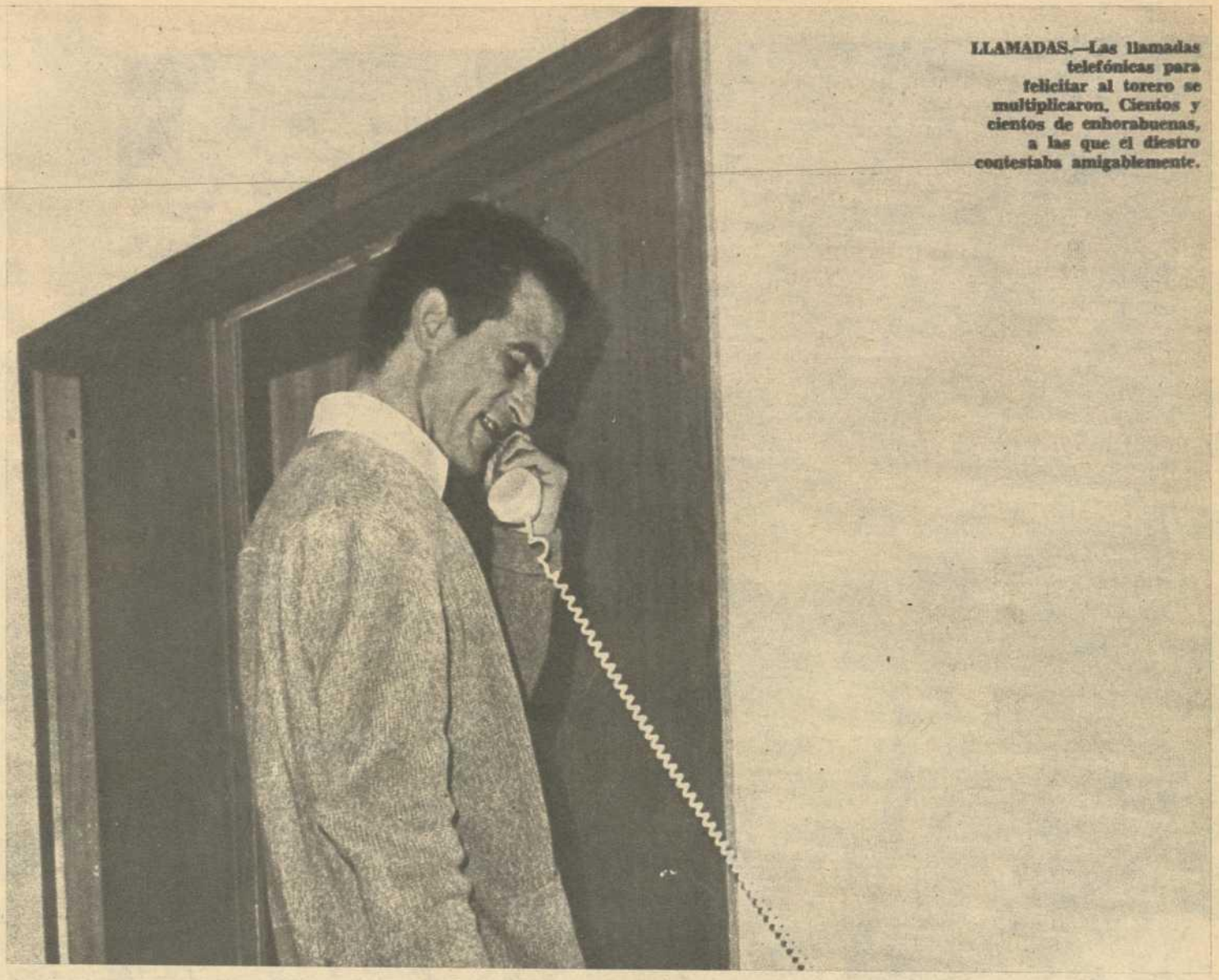
—Sí.

En el automóvil hablamos de alegrías y sinsabores de cosas tristes y alegres...

—Yo creo que la vida nuestra ofrece más sinsabores —comenta Viti—. Pero eso da más fuerza cuando las alegrías se presentan o, en todo caso, te hacen más fuerte con la alegría mínima...

—Adiós.

—Hasta siempre.

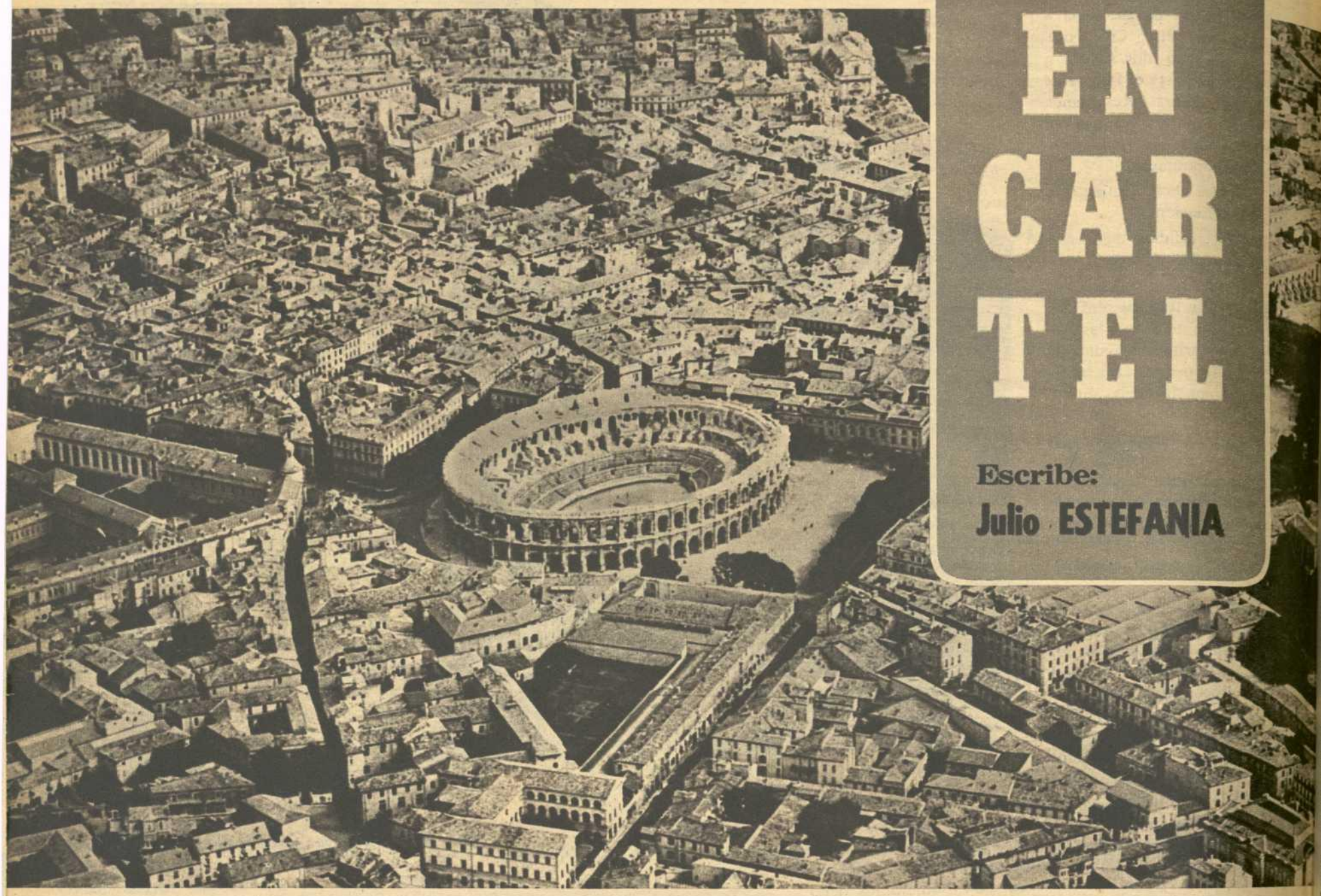


LLAMADAS.—Las llamadas telefónicas para felicitar al torero se multiplicaron. Cientos y cientos de enhorabuenas, a las que el diestro contestaba amigablemente.

DIALOGO.—Frente a la plaza de las Ventas, a la que no acudió el torero —¡ay!— por estas fechas de San Isidro, diestro y periodista hablan y comentan. «Hay cosas que no se explica uno...»

EN CARTEL

Escribe:
Julio ESTEFANIA



NIMES.—Desde Languedoc, esa vista aérea de Nimes. En el centro, su preciosa plaza de toros

GRANDES FERIAS EN JUNIO

Pasada la Feria de San Isidro, cerrada, por cierto, con la corrida de Miura, proliferan ya en el mes de junio —el de las hogueras de San Juan— importantes Ferias provinciales. Plasencia, fundada por Alfonso VIII en el último tercio del siglo XII y elevada por el Papa Clemente III a sede episcopal; Alicante, con sus bellísimas fiestas de «fogueres», ardor solar y llamas al filo del azul y radiante Mediterráneo; en las fiestas del Corpus, Granada, emperatriz de la luz («¡Con qué trabajo más grande deja la luz a Granada!», dijo García Lorca, y Badajoz, casi a fines de mes, por San Juan, con su gran aportación de taurinos lusitanos a las corridas de la que fue romana «Pax Augusta», y cerrando junio, Castilla: Burgos señorial, con sus tradicionales corridas de la Feria de San Juan y San Pedro, vieja ciudad y plaza de toros casi recién estrenada y carteles interesantes.

* * *

Junio es un mes taurino por excelencia, y aparte de las cuatro o cinco Ferias que se celebran en provincias, la festividad del Corpus y las fiestas de San Juan y San Pedro se conmemoran, en su esfera civil, con plurales festejos de toros, y se dan corridas muy importantes en capitales diversas. Es la fecha del Corpus Christi una de las más animosas para este grandioso espectáculo que es la Fiesta nacional.

Pero antes de que llegue la fecha del 13 de junio —uno de los tres jueves del año que, según el viejo dicho de Castilla, «relucen más que el sol»— se celebran diversos festejos táuricos en nuestras latitudes y en el exterior. Ya dijimos que se confirmaban los carteles de Avila de los Caballeros y de Beasaín, Miranda de Ebro y Antequera, para el día 2; a esas localidades hay que agregar la castiza y alegre Pamplona, que en el segundo día del mes de junio ofrece un cartel novilleril, con Vicente LINARES, Manuel MALDONADO y un tercer espada a designar. Buenas corridas de ases se dan en esa misma fecha y en plazas de la dulce Francia; así, en Nimes, con toros de don Lisardo Sánchez, los aficionados galos pueden ver a Diego PUERTA (el ultravaliente artista «Diego Valor») al lado de dos jóvenes maestros que vienen empujando: Pedro BENJUMEA y PAQUIRRI. En Vic-Fezensac, Dámaso GOMEZ, Efraín GIRON y Sánchez BEJARANO se las entienden ese mismo 2 de junio con seis buenos mozos de Isaías y Tulio Vázquez; y en Ceret, también bajo el cielo de Francia, novillada postinera, con HENCHO, JUAN JOSE y Rafael Sánchez VAZQUEZ.

La Fiesta española se anima en las tierras francesas por estas calendas ya casi estivales; y así, al siguiente día, el lunes 3 de junio, en Vic-Fezensac se da otra buena corrida de toros, con ANTOÑETE, Pedro BENJUMEA y el «Chanquete de Oro» Miguel MARQUEZ, y toros de Salvador Savira. Y en Nimes, ese mismo día, nada menos que el «Rey de Ronda» (¡inolvidable la maravillosa despedida de Antonio ORDOÑEZ a San Isidro!), LUGUILLANO y ese joven león, siempre dispuesto al combate, que se llama Sebastián PALOMO LINARES.

Volviendo hacia España nos encontramos con un cartel muy interesante y que al momento de escribir estas líneas se da como seguro: la actuación solitaria de LIMEÑO en el ruedo de la Maestranza. El torero de la fluvial y marinera Sanlúcar matará seis toros, como único espada.

Dos días después, el miércoles 5, la hermosa y huertana Murcia ofrece una buena novillada, con reses del conde de la Maza, para HENCHO, Santiago LOPEZ y el cada día más popular JUAN JOSE. Y ese mismo día, en la histórica ciudad abulense de Arévalo —donde a veces residió Isabel la Católica—, se lidiarán seis novillos de Quirós, para Vicente LINARES, Angel LLORENTE, el muchacho triunfador en San Sebastián de los Reyes, y un tercer espada pendiente de confirmación.

EN LA BELLISIMA PLASENCIA

PLASENCIA reúne gran cantidad de atractivos de todas clases y constituye un rutilante emporio de bellezas históricas y artísticas. Es curioso que el fundador, el Rey Alfonso VIII, por quererla «hacer agradable a Dios», la llamó *Placentia*. Bellísima ciudad, con riqueza monumental extraordinaria, con nada menos que dos catedrales —como Salamanca—, la vieja, del siglo XIII, y la nueva. Con palacios e iglesias que son tesoros de un grandioso ayer. Basta decir que una buena parte de la ciudad antigua está considerada monumento nacional. *Perla del valle del Jerte* se la llamó a Plasencia, y con razón. Por sus calles ilustres estuvieron reyes y santos muchas veces; así, el Rey Católico Don Fernando de Aragón, y Enrique IV, y San Francisco de Borja, y San Pedro de Alcántara, y Santa Teresa de Jesús. Preciosa e interesantísima ciudad. La vieja *Placentia*, al llegar sus fiestas tradicionales —y conste que Plasencia tiene nada menos que tres Ferias en el año—, la ciudad no repara en dispendios y se ofrece a los propios y extraños toda clase de festejos, sobresaliendo por su categoría las corridas de toros, en las que se procura dar siempre los más sugestivos

carteles de toreros y divisas. Las corridas de Plasencia de este año brindan, como siempre, gran interés; los carteles son los siguientes: el día 8 de junio, toros de A. P., para el venezolano César GIRON, Miguel MATEO «Miguelín» y Sebastián PALOMO LINARES; el día 9, Paco CAMINO —el supermaestro sevillano—, con el valiente Pedro BENJUMEA y el intrépido cacereño SANCHEZ BEJARANO, que se enfrentarán a reses de los hermanos Cembrano, y se cierra el tríptico de corridas con la reaparición del gran Paco CAMINO, Diego PUERTA —que si se le dice en justicia «Diego Valor», también tiene bien ganado el otro nombre de «Diego Arte»— y Miguel MARQUEZ, el malagueño que ha llegado tan pronto a codearse con los primerísimos. Tres buenos carteles, dignos de Plasencia, joya de España.

MAGNIFICOS CARTELES EN GRANADA

Día 13 de junio, festividad del Corpus. Un día de verdadero colorido español. En la plaza de Madrid habrá ese día un mano a mano, seguramente, entre los jóvenes espadas LUGUILLANO y PURI. Para Sevilla parece ultimada la actuación de Curro ROMERO como único matador. ¿Y en Toledo? Siempre en la joya toledana se ofreció en tan señalado día un cartel de categoría, de lujo, y este año sucederá igual. En nuestro próximo número ya podremos comunicar a ustedes el cartel toledano del Corpus, y se da como muy probable la actuación —y merece por ello plácemes la Empresa— de VITI, ese gran torero que recientemente triunfó dos tardes de manera esplendorosa bajo el cielo velazqueño de Madrid... Y en la víspera de ese gran jueves del año, dos novilladas, también; una, en Burgos, con Jacobo BELMONTE, MARISMENO y JUAN JOSE, y otra en tierras galaicas, en Orense, con novillos de Arauz de Robles, para Bienvenido LUJAN y Sancho ALVARO; también, en la Mancha, en Valdepeñas, habrá fiesta novilleril —novillos de Frías—, para CALATRAVEÑO, BORMUJANO y un tercer alternante en la arena.

* * *

«Granada,
de tu poderío ya no queda nada...»

Así escribió aquel gran poeta almeriense que fue Francisco Villaespesa en su *Alcázar de las Perlas*. Pero, sí; Granada perdió con Boabdil su boato nazarita; pero queda la Granada eterna, la de su historia insigne, la de su monumentalidad; y, para siempre, la maravilla de su topografía, de su ambiente, de su paisaje, que reúne las tonalidades luminosas más bellas del mundo; «... que no hay pena mayor que ser ciego en Granada», dijo un gran poeta. Y la luz esplendorosa de Granada, iris fabuloso y ardiente, lo envuelve todo a tal punto que hasta las mismas escenas taurinas del ruedo, aquellos grupos heroicos del lidiador y su enemigo, toman vigor colorista sin igual y parecen paisajes de abanico pintados por un Sorolla o un Solana. Las fiestas de toros en ciudad tan bella nos traen, por otra parte, recuerdos de leyendas del pasado, trozos de un remoto ayer que se perpetúa en la luz del cielo granadino y en los versos de los poetas. ¡La cuesta de Gomeles, por donde bajaban los caballeros árabes! ¡La plaza de Vib-Arrambla, donde parece todavía palpitar el fragor de las fiestas de toros y cañas bajo el insondable misterio de los ojos femeninos!... Es curioso que los festejos tauricos, cuando se celebran en Granada, tienen un halo arrogante de fiesta antigua y señorial y se funden el pasado y el presente de una forma deliciosa. Lo andaluz y lo morumo se funden como esos finos caminos de aguas subterráneas que son como el sistema profundo y venoso de Granada; y si vemos ensueño de odaliscas en ojos de muchachas de hoy, también causa admiración el garbo con que esas bellas féminas de la vieja mora *Granata* llevan el sombrero cordobés o el regio esplendor de la mantilla española...

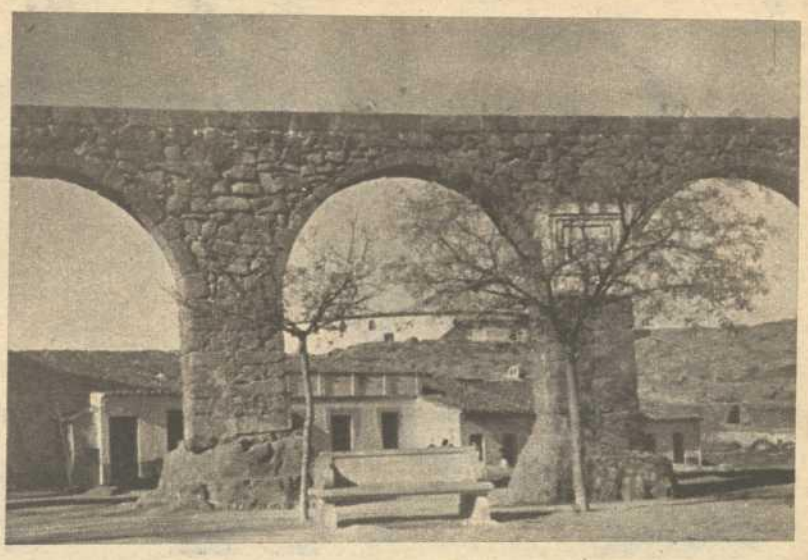
PUERTA, CAMINO, CORDOBES, S. M. EL VITI...

Este año las corridas del famoso Corpus granadino se celebran en número de cuatro y comienzan precisamente en la jornada del Corpus, día 13 de junio, para terminar el domingo 16. Por la mañana, granadinos y forasteros asistirán al maravilloso emporio procesional, y, por la tarde, sobre la arena del coso, el primer desfile de toreros, que ese día serán: César GIRON, Diego PUERTA y Sebastián PALOMO LINARES. Un cartel digno de la gran festividad. Y para mayor abundancia de interés, una divisa de prestigio: la del conde de la Corte. Al día siguiente, 14 de junio, y lo consideramos un acierto y hasta como un fino homenaje a los elegantes caballeros moros de un remoto ayer, veremos caracolear sobre la arena del coso los caballos de don Angel PERALTA, el estupendo rejoneador, y en lidia a pie alternarán Curro GIRON, CARNICERITO DE UBEDA y un tercer espada cuyo nombre no poseemos todavía... Los tres valientes se las entenderán con la corrida de Miura. ¡Y vaya cartel de lujo para el día siguiente! El día 15, toros de Arranz, para Paco CAMINO —el torero para el que habrá que inventar nuevos adjetivos—, CORDOBES, que sigue siendo «tirón» enorme en las taquillas, y Miguel MARQUEZ, el malagueñito que no falta en ninguna terna de lujo. Las corridas de toros de las fiestas granadinas se cierran el día 16, con Miguel Mateo MIGUELIN, Santiago Martín VITI y Angel TERUEL. Y por los torilles irán saliendo en esa tarde final seis hermosos ejemplares de Pablo Romero.

¡Toros en Granada!

Toros de hoy con toreros que hacen honor a la grandeza de nuestra hermosa Fiesta nacional. Toreros que son rivales en el tiempo de aquellos caballeros árabes que en la plaza de Vib-Arrambla se jugaban la vida por una sonrisa o por una flor. Como, al igual que en tardes como éstas, rezan viejos romances del XVI, entre el apuesto Gazul...

Señoreando la plaza
y con ir sólo por ella
toda la ocupa y levanta.
Los ojos del pueblo lleva
el caballo entre las plantas;
sobre los suyos, Gazul,
los hermosos de las damas...



FIESTAS.—Plasencia se dispone a celebrar sus fiestas patronales. Y entre las mismas, lógicamente, no podían faltar las corridas de toros.

GRANADA.—Bella perspectiva de la plaza de toros de Granada, en pleno corazón urbano de la ciudad.

PUERTA

CAMINO

CORDOBES

VITI

ORIENTAL.—Las majas de «todos los países» salieron y alegraron las Ventas el día 16 (sexta corrida). Esta bella coreana o japonesa se retrató con los toreros en el patio de cuadrillas

CALEIDOSCOPIO DE LA FERIA

Por Carlos MONTES

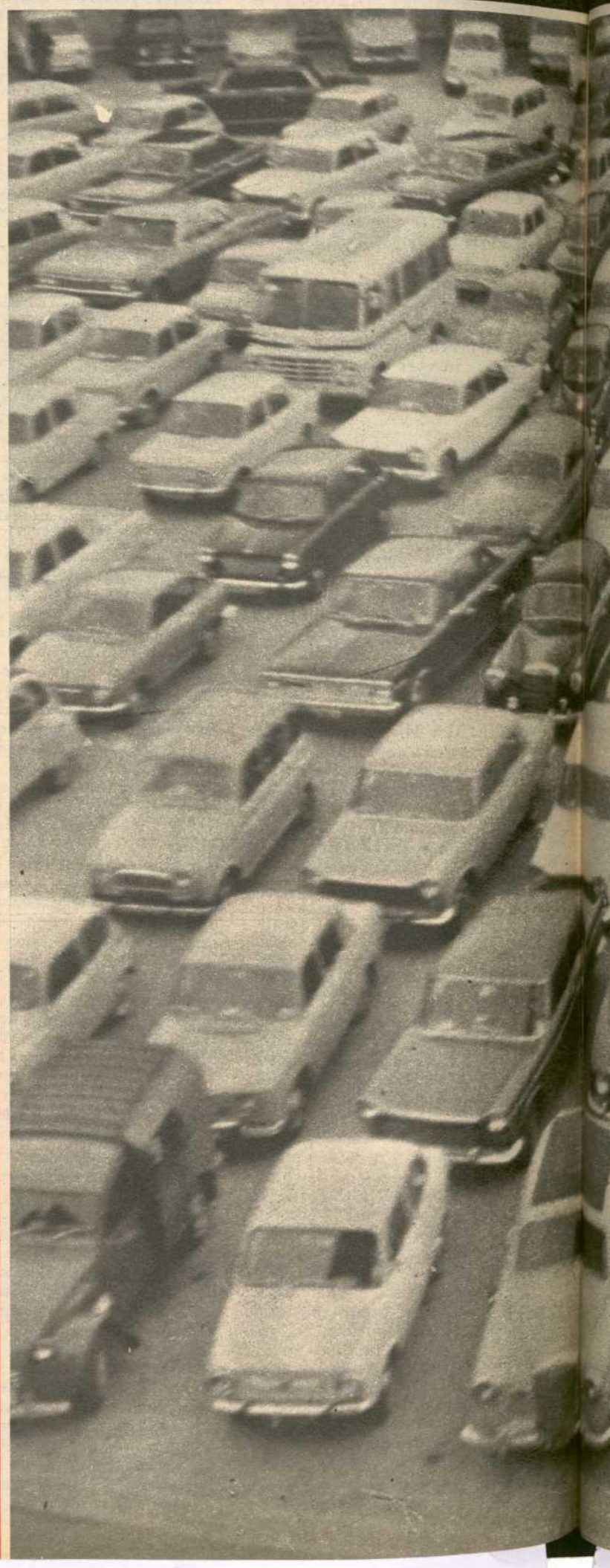
No intento hacer crítica de la Feria pasada, sino hacer un repaso a la película de la misma, sin ganas de discutir, evocando lo bueno y lo malo de los toreros —que unos días se vistieron de gala en honor de los "feriantes" y otras tardes salieron de "catafalco y oro", como dice un amigo mío— y para recordar el ambiente, tan bonito, tan grato, tan alegre, que tienen las corridas de San Isidro.

Un año más... y un año menos. Para los que saben gustar de la Fiesta y paladearla en todos sus matices —para los que una mala tarde es tan interesante como una gran faena— no han faltado ocasiones de regocijo, indignación y polémica. Estas últimas son buenas, cuando son de buen estilo; en algunos momentos éste faltó a la cita de los aficionados. En fin, los toreros salieron a torear y cobrar; los aficionados, a ver y pagar; algunos a armar deliberado barullo... No todo ha sido agua de rosas; peor para todos. Esperemos que el Santo nos dé en el año próximo un humor más claro, más grato, menos enrarecido por abusos, calumnias y derrotismos de los tremendistas del escándalo. Ahí van mis notas gráficas de la plaza y de las gentes que van a la plaza. Es mi adiós a este San Isidro 1968..., que es el último barato de la historia de la plaza de las Ventas.—C. M.

REDONDEL.—Los hombres del redondel, los que no han dejado ni una corrida por asistir, también son dignos de admiración, saludos, llaves, etc., y, sobre todo la alegría que dan los colorines...

LOS ALREDEDORES.—No es un día de los de «nápa», pero puede pasar. La plaza está de «bote» en «bote». Los «botes» de fuera esperan al final.

UN AÑO MAS... ADIOS



Y UN AÑO MENOS

S A SAN ISIDRO

OBJETIVO SOB

TIEMPO.—La corrida del día 24 se celebró. Entre la lona, el tiempo —que se aclaró al final— y los imponderables nos permitieron ver la corrida, y al final casi se llenó la plaza... Cosas.

COMPLETO. — Este es el último lleno de San Isidro. El cartel: Ordóñez, Puerta y C. Romero. La tarde fue sólo de uno. Los últimos posibles espectadores se preparan para volver a casa...

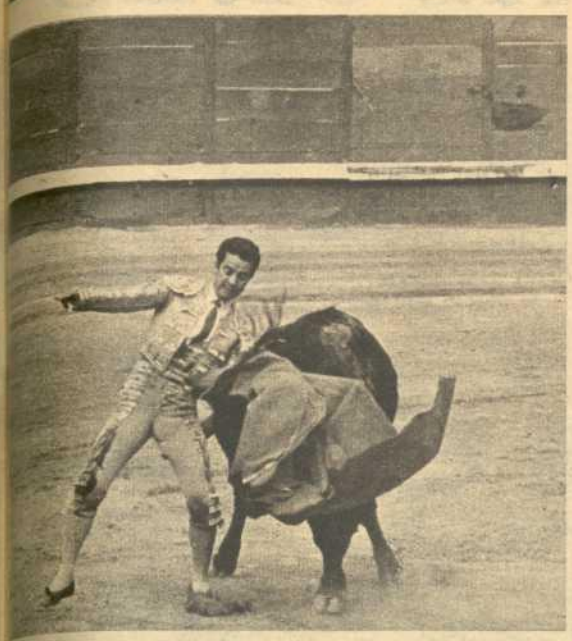
LAS MANOS.— Todos los toreros tienen un tremendo cuidado a sus manos. Posiblemente debe de ser la parte «más» bastante débil de su oficio. Estas son; bueno, las de uno, porque la mayoría sale así.

MIURA.—El día 26, última corrida, salieron los miuras; no fueron malos, casi se puede decir que excelentes. Uno, el quinto, se partió un cuerno contra los petos del caballo; sus demostraciones de sufrimiento se patetizaron en estas demostraciones

CAMINO DE LA PLAZA.—En un comercio, y por casualidad, se ve este cartel. La Feria empieza —el empujad es de la puerta—; no ha hecho falta. La Feria de la primera plaza del mundo salió bien...

ADIOS A SAN ISIDRO

RE EL RUEDO



LA COGIDA.—En esta fotografía se puede ver lo fácil que es salir de casa y terminar en el Sanatorio de Toreros. Diego Puerta es encunado con esa tremenda facilidad que tiene el toro para matar.

BORDILLOS...— Encima del patio de cuadrillas los espectadores se asoman para ver a los «maestros»; hay días que la diferencia de trajes hace esta estampa de un Goya moderno.

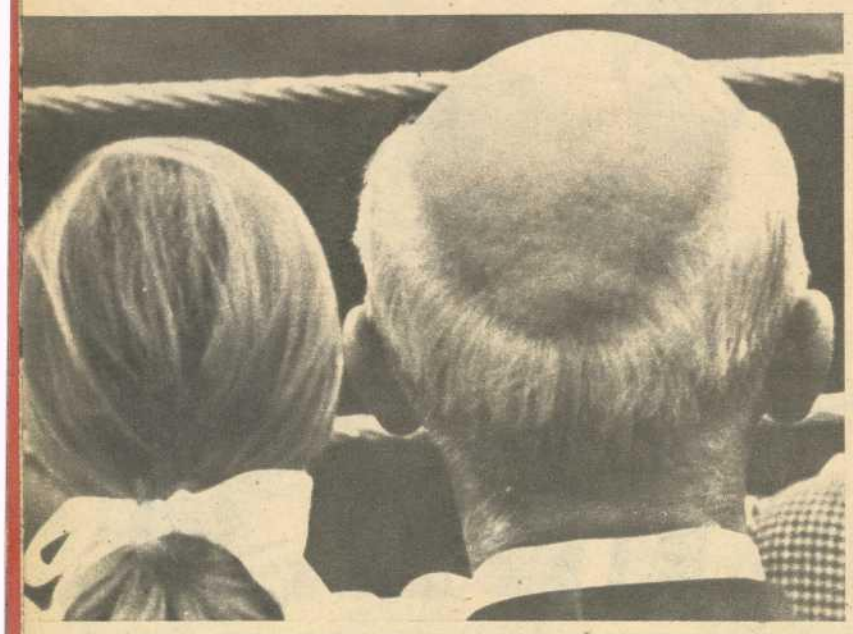
LO MEJOR.—En esta Feria, posiblemente no se ha mejorado esto. El día 13 de mayo, Paco Camino «hizo» esto, salió trompicado y no pasó nada, pero...

CUERNOS.—El día 16, corrida de miuras, salió uno, que es éste, astifino y astípico, y enganchó un pedazo de muleta en sus cuernos. Quizá, esto, que muchas veces no llega al público, puede indicar que los cuernos, cuernos son.

¿CAMPEON? Parece ser que en esta Feria, lo mejor ha sido lo de Ordóñez; eso lo sabrán los «más sabios del lugar. El día 22 de mayo, el maestro cortó dos orejas.

PREMIO.—El día 17, este toro, «Ocho Picos», de la ganadería del conde de la Corte, ha salido premiado como el mejor de la Feria. Lo toreó Manuel Giménez «Chicuelo», y no se puede decir que recibió la lidia que esperaba.

ENTRE LOS ESPECTADORES



NI TANTO NI TAN CALVO.—La maravillosa cabeza de esta joven la Feria sigue; en este momento la lucha se queda entre las faenas taurinas y esto...

DON LEOPOLDO MATOS.—El hombre que ha leído las plicas en el sorteo de la plaza de las Ventas. La polémica está liquidada. Don Livinio se queda con «lo de antes».

FUTUROS.—Sancho Alvaro, don Livinio y amigos esperan lo que «va a salir». Es la última corrida de San Isidro, salió Miura y no estuvo mal.

LAS DOS GARCIA.—Estas señoras asisten a todas las corridas, son las únicas damas que tienen entrada al patio de cuadrillas. Entienden y tienen sus toreros, se puede charlar con ellas con las máximas oportunidades de enterarse lo que da de sí el bueno y el malo.

MEDICOS.—Los doctores de la plaza, en cabeza Giménez Guinea, titular y el hombre que ha salvado bastantes vidas. Al fondo los espectadores que esperan el principio...

DESOLLADERO.—Minifalda, minipié y casi minicorrida, no decimos el día, ya se sabe que, a pesar de que la Feria se portó, algo pasó...

ADIOS A SAN ISIDRO

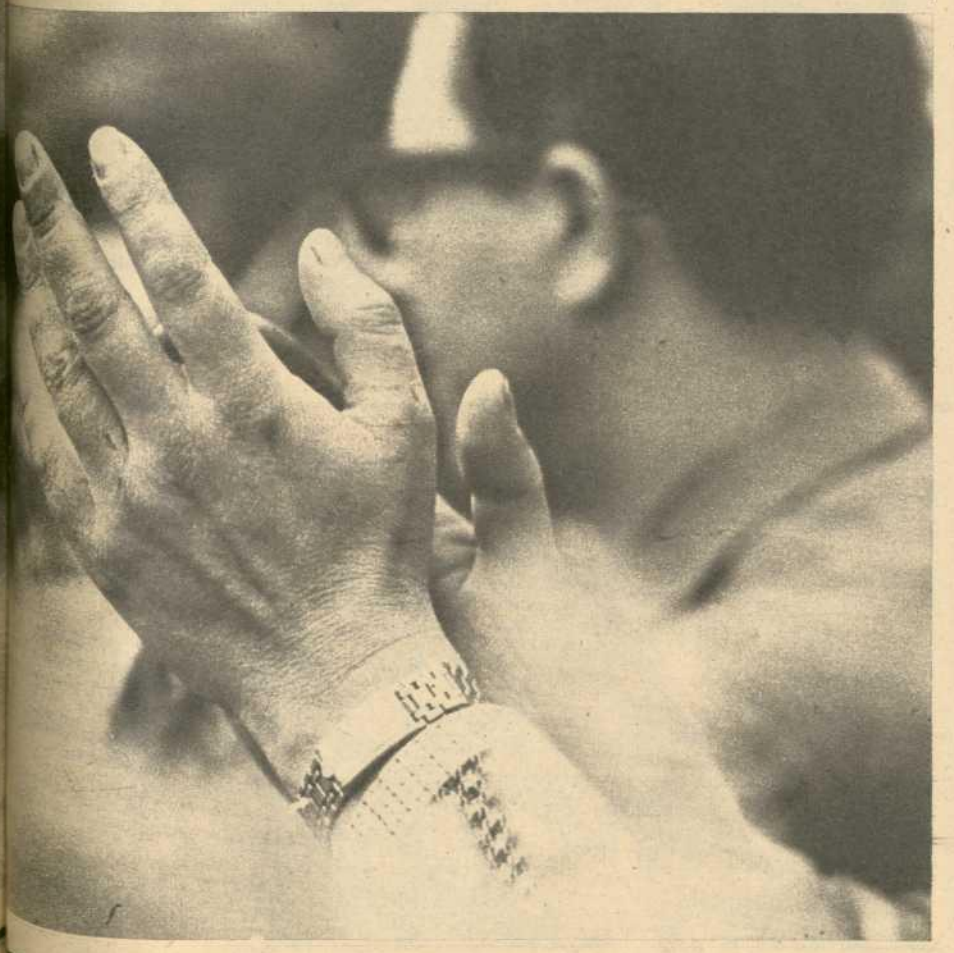
ADIOS A SAN ISIDRO

TVE.—Por medio de su representante en la plaza de las Ventas, deja señal de lo que pasó durante tantos días...

ASIDUO.—Uno de los más asiduos a la plaza fue don Baltasar Ibán. La eterna sonrisa de un ganadero es cariñosa frente a una corrida que salió buena.

AMOR.
Victoriano Valencia ha sido espectador y actor.
Aquí le vemos como espectador con su novia Paloma.
Otro día fue actor aunque el santo no le miró.

PALMAS.
Indudablemente los días de buena corrida no han faltado, el público aplaude porque lo ha pasado bien. Puede aplaudir a uno, puede ser a otro u otros. La Feria ha terminado un aplauso para todos



LA FERIA DE SAN ISIDRO EN CIFRAS

SE LIDIARON EN LAS VENTAS UN TOTAL DE 98 TOROS Y 3 NOVILLOS, PERTENECIENTES A 20 GANADERIAS DISTINTAS

DOS DEL CONDE DE LA CORTE Y UNO DE JUAN PEDRO DOMECQ, PREMIADOS CON VUELTAS AL RUEDO

CUATRO, CONDENADOS A BANDERILLAS NEGRAS

Relación de las ganaderías que han corrido reses en el ruedo de las Ventas, en las dieciséis corridas de la Feria de San Isidro, ordenadas por el mayor número de ejemplares lidiados:

GANADERIAS	*Toros*	*Novillos*	*Observaciones*
Antonio Pérez de San Fernando	10	—	1 toro, band. negras.
Fermín Bohórquez	9	—	
Manuel García-Aleas	8	—	2 toros, band. neg.
Carlos Urquijo	6	1	1 toro, band. negras.
Conde de la Corte	6	—	2 toros, vta. ruedo.
Juan Pedro Domecq	6	—	1 toro, vta. ruedo.
Marqués de Domecq	6	—	
Atanasio Fernández	6	—	
Eduardo Miura	6	—	
José Luis Osborne	6	—	
Pablo Romero	6	—	
Francisco Galache	5	—	
María Pallarés	5	—	
Eusebia Galache	3	1	
Carlos Núñez	3	—	
Antonio Pérez Angoso	2	1	
Palha Van-Zeller	2	—	
Tomás García Castaño	1	—	
Diego Passanha	1	—	
Pizarral	1	—	

Veinticinco toros en Vista Alegre

Las ganaderías que han lidiado ejemplares en las cuatro corridas celebradas en la plaza de Vista Alegre, durante la Feria, han sido las siguientes:

GANADERIAS	*Toros*	
Manuel Francisco Garzón	6	
Graciliano Pérez Tabernero	6	Un toro, vuelta al ruedo.
Lisardo Sánchez	6	
Pío Tabernero de Vilvís	5	
Bernardino Jiménez	1	
Amelia Pérez Tabernero	1	

Número de toros lidiados en la Monumental: 98.
Número de toros lidiados en Vista Alegre: 25.
Número de toros premiados con vuelta al ruedo en las Ventas: 3.
Número de toros premiados con vuelta al ruedo en Vista Alegre: 1.
Número de toros condenaods a banderillas negras en las Ventas: 4.

ADMIRADORES Y COMENTARISTAS

GANADEROS.—Don Alipio Pérez, persona conocida en cualquier ambiente taurino. Don Alipio asiste a «casi todo», un poco por ver y otro por saber. En esta Feria, como en todas, siempre se aprende algo y siempre se olvida...

TORILEROS. El torilero, el torero y la dama; después la corrida: el mejor, el torero; los demás, tranquilos.

CINE Y TEATRO. José López Rubio y María Mahor, cine, teatro y toros. Estamos en un descanso entre dos toros; las caras son un poco de circunstancias.

NINI MONTIAN. La eterna Nini, guapa como el primer día, asiste a las corridas; en esta ocasión discute con el director de cine señor Marquina. Como siempre, el tema es la corrida que «está por ver».

ENTRE ELLOS. Los pasillos de la plaza fueron testigos de más de una conversación, Julio Aparicio, don Eduardo, don Nicolás, Areva y Bellón charlan...

HOMBRES BUENOS.—Don Julio Fuertes, crítico taurino de «Arriba» y buen comentarista taurino nuestro, acompañado del señor Castro, posiblemente uno de los aficionados más aficionados de Madrid y, sobre todo, el mejor amigo de Manuel Rodríguez «Manolete».

BELLAS.—La belleza no está reñida con los toros. Nosotros no sabemos cómo son esos grandes concursos internacionales de Miami; sólo sabemos que nuestra «placita» de las Ventas ha reunido lo mejor del mundo.

AMISTADES. En el sitio de siempre, el desolladero. Los señores de Riesgo y Pedro Chicote se saludan, viejos amigos y, además, buena corrida: Camino Cordobés y Paquirri. ¡Psche!: Se pasó bien.

ADIOS A SAN ISIDRO

ADIOS A SAN ISIDRO

TOROS ENTRE ELLOS.—Parejo, el mandamás del Batán y las Ventas, el hombre que más sabe de esto, y Rafael Peralta, otra persona que entiende lo suyo, charlan en el desholladero.

GANADERO. Urquijo está triste, parece ser que a su corrida se le rechazaron un par de toros. Se enteró el respetable. En otras pasó algo parecido y no se enteró casi nadie.

ENVIADOS ESPECIALES. «El Correo Español El Pueblo Vasco», de Bilbao, mandaron sus periodistas. Aquí vemos a José María Mújica, Carlos Barrena y el fotógrafo Claudio (hijo) en el desolladero de las Ventas. Día a día sus crónicas y sus fotografías han aparecido en las páginas de este importante diario de la capital vizcaína.

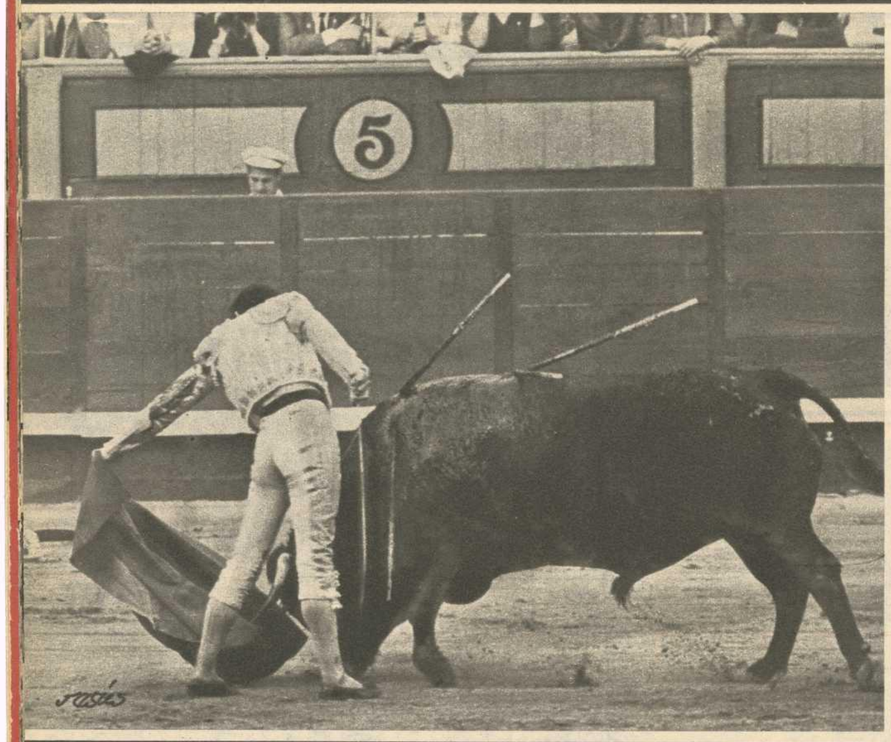
TAUROMAQUIA. Don Livinio manda esta pequeña peña taurina: Juanito Martínez Chopera (hijo), Camará son los que más saben de la corrida que se va a dar

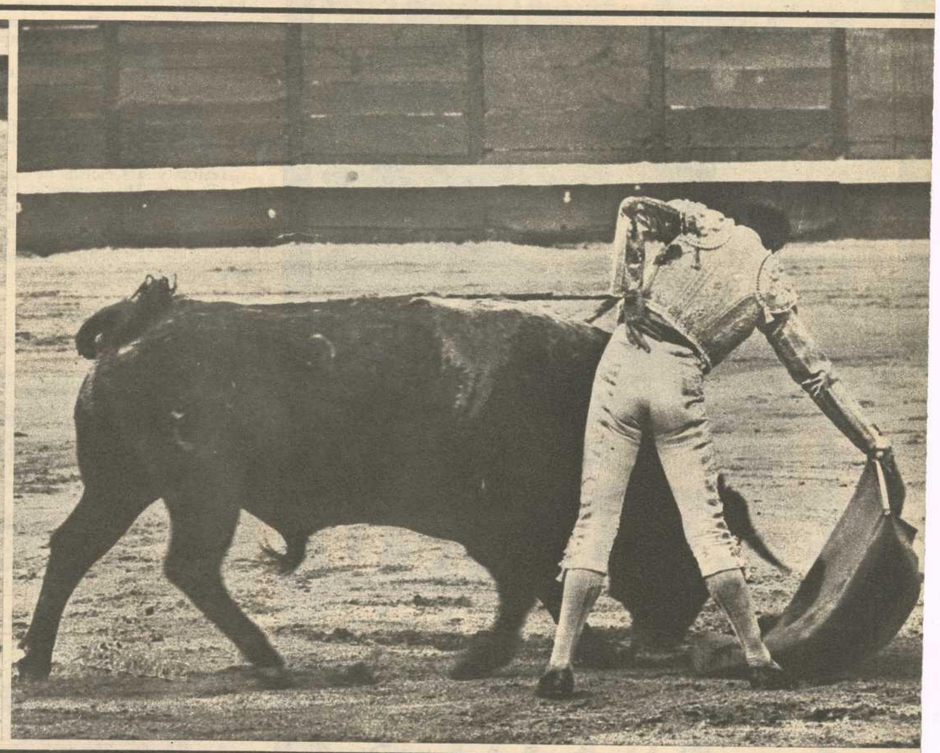
ASISTENTE TOTAL.—Don Pedro Gómez, bien conocido de toreros, hombre de confianza de don Baltasar Ibán y, sobre todo, asistente total a la Feria. En esta foto con Paco Camino, el de la mejor estocada.

PATIO.— El famoso patio del desolladero Aquí las primeras reuniones y los primeros comentarios tienen la fuerza de los inteligentes, los entendidos. Esta notita de color es como el complemento de que la Feria va bien..

¡LA AUTENTICA VERDAD DEL TOREO EN TODA SU FUERZA!

ANTONIO ORDOÑEZ





4 OREJAS Y SALIDA EN HOMBROS POR LA PUERTA GRANDE

TRIUNFADOR ABSOLUTO DE LA FERIA DE SAN SIDRO

CON TOROS-TOROS:

El de Urquijo: ¡618 kgs.!

El del Conde de la Corte: ¡546 kgs.!

El del Marqués de Domecq: ¡577 kgs.!

CARTEL.—A todo color y en papel de lujo los murales anuncian, del 22 de mayo al 2 de junio, ¡cincuenta y dos festivales taurinos!

EL SERIAL TAURINO MAS LARGO DEL MUNDO

52 FESTEJOS CONTINUADOS EN LA FERIA INTERNACIONAL DEL CAMPO.—«TRES VALIENTES EN EL RUEDO».—SABADO, DOS CORRIDAS. DOMINGOS, TRES.—NO EXISTE ABONO. LOCALIDADES A 25 PESETAS.

Texto: NACHO Fotos: CARLOS MONTES

Desde que empezó la Feria Internacional del Campo, en el pulmón más aséptico de Madrid —Casa de Campo— se rinde diario homenaje a la Fiesta nacional. En su placita de tientas, que más de una vez hemos reclamado para escuela de maletillas. Cada cuatro años, a partir de este año de gracia, será cada dos, la plaza de tientas de la Feria del Campo servirá para constatar valores. Y el visitante de los pabellones busca sitio y tiempo para ver a «tres valientes» en el ruedo, según anuncia el programa permanente.

CORRALES.—En los corrales de la placita de tientas, las becerras que saldrán cada día esperan su turno. Ellas medirán la capacidad taurina de los aspirantes.

Montes y yo estuvimos allí. Mi veterano compañero levantaría acta gráfica de lo que sucedería en la arena. Y también de la garantía de las instalaciones en las cuales nada se deja a la casualidad.

Vivimos una tarde de toros. Una tarde que nos hizo rememorar la serie isidril de las Ventas. No nos lo pasamos ni mejor ni peor que con la serie importante con los carteles de moda.

OPORTUNIDAD

Nos ponemos al habla en la oficina de la placita con el responsable de la «Feria más larga del mundo». Pepe Carnicerito. Nos dice:

—Todos los muchachos que actúan saben que han de ofrecerse estando al corriente de las cuotas del Montepío. Son muchos los que aquí llegan cargados de recomendaciones. La principal es la de profesionalidad y afición. Si las reúnen harán el paseíllo y se lucirán si saben hacerlo.

Pepe Carnicerito es un gran aficionado a la Fiesta. Descubridor de fenómenos a ultranza. Es su importante afán. Aunque no llene esta minúscula parcela de la Feria Internacional del Campo. Que no es tan minúscula.

—Carnicerito, ¿quiere hablarnos de la placita, sobre la cual pesa su responsabilidad?

—Treinta y seis metros de diámetro del ruedo. Mil quinientas localidades de aforo. Corrales para las vaquillas que se han de jugar y enfermería con todas las garantías para el imprevisto accidente. Dos médicos y un practicante cuidan de esta impronta de la Fiesta.

ENFERMERIA

José Carnicerito nos presenta al cirujano titular durante estos treinta días y cincuenta y dos festejos taurinos, que le hacen la Feria más larga del mundo.

TAQUILLAS.—Por 25 pesetas, una buena entrada de tendido.

—Doctor Luna, le presento a un redactor de EL RUEDO.

—Mucho gusto en conocerle. Pero, por favor, nuestra charla no será para publicarla...

Y me salgo por la «secante». E inquiero como simple asistente a la Feria. Y el doctor Luna, titular de esta especial enfermería, me habla de su trabajo. De su vocación indesertable de la cirugía y de su gran afición a la Fiesta nacional. Recojo una espontánea aseveración:

—Mi afición ha llegado al punto de participar como elemento activo en el ruedo en varias becerradas. Mis amigos decían que paraba, templaba y mandaba bien, pero no hice caso a los halagos. Lo mío era la cirugía...

PUBLICO.—Nada más abrirse las puertas de la plaza las localidades se van ocupando. Los madrugadores ocuparán las mejores.

OFICINA.—En el despacho de la propia plaza, Toledano y Carnicerito, organizadores de los festivales, contrastan pareceres con sus colaboradores.

El doctor Luna, médico de la Beneficencia Municipal, está encantado con su cometido. Cuenta con un equipo sanitario suficiente para superar las emergencias del ruedo. Recuerda una anécdota:

—No para que la cuente Pero en Pozoblanco (estaba entonces de servicio en aquella plaza. Allí Manuel Benítez fue atropellado por un toro. Cordobés se negó a ingresar en la enfermería, y en el mismo callejón le apliqué los remedios que requería. Y el de Palma siguió toreando.

Pregunto al doctor Luna si se producen muchos accidentes durante esta larga Feria taurina.

—Este año, sólo Antonio Castilla. Padece un hematoma en el glúteo, consecuencia de una cogida. En la actualidad está en observación en el Sanatorio de Toreros.

—Doctor, y usted, gran aficionado, ¿cómo enjuicia a estos torerillos?

—Los hay muy buenos. Chicos de los que se hablará mucho. Por ejemplo, este que está lesionado en el sanatorio, si le coge un buen apoderado sonará muy pronto.

«TRES VALIENTES EN EL RUEDO»

Están al caer las seis y media de la tarde. Se va a iniciar el diario paseíllo. Al frente, tres valientes, según indica el permanente cartel. Hoy, día de diario, no hay mucha animación en los tendidos. Pero eso no importa. Ellos se aplican como si estuviesen actuando en el más importante albero y en Feria clásica.

Sucesivamente van saliendo las va quillas de turno. A cada una ejecuta las suertes de la tauromaquia el «matador» titular. Naturalmente, la de matar es simulada, pues la res ha de volver a salir dentro de unos días para repetir las suertes con otro «matador».

Para todos hay ovaciones, y también para todos orejas simbólicas o simuladas. Cuando se ha «arrastrado» la última vaquilla, el público abandona las localidades con sabrosos comentarios.

MALETILLAS

A la salida abordamos a un grupo de torerillos, de los que surten los carteles de cada día en este serial de la Feria del Campo.

—Me llamo Pepe Carreto Benítez. Mi madre lleva los dos apellidos de Cordobés: Benítez Pérez. ¿No es eso significativo?

Pepe Benítez es aspirante desde hace cinco años. Tiene carnet del Montepío al corriente de sus cuotas. Espera poder destacar este año en alguno de los festivales principales donde actuará.

Víctor Pujante García es otro de los que forman cartel en la placita de tientas de la Feria. Con entusiasmo y arrollándolo todo con sus palabras, me dice:

—Lo que haya de ser, lo conseguiré de aquí a dos meses. Y nos presenta a Santos González, Abelardo Armada Flores y a Rafael Vázquez, que respiran la misma afición por todos sus sentidos.

Los dejamos con sus ilusiones y sus esperanzas. El coso ha quedado vacío. Los cercanos pabellones de la Feria Internacional del Campo le prestan su música.

La caseta donde se despachan las localidades está deshabitada. Pero porta su permanente cartel: «Todos los días, tres valientes en el ruedo Precios, desde 25 pesetas.»

TRES VALIENTES.—«Tres valientes en el ruedo», tal es el anuncio en la pizarra de taquilla y realidad en la arena. Tres valientes cada día con deseos de llegar a la cima.

OLE.—Y los ¡olés!, resuenan a cada momento en los tendidos en honor de estos aspirantes dispuestos a emular las faenas de las grandes figuras.

ENFERMERIA. — El doctor Luna y el practicante, señor García Gordo, muestran a nuestro compañero las instalaciones médicas de la plaza.

SAN FERNANDO EN ARANJUEZ

OCHO OREJAS Y DOS RABOS EN LA CORRIDA DE FERIA:

VITI.—Dos orejas consiguió en su segundo toro el de Salamanca. Estuvo el torero muy por encima del toro, sacando faena de donde parecía imposible que la hubiese.

PALOMO.—Tres orejas y un rabo fue el positivo resumen de la actuación del de Linares en las puertas de Madrid.

La corrida de San Fernando en Aranjuez tiene ya una tradición festera para los aficionados de Madrid. El Real Sitio alcanza la plenitud de su belleza en las tardes maduras de mayo. Hay fresas estallantes en los puestos y espárragos sabrosísimos en los mercados, mientras las aguas verdes del Tajo ofrecen el encanto supremo de un paseo fluvial a la sombra de las alamedas. En este ambiente desentonaría una corrida aburrida y difícil, que apagase la impresión de la jornada de fiesta. Por eso Santiago Martín «Viti», Palomo Linares y Gabriel de la Casa, procuraron una corrida divertida a los aficionados de Aranjuez y a los visitantes de las cercanías, con un encierro adecuado de don Atanasio Fernández, de Salamanca.

Los toros dieron juego, aunque no tanto como otras veces en esta misma plaza. Fueron terciados, bravos, cómodos y pastueños. Ciertamente no fueron los toros que se exigen en Madrid, pero sí equivalentes a los que se lidian en todas las Ferias de España con la complacencia de los espectadores. Tuvieron las reses poca fuerza, pero se compensó esta carencia con la dosificación del castigo. Y si es verdad que algunos llegaron a la muleta quedados por las sangrías de los varilargueros, también es cierto que embistieron con buen estilo y no molestaron a los diestros con los resabios engendrados por su escasa potencia.

Santiago Martín tuvo que enfrentarse con el más flojo del encierro, pese a ser un torero habituado a reses de mayor entidad. Toreó Viti con la quietud y la pericia que le son habituales, alargando la embestida del aplomado burel con pases templados y porfiados de derecha e izquierda. Así hizo rugir Santiago una faena lucida y concienzuda, que quizás el animal no tenía. Destacaron los naturales prolongados con increíble obstinación. Mató de un pinchazo, estocada y descabello y escuchó una ovación.

En su segundo, que salió huido y recibió un castigo moderado, Viti hizo saborear al público de Aranjuez toda la excelencia de su gran faena de muletero. Acompasó Santiago la incierta embestida del bovino al temple y al aguante de su toreo por redondos y cambiados. Sin mover los pies y con el engaño siempre a la misma distancia del toro, Viti logró la faena redonda peculiar de su estilo y aún pudo adornarse en unos molinetes que elevaron al máximo la temperatura de los tendidos. Mató de una estocada y un descabello y cortó las dos orejas, dando con ellas una triunfal vuelta al ruedo.

Palomo Linares venía decidido a triunfar en las cercanías de Madrid, en esta plaza de Aranjuez en la que ha cosechado tantos éxitos. Con esta decisión veroniqueó a su primero tan ceñido, que no pudo evitar que el toro le arrollase y derribase,

EL VITI, GALARDONADO

S. M. Viti ha recibido el Trofeo que la "Peña Taurina el 7" concede a la figura más destacada de la Feria de San Isidro.

Su concesión es tanto más significativa cuanto que Santiago Martín no ha estado este año en las Ventas. Pero la calidad de su Tarde de Magna desbordó los Carabancheles, pasó el río, y se adentró por todos los rincones taurinos de Madrid.

De este Madrid que quiere ver a Santiago Martín en el primer ruedo del mundo taurino: las Ventas. Se habla de incompatibilidades, que no son tales, y de vetos, en los que no creemos.

En lo que sí creemos es en la afición que sostiene la Fiesta, en el público que tiene sus preferencias, y en Viti, que es uno de los grandes preferidos del público. Porque S. M. —y en Vista Alegre y Aranjuez se vio— es uno de los pocos privilegiados que unen su cartel torero a ese otro, hoy tan dominante: "No hay billetes".

VITI, PALOMO LINARES GABRIEL DE LA CASA TRIUNFARON PLENAMENTE

DE LA CASA.—Empató Gabriel de la Casa a trofeos con su joven compañero de terna para compartir la triunfal salida en hombros por la puerta grande. (Fotos DIEGO.)

librándose el matador de un percance muy serio. Trasteó Palomo con pases sentado en el estribo y continuó su labor con redondos y de pecho, en los que brillaron el mando, la solemnidad y el poderío propio de su mejor toreo. Logró también Palomo excelentes naturales, pese a que el bovino se quedaba peligrosamente por el lado izquierdo, y mató de una estocada de efectos rápidos que le permitió cortar la oreja y dar la vuelta al ruedo.

En su segundo —único del encierro que derribó en la primera puya— Palomo Linares instrumentó una faena adecuada y lucida, con derechazos, naturales, redondos y filigranas del más variado repertorio. Entre ovaciones y música, Palomo alargó la faena más de lo que consentían las fuerzas del animal, pero esto no fue obstáculo para que el diestro se recreara en la suerte del volapié, para matar de una gran estocada que fue premiada con las dos orejas y el rabo y el paseo triunfal por el anillo.

Gabriel de la Casa tenía prisa por conseguir el éxito que le equiparase en el cartel a sus compañeros de terna. Quizás por eso brindó al público su primer toro, que no parecía dotado de casta y fuerza suficiente para una gran faena. Pero Gabriel compensó la insuficiencia del animal con su valor y su gracia. Encelando al enemigo con el cuerpo y pisando el terreno más comprometido, Gabriel de la Casa obtuvo derechazos y redondos que convencieron a la concurrencia. Luego vinieron los naturales, aguantando con denuedo, y los pases de pecho forzados, dando al toro una salida inverosímil. Mató de dos pinchazos y una estocada y cortó la oreja que con su laboriosa faena había ganado.

En el sexto, el torero de Talavera inició su labor con un natural de frente, citando desde lejos y con la muleta plegada. Ligó seguidamente la serie, rematada con el de pecho y continuó su labor muleteril en tono mayor, alternando las dos manos en pases variados e impecables. Mató de una estocada que hizo innecesaria la puntilla, cortó las dos orejas y el rabo y salió de la plaza a hombros en compañía de Palomo Linares, mientras Viti, que se resistió a ser paseado, era despedido con una gran ovación.

Así terminó la corrida de San Fernando en Aranjuez, como el complemento magnífico de un gran día de fiesta. Los centenares de madrileños que llenaron por completo la bella plaza del Real Sitio regresaron satisfechos y cansados. Y en la memoria de todos quedó la imagen de una hermosa función, en la que todo salió a pedir de boca: buen día, grandes toreros y excelentes promesas de toros, que con un poco más de edad y de fuerza hubieran dado gloria a la divisa por su bravura y comportamiento.—J. B.

PLAZA DE TOROS DE GRANADA

Empresa MIRANDA

FERIA DEL CORPUS

4 grandiosas corridas de toros y una novillada

JUEVES 13 DE JUNIO

Toros del Conde de la Corte, para

CESAR GIRON
DIEGO PUERTA
PALOMO LINARES

VIERNES 14 DE JUNIO

Toros de Miura, para

D. ANGEL PERALTA
CURRO GIRON
JAIME OSTOS
«CARNICERITO DE UBEDA»

SABADO 15 DE JUNIO

Toros de Arranz, para

PACO CAMINO
«EL CORDOBES»
MIGUEL MARQUEZ

DOMINGO 16 DE JUNIO

Toros de Pablo Romero, para

«MIGUELIN»
«EL VITI»
ANGEL TERUEL

DOMINGO 23 DE JUNIO

Novillos de Arauz de Robles, para

SANCHO ALVARO
SANTIAGO LOPEZ
JUAN JOSE

JUEVES 20 DE JUNIO

«EL BOMBERO TORERO»

LAS CORRIDAS EMPEZARAN A LAS SEIS EN PUNTO DE LA TARDE

SE DICE... SE COMENTA... SE HABLA...

Aquel aficionado a la buena mesa que, consciente de la importancia que encierra elevar a arte sutil la servidumbre forzosa de alimentarse, decía: «Los huevos fritos y la Guardia Civil, por parejas», hubiese hecho bien ampliando el axioma al terreno taurino, siempre precisado del dúo estelar para sostenerse y caminar con desembarazado esplendor. Un hombre con una sola pierna, cojea. Un cartel donde luzca el nombre de único espada con fuerza para arrebatar multitudes, renqueará por mucha anticipación con que hayan sido agotadas las localidades para presenciar el espectáculo.

La historia de nuestra Fiesta nacional demuestra verdad tan palmaria. No remontándonos más lejos de tiempos que nos dejaron testimonios fidedignos, emparejamos Guerrita y Lagartijo, Bombita y Machaquito, Joselito y Belmonte, Manolete y Arruza, Ordóñez y Luis Miguel, Aparicio y Litri... Hay que ceñirse a los años actuales para encontrarnos con el aislamiento de cada diestro, no por falta de posibilidades para establecer una —y hasta dos o tres— parejas capaces de desatar el interés y la pasión al entregarse a emulación noble, sino por esa extraña política al margen de los ruedos, patente en los «trusts», las exclusivas, los «grupos de presión»

Desde luego, nadie negará que elegir la línea de menor resistencia es inteligente y apetecible. Máxime sabiendo de antemano que el triunfo seguro aguarda, fiel, al final del sendero. ¿Cómo no apetecer recorrerlo sin apuros, molestias, sobresaltos? Dos compañeros de viaje, incapaces de apretar el paso y, por ende, obligar a emplearse a fondo al cabeza de terna; dos colegas, cuyos méritos están reconocidos a través de dilatada existencia profesional, pero que, justo por eso, estiman hallarse un poco de vuelta y limitados a mantener el prestigio adquirido; dos promesas, aún sin cuajar definitivamente, que interesen lo bastante para no mermar la expectación levantada por el fenómeno y no arrastren todavía multitudes incondicionales. Con esos espadas unidos al genio, basta y sobra para llenar las plazas, sin que ninguno de los ídolos en candelero haga el paseíllo junto al rival que despertaría el ansia emulatoria y centuplicaría la emoción en la arena, el entusiasmo en los graderíos.

Gregorio Corrochano —sin adjetivos, que rechaza su maestría, incrementada cuanto más pasan las horas sobre sus escritos memorables— habló de «Las dos porterías» como acicate para las corridas de toros. Ya entonces se dolía del aislamiento en que actuaban los ases y pedía que el enfrentamiento de potencias iguales, aunque con signos artísticos diferentes, no desapareciera de los cosos. Nadie le oyó. Vivíamos etapas de «vacas gordas», colmándose gradas y tendidos al menor pretexto. Este 1968 en que el público parece menos propenso a agotar localidades indiscriminadamente, a caso haya llegado el momento de que quienes tienen en sus manos los mandos de Ferias y Semanas Grandes estudien la necesidad de crear la pareja (¿las parejas?) que den vigor renovado a los carteles. Ningún primer espada empequeñece al equipararse con otro digno de su talla.

¡Animarse, muchachos!

* * *

Más declaraciones. Estas, sensatas, ingeniosas, menos extravagantes de lo que el interesado muestra empeño en aparentar. Rafael «el Pipo», habló antes de una corrida de San Isidro, con enjundia y gracia. Hay que tener mucho se-

nequismo debajo del sombrero (el suyo posee copa rascacielesca, capaz de albergar toneladas) para decir cosas profundas con aparente frivolidad. Aún no había dado la campanada ferial José Fuentes, pero el suegro intuía el triunfo, casi la profetizó, rodeada de añoranzas insinuadas, comentarios desenvueltos.

Seria serie de verdades importantes, con la almendra de una mentira entre ellas. ¡No iba a privarse de soltar alguna don Rafael! Porque, de pronto, aseguró que, en cuestiones taurinas «no pinta nada». Y desde la «Tauromaquia» de Goya —antes: «El bisonte de las cuevas de Altamira»— hasta la de Picasso, nadie manejó los pinceles, mojados en la policromía de los redondeles, como este cordobés que igual descubre al paisano destructor de normas y reglas que planea una superproducción con la trascendente existencia del amigo y ex poderdante.

En la que ya verán ustedes cómo no deja intervenir a ningún figurón yanqui. ¡Menuda pupila usufructúa «el Pipo»!

* * *

Con su puro kilométrico, su humanidad archivoluminosa, «Genio Wells» ha hecho declaraciones en torno al espectáculo español por excelencia. Lleva ya entre nosotros tiempo suficiente para haberse enterado siquiera de lo más superficial, epidérmico, del carácter nacional. Tiene bastantes horas de «tablaos» flamencos, donde el whisky desplaza a la manzanilla. Ha visto un puñado de corridas. Y acostumbrado a la omnipotencia de «monstruo sagrado del celuloide», opina de cuanto le apetece, con desembarazo que no alcanza a cubrir la ignorancia en que se debate al juzgar alto porcentaje de temas.

Claro que eso es cosa suya y de los aludidos. Allá él, al formular censuras y elogios relativos a las próximas elecciones presidenciales norteamericanas, la guerra del Vietnam, el problema negro y otros que ni tangencialmente rozan a España. Lo inadmisible es que don Orson ose pontificar en cuestiones taurómacas; establecer valoraciones; discernir categorías y clasificar a los diestros pasados y presentes con frases que, aparte de ser poco felices, demuestran que no tiene ni idea de cómo hay que valorar el arte y valentía de quienes se enfrentan con un cornúpeta.

A lo peor, en la patria del señor Wells, esta osadía resulta hasta graciosa. Aquí, no. Menos, tratándose de criticar a quienes se juegan el corazón en cada lance, sin posibilidad de rectificar la falta cometida que lleva la muerte en el filo del error. Una película —o muchas— lo más que implica es la ruina del productor y el desprestigio del intérprete, siempre que no sea lo sobradamente cuco para poner a salvo la «categoría» personal, achacando a encontrados factores el fracaso, no obstante ser conjuntamente guionista, director e intérprete de la cinta. Pero de esto Orson Wells acapara experiencia por toneladas y sería pedante tratar de explicarle lo que sucede en el mundillo del celuloide.

* * *

Fue todo un clamor el del público al hacer su aparición en la plaza el número 22. Era todo un pablorromero. Su nombre «Argentino», y pesó ¡598 kilos!

A Serranito le debió parecer un becerro, a juzgar cómo y en qué terreno lo toreó. El torero de Colmenar puso una vez más de manifiesto su pundonor y vergüenza torera, y mandó al desolladero a «Argentino» sin sus dos orejas, e igual que al otro pablorromero, «Jechonero», con sus 587 kilos.

Habrá que ir pensando seriamente con estas figuras que pechean con todo lo que les vaya por los toriles.

* * *

Victoriano Valencia no tuvo suerte a la hora del sorteo. Fueron sus dos toros los más difíciles de cuantos se lidiaron en la Feria. No obstante, puso de manifiesto su gran voluntad e hizo patente su dignidad de un buen profesional.

* * *

Nos dicen que ese magnífico novillero que es Juan Carlos Beca

Belmonte, nieto del inolvidable don Juan Belmonte, hará su debut en Madrid próximamente. El torero tiene casta y arte. Si a esto añadimos que lo va a apoderar un hombre de tanto prestigio en los medios taurinos como Manuel Cano Muñoz, es de augurar que la carrera de Beca Belmonte ha de ser brillante.

* * *

Las corridas de San Isidro han terminado, pero la Fiesta sigue. Esperamos y deseamos que en Ferias sucesivas no falten en los carteles de la primera plaza del mundo nombres como los del Viti, Palomo Linares, y que también se tenga en cuenta los que pecharon con pablorromeros.

GARCIA DE LA PUERTA

A este toro muy toro, un torero muy torero le cortó las dos orejas y el rabo. El nombre del toro no importa; su peso, sí: ¡580 kilos! El nombre del torero es S. M. «Viti». No toreó este maestro en las Ventas; pero de su fama se hablará mucho en las Ventas y en todo Madrid

DOS GALARDONES PARA "ZURITO"

EL XIX TROFEO «MANOLETE», DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE CORDOBA

EL «TROFEO A LA MEJOR ESTOCADA» DE LA PEÑA TAURINA CIUDAD JARDIN

SU TRIUNFAL ACTUACION —TRES OREJAS Y SALIDA A HOMBROS— EN LA ULTIMA CORRIDA DE FERIA DE SU TIERRA, HIZO QUE FUERAN OTORGADOS A

«ZURITO»

ESTOS CODICIADOS TROFEOS

●

EN LA FOTO SUPERIOR, EL ALCALDE DE CORDOBA, ILMO. SR. DON ANTONIO GUZMAN REINA, HACE ENTREGA A GABRIEL DE LA HABA

«ZURITO»

DEL TROFEO MUNICIPAL

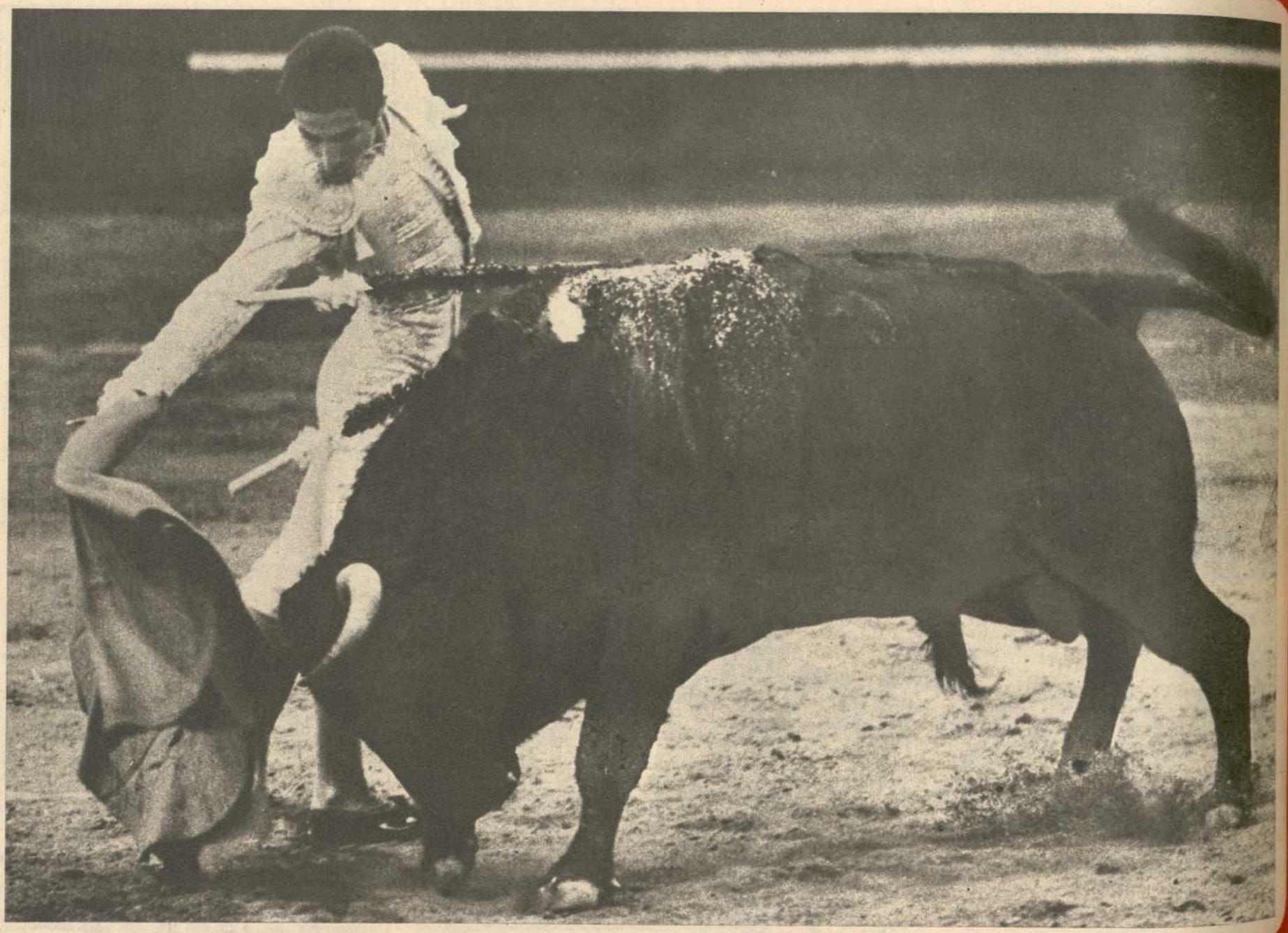
«MANOLETE»

EN LA INFERIOR, EL DIESTRO RODEADO DE ADMIRADORES

¿EL TRONO VACANTE DEL REINO DEL TOP

HECTOR

¡¡HA TOMADO



Y AHORA EN ESPAÑA, DISPUESTO A

¡¡GRAN ARTIS

EN AMERICA›... ¡¡YA TIENE DUEÑO!!

ALVAREZ

POSESION!!

EMOSTRAR SU CATEGORIA DE...

TA DEL TOREO!!

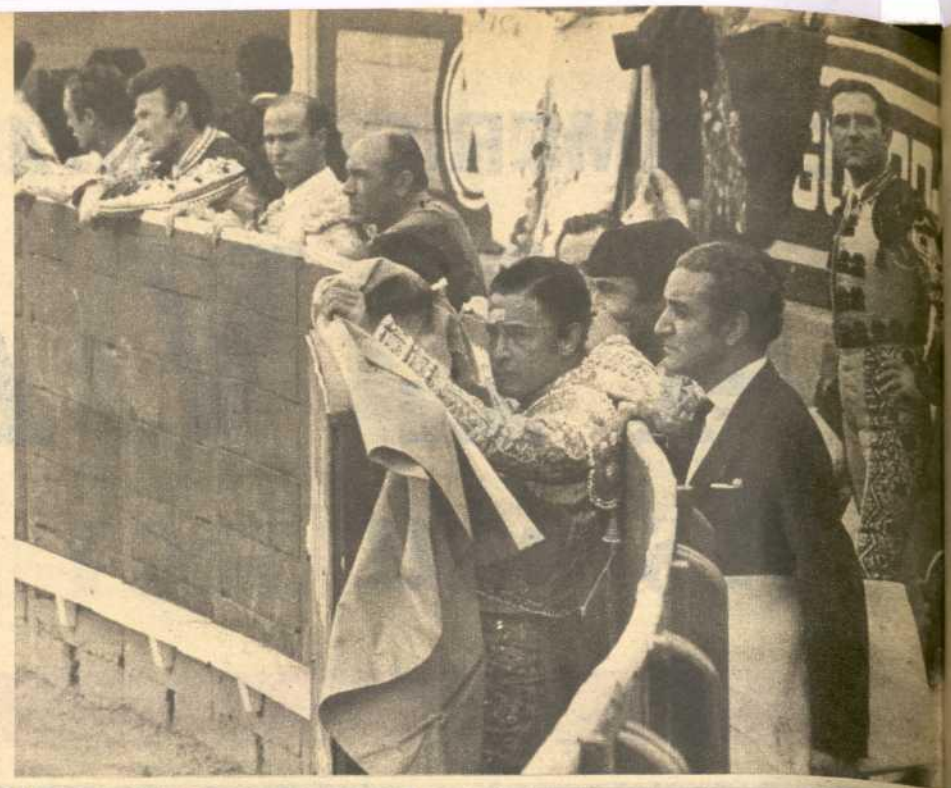
El domingo en Vista Alegre

FOTOCRONICA de UNA MANSADA

Texto: DON ANTONIO

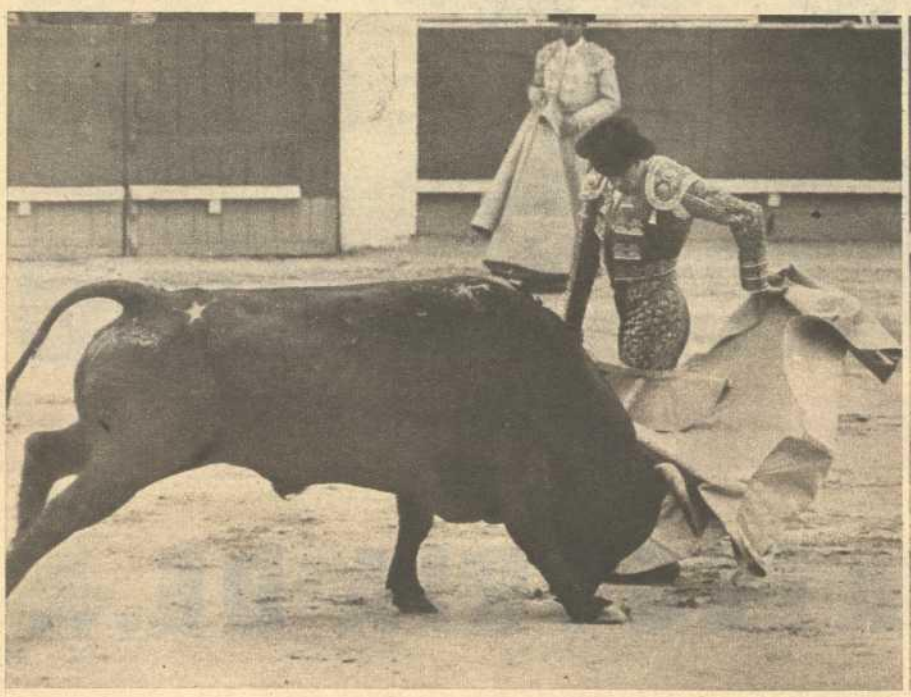
Reportaje gráfico: CARLOS MONTES

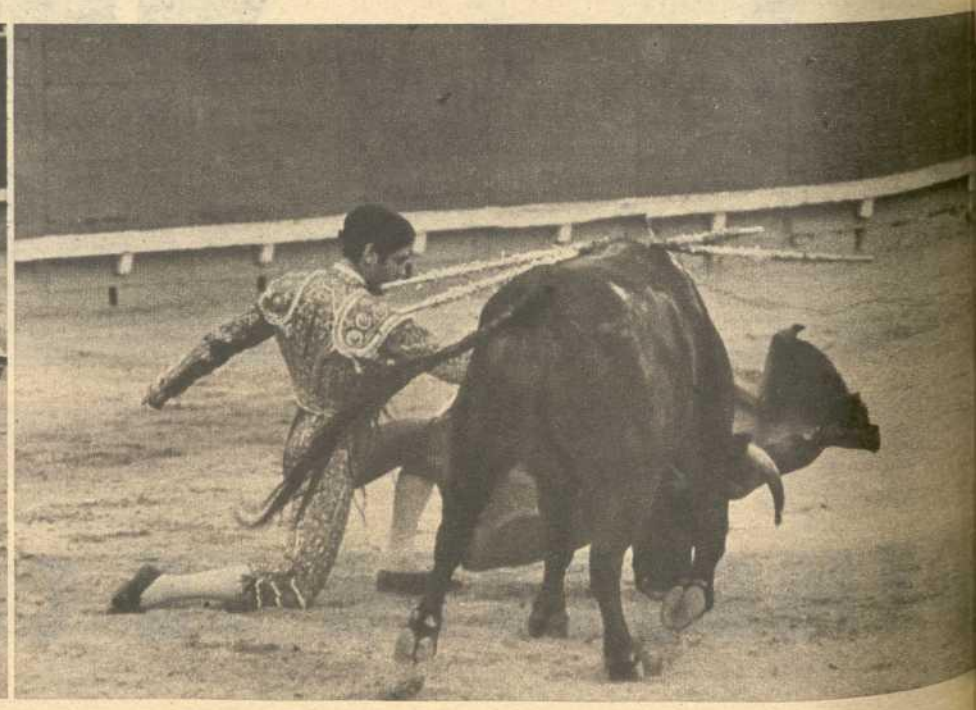
Dos orejas a Gregorio Sánchez.-Una a Jaime Ostos, que resultó herido.-César Girón hubo de lidiar tres toros



ACOSO.—Para que los toros tomasen las... vamos a llamarlas varas —por decirlo de alguna manera— hubo que acosarlos de mil maneras. La foto pertenece al cite para la primera vara del primer toro, lo cual demuestra que el piquero ya sabía que era él quien tenía que iniciar la «caza», y empezaba por citar entre las rayas tras las cuales debía estar situado. Fue otra ocasión malograda por los hermanos González Lucas —con un buen cartel de toreros— para ganar prestigio ante los aficionados de las Ventas, a algunos de los cuales, y muy significativo, vi en los desmedrados tendidos de Carabanchel. Pero los moruchos desilusionaron a todos, de verdad.

PORFIA.—Pocas veces he visto a Gregorio Sánchez tan voluntarioso como el pasado domingo. Con dos toros capaces de desanimar a cualquier torero, se entregó con un afán que sólo se explica si Gregorio fuese muy amigo de los ganaderos de «Los Campillones». Logró hacerse en algunos momentos con su primero y darle unos muletazos de clase, que el morucho no merecía. Pero se puso pesado con el pincho —él, que arquea el brazo con tanta facilidad para «hacer carne»— y necesitó tres entradas antes de acabar de estropear todo con once golpes de descabello. Cuando se acercó a la barrera, enfurruñado, comentó, cáustico, con unos amigos del tendido: «Pinchaúvas que es uno...»



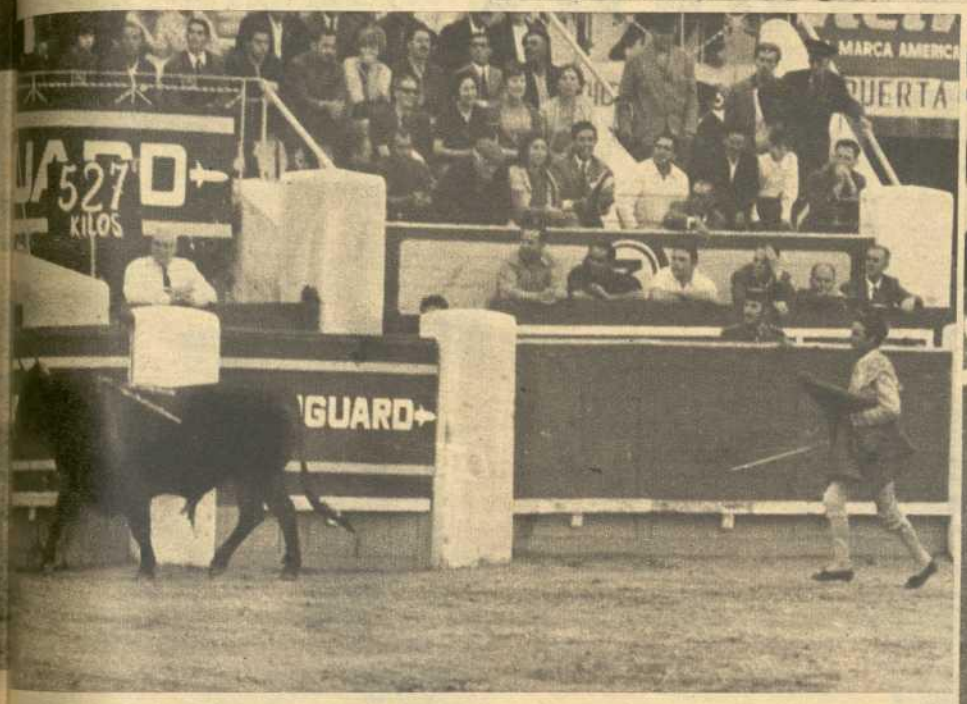


JAIME.—Tuvo suerte y desgracia. Suerte, de que el tercer toro —aun siendo manso, como los demás— embestía mejor: «iba», como se dice en el argot. Desgracia, porque resultó lesionado. Jaime estuvo animoso y artista en quites. Hizo uno por chicuelinas bello y espectacular, que fue muy ovacionado.

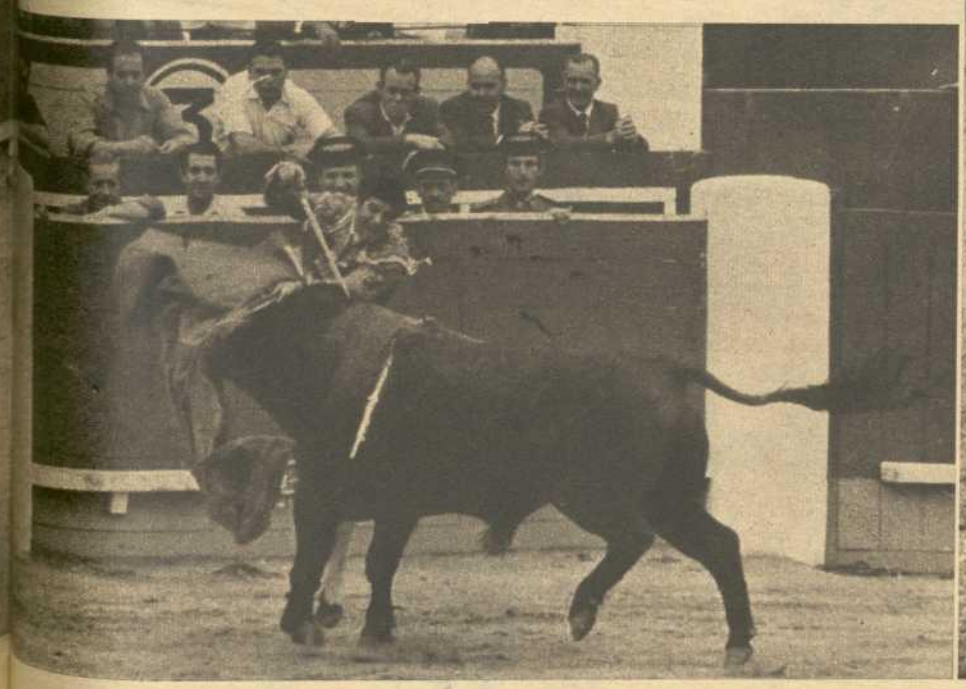
FAENA.—En terrenos entre el 2 y chiqueros ligó Jaime una faena de dominador, valerosa y adornada. La inició con unos pases de tanteo de rodillas, muy garbosos y templados. Sobre la mano de los naturales prodigó toreo del bueno y, por vez primera en la tarde, «aquello» pareció una corrida de toros.

NI VERLOS.—La corrida había empezado en un ambiente nuevo, porque Vista Alegre se ha incorporado al plan de desarrollo turístico; ha suprimido la charanga y ha puesto altavoces. El domingo, los castizos, en lugar de pedir: «¡Música!» gritaban: «¡Que pongan el disco!» Deplorable. El disco que nos pusieron —aparte el de pasodobles toreros— fue el de seis moruchos ilidiables, por mansos, de «Los Campillones». Ellos fueron base del fracaso de la corrida. De haber sabido el ganado que estaba encerrado, muchos de los espectadores —media plaza— que fueron a la «chata», no hubieran acudido por no verlos. Tampoco quiere verlos salir del chiquero César Girón —primer espada de la terna—, de acuerdo con su añeja costumbre. César vino con un esparadrapo en la frente, como si no estuviese en plenitud de facultades físicas.

CUMPLIO.—Tuvo que matar tres toros César Girón por lesión de su compañero Jaime Ostos. Fue aplaudido en su primero —un toro que no era de lidia y debió haber sido, además, desecho de cerrado— por la brevedad con que nos libró de él. Tuvo sus mejores momentos en el cuarto, también muy manso, en el que veroniqueó con reposo e hizo una faena dominadora a un toro con marcha atrás, malogrado con dos pinchazos antes de dejar una estocada delanterilla levemente contraria. En el sexto toro tampoco pudo obtener lucimiento. Cuando se acercó a la barrera después de matar al primero le oí decir: «Era más manso que una burra manchega.»



MARATHON.—Decía el Gallo que era mejor correr detrás de un toro manso que delante de un toro bravo. Gregorio Sánchez lo pudo recordar el domingo cuando corría tras el quinto, hasta ponerse delante de él y pararse ante sus pitones, a una distancia inverosímil. A veces conseguía que el toro embistiese y hasta ligar unos pases, aunque no una faena. Esto no se podría haber hecho ante un toro manso con casta. Mas como los campillones no la tenían, cuando se decidían a embestir alguna vez, lo hacían templadito y huyendo. Mató bien Gregorio y recibió dos orejas como premio. Pequeño premio, pues debieron haberle dado dos orejas grandes, largas... del mulo que mató.



DESGRACIA.—Fue al cruzar para matar cuando Jaime se hirió en la boca. Había entrado muy recto, quiso clavar —sin lograrlo— y se quedó en la cara. El derrote del toro, al desviar el palo de la muleta —que el fotógrafo sorprendió apoyada sobre el testuz momentos antes del accidente—, le hirió en la boca, desprendiéndole las encías.

CASTA.—Con abundante hemorragia, impresionante, Jaime volvió al ruedo —soltándose de las asistencias que le llevaban a curar—, requirió el estoque y entró a matar tres veces antes de clavar una gran estocada entera. Un gesto de casta torera, de los que definen a un hombre. Cuando vio herido a su enemigo sufrió un desvanecimiento. Y, pálido, sangriento, alucinante, fue adentrado sin sentido en la enfermería.

EL DOMINGO EN LAS VENTAS

CUANDO LOS NOVILLOS PARECEN TOROS

ORIENTALES.—Lo de siempre por estas fechas: Los tendidos de sombra se llenan casi exclusivamente de turistas. El domingo abundaron los chinitos y chinitas.

Para ver toros-toros, no novillos-novillos, ya se sabe: hay que ir a la Monumental un día de corrida en la que no actúen diestros «elegidos». Acudir cuando el festejo apunta oportunidades. Cuando los que van a hacer el paseo son muchachos todavía sin nombre, que buscan el éxito como sea, a costa de lo que sea, lidiando lo que buena o malamente salga por los chiqueros. Así, el domingo tuvimos ocasión de ver sobre la arena seis novillos —de don Joaquín Murteira Grave, de Evora (Portugal)— de agradabilísima lámina, preciosos todos, con peso, descaradotes de cabeza. Unos novillos que, dicho sea de paso, hubieran pasado sin recomendación alguna el fielato de la censura en una corrida de toros. Y bien seguro que el público hubiera quedado satisfecho al comprobar su presencia en el redondel. Pero esa circunstancia, que pudiéramos llamar «fuera de serie», se nos antoja un tanto excesiva si tenemos en cuenta que quienes iban a lidiar los seis angelitos eran muchachos todavía no vapuleados para tales menesteres. Mucho más si tenemos en cuenta que los «portuguesiños» acusaron genio, dureza y, en muchas ocasiones, peligro para los de a pie.

No obstante lo apuntado —base de la crónica para encontrar un juicio justo—, José Luis de la Casa, Manolo Sanlúcar y Angel Llorente pusieron la carne en el asador, que estaba al rojo vivo, y salieron airosos del trance, de la difícil prueba..., aunque gran parte del público no tenga en cuenta las adversidades y exija igual a los matadores cuando sobre la arena hay seis astados hechos y derechos que cuando lo que se pretende lidiar son borreguitos o una monada de cucarachitas. ¡Ay, señores míos, cuánto error y cuanta injusticia...!

El veterano de la terna, aunque joven, era José Luis de la Casa. No desagradó el hijo de Morenito de Talavera. Demostró su oficio y atravesar un buen momento. Anduvo mejor frente a su primero. También le dio éste más oportunidades de lucimiento, ya que el otro, de amplias defensas, era un torete de media arrancada, reservón y difícil, que a punto estuvo de propinarle una cornada cuando José Luis fue derribado al instrumentar unas verónicas. Sobresalieron en aquél tres enjundiosas chicuelinas casi en el centro del anillo, dobloones aceptables y pases con la diestra, estirándose con buenas maneras. Se fue luego con ley tras el acero y hubo petición, que, al no ser unánime, fue despreciada por la presidencia. Hubo de dar el diestro la vuelta al ruedo.

Manolo Sanlúcar demostró valor, mucho valor. Su primero era un bicharraco con sentido, que acortaba distancias en cada lance, en cada pase, sobre todo cuando éste lo dibujaba la mano diestra. Por eso, el muchacho intentó el toreo con la zocata y, a fuerza de insistir y arriesgar lo suyo, arrancó algunos naturales de buena factura. Faena portiona la suya y consecuentemente digna de encomio. Después de rodar el enemigo, el novillero fue aplaudido; hubo de saludar y luego dio la vuelta al ruedo. En el quinto se acopló al principio mejor el espada y lo recibió con las dos rodillas en tierra, enjaretando cinco pases que encandilaron el ambiente. Con la franela destacaron los derechazos, ayudados buenos, con aguante y ganas. Lo dicho: valentía y vocación torera. No es poco. Salió trompicado al entrar arriba, pero todo quedó en susto. Luego, no tuvo suerte y los pinchazos se repitieron.

Gustó el debut en las Ventas de ese muchacho natural de aquí al lado, de Barajas. Posee buenas formas y es valiente. Parece tener oficio y, desde luego, se vislumbra un futuro de valía a poco que las cosas le rueden bien. Hubo pundonor en el madrileño y dibujó pases con hondura, estirándose, jugando bien las muñecas. Sabe pisar los terrenos y maneja capa y muleta con garbo y soltura. Y luego, a la hora de la verdad, se entrega tras el acero con arrestos, volcándose con ley. Bien por Angel Llorente. En sus dos enemigos tuvo idéntico final: vuelta al ruedo con petición. Habrá que verlo otra vez en las Ventas.

Jesús SOTOS

TRAPIO.—Si de ejemplo vale un botón, ahí tienen ustedes un novillo de los lidiados el domingo. ¿No es cierto que pasaría por toro en cualquier corrida?

SANLUCAR.— Muy valiente toda la tarde, arriesgó lo suyo en distintas fases de la lidia. Observen el temperamento de uno de sus novillos.

J. L. DE LA CASA.—Demostró oficio y buenas maneras, tanto de capa como de muleta, aunque los enemigos no le dieron facilidades.

LLORENTE.—Gustó mucho el debut del novillero de Barajas. Con capa y muleta estuvo lucido. Posee estilo.

(Fotos TRULLO)

EL DOMINGO TAURINO ESPAÑOL

REO.—Tuvo una buena tarde el torero de la tierra. Toreó con arte y tremenda voluntad ante el paisanaje. Cortó una reja.

RITO.—Fue el triunfador de la tarde de la Feria. Cortó tres orejas y le fue adjudicado el Trofeo Manolete.

HORQUEZ.—Lució sus buenas mane- el caballero rejoneador y fue muy cionado. (Fotos LADIS)

CORDOBA

unfaron Zurito y Pireo en la tercera de Feria

DOBA, 27. (Servicio especial.) — rcera de Feria tiene eco nacional retransmisión por las cámaras de Ello hace que el público prefiera la corrida en pijama y con botijo. dose la ausencia de espectadores gradería. Por la pantalla vieron los dos toreros cordobeses —Zu- Pireo— tenían una gran tarde ante de don Fermín Bohórquez. Tam- vieron cómo, una vez más, Curro ero se «esfumó». Otro que rondó el fue el rejoneador, don Fermín Bo- quien con monta de caballerías , entre ellas un «pío» de admi- clamores, hizo su número ecues con sobriedad, entre aplausos, y, tierra, descabelló, dando la vuelta edo, entre el aplauso general. Romero está dicho todo. Ustedes ron.

del de la Haba tenía gran interés corrida TVE. Ella le quitó un en anterior retransmisión y ella puesto en su justo lugar, tambien con ganado difícil. Con capa y toreó reciamente, como sabe ha- poniendo en su labor arte y valor dosis para matar a su prime- excelente estocada, que le valió el de la Peña «Ciudad Jardín», y a undo de otra estocada, pero algo Tres orejas fueron su balance y de. el Trofeo Manolete, instituido por el Ayuntamiento, y que en jornada feria! le fue entregado por el alcalde de Córdoba, don Antonio Guzmán Reina con la presencia de las primeras autoridades.

Manuel Cano, también alicaído en lo que iba de temporada, renació de nuevo al toreo aromático, cuajando una maravillosa faena en su primer enemigo, toro al que tuvo que provocar la arrancada encelándolo con su voz y con su mando. La faena, variada y bella, tuvo como colofón dos pinchazos y estocada siéndole otorgada una oreja de las dos que exhibiera en la TVE. Manso su segundo, y peligroso, estuvo ante él deco rosamente, siendo aplaudido al finalizar su actuación.

Zurito y Pireo fueron paseados a hom bros y de esta guisa sacado por la puer ta grande el torero de Santa Marina.— CABALLERO.

El gran festival en honor de la mujer cordobesa

CORDOBA, 30.—Con gran animación se ha celebrado la becerrada en homenaje a la mujer cordobesa, que tradicionalmente organiza el Ayuntamiento de la ciudad.

El festejo fue el final de las fiestas de mayo y estuvo presidido por la Reina de los Patios y su corte de honor, a las que acompañaba la señorita Paquita Delgado «Miss España».

En las fotografías, distintos aspectos del festejo: Momento de la entrada en el anillo de la Reina, en coche enjaezado; aspecto de la plaza, llena hasta la bandera, que delata la feliz iniciativa de que las mujeres no paguen en este fes tejo; pétalos de rosas arrojados desde las gradas; la Reina, Corte y «Miss España» se dejan fotografiar en el anillo momentos antes de comenzar el festejo; la mujer, acaparadora de sitio, lucha por colocarse cómodamente, y otro aspecto de las bellas guapas que presidie ron.

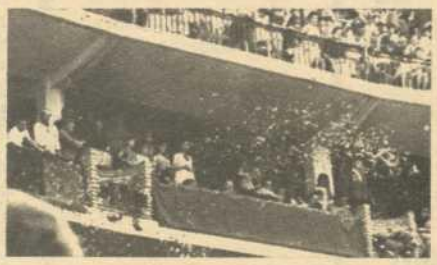
Mujerío en los tendidos

Tronco a la andaluza

BARCELONA

Triunfó Miguel Márquez

BARCELONA, 2. (De nuestro corresponsal.)—Con más de media entrada en los graderíos se celebró la corrida do



Rosas en el aire

Concentración de bellezas

minical. Toros de don Gerardo Ortega, de Trigueros (Huelva). Embistieron con fuerza a los caballos; hubo dos excelentes ejemplares: tercero y sexto; los otros llegaron reservones al último tercio; el quinto, un bicho mulato, llevo a mal traer a Angel Teruel por cortar el viaje y gazapear más de lo debido.

Miguelín estuvo muy voluntarioso con su primero; la res recelaba y tardeaba en el engaño; pero Miguelín porfió una y otra vez, hasta extraerle con sacacorchos una serie de pases, siempre entre las defensas de su enemigo. Después de dos pinchazos señaló una entera de toma y daca. Saludó desde los medios. Prendió dos pares de banderillas; el primero le quedó desigualado.

Su segundo recibió un puyazo muy fuerte; llegó la res aplomada al último tercio. Miguelín le hizo una faena sobre la derecha, con pases suaves; pero le faltó acoplamiento y adoleció de cierta apatía. Mató de una entera, caída. Le aplaudieron, aunque sin entusiasmo.

Tres varas tomó el primero de Teruel, derribando. Llegó a la muleta embistiendo a oleadas. Pero el buen arte de Teruel dominó al bicho, hasta regularle la embestida. Lo mejor, la serie de pases con la mano surda y citando de frente, única forma de poder cargar la suerte. Mató de media en la yema. Le concedieron una oreja y dio triunfal vuelta al anillo. Su segundo, un bicho mulato, entró con fuerza a la caballería; lo banderillearon pésimamente. Inició muy bien la faena Teruel, doblándose por bajo con su enemigo, pero luego el bicho empezó a gazapear y a cortar el viaje. Le dudó Teruel, y después de una breve faena por la cara despenó a su enemigo de un pinchazo sin soltar y media echándose fuera. Descabelló al primer repique. Los graderíos lo abroncaron.

El triunfador el domingo en Barcelona fue Miguel Márquez. Se metió al público en el bolsillo al recibir a su enemigo con un farol de rodillas y al lancearlo a la verónica espléndidamente. La res, abrochada de cuerna y de noble bravura, entró bien a los caballos.

Inició su labor con un pase cambiado; siguió por naturales, tirando admirablemente de su noble enemigo; terminó su labor con cuatro pases por alto de hinojos y en el centro del anillo. Entró a herir en corto y a topacarnero: señaló una hasta las agujas. Flamearon los pañuelos en los graderíos y le concedieron las dos orejas y el rabo. Dio dos triunfales vueltas al anillo.

Su segundo y último de la tarde, una res con cuajo, derribó en las varas. En su quite, Márquez se lució por gaoneras. Llegó el bicho muy entero al último tercio. Miguel Márquez se hizo con su enemigo en unos pases por bajo muy dominadores y estrellando la fiereza de la res sobre la pierna izquierda, columna honda del toreo. Siguió luego sobre ambas manos, tirando muy bien de la res. El bicho terminó refugiándose en tablas. Después de unos pases por alto mirando al tendido (en ciertos gestos, Miguel Márquez nos recordó al Litri no villero) entró a matar dos veces, hasta que cobró una hasta los gavilanes. Le aplaudió el concurso. Los «capitalistas» lo cogieron a hombros y así dio la vuelta al anillo.

Hay mucho valor en Miguel Márquez, el diminuto diestro de Fuengirola. En él se vuelve a dar la parábola del grano de mostaza.

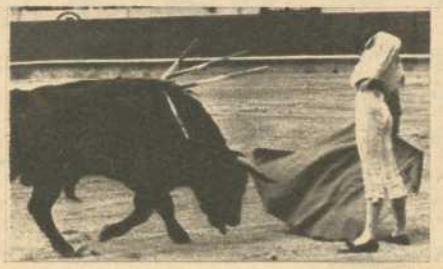
Rafael MANZANO

PALMA DE MALLORCA

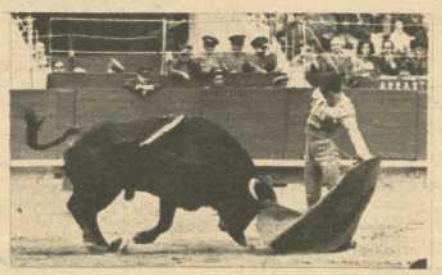
Camino y Cordobés, en éxito

PALMA DE MALLORCA, 2.—Don Manuel Arranz envió seis toritos terciados, bravos, muy nobles, pero la mitad del lote resultó de tan escaso trapío que el público no quiso tener en cuenta en un tanto por ciento elevado, las faenas realizadas por los tres espadas, que sin duda habrían sido dignas del contento general si no hubiera faltado la emoción que proporciona el elemento base de la Fiesta: el toro. Como siempre ocurre, estos tres cornúpetas de tan poca consideración fueron los lidiados en la primera parte de la corrida. Los otros, más cuajados, con mayor poder, de cara más seria, fueron lo que decidieron que resultara triunfal e importante la segunda parte. Para que después digan que nunca las segundas fueron buenas.

Paco Camino toreó con mucho arte y



TERUEL.—Toreó a su primero de muy buenas formas, elegante siempre. Cortó una oreja.



MARQUEZ.—Fue el triunfador de la tarde. A su primero, le cortó las dos orejas y el rabo. (Fotos VALLS)

Plaza de Toros de SAN SEBASTIAN DE LOS REYES

JUNIO
13
JUEVES
Corpus Christi

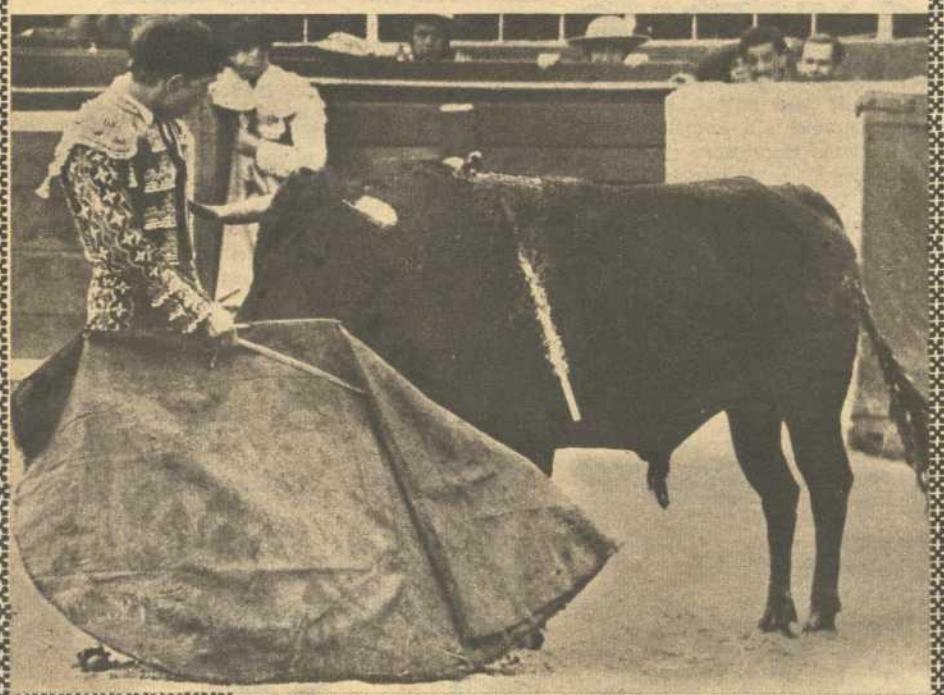
¡GRAN ACONTECIMIENTO!

APASIONANTE CORRIDA DE TOROS

Pedrín BENJUMEA

SOLO ANTE EL PELIGRO
COMO UNICO ESPADA
FRENTE A

6 TOROS 6



excelente estilo al que abrió plaza. Igual con el capote que con la muleta, cuanto hizo estuvo perfectamente encasillado en el más puro preciosismo. Tan bien toreó, que mucha parte del público, pese a que el torito apenas podía tenerse en pie, pidió insistentemente la oreja cuando el sevillano cobró media estocada que fue suficiente. Pudo haber dado la vuelta al ruedo, pero se limitó a escuchar una gran ovación desde el tercio En su segundo, haciendo lo mismo, pero a un toro de respeto, y pese a que pinchó una vez, le fue concedida una oreja, con petición de la segunda.

Con Cordobés ocurrió exactamente igual. Manolo sorprendió a la multitud que llenaba la plaza con una serie de verónicas templadas, garbosas, infinitamente mejores de las que usaba en temporadas anteriores, y su primer trasteo fue francamente excelente, dentro de su estilo, aunque técnicamente muy perfeccionado. Mató de media superior; muchos pidieron la oreja, el presidente no la concedió y Benítez también se limitó a escuchar fuertes aplausos una vez arrastrado el toro. En su segundo, la misma actuación, quizá corregida y aumentada, con otro superior remate. Media estocada fulminante, y en esta ocasión el de Palma del Río recorrió el anillo con las dos orejas del astado, con insistente petición de rabo.

Otro tanto habría ocurrido con Víctor Manuel Martín. En los dos cornúpetas toreó con magnífico estilo, muy embraguetado con la muleta, ligando pases largos, templadísimos, después de haber veroniqueado como mandan los cánones. En ninguno de sus dos toros tuvo suerte, y fue una pena, porque por lo menos en el que cerró plaza habría conseguido trofeo, como sus compañeros. Entre grandes aplausos dio la vuelta al ruedo.

La plaza registró un lleno total.

QUINITO CALDENTEY

ONDARA

Triunfo de Ricardo de Fabra

ONDARA, 2.—Cinco toros de Manuel García Fernández, que demostraron su bravura.

El rejoneador Curro Bedoya dio la vuelta al ruedo.

Agustín Castellanos «Puri» desarrolló una valiente faena en su primero: le terminó con tres pinchazos y media estocada, dando tras ello la vuelta al ruedo con petición de oreja. En su segundo estuvo valiente y artista y lo mató de dos pinchazos, logrando sólo el silencio.

Ricardo de Fabra cortó las dos orejas a su primero, tras hacerle una faena variada que remató con un pinchazo y media estocada. Al otro le hizo una buena faena con ambas manos y lo mató de un pinchazo y media estocada, cortándole ambas orejas y el rabo.

AVILA

Tres orejas a Palomo Linares

AVILA, 2.—Cuatro toros de Román Sorando, uno de Galache y otro de Juan Mari Pérez Tabernero, muy poco igualados y bastante flojos.

Curro Romero hizo a su primero una faena de aliño, rematada por tres pinchazos y una estocada que provocó división de opiniones. En su segundo, tras porfiar, enderezó una faena torera y mandona y lo mató de un pinchazo y media estocada que le valieron ovación y saludos.

José Fuentes se lució en una valiente faena a su primero, matándolo de estocada y descabello, oyendo tras ello palmas. A su segundo lo encajó en una faena muy torera matándolo de dos pinchazos hondos y un descabello, siendo premiado con un apéndice.

Sebastián Palomo «Linares» estuvo voluntarioso en su primero, terminándolo con dos pinchazos sin soltar y una estocada y recibiendo una oreja. Al último le hizo una faena tan variada como buena, lo mató de una estocada y descabello, y tras cortarle las dos orejas, salió a hombros de la plaza.

SANTISTEBAN DEL PUERTO

Triunfo de Angel Peralta, Rojas y Tortosa

SANTISTEBAN DEL PUERTO, 2.—Buenos los toros de Fernando Vázquez de Troya, al tercero de los cuales se le dio la vuelta al ruedo.

El rejoneador Angel Peralta tuvo una tarde apoteósica, cortando las dos orejas y el rabo de cada uno de sus toros.

Adolfo Rojas banderilleó muy bien a los dos suyos. Al primero le hizo una artística faena, para una estocada y cuatro descabellos, conquistando una oreja. Al otro le hizo una faena buena y valiente; lo mató de media estocada y le cortó las dos orejas y el rabo.

Fernando Tortosa desarrolló en su primero una faena muy torera, rematada por una estocada y recibiendo las dos orejas. Al último le hizo una preciosa y adornada faena; lo mató de una estocada y un descabello y recibió las dos orejas.

CIEZA

Orejas para Vidrié y Caracol

CIEZA, 2.—Desiguales los seis toros de Francisco Gómez Jiménez.

El rejoneador Manuel Vidrié cortó una oreja.

El también rejoneador Gregorio Moreno Pidal dio la vuelta al ruedo, con petición de oreja.

Vicente Fernández «Caracol» aliñó una faena variada a su primero; mató de una estocada y recibió una oreja, aunque se pidieron las dos. En su segundo desarrolló una valiente faena, matándolo de dos pinchazos y media estocada. Silencio.

Pepe Osuna estuvo valiente en su primero, antes de matarlo de una estocada y dos descabellos; fue premiado con vuelta al ruedo y petición de una oreja. En el último también estuvo torero y valiente; lo mató de media estocada y tres descabellos, dando también la vuelta al ruedo con petición de oreja.

NOVILLADAS

SAN SEBASTIAN DE LOS REYES

Dos orejas a San Justo y una a Manolo Méndez

SAN SEBASTIAN DE LOS REYES, 2. Cinco toros grandes y mansurrones de Víctor y Marín, completados con uno del mismo genio de Arellano y Gamero Cívico, fue el encierro elegido para la presentación en San Sebastián de los Reyes de los dos debutantes, Rafael Cruz Conde, cordobés, y Manolo Méndez, valenciano.

No se lució demasiado en su primero Cruz Conde, haciéndole una faena vulgar y despachándolo con dos medias estocadas y varios intentos. Igual puede de-

cirse del segundo, que mató tras una faena de aliño de cuatro pinchazos, media y descabello. El público fue piadoso y le concedió el silencio.

Fidel San Justo, en cambio, tuvo una tarde de triunfo, cuyo balance es una oreja en cada toro con sus correspondientes vueltas al ruedo y, como remate, salida a hombros de la plaza. La faena en su primero fue artística y templada y el trasteo de su segundo llegó a ser temerario, por lo que las ovaciones no cesaron durante el tiempo que duró.

El segundo novel, Manolo Méndez, tampoco estuvo encajado con el toro de la presentación y las opiniones se dividieron. En el último de la tarde, que fue el de Arellano, se mejoró y, al lograr el vistoso remate de una buena estocada, recibió uno de los apéndices, justamente merecido, entre el beneplácito general

CEUTA

El Cheste, Tomás Salvador y Tobalo Vargas, sacados a hombros

CEUTA, 2.—Inauguración de la temporada con novillos de Salvador Gaviria, que resultaron buenos en general, sobre todo el quinto, al que se le dio la vuelta al ruedo a petición del matador.

Chester estuvo muy bien en su primero, al que tras una faena variada logró matar a la primera y del que recibió las dos orejas. En su segundo logró otras dos por realizar otra faena llena de variedad y matarlo muy bien por derecho.

Tomás Salvador se encontró en su primero con el garbanzo negro del encierro, pero se mantuvo en torero lidiando al manso como un consumado maestro. Le falló, sin embargo, la espada, quedando su labor reducida a ovación y saludos. En su otro enemigo llevó a cabo una vistosa faena con pases sentado en el estribo, redondos, pases de espaldas y naturales largos, mandando y templando, que ligaba con el clásico de pecho. Mató superior de la primera y le fueron concedidas las dos orejas con insistente petición de rabo.

Tobalo Vargas toreó superior de capa a sus dos oponentes. Al primero lo mató superiormente de un viaje y se le concedieron las dos orejas. En el segundo perdió los trofeos que tenía bien ganados al fallarle la espada.

Los tres diestros y el ganadero salieron a hombros al terminar la novillada.

ZARAGOZA

Triunfo de Juan José

ZARAGOZA, 2.—Cuatro novillos de Hermanos Sánchez Arjona, uno de Escobar y otro de los Hermanos Cembrano.

Pepe Luis Roman, palmas en uno y ovación y saludos en otro.

José Ruiz «Calatraveño», oreja con petición de otra en el primero y una oreja en el segundo.

Juan José, vuelta al ruedo con petición de oreja en uno y dos orejas en el último. Salió a hombros.

VALENCIA

Oreja a Chanito

VALENCIA, 2.—Tres novillos del marqués de Villagodio, dos de Zaballos y uno de Pío Tabernero.

Bienvenido Luján, ovación y saludos en uno y vuelta al ruedo en otro.

Sebastián Martín «Chanito», una oreja con petición de otra en el primero y vuelta al ruedo en el segundo.

Joaquín Lara «Larita», un aviso en uno y aplausos en el último.

ALMERIA

Bien Ribera y Hernán Alonso

ALMERIA, 2.—Novillos de Martínez Benavides, con poder.

Juan Carlos Beca Belmonte, vuelta al ruedo en los dos.

Jesús Ribera, una oreja en su primero y vuelta al ruedo en el otro.

Hernán Alonso, saludos y ovación en uno y una oreja en el último.

CUENCA

Cogida de Pepe Cabello

CUENCA, 2.—Bravos novillos los de Manuel Cañaveral.

Antonio García «Utrerita», vuelta al ruedo en uno, una oreja en otro y una oreja más en el que mató por cogida de Cabello.

Pepe Cabello, silencio en su primero. En el otro resultó cogido.

El italiano Enrico Carbone recibió silencio en los dos.

Pepe Cabello fue asistido de una herida en la región inguinal derecha que fue calificada de pronóstico reservado.

VALENCIA.—Bien presentados los tres novillos de Villagodio que, según la moda, alternaban con otros tres de diferentes ganaderías. He aquí dos de la terna.

(Fotos José CERDA)

ANTEQUERA

Una buena novillada

ANTEQUERA, 2. — Buenos los novillos del marqués de Villamarta, al quinto de los cuales se le dio la vuelta al redondel.

Juan Antonio Alcoba «Macareno» fue premiado con dos orejas en el primero y vuelta al ruedo en su segundo.

Julio Vega «Marismeño» cosechó una oreja en su primero y dos orejas y rabo en su segundo.

Francisco Ruiz Miguel copó las dos orejas de cada uno de sus enemigos.

Los tres diestros salieron por la puerta grande.

MIRANDA DE EBRO

Los tres espadas, orejeados

MIRANDA DE EBRO, 2.—Novillos de Juan y Luis Muriel, bravos.

Manolo Peñaflor, una oreja en el primero y vuelta al ruedo en su segundo.

José Sáez «Otro», oreja en uno y vuelta al ruedo en su último.

Joaquín Zuazo, dos orejas y rabo en su primero y ovación en el que cerró la tarde.

PAMPLONA

Triunfó García Rojas

PAMPLONA, 2.—Novillos de José María Moreno Yagüe, difíciles.

Manuel Maldonado, pitos en uno y vuelta al ruedo en el otro.

Vicente Linares, un aviso y ovación en su primero y un aviso en su segundo.

Antonio García Rojas, una oreja en el del empiece y palmas en el último.

ALBACETE

Oreja para Dámaso Góme

ALBACETE, 2.—Bajo la lluvia se lidiaron seis novillos de Tomás Sánchez Cajo, que resultaron buenos.

Dámaso González, una oreja en uno y aplausos en el otro.

Ricardo Pinturas, vuelta al ruedo en su primero y ovación en su segundo.

Paquito Montes «Calabrés», vuelta al ruedo en uno y aplausos en el último.

CABRA

Cogida de Paco Villalba

CABRA, 2.—Novillos de Manuel Cañaveral, que salieron bravos.

López Montoya, vuelta al ruedo con petición de oreja en uno y una oreja en el otro.

José Romero, dos avisos en el primero y palmas en el segundo. En el que mató por cogida de Villalba cortó las dos orejas.

Paco Villalba, que fue cogido en su primero, al que hubo de rematar Romero, recibió en la enfermería la oreja del cornúpeta.

Villalba fue asistido de una herida en la región perineal calificada de pronóstico grave.

VILLAR DEL RIO

Dos orejas a Gallito

VILLAR DEL RIO, 2.—Novillos de Ortega, buenos.

Pedro Gallo «Gallito», vuelta al ruedo en uno y dos orejas en otro.

Juan Jiménez, ovación en el primero y dos avisos en el segundo. Gallito salió a hombros.

VALENCIA.—Joaquín Lara «Larita» fue enganchado de forma espectacular, aunque, por fortuna, la cosa no pasó del susto. Los peones se enfrentan con el astado para retirarlo con presteza de quien pudo ser su víctima.

ZARAGOZA.—El doctor Barnard es como nuestro Ramón Pérez de Ayala: si dependiese de él, suprimiría las corridas de toros, pero como no depende, no pierde comba. Le vemos en una barrera en la plaza de toros de Zaragoza.

(Fotos Marín CHIVITE)

CUANDO SE TOREA ASI

SOLO LO HACE

PACO CAMINO

DOS COSAS COMPATIBLES

Acabar con los males de la Fiesta y NO ABURRIR A LAS FIGURAS

Soy uno de los convencidos de que los males deben evitarse sin la menor dilación y que el papel de la avestruz en las personas es de lo más ridículo y lamentable que puede hacerse. Pero de eso a que las faltas se lancen al aire casi alegremente, con estridencias y exageraciones, hay todo un gran abismo. Lo de las caídas de las reses, por ejemplo, no admite más demora y hay que evitarlo a toda costa. De ello hablé recientemente con mi antiguo amigo don Alvaro Domecq que coincidió exactamente con mi opinión y me anunció que se está estudiando por él y por sus compañeros lo que puede hacerse, y se hará para acabar con uno de los espectáculos que más indignan a los públicos, justísimamente.

Pero, por nuestra parte, por los que de toros escribimos, también me parece llegado el momento de acabar con nuestros tremendismos, censurando lo que lo merezca, pero sin violencias ni frases ofensivas que acaben aburriendo a los toreros.

Este caso, el del aburrimiento, no es nuevo—como nada en este mundo—y serán pocos los aficionados que no conozcan la frase de Guerrita cuando se retiró del toreo en 1899, contestando a un amigo que se lamentaba de que se fuese cuando estaba en la plenitud de su arte y de sus facultades: «Yo no me voy, me han echao los públicos y los periodistas». Referíase principalmente, por lo que a nuestros viejos compañeros se refiere, a don Angel Caamaño «Barquero», que en su semanario taurino había publicado una nota cómica en la que figuraba Rafael vestido de torero con una bolsa en cada mano, llena una de ellas de monedas de a duro y con un letrero diciendo que contenía cinco mil pesetas y en la otra seis becerritos escuálidos y casi despitonados: «Esto es lo que en el toreo hace Guerrita» era el pie de la nota cómica. Y Rafael, cuya soberbia es sin duda la mayor que se ha conocido entre los toreros, tomó la decisión el día que vio el periódico de no matar más becerros ni llevarse tanto dinero.

«Esto se ha acabao pa mí fin de temporada», le dijo el inolvidable Joselito a Parra y Caracol, sus dos fieles servidores la tarde del 15 de mayo de 1920 en Madrid cuando recibió en el pecho una de las almohadillas con las que el público despedía a José, Belmonte y Sánchez Mejías, como epílogo de sus ininterrumpidas protestas durante la corrida por la mala presentación de las reses lidiadas.

Por desgracia, Joselito no llegó a retirarse del toreo porque al día siguiente lo mataba un toro en Talavera.

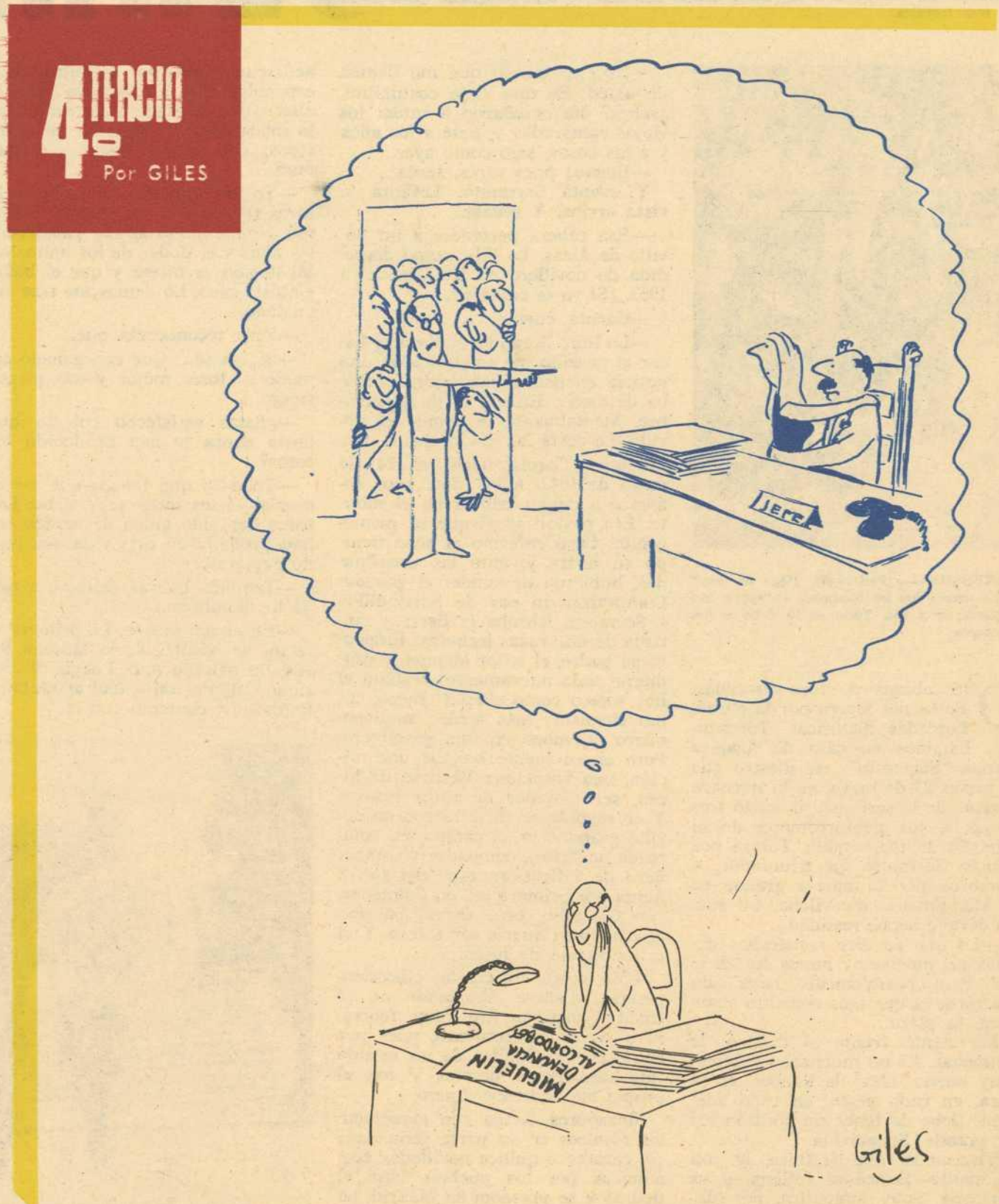
Lo que yo considero más lamentable del suceso de Miguelín es que con ello parecía ratificarse y dar la razón a quienes escriben y a lo que se dice en las tertulias taurinas de que son borregos e inofensivos los toros que ahora salen por los chiqueros. Arma que ya ha sido esgrimida por los «antis» de las principales figuras, naturalmente de las que más cobran y están situadas en los primeros puestos. Lo peor es que el suceso tuvo lamentable repetición días después, y en otra plaza importante, con un toro de Miguelín precisamente, y cuando el torero de Algeciras no había iniciado su faena de muleta, ni el espontáneo era un antiguo profesional.

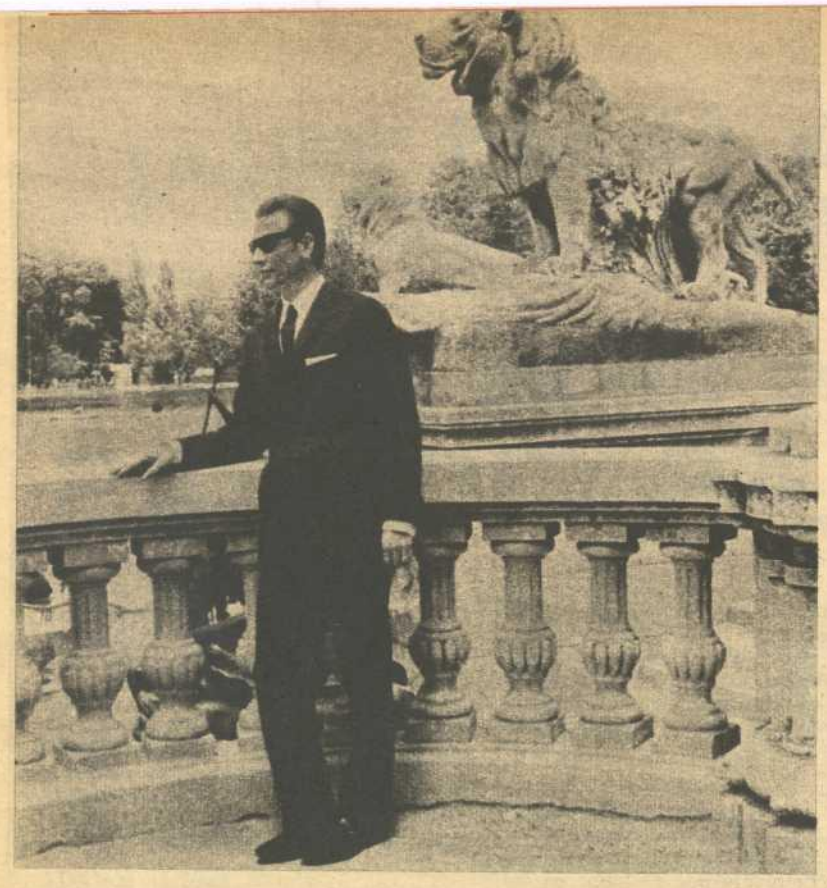
Estos motivos—los de la espontaneidad de Miguelín y el muchacho aficionado—los tienen más en cuenta los aficionados que el hecho doloroso de que en el Sanatorio de Toreros estén sufriendo las consecuencias de graves heridas de los inofensivos toros de ahora, muchachos que aspiran a ocupar los puestos de Ordóñez, Cordobés, Paco Camino y Puerta, por citar sólo cuatro de las grandes figuras que hay hoy en el toreo.

¿Cree alguien que nuestra Fiesta brava se beneficiaría si, aburridos, Ordóñez y Cordobés dijeran al final de temporada: «ahí queda eso»? Yo creo que no; que no lo cree ni aún siquiera el compañero que el año pasado, cuando Ordóñez tuvo una tarde gris, me parece que en Aranjuez, empezó su crónica aconsejando la retirada definitiva al gran maestro de Ronda.

Claro que ni a uno ni a otro —como tampoco a las demás figuras ni a nadie— se les debe elogiar cuando no lo merezcan, pero tampoco censurarlos hasta violentamente por su labor en los ruedos o fuera de éstos. La de aquéllos merecen los pitos del público y la crítica de los periodistas; los otros, los de fuera de los ruedos, una denuncia con las mayores pruebas posibles a las autoridades. Pero no aburramos a quienes por muchos defectos que tengan mantienen la pasión en los tendidos y las discusiones en los hoteles y cafés. Discusiones y apasionamientos que son la mejor vitamina de nuestra Fiesta brava. ¿O no?

Juan de MALAGA





POSTAL.—En los jardines del Buen Retiro, Serranito se deja fotografiar para nuestros lectores.

«ME HE HECHO LIDIADOR FRENTE A TOROS VERDADEROS, SIN TRAMPA NI CARTON.» — «ME HA FALTADO PUBLICIDAD. NO HE TENIDO DINERO.» — «NI HE BUSCADO NI ME HAN BUSCADO NUNCA LOS "PADRINOS".» —

SERRANITO

CONFESION.—«¿Padrinos? ¿Qué es eso? Yo nunca los he buscado. Tampoco me buscaron a mí. Todo se lo debo a los toros.»

DOS cabezas de toro disecadas. Fotos del torero por la pared. Estocadas históricas. Toros-toros. Estamos en casa de Agapito García "Serranito", ese diestro que el jueves 23 de mayo, en la treceava corrida de la serie isidril, cortó tres orejas a los pablorromeros de su lote. Tarde memorable. Torera por demás. Serranito en triunfador, a hombros por la puerta grande de la Monumental madrileña. Un sueño dorado hecho realidad...

—Lo que se dice satisfechos de todo no quedamos nunca los toreros. Pero, posiblemente, haya sido esa tarde la que más contento abandoné la plaza...

Me siento frente al diestro de Colmenar. Es un muchacho noblote. Muy bueno. Lleva la bondad en la cara, en cada gesto, en cada ademán. Debe de tener un corazón así de grande. Se adivina.

Vive en la calle de Ibiza, 30, con su madre—la señora Juliana—y su hermana Sole, simpática por demás. Serranito me toca el hombro, echa la cabeza atrás y recuerda...

—Mire usted, don Jesús...

—No; no quiero que me llamen de usted. Es una vieja costumbre, ¿sabes? Me enseñaron a tutear los viejos camaradas y, pese a los años y a las cosas, sigo como ayer...

—Bueno; pues verás, Jesús...

Y cuenta Serranito. Levanta la vista arriba. Y señala...

—Esa cabeza pertenece a un novillo de Aleas. Lo lidié como despedida de novillero en las Ventas en 1963. ¡Si yo te contara!...

—Cuenta, cuenta.

—Lo lidié llorando. Nada más hacer el paseíllo me comunicaron una noticia tristísima: Mi padre acababa de morir. Era un 27 de septiembre. Mentalmente le brindé el novillo. Le corté las dos orejas...

Agapito García nació el 14 de mayo de 1942. A los siete años comenzó a cuidar cabras en el monte. Era pastor, igual que su primogénito. Cayó enfermo al poco tiempo su padre y, ante las necesidades, hubieron de vender el ganado. Compraron un par de borriquillos y Serranito labraba la tierra y cuidaba de dos vacas lecheras. Empeoró su padre, el señor Manuel, y vendieron todo nuevamente. Trabajó el hoy torero como albañil; luego, como chapista; más tarde, como vaquero y mozo en una gasolinera. Pero en su mente bailaba una afición, una vocación: Vestirse de luces, ser matador de toros bravos. Y en seguida se encierra con un novillo grandón en el campo, en compañía de Trifin, compadre y compañero de fatigas en eso "del toro". Actúa por primera vez en Colmenar, con Ginerillo, otro chaval paisano que también quería ser torero. Y el primer traje de luces...

—Me costó trescientas cincuenta pesetas. Estuve ahorrando no sé cuánto tiempo. Era muy feorro. Pero yo estaba contento, pues por entonces el alquiler de un vestido valía doscientas pesetas y con el propio me ahorraba dinero.

Sinsabores. Actúa con espectaculos cómicos en su parte seria. Luego, catorce o quince novilladas económicas por los pueblos. Pasa el tiempo y se presenta en Madrid, en Vista Alegre. Estuvo bien y torea seguidamente nueve novilladas con éxito en la misma plaza. Cuarenta actuaciones más por distintos cosos españoles. Y el 17 de mayo tomó la alternativa en Madrid. Lo demás, ya lo saben ustedes: Matador de toros toros, con cuajo, poder y armadura...

—Yo me he hecho torero lidiando toros verdaderos, sin trampa ni cartón. No me importan las ganaderías, los años y el poder de los animales. Mi ilusión es torear y que el bicho embista bien. Lo demás me trae sin cuidado...

—Pero reconocerás que..

—Sí; ya sé... Que con ganado cómodo se torea mejor y con menos riesgo...

—¿Estás satisfecho con lo que hasta ahora te han producido los toros?

—Todo lo que tengo—que no es mucho—a los toros se lo debo. Los toros han sido quien de verdad me han ayudado en esta vida. No puedo quejarme.

—También habrás recibido ayuda de los hombres...

—En escala menor. La primera la recibí de Nicolás de la Morena Rivas, un paisano mío. Luego, de Enrique Callejas, mi actual apoderado. Estoy muy contento con él.

—Y las Empresas, ¿qué tal se comportan contigo?

—Ultimamente, mejor. Espero que en adelante me atiendan como merezco. Las Empresas saben atender a quien lo merece, y yo creo estar en ese caso. Torearé este año alrededor de cincuenta corridas y estaré presente en Ferias importantes. Haré lo posible y lo imposible porque el público salga contento.

—¿Qué crees que te ha faltado hasta ahora, Agapito?

—Publicidad. Me ha faltado publicidad. No ignoro que eso es una baza importante en el torero. Pero no he podido hacerla. No he tenido dinero. Justo es decir también que tampoco he debido a nadie nada...

—¿No has tenido padrinos?

—¿Qué es eso? Nadie ha puesto una gorda por mí. Ni he buscado nunca padrinos ni me han buscado.

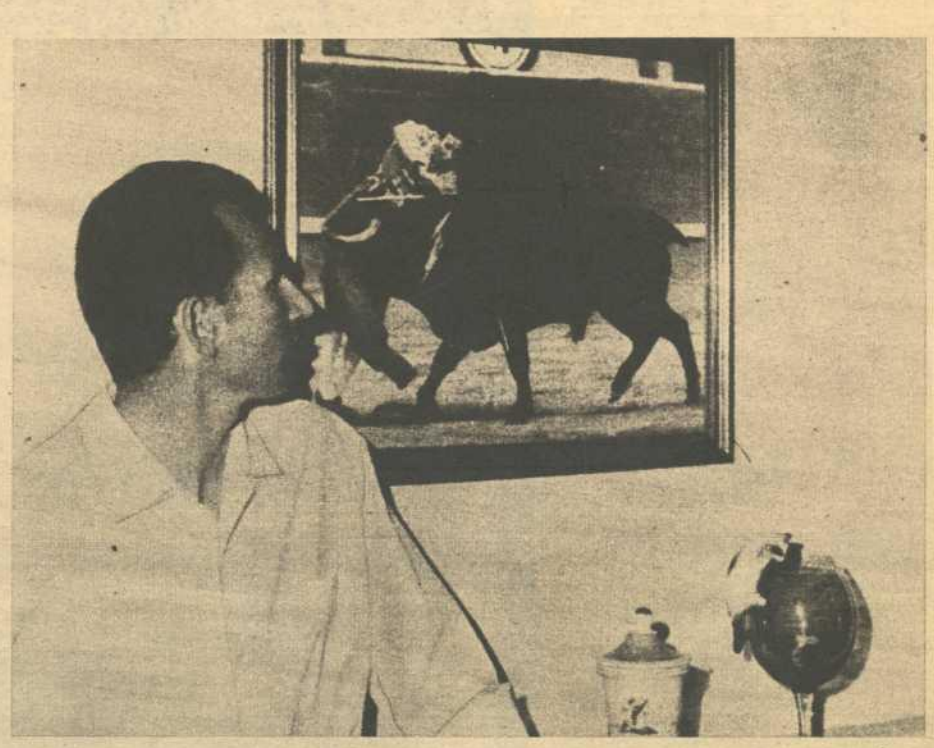
—Háblanos de los toreros cómodos...

—Para mí todos son buenos. Pero el que lidia novillos en vez de toros tiene menos mérito. Si es muy bueno toreando novillos, frente a toros-toros sería estupendo. Pero eso es lo difícil...

PASEO.—Serranito y nuestro compañero pasean por el primer parque de la capital de España el día de la entrevista.

«CREO QUE MI EXITO EN SAN ISIDRO ES EL PRIMER ESLABON DE UNA GRAN CADENA DE TRIUNFOS.» — «¿NOVIA? ¡NADA! MI UNICO AMOR, POR AHORA, SON LOS TOROS.»

DESDE PASTOR A TORERO TRIUNFADOR DE LOS PABLORROMEROS



ESTOCADA.—En el domicilio del torero las paredes están llenas de fotografías con el toro-toro. Observen a ése y la estocada que le propina el diestro.

Vaya a los Sanfermines con DUFF GORDON

El brandy DUFF GORDON le invita a los famosos Sanfermines de Pamplona. Disfrute de toda la emoción de los encierros y las corridas en la Feria más original de España.

Escriba usted a DUFF GORDON - Apartado 5081 de Barcelona, acompañando dos coronas de las que recubren el tapón de las botellas de DUFF GORDON... ¡y olé! Si Vd. resulta ser uno de los afortunados en el sorteo, DUFF GORDON le abonará (para dos personas) el viaje desde cualquier punto de España así como la estancia en un hotel de primera categoría y las localidades preferentes para las 4 primeras corridas de toros.

SORTEO SANFERMINES: DIA 20 JUNIO

BRANDY DUFF GORDON ...y olé!

NOVILLO.—Parece un toro, pero es un novillo. Lo lidió Serranito llorando —le comunicaron que su padre había muerto— y le cortó las dos orejas. Fue el día de su despedida como novillero.

—¿Cuál es la corrida que con más agrado recuerdas?

—Posiblemente la última, la de los pablorromeros. Pero no quedé a gusto del todo. Al último de mi lote lo toreé demasiado y no lo pude luego matar a gusto. De no ser por eso le hubiera cortado también las dos orejas. Yo iba a por ellas.

—¿Qué supone para ti ese éxito?

—Espero que haya sido el primer eslabón de una gran cadena de actuaciones y triunfos...

—¿Qué suponen los toros para ti?

—Pues verás, verás... Los toros no son para mí una forma de vivir. Son mi vida.

—Y de amores, Serranito, ¿qué tal andas?

—Mi único amor por ahora son los toros. Me ocupa todo el tiempo mi profesión. No hay sitio para más. Los toros y la familia, eso es. Lo otro, claro, llegará algún día. Pero por ahora...

Serranito se queda pensando. Me mira y se ríe. Y pregunta:

—¿Sabes lo que dice mi madre?

—No. ¿Qué?

—Que no fume, que no beba y que no vaya con mujeres malas...

—Un consejo feliz.

—Y que cumplo. Palabra de honor de que lo cumplo.

—Entrega total al toreo.

Un gran hombre este Agapito García "Serranito".

Jesús SOTOS

Fotos: TRULLO

FAMILIA.—Serranito, en el hogar, observa cómo su hermana Sole le arregla una taleguilla en presencia de la madre de ambos, la señora Juliana.

EN LOS CORRALES

¿Y ESAS SOMBRAS?

Escribe: Jesús SOTOS
Foto: ONTAÑON

¿Esas sombras serán las malas sombras? ¿Pero el toro bravo tiene mala sombra? En la plaza mayor de nuestros recuerdos baila la memoria para asegurarnos «in mente» que no, que el animal cornúpeta, por el mero hecho de ser bravo, no tiene mala sombra. Nada más lejos de la realidad. Los toros esos de sombra proyectada en la arena no sacarán malas intenciones si obedecen a su casta. ¿Pero, y si no sucede así? El toro, los toros, son siempre incógnita. Ahí, en la corraleta, prestos para el sorteo del trío de lotes, son sólo presencia, una duda, una cara o una cruz de bravura. ¡Quién sabe! Nadie ejercita el don de adivinar. No puede saberse lo que de verdad llevan dentro esos bichos con lustre por demás. Ni siquiera el propio ganadero se excede en un aventurado pronóstico de bravura. Lo más, lo más, apunta con reservas y vacilación: «Aquél, el 24, me da la impresión de que es canela fina»... «Y el 8; no se pierdan ustedes de vista al 8...» Miramos, remiramos, observamos. «Sí; el 24 y el 8... ¡Qué bonitos!» Bueno; en realidad es que es un encierro bien presentado, muy parejo; con eso que se denomina trapío... ¿Pero y la casta? ¿Y la bravura, lo más importante, la base y el fundamento para realizar luego el toreo bueno? ¡Quién sabe! ¡Quién sabe si esas sombras serán las malas sombras de una mansedumbre oculta en el momento del apartado!

Ahí están con sus buenas o malas sombras los toros de la corrida. Ahí están las esperanzas de una terna torera, de un ganadero, de una empresa y de una afición. Pueden salir las cosas bien, pueden salir mal o pueden salir peor. Depende todo de que los animales embistan. De su bravura. Siempre incógnita. Eso tan importante, lo más importante en una corrida de toros. Porque, ¿no han visto ustedes lidiar hoy un encierro bravísimo de Fulánez y, al día siguiente, sus otros seis hermanitos, en otra plaza, salir dando coces? ¡Quién se lo iba a decir a don Fulánez, él que tanto mimo y esmero puso en la elección, sobre el verde prado de la dehesa! ¡Quién se lo iba a decir a aquel diestro que exigió, con afán de aliarse con el éxito, de que los toros tenían que ser de don Fulánez, sólo de don Fulánez y de nadie más que de don Fulánez! Es la eterna historia. ¡Ay, los toros; la bravura de los toros!...

En fin; ahí están, en la lámina, muy bien presentados, con trapío. Pero, ¿y las sombras, serán las malas sombras de una futura mansedumbre? ¡Quién sabe, amigos? Esperemos hasta las cinco de la tarde. Y uno a uno los iremos juzgando.

Así acertaremos.