

El Ruedo

SEMANARIO
GRÁFICO
DE LOS TOROS

Núm. 1.244 * 23 abril 1968 * Precio: 10 pesetas



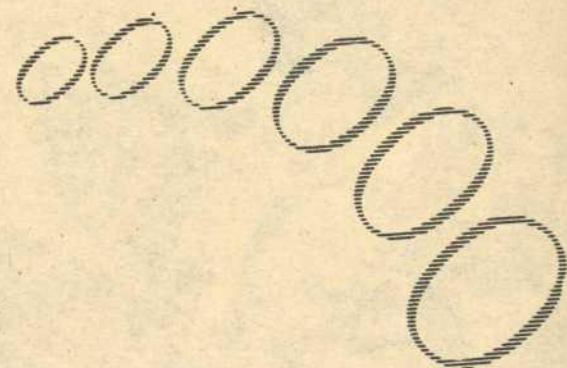
...y SEVILLA!

PALOMO: «NO» A
VISTA ALEGRE

Más castizo que la Calle de Alcalá



Voy a ser el más "chuleta" de la Feria de San Isidro. Pienso alquilar un simón para ir a la plaza de toros, me compraré un botijo en la pradera de San Isidro y luciré mi gorra nueva por todo el viejo Madrid. Está usted a tiempo de participar en el concurso DUFF GORDON y ser invitado a la Feria de San Isidro o a los famosos Sanfermines de Pamplona. Decídase rápidamente.



A LA FERIA DE SAN ISIDRO CON BRANDY

DUFF GORDON ... y olé!

BASES DEL CONCURSO

Escriba Ud. a DUFF GORDON - Apartado 5081 de Barcelona indicando a cuál de estas dos Ferias le gustaría asistir completamente GRATIS.

Mayo 1968 • FERIA DE SAN ISIDRO - Madrid
Julio 1968 • SAN FERMIN - Pamplona

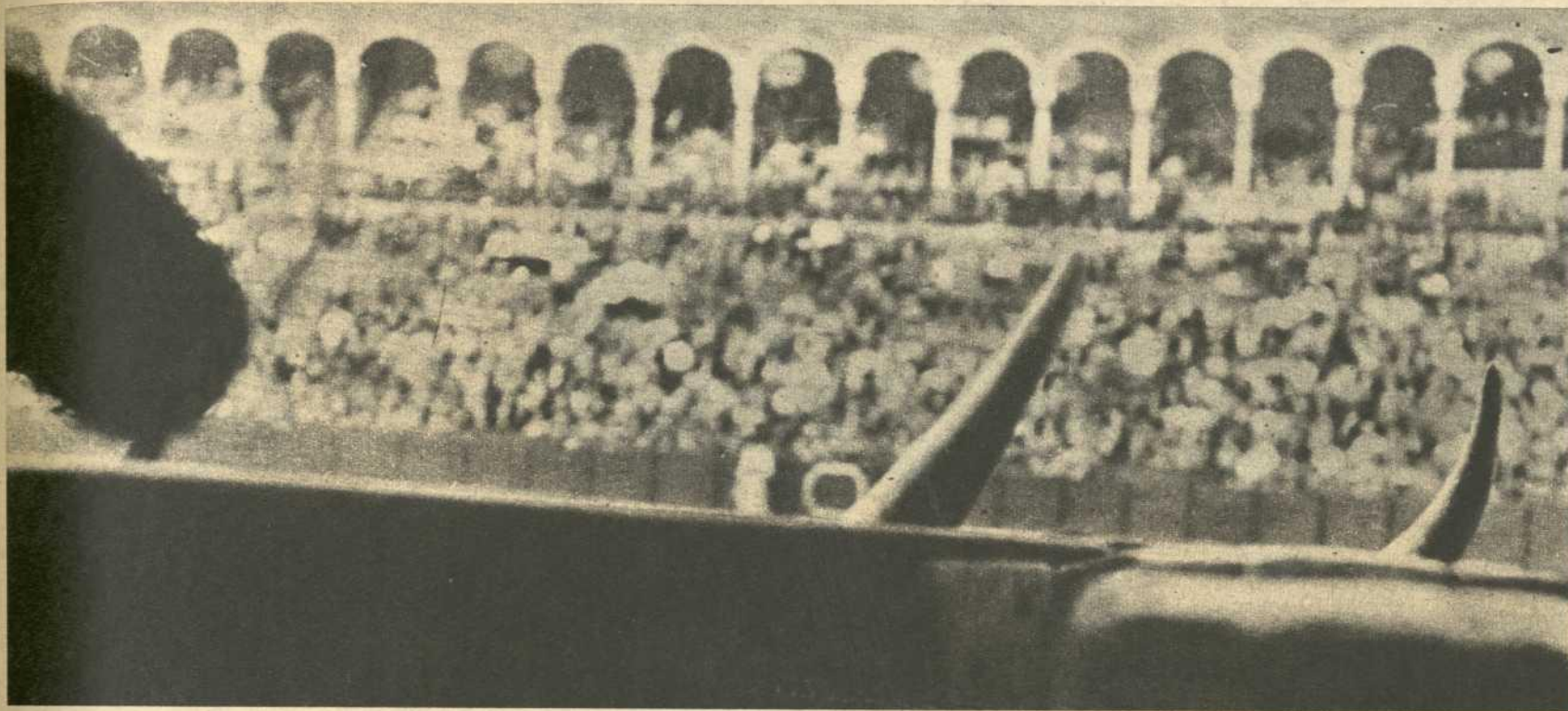
Acompañe 2 coronillas de las que recubren el tapón de las botellas de DUFF GORDON. A vuelta de correo recibirá un acuse de recibo

notificándole el día en que se celebrará, ante Notario, el sorteo correspondiente a la Feria que usted eligió. Si su carta resulta agraciada en el sorteo DUFF GORDON le abonará el viaje desde cualquier punto de España, así como la estancia en la ciudad elegida y las localidades preferentes para las 4 primeras corridas, todo ello para dos personas. Los premios (diez por Feria) se comunicarán por carta a los interesados y por anuncios en los diarios más importantes. En el caso de que el agraciado no pueda asistir a la Feria por él solicitada, podrá transferir el premio a otra persona, pero no podrá solicitar el cambio a otra Feria ni el importe del premio en metálico.





EL TORO DE BUEN TRAPIO



Si se contemplan viejos grabados y estampas de tiempos antiguos no se verán en ellas los toros cornalones, que ahora se exaltan como máxima expresión del trapío. Ejemplo al canto, véase este par de astas sobresaliendo de la barrera. Hace ciento doce años, en cambio, el llamar a un toro «bien encornado», significaba que sus cuernos eran bien conformados e iguales.

Hay una descripción del toro de lidia de buen trapío que parece estereotipada por cuantos escritores se ocuparon y se ocupan del tema, sin advertir a sus lectores de dónde la han tomado. La que voy a transcribir la tomo del libro "Los toros españoles y Tauromaquia completa", de Juan Corrales Mateos, "El Bachiller Tauromaquia", "Edición ilustrada con seis retratos", impreso en Madrid en 1856, en la Imprenta Nacional: "El toro de buen trapío ha de ser fino, y el toro fino ha de reunir el pelo luciente, espeso, sentado y suave al tacto, las piernas secas y nerviosas, como asimismo las articulaciones bien pronunciadas y móviles; la pezuña, pequeña, corta y redonda; los cuernos, fuertes, pequeños, iguales y negros; la cola, larga, espesa y fina; los ojos, negros y vivos, y las orejas vellosas y móviles."

El subrayado del adjetivo "pequeños" es mío, no del autor, que por lo que se infiere no daban categoría al trapío los cuernos grandes. Cuando se habla del toro "bien encornado" no se quiere decir precisamente que tenga los cuernos grandes, sino bien conformados e iguales. Particularmente deduzco de la descripción trascrita que no debe censurarse la tendencia de los ganaderos a procurar reducir las cornamentas de sus toros ajustándolos a la condición de "pequeños", como se deseaban hace más de un siglo, ciento doce años exactamente, en la época en que lidiaban, según se deduce de los "retratos" que figuran en el libro, que corresponden a Francisco Arjona "Cúchares", Julián Casas "El Salamanquino", Cayetano Sanz, Manuel Domínguez y Antonio Sánchez "El Tato".

En estos tiempos, lo primero que se valora es la cornamenta, hasta el punto de que no pocos toros "pasan" con la frase de que se tapan con los cuernos. Imagino que fue veinte años después cuando los ganaderos, convertidos en rectores de la Fiesta por aquello de que el toro es la base fundamental, tuvieron a gala cultivar los toros cornalones para amedrentar a los toreros que se los mataban. Pero luego vino Guerrita haciendo componendas con ellos, como la de "no hay

quinto malo", soliviantando a Mazzantini, que impuso, en consecuencia, el sorteo. Poco a poco, el prestigio ganadero para imponer fue pasando a los toreros, que valiéndose de sus apoderados comenzaron a exigir hasta llegar a una situación de todo lo contrario.

Si se contemplan viejos grabados y estampas de tiempos antiguos, no se verán en ellas toros cornalones, que ahora se exaltan como máxima expresión del trapío junto con la edad. En esto de la edad es otra la cuestión. El mismo citado autor propugna los toros de cinco a siete años, estimando que a estas edades son "sencillos" y pueden lidiarse fácilmente; pero las razas han evolucionado, y los toros de cinco años en adelante no tienen nada de sencillos. Parece como si los toros muertos hablasen con los vivos y les alocutasen sobre su infausto final, recomendándole ser más avisados y despiertos y que hagan cuanto puedan por coger a los toreros.

Pero volviendo a los cuernos, es justo reconocer que no se han limitado los ganaderos a seleccionar los más cortos, sino los brochos y cubetos, que son horrosamente feos y requetefeos. Hace falta el toro bien encornado, correctamente encornado, lo que se dice bien puesto, como los que describe "El Bachiller Tauromaquia". Lo de la edad puede arreglarlo el Registro si se cumple lo ordenado sin contemplaciones, porque el trapío sí aparece rotundo y retador en los cuatrenos. La cara, la jeta, como dicen los castizos, que impone con su pelo rizado en la testuz, con sus ojos negros y brillantes y sus orejas vellosas y móviles. Recuerdo haber visto uno así en Pamplona, cinqueno, según su criador, que pese a su reducida cornamenta y al probable afeitado, hizo cundir el pánico en la torería apenas apareció en el redondel y antes de dar una sola embestida, porque imponía la aviesa seriedad de su cara. "¡Josú, er diablo!", exclamó un peón que se distingue por valiente. Y, en efecto, el tal cinqueno se comportó como un auténtico diablo.

Juan LEON

PREGON
DE
TOROS

EN CAR TEL

escribe:
**JULIO
ESTEFANIA**

importancia industrial y agrícola— torearán MACARENO y Juan Carlos BECA BELMONTE, con un tercer novillero que falta por designar. Y Móstoles —¡oh, la inmarcescible memoria de aquel buen Alcalde, Andrés Torrejón, y su famoso parte del 2 de mayo de la Independencia!— verá hacer el paseíllo a dos valientes muchachos: Bienvenido LUJAN y Sanchito ALVARO, el torero universitario y aristócrata. Del día inicial del mes de mayo pasamos al sábado día 4, y nos encontraremos nada menos que con una corrida de toros en la histórica ciudad de Caravaca, la hermosa tierra de Murcia, tan dilatada en su historia que fue nada menos que la "Carca" de los púnicos. Su cielo reluce siempre como el jaspe de sus vecinas canteras, y nada menos que un Juan de Herrera —la maravilla del concepto sobrio herreriano— fue el que trazó la arquitectura de su iglesia parroquial. Pues bien, Caravaca —recordemos su venerada reliquia de la Santa Cruz —tiene ese día 4 un festejo de toros, que sin duda hubiera glosado con paradójico ingenio aquel tauróforo que fue,

TRAS DE SEVILLA, JEREZ...

• MAYO nortado abre esplendorosamente su alegría con la gran Feria de Jerez, que viene a ser una continuación de la Feria abriñeña de Sevilla. Y es curioso que hay como un gozo entre ambas ciudades —la hispalense y la gaditana— en separar un poco el encanto de sus fiestas, pues cuando llega tarde la luna de la *Parasceve* cae muy alta la fecha del domingo de Resurrección, y Sevilla retrasa la fecha tradicional del 18 de abril, pórtico de su Feria; de igual manera, Jerez, espejo tan rico como el otro espejo, retrasa a su vez la celebración de sus diversiones oficiales. Así, por ejemplo, este año de gracia de 1968, en que la Feria de Jerez, esa que fue descrita en inmejorable poema, salta al azul del cielo del *Andalus* en la primera decena de mayo, siendo la primera corrida del ciclo organizado por don José Belmonte el viernes día 10. ¡Feria de Jerez! "Rumbo y señorío de una raza vieja", como canta alegremente el doble ritmo de seis sílabas del gran poema popular... Y son tres los interesantes festejos de la Feria jerezana; de ellos, el primero consiste en una emocionante exhibición de toreo a caballo, a cargo de seis rejoneadores, cuatro de España y dos de Portugal. El año pasado, esa misma fiesta de rejones a cargo de seis caballistas constituyó un gran éxito, y de ahí que este año se ofrezca la repetición. En tierra de caballos —desde el año de 1870 se halla establecido en Jerez un famoso depósito de hípicas sementales—, lo natural es que el caballo, bella simbiosis de lo ára-



be, lo inglés y lo andaluz, sea también personaje muy señalado de las fiestas. La corrida, ya bien llamada del "Arte del rejoneo", se dice que este año se dedicará al "Centauro de las Marismas", don Angel Peralta.

CORDOBES, INICIAL DE LUJO DEL MES DE MAYO

• PARA los días primeros del jocundo mes llamado de las flores, en las agendas de empresarios y apoderados hay diversos nombres y fechas escritos. Ya en nuestro número anterior, en esta sección "En Cartel", hablábamos de los festejos de Madrid, de Cas-

tellón, de Tenerife, de Olot, de Motril, señalados para el día 1, y destacábamos la importancia excepcional de la corrida de Castellón, donde, bajo el aroma y la luz verdaderos de los naranjos, dará principio, Dios mediante, a su campaña el archipopular Manuel Benítez CORDOBES. Y ahora resulta que, a la lista que ya dábamos de (seguros y probables) festejos para el día 1, hay que añadir otra collera; otros dos carteles más se anuncian para Móstoles y Badajoz. Novillada en uno y otro. En Badajoz —esa tierra que el tesón de Franco va rodeando de una trascendental

por paradoja, uno de los más eficaces epígonos de la Fiesta: Eugenio Noel. En Caravaca, con digna pendiente de señalar, torearán el madrileño Teruel —juego de palabras, siendo Teruel provincia aragonesa—, con el sevillano CAPILLE, que unos días antes habrá toreado en Sevilla la corrida de Miura— y ese "chunque" de oro, malagueño, Miguel MARQUEZ, que va dando fuerza y rigor a sus actuaciones de matador de toros.

NUEVAMENTE TOROS EN ANDALUCIA LA BAJA
• ...ESA que encantaba plena-

agrícola y Juan TE, con alta por sh, la in e aquel rejón, y mayo de hacer el mucha y San- universi- a inicial s al sá- raremos corrida ciudad a tierra n su his s que la Su cielo aspe de ada me- era —la brio he- xó la ar- parro- ca —re- lquía de día 4 un luda hu- jico in- que fue,



CORDOBES

sante novillada. La brújula tore- ra, tras señalar los pinares de Andalucía la Baja, las encinas de Gabriel y Galán en la Extrema- dura recia, señaló ahora la direc- ción de La Mancha, ese pueblo de Tomelloso, de secular afición taurina. El 4 de octubre de 1859 estrenaron los aficionados de allí la plaza de toros, y mucho antes ya celebraban festejos taurinos en las calles mismas de la locali- dad, a base de talanqueras sim- plemente. Es curioso que ahora, esa corrida del día 5 de mayo se dé, precisamente, para aportar fondos destinados a la construc- ción del nuevo coso... Torean en Tomelloso, actuando mano a ma- no Bienvenido LUJAN y Sancho ALVARO, el mismo cartel del día 1 en el histórico de Móstoles. Los novillos pertenecerán a la ga- nadería de Aráuz de Robles, y pa- ra dar mayor aliciente todavía al reñido mano a mano actuará un caballero rejoneador. Y, nueva- mente, Murcia, la ubérrima tie- rra murciana, que proclama su adhesión ardorosa a la alegre Fiesta nacional y da toros en Cie- za el día 5 de mayo. Vicente LI- NARES actuará con Tobalo VAR-

muchas de las provincias apare- cían —señalando corridas— múl- tiples amapolas. Y hasta más allá de los Pirineos, pues el país ga- lo, que sabe y entiende de la Fies- ta española más de lo que mu- chos españoles se pueden imagi- nar, también prolifera sus feste- jos taurinos en ese delicioso "Mi- di", que tiene acento vasco-espa- ñol. Toros de Toulouse. Doña María Teresa de Oliveira manda allí seis ejemplares de su presti- gioso hierro para ser estoquea- dos por Antonio Chenel ANTO- NETE, el de la inolvidable faena de San Isidro, Manuel Benítez CORDOBES y TININ, que es to- rero, ¿eh?, y torero de calidad.

La catalana Figueras da su ré- plica a los amigos franceses y or- ganiza para esa misma tarde del 5 de mayo otra corrida de to- ros, actuando allí los diestros SANCHEZ BEJARANO, Gabriel DE LA CASA y Enrique PATON. El notable rejoneador don Angel PERALTA refuerza el cartel.

Y en nuestro viaje ideal des- cendamos otra vez a tierras de Andalucía. Granada. Sevilla. En la tierra de los cármenes, con ga- nado pendiente de ultimar, tres



SANCHEZ BEJARANO

mente al poeta-ganadero Fernan- do Villalón. Para el día 5 de ma- yo, toros en el Puerto. Tierra de cante y de vino, de sal y de pi- nos marineros. Por allí estará la fuente del patio familiar que re- cuerda en el exilio un gran poe- ta... Toros en el Puerto. Antigua- mente, los trenitos de Sanlúcar llegaban con su lento caminar cargado de forasteros para las corridas de la bella ciudad gadi- tana. Hoy, la cinta de la carrete- ra abrevió aquel sencillo cami- nar. Y la bahía gaditana brillará bajo el sol como una lámina de mercurio. ¡Toros en el Puerto! Si por estar allí tan sólo vale la pena de llegar... Se lidiarán ese día —domingo— 5 de mayo seis toros de don Manuel Camacho, y están encargados de su lidia y muerte el ultravaliente y artista DIEGO PUERTA, y con él alter- narán MIGUELIN y PAQUIRRI. ¡Andalucía en cartel! Y aún ha- brá otra corrida de toros más pa- ra esa fecha —y aun otras que no están formalizadas aún y que ya iremos anunciando—. Desde la orilla atlántica, dejando el salo- bre sabor de las "coquinas", el aficionado, mentalmente, se pue- de de nuevo trasladar a tierra ilustre de conquistadores, a la Extremadura descubridora y con- quistadora. Jerez de los Caballe- ros —de los Caballeros Templar- ios, cabría bien agregar— cele- brará el 5 de mayo una corrida, con motivo, según creemos, de copioso aniversario de su plaza de toros. Con ganado de Terry se las entenderán esa tarde PIREO, Efraín GIRON y Miguel MAR- QUEZ.

Ese mismo día 5, en el pueblo manchego de Tomelloso, intere-



PLAZA DE TOROS. PUERTO DE SANTA MARIA

GAS, y un tercer espada comple- tando el cartel. La corrida puede resultar entretenida, pues siem- pre la Fiesta tiene interés, y los que empiezan se estimulan gene- ralmente. Pero es que, además, la topografía ya es de por sí atra- yente, pues Cieza brinda una gra- ta visión asentada en su planicie al filo fresco y alegre del Segura.

DESDE LA DULCE FRANCIA A LA TIERRA DE LOS CARMENES

● SI pusiéramos rojas miniban- deritas en el mapa español, vería- mos que en ese día 5 de mayo, en

novilleros: CAGANCHO, Santia- go LOPEZ y ZOILLO. Y en la ciu- dad del Guadalquivir —si es que acaso no se da la gran corrida de la que se habla con entusiasmo— habrá novillada postinera, en la que actuarán Juan Carlos BECA BELMONTE, MARISMENO y un tercer espada. Y si cristaliza la corrida de "ases" de que se ha- bla para ese 5 de mayo, en Sevil- la, se fijará nueva fecha para el antedicho cartel.

Y EN EL HORIZONTE, MADRID Y JEREZ DE LA FRONTERA

● MADRID —de cuyos carteles

ya hablaremos en próximo núme- ro— y Jerez —de cuyas combina- ciones de toreros y toros nos ocu- paremos en nuestra inmediata sección—, preparados para sus Ferias respectivas. Muchas ilusio- nes, muchas realidades y muchos altibajos de la fortuna se habrán producido ya en la grandiosa pa- lestra de la Feria de Sevilla, y la rueda de la fortuna habrá encen- dido ya los nombres de los rtium- fadores que ya se acercan, casi al mismo tiempo, a las dos nuevas grandes Ferias de Jerez y de Ma- drid.—J. E.

COHETE DE FOGUEO PALOMO LINARES: "NO" A LA «ISIDRADA» EN VISTA ALEGRE TEXTO Y FOTOS: NACHO

DOMINGO.—El empresario de Vista Alegre parece decir: «...Hombre, José Luis, ¡el aforo de la plaza de Carabanchel es la tercera parte del de las Ventas!»



DOS CORRIDAS, A DOS MILLONES DE PESETAS CADA UNA, ERAN EL «PROBLEMA».

Se inventó un «alto nivel» tras la escisión de Palomo en las Ventas, o vuelta la oración por pasiva, después de que el feudo de la calle de la Victoria prescindiese de Linares por...; bueno, por lo que fuese.

Vista Alegre, la otra plaza de Madrid, podía hacer la jugada que todavía nunca hizo en ferias. Este año pasaron cosas. Estimó prudentemente que podía haber sido su gran ocasión. Ello no quiere decir que la haya perdido. Pero quedaba un as de triunfo que le pusiera a modo. La jugada de este as es la que se dilucidaba en estos días. La Feria en la primera del mundo, este año ha quedado coja. Aunque algunos afirmen que están todos los que son y son todos los que están. Faltan demasiados en nuestra sincera opinión. Pero el caso Viti, la cuestión Berjarano, los problemas Ostos y los «belenes» con quienes merecen estar, son cuestiones de las que ha-

blaremos, si se nos depara cuestión de platicar.

Hoy —era el miércoles y jueves— hacemos guardia, marcamos, hablando en términos futbolísticos, el hotel Meliá. Allí en un rincón ultiman —un ultimátum imposible— los hermanos González Lucas y los hermanos Lozano. Son las siete de la tarde.

El «grill» del hotel está pletórico de asistencia. La semipenumbra invita a pensar y también para actuar como espía. En un «córner» —y perdonen la manera de señalar— están Pepe y Domingo González Lucas. ¿Verdad que suena el nombre? También Eduardo Lozano, esa humanidad simpática y sincera que dirige y administra a un tal Sebastián Palomo Linares. ¿Ya les suenan estos nombres, no?

Completan la terna de la dialéctica de negocios los señores Canorea y Miranda.

Paliques, jereces whiskies y minutos que corren raudos por la esfera del reloj.

La reunión no se molesta ante el destello de los flashes que insistentemente levantan acta gráfica del grupo. La verdad es que no somos muchos los que nos aplicamos a la electrónica, pero sí que somos insistentes.

La reunión que había empezado a las siete y algo de la tarde del miércoles se interrumpió a las ocho. Abordo a Domingo González Lucas.

—Acudimos a una convocatoria inaplazable. Es cuestión notarial... lo del pliego para optar al concurso de la plaza de las Ventas. A estos titulados no podemos hacer esperar.

—¿Cómo están las gestiones que les reúnen hoy aquí?

—Continuaremos las conversaciones. Es cuestión de media hora o de tres cuartos. Hay buena predisposición.

—¿Habrá fuerte competencia a las Ventas desde Carabanchel?

—Puede haberla si conseguimos llegar a un acuerdo. Hay mucho de que hablar.

Y uno piensa «que ustedes lo hablen bien».

Y uno se aplica a Eduardo Lozano, que en nombre de Palomo está en sitio y hora. No está allí para perder precisamente el tiempo.

—¿Qué tal van las negociaciones?

—Existe la creencia de que la familia Dominguín y nosotros estamos en pugna. Lo cierto es que esta familiar reunión manifiesta una buena predisposición y comprensión por ambas partes.

—¿Posibilidades de acuerdo?

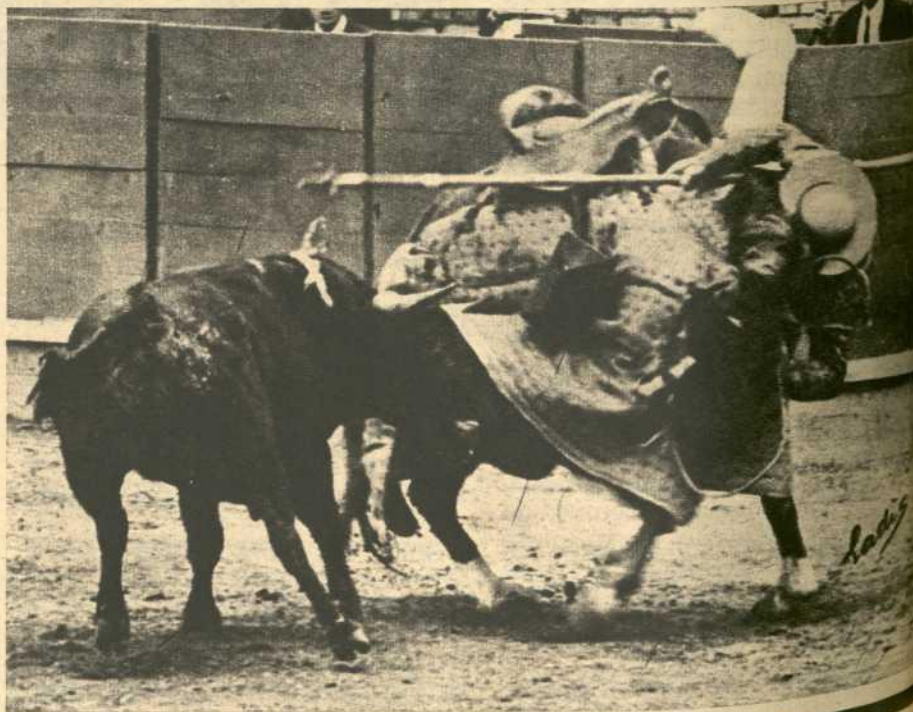
—Espere a que termine la reunión. Insisto en que la predisposición es buena.

Ver, oír y esperar. Serían las nueve y media de la noche cuando Domingo y José llegan al «grill». Cambian la mesa por la barra. Se

EL PICO DE LA MULETA

ESTO ES UN QUITE.—En fecha reciente, en Córdoba, al ser derribado un piquero, el «monosabio» intentó hacerse con el jamelgo, cosa que el asustado animal impidió arrastrando al muchacho y derribándole junto al estribo, mientras el novillo hacía por él. Cuando la cornada era inminente, el pico de una muleta oportunamente manejada desde un burladero desvió la acometida de la res. Eso es un quite. ¡Para que luego digan que todo cuanto se hace con el pico de la muleta es trampa! Que se lo pregunten al mono...

FOTOS LADIS



suma a la entente Gregorio Sánchez. Se sigue hablando, ¿de qué? Mientras uno escucha, oye comentarios de la jornada taurina inmediata anterior. De acá y de allá.

Son las once y mucho de la noche. La entente decide cenar. Otro tiempo muerto como en un partido de baloncesto. Y esquinazo a los informadores.

Dicen que se van a cenar en carretera. Pero luego resulta que no hay plazas para todos en los coches y deciden quedarse en el Meliá. Y allí se afanan con las ostras del menú. Y en buena armonía, que es lo principal.

Y se comentan temas taurinos. Sevilla, San Isidro, San Fermín, Bilbao y las otras.

—Bueno. ¿Y Vista Alegre? Conocida, más o menos la Feria de las Ventas, ¿qué?

Quien puede decir, dice:

—A ello estamos.

Sigue la cháchara. Los informadores abandonan. «Palomo, sí, o Palomo, no», quedará para los postres. O tal vez no.

Se juega una carta. Una cantidad, principalmente.

—Domingo, ¿habrá arreglo?

—Yo no soy profeta. Ojalá lo haya. Vista Alegre dará su Feria. Palomo allí empezó su carrera y allí a los aficionados les gustaría ver revalidar su arte y su quehacer.

La cuestión importante se «filtra» por donde uno menos se lo espera. A Sebastián Palomo Linares se le habían ofrecido dos corridas en la «chata carabancheleña» para torear en Feria de San Isidro. El diestro no se echa atrás y se compromete a torearlas por... ¡dos millones de pesetas! cada una.

Al fin y al cabo, si eran ciertos los siete millones que le habría pagado don Livinio por tres corridas, hay que considerar que Palomo «rebajó» algo.

Y tal vez por ello, los que «espiábamos», nos dimos cuenta de que no había base para la negociación. Tal vez si los Dominguín no fuesen a la vez de empresarios, apoderados y exclusivistas. Pero

EDUARDO.—Y como el movimiento se demuestra andando, Eduardo hace números en una inútil persuasión. «¡Pero si los números no engañan; aquí están!»



MA...GANDO A LOS IMPOSIBLES EN UN «ALTO NIVEL» SIN POSIBILIDADES PREVIAS

LOZANO.—Y José Luis Lozano sin duda que está señalando los merecimientos de Palomo. «...Sí, pero tú sabes la fuerza de Sebastián, y te consta la garantía del lleno.»



ahí están Teruel, Gregorio Sánchez, Viti, Carnicerito... que también tienen que cobrar.

Se sigue hablando de cuestiones ajenas al problema que reúne a los presentes. Un problema que queda en negativo a las seis de la madrugada.

Antes de doce horas los protagonistas han salido para Sevilla. Donde se dilucida una manera de ser y de estar en los albores. Aún podemos receptor el testimonio de una de las partes interesadas.

Eduardo Lozano me dice a pie del avión:

—Casi desde el principio se vislumbró que no habría acuerdo. Principalmente por la falta de aforo de la «chata». Idea de Palomo es que no se aumentase el precio de las entradas, pero tras rebajar los estendidos de las Ventas en lo justo, no podía rebajarse más.

—¿«Entente cordiale»?

—Muy cordial: desmentirá, sin duda, la rivalidad inventada entre ellos y nosotros.

—¿Otra vez Palomo, ausente en Madrid?

—Este año lo verán los aficionados madrileños.

—¿Cuándo?

—Siempre habrá ocasión de organizar la Feria extraordinaria de Sebastián... Un sábado y un domingo. Dos fechas combinadas que se resten a un puente. Palomo no desertó.

Ahora Sevilla es el «plato». A este escenario marcharon los protagonistas de esta historia. Estoy seguro de que no dijeron todo. Ocultaron sus cartas de triunfo. Allá ellos. Intenté levantar un acta informativa leal.

A unos y a otros el tiempo les dará o quitará la razón.—N.



EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO
DE LOS TOROS
FUNDADO POR MANUEL
FERNANDEZ - CUESTA
EL 13 DE MAYO DE 1944

DIRECTOR:
JOSE MARIA BUGELLA

Dirección, Redacción y
Administración: Avenida
del Generalísimo, 142. —
Teléfonos 235 06-40 (nueve
líneas) y 235 22-40 (nueve
líneas)

Año XXV.—Madrid, 23 de
abril de 1963. — Núme-
ro 1.244. — Depósito legal:
M. 381.955

CORRIDA DE BENEFICENCIA: CONCURSO DE CARTELES

La Diputación Provincial madrileña ha convocado el tradicional concurso de carteles para anunciar la corrida de toros de la Beneficencia provincial. El mismo está dotado con un primer premio de 30.000 pesetas y un segundo de 15.000, y su adjudicación no podrá declararse desierta. Pueden presentarse los artistas españoles que lo deseen, quienes desarrollarán con libre iniciativa el tema de la corrida de Beneficencia, con un máximo de seis colores.

El plazo para la admisión de trabajos terminará el día 30 próximo, debiendo entregarse los originales en la oficina de Relaciones Exteriores y Publicaciones, Miguel Angel, 25, con firma o seudónimo.

DIAGNOSTICO PARA CAMINO

No muy agradable es el que los médicos han hecho al diestro Paco Camino tras el revolcón sufrido en la plaza de Barcelona y que ha revelado que el percance tuvo bastante más importancia de la que en principio se le dio. El diestro tiene fracturado el escafoide de la mano derecha según el dictamen de los facultativos del Sanatorio de Toreros, a cuyo control se sometió, y a causa de esto estará incapacitado para actuar por lo menos durante veinticinco días.

Camino se ha trasladado a Sevilla por vía aérea para pasar la Feria en plan familiar y ver los toros desde el tendido.

CENTENARIO DE LA PLAZA DE JEREZ DE LOS CABALLEROS

Ya ha cumplido sus primeros cien años la plaza de toros de Jerez de los Caballeros. La inauguración corrió a cargo de Cúchares y Nili con toros de Saltillo. La efemérides se celebrará algo retrasadamente, el 5 de mayo próximo, por haber llegado a un acuerdo las autoridades locales y el empresario Morenito para confeccionar un cartel con toros de Cristina Terry y los espadas Efraín Girón, Pireo y Miguel Márquez.

PROYECTOS EN SAN SEBASTIAN

No es la capital guipuzcoana tierra de tradiciones taurinas, pero desde hace unos años parece haber brotado la afición con una fuerza incontenible, pues hay más de medio centenar de jóvenes que sueñan con la gloria y el provecho en los alberos. La temporada donostiarra comenzará, salvo error u omisión, pasados los «sanfermines» y durante ella se proyecta montar una novillada de noveles. Para ocupar estos puestos hay ya muchos aspirantes. Ya se verá si del verde país vasco surge nuevo «fenómeno» que aumente el lustre de la Fiesta.

NUEVO APODERADO PARA FLORES BLAZQUEZ

Con fecha del 17 de abril pasado se ha hecho cargo del apoderamiento del matador de toros Flores Blázquez, el conocido hombre de negocios taurinos

CARTEL DE
CORDOBA.—He
aquí —recuerdo
de Manolete— el
cartel de las
fiestas de mayo
de Córdoba pa-
ra el presente
año.



don José Bernal Domínguez. En sus primeros contactos con determinadas empresas, entre las que se cuenta la de Madrid, el señor Bernal ha hallado una optimista acogida y de ellos parece que surgirá un buen número de contratos interesantes, entre los que se cuenta al parecer la plaza de las Ventas.

HOMENAJE A LOS TOREROS DE ARAGON

Como ya dijimos en nuestra edición anterior, organizado por la Peña Taurina Fermín Murillo, de Tarazona de Aragón, y patrocinada por el Ayuntamiento de aquella localidad, se va a celebrar en ella un homenaje a los toreros aragoneses. Invitados de honor serán los ex matadores de toros Ricardo Anllo «Nacional», Nicanor Villalta, Antonio Labrador «Pinturas», Fermín Murillo, Antonio Palacios y Manuel Bravo «Relámpago». También se invitará a los ex novilleros aragoneses que hayan llegado a actuar en festejos con caballos y se cursarán invitaciones a los Clubs y Peñas taurinas de toda España. TVE enviará un equipo para retransmitir la singular fiesta a la que han prometido su asistencia destacadas personalidades.

Uno de los actos consistirá en una fiesta campera que ha de tener lugar en la antigua plaza de toros —una de las más antiguas de España— que ha sido convertida en viviendas, pero que para el día 3 de junio en que tendrá lugar el acontecimiento, recobrará de nuevo su primitivo carácter taurino.

LA FERIA DE PLASENCIA

A falta de la designación del ganado a lidiarse han sido dadas a conocer las combinaciones de espadas para las tradicionales corridas de la feria de Plasencia, que son las siguientes:

Día 8 de junio.—Curro Romero, Sebastián Palomo «Linares» y Agapito Sánchez Bejarano.

Día 9 de junio.—Miguel Mateo «Miguelín», Diego Puerta y Pedro Benjumea.

Día 10 de junio.—Paco Camino, Santiago Martín «Viti» y Ángel Teruel.

PRIMEROS PROTAGONISTAS PARA LA FERIA DE BILBAO

La empresa Chopera está ya en los preparativos de las corridas de la tradicional Feria de agosto. Entre otros diestros figurarán en los carteles, Antonio Ordóñez, Paco Camino, Córdoba, Viti, Paquirri y Palomo «Linares».

CORDOBES Y EL «ZOO» DE CORDOBA

Manuel Benítez ha donado al parque zoológico de la ciudad de la Mezquita, un toro de su ganadería, valorado en 80.000 pesetas. Se trata de «Solitario» y es de pelo jabonero. El sobrino del torero, Enrique, ha donado también al referido parque un ciervo, que atiende por «ye yé».

SEVILLA Y SU CORRIDA DE LA PRENSA

En los medios taurinos de la ciudad del Betis, ha tomado fuerza el rumor de que la tradicional corrida de la Prensa sevillana se celebrará el 13 de junio, festividad del Corpus, actuando como único espada el diestro Curro Romero, quien despachará seis toros de una acreditada ganadería andaluza.

GORDONCHO, OCTOGENARIO

Ha cumplido 80 años el que fue destacado picador cordobés, Rafael González «Gordoncho», retirado en el año 45 después de haber actuado veinte corridas con Manolete.

PEÑA TAURINA VICENSE

Ha quedado establecida la nueva Junta directiva de la Peña Taurina erradicada en la bonita ciudad de Vich. Fue reelegido



ARTE PORTUGUES

Ciento diecisiete obras componen la demostración artística que Portugal presenta en el Casón del Buen Retiro madrileño. Ciento diecisiete obras entre pintura y escultura que corresponden a 64 artistas, de ayer y de hoy, que ponen en un muy alto nivel el arte portugués. Fue inaugurada por S. E. el Jefe del Estado, el pasado día 16. Simultáneamente con la Exposición que reseñamos se están celebrando unas jornadas culturales portuguesas en Madrid, que durarán hasta el 9 de mayo.

Como «especial lance de actualidad» traemos a estas páginas, «La Tauromaquia», un óleo sobre tela de 0,97x1,29, obra de Julio Pomar, único tema taurino de la Exposición que con notable éxito se viene celebrando en el Casón del Buen Retiro.

LANCES DE ACTUALIDAD

presidente y por unanimidad el mismo que hasta ahora desempeñaba el cargo, don Sebastián Noguera Casadevall, recayendo los siguientes cargos de la forma siguiente: Vicepresidente, señor Palma Bocanegra; vicepresidente segundo, señor Cano Buj; secretario, señor Romero Zafra; vicesecretario, señor Tort Collell; tesorero, señor Garriga Serra; contador, señor Barquero Pérez; bibliotecario, señor Noguera Puig; asesor técnico, señor Bujons Prats, y vocales, señores Rovira Pont, Anglada Roca, Sánchez García y Pastor Navarro.

COINCIDENCIA Y ADELANTO

Ya es sabido que los equipos de fútbol sevillanos no están precisamente en líder y posiblemente a causa de esto y de cierta coincidencia los directivos del Betis Balompié han solicitado de la Federación Española el permiso para adelantar unas horas su

encuentro con el Atlético de Bilbao. La coincidencia era de día y hora con la presentación en la Maestranza de Palomo «Linares», lo que constituía una competencia. Y más vale prevenir que lamentar.

REFULGENTE ALVAREZ CUMPLE 80 AÑOS

Dieciséis lustros ha cumplido el que fue matador de toros mejicano Refulgente Alvarez, cuyo verdadero nombre es Refugio Pérez Alvarez. Actuó primeramente de novillero y luego recibió la alternativa en la antigua plaza de toros de Madrid (situada donde hoy en día lo está el Palacio de los Deportes) el día 17 de julio de 1927, a los 39 años de edad. De padrino actuó Carnicerito, y de testigo, Francisco Peralta «Facultades». Al año siguiente sufrió una grave cogida y se retiró definitivamente de los toros.



ESPOSA.—Acompaña a Emilio Oliva, Antonia, su mujer, que vino desde Chiclana en cuanto supo la cogida. Antonia ya está familiarizada con lo que significa una cogida grave, pues su matrimonio se celebró en dramáticas circunstancias, originadas por otra cornada que pudo haber sido mortal. Ahora vuelven a mirar con confianza el porvenir, pues la convalecencia sigue un curso normal, que muy pronto dará como resultado un rotundo «fuera de peligro».

LA CONVALECENCIA DE EMILIO OLIVA SIGUE SU CURSO NORMAL

«El derrame se reabsorbe poco a poco, de manera satisfactoria», dice el doctor García de la Torre.—Rumores corrieron el sábado pasado de que la convalecencia del diestro Emilio Oliva —tras el grave percance sufrido el día 7 de los corrientes en la plaza de las Ventas por culpa de un toro de la ganadería de Scitillo y Gutiérrez— había sufrido un retroceso. Y como todo lo que es ir para atrás en esta clase de asuntos puede suponer un peligro grande para la vida del paciente —que es lo que, a fin de cuentas, se rumoreaba—, pero no olvidando tampoco que a la imaginación humana es imposible ponerle trabas, y que de un grano puede hacer un monte, sólo las comprobaciones personales podían poner las cosas en su justo punto. Y esto es lo que exactamente hicimos, personándonos en el Sanatorio de Toreros.

El doctor Castillo, jefe de servicios, nos dio las primeras impresiones en ausencia del doctor García de la Torre, médico personal de Oliva. Aunque no fueron muy amplias por no tratarse de un paciente suyo, nos desmintió formalmente el bulo de la gravedad, nos aclaró que el espasmo y vómito sufridos por el torero fue debido simplemente a un exceso de buen apetito (óptimo síntoma en un convaleciente) y nos facilitó la visita a la habitación del herido.

Es la número 6 y lleva el nombre de Antonio Márquez. Emilio Oliva yacía en el lecho con cara un tanto descolorida y demacrada como no puede menos de ser lógico tras una herida de gravedad, pero le encontramos buen aspecto y una forma de hablar muy animosa. Con él estaba Antonia, su mujer, que le acompañaba desde que ocurrió el percance y a quien le parece mentira ver desvanecida la pesadilla que la acompañó desde Chiclana, donde viven y ella estaba, cuando el mozo de espadas le comunicó la noticia para que se viniera en seguida. Antonia tiene los ojos verdemar y es tan frágil y joven, que nadie que no lo sepa la supondría madre de cuatro hijos, tres varones y una niña. El mayor de cuatro años y de solo cinco meses, el chiquitín.

—Emilio, ¿cómo se encuentra?

—Bastante mejorado ya. Ha pasado la gravedad y me han desaparecido los dolores.

—¿Fueron muy intensos?

—Han sido tremendos, en el pecho y en la espalda.

—¿Cómo va la temperatura?

—Cada día más baja. Hoy han sido 37,2.

—¿Cuánto tiempo supone que le queda de estar aquí?

—Yo le echo siete u ocho días, pero naturalmente son los médicos los que dirán la última palabra. Luego me iré al campo que es donde mejor puede uno reponerse, y estaré allí otros quince días terminando la curación y poniéndome en forma para torear.

—¿Se siente de mal humor por los perjuicios que le ha traído la cogida?

—Uno de mis síntomas de mejoría es que estoy mucho más alegre y de mucho mejor humor. En lo único que pienso ahora es en ponerme bueno del todo muy pronto.

—¿Qué buena noticia le gustaría recibir ahora mismo?

—Que toreaba para San Isidro. Sería la señal de mi completo restablecimiento, pero sé que no es posible.

—¿Cuántas corridas se le han estropeado?

—Por lo menos una en Madrid y otra en Barcelona, porque si el toro no me coge, le hubiera cortado las dos orejas y hubiera venido a Madrid en lugar de Cé-

sar Girón. Como le pasó a Inclusero por su triunfo del día 14. Lo de Barcelona también me lo había hablado don Pedro Balaña.

—¿Le ha dado esperanzas don Livinio de reaparecer pronto en las Ventas?

—Don Livinio, que es compadre mío porque bautizó a mi hijo mayor, me ha prometido que va a intentar ponerme en una corrida buena cuando mi salud lo permita. Yo tengo muchas ganas de venir, porque mi único toro bueno en las Ventas ha sido el del 18 de julio.

—¿Qué me dice de la forma en que ocurrió la cogida?

—Pues que fue una tontería, pero muy aparatosa y en un sitio muy malo.

Para explicaciones más técnicas y para un pronóstico concreto localizamos el domingo a don Maximiliano García de la Torre.

—Doctor, ¿tiene la bondad de diagnosticarme exactamente la herida de Emilio Oliva?

—Oliva sufrió el día 7 de abril una herida penetrante en el tórax que le interesó la pleura, aunque sin llegar al pulmón, por fortuna.

—¿Cuál es el curso actual de ella?

—El habitual en esta clase de cornadas, sin complicaciones de ninguna especie.

—¿No lo es el derrame que tiene?

—El derrame de sangre es la consecuencia lógica de este tipo de lesiones y se está reabsorbiendo, poco a poco, de manera satisfactoria.

—¿Se puede considerar al herido como fuera de peligro completo?

—Relativamente, sí, aunque no puedo aún afirmarlo de manera categórica, ya que me mantengo en mi primer pronóstico de la extrema gravedad de la herida.

—¿Cuánto tiempo puede quedarle de estancia en el Sanatorio?

—Unos quince o veinte días.

—¿Y para torear de nuevo?

—No podrá hacerlo antes de mes y medio o dos meses.

La realidad —en contra de los rumores— es, pues, muy satisfactoria para el restablecimiento del diestro Emilio Oliva,

Matilde R. del PINO

EL MAL TORO

Y la guente que está afuera,
con bufanda, con moquero,
con abrigo está soñando,
deseando
y pidiendo de puntillas...
¡A ver, presidente, cuándo
salen, por fin, las mulillas!
¡A ver cuándo, relucientes,
del tractor supervivientes,
adornadas,
cepilladas
las teclas de los sus dientes,
las mulillas del tillín,
la seda y el colorín,
por el arenal baldío
se van arrastrando, al fin,
el negro toro del frío!...

QUIJANO (De «Ya»)

Está el mal toro del frío
sin cuadrar, y no hay manera...
Así, ni gente torera,
ni garbo, ni poderío,
ni media lagartijera...

El mal toro está en el centro,
como amo del redondel...

Para defender su piel,
tiene siete gatos dentro
y no hay quien pueda con él...

Por eso, va a ser prudente
—le digo a usted, presidente—
no hacernos más los remisos

y, cabal y raudamente,
darle ya los tres avisos...

Los tres, como es natural,
y que el mal toro del frío
se vaya vivo al corral

y acabe al fin este lío
climatológico y tal...

Porque es que encerrada espera
la no villa primavera
en el hondón del chiquero...

EN LAS VENTAS

CINCO TOROS DE CARREROS

Una oreja y dos avisos, a Serranito. — Tres vueltas al ruedo, a Paco Ceballos. — Tarde gris, con un aviso, a Andrés Torres «Monaguillo», que confirmó su alternativa

CONFIRMACION.— Confirmación de alternativa de Andrés Torres «Monaguillo», realizada por Agapito García «Serranito» en presencia de Paco Ceballos.



Me gusta bromear con mi amigo Juan Martín —padre de Juan Carlos y Fernando, los de Carreros— porque cuando se ve metido en uno de esos «suspenses» que le plantean, de un lado, su evidente afición, y de otro, los intereses de su casa, acostumbro a preguntarle:

—¿Pero opinas como aficionado o como ganadero?

—Yo no soy ganadero: soy boticario... —me responde—. Eso, mis hijos, mis hijos...



GANADEROS.—Don Juan Martín —padre de los ganaderos de Carreros— y don Víctor Huertas, también ganadero de reses bravas, charlan sobre el juego de los toros lidiados.

Pero yo sé que lleva al dedillo y al día los asuntos de Carreros y que, después de algunas contrariedades y bromas por la poca presencia de cierta corrida lidiada en las cercanías de Madrid, dio Juan Martín un telefonazo a sus hijos en la finca:

—No se sacan más toros este año. Al que viene los veremos cuatrefeños.

Y cuatrefeños fueron. Lo demostraron en su presencia y en su lidia. Toros bonitos, lucidos, finos y con hechuras. Toros encastados que fueron al caballo casi siempre sin hacerse de rogar y se dejaban pegar saliéndose un poco como para rectificar su embestida y recargar a seguillo en la misma larga vara.

—Hacen la misma pelea que el toro de la corrida-concurso de Salamanca —me dice mi compañero— y, sin embargo, amigo Don Justo.

Ejemplares que soportaron tres y cuatro puyazos, con acometida bien encastada, y algunos —como segundo y sexto— con ejemplar bravura, para llegar manejables y brillantes a la muleta.

Culpe Juan Martín a la lluvia —que me tenía aterido— si no fui al desfiladero para decirle:

—¡Vaya, ya veo que has venido a la vez como ganadero y como aficionado! Enhorabuena. ¡Y que sea por muchos años...!

Dicho queda —al subrayar que eran

toros y bien enrazados— que si cuando soplaban aires de bonanza cuajaba en éxitos, sus dificultades, cuando las tenían, planteaban problemas que los toreros actuales están poco habituados a resolver.

La verdad es que Serranito, en el cuarto toro, si siquiera se propuso su planteamiento; se limitó a afligirse y a pinchar de mala manera —hasta catorce entradas le anotó—, dando espacio a que la presidencia, cuyo reloj atrasa de manera evidente, le mandase dos recados, correspondientes a dos levantamientos del puntillero cuando la res se había echado.

Doy por delante la hiel porque es mejor quedar con el regusto dulce del triunfo que Serranito consiguió en el segundo, un toro que había peleado muy bien en varas, que había ido a más en banderillas y que bajo la lluvia seguía embistiendo con el son de su buena raza; se encontró a gusto Agapito García con el de Carreros y le hizo una faena muy de mi gusto por tres características: sobriedad, elegancia y dominio. Por sobrio, dio los muletazos justos en vez de prolongarse en una faena interminable, de esas capaces de aburrir al mejor aficionado; por elegante, cifó su repertorio a lo más clásico del tufano torero en que natural y redondo, cambiado y de pecho, ayudado y trinchera adquirieron su máximo valor; por dominador hizo toda la faena ligada en una pieza, en un tercio, en una sola idea. Mató de media estocada inferior a la faena y cortó una oreja del carreros, que fue ovacionado en el arrastre, cuando Serranito arrancaba para dar su vuelta al ruedo.

Paco Ceballos anduvo suelto y holgado con sus toros, aunque no dio a su labor esa unidad en el hacer que define la faena redonda; se deja llevar demasiado por los modos —malos modos— imperantes y piensa mucho en el tendido y menos en el toro; por eso interrumpe y fracciona su hacer en cada breve serie de dos o tres pases, y aunque éstos sean lucidos —como en ocasiones lo fueron—, algo le faltó al conjunto para caldear el ambiente. Mejor el toro sexto —el más completo de la corrida para mi modo de ver— que el tercero, también la faena final de más mérito; el azar de lograr una muerte rápida en el peor toro hizo que aparentemente triunfase y se pidiese la oreja tras la faena de menos clase. Dio dos vueltas al ruedo en ese tercer toro —son los clásicos sibilidos a la presidencia por no dar la oreja— y una en la que cerró plaza, aunque lo cierto es que no se lo exigieron.

Andrés Torres «Monaguillo», que llegó a Madrid a confirmar su alternativa, no tuvo suerte en esta tarde de promoción.

COMPAS DE ESPERA.—Los aficionados menos resignados a sufrir la lluvia se refugiaron en el pasillo exterior mientras se lidiaron dos toros al menos.

Su primer toro —el que abrió plaza— se quedó corto: en estos casos se dice que donde no llega el toro debe llegar el torero, pero Monaguillo debe estar disconforme con ese principio y se mantuvo en su sitio: el resultado fue desilusionante para el matador y para el público, que dejó para mejor ocasión el mostrar entusiasmo. En segundo término le tocó un toro sustituto de El Pizarro —castaño casi retinto—, muy bonito de lámina y con esa pastueña y dócil mansedumbre que tanto agrada a los toreros; se lució Andrés al citarlo desde largo con la muleta en la izquierda,

aguantar la clara embestida y dar dos naturales estupendos; también fueron brillantes sus pases en redondo, mas por frialdad temperamental o por la tarde de diluvio o por el motivo que fuese —que no es cuestión de adelantarse por los terrenos del psicoanálisis—, tampoco hubo fuego en su faena, por lo cual, y dada la premiosidad con que mató, también escuchó un tardío aviso presidencial.

En resumen: gustarme, lo que se dice gustarme, los toros de Carreros.

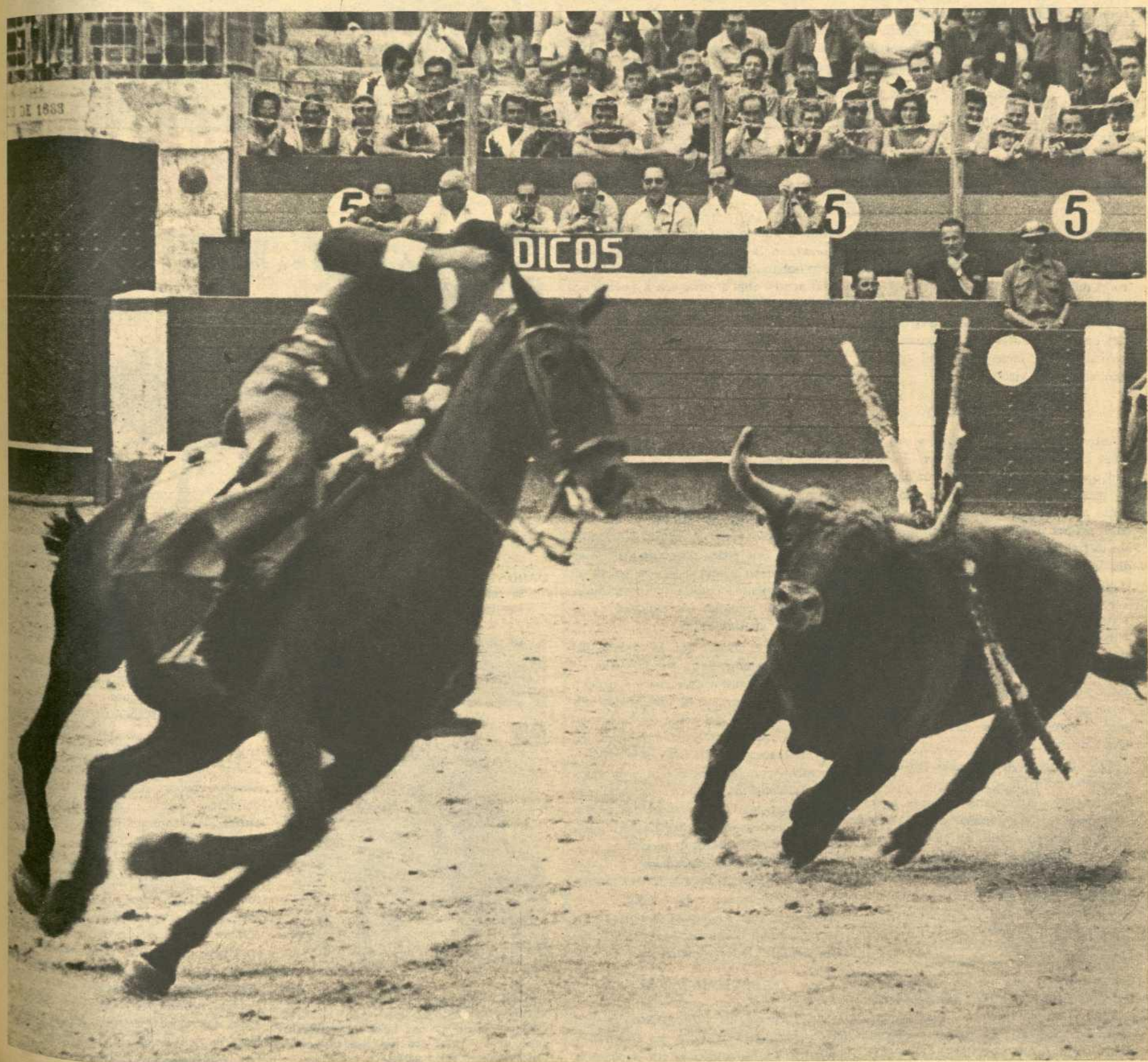
DON ANTONIO



VALIENTE.—En contraste, esta valerosa aficionada se cobijó bajo el plástico de su impermeable y quedó sola ante el peligro del reúma, que acechaba de cerca.

FERMIN BOHORQUEZ ESCRIBANO

EL REJONEADOR QUE LLEVA A LOS RUEDOS EL VALOR
Y EL MAS PURO ARTE EN EL TOREO A CABALLO





EL DOMINGO TAURINO

ORDÓÑEZ, DIEGO PUERTA Y VITI CORTARON SIETE OREJAS Y UN RABO

COMPENDIO.—El resumen de la corrida está en esta fotografía. Triple triunfo de espadas y ganadero —don Atanasio Fernández—, a cuyo mayoral se le hizo dar también la vuelta al ruedo.

Veinte minutos antes de la corrida, el sol reverberaba en las aguas verdes del Tajo y la multitud sudaba en las terrazas de los bares y restaurantes de Aranjuez. Sólo el cendal de algunas nubes surcaba el cielo de la tarde. ¡Qué gran tarde de toros! Nadie advertía que un negro nubarrón se condensaba sobre los cerros de Ocaña, hirsuto y amenazador como un zaino en el chiquero. Diez minutos antes de las cinco, el horizonte estaba encapotado y caían las primeras gotas sobre el tendido. Y al hacer las cua-

gar al platillo. Luego condujo al toro hasta el caballo en una serie de chicuelinas, rematadas con vistosa revolera. La ovación fue unánime y entusiasta. Todo lo que hizo Antonio en este toro tuvo el sello de la suprema perfección artística, de la más depurada belleza y exactitud.

Con el toro castigado por una sola vara y dos pares de banderillas, Ordóñez lo recogió en unos derechazos magistrales, frenando la embestida, para dejarlo resbalar suavemente por la bamba de la

salir de sus escondrijos para aplaudirle fuerte bajo la lluvia. Las verónicas que el sevillano administró al segundo de don Atanasio fueron, por su gracia y belleza, dignas de la mejor escuela sevillana. Pero sobre la desventaja de los pies juntos y el ágil movimiento de los brazos, Diego puso el aliciente de ceñirse de manera temeraria. El entusiasmo caldeó los tendidos en las cinco magníficas verónicas y se desbordó en la media insuperable que puso de remate, dejando que los pitones le rozaran la cadera.

Dos varas, una muy buena y otra de puro trámite, recibió el toro, que pasó a la muleta de Puerta con dos pares de banderillas. Y el sevillano, sin cuidarse de si el toro punteaba en el engaño o alzaba la cabeza en el centro de la suerte, lo muleteó con toda la gama de su arte y de su arrojo. Derechazos, redondos espectaculares, pases de pecho, en ese terreno inverosímil en el que no se puede imaginar que el toro salga sin trompicar al matador, y templados naturales, sin pararse a considerar la ten-

TARDE MEMORABLE EN ARANJUEZ

drillas el paseillo, diluviaba mansamente, con ese cariz de constancia y regularidad que enardece a los labradores. Pero el público esperó confiado en los tendidos. Algo hacía presentir que valdría la pena el remojón y hasta Sarita Montiel ocupaba indiferente su barrera, exponiendo a la inclemencia del agua su rico abrigo de visón.

ORDÓÑEZ, EL ARTE

Antonio Ordóñez, de corinto y oro, pareció enfriarse con el aguacero. Es verdad que lanzó en cuatro verónicas con su peculiar maestría; pero ya no tuvo ganas de perseguir al burel, que se arrancó al primer picador que vio en la arena, sin dar tiempo a salir al de tanda. Con dos varas y par y medio pasó el toro a la jurisdicción del maestro de Ronda, de quien el público esperaba la gran faena. Y Antonio toreó con temple, solemnidad y estilo, pero sin esa codicia de éxito que demandaban los espectadores. De un pinchazo y una estocada ligeramente desprendida acabó la faena, y el rondeño se retiró a las tablas tan frío como el público remojado por las importunas aguas primaverales.

Pero el cuarto de Atanasio Fernández convenció a Ordóñez desde que salió de los chiqueros. Arrancaba de largo como un automotor y galopaba por el ruedo con un dudoso estilo de toro abanto. Antonio dirigió el despliegue de los peones, que no llegaron a dar ni un solo capotazo. Cuando al toro se le redujo el gas, Ordóñez lo recogió con el ribete de su capotillo y lo llevó al tercio, como embebido en su templado y rítmico delantal. A partir de este momento se vio que el toro era suyo y que Aranjuez vería al torero en toda su dimensión. En seguida vinieron las verónicas largas, pausadas, cargando la suerte y adelantando un paso en cada lance, hasta lle-

muleta. Fue la de Ordóñez una faena redonda, en la que el toro debía girar en torno al muletero. El bravo y noble animal acudía una y otra vez a la llamada del torero, que le obligaba a la embestida curva, para hacer el pase más largo, más solemne. Después, con la misma técnica, los naturales, perfectos, citando de frente y despidiendo a la res, para volver a cuadrarla en el lugar exacto para el engarce del pase siguiente. Y en esta tónica de seguridad y arte estuvieron los peses de pecho, los cambiados por bajo, las giraldivas, trincheros y bellos altos de sobaquillo, en los que el toro pasaba entero junto al costado del matador.

Cuando el toro no admitía ni un pase más, Antonio entró a matar, pinchando en hueso. Dos pases por bajo para cuadrar de nuevo y una estocada en su sitio, ligeramente tendida, pero administrada como mandan los cánones de la lidia y de la estética.

No quiso el torero que la muerte del toro se viera empañada por la rueda de capotazos y peones. Con energía ordenó que nadie se acercara al toro. El mismo Ordóñez lo llevó del pitón hasta las tablas, conjuntando una estampa digna de un cartel antiguo. Allí cayó el bravísimo ejemplar, con la cabeza alta y la boca cerrada, como dicen los viejos cronistas que morían los famosos morlacos de Carraguirri, con los que Pedro Romero acreditó la belleza del toro rondeño.

Ordóñez cortó las dos orejas y dio la vuelta al ruedo, en medio de una clamorosa ovación, mientras los tendidos saboreaban esa rara sensación que producen las cosas bien hechas, sin afectación, vacilaciones ni visibiles esfuerzos.

PUERTA, EL VALOR

Diego Puerta, de verde y oro, levantó la corrida con su valor y su voluntad y obligó a los espectadores «de secano» a



ORDÓÑEZ.—Un estupendo momento del rondeño, que adelantó la muleta, aguantó la embestida y mandó en ella con ese artístico dominio que le hace ser uno de los toreros excepcionales.



PUERTA.—Más alto el toro que él; más grande su corazón que todo el toro. Diego Puerta es una baza de entusiasmo, arte y valor que no tiene descanso ni reconoce fallo alguno.

dencia del enemigo a derrotar con el pitón izquierdo. Por dos veces se le quedó el animal en la suerte y el diestro aguantó, impertérrito, como cuando en un pase de pecho espeluznante el toro le lanzó un derrote a poquitos milímetros de la corbata. Mató de dos pinchazos y una estocada defectuosa, que le hicieron perder los trofeos, pero no la clamorosa ovación, recogida en vuelta al anillo, con saludos reiterados desde el centro del redondel.

Pero sería en su segundo, el quinto de la tarde, donde Diego Puerta daría la medida de su valor. Había quedado el toro muy entero, después de recibir una sola vara, y Diego aprovechó su larga y codiciosa embestida para realizar una faena de antología, en la que desplegó toda la gama de su bravura y su experiencia. Administró Diego los pases de todas las clases, en una faena larga y llena de sentido de la lidia, que reduciría paulatinamente la fuerza del bravísimo

mo animal. Enronqueció el público aclamando al valiente, que terminó su trabajo de media estocada en todo lo alto, dando a su adversario todas las ventajas y entrando por derecho. Y, como correspondía a su gran faena y a toda su actuación estelar en la tarde, Diego Puerta cortó las orejas y el rabo, dio triunfal vuelta al ruedo, y luego, otra, acompañada por Ordóñez, Viti y el mayoral de don Atanasio Fernández.

VITI, EL DOMINIO

Serio, grave y con un bello terno azul



ALEGRIA.—Aunque los tremendos digan que a los toros no va uno a divertirse, lo cierto es que cuando se pasa bien es cuando la gente se divierte. Miren las expresiones del tendido.

(Fotos TRULLO.)

y oro, digno de la plaza de las Ventas en la Feria de San Isidro, Viti tenía empeño en demostrar su categoría en las mismas puertas de Madrid. Cuidó a su primero desde la salida y lo toreó con verónicas admirables, cargando la suerte y dando a cada lance la adecuada trayectoria. Muleteó con sobriedad y belleza, imponiendo el ritmo de su mano a la embestida de la res, alargando y acortando las distancias según convenía a la faena, llena de enjundia y de dominio, para condicionar la bravura del toro revoltoso. Así dio los redondos, los derechazos, los naturales, los ayudados por

alto, marcando exactamente la salida; y sentido de la lidia. Y la gran faena tuvo como remate una estocada colosal, hundiéndose lentamente el acero en el mismo hoyo de las agujas. La concesión de las dos orejas, por petición unánime, y el paseo triunfal por el anillo fueron el colofón debido al alarde de dominio del gran torero de Vitigudino.

Pero aún fue más patente la exhibición del dominio de Viti en el último de la tarde, un toro largo, con mucho esqueleto, arrancada codiciosa y una lamenta-

ble propensión a doblar las manos. En este toro hizo Santiago Martín un quite formidable a su picador Mozo, caído al los de pecho, ligados a los naturales, sacándose al enemigo materialmente del sobaco. Santiago Martín, con esa eficacia que tan difícilmente captan los públicos, logró enardecer al de Aranjuez con su faena, compacta, lógica y llena de descubierto. Pero el bicho, quizá dolido por la vara, comenzó a caerse. Lo tumbó materialmente Chaves Flores al pararlo con fuerza, y el animal siguió cayéndose durante toda la faena de muleta.

Viti lo toreó a media altura, suavemente, evitando los giros rápidos, en los que la res pudiera perder el equilibrio. Pero con esta tónica fue compatible una gran faena, en la que el torero extrajo con perfección los pases de todas las marcas, exponiendo muchísimo, porque el toro, inseguro de manos, se defendía instintivamente con la cabeza, prodigando los derrotes más inesperados. Mató Viti pronto y bien y cerró el espectáculo inolvidable cortando una oreja.

La corrida de don Atanasio Fernández fue espléndida para los toreros. Animales bravos, pastueños, bien presentados y bien armados de cuerna. Todos embistieron bien e hicieron excelente pelea en todos los tercios. Sobresalieron, quizá, el quinto y el cuarto, y desentonaron, por la debilidad de sus remos, el primero y el sexto. No fueron, sin embargo, toros en almíbar y obligaron a los toreros a lidiar, como debe ser, para obtener el lucimiento necesario. Pero, en conjunto, el encierro ha de ser considerado excepcional y no fue elemento secundario para la brillantez deslumbradora del festejo.—J. B.



VITI.—Una gran tarde del torero charro, en competencia ardua y mantenida con otros dos maestros en el cént. En conjunto, una tarde de toros para ser recordada por los aficionados.
(Reportaje gráfico MONTES.)

TOROS



EN JEREZ

Organización: BELMONTE

FERIA DEL CABALLO 1968
CUATRO GRANDES CORRIDAS DE ABONO

MAYO
9
JUEVES
2.º DÍA DE FERIA

GRAN NOVILLADA 6-Hermosos Novillos-Toros-6, del
SR. CONDE DE LA MAZA

PARA LOS VALIENTES NOVILLEROS:

ANTONIO PEREZ, SANCHO ALVARO y JUAN JOSE

f



MAYO
10
VIERNES
3.º DÍA DE FERIA

II GRAN CORRIDA DEL ARTE DEL REJONEO

6 Toros de BARCIAL, D. ARTURO COBALEDA

PARA LOS FAMOSOS REJONEADORES

ANGEL PERALTA

CABALLERO PORTUGUES

RAFAEL PERALTA • David RIBEIRO TELES

FERMIN BOHORQUEZ

Antonio VARGAS y José Maldonado CORTES

CABALLERO PORTUGUES

(R)



MAYO
11
SABADO
4.º DÍA DE FERIA

GRAN CORRIDA DE TOROS

6-MAGNIFICOS TOROS-6, de

Hdros. de D. CARLOS NUÑEZ

PARA LOS FAMOSOS MATADORES

Antonio ORDOÑEZ

Paco CAMINO

y Manolo CORTES

QUE HACE SU PRESENTACION

MAYO
12
DOMINGO
5.º DÍA DE FERIA

Extraordinaria Corrida de Toros

6-SOBERBIOS TOROS-6, de

D. FERMIN BOHORQUEZ

PARA LOS FAMOSOS MATADORES

Miguel Mateo MIGUELIN

Curro ROMERO

y Angel TERUEL

QUE HACE SU PRESENTACION



LAS CORRIDAS EMPEZARAN A LAS SEIS MENOS CUARTO DE LA TARDE

Miércoles 8 de Mayo.-Primer día de Feria
Espectáculo Cómico-Taurino-Musical

El Bombero Torero

TOREANDO BAJO LA LLUVIA

LLORENTE, DOS OREJAS EN VISTA ALEGRE

En Carabanchel toca novillada. Seis pupilos de Puerto de San Lorenzo, de Salamanca, para un acreditado en este albero y dos «quevos en esta plaza». Tarde cálida y con nubarrones tormentosos. Algo más de media entrada en los tendidos. Son los que no se decidieron por Aranjuez ni por lo de las Ventas. Había expectación por ver al triunfador de ocho días antes, en la «tercera». También por contrastar los valores de ayer y hoy de Antonio Montes y la presentación de Manolo Triana. Pero a continuación nuestro juicio.

TOROS

Los seis novillos del Puerto de San Lorenzo dieron excelente juego. Alguno hizo extraños ante los caballos e incluso el tercero que fue condenado a banderillas negras. Tuvieron buena presencia. Ese traplo que se exige en las corridas de toros y se «abrocha» y se minimiza su apreciación, sobre todo si sus oponentes son toreros millonarios. Merecieron aplausos, durante el arrastre algunos y otros fueron al desolladero ante la indiferencia de los que estaban resguardados de la recalcitrante lluvia.

TOREROS

Es posible que si en Carabanchel no se hubiesen desatado los elementos se habría paladeado un buen festejo. Pero escapándose la concurrencia, cada dos por tres, a refugiarse del chubasco, desanimaría a los de abajo y a los de arriba. Coincidiendo con el paseillo cayeron

los primeros goterones. Goterones fuertes que decretaron las primeras deserciones hacia los pocos techados que depara Vista Alegre. Resumiendo, que es gerundio, Manolo Triana, que salió en primer lugar—a pesar de los carteles—, silencio y vuelta por propia cuenta. Antonio Montes, oreja y silencio. Angel Llorente, dos orejas y pitos por lo del estoque, que no le impide salir a hombros.

MANOLO TRIANA

O torea el torero o persigue el toro. Uno de los dos oponentes han de mandar. Sale el primer novillo con música de truenos y fogonazos de rayos en fondo de tormenta y primeros olés para el de Triana que para bien. Arrecia la lluvia, huye la gente y se aplican los varilargueros. Después los banderilleros y tras el tercio Manolo Triana brinda al público. Sigue lloviendo. Deserción en los tendidos y como no se centra cambia la de metnira por el acero definitivo y tras un pinchazo se acuesta el novillo y el puntillero remata. Silencio. Cuarto de la tarde. Suertes bajo la lluvia. Idas y venidas en los tendidos. Pases e intentos de pases. Dos pinchazos y estocada. Aplausos y vuelta por su cuenta.

ANTONIO MONTES

Salió el segundo de la tarde. Bonita salida como la de todos sus hermanos de camada (ha cesado la lluvia). Domina el novillo que ha de ser llevado a los caballos por los de turno. Se dobla en la primera vara, tras bien luchar. Quita Montes,

sin nada notable en el tercio, y lo vuelve a llevar al caballo, y tras la entrada, incomprensiblemente se cambia el tercio. Dos buenos pares de banderillas y medio. Suenan truenos y no hay brindis. Trastea y al segundo sale trompicado y lo mismo sucede al sexto derecho en el que aún no ha logrado mandar (el cielo protesta con más truenos). Más derechazos en los que se deja ganar el terreno, pero remata con el de pecho a tiempo. Otra vez se ve comprometido y desarmado y no se acopla con la izquierda. Hay adornos y cosas fáciles que calan en los tendidos. Media delantera que basta y oreja a la voluntad.

Con la cabeza escandalosa salió el quinto y es mal recibido. Salen los caballos y le achuchan por dos veces. Igual en dos buenos pares de palitroques. Después intentos con ambas manos. Hay buenos pases, pero no ligazón. Muchos pinchazos y hasta cinco golpes de cruceta necesitó antes de irse al burladero del botijo. Indiferencia en la concurrencia. Se vio voluntad.

ANGEL LLORENTE

El tercero de la tarde sale con el estilo de sus compañeros. Con buen estilo. Tras los peones se lo lleva Llorente a los de la pica. Cuesta hacerle entrar. Lo peor es que sale dando coces. Intento de quite y vuelta al caballo con dudosa salida una y otra vez. Segundo tercio sin pena ni gloria, y serie de trasteos para centrarse con el novillo. Faena con ambas manos entendiéndolo al burel y dominándole ahora que ha dejado de llover y la concurrencia está en su sitio. Hace lo que piden los exquisitos, carga la suerte y expone lo suyo. Pero domina al resabiado novillo. Se cuadra y entra a por uvas como los ángeles. Estocada corta que hasta para que el novillo muera de forma fulminante. Dos orejas por aclamación en los húmedos tendidos de Vista Alegre.

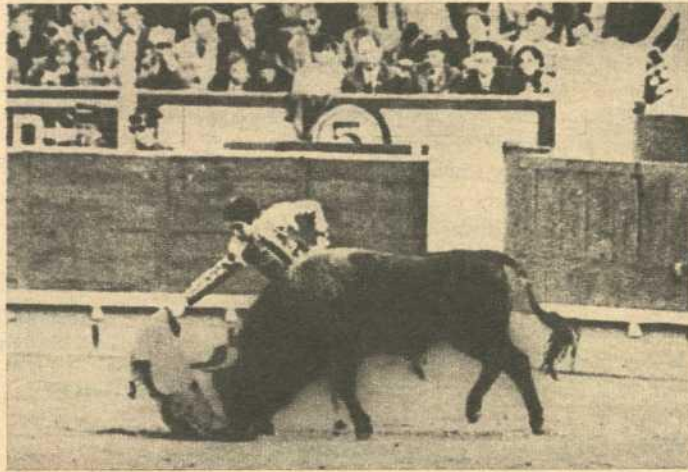
En el que cerró plaza, la primera ovación fue para Manolillo de Valencia en dos pares asomándose al balcón; antes, el matador se había aplicado bien en la verónica, pero había sido ignorado. Brindis al público, el cual sólo recibió una excelente faena de muleta, a pesar de la mala suerte al aplicarse con el verdugillo que acertó a la... última.

A pesar de todo Angel Llorente salió a hombros de Carabanchel.

N.



MANOLO TRIANA.—No acompañó la meteorología ni la suerte al debutante. No obstante, se le vieron buenas maneras con el capote y muleta.



ANTONIO MONTES.—Una oreja mereció la actuación de Montes en su primer toro. Sigue en la línea de siempre, decisión y valentía.



ANGEL LLORENTE.—Buena presentación tuvo el de Barajas en el albero carabanchelero. Bien con la muleta, quizá mejor en el toro que no cortó trofeos.



SIN CONSECUENCIAS.—Varias veces trompicaron los novillos de Puerto de San Lorenzo, afortunadamente sin consecuencias. Montes es el comprometido.—(Fotos TORRECILLA.)

OTRAS NOVILLADAS

OREJAS Y RABO PARA MARISMEÑO

ZARAGOZA.—Tres novillos de Joaquín García Valcasas y otros tres de Mariano Sanz.

José Falcón, una oreja en uno y aplausos en el otro.

Enrique Marín, una oreja y aplausos en su segundo.

Marismeño, vuelta en el primero y dos orejas y rabo en el que cerró plaza.

BUENA NOVILLADA

NAVALMORAL DE LA MATA, 21.—Novillos de Rodríguez de Arce.

Rafael Peralta, dos orejas y rabo en el de rejones.

Chanito, dos orejas y rabo en el primero y ovación en su segundo.

Manolo Peñaflor, sendas ovaciones en sus dos novillos.

LLUVIA DE TROFEOS

CIUDAD REAL, 21.—Novillos de Ana Carolina Díez Mahou.

Calatraveño, dos orejas y rabo en uno y dos orejas en el otro.

Rafael Roca, vuelta al ruedo en su primero y una oreja en el segundo.

Bormujano, dos orejas en uno y ovación en el que cerró plaza.

EXITO DE JOSE LUIS DE LA CASA

TALAVERA DE LA REINA, 21.—Novillos, bien presentados, de Alfonso y Manuel Lacave.

José Luis de la Casa, una oreja y dos orejas y rabo, respectivamente.

Sancho Alvaro, silencio en el primero y aplausos en su segundo.

José Tarjuelo, silencio y palmas.

FESTEJO ENTRETENIDO

VEJER DE LA FRONTERA, 21.—Novillos de herederos de Carlos Núñez.

Antonio Ignacio Vargas, dos orejas en el de rejones.

Paco Bautista, una oreja en uno y dos orejas y rabo en el otro.

José Antonio Pérez, una oreja en el primero y vuelta en el último.

PLAZA DE TOROS



DE MADRID

GRANDES CORRIDAS EXTRAORDINARIAS

DEL 11 AL 26 DE MAYO - FIESTAS DE SAN ISIDRO (PATRON DE MADRID)

MAYO 11 Sábado 6 Sra. Herederos de D. Carlos Velasco DE SEVILLA - Ovinos: Azul, castaño, blanco y negro - Señal: Hoja de higuera en la derecha y hendido en la izquierda. ESPADAS 1 Antonio Chenei Antoñete Juan García Mondeño Manuel Benítez El Cordobés	MAYO 12 Domingo 6 Maria Pallares de Benítez Cabrera DE SEVILLA - Ovinos: Verde, amarillo y morado - Señal: Pinta resaca de ambos cuernos. ESPADAS 2 José Manuel Tinín Francisco Rivera Paquirri Ricardo de Fabra	MAYO 13 Lunes 6 DON ANTONIO PEREZ AMADOR DE VILLAR DE LOS ALAMOS (Baleares) - Ovinos: Blanco y negro - Señal: Aligado en ambos cuernos. ESPADAS 3 Julio Aparicio Paco Camino José Fuentes	MAYO 14 Martes 6 Don Carlos Urquijo de Padilla DE LOS PALACIOS (Sevilla) - Ovinos: Ovinos y negro - Señal: Horqueta en ambos cuernos, con punta en la izquierda y muña en la parte baja de la derecha. ESPADAS 4 Antonio Ordóñez Miguel Mateo Miguelín Manolo Cortés
MAYO 15 Miércoles 9 Don Manuel García-Alas Carrasco DE MADRID - Ovinos: Encarnado y café - Señal: Carro en la derecha y dispuntado en la izquierda. ESPADAS 5 Andrés Vázquez Andrés Hernando Santiago Castro Luguillano Agustín Castañanos El Puri	MAYO 16 Jueves 6 Don Alonzo Fernández Iglesias DE SALAMANCA - Ovinos: Verde y encarnado - Señal: Muña en ambos cuernos. ESPADAS 6 Curro Romero Juan García Mondeño José Fuentes	MAYO 17 Viernes 6 Sr. Hna. del Excmo. Sr. Conde de la Corte DE FUENTE DE CANTOS (Sevilla) - Ovinos: Verde, encarnado y negro - Señal: Hoja de higuera en la derecha y garbado en la izquierda. ESPADAS 7 Antonio Ordóñez Rafael Jiménez Chicuelo Miguel Márquez	VENTA DE BILLETES PARA LOS POSEEDORES DEL «TALON DE ABONO» AÑO DE 1968 Despacho de la Empresa: VICTORIA, 9 Los poseedores de talones de abono de SOL, SOL Y SOMBRA y SOMBRA podrán adquirir sus localidades para la totalidad de los espectáculos del abono los días y a las horas siguientes: Días 29, 30 de abril y 2 de mayo, de diez de la mañana a una de la tarde y de cinco de la tarde a nueve de la noche. Nuevo abono Los aficionados que deseen abonarse a las localidades que quedaren libres podrán hacerlo los días y a las horas siguientes: Días 6, 7 y 8 de mayo, de DIEZ DE LA MAÑANA A UNA DE LA TARDE Y DE CINCO DE LA TARDE A NUEVE DE LA NOCHE. Venta de billetes al público Las localidades sobrantes se venderán al público a las horas y días siguientes: Para la PRIMERA CORRIDA, del día 11 de mayo, el día 10, de diez de la mañana a una de la tarde y de cinco de la tarde a nueve de la noche. Para la SEGUNDA CORRIDA, del día 12 de mayo, el día 11, sólo de diez a una. Para la TERCERA CORRIDA, del día 13 de mayo, el día 12, sólo de diez a una. Para la CUARTA CORRIDA, del día 14 de mayo, el día 13, sólo de diez a una. Para la QUINTA CORRIDA, del día 15 de mayo, el día 14, sólo de diez a una. Para la SEXTA CORRIDA, del día 16 de mayo, el día 15, sólo de diez a una. Para la SEPTIMA CORRIDA, del día 17 de mayo, el día 16, sólo de diez a una. Para la OCTAVA CORRIDA, del día 18 de mayo, el día 17, sólo de diez a una. Para la NOVENA CORRIDA, del día 19 de mayo, el día 18, sólo de diez a una. Para la DECIMA CORRIDA, del día 20 de mayo, el día 19, sólo de diez a una. Para la UNDECIMA CORRIDA, del día 21 de mayo, el día 20, sólo de diez a una. Para la DUODECIMA CORRIDA, del día 22 de mayo, el día 21, sólo de diez a una. Para la DECIMOTERCERA CORRIDA, del día 23 de mayo, el día 22, sólo de diez a una. Para la DECIMOCUARTA CORRIDA, del día 24 de mayo, el día 23, sólo de diez a una. Para la DECIMOQUINTA CORRIDA, del día 25 de mayo, el día 24, sólo de diez a una.
MAYO 18 Sábado 6 DON CLEMENTE YASARA QUIZA DE SEVILLA (Sevilla, Excmo. Sr. Marqués de Alayuda) - Ovinos: Verde y amarillo - Señal: Baticado en ambos cuernos. ESPADAS 8 Julio Aparicio Diego Puerta Manuel Benítez El Cordobés	MAYO 19 Domingo 6 D. RAFAEL PERALTA DE JEREZ DE LA FRONTERA (Cádiz) - Ovinos: Verde y encarnado - Señal: Hoja de higuera en la izquierda y carro en la derecha. ESPADAS 9 Miguel Mateo Miguelín Pedrin Benjumea Victor Manuel Martín	MAYO 20 Lunes 6 D. Francisco Galache de Haro DE VILLAVEJA DE VELTES (Salamanca) - Ovinos: Verde y negro - Señal: Dos horcas. ESPADAS 10 Paco Camino Manuel Benítez El Cordobés Francisco Rivera Paquirri	
MAYO 21 Martes 6 D. JUAN PEDRO DOMECO DE JEREZ DE LA FRONTERA (Cádiz) - Ovinos: Encarnado y blanco - Señal: Pinta de lana en ambos cuernos. ESPADAS 11 Antonio Chenei Antoñete Diego Puerta Paco Camino	MAYO 22 Miércoles 6 Sr. Marqués de Domercy y Harman DE JEREZ DE LA FRONTERA (Cádiz) - Ovinos: Azul y amarillo - Señal: Pinta de resaca en ambos cuernos. ESPADAS 12 Antonio Ordóñez Diego Puerta Curro Romero	MAYO 23 Jueves 6 D. MANUEL VIORE DE SEVILLA - Ovinos: Castaño y blanco - Señal: Horqueta en la derecha, hendido y muña en la izquierda. ESPADAS 15 Curro Girón Victoriano Valencia Agustín García Serranito	
MAYO 24 Viernes 6 D. José Luis Colborne Vázquez DE PUERTO DE SANTA MARÍA (Cádiz) - Ovinos: Verde y blanco - Señal: Hoja de higuera en la derecha y resaca en la izquierda. ESPADAS 14 Andrés Hernando José Manuel Tinín Ricardo de Fabra	MAYO 25 Sábado 6 D. Antonio Pérez de San Fernando DE VILLAR DE LOS ALAMOS (Baleares) - Ovinos: Azul, encarnado y amarillo - Señal: Pinta resaca en ambos cuernos. ESPADAS 15 Pedrin Benjumea Miguel Márquez Manolo Cortés	MAYO 26 Domingo 6 D. Eduardo Mera Fernández DE SEVILLA - Ovinos: Verde y negro - Señal: Hendido y muña en la izquierda y dispuntado con garra en la derecha. ESPADAS 16 Dámaso Gómez Joaquín Bernadó Adolfo Rojas	

VENTA DE BILLETES PARA LOS POSEEDORES DEL «TALON DE ABONO» AÑO DE 1968

Despacho de la Empresa: VICTORIA, 9

Los poseedores de talones de abono de SOL, SOL Y SOMBRA y SOMBRA podrán adquirir sus localidades para la totalidad de los espectáculos del abono los días y a las horas siguientes:

Días 29, 30 de abril y 2 de mayo, de diez de la mañana a una de la tarde, y de cinco de la tarde a nueve de la noche.

Nuevo abono

Los aficionados que deseen abonarse a las localidades que quedaren libres podrán hacerlo los días y a las horas siguientes:

Días 6, 7 y 8 de mayo, de DIEZ DE LA MAÑANA A UNA DE LA TARDE Y DE CINCO DE LA TARDE A NUEVE DE LA NOCHE.

Venta de billetes al público

Las localidades sobrantes se venderán al público a las horas y días siguientes:

Para la PRIMERA CORRIDA, del día 11 de mayo, el día 10, de diez de la mañana a una de la tarde y de cinco de la tarde a nueve de la noche.

Para la SEGUNDA CORRIDA, del día 12 de mayo, el día 11, sólo de diez a una.

Para la TERCERA CORRIDA, del día 13 de mayo, el día 12, sólo de diez a una.

Para la CUARTA CORRIDA, del día 14 de mayo, el día 13, sólo de diez a una.

Para la QUINTA CORRIDA, del día 15 de mayo, el día 14, sólo de diez a una.

Para la SEXTA CORRIDA, del día 16 de mayo, el día 15, sólo de diez a una.

Para la SEPTIMA CORRIDA, del día 17 de mayo, el día 16, sólo de diez a una.

Para la OCTAVA CORRIDA, del día 18 de mayo, el día 17, sólo de diez a una.

Para la NOVENA CORRIDA, del día 19 de mayo, el día 18, sólo de diez a una.

Para la DECIMA CORRIDA, del día 20 de mayo, el día 19, sólo de diez a una.

Para la UNDECIMA CORRIDA, del día 21 de mayo, el día 20, sólo de diez a una.

Para la DUODECIMA CORRIDA, del día 22 de mayo, el día 21, sólo de diez a una.

Para la DECIMOTERCERA CORRIDA, del día 23 de mayo, el día 22, sólo de diez a una.

Para la DECIMOCUARTA CORRIDA, del día 24 de mayo, el día 23, sólo de diez a una.

Para la DECIMOQUINTA CORRIDA, del día 25 de mayo, el día 24, sólo de diez a una.

Para la DECIMOSEXTA CORRIDA, del día 26 de mayo, el día 25, sólo de diez a una.

Los días de cada corrida, y para la misma, de diez de la mañana a cinco de la tarde, y en los DESPACHOS DE LA PLAZA DE TOROS, desde las cuatro de la tarde, caso de que todavía los hubiere.

Las corridas empezarán a las SEIS en punto de la tarde

La corrida del día 15 de mayo (festividad de San Isidro) empezará a las CINCO en punto de la tarde

Las corridas anunciadas se irán exhibiendo en la VENTA DEL BATAN (Casa de Campo) desde el día 5 de mayo



SEVILLA: SU GRAN FERIA DE ABRIL

SEVILLA, 22. (Crónica de nuestro enviado especial, Jesús Sotos.)—He llegado y he soñado despierto. He revivido amistades. Me he entusiasmado. Sigo queriendo. Se lo decía a ese gran caballero español que se llama José Utrera Molina, a la sazón Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento de esta hermosa ciudad de la Giralda y de la Torre del Oro. Se lo he dicho al presidente de la Audiencia y lo he comentado con el Alcalde...

—Estoy a gusto aquí...
—¿Por qué?
—Es que esto es Sevilla...
—«Seviyiya» la maja. Tan maja, tan maja, que José Antonio Valverde, el compañero bueno que estaba con el gran reportero gráfico Antonio F. Navas, me dijo al oído algo que ya está por ahí sonando en letras de molde: ¿Dónde están las fronteras de la fantasía?... ¿Dónde están las esquinas de la paz?... Sevilla no está dormida. Sevilla corre, galopa hacia su futuro. Pero Sevilla también tiene tiempo para la paz. Es el ensueño de la ciudad. El ensueño de los que la cruzan. De los que la viven y la sienten. De los que la disfrutan desde una plaza, desde un jardín, desde una calle, desde un pensamiento o un deseo, desde un amor. Eso es el ensueño de Sevilla. Una campanada de felicidad. Dieciocho grados a la sombra. Una sevillana con gracia. Una mirada profunda, como si saliera del alma.
¡Caballeros, qué color; señores,

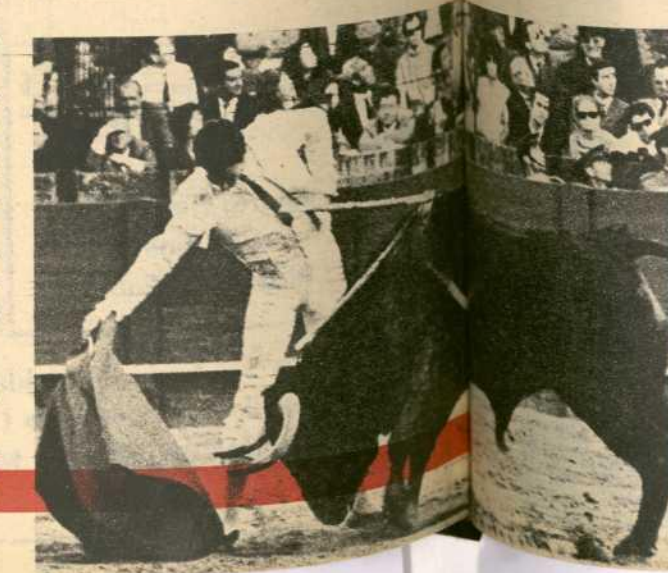
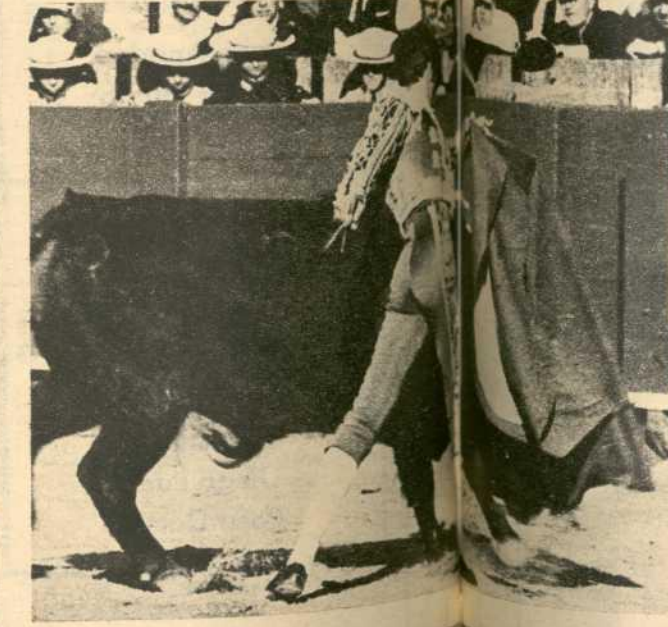
MAESTRANTE.— Momentos de brillantez tuvo el conde de San Remy en el toro de rejones, en la primera de la Feria sevillana.

qué sabor el de esta Feria, con mayúscula, que es la de Sevilla! ¡Qué estupenda esta «Seviyiya», cada día más grande, más estu-penda, más guapa, más magnífica! ¿Puedo decir algo más?
—¿Puedo decir algo más, José Utrera, Gobernador y camarada?
—Cantas bien y sé que tu alma dice más. Ve con Dios...
Y entonces me acordé de a lo que había ido a Sevilla: «A hacer la Feria.» Pero la Feria taurina. La segunda del mundo. La que da y quita prestigio a los toreros. La que levanta y se amaga. La realmente estupenda. Todo con permiso de Madrid, que sigue, pese a

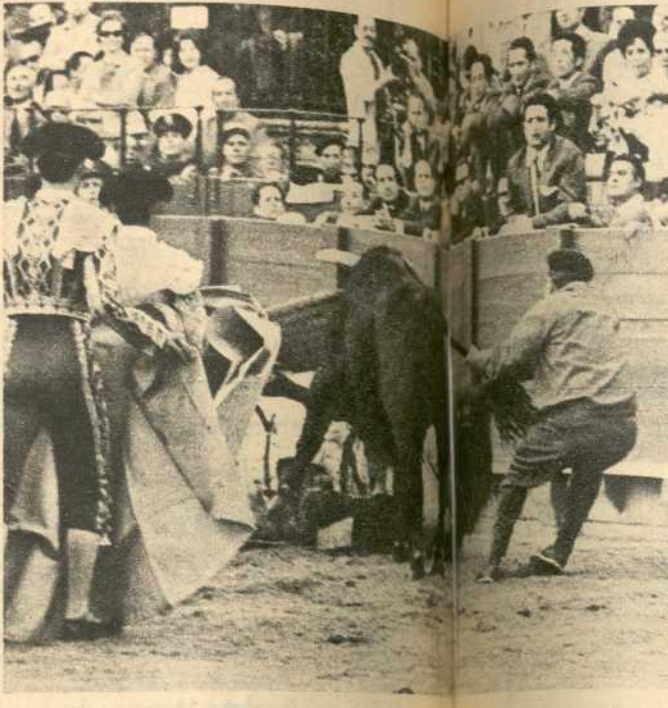
todo, siendo universidad en esto del «toro».
Ya diré, claro, más piropos de Sevilla. Pero ahora no tengo tiempo. Yo, el jueves, tras la llegada, me marché al Colón, previa visita a las calles y callejas. Desperté del letargo en el encanto. Y comencé a hablar de toros... Porque para eso estoy aquí, para informarles a ustedes. Por eso cuento...

LA AUSENCIA DE CAMINO

Está acá la facultad del torero. Todas las que dan y quitan. Los mejores y los peores. Apodera-



Cuando el triunfo conjunto de ganadero (don Lisardo) de toreros (Paquirri y Angel Teruel) LA GRAN LECCIÓN DE DIEGO PUERTA



PROTAGONISTA.— Principal protagonista en la corrida que abre Feria fueron los toros de don Lisardo Sánchez, todos bravos, y recibiendo las puyas reglamentarias.

dos y allegados. Toreros con fibra y sin ella. Un buen hombre, a la vez que me abrazó, decía:
—Toma, un cartel de toros de la Feria de Sevilla...

Y ese programa, ese cartel bello, en miniatura, tenía como primera estampa a un torero de la tierra: Paco Camino. Sonref. Reí luego...

—No deja de ser ocurrente colocar ahí al torero que no va a torear en su tierra...

Se echa de menos la ausencia del de Camas. No hubiera podido torear, de todas formas, por eso de la lesión sufrida en Barcelona en la mano diestra. Pero es lo de menos. El público, «su público» —que en Sevilla es mucho—, lo echa de menos en los carteles. Por eso le he preguntado a Canorea:

—¿Qué ha pasado, Teodoro?
—Nada, nada. Yo soy amigo de Paco. Lo quiero y lo admiro como torero. Aquí no ha pasado nada...
—Pero si no torea «su» Feria...
—Toreará fuera de ella. ¡Qué más da!...

Nos dimos un abrazo. Marché, y a los diez minutos estaba con Paquí. Con Camino, con el gran ausente de Sevilla, de su Real Maestranza, de esa plaza que da y quita.

—¿Te da o te quita esto?
—Bueno, ni una cosa ni otra. Me hubiera gustado mucho estar aquí. Sólo eso.

—¿Has «pedido» mucho?
—Ni mucho ni poco. No he pedido nada. No he hablado ni una palabra. Nadie me consultó nada.

—¿Ni tu apoderado?
—Tampoco.

—¿Dolido?
—No actuar en la tierra siempre duele. Te doy mi palabra... Vuelvo a la barra del hotel. Alguien me larga un whisky. Lo acepto. Y dale que dale a la Feria...

TOROS FUERA

—¿No saben?
—No.
—Han desechado dos toros de Celestino Cuadri y la corrida toda de Samuel...
—¡No me digal...
—Como lo oye.
—Hombre, hombre...

Y más y más. Porque luego también llegarían lejos, a la dehesa respectiva, los toros de Antonio Pérez...

—¡Le digo a usted!...
Una corrida entera, los seis toros del lunes, dos del sábado y tres del domingo, son muchos toros desechados, para empezar. ¡Digo!...

MONDEÑO Y VITO

Y se hablaba también de Mondeño. Y de su apoderado Vito, Vito I, de Manuel... Cosas. Ruptura en Baleares. Que si podía, o no, haber toreado dos corridas en el mismo día. Una en Arles y otra en Palma... Cabezoneras. Lo más posible es que eso resultara imposible. Pero, a lo visto, dio tiempo a eso, a torear... aunque el torero llegara en un avión vestido con su verde y oro.

Lamentable. A simple vista, apoderado y poderdante llevan la razón. Pero... ¡caray con Vito y con Mondeño! Dos caballeros, dos personas dignas, dos educados, dos extraordinarios hombres en esto del «toro» ¡Qué pena! ¡Qué pena, otra

vez! Porque la verdad es que tenga la razón Manuel o la tenga Juan, la cosa ya no tiene arreglo. Se han separado definitivamente el uno del otro... ¡Dos caballeros, ea, que se separan!

—¿De verdad, de verdad que no tiene arreglo la cosa?

—No. Manuel ni quiere ya hablar del asunto. Mondeño sigue en sus trece. Lo peor es que un caballero ha perdido a otro caballero.

Y llevaban razón. ¿Quién pierde? A saber... La verdad es que ahora mismo, Mondeño tiene ya cuarenta proposiciones para hacerse cargo de él, y por su parte, Vito, ante la vacante, «su mando» tiene cuarenta proposiciones para «proteger». ¿Quién ha perdido? Los dos. Eran y son dos caballeros del toreo. Suerte y abrazos para los dos, señores.

¡A los toros, a los toros!... Hace calor. Mucho calor. Palabra. Primera de Feria. Media entrada...

—No hay dos reales. La gente se aprieta el cinturón. Es que un tendido corriente y moliente de sombra vale quinientas pesetas...

PRIMERA CORRIDA: EL CONDE

El conde de San Remy. Un maestrante en la Maestranza. Estupendo en principio. Tiene la cosa su importancia. Sobre la arena..., caballos. ¿Y rejoneador? Ni mal, ni bien, ni regular. Sólo presencia. ¿Acierito así o no, señor conde de San Remy? Para servirle, mi amigo.

MATRICULA PARA UN GANADERO

Luego, Monolo Cano «Pireo», Paco Rivera «Paquirri» y Angel Teruel. Suspense para el primero. Notables altos para el segundo y el tercero, y matrícula de honor para las seis reses —una mejor y otra

peorcilla, pero todas estupendas—, de don Lisardo Sánchez. ¡Vaya un ganado «salao» que preparó para Sevilla, qué tío más listo!...

—¡Lo que pasa es que los seis han salido buenos, y ya está!

—Pero es una suerte «poco vista». De lo que no se ve ni...

—Claro.

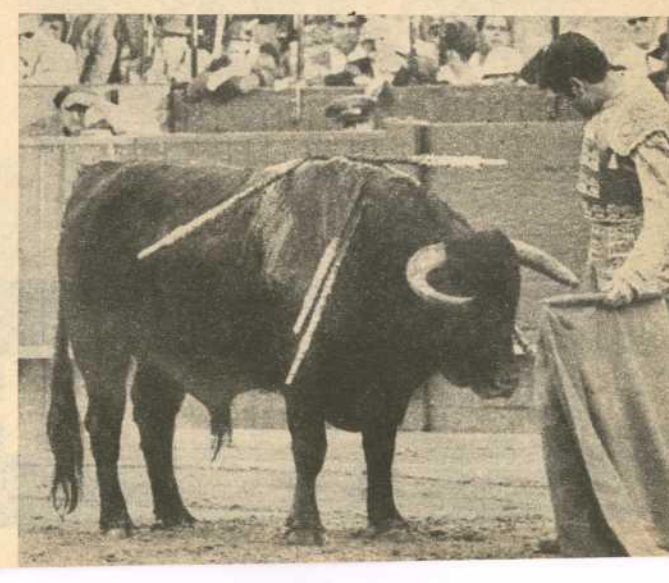
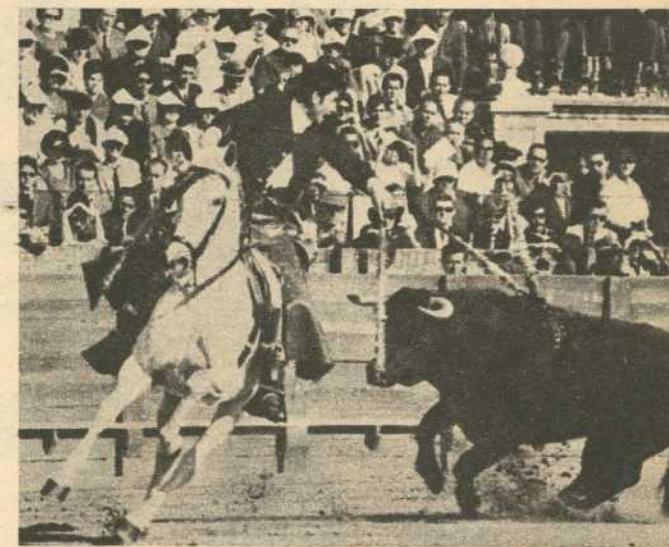
Toros-toros. Con poder y bravura. Manejables, todos. Estupendos y empujando con la riñonera frente a los caballos. Y llegando a la muleta del espada. Lo que se dice una corrida fuera de serie. Lección para otros de «arriba», de otros ganaderos de más postín. Señor don Lisardo: a lo dicho: matrícula de honor. ¡Y al que le duela!...

PAQUIRRI: OREJA

Paquirri ha puesto una pica en Flandes, léase Maestranza. Ha estado estupendo, colosal. Ha rubricado su categoría. Ha convencido en esta su primera actuación sevillana. Ha mandado. Ha templado. Ha estado en arte. Ha sido bueno con el acero. Y..., ¡qué estupendo!, ha estado con alegría en la plaza. Bullidor. Sabiendo llegar. Colocándose dentro en el anillo y fuera en los tendidos. Eso tan importante en el toreo moderno. Y colocó pares buenos. Y mató bien. Una oreja bien merecida en el primero. Y bronca a la presidencia por no concedérsela en el segundo. Por eso el público se lió a aplaudir y Rivera tuvo que dar dos vueltas al ruedo. Y más, porque no quiso. Hubo bronca final para la presidencia.

TERUEL: OTRA OREJA

Angel Teruel. Bien. Colosal. Sabe lo que lleva entre manos. Quizás un poco amanerado. Pero sólo eso. Tiene cabeza. Sabe estar. Sabe pensar. Sabe como el mejor lo que es el toreo. Eso es lo grande del chaval. Elegancia y finura, por añadi-



CABALLERO.— Gran demostración del toreo a caballo hizo Rafael Peralta. Buenas pasadas por los adentros y por los afueras. Superior con las banderillas.

OSTOS.—No redondeó su tarde Jaime Ostos, pero por lo menos puso voluntad ante las malas condiciones de su lote. Y brilló muy a menudo su arte.

PIREO.—No estuvo Manolo Cano a la altura de sus compañeros de cartel ni tampoco de los toros. No obstante, hizo cosas buenas como puede verse.

SOBRESALIENTE.— El madrileño Angel Teruel tuvo una buena tarde ante la entendida cátedra sevillana. Muy bien en sus dos toros y aplicándose con pureza a lo clásico.

LA PRIMERA OREJA DE LA FERIA DE ABRIL PARA

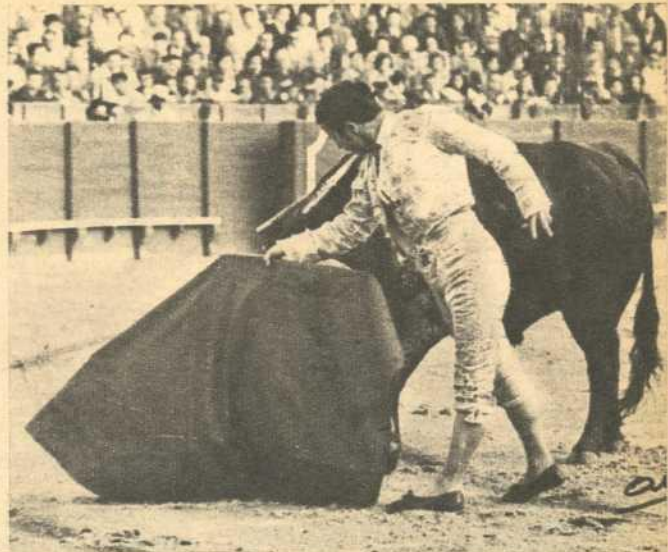


PAQUIRRI

UN TORERO DE EXCEPCION

MIGUELÍN.—También se le escaparon los trofeos a Miguelín, aunque hubo insistente petición en su segundo toro.

DIEGO PUERTA.—El que nunca defrauda, tampoco lo hizo esta vez en la segunda del ciclo sevillano. Dos orejas fue el premio a su labor.



SEVILLA COMENZO SU FERIA DE ABRIL

dura. La cosa bien hecha. El sabor del arte. ¿Hay permiso, querido joven, para el consejo? Pues esta es la cosa: un poco más de "garra". Un poco más de alegría al toreo fino que practicas y menos amaneramiento. Si lo haces, yo te aseguro, chaval, que llegarás a la cúspide de la torería. No seas frío, porque te perderás tú solo. No imites a ninguna ex figura... ¡Tú, que estás escalando el pedestal! Mira una cosa: recibe la edad de comerte al mundo. Has escalado el gran escalón, antesala de Madrid, en triunfo. No te vendas. Tú tienes todo ahora mismo en las manos. Valentía justa y arte. ¡Un poquitín de "garra" te falta! Búscala, por favor. Y el aplauso será general. La oreja de la Maestranza te apoya. La vuelta al ruedo en tu segundo, también. ¡Hazme caso, chaval; un poco más de "garra"!... ¡Arriba del todo! Te lo digo. Y escribo con la moral del ángel de las doce de la noche..

¿Y Pireo? Eso. ¿Pudo? Nadie lo dijo. Mejor es que el cronista marche a tomar una copa de manzanilla "pasá" y oler a naranjos en flor. ¡Que cómo huele, señores míos!

OSTOS Y MIGUELÍN

No han estado mal los dos toreros en la segunda festiva. Mal ni tampoco bien. Cumplidores en su trabajo. Dignos. Quisieron desde el principio y no pudieron alzarse con un éxito mayúsculo. Culpa de los toros, del encierro enviado por don Celestino Cuadri, de irregular lidia, no apta para cumplir con los magníficos deseos de los dos matadores, que, dicho sea de paso y en honor de ambos, cumplieron y tuvieron, incluso, momentos de brillantez. Tal, en unos pases con el capote de Jaime. Tal, unos naturales de Miguelín. Aplausos, muchos aplausos para los toreros.

LA AUTENTICIDAD DE PUERTA: DOS OREJAS

Diego Puerta, el torero de la tierra, se ha alzado con éxito rotundo en esa segunda corrida con un éxito grande. Total, dos orejas inmemorablemente merecidas. Así da gusto ir a los toros. Así se puede ser aficionado a los toros y pagar cualquier dinero por la localidad. Cuando torea Diego, aunque los toros no quieran el triunfo, el

caballero de San Bernardo se alza con él. Obra y gracia de su "garra" y de su pundonor de excelente lidiador. Querer es poder, parece que se dice a sí mismo el estupendo de Don Diego Torero. De otra forma no se explica. Frente a toros de "esos", el sevillano sacó su gran "garra". Apretó y arriesgó en cada lance, en cada pase. Se la jugó con mérito y riesgo. Fue un auténtico gladiador del toreo. Voluntad y entusiasmo en la lucha frente al toro. Ganas de agradar y de triunfar. Arriba su éxito grande. Dos orejas cortadas. Una y una. Venció la casta y el señorío de un señor matador de toros, perfecto en su toreo; se llama Diego y es el amo.

EL GRAN MOMENTO DE RAFAEL PERALTA

Plenitud de una carrera en el arte del toreo a caballo. Notable para el caballero que lidió con magnificencia una res de Prieto de la Cal. Gallardo y estupendo el de La Puebla, el pueblo de aquí al lado. Maestría. Precisión en los pares.

SIN TROFEOS EN LA TERCERA

Los toros de Antonio Pérez, en la tercera ferial, no han dejado lugar al lucimiento pleno de la terna. Mondeño, José Fuentes y Palomo se han marchado del amarillo albero sin cortar una orejita de los bien presentados bureles.

¿Faltó casta o bravura? Posiblemente las dos cosas. Y el buen inicio de los espadas finalizó en trance airoso rociado en aplausos y olés. Brilló el buen momento de Mondeño, el arte grande de José y la valentía y el aguante de Palomo. Quizás, hoy, el mejor ha sido Pepe Fuentes, bordador del buen toreo, fino, largo, específicamente estupendo.

Quedan las espadas en alto. Mondeño, Fuentes y Palomo tienen repetición en distintos carteles. Bien seguro que se alzarán con el éxito y armarán la marimorena en un futuro, dentro de dos días, de tres, de cuatro, llegado respectivamente el momento del nuevo paseillo. De momento quedan las manos rofas de aplaudir a tres toreros que quisieron el éxito redondo, fino, y no pudieron. Los toros, culpables. Esperemos.

MONDEÑO.—En la del domingo, Mondeño no dio de sí todo lo que sin duda lleva dentro. Sin quedar mal, es presumible que en la repetición mejore su actuación.



FUENTES.—Digamos que la culpa de la falta de trofeos para los toreros fue el comportamiento de los toros. Sin embargo, hubo cosas muy estimables.



PALOMO.—No dio de sí todo lo que de él se esperaba. No obstante, los sevillanos esperan su segunda actuación para otorgarle la calificación definitiva.



(Fotos ARJONA.)

BARCELONA

TERCIO DE BANDERILLEROS

BARCELONA, 21. (De nuestro corresponsal.)—Nos gustaba la terna del domingo; estaba montada a base de tres matadores con fama de buenos banderilleros. Este tercio, uno de los mas luminosos y alegres, verdadero entre-més entre los otros dos, de más hon-das tensiones —el de varas y el de la muerte— sufre una peligrosa crisis no merecida.

Empecemos señalando que los toros de don Gerardo Ortega, que pastan en el onubense término de Frigueros, entre cereales y viñas, dieron un excelente juego; con el peso acomodado al esqueleto, bravos con los caballos y nobles en la muleta. De buena raza; algunos tardaron en morir, aunque estaban heridos certeramente, por dureza de patas.

Miguelín ha estado muy bien; parece que ya se ha curado de extravagancias hasta en el vestirse de luces; el domingo iba enfundado en un clásico terno grana y oro. A su primero lo veroniqué con enjundia, llevándose la res al centro del anillo; terminó los lances con primoroso recorte. Tomó los palitroques y colgó tres magníficos pares, dos cuarteando y uno al quiebro. La

a diestro de calidad como Angel Teruel.

A su primero lo lanceó movido; cogió los palitroques y dejó tres pares incompletos, por resbalar sobre la arena.

La res llegó recelando a la muleta; Paquirri no se acopló con su enemigo, que se le quedaba corto. Lo mató de media y dos descabellos.

El quinto hizo una gran pelea con los caballos, pero le pegaron mucho con el palo (cuatro varas). Con las banderillas colgó dos estupendos pares.

Empezó muy bien Paquirri, con pases en redondo; sin embargo, luego bajó la faena, lesionado por una banderilla, de la que sufrió fuerte palotazo, y, en parte, porque el toro se le aplomó. Mató de cinco sangrías y una honda.

En cuanto a Angel Teruel, ha estado muy bien; lo de más calidad salió de su muleta. A su primero lo veroniqué con enjundia; la res tomó cuatro varas, descomponiéndose. Teruel cuidó del bicho en las banderillas, evitándole capotazos inútiles. Con la muleta enhebró una bella faena. Tanto en sus naturales como en sus pases en redondo llevó al bicho, con sosiego, metido en las bambas del engaño; después de unas manoleínas entró a herir, dejando una honda y caída; luego señaló una entera y acertó al segundo descabello. Esto enfrió al público. Aunque una minoría pidió la oreja, todo quedó en vuelta al anillo.

Al que cerró plaza lo veroniqué con sapiencia. Tomó la res una vara muy fuerte y Teruel pidió el cambio. Aunque el bicho cabeceaba, le corrigió el defecto Angel Teruel, ligando otra faena, de menor altura que la anterior, pero de singular relieve, por la estética de sus pases, especialmente los de la mano derecha. Mató de una entera, atracándose de toro. Se rindió la res y le concedieron las dos orejas. En este toro, gracias a la gentileza de Teruel, vimos un buen tercio de banderillas, pues le ofreció los palitroques a sus compañeros de terna; Miguelín clavó un gran par; Paquirri puso uno al quiebro, que le quedó bajo por arrancarse el bicho desigualado. Los matadores reverdecieron los quites, a cuerpo limpio, entre los aplausos del concurso.

Hemos visto una corrida muy entretenida y luminosa. Buena entrada en la plaza.

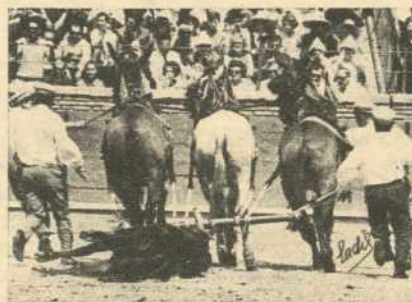
Rafael MANZANO



SALUDOS.—Córdoba brinda la muerte de uno de sus novillos a Matías, Prats, que ha sido pregonero de las fiestas en Córdoba.



REAPARICION.—Lleno en la nueva plaza cordobesa para ver a Manuel Benítez en su primera actuación pública durante este año.



BRAVO.—A uno de los novillos de Guardiola se le dio la vuelta al ruedo a petición de su matador, que fue Zurito.

(Fotos LADIS.)

FUENGIROLA

Mano a mano

FUENGIROLA, 21. — Fueron mansurrones los toros de Manuel Navarro Sabido.

Pedrin Benjumea, faena valiente a su primero. Mata de tres pinchazos y media. Ovación. En el segundo, faena variada y desacierto con la espada. En su tercero vuelve a estar temerario, realizando una buena faena, que remata de una estocada, por lo que recibió fuerte ovación.

Miguel Márquez, ovación en su primero. Dos orejas en el segundo y ovación en el que cerró plaza.

CORRIDA EN PALMA DE MALLORCA

Cinco toros de Mariano Sanz y uno de Jiménez para Dámaso Gómez, Efraín Girón y Gabriel de la Casa

Con algo más de media entrada se celebró el pasado domingo la segunda corrida de la temporada, actuando los espadas Dámaso Gómez, Efraín Girón y Gabriel de la Casa, frente a cinco toros de don Mariano Sanz y uno de Herederos de Bernardino Jiménez, lidiado este último en segundo lugar.

Dámaso Gómez, que repetía en Palma después de la corrida de inauguración, celebrada el pasado lunes de Pascua, tuvo una actuación espléndida para los aficionados entendidos, y habría podido ser un gran triunfo para la masa de haberle acompañado el acierto con el estoque. Su primer toro

desarrolló mal estilo y se vencía por ambos pitones; pero el madrileño, certero en la colocación frente a la res, midiendo los terrenos como un consumado maestro, sacó un partido superior al que merecía el bicho. Banderillero con lucimiento, destacando un soberbio par al sesgo citando desde el estribo. Mató de cuatro pinchazos y un descabello, dividiéndose las opiniones. Los que aplaudían eran los competentes. En su segundo ocurrió algo parecido, con la única diferencia de que la faena había sido mucho más importante, llegando en momentos a entusiasmar a todo el público. Volvió a pinchar más de la cuenta, dando lugar a que la presidencia le mandara un recado. Aun así, salió al tercio a saludar para corresponder a una cerrada ovación.

Efraín Girón, en sus dos toros, tuvo una actuación animosa, especialmente en el quinto de la tarde. En su primero, difícil, nada sobresaliente pudo realizar, sin que se manifestara el público ni en bien ni en contra después que murió el toro, tras un pinchazo y una estocada caída. En su segundo logró algunos pases efectistas; otros, más perfectos, y mató de una entera. Hubo petición de oreja y dio dos vueltas al ruedo.

Gabriel de la Casa, en el mejor toro de la tarde, el tercero, toreó con excelente estilo a la verónica y por obicue-linas, logrando después una faena aseada, bastante completa. Mató de una entera y le fue concedida una oreja. En el que cerró plaza, un bicho sosote y de media arrancada, ningún lucimiento consiguió, pero, en general, estuvo fácil y discreto, escuchando algunas palmas.

La expectación taurina de la isla se centra en la corrida del próximo domingo, en la que reaparecerá en los ruedos españoles Córdoba, alternando con Antónete y Viti.

Q. CALDENTEY

CORDOBA

Exito artístico y económico del festival cordobés

CORDOBA, 21. — Sí, señores; el festival cordobés constituyó un gran éxito. Y decimos cordobés, porque tuvo lugar en la plaza de Córdoba y tuvo como organizador a Manuel Benítez, más conocido por Córdoba. El festival tuvo como patrocinador al Gobernador Civil, don Prudencio Landín Carrasco, quien ha visto llena el arca de las obras benéficas provinciales por mor del éxito taquillero del festejo en la luminosa mañana del domingo, día 21.

Con Manuel Benítez formaron terna los matadores de toros Gabriel de la Haza «Zurito» y Fernando Tortosa, en la lidia de seis hermosos y bravos novillos-toros de la ganadería de don Salvador Guardiola. Los tres toreros rivalizaron en gestos taurómicos, haciendo que el gentío que atiborraba los graderíos no dejase de aplaudir en un solo momento del festival, echando humo las palmas y confundiendo el jolá al pasodoble torero. Parecía la plaza en fiesta grande, pues los tres de la terna, mas el novillero Botines, con el sobrero, se encargaron de —cada uno en su estilo— llenar la mañana de lances toreros con gracia, genio, arte y valor, refrendadas las faenas de capa y muleta con estocadas certeras. Todas las orejas fueron otorgadas a los diestros, y al organizador, Córdoba, un rabo en su segundo.

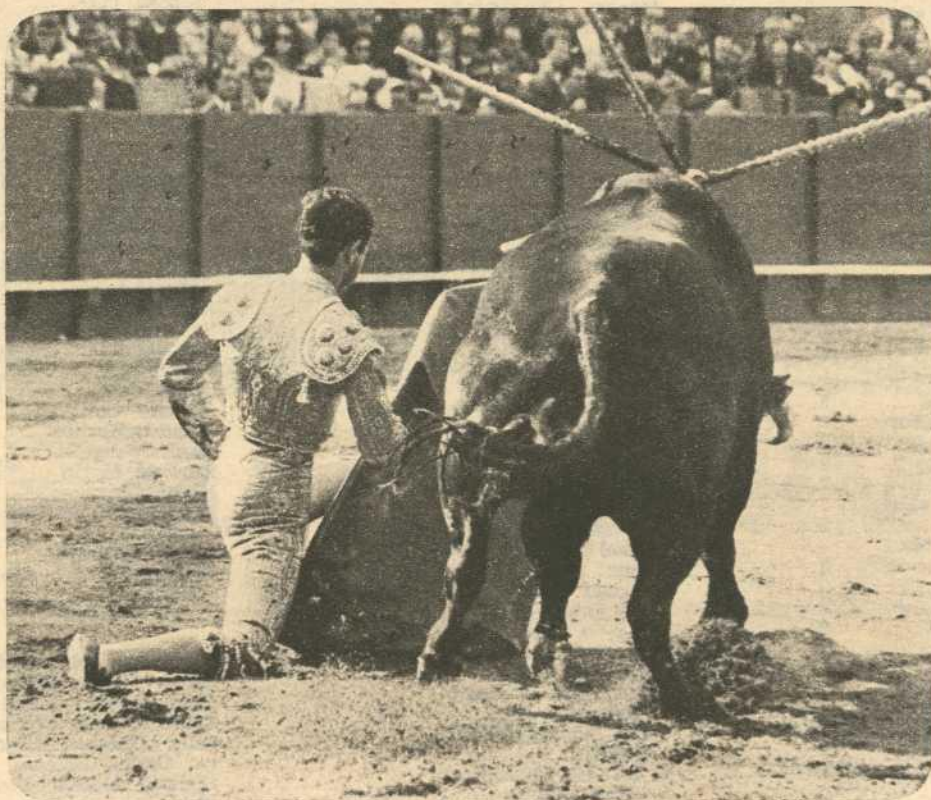
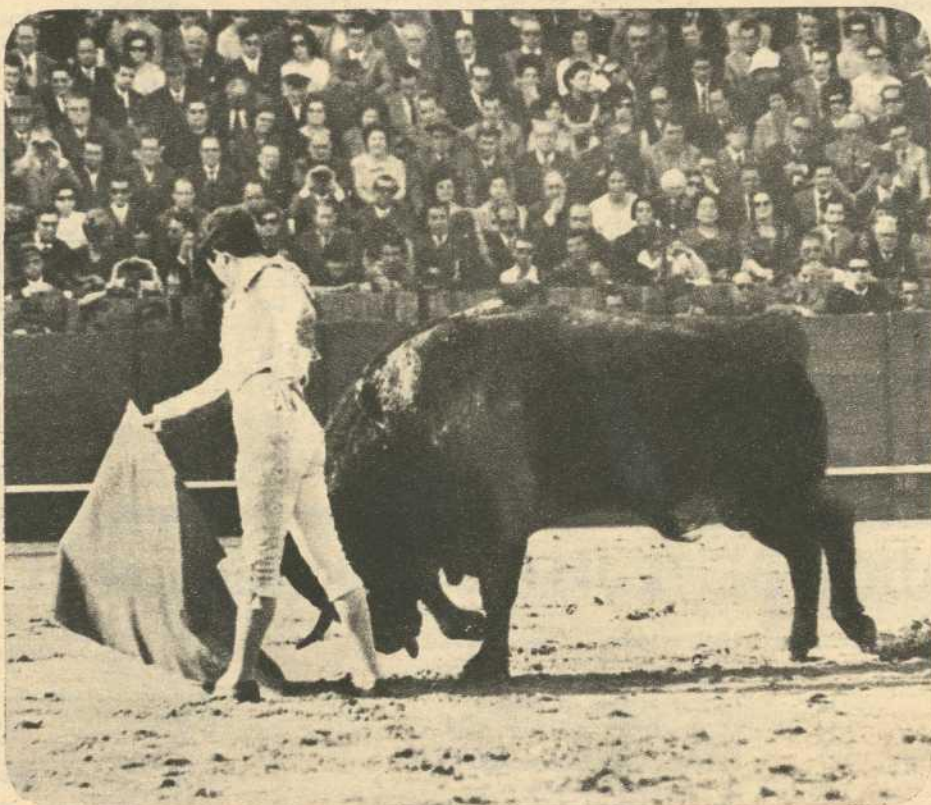
En la felicitación a los espadas va unida la nuestra, sincera, al Gobernador Civil, señor Landín Carrasco, que ha sabido poner su patrocinio en festejo de tan agradable recuerdo para cuantos tuvieron la dicha de encontrar un boleto.—CABALLERO

DIEGO PUERTA

**PROFETA
EN SU TIERRA
Y EN
TODAS
LAS
PLAZAS**

SEVILLA: 2 orejas

ARANJUEZ: 2 orejas y rabo



!!! IRRESISTIBLE!!!

Definitivos

ABRIL

23. SEVILLA.—Jaime Ostos, José Fuentes y Paquirri, con toros de Torrestrella.
24. SEVILLA.—Antonio Ordóñez, Mondeño y Viti, con toros de Carlos Núñez.
25. SEVILLA.—Diego Puerta, Curro Romero y Palomo Linares, con toros de Benítez Cubero.
26. SEVILLA.—Antonio Ordóñez, Diego Puerta y Curro Romero, con toros del marqués de Domecq.
27. SEVILLA.—César Girón, Miguelín, Zurito y Paquirri, con toros de Germán Gervás.
28. MADRID (Ventas).—Andrés Vázquez, Efraín Girón y García «Higares», con toros de Passanha.
28. ANDUJAR.—Curro Romero, Palomo Linares y Luis Navarro, con toros de Marcos Núñez.
28.—SEVILLA.—César Girón, Limeño y Capillé, con toros de Miura, y Angel Peralta, con un toro de Barcial.
28. MORA DE TOLEDO.—Hencho, Juan José y Marismeño.

MAYO

9. JEREZ DE LA FRONTERA.—Antonio Pérez, Soncho Alvaro y Juan José, con novillos del Conde de la Maza.
10. JEREZ DE LA FRONTERA.—Angel y Rafael Peralta, David Ribeiro Teles, Fermín Bohórquez, Antonio Vargas y José Maldonado Cortés, con toros de Barcial.
11. MADRID (Ventas).—Antofiete, Mondeño y Cordobés, con toros de Carlos Núñez.
11. JEREZ DE LA FRONTERA.—Antonio Ordóñez, Paco Camino y Manolo Cortés, con toros de Carlos Núñez.
12. MADRID (Ventas).—Tinín, Paquirri y Ricardo de Fabra, que confirmará la alternativa, con toros de María Pallarés.
12. JEREZ DE LA FRONTERA.—Miguelín, Curro Romero y Angel Teruel, con toros de Bohórquez.

13. MADRID (Ventas).—Julio Aparicio, Paco Camino y José Fuentes, con toros de Pérez Angoso.
14. MADRID (Ventas).—Antonio Ordóñez, Miguelín y Manolo Cortés, que confirmará la alternativa, con toros de Urquijo.
15. MADRID (Ventas).—Andrés Hernández, Andrés Vázquez, Luguillano y Puri, con toros de Aleas.
16. MADRID (Ventas).—Curro Romero, Mondeño y José Fuentes, con toros de Atanasio Fernández.
17. MADRID (Ventas).—Antonio Ordóñez, Chicuelo y Miguel Márquez, que confirmará la alternativa, con toros del conde de la Corte.
18. MADRID (Ventas).—Julio Aparicio, Diego Puerta y Cordobés, con toros de Tassara.

26. MADRID (Ventas).—Dámaso Gómez, Joaquín Bernadó y Adolfo Rojas, que confirmará la alternativa, con Fermín Bohórquez y toros de Miura.

JUNIO

13. GRANADA.—César Girón, Diego Puerta y Palomo Linares, con toros del conde de la Corte.
14. GRANADA.—Curro Girón, Carnicerito y otro, con Angel Peralta y toros de Miura.
15. GRANADA.—Paco Camino, Cordobés y Miguel Márquez, con toros de Manuel Arranz.
16. GRANADA.—Miguelín, Viti y Angel Teruel, con toros de Pablo Romero.
23. GRANADA.—Santiago López, Juan José y otro, con novillos de Araúz de Robles.

MAYO

1. MADRID (Ventas).—Luguillano y Puri (matinal y televisada).
1. CASTELLÓN.—Diego Puerta, Cordobés y Manolo Cortés, con toros de Carlos Núñez.
1. GRANADA.—Jaime Ostos, Sánchez Bejarano y Ricardo de Fabra, con toros de Fernández Pallacios.
1. MOTRIL.—Curro Montes, Paco Pallarés y Paquirri, con Angel Peralta y toros de Algarra.
1. PAMPLONA.—Efraín Girón, Mondeño y Norteno, con toros de Francisco Ramírez.
1. SANTA CRUZ DE TENERIFE.—Pireo, Miguel Márquez y otro.
1. BADAJOZ.—Macareno, Beca Belmonte y otro, con novillos de Bernardino Piriz.

CARTELES PROXIMOS

Probables

ABRIL

25. CAVALEDA.—Sancho Alvaro y Bienvenido Luján, con Juan Manuel Landete.
28. BARCELONA.—Diego Puerta y Paco Camino, con toros de Joaquín Buendía.
28. CORDOBA.—Luguillano, Puri y Adolfo Rojas, con toros de Laurentino Carrascosa.
28. AVILA.—José María Membrives, Paco Asensio y Rafael Chinarro.
28. BAZA.—Manolo Peñaflo, Utrerita y Manolo Villanueva, con Antofiete Linares y novillos de Sorando.
28. NOYA.—Paco Bautista y Gallito, con Antofiete Linares y novillos de Fraile.
28. SAN SEBASTIAN DE LOS REYES.—Zorro de Toledo, Chaleque y Fidel San Justo, con novillos de Arellano.
28. VALENCIA.—Macareno, Chanito y Ricardo Corrochano.

1. OLOT.—Manuel Maldonado y Luis Cantero, Rafael Peralta.
1. MOSTOLES.—Bienvenido Luján y Sancho Alvaro.
1. TUDELA.—Utrerita, Pedro Domingo y Herrero, con novillos de Escobar.
4. CARAVACA.—Angel Teruel, Capillé y Miguel Márquez.
5. FIGUERAS.—Sánchez Bejarano, Gabriel de la Casa y Enrique Patón, con Rafael Peralta y toros de Pío Halcón.
5. JEREZ DE LOS CABALLEROS.—Pireo, Efraín Girón y Miguel Márquez, con toros de Matías Bernardos.
5. TOULOUSE.—Antofiete, Cordobés y Tinín, con toros de María Teresa Oliveira.
5. PUERTO DE SANTA MARIA.—Diego Puerta, Miguelín y Paquirri, con toros de Camacho.
5. CIEZA.—Vicente Linares y Tobalo Vargas, con novillos de Charco Blanco.
5. GRANADA.—Paquito Cagancho, Santiago López y Zollo.
5. SEVILLA.—Beca Belmonte, Marismeño y otro.
12. FUENGIROLA.—Antonio Ordóñez, Miguel Márquez y otro.
12. SANTO DOMINGO DE LA CALZADA.—Manolo Peñaflo y Rafael Sánchez Vázquez, con novillos de Vellido-livas.
19. ALICANTE.—Luguillano y Puri.
19. OVIEDO.—Diego Puerta, Paco Camino y Miguel Márquez, con toros de Martínez Elizondo.
19. RONDA.—Antonio Ordóñez, Miguelín y Miguel Márquez, con toros de Núñez Hermanos.
19. VALENCIA.—Paco Camino, Cordobés y Ricardo de Fabra.
29. CORDOBA.—Pireo, único matador, con toros de Carlos Núñez.

- JUNIO
2. AVILA.—Curro Romero, José Fuentes y Palomo Linares.
2. VIC PEZENSAC.—Dámaso Gómez, Efraín Girón y Sánchez Bejarano, con toros de Isaias y Tulio Vázquez.
2. CERET.—Hencho, Juan José y otro, con novillos de Quintana.
9. LOGROÑO.—Luguillano y Puri.
9. VIC PEZENSAC.—Antofiete, Pedrin Benjumea y Miguel Márquez, con toros de Salvador Gavira.

13. MADRID (Ventas).—Luguillano y Puri.
13. MALAGA.—Antonio Ordóñez, Miguelín y José Fuentes.
13. SEVILLA.—Pireo, Cordobés y otro, con toros de Carlos Núñez.
15. DAX.—Gregorio Lalanda, Chanito y Juan José, con novillos del Almen-dral.
16. ARLES.—Rafael Sánchez Vázquez, Vicente Linares y Manolo Villanueva, con novillos de Carrascosa.
23. BURGOS.—Marismeño, Juan José y David Gutiérrez.
28. BURGOS.—Diego Puerta, Paco Camino y Carnicerito, con toros de Pinhermoso.

29. BURGOS.—José Fuentes, Angel Teruel y Miguel Márquez, con toros de Urquijo.
29. TORRELAVEGA.—Pedro Benjumea y Efraín Girón, con el conde de San Remy y toros de Cobaleda.
30. BURGOS.—Antonio Ordóñez, Viti y Paquirri, con toros de Lisardo Sánchez.
30. LEON.—Luguillano y Puri.
30. PUERTO DE SANTA MARIA.—Antonio Ordóñez, Diego Puerta y Manolo Cortés.

- JULIO
1. BURGOS.—Mondeño, Cordobés y Angel Teruel, con toros de Antonio Pérez de San Fernando.

MARCADOR DE TROFEOS 1968 (hasta el 21 de abril)

MATADORES: Corridas Orejas

Miguel Márquez	10	19
Angel Teruel	10	19
Antonio Ordóñez	9	16
Sebastián Palomo «Linares»	9	16
Diego Puerta	8	13
Miguel Mateo «Miguelín»	7	15
Francisco Rivera «Paquirri»	7	4
Paco Camino	6	10
Santiago Martín «Viti»	6	9
Ricardo de Fabra	5	7
Juan García «Mondeño»	5	3
José Fuentes	4	5
Antonio Millán «Carnicerito»	3	6
Gregorio Sánchez	3	5
Manolo Cortés	3	3
Pedrin Benjumea	3	3
Agustín Castellanos «Puri»	3	3
Dámaso Gómez	3	1
Julio Aparicio	3	0
Manuel Cano «Pireo»	2	3
Fernando Tortosa	2	3
Pablo Alfonso «Norteno»	2	2
Gabriel de la Casa	2	1
César Girón	2	1
Santiago Castro «Luguillano»	2	0
Victor Manuel Martín	2	0
Curro Romero	2	0
Gregorio Tébar	2	0
Manolo Vázquez	2	0
Paco Pallarés	1	4
Manuel Cascales	1	1
Agapito García «Serranito»	1	1
Gabriel de la Haba «Zurito»	1	1
Curro Montes	1	1
Juan Muñoz	1	1
Vicente Puzón	1	1
Manuel Quintana	1	1
Joaquín Bernadó	1	0
José Luis Bernal «Capillé»	1	0
Paco Ceballos	1	0
Paco Corpas	1	0
Oscar Cruz	1	0
Aurelio García «Higares»	1	0

Manuel García «Palmeño»

Manuel García «Palmeño»	1	0
Efraín Girón	1	0
Andrés Hernández	1	0
Rafael Jiménez «Chicuelo»	1	0
Curro Montenegro	1	0
Emilio Oliva	1	0
Jaime Ostos	1	0
Vicente Perucha	1	0
Adolfo Rojas	1	0
Martín Sánchez «Pinto»	1	0
Armando Soares	1	0
Andrés Torres «Monaguillo»	1	0

NOVILLEROS: Corridas Orejas

García Corral «Juan José»	11	32
Florencio Casado «Hencho»	10	23
Antonio García «Utrerita»	8	17
Julio Vega «Marismeño»	7	5
Sancho Alvaro	6	10
Manolo Peñaflo	6	7
Vicente Linares	5	13
Sebastián Martín «Chanito»	5	8
Manuel Maldonado	5	6
Francisco Ruiz Miguel	5	6
Santiago López	4	8
Bienvenido Luján	4	8
Rafael Sánchez Vázquez	4	7
Antonio Barea	4	6
José Falcón	4	6
Curro Alcáide «Tiburón»	4	5
Raúl Sánchez	4	5
Juan Ruiz «Calatraveño»	3	5
Juan Asenjo «Calero»	3	3
Teodoro Llibero «Bormujano»	3	2
Manuel Macías Navarro	3	2
Manuel Villanueva	3	2
Jacobo Belmonte	3	2
Angel Llorente	2	5
Francisco Cutillas «Pilligrano»	2	3
José Antonio Pérez «Guerra»	2	2
Jesús Rivera	2	2

Tóbal Vargas

Tóbal Vargas	2	2
Juan Antonio Alcoba «Macareno»	2	1
Francisco Jardo «Cagancho»	2	1
Rafael Roca	2	1
Manolo Sanlúcar	2	1
Juan Carlos Beca «Belmonte»	2	0
Guillermo Gutiérrez «Erijano»	2	0
Antonio Pérez	2	0
Diego Francisco	1	5
David Gutiérrez	1	4
José Ramón Lafuente	1	4
Martín Becio	1	4
Paco Bautista	1	3
José Luis de la Casa	1	3
David San Vicente «Morenito de Cáceres»	1	2
José Antonio Navarro «Andujano»	1	2
Miguel Ramos «Miguelito»	1	2
Ramón Reyes	1	2
Sánchez Coloma	1	2
Miguel Soler «Gasolina»	1	2
Simón Casas	1	1
Antonio Corredor	1	1
Amadeo Hornos	1	1
Ramón Magaña	1	1
Enrique Marín	1	1
Miguel Márquez	1	1
Antonio Millán «Carnicerito»	1	1
Antonio Montes	1	1
Emiliano Nuero «Tolledano»	1	1
Zollo Pertinéz	1	1

Con una sola novillada y sin trofeos: Jaime Alonso «Pariños», Antonio Briceño, Alfonso Castillero, Eusebio de la Cruz, Ricardo Chibanga, Antonio González «Cheste», Amador Jiménez Cuenca, Carlos Jiménez, Gregorio Lalanda, Manuel Montañó, Federico Navalón «Jaro», José Luis Román, Tomás Salvador, Antonio Sánchez, José Tartajuelo y Manolo Triana.

NOTA.—Se hace constar una vez más que, en los casos de empate en número de corridas y orejas, decide prelación el orden alfabético de apellidos. No se recogen los festivales benéficos ni las novilladas sin picadores.

SIGUE EN 1968, SU MARCHA TRIUNFAL

PEDRIN BENJUMEA



SUS EXITOS LO CONFIRMAN

7 de abril, en BARCELONA: orejeado
15 de abril, en ARLES (Francia), triunfo
arrollador: orejeado, con salida triunfal
21 de abril, en FUENGIROLA (Málaga),
otra tarde triunfal

¡Y ASI SIEMPRE!

EL INTELLECTUAL Y LOS TOROS

(IV)

Actualmente director de la Hemeroteca Nacional, donde hemos hablado con él, Federico Carlos Sainz de Robles puede considerarse un intelectual puro, que a lo largo de toda su vida ha dado muestras de una dedicación tan plena como apasionada dentro de la literatura española. Sus libros de creación y de crítica son tantos que sería prolijo enumerarlos. Poesía, narrativa, antología, estudios analíticos, diccionarios literarios y una continua labor periodística con respecto al libro, le hicieron merecedor de distinciones y premios, entre los que destacamos el Nacional de Crítica Literaria 1966.

Pero toda esta semblanza, que puede dar una idea acerca de su personalidad intelectual, es preciso completarla diciendo que Federico Carlos Sainz de Robles es además uno de los más amenos y locuaces conversadores que conocemos. Su espontaneidad y sencillez, sus cualidades humanas, su apertura al diálogo, son dignas de llamar ejemplares. No se trata del erudito vanagloriado, sino del maestro, porque lo es, que habla con una claridad y autenticidad que causa tanta admiración como respeto, que cautiva y, lo que es mejor, instruye. Es su charla, libre de prejuicios en todos los sentidos, una fuente de conocimientos digna de ser aprovechada.

Por sus manos y por sus ojos han pasado miles de libros, de ellos muchísimos sobre el tema taurino; conoce bien Federico Carlos Sainz de Robles toda la literatura que hasta la fecha se ha escrito. Igualmente conoce el toreo técnicamente, porque es aficionado, un aficionado que alcanzó grandes épocas de la Fiesta, tanto en las plazas como en los ambientes de un Madrid taurófilo y apasionado, discutiendo y exaltado, dividido en ídolos.

Después de hablar de toros con el intelectual nos hemos dado cuenta que también en el terreno de la tauromaquia tiene personalidad y razón en sus criterios. Y es que Federico Carlos Sainz de Robles, hombre vivaz y enérgico, temperamental de carácter, españolísimo, está capacitado para entender y apreciar todos los valores estéticos, artísticos y raciales de la sensibilidad ibérica.



ARCHIVO.—Quien tenga humor y tiempo para saber perderlo en la Hemeroteca podrá comprobar que las revistas taurinas viejas demuestran que «cualquiera tiempo pasado fue peor.»

Federico Carlos SAINZ DE ROBLES:

Escribe:

MANUEL
RIOS RUIZ

Fotos:

CARLOS
MONTES

- «PARMENO ESCRIBIO LA MEJOR NOVELA SOBRE EL TOREO»
- «LO UNICO SOCIOLOGICAMENTE PERJUDICIAL DE LA FIESTA SON LOS MANEJOS «ENTRE BARRERAS»
- «CON LA APARICION DE BELMONTE, LOS INTELLECTUALES SE INTERESARON POR LA TAUROMAQUIA»

Iniciamos el diálogo hablando de literatura taurina. Don Federico, que conserva la agilidad y la lucidez del más joven de nuestros intelectuales, es lo que se ha dado en llamar un archivo viviente. Sabemos que nos puede recitar un sinfín de títulos y, a la par, explicarnos el contenido de cada uno de ellos; pero preferimos que nos indique aquellas obras de creación que considera más importantes.

Sin lugar a dudas, la mejor novela que se ha escrito sobre la Fiesta, por su hondo contenido social, su vigorosidad, su intensidad dramática, sus valores de lenguaje y por muchas otras cualidades, es «Las águilas», de López Pinillos «Parmeño», un autor español desgraciadamente olvidado y que en realidad fue un gran precursor en muchos aspectos. También es digna de mención «Los clarines del miedo», de José

María de Lera. Su exposición de la tragedia del torero modesto está bastante lograda. Y como española de estética, «El espada Montes», de Franck Harris. Y sorprendidos espectadores de la Fiesta de los toros hay que destacar a Gautier y Alejandro Dumas, padre. Mas no se puede hablar de literatura taurina sin recordar a Eugenio Noel. El antitaurinismo de «Las capeas» es clave para un auténtico conocimiento de la Fiesta en sus más recias y desgarradas motivaciones y consecuencias.

—¿Su obra taurina?

—¡Ah, sí! Está dentro de un tomo de novelas que titulé «Madrid y el resto del mundo». Se llama «La rubia de la Arganzuela, o no hay bien que por mal no venga», invirtiendo los términos del conocido refrán. Está en línea costumbrista, muy de aquella época: 1916.

—Sociológicamente, ¿qué opina de las corridas?

—La corrida, como espectáculo, no tiene trascendencia; es eso, un espectáculo con sus riesgos y su tragedia, pero también con sus valores artísticos, incluso épicos. Lo que sí es perjudicial sociológicamente es lo que se ha dado en llamar «el planeta de los toros». Esto creo que es de una trascendencia social enorme, negativa. Los manejos de entre bastidores, o, más taurinamente dicho, entre barreras, son tejemanejes turbios, condenables.

—¿Asistió a alguna tertulia taurina?

—De vez en cuando iba por el café Inglés, que estaba en la Puerta de Sevilla, donde ahora existe una perfumería; pero no era una tertulia de escritores y toreros. El acercamiento de los intelectuales a la Fiesta llegó con Juan Belmonte. El trianero, como revolucionario del toreo, atrajo la atención de Sebastián Miranda, Pérez de Ayala, de Juan Cristóbal... Era inteligente y quiso cultivarse. Otro torero que, de ser «el paleta de Borox» ha llegado a convertirse en un intelectual, es Domingo Ortega, quien, por la sobriedad castellana y honradez profesional, también interesó a escritores y artistas.

—¿Qué clase de aficionado es Federico Carlos Sainz de Robles?

—Me parece que bueno. La prueba de ello es que desde 1922 a 1955 estuvo abonado en las Ventas: tendido 3, fila 15, núm. 1, era mi privilegiada localidad.

—¿Dejó de asistir a los toros?

—No. De vez en cuando veo alguna corrida, pero ya sin el entusiasmo de antes. La Fiesta ha perdido varie-



SEMICENTENARIO.—Don Federico Carlos Sainz de Robles ante el cartel anunciador de la Exposición por el cincuenta aniversario de la fundación de la Hemeroteca Municipal, que él dirige.



ACTIVIDAD.—Localizar un volumen, una revista, un dato, requiere actividad y hasta un poco de gimnasia. Como si los investigadores dijese a don Federico: «Contamos contigo.» (Foto MONTES.)

dad; ya es difícil ver una navarra, un buen par de banderillas. Lo que se presencia es monótono: cuarenta derechazos y, de vez en cuando, un poco de mano izquierda.

—Recuerdos inolvidables sí que tendrá.

—Sí, Ríos. No podré olvidar la muerte de Granero; el toro le destruyó la cara debajo de mi localidad; intuí que iba muerto aquella tarde del 7 de mayo de 1922, una de las primeras corridas que vi. Fue una impresión imborrable, como la muerte de Pascual Márquez, también instantánea. Y las cogidas mortales de Gavira y de Curro Puya.

—¿Sus toreros?

—Belmonte y Joselito, desde luego. Después, Antonio Márquez y Marcial Lallanda. Y durante más tiem-

po que ninguno, por razones cronológicas, los Bienvenida, en especial Antonio.

Ahora hablamos del toro en el campo. Federico Carlos Sainz de Robles nos dice:

—La estampa del toro de lidia en medio de la dehesa es impresionante. Como suelo ir mucho a El Escorial, me encanta ver, admirar, los toros que por allí tiene Antonio Pérez, o los de María Teresa Oliveira.

Estamos, ya lo dijimos, en la Hemeroteca, hermosa desde que Sainz de Robles la dirige. Se impone hablar de publicaciones taurinas, revistas que allí permanecen formando la más rica colección.

—¿Cuál destacaría?

—«La Lidia», sobre todo en la etapa que la ilustraba Perea, en color. En su tiempo todas las tabernas de Madrid estaban ilustradas con sus magníficas estampas. Y «Sol y Sombra», por ser la que duró más tiempo, la que tuvo mejor orientación, mejores firmas. No olvidemos que en ella, bajo el seudónimo de «Sobaquillo», escribía el gran Mariano de Cavia.

La tarde acaece. El sol se ha ido, y los toros sin sol... Nos despedimos de Federico Carlos Sainz de Robles, el crítico, el cabal, el amigo; pero con la ilusión de que otro día, un día cualquiera, seguiremos hablando, mezclando, sin darnos cuenta, a Galdós, al Guerra, a Frascuelo con Quevedo.



PAISAJE URBANO.—En el ambiente madrileñísimo de la plaza de la Villa transcurre la vida del señor Sainz de Robles, feliz mientras investiga y trabaja en su espléndido archivo.



MODELO.—Un descanso en las investigaciones para posar ante el escultor. No hay duda que entre el modelado y el original existe un parecido realmente asombroso.



GESTOS. — Las fotografías recogen distintos gestos a lo largo de la conversación de David con nuestro colaborador. Recordó a todos sus "maestros" y tuvo para con ellos frases de elogio

UN MAESTRO SIN ALTERNATIVA

ALFREDO

No vamos ahora a descubrir al subalterno más notable que ha tenido la historia de la tauromaquia, porque Alfredo David hace muchísimos años que se descubrió por sí solo. Y lo hizo de forma tal que sobresalió por encima de todos. Lo que si vamos a intentar es sacarle a este fabuloso banderillero alguna de sus cosas íntimas, ya que más de medio siglo ha sobrellevado de existencia en los ruedos, mucho tiene que contar.

Alfredo David nació en la ciudad del Turia en el barrio de Patraix. Tercero de la dinastía de cinco hermanos. Su padre era carnicero y sólo en su familia un torero: su hermano mayor Angel David. Los íntimos le solíamos llamar a Alfredo David «Chuche» (juez, en valenciano) por sus formas de decir y determinar las cosas.

Me dice que él no se ha retirado ni lo hará jamás. Nació para torero y quiere morir siendo torero. No torea ahora porque se encuentra «de vacaciones». Y bien merece este largo descanso después de más de

cincuenta años en los ruedos, sin interrupción.

Alfredo, ese portentoso David, se encuentra ahora en «su Valencia» y con sus amigos. Todos los años realiza este viaje, siempre acompañado de Tina, su esposa. El se encuentra muy a gusto por estas latitudes hasta el punto de que le hace gozo trasladarse acá definitivamente. A Alfredo David se le ve a menudo por las calles de la ciudad. Su paso sigue firme y su vitalidad le rebosa por todo el cuerpo. Huele a torero a mucha distancia. Los años no han hecho mella en este hombre que dejará constancia dentro de la historia del toreo.

Los principios de Alfredo fueron bien sencillos. Su padre —como digo— tenía en Patraix una carnicería. La casa en que vivían era grandísima, con un enorme corral. Allí, precisamente, en su propio matadero, sacrificaban de vez en cuando reses que procedían de Andalucía y que eran, por lo tanto, bravuconas. Pero no fueron estos principios los que infundieron a David la

voluntad de ser torero, sino consecuencia de que su hermano Angel, mayor que Alfredo, lo era. Una tarde lo vio actuar en la plaza de torros de Valencia. No pudo banderillar un toro y dio aquello tanto coraje a Alfredo que prometió banderillar muchísimos toros.

Alfredo David tan sólo tuvo «un momento» para querer ser matador. La idea se esfumó en seguida. Su afán era el ser banderillero. En 1912 David quería irse a Madrid, pues aquí, en «su Valencia», no veía el campo adecuado para sus aspiraciones. Para reunir dinero para el viaje y aguantar en la Villa y Corte unos días, tuvo que recurrir a un primo hermano de Alfredo, que era por entonces Gobernador de Valencia. El préstamo se tradujo en doce duros. Partió para Madrid; se instaló en una modesta pensión y los días pasaron muy aprisa. El poco dinero del préstamo se terminó. Lo malo era que en la capital de España no conocía a nadie y las cosas se iban poniendo muy negras...

David conocía al que ya empezaba a ser famoso, José Gómez «Gallito». Este diestro había comido en su casa de Valencia en más de una ocasión y había toreado en el corral alguna res. Y, suerte para David, fue encontrar en Madrid a Gallito. Con ello vio el cielo:

—«Ahora mismo te vas a las oficinas de la plaza de toros de Madrid y le entregas al señor Retana esta tarjeta mía y verás como toreas en seguida», le dijo Gallito.

Su entrevista con el representante de la empresa de Madrid fue muy poco halagüeña para Alfredo, pues como a éste le costaba muchísimo el poder expresarse en castellano, el propio Retana le acogió medio a broma.

No obstante, le dijo que habían de celebrarse esa misma semana tres corridas: jueves y sábado, por la noche, y domingo, por la tarde. Para esta última los toros eran de don Eduardo Miura. Sin pensarlo, David eligió la corrida de Miura. La toreó a las órdenes de Zapaterito. Le puso al toro tres pares de banderillas. El capote lo llevaba como si fuese un trapo. En lo que más llamó la atención fue que llevando una banderilla en cada mano y de un salto, sin apoyarse en la barrera, saltó la misma.

A esta corrida asistió como espectador su paisano y gran banderillero Morenito de Valencia. Le dio la enhorabuena por su debut, pero seguidamente le echó la bronca padre: «¿Que para qué quería el

capote debajo del brazo, como si fuera un trapo?»

Sin esperar que le respondiera, Morenito ordenó a un amigo que fuese al hotel y que trajera un capote. Seguidamente metió a David en un coche y salieron para la plaza de toros. Una vez allí, le dio lecciones de cómo se debía llevar el capote y cómo se debía torear con él. Aquello jamás se fue de su mente y siempre que ha salido a torear se ha acordado de las lecciones, que habían influido enormemente en su profesión.

En este momento fue Morenito de Valencia quien lo recomendó para torear una corrida con Pacomio Peribáñez. A este torero no le venía muy bien el meterlo en su cuadrilla porque no le conocía; pero Morenito le hizo la siguiente proposición: «Tú te llevas a David para que tореe contigo una corrida; si después de ello su actuación no te ha gustado, le pago yo el sueldo, y si tú crees que lo ha hecho bien, entonces lo abonas tú.»

La cosa se le dio superior a David, hasta el punto de que el propio Pacomio le ofreció un puesto fijo para toda la temporada. A mediados de ella, Pacomio sufrió un accidente cuando iba montado en una motocicleta y se fracturó una pierna. A Paco Madrid le gustaron las maneras de su banderillero, y al enterarse del percance le habló a David por si quería terminar la temporada con él.

—¿Cómo era Paco Madrid?

—Como persona, bonísimo; un torero valiente, aunque con poca clase. La suerte de matar la realizaba muy valientemente, por lo que le proporcionaba muchos éxitos.

En la Feria del Pilar del año 1920 toreó con Manuel Granero, y luego, la temporada de 1921.

—Y, ¿cómo era Manuel Granero?

—Correctísimo en todo momento, fuera y dentro del ruedo. Como torero, algo fuera de lo corriente, ya que en muy poco tiempo se situó como gran figura. Su forma de interpretar el toreo se acoplaba a lo más moderno de entonces.

Después, una temporada con Fortuna y Fuentes Bejarano y otra con Algabuelo Chico.

En el invierno de 1925 fue a Lima con Juan Belmonte. Ello le sorprendió al hacerle la proposición el apoderado.

Toda la temporada de 1925, hasta 1929,

3.720 CORRIDAS DE TOROS COLOCANDO REHILETES

Matadores con los que se colocó: Diego Mazquiarán «Fortuna», Fuentes Bejarano, Pepe el Algabeño, Marcial Lalanda, Vicente Barrera, Domingo Ortega, Manuel Rodríguez «Manolete», Luis Miguel Dominguín, Manuel Jiménez «Chicuelo», Luis Segura y Vicente Barrera

"No me he retirado todavía de la vida torera en activo; lo que sucede es que ahora estoy de vacaciones", diría con gracejo como colofón final de la charla.
(Fotos CERDA.)



DAVID MAS DE MEDIO SIGLO DE TOREO

fue a las órdenes del maestro Marcial Lallanda.

Ya toreando con Marcial, su paisano, Vicente Barrera quería que fuese con él; pero Visentet no soltaba prenda porque temía que Alfredo le pidiese un sobresueldo. No obstante, llegó el momento.

—Yo ganaba con Marcial doscientas pesetas por corrida y a Barrera le pedí de golpe más del doble, o sea, quinientas. Ni tan siquiera lo dudó. Y una vez el compromiso en firme, me soltó Barrera: «Creea usted que me iba a asustar por las quinientas pesetas? Si me pide mil, lo mismo se las hubiera dado...» Con Vicente Barrera toréé del 1930 al 35.

—¿Cómo era Vicente Barrera?

—Muy «desficioso» en la plaza. Para andar con él hacía falta ser un verdadero «erío». Se daba la circunstancia de que Barrera tenía un fabuloso poderío para con los toros y por menos de nada, cuando había una pequeña duda por parte del

subalterno la solventaba él con la mayor de las facilidades y, claro está, ponía en ridículo al más pintado. Yo, por suerte, nunca le di motivo para que hiciera tal cosa. Sin embargo, en la vida particular era superior. Buena persona y muy amante de gastar bromas; pero con el toro delante no dejaba que se le parara una mosca encima.

Del año 1936 hasta el 42 fue con el maestro de Borox, Domingo Ortega.

—¿Quién componía la cuadrilla de banderilleros de Ortega?

—Magritas, Valencia y Gregorio García.

Dice Alfredo David que fueron durante esos siete años muy hermanados, buenos amigos. Tan sólo hubo un conato de desavenencia al principio del 36, y fue el propio matador quien lo resolvió categóricamente: Magritas quería, en principio, llevar la voz cantante en la cuadrilla, y como yo le puse resistencia, llegó la cosa a oídos de Ortega. En presencia de ambos le dijo

que procurara comportarse debidamente, ya que a él lo habían recomendado para entrar en su cuadrilla, y a David tuvo que ir a su casa para rogarle que viniese. Desde entonces todo fue como una seda...

—Sigamos: ¿Cómo era Domingo Ortega?

—La mejor persona que yo he conocido dentro del toreo y fuera de él. Los mejores recuerdos los guardo de este hombre. Como torero, fue portentoso, en toda la extensión de la palabra.

«Con Manuel Rodríguez «Manolete» toréé desde el año 1943 hasta el 46. Los banderilleros en esta cuadrilla fueron Pinturas, Cantimplas y David. Con este torero «andaba con los dos toros», pues así lo quería el maestro. Pero Pinturas, cosa lógica en todo el que tiene amor propio dentro de su profesión, intentó «expandirse» algo más en sus funciones y se «recomendó» al entonces apoderado Camará. Me habló para que le dejase lidiar totalmente un toro en la próxima corrida. Esta fue en Huelva, con una buena moza

de Domecq. Accedí gustoso, pero tuvo la mala suerte Pinturas de que el toro se emplazó en el centro del ruedo y había que tomar una firme decisión de ir hasta donde estaba el enemigo. Total: que, al igual que Manolete, el propio Camará se vino hacia mí para que aquello se resolviera. No obstante, el amigo Pinturas se acopló a la cosa y ya no volvió a ocurrir cosa semejante...

—¿Cómo fue Manuel Rodríguez «Manolete»?

—Si era bueno como torero, lo era todavía mejor como persona. Algo mara villosa.

De 1947 hasta el 51 fue su maestro Luis Miguel «Dominguín».

—Íbamos de banderilleros Peinado y Angelete. Todas las temporadas pasaron de las ochenta corridas toreadas, y la del 51, de cien.

—¿Cómo era Luis Miguel?

—En la plaza había que andar con mucho cuidado, ya que le gustaban las cosas muy perfectas. Fuera de la plaza, todo un caballero.

La temporada de 1952 fue con el portugués Dos Santos, y la del 53, con el cordobés Manuel Calero «Calerito».

De 1954 a 1958, con el albaceteño Manuel Jiménez «Chicuelo II».

—Con este torero también anduve a gusto.

—¿Cómo era Chicuelo II?

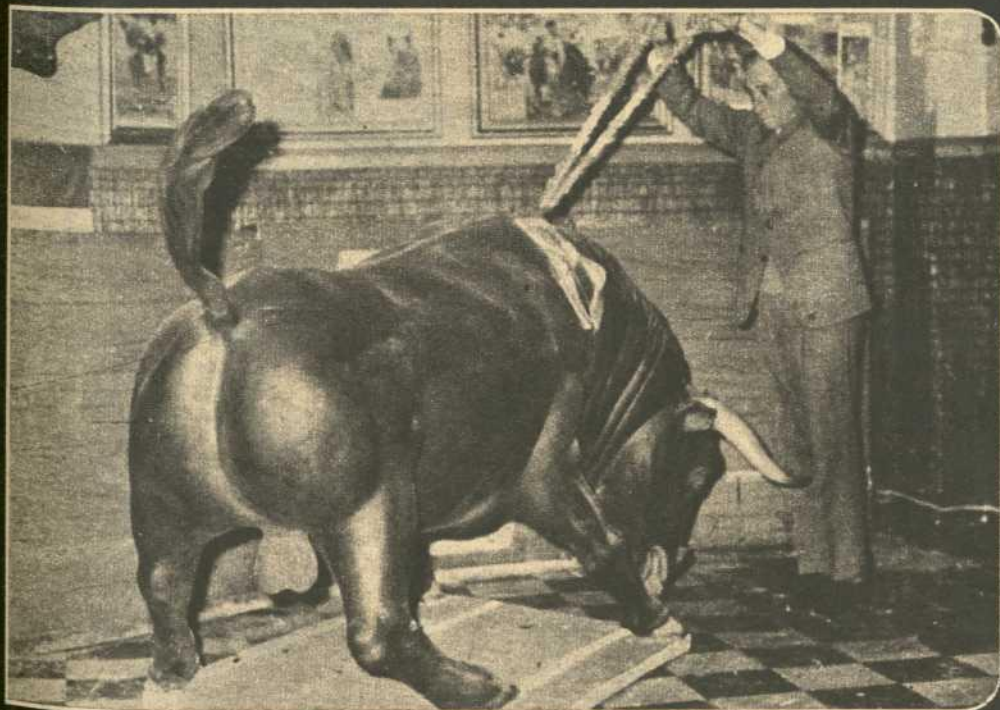
—Fuera de la plaza muy buen chico, con una gran modestia. En la plaza había que estar muy pendiente de él, ya que se entregaba tanto a los toros que rara vez no lo cogían. No obstante, asimiló bastante, hasta el punto de que ya últimamente no le cogían tanto y se defendía muy bien.

El año 1959 fue con Luis Segura, y el 1960, con Diego Puerta.

Alfredo David fue a torear a América con Juan Belmonte, con Vicente Barrera en dos ocasiones, Ortega, Manolete, Chicuelo, Calerito y Diego Puerta.

Y ésta ha sido la breve biografía de Alfredo David Puchades, ese banderillero excepcional al que sus paisanos le llaman Chuche con verdadera admiración y respeto.

Texto y fotos de JOSE CERDA



EL ULTIMO PAR.

Ese toro fue indultado en la «cremá» última «fallera». La Comisión respectiva rogó a David, como valenciano, que colocara ese par. «El último de mi vida a toro arrancado, aunque parado», declararía el maestro de los palitroques.

LOS HOMBRES DEL DIA

NUESTROS TOREROS, POR CILLA

((PRIMERA SERIE))



JOSÉ SANCHEZ DEL CAMPO
(CARA-ANCHA).



LUIS MAZZANTINI.



FERNANDO GOMEZ (GALLO).



RAFAEL MOLINA (LAGARTIJO).



MANUEL GARCÍA (ESPARTERO).



ANGEL PASTOR.



FRANCISCO ARJONA REYES (CURRITO).

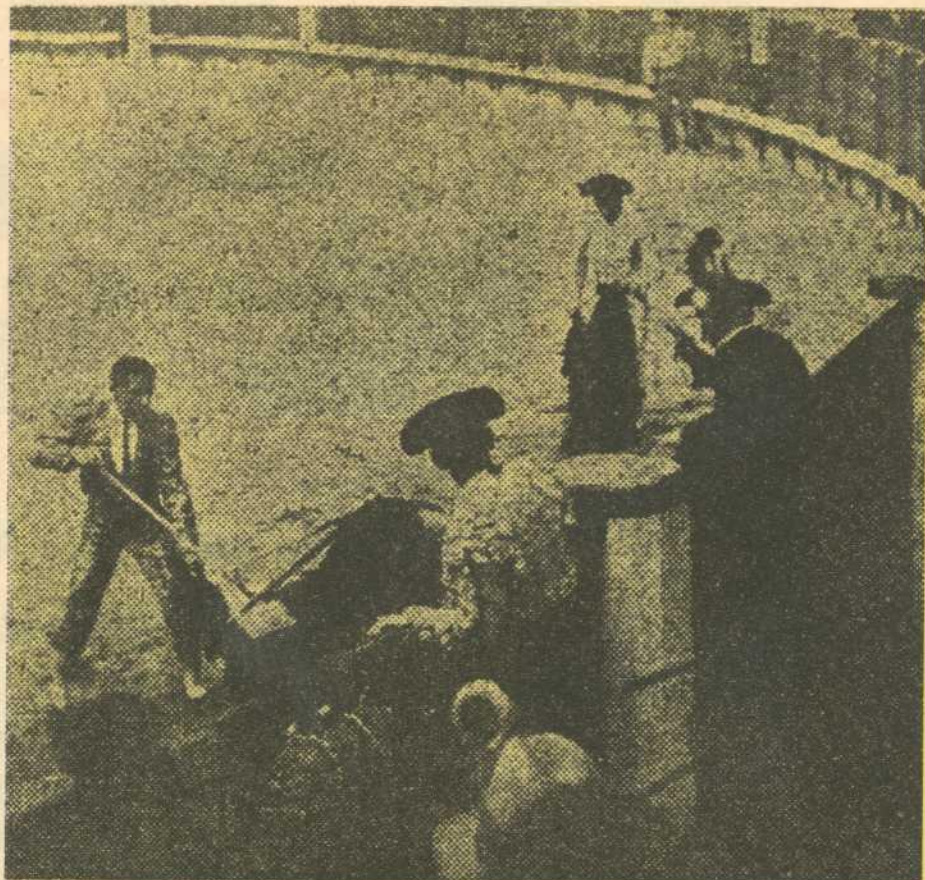


RAFAEL GUERRA (GUERRITA).

¿POR QUE NO SUEÑAN A TIEMPO

LOS AVISOS EN LA PLAZA DE MADRID?

En la foto puede verse cómo el alguacillillo señala con los dedos al torero que le han dado dos avisos. Está hecha la foto en la plaza de Madrid, y el torero que anda aperreado para descabellar, es nada menos que Vicente Pastor.



Aquella tarde aciaga en que Lagartijo escuchó tres, y otros tantos Espartero

En mala hora se me ocurrió volver el Sábado Santo de las riberas del Eo, por donde andaba lanzando el sedal para pescar truchas, para venir a Madrid y concurrir a la corrida del Domingo de Resurrección, por aquello de la tradición... ¡Sí, sí!

Bien es cierto que fue el frío el que me ahuyentó de las tierras astur-lucenses, y más cierto aún que nunca pudiera suponer que huyendo, huyendo, viniera a meterme... en Malagón. Tan aterido estaba cuando llegué a la puerta de la Monumental, que, después de dar unas pataditas por delante de las taquillas para calentar los pies, en contra de mi costumbre me decidí por sacar una entrada a cubierto: una grada del 8. «Así —dije para mis adentros— estaré más caliente y no me faltará la compañía de los de la familia.» (En este caso, familia, los de la Peña de «Los de José y Juan», que tienen allí su feudo.)

Por lo pronto, estrené el ascensor de la plaza. ¿Quieren ustedes creer que después de tantos años era la primera vez que me metía en el artefacto? «Bien, aquí no hace frío», me decía. Pero a don Luis Fernández Salcedo, que fue quien me invitó a utilizar el «vehículo», no se le veían los ojos, por que llevaba la cara enfundada con la bufanda.

Bueno, demos de lado a lo del frío, aunque en la grada del 8 zumbaba también el cierzo; más que los comentarios de los cuatro o cinco amigos de la familia, que nos apretujábamos para entrar en calor. Casi dos horas y media, ateriditos. Exactamente, ¡ciento

cuarenta y cinco minutos!, duro la corridita. Y, realmente, ¿tanta guerra dieron los astados como para que el festejo se prolongara en demasía? ¡Qué val... Los minutos pasaban y pasaban cuando los espadas pinchaban y pinchaban. Y como quiera que ya no cuentan para el toque de los avisos, no se daban ninguna prisa, ni se molestaban en entrar por derecho. El que contaba los minutos era uno de los amigos de al lado.

—Ahora van, justamente, diez minutos y medio... Once... Doce...

Así, minuto más o menos, contó en tres de los toros de la tarde. Y en el palquillo... Que, ¿también se sentía el frío? Así se explica que el presidente procurara sacar la mano el menor número de veces posible. Ya estaba bien para dar la salida de los toros y señalar el cambio de suertes.

¿Por qué no se señalan los avisos con puntualidad? Pues porque el Reglamento, como la barrera, lo mismo se salta por el 2, que por el 4, que por el 7 ó el 9. El Reglamento está guardado en el cajón de un despacho oficial y no hay por qué desempolvarlo. ¡Descanse en paz! Pero sepan los señores presidentes que los avisos se tocaron en Madrid hasta para el mismísimo Lagartijo, y Espartero, y al madrileñísimo Vicente Pastor, y a todo ser que vestido de torero no pudiera dar cumplida cuenta de su antagonista en el plazo establecido.

Tanto, tanto, con tal rigurosidad, que a Lagartijo y a Espar-

tero les echaron un toro al corral en el mismo festejo. ¡Sí, señores, dos toros al corral la misma tarde! Al Califa y al torero que entonces estaba de moda: Maoliyo.

Fue en la cuarta de abono del año 1892. En opinión de «Sentimientos», que presenció la corrida, de ella escribió, ... «dúrisima, de las más duras que se han dado en la plaza de Madrid». Lo que no quita para que Pascual Millán, llevado del torismo hasta la exageración, entendiera, «que los toros fueron buenos, sí, señor. Así les gustan a los aficionados que distinguen. ¿Que los bichos de Pablo Romero sabían latín y griego y hasta sánscrito?... Pues así deben ser las reses de lidia, y a ellas hay que torear... Vengan, vengan toros, y caiga quien caiga.»

Desde luego, por tal juicio, a don Pascual hay que incluirlo en el tremendismo de la crítica taurina. Toros sabiendo latín y griego... (Para mí, en el caso que nos ocupa, lo considero como una insensatez.)

... Y aquella tarde cayó Lagartijo, en el primero. «¡Horror, furor, terror!», escribía Millán, al referir la impotencia del cordobés para deshacerse del pregonado que le cayó en desgracia. Y al cumplirse el tiempo reglamentario, «tercer aviso y presentación de los mansos. ¡Tableau final!».

Por si lo de los clarínzacos al cordobés no había quedado claro, en el segundo, otro barrabás, hubo otra vez solfa. Esta vez le tocó el turno al entonces popularísimo Espartero, que no quiso ver a «Fandanguero», pero al que

posiblemente por lo del nombre trató de emular.

... «El chico de los Espartos empezó con bailoteo, y le ayudaban los suyos, y vamos, hubo canguelo, cosa que naide se explica, tratándose de Espartero.»

Y después, la «jartá» con la espada. «Un aviso presidencial y luego otro y, ¡O Dio!, el tercero.» Vaya si se tocaban avisos. Para la presidencia no contaban los toracos con los que los famosos toreros tenían que luchar.

Millán atribuyó el desastre a Cánovas del Castillo.

«Será casualidad, pero es el caso que cuando don Antonio va a la plaza, la corrida resulta fusilable, monstruosamente mala.»

Y el empecinado partidario de toros con diablos dentro, seguía escribiendo en prosa. «¡Lo que es el mal ángel! Pero ese Cánovas de nuestros pecados, ¿no podría ir a cualquier parte menos a los toros? ¡Vaya una jettatura, camaral!»

Toros endemoniados, ahora, salen muy pocos. Afortunadamente. Sin embargo, uno está en la idea de que aunque Cánovas resucitara y fuera a una barrera de la Monumental, nunca se echarían dos toros al corral en la misma tarde. Menos aún si los diestros fueran los Lagartijo y Espartero de la actualidad. Pero..., ya vendrá el verano, ya vendrá el verano. ¿A que entonces suenan los clarines?

Conclusión: reloj avisador para todos. En esto sí que estamos con «Varetazos»: ¡Caiga quien caiga!

DON JUSTO

GRUPO ESPECIAL.—He aquí lo que podíamos llamar el «Grupo Especial» de los tiempos en que en la plaza de Madrid se le tocaban los avisos reglamentarios al lucero del alba como recuerda nuestro colaborador. En el plantel de toreros no faltan Lagartijo ni Espartero, protagonistas de la aciaga corrida de Pablo Romero que recuerda nuestro ilustre colaborador. Los dibujos de Cilla fueron publicados en 1892 por la revista «Blanco y Negro».

N. del A.—Posiblemente el frío se nos marche ya hasta el invierno próximo. Pero de no ser así, por favor, señor presidente, aligere usted con los toques de clarín.



DOS CENTENARIOS

EL DEL PRIMER MATADOR DE ALBACETE: MANHEGUITO

RECIBIO DOS ALTERNATIVAS (1895 y 1900) EN
LA PLAZA DE SU TIERRA

En el último festejo que vistió de luces alternó
con dos de sus hijos

Cien años
del
nacimiento de

«JARANA»

Antonio Arana Carmona «Jarana» fue un gran tipo en todos sus aspectos. Gozó de mucho cartel en los pueblos de Andalucía cuando hubo de hacer el duro aprendizaje de la época. Contó con la ayuda de Fernando «Gallo», quien se lo llevó a La Habana en 1888 como banderillero.

De vuelta a España actuó de novillero en bastantes funciones, aunque no abandonó definitivamente los palos, cosa muy corriente en aquellos lejanos tiempos.

Cuando el señor Fernando, gran teórico del toreo, lo creyó oportuno, le dio la alternativa en Sevilla, el 12 de octubre de 1890, actuando de testigo Antonio Moreno «Lagartijillo». El toro de la ceremonia, como los otros cinco restantes, pertenecía a la ganadería de Miura y atendía por «Pasual».

Jarana estrenó para tal solemnidad un vestido

azul y oro, que lució con mucho garbo el torero sevillano.

LE CONFIRMO LA ALTERNATIVA MAZZANTINI

Don Luis Mazzantini le confirmó a Jarana su alternativa sevillana el 26 de octubre del citado año 1890. La corrida fue un mano a mano entre padrino y ahijado, quienes lidiaron toros de la ganadería de don Luis.

Antonio Arana Carmona «Jarana» figuró en los abonos de la plaza de Madrid los años 1892 y 1893.

«DISTINGUIDO» ACABO CON JARANA

Jarana nació en Sevilla el 9 de abril de 1868, hoy hace, precisamente un siglo. Tenía un gran tipo de torero, era valiente y gozó de fama como estoqueador en aquellos tiempos, que tanto se cotizaba ser un buen matador.

Pero el día 4 de junio de 1893, en la plaza de Ma-

drid, el toro «Distinguido», de la ganadería de don Félix Gómez, le causó tres heridas, una de ellas de pronóstico muy grave, en el escroto.

La valentía de Antonio Arana Carmona «Jarana»

se acabó aquella tarde y, en lo sucesivo, su cartel descendería cada vez más hasta llegar al olvido.

Falleció en Sevilla el 5 de mayo de 1925.

GANGA



ANTONIO ARANA

LE DIO LA ALTERNATIVA FERNANDO «GALLO», DE QUIEN FUE BANDERILLERO

«Distinguido», de don Félix Gómez, acabó con la carrera de Jarana, tan bien iniciada

El día primero de febrero se cumplió un siglo del nacimiento de Cándido Martínez «Manheguito», primer matador de toros de Albacete, ya que nació en la citada ciudad manchega el año 1868.

Le perjudicó mucho a este diestro su excesiva modestia, pues otros matadores de su época, con iguales méritos artísticos, destacaron más.

Manheguito perteneció a la promoción de matadores del año 1895, en la que se doctoraron también Juan Gómez de Lesaca, víctima del toreo; Antonio de Dios «Conejito»; Francisco Piñero Gavira, que murió a mano armada; José García «Algabefio» y Nicanor Villa «Villita».

PRESENTACION EN MADRID Y ALTERNATIVA

La presentación de Cándido Martínez «Manheguito» ante la cátedra madrileña data de la temporada de 1889, concretamente el día 8 de septiembre.

Ya hemos dicho que se hizo doctor en tauromaquia en 1895. Ahora añadiremos que la ceremonia tuvo como escenario la plaza de Albacete, actuando de padrino Fabril y de testigo Reverte, lidiándose toros de don Esteban Hernández. La efemérides tuvo lugar el día 9 de septiembre.

DE NUEVO NOVILLERO

El diestro de Albacete y Gavira renunciaron a la alternativa, pero el primero volvió a tomarla en 1900, el día 10 de septiembre, en Albacete, teniendo en esta ocasión como padrino a Antonio Fuentes, jugándose ganado de Ibarra.

De poco le valió a Cándido Martínez este nuevo doctorado, pues seguía toreando escasas corridas y su nombre fue poco a poco olvidándose del «planeta de los toros».

EN SU ÚLTIMO FESTEJO ACTUO CON DOS DE SUS HIJOS

La última vez que vistió el traje de luces fue en la plaza de su tierra, el 24 de junio de 1910, lidiándose reses de Damían Flores, alternando con sus hijos Baltasar y Francisco, que no añadieron ninguna gloria a la historia taurina albacetense.

Un nieto de Cándido Martínez «Manheguito» también quiso ser torero. El muchacho toreó con caballos y tenía la marca de la casa, la valentía.

UNA ANECDOTA DE SU MODESTIA Y BONDAD

Hace muchos años, en una de nuestras visitas a Albacete, con motivo de su tradicional Feria, nos contó un aficionado manchego:

—Cándido era un hombre modesto y bondadoso. En cierta ocasión le dije que las Empresas eran injustas con él. ¿Sabe usted lo que me contestó?

—Diga, diga.

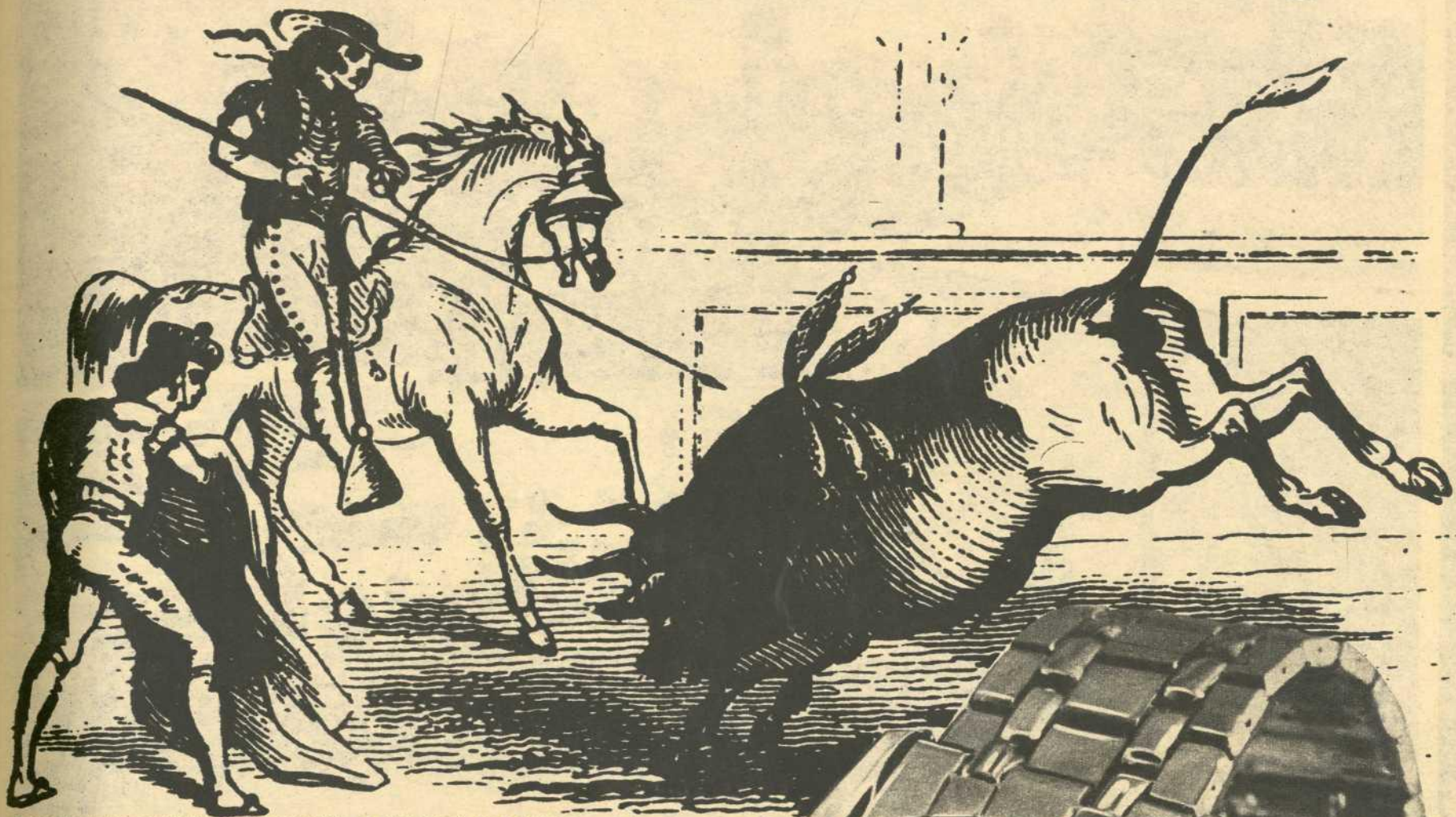
—Pues me dijo lo siguiente: «Las Empresas defienden sus intereses y contratan a los toreros con los que mejores carteles forman.»

Lección ésta, de Manheguito, que debían tener en cuenta muchos coleccionistas.

Nuestro biografiado falleció el 3 de febrero de 1925.

CERTINA-DS

EL RELOJ MAS FUERTE DEL MUNDO



CERTINA

Estudie cuidadosamente las ventajas
que le ofrecen los modelos
de la nueva colección CERTINA
y sustituya ahora su anticuado reloj
por un CERTINA de alta precisión
y moderno diseño.

AL ALCANCE DE SU PRESUPUESTO



EL PORTÓN de la FAMA



Muchas puertas han de traspasar los toreros en ciernes hasta ser puestos en sazón. Muchos portones que han de superar tras duras oposiciones que deparan la reciedumbre de aquéllas y la debilidad de un quehacer de cada día. También avasallar la infranqueabilidad de una burocracia y unos malos modos de quien con manguitos o parapetado ante una máquina de escribir, chupa tinta o caza teclas, convertido en un don "No".

Pero quien ha de traspasar esta puerta, vestido de luces, ha de haber cruzado, más de una vez, puertas de carros. Más de una vez, él o su representante, ha de haber traspasado pórticos de despachos. Haber hecho parada y fonda entre arribistas e intermediarios de "mucha influencia".

Tal vez han hipotecado su trabajo, y lo que es más importante, un peligro que se juega a un trágico perder. Porque cuando se pierde, el tributo de quien traspasa por primera vez el "portón de la fama" es la vida.

Pero de los muchos que aspiran a traspasar esta frontera, pocos llegan. La primaria la superaron en pueblos y fecha de Santo Patrón. Bueyes o toracos resabiados fueron la asignatura. Sin el alivio o el soplo del varilarguero, que mediatizaría en la dura pedagogía.

El bachillerato taurino aún sería más duro. Tras unos programas impresos —un número perfectamente establecido por la regla— quedan aptos para actuar con caballos.

Y la enseñanza media no es menos dura. Casi en los mismos pueblos. Con la misma dureza y exigencia de los que, bien protegidos, se parapetan tras las barricadas de troncos o de carros. Sangre o dominio..., y adelante.

Más puertas, más portones que cruzar, ignorando lo que encierra la otra trampa, la de chiqueros. Una incógnita donde juegan muchos intereses a costa de quien, tal vez, alquiló su traje de luces y empeñó su hijuela para pagar a la cuadrilla.

Hubo tardes de gloria. Pero, seguro estoy, que abundaron las visperas de amargura. De incompreensión. Y lo que es peor, de sangre en albero ignorado, desconocido. Sin que los "papeles" se ocupasen de los afanes, de la historia del joven muchacho que busca, se afana y lucha por traspasar el portón de la fama. Que puede ser el que se abre para ellos en las plazas de toros de Madrid, Sevilla, Barcelona, Valencia...

Sangre, sudor y, a veces, hambre. Lo del hambre, hoy, sería pura demagogia, pero existe un apetito superior al ansia de comer. Es ese ansia de demostrar lo que cada uno puede hacer en su terreno.

Y lo que se hace en algunos terrenos, solemne injusticia, no vale. Hay que traspasar el portón de la fama. ¿Y el portón de la fama, dónde está?

¡Ah! En todos los lugares y en ninguno. Allí donde esté el aficionado justo. Allí donde llegó el espectador sensible. En aquel lugar donde el torero se hizo con el clamor popular en propios y extraños. Allí donde el que se viste de luces, entregándose a sí mismo, fue capaz de entregarse a los demás.

Para cruzar el portón de la fama, el torero ha de ver cómo se abren demasiados portones, que han dado en llamarse de los sustos. Si supera este miedo. Si se supera a él. Si demuestra su conocimiento. Si para, temple y manda. Si engañado en los despachos no engaña a los honrados aficionados y amigos, que todo lo esperan de él... Traspasarás este portón.

Allí le esperarán unos aficionados que desde hace muchos años "ven" la corrida desde afuera. Están allí desde siempre. En esa puerta por donde entráis. También por la que salís. Si cuando a la hora de ir a vestir en el hotel faltáis, estas personas que hacen callejón a la hora de la entrada, se alegrarán, aunque no les dé tiempo de ir a la puerta grande para daros la enhorabuena. Pero por esta puerta, portón de la fama, si salen las ambulancias que transportan al torero que no pudo con su oponente. De verdad, que estas personas que se alegraron a vuestra llegada, llorarán si vuestro destino es el sanatorio.

Este es el portón de la fama. Un callejón humano os circundará. Son los aficionados de afuera. Los que carecen de los veinte o treinta duros para sentarse en un tendido.

Son los que portican el auténtico portón de la fama. Los que te quieren y rezan por ti durante dos horas. Tú, torero, que traspasaste tantas puertas pletóricas de impedimentos, no desprecies a estos peculiares aficionados.

Entra orgulloso por él, pero no desdeñes al que te habla. Luego, en el ruedo, haz todo lo que seas capaz de hacer. Acuérdate de otros pórticos con los que luchaste hasta llegar aquí. Y si triunfas, con más razón. Aplica la modestia a quien, ante ti, se mostró en modestia. Este es el portón de la fama. Pero tú debes de salir por el otro: la puerta grande.

Si lo consigues, ello quieer decir que eres... TORERO.

Texto y fotocolor: NACHO