

El Ruedo

SEMANARIO
GRAFICO
DE LOS TOROS

Núm. 1.242 * 9 abril 1968 * Precio: 10 pesetas

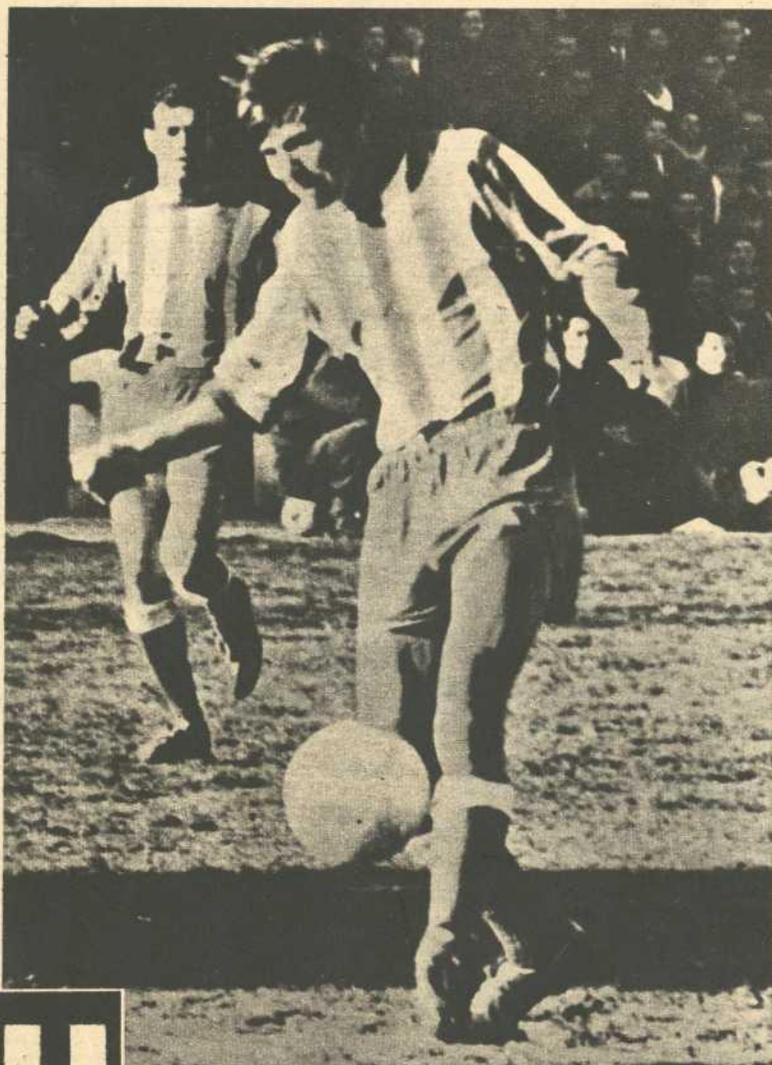


ALVAREZ
CARMENAF

EL CORDOBES

FUTBOL Y TOROS

POR
JUAN CARLOS VILLACORTA



asemeja al de las piezas de un ajedrez sobre un verde tablero. En el ruedo lo importante es estar cerca, oír el resuello del toro jadeante y el «je», «je» del lidiador, que habla con el astado en su misterioso lenguaje. Los toros hay que verlos de cerca y a cámara lenta; el fútbol puede verse con prismáticos y, en buena ley, ha de ser vertiginoso.

Volviendo a Córdoba, pienso que Manuel Benítez ha querido pasar del uno al otro mundo, es decir, del barroco y mudéjar al socializante y faraónico, sobre la cuerda floja de su personalidad, con esa indiscreción

que hace tolerable la simpatía y que pertenece a lo que hay de más auténticamente humano en Córdoba, que es como un viejo niño que peleara de botarate y que en realidad no se sabe si se está burlando de él mismo o tomándole el pelo al picaro mundo. Se diría que Manuel Benítez trata de satisfacer más de una exigencia, que alimenta apetitos diversos. Es uno solo, pero nadie ve el mismo. De ahí su otro yo loco, el de los meses locos. ¿Es lo que es? ¿Es lo que no es? Que lo descifre un poeta; quiero decir, un adivino.

UNA vez más Manuel Benítez «Córdoba», al pretender fichar por el Córdoba Club de Fútbol, ha hecho una de las suyas. La noticia, en realidad, no sorprendió a nadie, porque era una reacción fiel a la figura y al genio del personaje, quien, como dice Gerardo Diego, es lo que es y lo que no es, y por eso gusta de escamotearse a sí mismo y, al socaire de unos tópicos, divertirse, tramando insólitas aventuras de acuerdo con su personalidad, y entretener a la afición, que para eso paga.

Cabría preguntarse: ¿qué es lo que pretende Manuel Benítez con estas desfiguraciones? Vaya usted a saber. Acaso simplemente eso, divertirse aunque luego otros trafiquen con ello al convertirlo en pasto para la voracidad de una cierta información sensacionalista.

Y, sin embargo, al fotografiarse vestido con la camiseta del equipo del Córdoba Club de Fútbol, Manuel Benítez ha planteado un tema no exento de interés: el de la relación entre los toros y el fútbol.

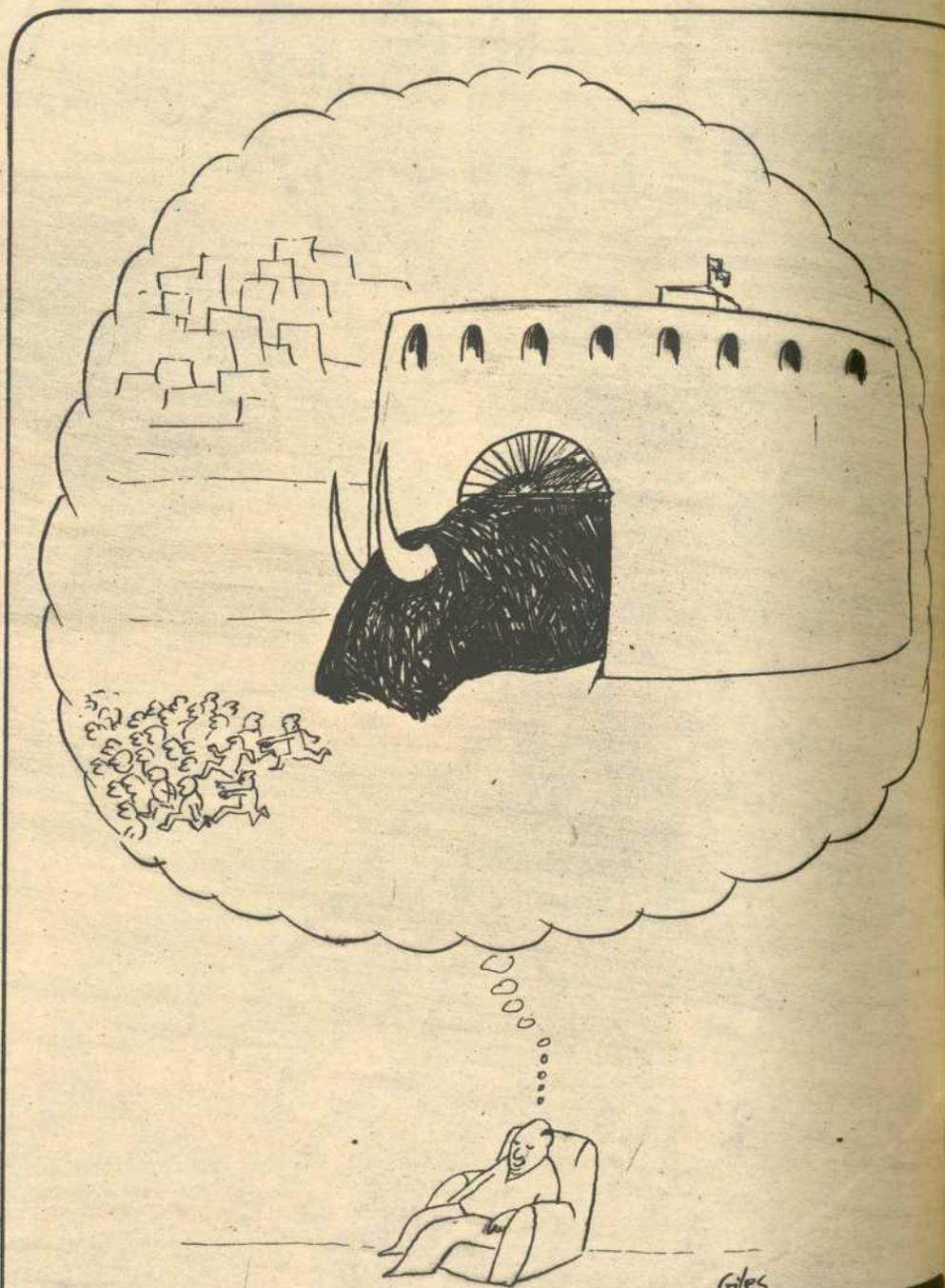
Yo no sé si se trata de dos formas de actividad artística o deportiva o, meramente, de dos modos de espectáculo. Acaso participen ambos de una y otra condición. Lo que me parece indudable es que entre el fútbol y los toros hay diferencias sustanciales. Acaso Manuel Benítez ha pensado que no hay otra ma-

nera de supervivir que la de variar y que el secreto contra el aburrimiento está en el juego de la sorpresa y la fantasía.

Por de pronto las notas que distinguen a un jugador de fútbol de un torero son distintas. El matador tiene algo de aristócrata. Es una especie de príncipe o de caballero medioeval, que lucha solo y frente a frente con su enemigo. La hora de la verdad es, en cierto sentido, como el trance de un torneo; uno de los dos tiene que morir. Los escuderos del caballero componen su cuadrilla, pero en el jugador de fútbol su individualismo es su mayor defecto. Su número señala la pieza de un conjunto, que es el que tiene la personalidad; un todo anónimo que ha llegado a convertirse en sociedad anónima.

En los toros es el matador el único responsable, el que ha de quedarse solo frente al peligro y decidir su suerte entrando a morir o a matar. En el fútbol no se muere en el ruedo, sino en las gradas, confundido en la anónima masa socializante y el griterío de los fondos, que son como enormes hormigueros humanos.

El clima y la atmósfera en un ruedo son, igualmente, muy distintos que en un estadio. En los estadios la jerarquía se mide por niveles de altura; en los ruedos, por niveles de sol. En los estadios puede verse el espectáculo a vista de pájaro, y el movimiento de los jugadores se



Estampas de la Fiesta
EL CRITICO TORISTA

Gies
4^o TERCIO
Por Fernando DE GIL



CRONICA Y CRITICA

CREADOR.—El verdadero creador de la crónica taurina fue el gran periodista Mariano de Cavia. De regular estatura, aparece, sin embargo, en la foto desbordado por la alta talla de su acompañante, otro gran escritor de su época, «El Caballero Audaz», en un paseo matinal por las alamedas del Retiro



PREGON DE TOROS

Juan Aparicio, en uno de los primeros años cuarenta, dispuso, como Delegado Nacional de Prensa, que los festejos taurinos tuviesen reflejo en los periódicos con dos distintas partes: una dedicada a reseña de los hechos concretos puramente objetiva y ayuna de comentarios y otra a un juicio crítico que tales hechos relatados merecieran al autor. La norma se obedeció con absoluta unanimidad; pero pasado un cierto tiempo la crónica propiamente dicha pasó de nuevo a fundirse con el juicio crítico. Ciertamente que el bloque primero se redactaba con evidente desaliño, lo que agravaba su inevitable monotonía, y con omisión de ciertos detalles que hubieran sido suficientes para que el lector formase su propio juicio. Vaya como aclaración algunos ejemplos. Decía la reseña: "Cuatro naturales y uno de pecho". A primera vista correcto; pero incompleto, puesto que cabía decir si así ocurrió: "Cuatro naturales con la muleta arrebujaada, ayudada con el estoque o enganchada en tal o cual pase, y uno de pecho buscando al toro en otro terreno, desligado". Pero estos detalles se omitían así como otros por el estilo que no implicaban crítica, sino autenticidad de lo acaecido. Se cuenta todo, incluso las reacciones del público, o no vale como crónica.

La crónica es el relato ordenado de los hechos, generales o particulares a que se refiere. Es pues, debe ser, objetiva. La crítica queda sugerida para el lector en el fiel relato de los hechos. Por supuesto que las crónicas de toros son particulares de unos hechos concretos acaecidos durante la celebración de un espectáculo taurino, lo que sería suficiente para una inmensa mayoría de lectores más interesados en saber lo que "ha ocurrido", que en el juicio particular de su autor con el que discreparán si se aparta de sus propios juicios, o, por el contrario, alabarán si se compagina con los suyos. Si la crónica responde a la verdad completa, el autor podría muy bien poner punto final a su labor.

Pero a los lectores, a ciertos lectores al menos, les interesa conocer el juicio que ha merecido al autor, es decir, la "crítica", aunque sea para disentir, para criticar al crítico, que es cosa muy española. La crítica ha sido objeto de las más variadas opiniones. Unos la

consideran innecesaria y perniciosa —me refiero ahora a la crítica en general— mientras otros la estiman conveniente y útil tanto para el criticado como para orientación del lector, puesto que ejercida responsablemente sabe separar "lo verdadero de lo falso y lo auténtico de lo falaz", según recogen como opinión de Goethe, Lizón y Campos de España en su libro sobre Joselito.

Ahora bien y con referencia ya exclusiva a la crítica taurina, resulta casi imposible la objetividad. La crítica implica una opinión personal y, por lo tanto, subjetiva. Son muy pocos o quizá no existen, quienes saben sobreponerse a sus gustos personales. Lo corriente y humano es que cada uno tenga su concepto inmovible del toreo y no dé su brazo a torcer ante un patrón distinto. Poner paño al púlpito y proclamar que tal lance es así y no puede ser de otro modo, es pretencioso y, en ocasiones, ridículo, como ocurrió con Belmonte en opinión de los gallistas y con Joselito en opinión de los belmontistas. Pasado el tiempo de las encrespadas pasiones, serenadas las aguas, José y Juan fueron para unos y para otros sendos colosos del toreo absolutamente distintos, pues aunque se diga que se compenetraron, que se entendieron, que cada uno asimiló cosas del otro, juzgándose ya en sus respectivas cumbres, es imposible identificarles como practicantes de unas mismas formas de torear. Fueron diferentes, como diferentes son los que actualmente pueden adscribirse en sus maneras a uno u otro estilo.

Por otra parte, pretender con el ejercicio de la crítica taurina educar o formar al público, es el más vano empeño que pueda imaginarse, pues cosas que hoy se invalidan por algunos críticos por considerarlas "oralina" o purpurina —oro espúreo— fueron practicadas por José, Juan y otros muchos diestros más antañones, que alcanzaron en sus tiempos las cumbres de la fama, como proclaman sin género de duda innumerables testimonios gráficos, en los que José, Juan y otros famosos, aparecen arrodillados con ventajitas y precauciones, o acariciando tímidamente las puntas de los cuernos.

¿Qué es pues lo más conveniente, la crónica, la crítica o ambas cosas? Como quiera que el tema no está, ni mucho menos, agotado la respuesta vendrá otro día.

Por Juan LEON

EN CARTEL

Escribe: JULIO ESTEFANIA

«LA PAÑOLETA», PLACITA SEVILLANA, VA A DESAPARECER

La decisión de derribar la alegre plaza de La Pañoleta (Sevilla) casi ha coincidido con la inauguración de la temporada oficial en el circo máximo que es la Maestranza. ¡La Pañoleta! No sería ociosa una antología de esta plaza, pequeña y alegre, incubadora de astros, platillo de triunfos juveniles, palestra de ilusiones toreras. Era La Pañoleta algo así como el cancel verde —y lleno de flores— del gran patio de Sevilla. Aduana de méritos para la Maestranza, vecindad ilustre de esa Itálica a donde los romanos de las Legiones iban a encontrar el «reposo del guerrero». Junto a las medias verónicas, mármoles de Dianas y piedras milenarias de anfiteatro, y quizá allí, también toros con leones... Y un Curro ROMERO y un Paco CAMINO, ídolos vecinos, hijos de ese barro alfarero del Guadalquivir, que hace semidioses en las plazas...

PRIMERA ACTUACION DE PALOMO LINARES EN SEVILLA

El abanico sevillano de la feria, pleno de gráciles figuras, heteróclito de colores, ya dijimos que se abre el día 19 con tres jóvenes espadas, dos de los cuales —pues el primero, PIREO, es ya veterano en estas lides— aspiran al estrellato. Sigue al día siguiente un cuarteto en lugar de una terna, pues que ese día el libro redondo del amarrillo albero se abre con inicial ecuestre, a cargo del rejoneador Rafael PERALTA. De espadas, confirmados desde el primer día, OSTOS, el bien llamado Corazón de León; MIGUELIN, que sabe torear como el mejor cuando él lo quiere, y toda la alegría del barrio de San Bernardo en la capa y la muleta de Diego PUERTA. Ni que decir tiene que al tercer día hay gran expectación con la presencia del esperado y tan deseado «águila» valiente más que PALOMO. ¡PALOMO LINARES! Va el chaval a cruzar como matador de toros la pandeleta de la plaza de Sevilla, la «de los grandes silencios», como nos dijo en cierta ocasión el siempre recordado MANOLETE. Para lidiar su primera corrida de feria tendrá el joven torero el hierro de A. P., en competencia con MONDENO —clasicismo exacto— y JOSE FUENTES, ese clásico con gotas de barroquismo andaluz, tan interesante.

«S. M. EL VITI» VUELVE AL RUEDO DE SU GRAN TRIUNFO: LA MAESTRANZA

En el cuadrante señero de la Fiesta hay señalada para la cuarta jornada ferial una corrida que reúne especiales atractivos. Los eternos seguidores de Curro —ni que decir tiene que si se le nombra en Sevilla, todo el mundo sabe que es Curro ROMERO— acudirán anhelantes de ver convertida en lance su eufonía personal; y junto al majestuoso estilo que puede brillar en una de sus arrolladoras tardes, plenas de inspiración, Angel TERUEL repite su actuación en la feria hispalense; el severo público de la Baja Andalucía podrá emitir su juicio de manera total respecto al joven espada de Madrid. «O César o nada». Esa era la leyenda —con el toro del escudo de la familia— que campeaba sobre la heráldica de Alejandro Borja, el del turbulento aire español. (Y de la plaza de Sevilla se puede salir César de la temporada.) ¡Y saben ustedes quién hará el paseillo con Curro y con TERUEL? Pues nada menos que un torero castellano que cierta tarde inolvidable, sobre ese arena de Sevilla, escribió una de las páginas más importantes que ofrecer puedan los anales de la Maestranza. Hablamos de Santiago Martín VITI, o bien, S. M. EL VITI, como picarescamente quiso revestirlo de majestad taurina la musa que no se equivoca, la musa popular. VITI vuelve a Sevilla con un total y enorme prestigio ganado



Palomo Linares



José Fuentes



El Viti



Jaime Ostos



Mondeno

allí... y la afición hispalense está anhelando que vuelva a repetirse no sólo aquel toreo clásico, hondo, verdadero y ejemplar que ejecutó Santiago, sino que también vuelva a saborearse aquella colosal forma de matar, que traía a la retina y al recuerdo la gloria de los estoqueadores cumbres de todos los tiempos.

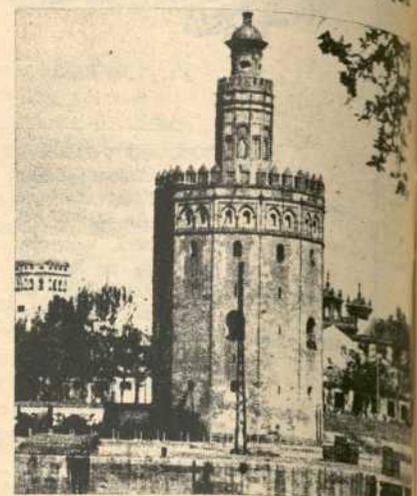
EL CATEDRATICO ANTE LA CATEDRA

Sevilla es así. Ofrece primero un fulgor; luego, avasalladoramente, os llena de luz. Y taurinamente es algo así lo que se ofrece con la corrida del día 24. El interés de la Fiesta ha ido creciendo, y qué decir cuando la Ronda de Pedro Romero pise la arena crujiente del Baratillo bajo la zapatilla de su rey. ¡Antonio ORDÓÑEZ en la Maestranza! El año pasado recuerdo que todos los escritores, los poetas, todos los periodistas, andábamos como enajenados porque las mejores imágenes, las más preciadas metáforas, se quedaban como el polen de mariposa negra, débil y triste, entre aquel ARTE fenomenal. ¿Se repetirá el prodigio? ¿Querrá Antonio ORDÓÑEZ embriagar para diez años a los aficionados más exigentes? Esa tarde crucial del 24, ya centrada la feria, se lidiarán toros de don Carlos NÚÑEZ —¿cómo se acuerda siempre el cronista de aquel gran amigo, CARLOS, siempre enamorado de su actividad ganadera, siempre estupendo amigo cordial!—. Divisa tan preciada se la sortearán ORDÓÑEZ, MONDENO y VITI; y nadie podrá decir que con esos tres grandes toreros no es todo de lujo

el cartel. ¡Ay, como embistan por derechos esos preciosos toros del hierro de Tarija!

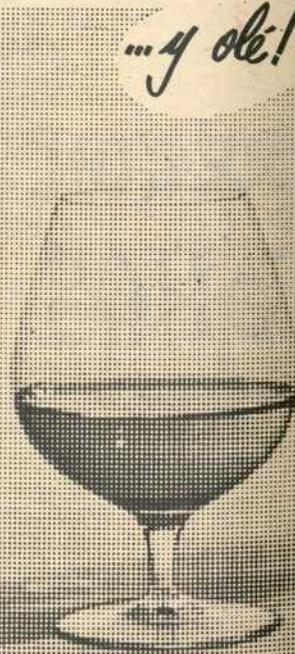
... Y SIGUE LA FERIA DE SEVILLA

Desistimos de seguir desenrollando la cinta policroma de los carteles de feria. Dejamos para nuestro próximo número la parte tercera, la parte final. Que tiene, en el papel, desde luego, iguales, parecidos y...



Bella vista de Sevilla desde el otro lado del Guadalquivir, con la torre del Oro en primer término y la Giralda al fondo.

Vaya a la Feria de San Isidro con DUFF GORDON



El brandy DUFF GORDON le invita a las corridas de la madrileña Feria de San Isidro. Vea los más famosos matadores y disfrute durante unos días del ambiente castizo y moderno de la capital. DUFF GORDON le invita también a los Sanfermines de Pamplona.

Escriba usted a DUFF GORDON - Apartado 5081 de Barcelona indicando a cuál de estas dos Ferias le gustaría asistir completamente GRATIS. Si Vd. resulta ser uno de los afortunados en el sorteo, DUFF GORDON le abonará (para dos personas) el viaje desde cualquier punto de España así como la estancia en un hotel de primera categoría y las localidades preferentes para las 4 primeras corridas de toros. Acompañe dos coronas de las que recubren el tapón de las botellas de DUFF GORDON... ¡y olé!

SORTEO FERIA SAN ISIDRO: DIA 2 MAYO

BRANDY DUFF GORDON ...y olé!

...hasta mayores atractivos que los hasta aquí indicados. Ya en el punto de esa corrida del día 24, a poco que las divisas hayan tenido acuerdo en la elección de reses y estas hayan embestido, verdaderos torrenes de buen toreo habrá sido posible congregar desde los graderios maestrantes. Ninguna ocasión mejor para que los veteranos puedan acrisolar sus méritos y para que los jóvenes aspiren a ceñir sobre sus sienes el estilo romano— laurel de vencedor.

Votamos, mientras tanto, al sabroso —por su gran sabor local— pueblo de Navalmoral de la Mata, donde el día 21 se habrá dado ya la novillada de que hablamos en el número de la semana anterior. Ahora, para el 22, parece seguro un mano a mano entre los novilleros MACARENO y Raúl SANCHEZ, con reses de Escudero de Corcos.

Y en Tomelloso, con el recuerdo y las cercanías del señor Don Quijote, para el 21 de abril, bonito mano a mano entre Sancho ALVARO y Bienvenido LUJAN. Los novillos serán de Aruz de Robles.

Novillos, pues, en dos enclaves sobrios de la gran piel de toro que es España: en tierras cacereñas —Navalmoral de la Mata— y en tierras de Ciudad Real —la Villa Real, fundada por Alfonso X el Sabio, y seguramente vieja ciudad romana—. Mientras tanto, estarán sonando los viejos metales de la gran pandereta que es la plaza de Sevilla. Esa plaza única desde cuyas gradas puede verse el alfil gracioso y almohade de la Giraldilla, y en cuyo silencio, a veces, se oye el chirriar de las golondrinas que hieren el aire sobre el albero... ¡Sevilla, y toros en la Maestranza!... Casi nada, ¿verdad? Y el mes de abril...

C

UANDO este número de EL RUEDO esté en la calle faltará poco más de cuarenta y ocho horas para que, en una madrugada única, se abran las puertas del templo de San Gil, en Sevilla, para dar paso a la popular, bellísima y devota imagen de María Santísima de la Esperanza (Macarena). La poesía y el pueblo se han unido siempre para las alabanzas a esta peregrina Señora de excepcional belleza, obra genial de una gubia, celestial y humana, que supo trasladar a la madera el instante único de la Madre de Jesús que «quiere sonreír después de haber llorado»... Sobran todos los adjetivos; basta decir, lectores, ¡la Macarena!

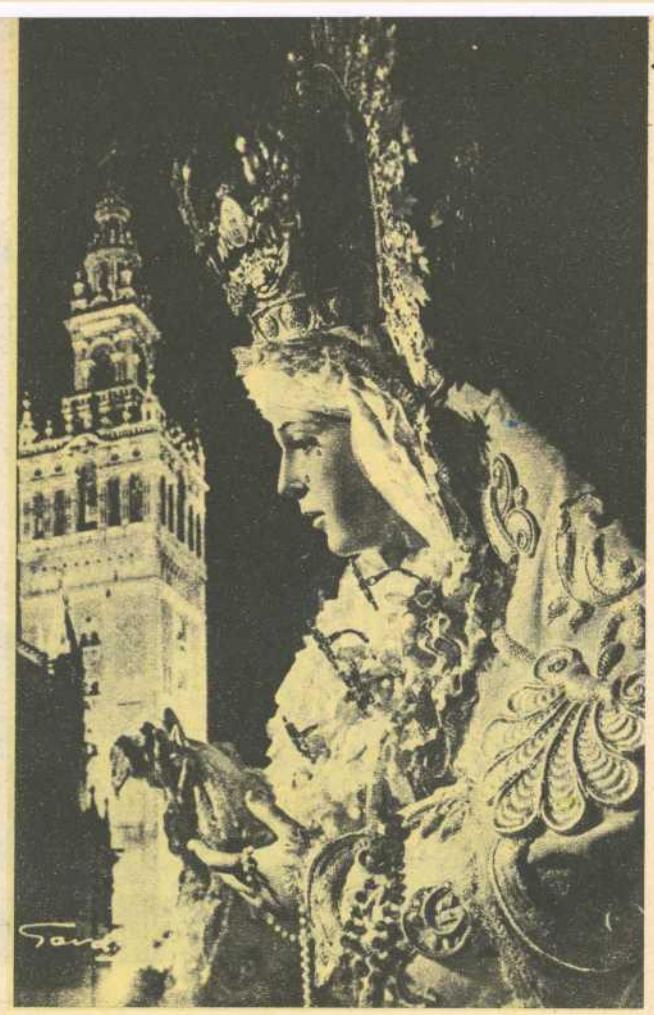
Con su corona esplendente, tras las rizadas velas de su «paso», y llevada por el arte sin igual de los costaleros, mecida por el amor inagotable de su pueblo, la Gran Señora de Sevilla cruza en la madrugada del Viernes Santo camino de la Santa Iglesia Catedral, el joyero digno de tal tesoro; a su paso, Sevilla —la circunspeta Sevilla, equilibrio siempre por influencia romana— se desmelenaba en la expresión de su cariño, en la enfebrecida locura de su amor...

No un libro, sino centenares de volúmenes, se necesitarían para recoger una parte siquiera de cuanto sucedió y sucede relacionado con «aquella que está en San Gil». Pero se trata aquí de la primera publicación taurina de España, y a la relación de toreros con la popularísima Virgen sevillana vamos a ceñir nuestro trabajo, sintiendo tener que dejar, por obligación ineludible de espacio, muchas e interesantes anécdotas, populares y marianas, para una nueva ocasión.

Es copiosa la relación de toreros de ayer y de hoy que fueron o son Hermanos de la Macarena. La popular Cofradía sevillana se intitula así: «Real, ilustre y fervorosa Hermandad y Cofradía de Nazarenos del Santo Rosario, Nuestro Padre Jesús de la Sentencia y María Santísima de la Esperanza.» Como apreciarán nuestros lectores, pues se la ofrecemos con sumo gusto, la lista de Hermanos pertenecientes a la torería es bastante copiosa, y hasta hubiéramos dado las fechas en que cada uno fue recibido en la Hermandad; pero estos datos, como amablemente nos dice el Hermano Mayor de la Cofradía de la Macarena, don Carlos Delgado de Cos, son hoy casi imposibles de conseguir, pues por haber sido quemados los ficheros en el incendio del templo de San Gil, el 18 de julio del 1936, representa una difícil labor que el señor secretario de la Hermandad, no obstante, llegará a concluir con el tiempo, para satisfacción propia y de la curiosidad popular. Menos mal —añadimos nosotros— que en aquella jornada del 18 de julio se pudo salvar, por inspirada idea de la Hermandad, la venerada efigie de la Macarena, oculta, no como se creyó en principio, en el mausoleo de Joselito, sino en el domicilio de un cofrade. Grandes toreros, figuras estelares del siglo XIX y del XX pertenecieron o pertenecen a la Hermandad, y he aquí una lista de profesionales del toreo que fueron o son en la actualidad de la famosa Cofradía sevillana. (Es curioso que varios de ellos, ídolos populares de la afición, murieron por las astas de un toro.) Así, Manuel García, «Espantero», José Claro «Pepete», José Gómez «Gallito», Ignacio Sánchez Mejías, Curro Puya «Gitanillo de Triana», Pascual Márquez, Manuel Varé «Carelito» y Manuel Rodríguez «Manolete», todos ellos víctimas de cornadas. Aunque no en lucha del redondeo, pero víctima de accidente de aviación, hay que anotar el nombre de aquel llorado torero y muchacho excelente que se llamó Manuel Jiménez «Chicuelo II». Por ellos, como por todos los Hermanos que de una u otra forma dejan el mundo de los hombres para llegar a Dios, la Señora vela desde su solio brillante y la Hermandad reza con fraterno fervor.

A los nombres de grandes espadas populares trágicamente caídos que señalamos anteriormente hay que añadir un numeroso plantel de lidiadores pertenecientes ayer o en el momento actual a la Cofradía de la Macarena, y posible es que, a la presente relación, haya que agregar algunos más cuyos datos no poseemos. Nosotros hemos llegado a anotar los siguientes: Rafael Gómez Gallo; Limeño; Antonio García Reverte —el del enamorado pañuelo—; Manuel Mejías Bienvenida, padre; Joaquín Hernández Parrao; Manuel Martín Vázquez; Manuel Jiménez, Zocato; Joaquín Capa Capita; José Rodas —el insuperable banderillero—; Manuel Lara Larita; Antonio Fuentes; Antonio García Bombita IV; Mariano Rodríguez Exquisito; Fernando Gago; Antonio Villar Villarillo; Paco Perla; Luis Fuentes Bejarano; Manolo Bienvenida; Curro Puña Gitanillo de Triana; Luis Gómez Estudiante; Manuel Jiménez Chicuelo —el inventor de esa chicuelina «chef d'oeuvre», hoy de Paco Camino—; Rafael Vega de los Reyes Gitanillo de Triana; José Ignacio Sánchez Mejías; Mario Cabré; Rafael Lorente; Pepe Luis Vázquez; Agustín Parra Parrita; Manolo Martín Vázquez Bazán; Rafael Martín Vázquez Bazán; Pepín Martín Vázquez Bazán; Manuel Calero Calerito; Manuel Álvarez Andaluz; José Gómez Sevillano —el hoy popular apoderado—; Antonio Pazo; José Ortega Gómez Gallito Chico; Antonio Toscano —de Méjico—; los venezolanos César y Curro Girón; Julio Pérez Vito; Antonio Borrero Chamaco; Joaquín Bernadó; Turia; Manolo Amador; Antonio Luque Gago; Manuel Álvarez Bala; Francisco Rey Lara; Manolo Carmona Bazán, y muy recientemente el joven y tan popular Sebastián Palomo Linares.

¡Más de cincuenta nombres, y aún habrá que agregar alguno, de hombres que vistieron o siguen vistiendo traje de luces y que llevaron en el corazón, en sus momentos de triunfo, de dolor o de riesgo, el respeto, el fervor y la «esperanza» en la Esperanza!



La Virgen Macarena

Un profuso anecdotario se podría ofrecer relacionado con la sevillanísima Virgen de la Macarena. Cosas alegres y cosas tristes de esos hombres que forman el gran retablo gozoso y dramático de nuestra Fiesta. Es curioso, por ejemplo, el detalle de aquel rey insuperable del toreo que se llamó Joselito: no solamente fue un apasionado Hermano de la Cofradía de San Gil, sino que incluso llegó a ocupar cargo importante en la Junta de gobierno de la Hermandad. Todos los años toreaba una corrida a beneficio de la misma y cooperó con todo entusiasmo a la confección de la maravillosa corona de oro que estrenó la Virgen en el año 1913, y a la que aportó oro casi todo el pueblo sevillano. Esta corona, confeccionada por los artifices de la famosa Joyería Reyes, especializada en estos trabajos de andaluza artesanía, tiene nada menos que tres kilos de oro puro, y con ella, por decreto del Santo Padre Juan XXIII, fue coronada canónicamente el día 31 de mayo de 1946, con asistencia de Su Excelencia el Jefe del Estado, Generalísimo Franco.

Y aparte de su tesoro material, considerable, la aportación de los devotos a su imagen reúne también un muy importante relicario de gran valor sentimental. Así, por ejemplo, cuenta con los trajes que lucieron en su alternativa Joselito, Ignacio Sánchez Mejías, Manolo Martín Vázquez y César Girón; hay también un vestido de torear que perteneció a Manolete, un bonito capote de paseo que se cree perteneció a Reverte y uno muy reciente de Sebastián Palomo «Linares»... No falta nunca en la vida de los toreros el detalle emotivo, misterioso, profundamente sentimental. Una tarde, sobre el altar de la Virgen, fue hallado, envuelto en un papel de seda, un capote de paseo color celeste y oro... sin tarjeta, sin papel, sin señas que explicasen aquella ofrenda silenciosa. ¿Fue un torero de cartel que quiso hacer su ofrecimiento de manera incógnita? ¿Fue acaso la única prenda conservada por un torero en desgracia? ¿Acaso como un exvoto llevado allí por el amor de una mujer? Eso nunca, de seguro, podrá averiguarse; pero el perfume del enigma poetiza más aún la anécdota curiosa.

Varios son los toreros que sin ser Hermanos se han casado ante la Virgen de la Esperanza. Otros, como Jaime Ostos, llevaron a un hijo suyo para ser bautizado ante la Macarena. Sería interminable la relación de cosas que hablan de la devoción de los toreros por la Macarena. El año pasado, por ejemplo, la madre de Carlos Arruza solicitó unos claveles del «paso» de la Virgen para ponerlos ella misma sobre la tumba de su hijo, que, aun sin pertenecer a la Cofradía, era gran devoto de la Virgen sevillana. Y cerramos el presente trabajo refiriéndonos al acuerdo tomado por la Real Maestranza de Caballería de colocar en la capilla de la plaza de toros de Sevilla un retablo de azulejos con la reproducción de la popular imagen, obra de gran mérito que está realizando actualmente el gran ceramista don Antonio Morilla. La instalación se efectuará en la presente temporada taurina. Por cierto, que en el oratorio de la enfermería de la plaza, y por disposición de los ilustres caballeros maestrantes, se encuentra ya un maravilloso cuadro de tan Celestial Señora, cuadro que tiene la siguiente inscripción: «A la enfermería de la plaza de toros de la Real Maestranza, de Sevilla, dedica esta fotografía la Hermandad de la Macarena, pidiéndole a la Santísima Virgen de la Esperanza sea la Enfermera Celestial del torero herido.»

¡Así está de entrañada la famosa imagen sevillana en la vida de los toreros!

DESDE
«EL ESPARTERO»
Y «JOSELITO»,
A PALOMO LINARES,
MAS DE CINCUENTA
TOREROS
HERMANOS
DE LA MACARENA
TRES KILOS DE ORO
TRANSFORMADOS
EN UNA JOYA
EL CAPOTE
DE PASEO
DE UN ESPADA
ANONIMO...

ALTERNATIVA: CARRERA DE UN SOLO CURSO...

RAYOS

SOBRE LOS NUEVOS DOCTORES 1968



«Me llamo Fabra sólo: El «de» es añadido»

«Nos tratan como a críos; siempre están encima nuestros apoderados, nuestros mozos de espadas, nuestros banderilleros...»

«La plaza de Madrid es para mí la más fácil de España»

FAMILIA.—Fuera de las ajetreadas tardes de la temporada gusta Ricardo de Fabra de gozar de la tranquilidad del hogar en compañía de su madre y su hermana, en su casa de Torrente.

«Los toreros realizamos tanto a las madres porque sufren demasiado por nosotros»

De labrador de huerta a matador de toros.—Mató 99 novilladas en dos años

«No imito al Cordobés, pero ¡me gusta tanto...!»

NOMBRE: Ricardo Fabra Esteve.
NATURALEZA: Alcácer (Valencia).
NACIO: 17-septiembre-1945.
DEBUT CON TRAJE DE LUOES: 18-julio-64 (nocturna).
LUGAR: Valencia.
DEBUT CON CABALLOS: 16-marzo-66.
LUGAR: Valencia.
PRESENTACION EN MADRID: 11-junio-67.
ALTERNATIVA: 10-marzo-68, en Valencia

No le he visto cara a cara, que es como me gusta ver a la gente. He sentido, a lo lejos, a través del hilo mágico, su acento «valenciá», su juventud, su ilusión, su fe de triunfo, su templado ánimo. Va por el mundo a su aire, a su buen aire de infantilismo varonil, de sano espíritu.

Se llama Ricardo de Fabra en los carteles. En esos que desde hace dos años pegan por las calles algunos chicos que, quizá, algún día sean toreros.

—¿Ricardo de Fabra?

—Bueno, yo me llamo Ricardo Fabra. ¡Ay, Ricardo, tocayo! Pese a tu sencillez, te han colocado un «de» que suena bien, entre aristocrático y rimbombante. Tú eres sencillo, que eso sí lo sé, pero tus mentores quisieron colocarte un «de» para impresionar, que dirían los publicitarios de hoy, o para «fardar», que dirían los castizos de siempre.

—¿Qué te parece ese «de»?

—Hombre, me lo pusieron y con él me he quedado.

FUE LABRADOR DE HUERTA

Parece que le gusta. ¿Y por qué no le va a gustar? Entre los toreros no abundan estos añadidos.

—¿En qué trabajabas antes de torear?

—En el campo, con mi padre. Nací en Alcácer, pero mis padres se trasladaron a Torrente, cuando yo era pequeñito, y aquí he pasado casi toda mi vida.

Fabra fue labrador de huerta en el sol levantino, uno de los más luminosos.

—Pero te fuiste por el toro.

—Sí, me entró el veneno.

—Sin embargo, en Valencia no será fácil ser torero.

—Pues no. Fácil no es, porque faltan oportunidades. Al contrario que en Andalucía.

TORERO DE DOS CURSOS...

Observo que Fabra no es «torero de un solo curso», pero le hago la pregunta tradicional:

—¿No te has precipitado al tomar la alternativa? Algunos críticos dicen que hay demasiadas...

—Yo creo que no. Que estaba en condiciones. Llevo dos temporadas toreando con caballos y he participado en 99 festejos. ¿No es bastante?

—¿Sois vosotros los que decidís las alternativas? Tengo entendido que los apoderados os marcan la fecha, que mandan mucho en vosotros...

—En mi caso, mi apoderado me aconsejó que la tomara. Me dijo: «¿Qué te parece la alternativa para Fallas? La gente te ha visto mucho de novillero». Y, entonces, acepté.

Como ustedes pueden comprobar, fue una alternativa con diálogo, que es como deben ser. Sin embargo, Ricardo no está muy contento. No «le han salido las cosas».

—¿Con quién estás? ¿Pertenece a algún grupo?

No entiende la pregunta. Y, cuando la entiende, dice que es independiente. O prefiere decirlo, porque noto como una duda.

—¿Y vas a ir a las Ferias importantes?

—En San Isidro tengo dos corridas. Es una prueba definitiva para mí.

VIVEN EN TORRENTE

Se pasa los días en su pueblo de Torrente. Vive allí. No le gusta el murmullo febril de las ciudades. A Madrid viene muy de cuando en cuando. Le espera hace dos meses, pero nada. No ha venido. Le gusta la tranquilidad.

—Sólo en invierno «ando por ahí».

«Andar por ahí» es irse a las ganaderías andaluzas a torear, a entrenarse. Así aprovecha y ve a Manolo Cortés, que es muy amigo suyo. También deja el pueblo cuando debe entrenarse ante acontecimientos importantes. Y, por supuesto, cuando torea.

—¿Y qué haces?

—Hombre, pasarlo bien, dentro de las limitaciones que debemos tener los que aspiramos a figuras. Me alegran mucho mis hermanas.

Es el único varón sobre la tierra de su casa de Torrente. Sus hermanas, dos, tienen 16 y 19 años.

—Oye, ellas, supongo, se irán a bailar, a divertirse, a disfrutar de esa juventud que se va rápida. ¿Las acompañas? ¿Haces de ermitaño?

—No. Nunca voy a bailar.

—Pero, ¿te gusta?

—A veces, veo cómo bailan. Y creo que lo haría bien.

—¿Qué dices de los ritmos psicodélicos?

—¿Del «ye yé»? Mis hermanas siempre tienen en el tocadiscos música rara. Yo tengo que preguntarles algunas veces: «¿qué es eso?»

LA JUVENTUD, PARA EL TORO

Pienso que estos chicos entregan su juventud, toda su juventud, al toro. Que esto no es una metáfora. Los imagino sacándose del alma su juventud y entregándola, simbólicamente, a las astas



TROFEO.—El muchacho ha demostrado ser fácil matador. La Peña Taurina «La Escocada» le concedió el trofeo al mejor volapié, y este fue el momento de la entrega del premio: un estoque de buen acero.

de cualquier toro de cualquier ganadería.

—Vosotros, en este sentido, pasáis muchas privaciones. ¿No os da pena? ¿No os traicionáis nunca?

—Hay que sacrificarse.

Ya sé, sin preguntárselo, que no tiene novia.

—¿Por qué la mayoría de los toreros jóvenes no tienen novia?

Deshace la pregunta con una frase tópica y nunca exacta. ¡Esa, sí! «nuestra novia es el toro». ¿Pero sólo hasta que esa novia suelte los millones, si los tiene? ¿Por esta regla debe ser general

para los toreros? ¿No puede haber algunos que les pueda ayudar la novia?

COMO SI FUERAMOS CRIOS...

Se me ocurre y le digo a Fabra.

—¿Hasta qué punto tenéis los toreros vida privada en este sentido?

—Hombre, no nos dejan tranquilos. Están siempre encima de nosotros, como si fuéramos críos, nuestros apoderados, nuestros banderilleros, nuestros mozos de espadas...

Lo dice como si, al recordarlo, le hiciera gracia. También yo sonrío pensando en la figura del torero que lleva siempre

«cosido» alguien de su mundo profesional.

—Pero las chicas van por vosotros. —Sí, pero no podemos dedicarnos porque, en estos primeros años, todo el tiempo es para la profesión.

—Pero, ahí, en tu pueblo, todas te conocerán y tú eres torero que quizá guardas ya plata en los grandes bancos...

—Yo con todas me porto bien, pero nada más.

EL DINERO Y SU MADRE

No insistí porque era tema para tratar



MILITAR.—Ricardo de Fabra está en esa juventud plena en que llega el momento de hacer el servicio militar. Aquí vemos a Fabra soldado a caballo, en espera de ser el Fabra jinete en las tientas de las fincas que sueña para el día de su retirada.

—En la televisión te ví el otro día y me pareció que imitabas al Cordobés... Se ríe muy espontáneamente.

—¡Hombre! Es un torero que me gusta tanto, que me ha gustado tanto su forma de torear, que hago cosas tuyas sin querer, inconscientemente. No es que salga yo a la plaza premeditadamente a hacer cosas cordobesistas. Es que no me puedo contener.

—Pero tú sabes que eso es toreo-fuerza. ¿Qué es para tí el toreo-arte?

—El que hace Paco Camino.

—¿Y no te gustaría...?

—No me entra en la cabeza. Me gustaría torear así, pero cuando lo intento, no me aclaro...

VA AL CINE «DE PISTOLAS»

Va mucho al cine, a películas «wes-

—Tengo voluntad, sí. Pero también me desanimo. Pero siempre por cosas que no suceden en la plaza. Por comentarios. Por ataques. Por intenciones poco claras. Nació en septiembre, no lo olviden. Mes de muchos soles y muchos romanticismos. Todo lo contrario que tantas almas de tantos hombres.

SER TORERO FUERA DE LA PLAZA

Apostilla:

—Que dicen que hay que ser más torero en la calle que en la plaza...

Sólo fue al colegio hasta los once años. Pero él se ha preocupado de aprender.

—De torero se aprende mucho. Hay tiempo.

Tiene en la cabeza a Manuel Benítez como una obsesión. O, al menos, eso me parece. Quizá se encandiló Ricardo con

RICARDO DE FABRA

lo personalmente. Faltó sólo plantear el caso más extraño de las chicas de ciudad que van a los hoteles a verlos. Caso bastante diferente al de su amistad con sus vecinas de Torrente, que todas lo querrán bien y le desearán los mejores triunfos.

—Bueno, Ricardo, ¿guardas dinero ya?

—He ganado algo, aunque de novillero no se gana.

—¿Qué has comprado?

—Una casa aquí, en Torrente, para mi madre. No le falta un detalle.

Lo dice con satisfacción plena. No puede disimularlo.

—¿Por qué los toreros realizáis la figu-

que no fue la gente que yo esperaba. Quizá a la afición le sorprendió tener que pagar mucho más. Estaban acostumbrados a verme por mucho menos dinero.

—¿Quieres ser torero localista? Porque veo que actúas mucho por Levante.

—No, no. Quiero ser torero de toda España.

—¿Incluido de Madrid?

—Claro. Madrid es para mí la plaza más fácil de España.

—¿La más fácil de España?

—Sí. Ahora es más difícil para mí la de Valencia.

¡Ay, Ricardo, tocayo! Ya es hora que alguien empiece a decir alguna verdad. Aunque tú creo que la dijiste en este

tern». Lee lo que puede.

—¿Sobre todo?

—Las historias del Cordobés.

—¡Pero hombre!

—En cuanto alguien me dice: «¿no has leído esto sobre Manolo?», ya estoy yo comprándolo...

—Habras leído «...O llevarás luto por mí». ¿Qué te parece?

—Tiene cosas buenas y cosas malas.

—¿Te gustaría que escribieran algún día libros, como éste, sobre tí?

—Me encantaría. Es mi sueño.

—¿Qué otro sueño tienes?

—El de todos: ser figura.

—¿Eres constante, voluntarioso, tenaz? ¿O te desanimas pronto?

el toro cuando empezaron a contarse los vivires del palmeño...

—También yo juego al fútbol... Me entreno con el equipo de Torrente...

—¿Crees en los golpes de publicidad?

—Son necesarios para que esto vaya bien...

—Pero, ¿golpes extrataurinos?

—No, no. Deben ser taurinos.

—¿No has pensado en inventar nada?

—¿Inventar? No se puede hacer más...

¿Qué más que el toro te roce la barriga con sus pitones?

Bueno, Fabra. Que el entusiasmo te acompañe.

¡Ay, Ricardo, tocayo! Que la vida te sea leve. *Ricardo DIAZ-MANRESA*



POPULARIDAD.—Las bellezas falleras 1968 son partidarias del torero de la tierra y entregaron a Ricardo de Fabra un capote de paseo poco antes de su alternativa, de la que aún resuenan los ecos.

ra de la madre, incluso más que los demás mortales?

—Sufren mucho por nosotros. Hay que compensarlas.

Antes me dijo que no le parecían demasiadas alternativas las de este año.

—¿Por qué?

—Porque todos han toreado mucho. De novillero no se está bien. La gente no va a las novilladas.

—Pues a tu alternativa, con ser tú de Valencia y torear con dos figuras, no fue demasiada gente. Creo que hubo media plaza.

—Ocurrió algo imprevisto. Es verdad

sentido: en las Ventas se cortan las orejas con la misma facilidad que en otra parte y, después, valen mucho más. Por eso desear tanto torear en Madrid.

—¿Qué crees que es lo más importante para el público en estos tiempos?

—Voluntad. El público quiere ver siempre al torero entregándose. Siempre disculpa si el toro no embiste.

—¿Y la masa?

—La masa quiere el lío, la emoción. Ver que nos la jugamos.

¡Ay, Ricardo, tocayo, ahí quería yo llevarte! Confieso que era mi intención como una encerrona. Le suelto:

NUEVAMENTE LOS GANADEROS EXCLUIDOS DE LOS DERECHOS TV

Según información recogida en la sede de Televisión Española, veintituna son las corridas de toros que el Sindicato Nacional del Espectáculo ha propuesto a TV para que sean transmitidas este año en directo. Las mismas son las siguientes:

ABRIL

Día 19, primera corrida de la feria de Sevilla, Toros de Lisardo Sánchez, para el rejoneador conde de San Remy, Manuel Cano «Pireos», Francisco Rivera «Paquirri» y Angel Teruel.

Día 22, Sevilla, cuarta de feria. Toros de Samuel Flores, para el rejoneador Fermín Bohórquez, Curro Romero, Santiago Martín «Viti» y Angel Teruel.

Día 23, Sevilla, quinta corrida de feria. Toros de Alvaro Domecq, para Jaime Ostos, José Fuentes y Francisco Rivera «Paquirri».

MAYO

Día 1, corrida matutina en Madrid, con Luguillano y Puri, mano a mano.

Día 10, Jerez de la Frontera, corrida de rejoneadores.

Días 17, 21 y 24, Madrid, corridas de la feria de San Isidro.

Día 27, Córdoba, corrida de feria.

JUNIO

Día 1, Madrid, corrida en la plaza de Vista Alegre.

Día 10, Plasencia.

Día 14, Granada.

Día 19, Bilbao.

Día 22, Alicante.

Día 28, Burgos.

JULIO

Día 4, Barcelona.

Día 6, Teruel.

Días 9 y 10, Pamplona, corridas de las fiestas de San Fermín.

SEPTIEMBRE

Día 18, Valladolid.

OCTUBRE

Día 9, Zaragoza, corrida de las fiestas del Pilar.

PORCENTAJES.—Según nuestras informaciones, el dinero a percibir por cada corrida es 750.000 pesetas, y en caso de que no se lleque a hacer—por el anuncio de ser televisada la corrida—determinado aforo, Televisión Española deberá compensar con el importe de 3.000 entradas, o cifra similar, a la Empresa.

La cantidad abonada se distribuirá en un 40 por 100 para la Empresa, y el 60 por 100 restante para los matadores de toros, cuadrillas y mozos de espadas.

Nuevamente quedan fuera del reparto—y nuevamente insistimos en que nos parece injusto—los ganaderos. Solamente cuando nos demuestren que la divisa y el hierro no forman parte del montaje artístico del espectáculo, que no adquiere prestigio o sufre menoscabo el ganadero según el comportamiento de sus toros, que la bravura no es esencial para la Fiesta o que no se conserva y selecciona en las ganaderías quedaríamos convencidos de que el reparto está bien hecho.

Pero como nadie nos va a convencer de lo anterior, repetimos: los ganaderos tienen derecho a participar en los derechos TV. de retransmisión de corridas donde se lidie su ganado.

REPORTAJE

Televisión Española va a realizar en pleno campo serrano de las cercanías de Madrid un reportaje acerca del arte del rejoneo. La protagonista será una rejoneadora muy conocida.

EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO
DE LOS TOROS
FUNDADO POR MANUEL
FERNANDEZ - CUESTA
EL 13 DE MAYO DE 1944

DIRECTOR:
JOSE MARIA BUGELLA

Dirección, Redacción y
Administración: Avenida
del Generalísimo, 142. —
Teléfonos 235 06-40 (nueve
líneas) y 235 22-40 (nueve
líneas)

Año XXV.—Madrid, 9 de
abril de 1968. — Núme-
ro 1.242. — Depósito legal:
M. 381.958

LA FERIA DE BURGOS

Según fuentes bien informadas, la empresa González Lucas ya tiene confeccionados los carteles de la feria de San Pedro y San Pablo burgalesa y en fecha breve serán entregados los festejos al Ayuntamiento de la capital castellana para su aprobación.

Día 23 de junio.—Seis novillos cuya ganadería no ha sido designada todavía para Julio Vega «Marismeño», Juan José y David Gutiérrez «David».

Día 28.—Toros del Duque de Píohermoso, para Diego Puerta, Paco Camino y Antonio Millán «Carnicerito de Ubeda».

Día 29.—Toros de Carlos Urquijo de Federico, para José Fuentes, Angel Teruel y Miguel Márquez.

Día 30.—Toros de Lisardo Sánchez, para Antonio Ordóñez, Santiago Martín «Viti» y Francisco Rivera «Paquirri».

Día 1 de julio.—Toros de Antonio Pérez, para Juan García «Mondeño», Manuel Benítez «Cordobés» y Angel Teruel.

Día 7.—Toros de Miura para una terna todavía sin designar.

Asimismo, el día 21 de abril tendrá lugar la apertura de la temporada con una corrida de toros de Antonio Garde Jiménez, para los diestros Manuel Cano «Pireo», Pedro Benjumea y Antonio Millán «Carnicerito de Ubeda».

LOS «TROFEOS MANOLETE», ENTREGADOS A JOSE FUENTES

LINARES. (Corresponsal).—En el salón de sesiones del Ayuntamiento de esta ciudad, ha tenido lugar la entrega del «Trofeo Manolete», de los años 1966-67, al matador de toros, José Fuentes.

El acto resultó muy brillante, asistiendo al mismo el alcalde, don Leonardo Valenzuela; Comisión Municipal de Festejos, presidida por el primer teniente de alcalde, don Tomás Reyes Godoy; miembros del Jurado calificador; apoderado del diestro, don Rafael Sánchez Pipo, y numerosos aficionados, que llenaban totalmente el amplio salón.

En primer lugar, se procedió a la lectura de las actas de concesión de ambos trofeos a José Fuentes, obtenidos por mayor puntuación, en las corridas de la Feria de San Agustín de los citados años.

DONATIVOS.—Durante la estancia del matador de toros José Fuentes en Linares, el diestro ha protagonizado un simpático acto en el popular barrio de «El Cerro», que alberga numerosas familias humildes, al que entregó una imagen del Santo Ángel de la Guarda, adquirida en Sevilla por Rafael Sánchez «Pipo», con destino a la capilla que se está construyendo en la barriada.

El matador de toros linarense hizo también entrega a la directora del grupo escolar de las Esclavas Concepcionistas, R. M. San Pablo, de un importante donativo en metálico para ayuda y atención de las necesidades de los pequeños del barrio, momento que recoge la foto.

NOTICIARIO GRANADINO

CORRIDA DE RESURRECCION.—Para el próximo día 14, Domingo de Resurrección, el empresario de Granada, señor Miranda, tiene ya ultimado el cartel de la tradicional corrida de toros. En él figurarán Sánchez Bejarano, Ricardo de Fabra y Carnicerito de Ubeda, quienes lidiarán seis toros de don Manuel García Fernández Palacios, de Jerez de la Frontera.

Buena acogida ha tenido dicho cartel, ya que los toros pertenecen a la misma divisa que los novillos lidiados el pasado día de San José y que tan buen juego dieron. Y en cuanto a la terna, Sánchez Bejarano fue el triunfador en el Festival celebrado en nuestra ciudad el pasado mes de diciembre, cortando orejas y rabo y dejando muy buena impresión. Ricardo de Fabra ha actuado varias veces de novillero en Granada y siempre salió a hombros, y Carnicerito de Ubeda viene precedido de buena fama, consolidada por el triunfo obtenido el día de su alternativa en su ciudad natal, a la que se trasladaron buen número de aficionados granadinos.

Para esta corrida se contaba con la actuación del matador de toros granadino Curro Montenegro, pero a última hora no ha podido ser incluido en el cartel por tener dicha fecha comprometida con anterioridad para torear en Lisboa en la plaza de Campo Pequeño. No obstante, Montenegro se ha ofrecido a la Empresa para la corrida de Miura, del Corpus. Si se acepta su ofrecimiento, sólo quedan por cubrir los dos restantes puestos para matar los temidos miuras en nuestra Feria.

LOS NOVILLEROS. — Por lo que respecta a los novilleros locales, la presente temporada torearán bastante. Los más destacados hasta ahora son Paco Cagancho y Santiago López, sobre todo el primero. Cagancho, que empezó la temporada en Granada el día de San José, volverá a actuar el día 5, en Cartagena, y después tiene contratadas fechas para Jaén, Vista Alegre, Sevilla, Barcelona, Albacete y Jerez de la Frontera. Santiago López, que empezó en Alicante, actuando después en Granada, tiene también fijadas las fechas para torear en Jaén y Valencia.

VUELVE MANOLO CARRA. El matador de toros granadino Manuel Carra ha anunciado su propósito de volver de nuevo a los ruedos, restablecido totalmente de sus pasadas y desafortunadas cogidas. Carra se encuentra en perfecta forma física y en breve dará comienzo a su temporada. Será apoderado por el conocido taurino José María Recondo y cuenta ya con fechas firmadas por la Empresa de Madrid y por don Pedro Balañá.

MONTENEGRO, EN LUANDA Y MOZAMBIQUE.—Curro Montenegro, después de actuar en Lisboa, saldrá con destino a Luanda y Mozambique, donde tiene contratadas varias corridas. Son ya varios los años que Montenegro se desplaza a aquellas tierras para intervenir en corridas de toros.

ACCIDENTE DE BOJILLA. Ha causado profundo pesar en todos los medios taurinos de Granada el accidente sufrido por el buen peón granadino Enrique Bernedo «Bojilla», puntal importante en la cuadrilla de Palomo Linares. Bojilla cuenta con grandes simpatías entre sus paisanos y son numerosas las llamadas telefónicas que interesándose por su estado está recibiendo desde nuestra ciudad en el Sinatorio de Toreros, donde se encuentra hospitalizado. Desearíamos su rápido restablecimiento y que pronto pueda volver a los ruedos, donde tarde tras tarde deja tan buena constancia de su sapiencia taurina.—J. M. A. M.

aplausos. El señor Valenzuela pronunció unas breves palabras, destacando los méritos del popular y gran torero, al que hizo obsequio de una cabeza de toro, de su propiedad, que obraba en su poder desde 1955, en cuya Feria de agosto le brindó Fuentes la muerte de este astado, de nombre «Guapetón», y al que realizó una extraordinaria faena, cortándole las dos orejas y el rabo.

El simpático acto terminó con un vino de honor, ofrecido por el Ayuntamiento en unas de las dependencias del Palacio Municipal.



DELITO DE MALETILLAS

Unos maletillas saltaron de madrugada en Logroño la tapia de los corrales de la plaza de toros y capearon a un novillo sobrero de la pasada novillada del día 24. Los maletillas, después de torear al bicho, pusieron fin a la faena estoqueándolo. Seguramente asustados por su hazaña, huyeron dejando el estoque clavado en el animal, que posteriormente hubo de ser apuntillado. Parece ser que uno de los maletillas es bastante conocido en la Rioja y anduvo por Logroño pidiendo una oportunidad, hasta conseguir vestirse de luces en la ciudad de Haro, donde por cierto actuó con poca fortuna.

La Policía localizó y detuvo a los maletillas en la misma tarde, pero no ha facilitado los nombres.

ALTERNATIVA DE ROCA

Don Rafael Torres, apoderado del novillero sevillano Rafael Roca, ha firmado ya el correspondiente contrato para la corrida de alternativa de su diestro. Tendrá lugar el día 23 de mayo, en Sevilla. El padrino y el testigo serán dos triunfadores de la Feria abriñena y la corrida del doctorado se celebrará a beneficio de la Cruz Roja sevillana.

LANCES DE ACTUALIDAD

CARTELES DE LA FERIA DE SAN ISIDRO

A falta de la conformidad de los toreros con quien está en tratos la Empresa de Madrid, para cubrir los tres puestos que faltan, ya se conocen los carteles para la «isidrada». Las tres lagunas que en esta lista oficial se aprecian son en los días 16, 17 y 23 de mayo, en las corridas de Atanasio Fernández, conde de la Corte y Pablo Romero. De momento falta el compañero a Curro Romero y Mondeño, a Ordóñez y Chicuelo hijo y a Victoriano Valencia y Serranito.

Carlos Núñez, para Antoñete, Mondeño y Cordobés.

12 de mayo.—Toros de doña María Pallarés, para Tinín, Paquirri y De Fabra.

13 de mayo.—Toros de Pérez Angoso, para Aparicio, Camino y Fuentes.

14 de mayo.—Toros de Urquijo, para Ordóñez, Miguelín y Manolo Cortés.

15 de mayo.—Toros de Aleas, para Hernando, Andrés Vázquez, Luguillano y Puri. Corrida de ocho toros.

16 de mayo.—Toros de Atanasio Fernández, para Curro

Romero, Mondeño y otro.

17 de mayo.—Toros del conde de la Corte, para Ordóñez, Chicuelo hijo y otro.

18 de mayo.—Toros de Clemente Tassara, para Aparicio, Puerta y Cordobés.

19 de mayo.—Toros de Fermín Bohórquez, para Miguelín, Benjumea y Víctor Manuel Martín.

20 de mayo.—Toros de Galache, para Camino, Cordobés y Paquirri.

21 de mayo.—Toros de Juan I. Domecq, para Antoñete, Camino y Puerta.

22 de mayo.—Toros del marqués de Domecq, para Ordóñez, Puerta y Curro Romero.

23 de mayo.—Toros de Pablo Remero, para Victoriano Valencia, Serranito y otro.

24 de mayo.—Toros de Osborne, para Hernando, Tinín y otro.

25 de mayo.—Toros de Antonio Pérez, para Manolo Cortés, Benjumea y otro.

26 de mayo.—Toros de Miura, para Dámaso Gómez, Bernadó y Adolfo Rojas. Para cubrir los tres puestos que faltan se manejan los nombres de Miguel Márquez, Jaime Osotos y Curro Girón.

De los tres rejoneadores que actuarán, solamente está contratado en firme Manuel Vidrié.



NUEVA PEÑA «SANCHEZ BEJARANO».—El pasado 31 quedó inaugurada en Plasencia la Peña Taurina «Sánchez Bejarano» que queda establecida en el bar California de aquella ciudad. Al emotivo acto asistió el titular de la misma, que aparece fotografiado con la Junta directiva de la nueva Peña taurina. De izquierda a derecha: don Benito Hernández (presidente), Sánchez Bejarano, don Miguel Tomás García Peral (secretario), don Julio Cermeño Fuentes (vicepresidente), don Francisco González Moreno (tesorero-contador) y los vocales señores Badillo Bravo, López Serrano, Mendigutía y Neria Manglano.



OBSEQUIO.—El célebre cómico Santos obsequió con un par de zapatillas de torear al novillero paisano Juan José. Las mismas fueron realizadas a la medida, y, en el momento de la entrega que recoge la fotografía, el cómico dijo: «Llévalas con alegría; estoy seguro que te darán suerte... Que así sea.»

(Foto PODADERA.)

RAUL OCHOA, SANCIONADO

RAUL OCHOA, SANCIONADO

El diestro peruano Raúl Ochoa «Rovira», veterano que alterna sus actuaciones en los ruedos con la organización de espectáculos taurinos, ha sido sancionado por la Comisión Taurina Mejicana. Consiste la sanción en la suspensión durante un año de sus actuaciones, además de recibir los calificativos de «aventurero e indeseable» por parte de dicha Comisión. Rovira dependía actualmente al matador de toros mejicanos Alfredo Led.

BUSTOS A LOS GIRONES

En la plaza de toros de Maracay (Venezuela), se van a erigir

cuatro bustos, en honor cada uno de ellos, de uno de los hermanos Girón que se dedican a los toros. Se supone que dentro de algún tiempo llegarán a la media docena, con la adición de los otros dos que esta temporada se lanzan al albero para actuar de novilleros.

CANTINFLAS TOREARA EN ESPAÑA

Mario Moreno «Cantinflas» ha sido contratado por una empresa de espectáculos para torear en España diez becerradas en otras tantas plazas españolas. El artista despachará cada tarde dos becerros y percibirá en total diez millones de pesetas. Quinientas mil por cada bicho que mate. O sea, lo que para sí quisieran algunos que creen que han llegado.

MEJORIA DE ANTONIO PEREZ

El destacado novillero Antonio Pérez que recientemente resultó cogido en Madrid está ya muy

recuperado del percance y ha sido trasladado a Jerez, en cuya ciudad permanecerá hasta su total restablecimiento. En breve marchará al campo para iniciar los entrenamientos necesarios a fin de estar a punto para actuar en Jerez el Domingo de Resurrección, con Sancho Alvaro y Juan José.

JUAN DE DIOS, APODERADO

El matador de toros Alfonso Ramírez «Calesero chico», ha dado ayer poderes al periodista español, radicado en la capital mejicana, Juan de Dios Alvarez Aguirre.

Hace unos días, y de común acuerdo, pusieron término a sus relaciones el citado diestro y su anterior apoderado Angel Procuna.

MANOLO MARTINEZ MATARA SEIS TOROS

Hoy volvió a darse como seguro la fecha del domingo 28 próxi-



ESTOS SON Taranto y Zurí, que mataron un novillo en los corrales de la plaza de toros de Logroño y que fueron detenidos por la Policía, habiéndoseles condenado a pagar 14.000 pesetas de indemnización por el novillo. Ellos se han comprometido a pagar cada uno 400 pesetas semanales de los jornales que ganan como peones de albañil en el trabajo que les ha salido después de su asalto a los corrales, a las dos de la mañana y bajo la lluvia. (Foto CIFRA.)

mo para la celebración de la corrida a beneficio de la Cruz Roja mejicana, en la que actuará como único espada Manolo Martínez, matando seis toros de la ganadería de Mimihauapan.

Sin embargo, no ha habido acuerdo todavía en la designa-

ción de la plaza en la que se efectuará el festejo. Pueden ser la de El Toreo, Santa María, de la ciudad de Querétaro, o la Monumental México. Esta última, desde luego, es la que lleva más probabilidades para que sea escenario de ese postinero cartel.

GUERRA FRIA POR SEIS TOROS

EL problema de los galache, que ha descabado accidentalmente los carteles de San Isidro, ha sido el tema de comentario taurino durante la última semana. Luego se ha sabido que no hay tal problema. Ni para Palomo «Linares» ni para Cordobés son imprescindibles en Madrid los toros bravos y pastueños de la prestigiosa ganadería salmantina. Y, en todo caso, los propietarios de la divisa de Galache tampoco tienen sus campos tan desmedrados como para no poder mandar a Madrid, a principios de la temporada, un segundo lote con las mismas garantías que el que previamente había sido contratado.

El problema es otro. Se trata de la categoría de dos diestros a los que se supone el poder de llenar las plazas: Cordobés y Palomo «Linares». A la fuerza popular que permite agotar el billeteaje ha correspondido siempre la máxima jerarquía de los honorarios y también la mayor consideración de las empresas. ¿Promueven la misma expectación Manuel Benítez y Palomo «Linares»? ¿Son uno y otro el mismo negocio para una Empresa? ¿Dan ambos nombres idéntico prestigio a una Feria?

Dicen que este año Palomo «Linares» cobrará por sus actuaciones honorarios semejantes a los percibidos por Manuel Benítez. Es razonable, si los empresarios confían que el joven y gran torero de Linares consigue llenar el aforo de las plazas a los mismos precios que Cordobés. Al fin y al cabo cada corrida es un negocio independiente, cuyos gastos han de tener relación con los beneficios previsibles. Pero la categoría de figura indiscutible del torero es independiente de estos aspectos crematísticos. Los toros de Galache importan menos que esta categoría. Y la Empresa de Madrid ha fijado su valoración: las exigencias de Cordobés siguen teniendo primacía.

El conflicto no se desarrolla entre los toreros, sino, naturalmente, entre sus administraciones. La falsa tensión de los galache desaparecerá durante la temporada. La situación efectiva es que Palomo «Linares» va al alcance de Cordobés en cotización económica. Según algunos, Palomo responde a la popularidad consagrada de Cordobés con la suya, confirmada con éxitos incasantes. Pero Manuel Benítez está en la cima. Para quitarle su categoría hay que sobrepasarlo.

En la Fiesta de toros es tradicional y justo que la categoría la conceda el público. La primacía en el toreo no procede de un escalafón inmovible. El torero máximo ha de defender su cartel todas las tardes y frente a todos los competidores. Pedro Romero se resignó a la competencia temeraria de Pepe Illo; Lagartijo cedió —sin que le valiera su maestría— ante la juventud y la destreza de Guerrita, y éste, a su vez, tuvo que poner en juego su celebridad y su cartel ante el valor de Espartero.

Ser primera figura del toreo es bueno, renta mucho dinero y otorga fama y facilidades, pero no es cómodo. El mismo Joselito tuvo que compartir su rango con Juan Belmonte e incluso afrontar una áspera y desproporcionada competencia con Ignacio Sánchez Mejías. Manolete, después de un duro enfrentamiento con Arruza, tuvo que hacer cara a la rivalidad convencional de Luis Miguel, joven, espectacular y en plenitud de facultades.

Quiere decir esto que la solución precipitada de este enfrentamiento, que posiblemente deja a Palomo «Linares» al margen de la Feria de San Isidro, queda demorada y pendiente de su resolución en los ruedos. La categoría indiscutible de Manuel Benítez no puede prevalecer en un «bunker» defendido por las exclusivas y los contratos. Aunque este fuera el ideal de los empresarios, no podría serlo de un torero de la casta y el valor de Cordobés. Por eso tal vez no haya sido afortunado que el problema de la primera categoría taurina se haya planteado ante los empresarios y no ante el público. A la larga será éste quien diga la última palabra. Y el torero colocado en la cima, cargado de millones, de popularidad y de fama, tendrá que dar su opción al que se le acerca con sus credenciales de éxito. Es seguro que cuando esta situación se produzca, los aficionados se encontrarán ante una temporada memorable y los empresarios ante un nuevo e impresionante negocio. Porque es verdad que el costo de las grandes competencias taurinas nunca arruinó a ningún empresario. Y si fue ventajosa la rivalidad de Joselito y Belmonte, con honorarios superiores a todos los conocidos hasta entonces, no fue menos rentable la de Manolete con Arruza, pese a incluir presupuestos que antes no se habían soñado.

J. B.

LOS HECHOS, POR ORDEN

Cuando aún ignoran los aficionados quiénes y cuántos son los toreros que han de formar los carteles isidricos, surge la «bomba» taurina, cuya espoleta la manejan los dos diestros mejor cotizados de la torería actual.

No salió esta vez la noticia tras consulta a la famosa almohada del de Córdoba. El día 25, un diario de la tarde informaba de la postura de Benítez con respecto a la corrida de Galache reseñada para la Feria de Madrid.

CORDOBES. — Afirmó el diestro rotundamente tener firmados unos contratos que exigiría se cumplieren. Que en esos contratos se especificaba sin lugar a dudas que la corrida de los galaches la torearía él, y no cedría sus derechos.

La «bomba» estaba en órbita. Los seis galaches de referencia se decía los tenía comprometidos la Empresa de Madrid con Sebastián Palomo Linares. No se hizo esperar mucho la respuesta por parte de los mentores de este torero.

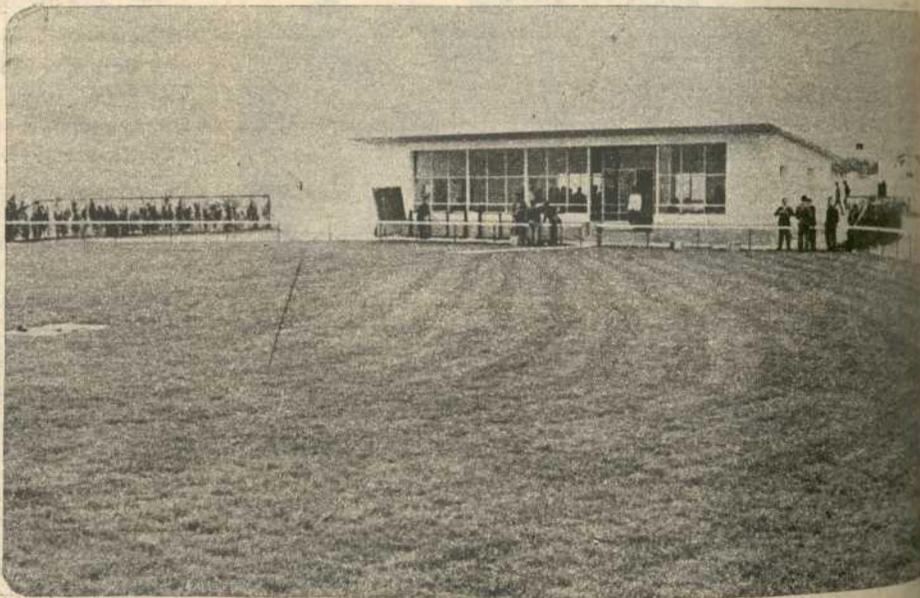
PALOMO. — Eduardo Lozano, apoderado del diestro de Linares no tardó en delimitar la postura, asegurando:

«Cuando se hicieron los carteles nos fueron asignados los toros de tres ganaderías: A. P., Galache y Benítez Cubero. Hubimos de renunciar a los A. P., a petición de Cordobés, y

aceptar los del marqués de Albayda. Al llegar Benítez y se encapricha con los galaches. Ya está bien..., si quiere los galaches que los toree con Sebastián en el cartel.

EMPRESA. — La Empresa de Madrid, por su parte, se pronuncia por reservar los ya lebres galaches a Manuel Benítez, y desea enviar una requisitoria notarial para que Palomo se decida por torear la tercera corrida y cumplir el contrato que tiene con Madrid, si no lo hace, la Empresa se reserva todo el derecho a entablar demanda por daños y perjuicios.

Por medio del letrado señor Vizcaino, contestó Palomo a la Empresa de Madrid, entregándole, el día 28, la respuesta al notario don José Roan un escrito en el que se hace constar que la corrida de Galache estaba escogida en firme desde el mes de diciembre del año pasado, y aceptada verbalmente por la Empresa con el propio ganadero don Francisco Galache, como testigo de lo que se afirma. Asegura el torero que está dispuesto a torear la tercera corrida de su contrato, por lo que se interesa le conteste a la Empresa, alternando con los matadores que se crea conveniente designar, ya que efectúa reserva alguna. Si se celebra la corrida de Galache sin Palomo Linares en



CORDOBES ESTRENA CAMPO DE TIRO.—En su finca de Villalobillos, el famoso matador de toros Manuel Benítez «Cordobés» ha inaugurado un campo de tiro, acto al que asistieron las primeras autoridades cordobesas. En las fotos vemos un aspecto del campo y a Cordobés dispuesto a disparar.

(Fotos: CIFRA.)



ENTRE CORDOBES.—El prógón de la Semana Santa de Córdoba ha estado a cargo este año de 1968 de la conocida voz de Matías Prats. Con este motivo se le ofreció una cena de homenaje, a la que asistió otro cordobés famoso, Manuel Benítez. Juntos aparecen al fin del homenaje.

OS DE GALACHE

ORDEN CRONOLOGICO

... este diestro ejercerá cuantas accio-
... legales puedan asistirle.

GANADERO. — Hasta aquí la postura de
... importantes, que anticipan, mes y
... antes, las pasiones que luego, durante
... se desatarán en los tendidos.

De la contestación notarial de Palomo a la
... de Madrid se desprende un testigo
... importante sobre el compromiso o «adjudica-
... de la corrida a este torero. El propio
... don Francisco Galache, quien con-
... a Manuel Carril, de la «Actualidad Es-
... palomas:

«Los toros me los compró la Empresa de
... Madrid. Afirma que el mes de agosto, fe-
... de la adquisición, ignoraba la terna que
... había de lidiarlos y matarlos, y que en el mes
... de noviembre estuvieron allí los hermanos
... en compañía del representante de la
... Empresa, y eligieron la corrida. Más adelante,
... con ocasión de una tiente, en la que el
... propio Palomo toreó unas vaquillas suyas, es-
... vieron viendo la corrida, y el torero le dijo
... que esta
... la torería él.

RUEDA DE PRENSA

El lunes pasado se llevó a cabo la anun-
... rueda de Prensa, en la cual Sebastián
... Palomo Linares se sometió a la curiosidad

informativa. El salón del Wellington, donde
... se celebró, hubo lleno absoluto, no sólo de
... periodistas, sino también de aficionados y cu-
... riosos. En una nota previa, facilitada a los
... redactores, se explica la postura de Palomo
... respecto al «dío» de los galaches.

Mucho apasionamiento en las preguntas y
... también en las respuestas, que son dadas in-
... distintamente por torero, apoderado o abo-
... gado.

Quede de manifiesto que Palomo quiere ve-
... nir a Madrid, que vendrá a Madrid este año,
... sea en San Isidro o cuando sea. Que no
... quiere que le pisen su razón, y que él viene
... a Madrid a torear, no a que le «toreen».

Alguien pregunta respecto al desafío lan-
... zado por el de Linares al de Córdoba sobre
... el mano a mano, que sería la corrida del
... siglo:

—¿Y si Cordobés acepta el reto y propone
... que ustedes se enfrenten a seis miuras?

—Ya he dicho que torearía con los toros
... que él quiera. Me da igual unos que otros.
... Yo estoy ahora ante ustedes para aclarar una
... situación, y luego, en los ruedos, para ser
... figura.

Más cosas se dirían, cosas ya conocidas y
... trasnochadas. Esperemos que se hablarán
... muchas más de aquí a que suene el primer
... clarinazo de la Feria Grande de Madrid.

POR UNA ORDEN DE LA PRESIDENCIA DEL GOBIERNO ENTRA EN VIGOR EL REGLAMENTO DE NACIMIENTO DE RESES DE LIDIA

PRACTICA DE HERRAJE: MARCADO A FUEGO ESPECIAL CON LOS GUARISMOS DEL «0» AL «9» CON LA ULTIMA CIFRA DEL AÑO DEL NACIMIENTO DE LA RES

Por una orden de la Presidencia del Gobierno del pasado 4 de abril, pu-
... blicada en el «Boletín Oficial del Estado» número 83, de 5 de abril de 1968,
... ha entrado en vigor el Registro de Nacimiento de Reses de Lidia. La orden
... citada, que firma el señor Carrero Blanco, está dirigida a los Ministros de la
... Gobernación y Agricultura, y dice lo siguiente:

Para que las autoridades dependientes del Ministerio de la Gobernación
... tengan las mayores garantías en la aplicación del Reglamento de Espectáculos
... Taurinos, aprobado por orden de dicho Ministerio de 15 de marzo de 1962,
... especialmente a lo que se refiere a las posibles infracciones de las normas
... sobre la edad de las reses de lidia, y al propio tiempo para regular la ade-
... cuada actuación de los servicios a quienes compete el Registro de Nacimiento
... de cualquier especie y raza pecuarias, resulta oportuno actualizar los cor-
... respondientes servicios de aquel Registro, y ello de conformidad con lo autori-
... zado por los decretos de 27 de noviembre de 1953 y 15 de diciembre de 1960.

A tal efecto, la Presidencia del Gobierno ha tenido a bien disponer:

Artículo 1.º En todo el territorio nacional, a partir de la publicación de
... la presente orden, entrará en vigor el Registro de Nacimiento de Reses de
... Lidia, que se llevará por los Servicios de la Dirección General de Ganadería,
... y en el que habrán de estar incluidas todas las reses destinadas a espectáculos
... taurinos, sea cualquiera su categoría.

Artículo 2.º Los ganaderos de reses bravas deberán declarar, en el modelo
... oficial establecido el nacimiento de las crías que pretendan destinar a la lidia,
... dentro de los treinta días siguientes a su nacimiento. Dichas declaraciones
... serán remitidas a los Servicios Provinciales de Ganadería respectivos, que-
... nenes podrán ordenar las comprobaciones que considere oportunas.

Artículo 3.º Por los citados Servicios Provinciales, previo acuse de recibo
... de las declaraciones, serán anotados en los Registros de Nacimiento los datos
... remitidos por el ganadero, a todos los efectos que se deriven de la presente
... orden.

Artículo 4.º Para la identificación individual de la res y garantía de su
... edad se establece, en la práctica del herraje, un marcado a fuego especial
... con los guarismos del 0 al 9, que serán aplicados a cada res en correspon-
... dencia con la última cifra del año de su nacimiento.

Artículo 5.º La operación del herraje se hará en presencia del técnico
... delegado del Servicio de Ganadería, que comprobará previamente la nume-
... ración de los hierros y su adecuación al fin que se persigue, por el ganadero
... o su representante, el veterinario titular y un representante de la autoridad
... gubernativa.

De la operación se levantará acta por cuadruplicado, que firmarán todos
... los asistentes, entregándose un ejemplar al ganadero, otro al Servicio de Ga-
... nadería, el tercero al representante de la autoridad gubernativa y el cuarto
... a la Subdirección General de Sanidad Veterinaria.

Artículo 6.º Hasta tanto puedan tener efectividad en la práctica estas me-
... didas, subsistirá lo dispuesto al efecto sobre edad de las reses de lidia en
... el vigente Reglamento de Espectáculos Taurinos.

A partir del 1 de enero de 1970, y a medida que las reses de ganaderías nacio-
... nales afectadas por esta disposición se adaptan a las exigencias reglamentarias
... de los espectáculos taurinos a que van destinadas, el certificado expedido por
... el dueño de la ganadería a que se refiere el apartado g) del artículo 47 del
... Reglamento de Espectáculos Taurinos, será sustituido por el modelo oficial
... que está establecido por el Ministerio de Agricultura o por el que se esta-
... blezca, en el que obligatoriamente deberá constar, por lo menos, con el hierro
... los números del herraje, guarismo del año, fecha de nacimiento, nombre y
... reseña de cada una de las reses que se han de lidiar, incluso los sobreros.

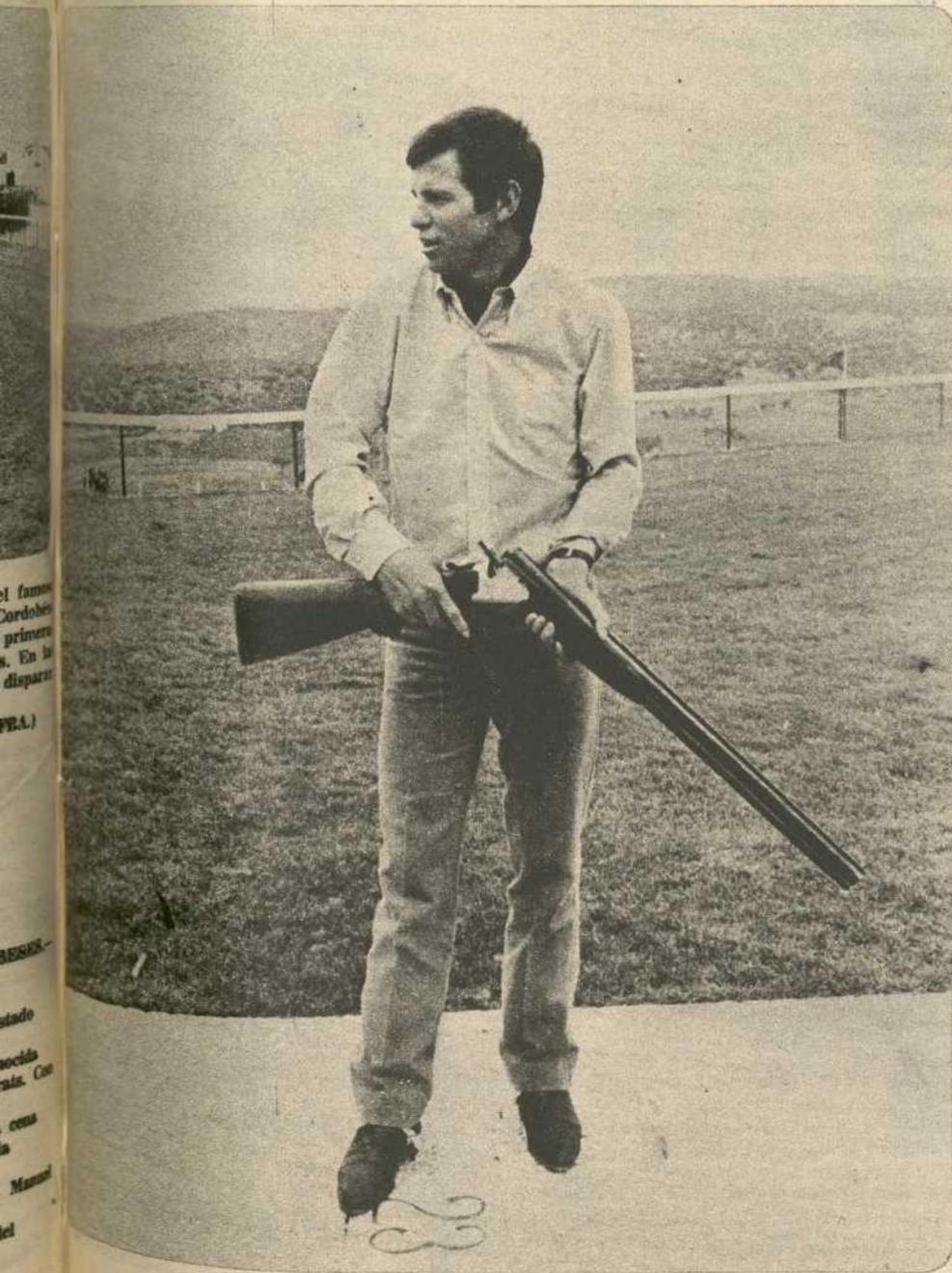
Artículo 7.º Cuando no sea posible acreditar de un modo indudable la edad
... de las reses de lidia por omisión de lo dispuesto en la presente orden, los
... infractores serán sancionados con multas de hasta 25.000 pesetas por res, sin
... perjuicio de las demás responsabilidades en que pudieran incurrir.

Artículo 8.º Las Direcciones Generales de Seguridad y Ganadería dicta-
... rán, dentro de sus respectivas competencias, las normas complementarias pre-
... cisas para el desarrollo de la presente orden.

Del mismo modo la Dirección General de Seguridad, a propuesta de la Sub-
... dirección General de Sanidad Veterinaria, establecerá las precisas para regular
... el nombramiento e intervención de los veterinarios en los espectáculos tau-
... rinos.

...

N. de la R.—Esperemos ahora que la nueva disposición se cumpla y esta
... aspiración de los aficionados repercuta en prestigio de la Fiesta. Aunque—más
... por viejos que por diablos—tenemos nuestras reservas mentales. La primera,
... que también el Reglamento Taurino está publicado y promulgado en el «Bo-
... letín Oficial» y sobre su cumplimiento hay más que discusiones. La segunda,
... que aunque se cumpla lo dispuesto, siempre habrá quien esté dispuesto a no
... creérselo y a servirlo por escrito. ¿Y entonces...?



UN PEDESTAL PARA EL

PACO
CAMINO
NO

SEÑORIO
DEL TOREO



EL MEJOR





«LA, LA, LA», EN LAS VENTAS SE LIDIO

ALTERNATIVA.—En segundo lugar de la terna confirmó la alternativa Vicente Perucha, que había esperado este momento desde hace tiempo.

UNA CORRIDA DE TOROS

ME gusta que los aficionados a toros sean hombres abiertos a todos los vientos del optimismo, a todos los sucesos humanos que interfieran en la alegría del vivir. Y el domingo comprobé que, en gran parte, eso se cumple. En los pasillos de la plaza, antes de empezar la corrida, se hablaba de Massiel, del «Dúo Dinámico», y, sobre todo, hubo mucho «La, la, la...» Era un domingo de sol y, aunque hacía frío, apetecía cantar.

Claro es que el aficionado «cien por cien» daba suelta a los clásicos gatos de la barriga con nuevas coplas «alusivas al acto»...

Yo canto al becerro,
que es toda la fusión
de ciertos toreros,
que yo sé quiénes son...

La, la la la, la la la, la la la...

La verdad es que la copla no era así —sino con nombres propios—; pero como no tengo obligación de darios, ahí queda esa variante, que, además, tiene la ventaja de que no tendré que pagar por ella derechos de autor. Hay que estar en todo. De modo que becerros, ¿eh?

No lo fueron en nada los de Tassara —probablemente, una corrida metida en los cuatro años y sobrante del año pasado—, que con desigual juego tuvieron fuerza y bravura con los montados, en líneas generales. Excepción fueron los dos primeros, que volvieron la cara, salieron sueltos y, en ocasiones, dieron concierto de mugidos. El reverso fueron los lidiados en las tandas tres, cuatro y cinco, muy bravos y poderosos; derribaron cuatro o cinco veces, tomaron entre los tres hasta catorce varas —el quinto se extenuó en seis puyazos— y llegaron manejables a la muleta.

Al decir esto no insinúo que se hacían ellos mismos la faena; pero se les podía

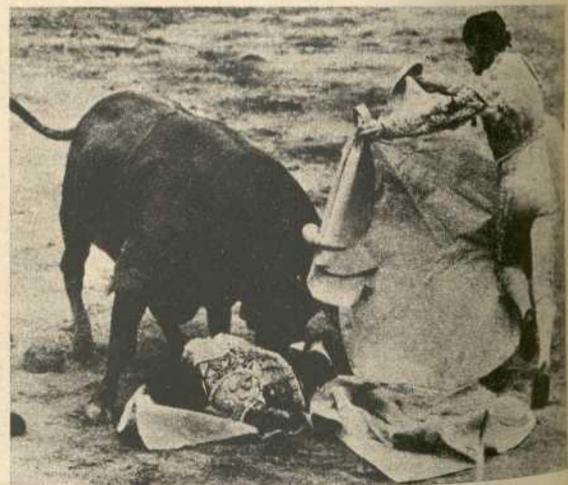
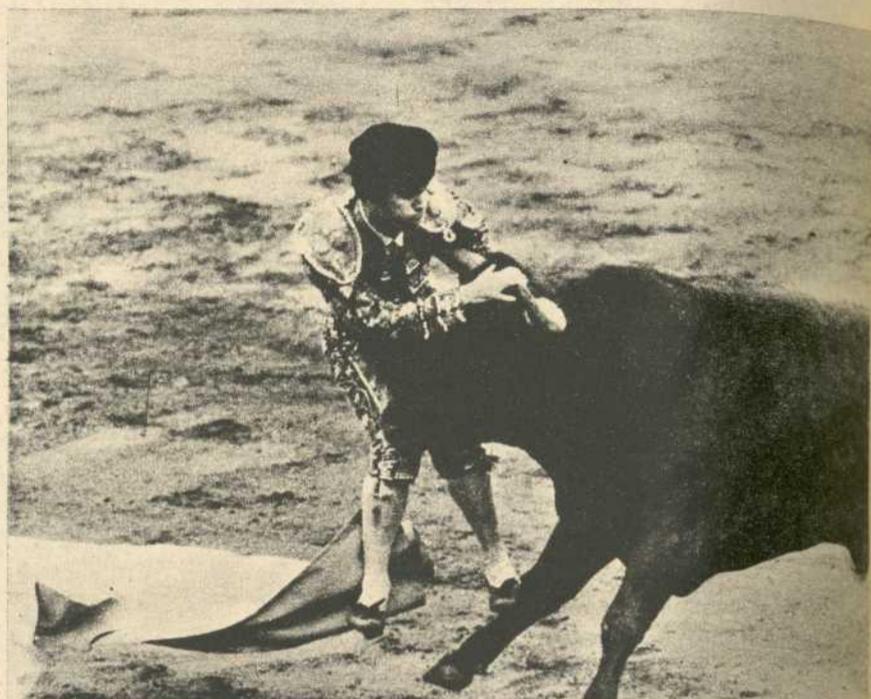
hacer, aunque, eso sí, con conocimiento de causa, porque a un toro no se le puede engañar siempre en la misma forma, ni existe forma de vencerle sólo por el hecho de estarse quieto. Al toro hay que ganarle la partida sabiendo más que él y echándole al valor la dosis necesaria de ciencia. ¿Cómo iban a poder hacerlo estos tres muchachos en los albores de la temporada y cuando apenas si ven el toro más que en la plaza de Madrid?

El error de estarse quieto —sin dominar— fue el de Emilio Oliva, que hizo el paseo vestido de blanco, como su inocencia ante el toro; el chiclanero se mantiene en esa línea ingenua, escueta y dramática que aún no ha logrado encontrar la salida al punto de conjunción de toro y torero en la plaza. Un poco a la antigua escuela, él no se quita y le quita el toro. Cuando hace pasar a su enemigo, el lance tiene emoción y belleza plástica, porque el de Chiclanero tiene profundidad en su estilo; cuando el toro no pasa —porque al impulso de la muleta le falta la lubricación del temple—, la senequista emoción de Emilio Oliva ve punteada toda su figura por el derrote de los cuernos, que buscan prender. El domingo, por desgracia, lo consiguieron y —con sentido de toro al herir— la cornada penetró en el esforzado pecho del torero en desgracia.

A Dios y a la Virgen de la Esperanza —en estos días de Pasión— ruego que la gravedad de Emilio Oliva pase pronto.

Vicente Perucha —que venía en segundo lugar de la terna a confirmar su añeja alternativa— salió vestido de verde, como la esperanza. Pero no un verde intenso, esmeralda, de esperanza apoyada en la decisión del propio esfuerzo, sino ese verde frutal de las manzanas, ligero como un: «¡A ver si hay suertecilla...!»

No la hubo más que en algunos mo-



COGIDA Y QUITE.— En el sexto toro fue cogido Gregorio Tébar y el trance pudo ser grave. La suerte se vio acompañada por la oportunidad del quite de su compañero Vicente Perucha.

CAIDA.— Los toros tuvieron fuerza —aunque blandearon de manos, y en ello tuvieron su dificultad— y se produjeron numerosos derribos durante la tarde. He aquí un toro cosiendo el peto.



EL NUMERO DEL COJO.— Salió un toro de Ruisseñada con pies de caballo de carreras, que de salida persiguló a los peones, que se vieron en apuros. El toro empezó a hacerse el dueño del ruedo cuando el pu-

FICHA TECNICA DEL CARTEL

Domingo, 7 de abril.

TOROS. Cinco toros de don Clemente Tassara Buiza y uno de El Pizarral, este en sustitución de uno del conde de Ruiseñada que salió en sexto lugar y fue devuelto. Toros de verdad, con genio, edad y fuerza, derribaron más de una vez.

ESPADAS. Emilio Oliva, de blanco y oro. Resultó cogido en el cuarto de la tarde.

Vicente Perucha, de verdegay y oro. Confirmaba su alternativa.

Gregorio Tébar, de burdeos y oro. ENTRADA. Buena en el soi y regular en la sombra.

GALARDONES. Vuelta al ruedo de inclusero en su primer toro.

INCIDENCIAS. Durante la lidia del quinto toro ingresó en la enfermería el diestro Emilio Oliva, que sufre herida por asta de toro en la región escapular derecha, con una trayectoria hacia abajo de veinte centímetros, que produce destrozos en los músculos trapecio y dorsal ancho, penetrante en cavidad torácica entre la tercera y cuarta costillas, contusionando el pulmón derecho: contusiones y erosiones múltiples. Pronóstico muy grave. Paso al Sanatorio de Toreros.

El diestro Gregorio Tébar escuchó un aviso en el sexto toro.

mentos, en algunos pases pintureros, en la faena de confirmación. Una tarde como si Vicente Perucha cumpliera un trámite administrativo: «Pues, sí; confirmé la alternativa en Madrid...» Pero era una confirmación que, por el paso de los años, había dejado fuera de cacho la lozanía de las ilusiones. Cuando acabó de matar a su segundo toro, el verde de su traje tenía ya el color de las hojas secas. Los aplausos fueron para el toro.

Gregorio Tébar —el de horrendo apodo— vino vestido de corinto y oro. Color de vino bien maduro, como las emociones que —sin duda— se proponía despertar. Tuvo un buen toro para ello: el tercero. Un toro muy bravo y de muy buen estilo, que llegó a la muleta un poco corto, pero dócil, serio, atento. Aquí sí que era necesaria la conjunción del temple para prolongar la embestida y el valor para correr el brazo y quedar descubierta a lo largo del lance. ¿Qué le pasó a Gregorio que no ligó la faena que el toro tenía? Dio pases muy buenos, incluso demasiados; pero al conjunto le faltó esa

EMILIO OLIVA, HERIDO DE MUCHA GRAVEDAD EN EL PECHO.— VICENTE PERUCHA CONFIRMO SU ALTERNATIVA.— GREGORIO TEBAR DIO UNA VUELTA AL RUEDO

ligazón que da unidad y sabor a la obra bien hecha, bien rematada; animó la plaza, hizo discutir al tendido 9 con la andanada 8 y al final —tras matar sin lucimiento— dio la vuelta al ruedo.

En su segundo toro tuvimos el número del «cojo». Era un toro de Ruiseñada, abanto, zanquilargo y con muchos pies, que de salida hizo tirarse a los peones de cabeza al callejón. Tébar —que en el primer lance de saludo se quedó lívido por la cercanía en que pasó aquel ciclón— se empezó a desconfiar, y fue entonces cuando el público descubrió que el toro sufría cojera, y el pañuelo verde presidencial refrendó el hallazgo de este defecto, que sólo he visto identificar en Madrid.

El sexto bis, sustituto, era de Pizarral y salió echando por los aires el burladero de capotes. Lo recibió bien por verónicas Tébar; pero cuando lo llevaba por chicuelinas al caballo fue cogido y volteado; por suerte, no fue más que el susto y un porrazo, del que se quejaba el diestro. Pasa el del Pizarral a la jurisdicción de Manolillo de Valencia, que le pone dos buenos pares —malogrados por «exceso de celo» al poner un tercero—, y queda soso, sin celo y sin estilo para el trance final; lo que de verdad quería el toro era irse y que le dejaran en paz.

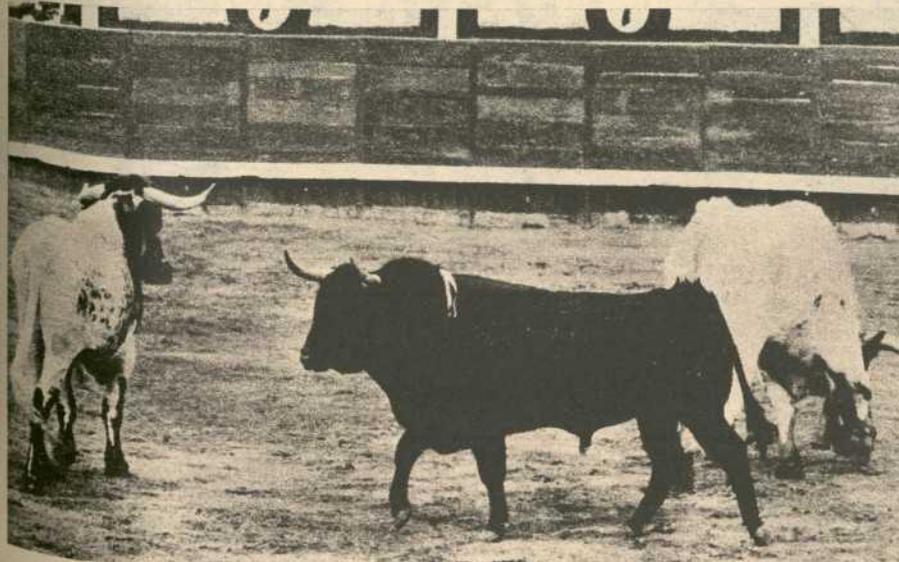
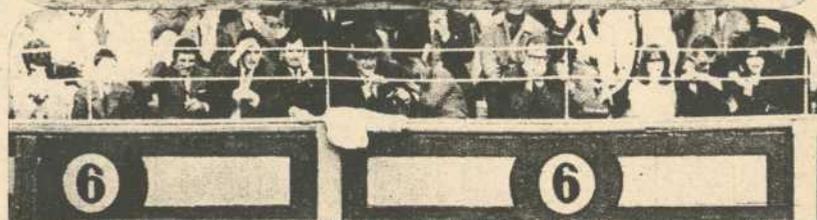
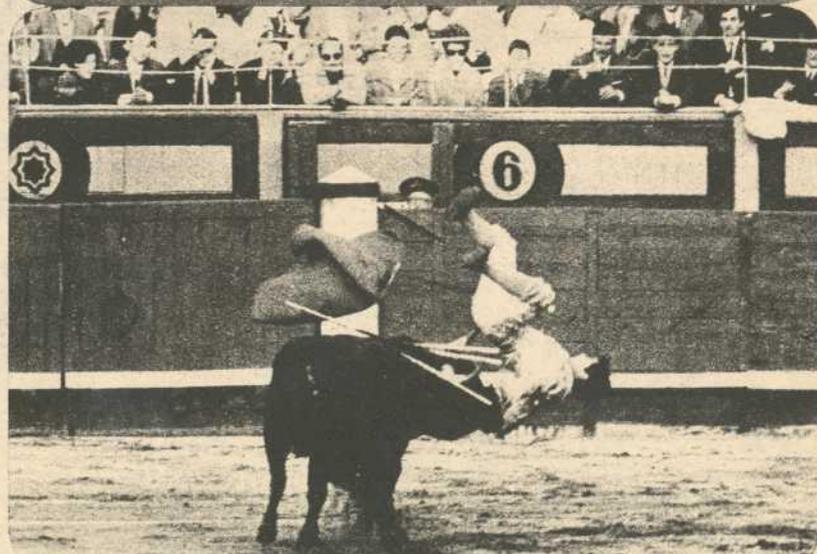
Lo contrario de lo que quería Tébar, que —a fuerza de porfiar— de vez en cuando sacaba un pase o se adornaba con tal cual giraldilla o molinete. Y el reloj, andando... Hasta que sonó el primer aviso. Dos medias estocadas defectuosas. Dos descabellos. Adiós...

Me dicen que Tassara ha vendido su ganadería y ha comprado la de Albayda. Veo una corrida suya anunciada para San Isidro. ¿De lo nuevo? Tal vez, porque como la de ayer no creo que la acepten los matadores del serial de San Isidro.

Y nada más. La, la la la, la la la...

DON ANTONIO

DRAMA.—La nota dramática la dio la cogida de Emilio Oliva, derribado y recogido en el suelo —donde recibió la cornada— sin que, por la rapidéz del percance, las cuadrillas llegasen a tiempo para evitar el drama. Rápidamente llevado a la enfermería, se le apreció una cornada en el tórax de mucha gravedad.



blico descubrió que el "galgo" era cojo y por esa razón hizo salir la parada de bueyes a hacer cabriolas a la arena.

(Reportaje gráfico Carlos MONTES.)



ELCOR

1967:

**¡Que
no
se
vaya!...**

1968:

**¡Que
comience
ya!...**

DOBES

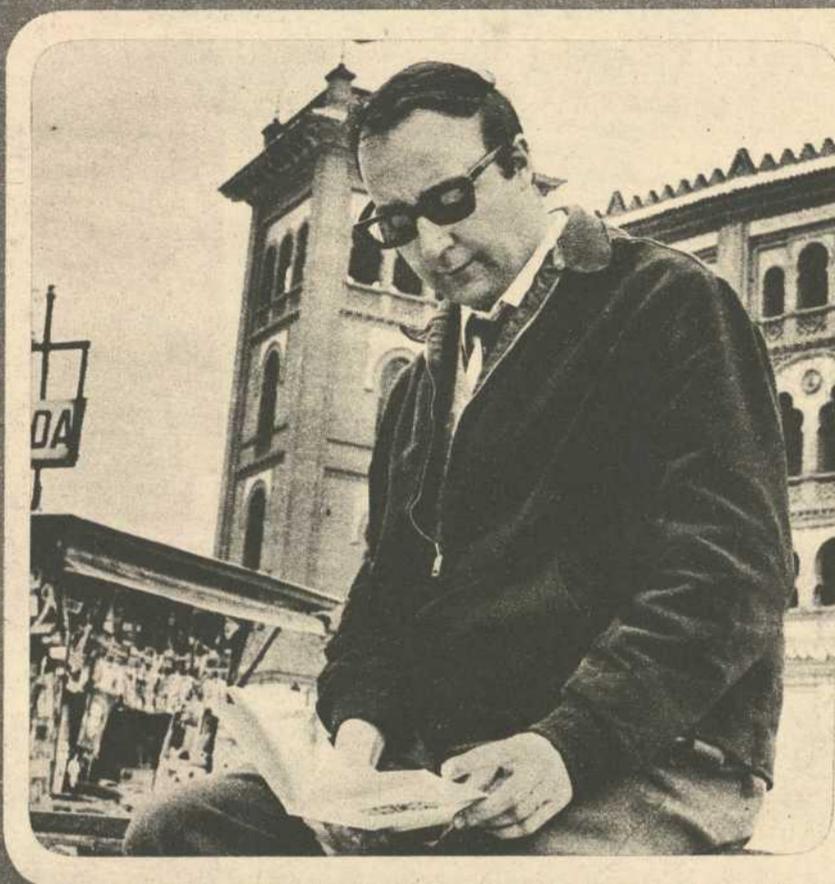
EL INTELLECTUAL Y LOS TOROS



CON Fernando Quiñones hemos visto toros en Jerez, el Puerto, Cádiz y Madrid. Recuerdo que juntos vimos reaparecer a Rafael Orlega —«El Maera», como él lo llama— una tarde agostea de 1966. Otra gaditana y venturosa, Corpus y Levante, nos entusiasmos viendo a Rafael de Paula, el torero de la inspiración gitana, cortarle dos orejas a un villamarta entablado. También nos emocionamos al unísono contemplando al difunto Pepe Bienvenida cortar la coleta de su hermano Antonio.

Pero lo que debo decir, escribir, antes que nada, es que Fernando Quiñones es un andaluz rico de aventuras —como podrán comprobar los lectores por el reportaje gráfico de Montes, donde está expresado su carácter—. A Quiñones le rebosa la gaditanía de tal forma que lo mismo escribe un libro luminoso y sorprendente que se «arranca» por soleares —de flamenco «chanela» un rato— en una «boite hippy», o se pone a «pegá» pases de pecho en la arteria urbana más importante de Buenos Aires o de Caracas, porque en América goza de un «cartel» literario fenomenal. Quiñones, amigos, es lo que se llama un escritor de vanguardia, y, sobre todo, un hombre que pone el corazón en cuanto hace, sea un poema, un «slogan», una novela o un favor. Y el más amigo de los amigos que inventarse pueda. En su historial literario, diez libros. Cuatro de poemas, otros tantos de relatos y dos de ensayos, más su abundante colaboración en la Prensa española y extranjera. Premio «La Nación» de narrativa —precisamente con sus cuentos taurinos «La gran temporada»— y «Leopoldo Panero», de poesía. Ha estudiado la Fiesta Nacional en un trabajo minucioso, pulsando la opinión, que ha merecido, a nivel mundial a lo largo de siete siglos, todo un auténtico debate en torno a lo taurino. Y razón de más para que hoy Fernando Quiñones se asome y rebulla por esta sección, donde los intelectuales nos dicen de tauromaquia lo que de ella piensan.

La cita con el escritor gaditano no podía ser, estando en Madrid, nada más que en las Ventas. Al respaldo del coso capital hemos hablado una tarde sin toros, pero llena de recuerdos y de nostalgia.



MADRUGADOR.— Las tardes de corrida a Fernando Quiñones le gusta madrugar para llegar pronto a la plaza. Tanto, que le queda tiempo para leer un rato en espera de la hora.

Fernando QUIÑONES:

Escribe:

**MANUEL
RIOS RUIZ**

Fotos:

**CARLOS
MONTES**

- «LA FIESTA Y EL SENTIDO SOCIOLOGICO MODERNO SE CONTRADICEN EN APARIENCIAS»
- «EL ARTE DEL TOREO TIENE SUS RAICES EN ALGO EMOCIONAL Y TRAGICO»
- «LA LITERATURA TAURINA POSEE UNA IMPORTANCIA REALMENTE EXTRAORDINARIA»



ADMIRACION.— En sus apreciaciones tiene una especial admiración por Antonio Bienvenida del que guarda imborrable recuerdo.

Y A hemos dicho que Fernando Quiñones es un aficionado de solera, se impone, pues, comentar en primer término el estado de la Fiesta.

—Soy de los que piensan que lo más importante es el toro. Las manipulaciones con el ganado bravo, sobre todo en cuanto a la edad reglamentaria se refiere, me tienen un tanto desilusionado —afirma, poniéndose, cosa rara, serio y grave. Y prosigue—. Y el exceso de comercializaciones, comodidades y prudencias con que los matadores mejor dotados juegan, puede dar al traste con las corridas.

Pero es mejor no pensarlo, no ponernos pesimistas, por ello le interrumpimos con otra pregunta:

—¿Tu torero favorito?

—Mis preferencias tuvieron —y aún tienen— un nombre: Pepe Luis Vázquez. La retirada de Antonio Bienvenida ha supuesto otro golpe para mi afición. Hoy hay muchos toreros a los que veo con gusto, pero, salvo Rafael Ortega, ninguno me entusiasma realmente. Creo, Manolo, que la Fiesta está necesitada de toreros artistas y no toreros "boxeadores".

De nuevo un giro a la charla. Otra pregunta, o mejor, un "cambio de tercio". Surge el tema de la sociología, obsesión del intelectual de nuestro tiempo.

—¿Qué me dices, Fernando, de sociología y toros?

—He aquí un asunto complicado. La Fiesta de toros y un sentido sociológico moderno, al día, parecen contradecirse. Sólo parecen; tal vez no se contradigan



BOTIJO.—Tras la siesta, la sed. A Quiñones le gusta refrescar a estilo castizo con un chorro de agua fresca del botijo.



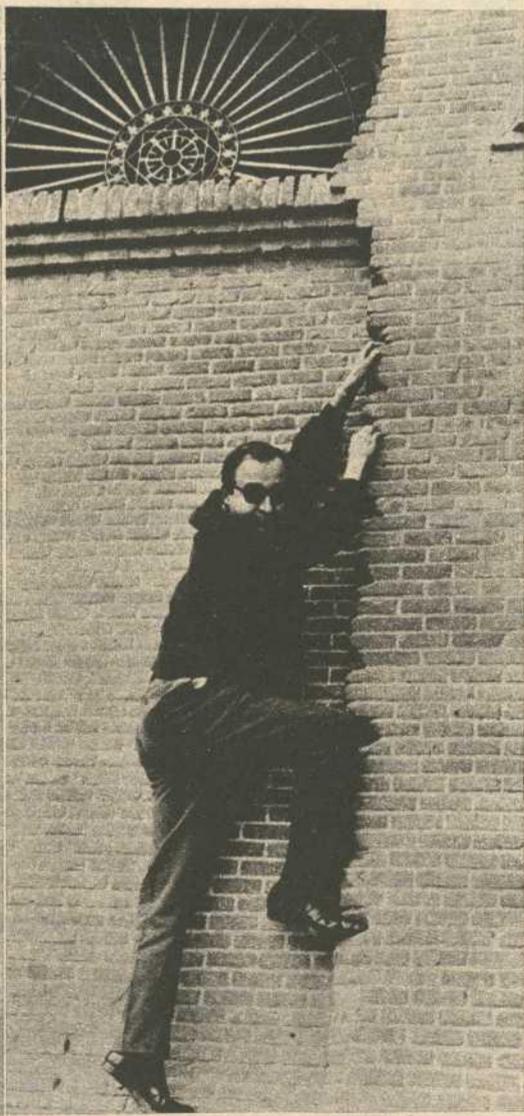
SIESTA.—A veces hay tiempo hasta para echar una siesta en la trasera del coche antes de que salgan las cuadrillas.



ENTRADA.—¿O salda? Quiñones es un buen aficionado que va ¡A los toros...! y casi nunca vuelve ¡De los tooo...rooooo...!



TAQUILLA.—Ha llegado el momento de acercarse a la taquilla —pues aún no hay cola— y esperar para sacar el boleto.



MALETILLAS.—A Quiñones le admiran los chavales que se cuelan en la plaza trepando por los muros; querría ser uno de ellos.

zamente exaltada o denigrada según el estado de ánimo de quien la percibe" y que sus raíces consisten en "un misterio emocional exclusivamente mágico", no lógico. Mis experiencias por las plazas como acompañante de extranjeros, y sus más imprevisibles reacciones de repulsa o entusiasmo —casi sin término medio, y abundando más el entusiasmo—, así parecen confirmarlo.

Una copa y seguimos conversando. Sale a relucir, como un brillante cairiel de oro sobre seda color tabaco, la bibliografía taurina, algo que Quiñones ha manejado a fondo.

—La literatura taurina posee una importancia y un cuerpo realmente extraordinarios. Puesto a señalar preferencias, debo mencionar el admirable relato breve titulado "El invicto", de Ernest Hemingway. Y entre los estudios históricos "Los toros", de Cossío. En poesía sería largo enumerar poetas y poemas.

Con Fernando Quiñones podríamos seguir hablando de toros todo un lustro. Igual que cuando hablamos de flamenco, igual. Mas lo esencial de sus ideas acerca de la Fiesta ha quedado recogido, coloquialmente, para nuestros lectores.

EL DOMINGO TAURINO

LA PRIMERA DEL AÑO EN BARCELONA

BARCELONA, 7. (De nuestro corresponsal.)—Hemos tenido el domingo de Ramos la primera corrida de la temporada: reses de doña Ana Romero Reguera de Carrasco, de Jerez de la Frontera (Cádiz). Bien presentadas, aunque se quedaron en el último tercio.

Palmeño acusa su falta de corridas en las últimas temporadas; su primero fue un toro de faena. Algo tardó, pero metía bien la cabeza al engaño; le faltó a Palmeño el debido acoplamiento; lo mató con prontitud, de una caidilla. Se le aplaudió.

Su segundo por poco le da un disgusto por lancear-

lo encerrado en tablas. La labor muleteril fue breve, ya que el bicho durante la lidia se quebró la pata izquierda. Lo mató de dos pinchazos y una entera con salida.

Se le pitó sin encono.

Pedrin Benjumea viene más sereno que el año pasado, aunque a nuestro entender cita demasiado cerca a los bichos, ahogándolos. Su primero, que brindó al concurso, tenía una excelente embestida cuando se le citaba de lejos. No lo hizo así, edificando una faena encimista, dramática, con su valor seco. Cuando en



PALMEÑO.—No dieron facilidades los astados. Pero estuvo voluntarioso el torero.



BENJUMEA.—Fue el triunfador de la tarde. Brilló a gran altura y cortó una oreja.



G. DE LA CASA.—Estuvo cumplidor, aunque sus enemigos le ayudaron muy poco.

(Fotos VALLS.)

las «manoletinas» finales le dio la distancia debida a su enemigo, éste se le arrancó con más desahogo.

Le despenó de una entera, pasada. El bicho tuvo una muerte muy bella, queriendo embestir en su agonía. Una muerte para un grupo escultórico. Le concedieron una oreja y dio la vuelta al ruedo.

El quinto de la tarde se quedó en el último tercio; Pedrin Benjumea volvió a prodigar su toreo, metido en el terreno de su enemigo, impávido ante sus derrotes. Lo mató de un pinchazo en lo duro y media y cierto descabello.

Gabriel de la Casa ha vuelto a demostrar que se trata de un torerito adornado; a su primero, que le gaza-peó más de lo debido, le hizo una faena salerosa, con detalles toreros de buen gusto. Lo mató de una entera. Se le aplaudió.

En cuanto al que cerró plaza, se arrancó con alegría y de lejos a los caballos, pero se vino abajo en el hierro. Muy quedado llegó a la muleta. Volvió a prodigar su toreo adornado, con el bicho convertido en un marmolillo.

Lo mató de dos pinchazos y descabello.

Un detalle: no sonó en esta ocasión en toda la corrida la banda de música. Rafael MANZANO



EL DOMINGO EN TOLEDO

LA LECCION DE CAMINO

TOLEDO, 7. (Crónica de nuestro enviado especial.) ¡Qué gusto, que regusto más mayor ver enloquecer a un público de entusiasmo gracias a la obra y a la gracia del toreo grande de ese muchacho de Camas que se llama Paco Camino! Bien seguro que su faena al cuarto de la soleada y apacible tarde habrá pasado ya a los anales, a la historia del «toreo super» ejecutado en la



SABER ESTAR.—Paco Camino, maestro exquisito, logró en Toledo uno de sus triunfos sensacionales. Cortó las dos orejas y el rabo del cuarto de la tarde.

TOROS EN MARBELLA A «PENSATIVO» SE LE DEBIO DAR LA VUELTA AL RUEDO

MALAGA, 7. (Crónica de nuestro corresponsal.) — Acabo de regresar de Marbella, donde se ha celebrado la anunciada corrida en la que Manolo Vázquez, Miguelín y Palomo Linares han lidiado seis toros de don Manuel Higueros Vidarte.

Buen tiempo, lleno en el sol y media entrada en sombra.

El ganado ha sido bravo y noble. Todos los bichos fueron aplaudidos en el arrastre. Al quinto, número 90, negro, de nombre «Pensativo», se le debió dar la vuelta al ruedo. Fue valiente, con poder, alegría y gran nobleza. El sexto, cárdeno, núme-

ro 25, de nombre «Distraído», fue de preciosa lámina.

El primero, noble como todos, y de escasa presencia.

Manolo Vázquez, que obtuvo un clamoroso triunfo el día del homenaje a Carlos Corbacho, estuvo menos brillante: unas chicuelinas y algún que otro muletazo. Lo demás, con menos luz y color; un bello estilo, con precauciones. La gente, a veces, mostró su desagrado, y en ocasiones, hubo aplausos.

Miguelín, que el día de la alternativa de Miguel Márquez, con Ordóñez de padrino, se llevó tres brejas en la Malagueta, ha «cargado» hoy con cuatro y dos rabos. Bulló mucho y sobresalió en monumental par —el segundo— de banderillas al toro último que estoqueó.

Palomo Linares se estira, se dobla, se cimbreo y compone bellas estampas taurinas. Sacó pases estupendos. Oyó aplausos y a oreja por toro; dos trofeos y repetidas ovaciones.

«Me quedo» con un formidable puyazo al quinto toro y con el citado par de Miguelín. Hubo vueltas

circulares, música y repetidos aplausos.

Hasta el Domingo de Resurrección, si Dios quiere.

José María VALLEJO

ANDUJAR

Trofeos para la terna

ANDUJAR, 7.—Toros de Alfonso y Manuel Lacave, buenos, para Vicente Punzón, Agustín Castellanos y Fernando Tortosa.

Vicente Punzón estuvo muy bien en su primero, al que realizó una valiente faena, matando de certera estocada. Cortó una oreja. En su segundo, al no acertar con el estoque, escuchó solamente palmas.

Puri, una buena faena a su primero, para un pinchazo, una estocada y descabello a la primera, que le valió una oreja. En el segundo, ovación.

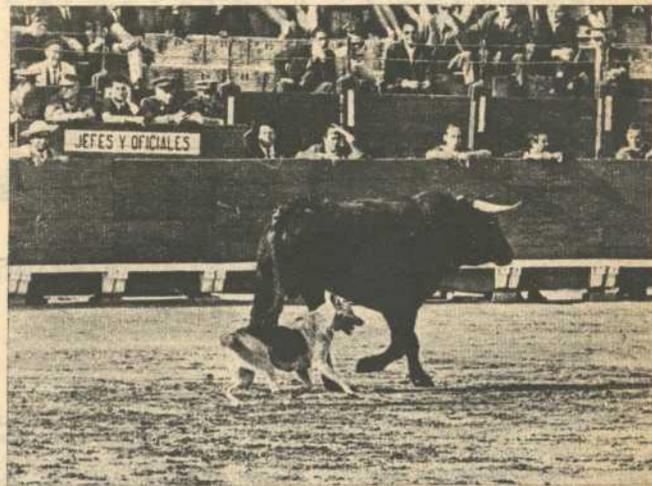
Fernando Tortosa realizó una gran faena a su primero y el acierto con la espada le hicieron acreedor a las dos orejas. Muy aseado en el que cerró plaza; mató de media en su sitio, que bastó.



BELLAS. Presidieron en el palco correspondiente bellas señoritas cartageneras. (Fotos CERDA.)

MURCIA, 5. (De nuestro corresponsal.) — Con floja entrada se inauguró la temporada en Cartagena. Actuaron Paco Cagancho, Jacobo Belmonte y Santiago García, jugándose ganado de don Luis Frías Piqueras. Los novillos tuvieron escasa presencia

AL CORRAL CON PERRO.—Los perros tienen una tradición como hostigadores de toros, renovada el domingo por éste, que colaboró de manera eficaz a devolver a corrales al primer toro de la tarde.



DEBUTANTE.—Debutó como matador de toros en Toledo el malagueño Miguel Márquez, que tuvo algunos detalles de buen torero, aparte su innegable valor, toda la tarde.

SABER IRSE.—Sólo los toreros con ángel saben rematar sus series y salir del toro con ese garbo del sevillano Paquirri, que no tuvo el santo de cara en Toledo. (Reportaje gráfico DIEGO.)

plaza de la Ciudad Imperial por los mejores de luces de todos los tiempos. Hondura, lentitud, cadencia, alegría y sabor en su muleta prodigiosa que dibujó sobre la arena toledana el mejor cuadro plástico de torero que imaginarse pueda. Oro de ley. Finura y elegancia. Ni una duda, ni un asomo de pifia en cada tiempo del natural o del redondo. Todo medido y ajustado, templado, mandón y soberbio. Llevaba al bicho embaucado tras la franela, con ritmo, sabiduría y arte verdadero. Como si la obra la hubiera planeado antes al milímetro, con tiralíneas. Abría el compás, se estiraba en unas series de aúpa y remataba luego con el de pecho con esa guapeza y elegancia en el hacer que Dios le ha dado. Y en seguida, la cita desde lejos, aguantando de frente, para brindar al buen paladar de los aficionados otra y otra tanda majestuosa. ¿Qué quieren ustedes que les diga de aquellas dos soberbias chicuelinas, de las cinco valerosas verónicas en el primer tercio de la lidia? ¿Se acuerdan los madrileños de aquel trío que nos colocó en la primera plaza, allá por los sanisidros pasados? Pues iguales, calcaditas, esencia pura, marca de la casa, imposible o muy difícil de mejorarlas. Y como mató con ganas, marchándose recto tras el acero en la estocada, ese público enloquecido por lo bueno sacó los pañuelos y los tendidos se tiñieron de blanco. Sobresaliente para un catadrático en tauromaquia. Un pedestal para Camino. Dos orejas y un rabo. El delirio de lo bueno, bueno.

En el otro, un toro que nos pareció de trapo; que se quedaba corto y difícil, Camino lo toreó con sabiduría y escuchó palmas, teniendo al final que saludar desde los tercios. Digamos que el toro, de Gómez Jiménez, sustituyó a otro, mansurrón y cazarro, de Sánchez Rico. En la decisión adoptada se equivocó la presidencia. El reglamento en vigor prohíbe volver a los corrales al toro manso, a éste que no hubo forma ni manera de colocar una vara. Para esos casos existen las denominadas banderillas negras. Cero, pues, en esta ocasión para el señor presidente.

Paquirri comenzó bien, pero luego fue decreciendo, bien seguro que influenciado por las pocas facilidades que encontró en los astados del ganadero salmantino. Uno con su poquitín de genio; el otro, soso, desangelado, muy «desaborio», de media arrancadita. Quiso el de Barbate y no pudo. Y el silencio se hizo cuando se lle-

varon al desolladero a sus dos. Con la capa fue muy aplaudido y, asimismo, al colocar un par de palos. Con la muleta no hubo ligazón, no pudo nunca acoplarse con sus enemigos. Otra vez será el éxito con este torero de buena planta y figura que atraviesa su momento crucial en la difícil carrera.

Miguel Márquez demostró buena voluntad y una valentía a raudales. Pero ni el de Sánchez Rico, ni el último de Gómez Jiménez hicieron nada por él. Su insistencia, su afán de quedar bien en esta plaza, pudo costarle un serio percance. Fue en el sexto, distraído, que hacía caso omiso a la muleta del valeroso chaval de Fuengirola. Alargó mucho la faena el torero con la ilusión de hacer carrera de un bicho con solo presencia en su haber y éste lo enganchó y volteó. Afortunadamente se salvó de milagro y redobló luego su garra... Pero el pozo —el toro— estaba vacío, sin gota de agua. Se aplau-

dieron mucho sus deseos y algunos pases aislados, los pocos que sus enemigos le permitieron. En fin; valentía y vocación en el muchacho. No es poco poder probar eso ante un público de tres tercios: uno de Madrid, otro de Toledo y un tercero con ribetes de turistas en Domingo de Ramos.

¡Ah! Otro susto. Y gordo. El sexto toro —tal su «bravura»— saltó al callejón y atropelló al popular fotógrafo taurino «Jesús», Jesús Fernández. Todo sucedió en una décima de segundo y Jesús no pudo meterse en el burladero. Milagrosamente se salvó de la cornada. Fue asistido de lesiones leves en la frente y de un varazo en el costado derecho. Todo afortunado. Demos gracias a Dios. Jesús «sigue» con nosotros.

...Y flotando en el aire de la noche, de camino hacia Madrid, la lección del otro Camino, el de Camas. Jesús SOTOS

CARTAGENA: DESTACO DE LA TERNA SANTIAGO LOPEZ

Los cinco primeros pelearon bien con los caballos. Hubo palmas en el arrastre para los corridos en primer, segundo y cuarto lugares. El quinto fue pítado, y condenado a banderillas negras el sexto.

Bien pocas cosas buenas podemos decir de Cagancho, a quien correspondió el mejor lote. Sólo tenemos anotado en su haber tres excelentes ayudados por alto, y como matando estuvo mal, tuvo división de opiniones en uno y pítitos en el otro.

Belmonte fijó a su primero con unos lances sin ajustarse mucho. Abrió la faena con tres pases sentado en el estribo y un molinete de pie. Dos buenos ayudados por alto. Después, giraldivas y más giraldivas, pues Jacobo tiró a lo fácil. Tres pinchazos y media estocada. Hay aplausos para el muchacho.

En el segundo de su lote no hizo nada que merezca destacarse. Pinchazo y estocada contraria, sin seguir la recta ninguna de las dos veces. Silencio.

El que más agradó de la terna fue Santiago López. El chaval es valiente y se jugó el tipo en el primero de su lote, en una faena con muletaos tremendistas y clásicos. Terminó de pinchazo y estocada, entrando de verdad. Dos orejas.

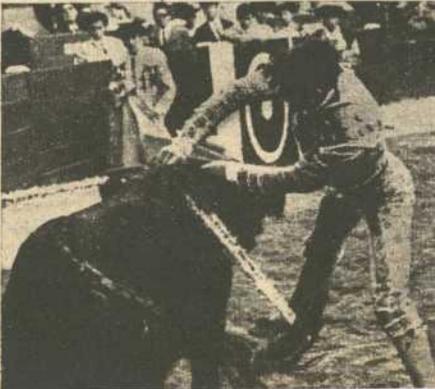
CAGANCHO.—No tuvo suerte en esta corrida y su actuación no pasó de gris.



El que cerró plaza impuso el pánico en el ruedo. Santiago limitó su labor con el trapo rojo a un breve trasteo, matando de una estocada. La presidencia le concedió una oreja sin que nadie solicitara tal trofeo.

Dejemos constancia en esta croniqui-

S. LOPEZ.—Cortó tres orejas y fue el héroe de la tarde. A sus tres los pasaportó de sendos estoconazos.



lla de las reformas efectuadas por la Empresa Miranda en la plaza cartagenera para comodidad del público, disminuyendo con ello el aforo del ya centenarico coso.

GANGA

J. BELMONTE. — Lucieron sus buenas maneras y fue fuertemente ovacionado.



LA NOVILLADA DEL DOMINGO EN VALENCIA

BUEN ENCIERRO DEL CONDE DE LA MAZA

Y TRIUNFO DE SANTIAGO LOPEZ, QUE CORTO DOS OREJAS

VALENCIA, 7 (De nuestro corresponsal).—Asistió poco público a la novillada celebrada el domingo en Valencia. A decir verdad, el cartel, con tres debutantes, decía muy poco, aparte de que está demostrado que el

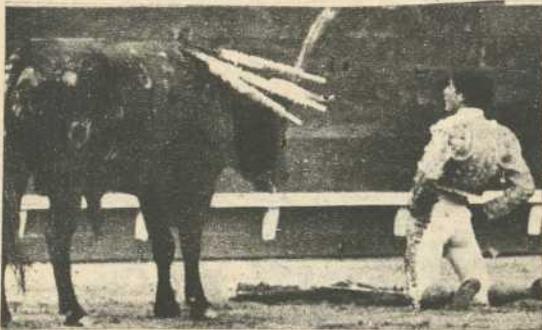
público no acude a las novilladas.

Se lidiaron novillos del conde de la Maza, bien presentados, cómodos de cabeza y en general buenos para los toreros, destacando los lidiados en primero, segundo y tercer lugares.



SANTIAGO LOPEZ.—Buen debut de Santiago con caballos. Una oreja en cada novillo testimonian la buena incorporación en el escalafón.

Santiago López, que ya había toreado en Valencia novilladas sin caballos, debutó con picadores en este festejo, logrando un estimable éxito. En todo momento se mostró Santiago López valiente y con deseos de triunfar.



DESPLANTE.—Marismeño se adorna temerariamente en su presentación en Valencia. (Fotos JOSE CERDA.)



RUIZ MIGUEL.—Se estiró mucho y apuntó clase torera de cara a un inmediato porvenir.

NOVILLADAS

ALCALA DE HENARES

Cogida de Sánchez Vázquez

ALCALA DE HENARES, 7.—Seis novillos de la viuda de Arribas, bravos, para Manolo Peñafior, Rafael Sánchez Vázquez y Tiburón de Málaga.

Manolo Peñafior, palmas en uno, oreja en otro y una oreja en el que tuvo que matar por cogida de Sánchez Vázquez.

Rafael Sánchez Vázquez resultó cogido en su primer novillo. Le llevaron las dos orejas a la enfermería.

Tiburón de Málaga, vuelta en su primero y una oreja en el que cerró plaza.

Sánchez Vázquez fue asistido de hernia en el muslo izquierdo. Pronóstico reservado.

PLASENCIA

Juan José, a hombros

PLASENCIA, 7.—Novillos de Jaime Ortega Casado. Toreables. Manuel Villanueva, una oreja en cada uno de sus novillos. Iguales galardones para Manuel Maldonado. El triunfador de la tarde



CALATRAVEÑO.—Anduvo bien el novillero, y al toro que le cortó una oreja lo mató de esa forma.

fue Juan José, cobrando las dos orejas de sus novillos. Salio a hombros de la plaza.

ZARAGOZA

Una oreja para Calatraveño

ZARAGOZA, 7.—Novillos de Manuel Alvarez Hermanos. Desiguales.

José Ruiz «Calatraveño», una oreja en uno y ovación en el otro. Rafael Roca, silencio en el primero y pitos en el segundo. Florencio Casado «Hencho», ovación en uno y vuelta en el que cerró plaza.

FRANCIA

Novillada lucida en Lunel

LUNEL (Francia), 7.—Novillos de Yonnet. Chantito, dos vueltas al ruedo en el que abrió plaza y dos orejas en su segundo. Simón Casas, aplausos en el primero y oreja en el otro. Josele, dos orejas en uno y otra en el que cerró plaza. Josele y Chantito salieron a hombros.



ROCA.—Comenzó muy bien toreando de capa, pero luego, con la muleta, no le rodaron muy bien las cosas.

Le correspondió en primer lugar un novillo ideal y lo aprovechó realizando una lucida faena que fue acompañada por las ovaciones y la música. Toreó de pie y de rodillas, poniendo de manifiesto excelentes condiciones para la profesión de torero, aun acusando los defectos propios de quien empieza. Mató al primero de un pinchazo y una magnífica estocada. Se le concedió una oreja y dio la vuelta al ruedo. Al segundo lo despachó de una soberbia estocada y de nuevo le fue concedida la oreja. Al final salió a hombros.

Debutaban en nuestra plaza Marismeño y Ruiz Miguel. Ambos están muy verdes y consideramos una temeridad el presentarse en una plaza de la categoría de la de Valencia, cuando deben de hacer el aprendizaje en plazas provincianas. Marismeño explota su poca estatura y su cara anfiada, para buscar el aplauso. A sus pases les falta quietud, temple y mando. Con la espada está fatal. El público, benevolente, le aplaudió en su primero y el torero dio la vuelta al ruedo.

Ruiz Miguel, también con muchos defectos, apuntó cosas extraordinarias. Le falta placearse, pero a juzgar por lo que le hemos visto esta tarde, puede ser torero. Ejecuta los lances de capa y los muletazos con mucha clase, cargando la suerte y dándole belleza a lo realizado. Con la espada estuvo mal en sus dos novillos. No obstante fue aplaudido.



HENCHO.—Estuvo cumplidor y artista, sobre todo toreando con la muleta. Al final, dio la vuelta al ruedo. (Fotos MARTIN CHIVITE.)

FESTIVAL EN ALCALA DE GUADAIRA

A beneficio de las Escuelas de Iniciación Profesional «Virgen de la Hiniesta», y patrocinado por el Gobernador Civil de la provincia, se celebró en Alcalá de Guadaíra un Festival taurino, lidiando Angel Peralta un toro de la ganadería de su hermano Rafael, y Litri, Chicuelo, Ostos, Mondeno y Curro Romero, un novillo cada uno de las ganaderías de Salvador Domecq, Carmen González, Carlos Urquijo, Javier Molina, Juan Pedro Domecq, Joaquín Buendía, Cristina Joaquín Buendía y Cristina Terry de Vázquez, respectivamente.

El público respondió, y los distintos diestros tuvieron una gran actuación.

(Fotos ARJONA)



LITRI.—Pese a estar retirado, mostró su clase torera en los distintos tercios.



R. CHICUELO.—En la fotografía, el diestro se pasa por alto al novillo que le tocó.



OSTOS.—Jaime tiró con temple y elegancia de su novillo. Ahí está en plena acción.



MONDENO.—El de Puerto Real demostró su gran forma actual con un toro ceñido y seguro.



ROMERO.—Arte y personalidad hubo en el diestro de Ronda a lo largo de su actuación.



A. PERALTA.—Muy buena actuación la de este maestro a caballo, Angel Peralta.



SEÑORA DE ORDÓÑEZ.—Carmena González de Ordóñez, que donó un novillo, observa, en compañía de sus hijas, el juego del mismo.



«OSTITO».—Acudió al festejo el hijo de Jaime Ostos quien, ensimismado, observa la actuación de su padre.

MEJICO

MONTERREY, BUENOS TOROS

MONTERREY, 7.—Toros de Julián Llaguno, bravos y nobles. Lleno de público el coso.

Joselito Huerta, ovación en su primero, y saludos en el cuarto. Al sombrero que regaló le cortó una oreja.

Manolo Martínez, gran ovación en los dos toros que le correspondieron.

Antonio Lomelin escuchó palmas y saludos en su primero. Y muchos aplausos en el que cerró plaza.

NOVILLADA DIFICIL

MEJICO, 7.—Media entrada. Novillos de Ibarra, bien presentados, pero difíciles.

Angel Ortiz «Chaval», fue ovacionado en su primero, y gran

ovación y petición de oreja en su segundo.

Javier Durán «Vale», aplausos en uno y vuelta al ruedo en su segundo.

José Ortega oyó dos avisos y pitos en su primero, y resultó cogido en el segundo.

EXITO DE PUBLICO

TAMPICO, 7.—Lleno total en la novillada que se celebró con reses de «La Playa», que resultaron mansurriones.

Fabián Ruiz dio la vuelta al ruedo en cada uno de sus novillos.

Carlos Málaga «Sol», vuelta al ruedo y petición de oreja en su primero y una oreja en el segundo.

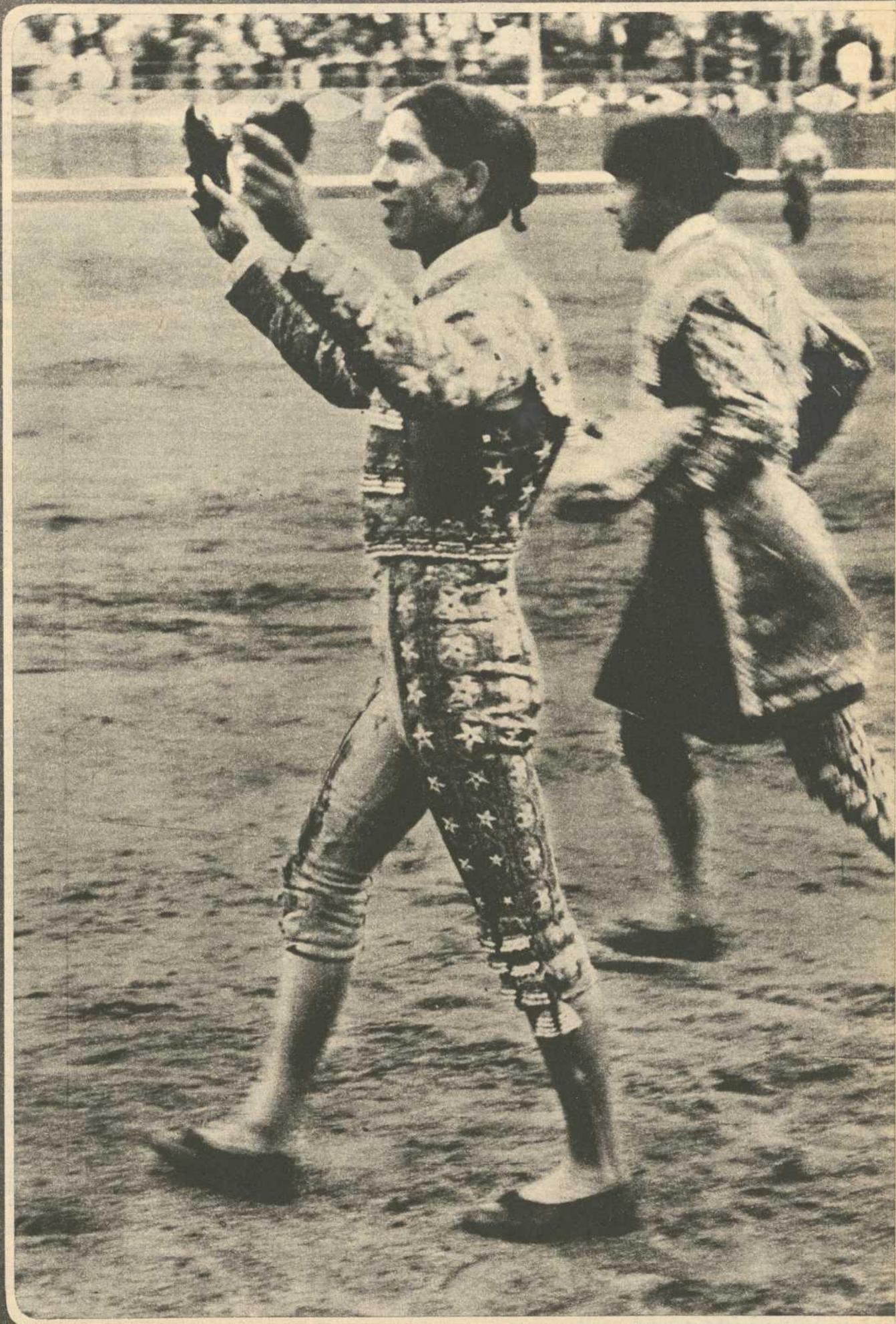
Raúl Capetillo, ovación y saludos en uno y gran ovación en el otro.

RETORNO LA EMOCION A LOS RUEDOS! CON

PEDRIN BENJUMEA

Que abrió en
BARCELONA su
nueva temporada
logrando un gran
éxito

**FUE OREJEADO Y
ACLAMADO CON
ENTUSIASMO**



MARCADOR DE TROFEOS 1968

(HASTA EL 7 DE ABRIL)

	Corridas	Orejas
MATADORES:		
Miguel Márquez	7	14
Sebastián Palomo «Linares»	6	15
Angel Teruel	6	13
Antonio Ordóñez	6	10
Ricardo de Fabra	5	7
Miguel Mateo «Miguelín»	4	12
Paco Camino	4	8
Diego Puerta	4	3
Antonio Millán «Carnicerito»	3	6
José Fuentes	3	5
Manolo Cortés	3	4
Santiago Martín «Viti»	3	3
Francisco Rivera «Paquirri»	3	3
Juan García «Mondeño»	3	2
Agustín Castellanos «Puri»	2	3
Fernando Tortosa	2	3
Pablo Alfonso «Norteño»	2	2
Gregorio Sánchez	2	2
César Girón	2	1
Julio Aparicio	2	0
Manolo Vázquez	2	0
Manuel Cano «Pireo»	1	3
Pedrin Benjumea	1	1
Manuel Cascales	1	1
Juan Muñoz	1	1
Vicente Punzón	1	1
Manuel Quintana	1	1
Gabriel de la Casa	1	0
Santiago Castro «Lugullano»	1	0
Oscar Cruz	1	0
Manuel García «Palmeño»	1	0
Emilio Oliva	1	0
Vicente Perucha	1	0
Martín Sánchez «Pinto»	1	0
Gregorio Tébar	1	0
NOVILLEROS:		
García Corral «Juan José»	11	32
Florencio Casado «Hencho»	10	23
Antonio García «Utrerita»	8	17
Evilacio Galán «Josele»	6	13
Manuel Maldonado	6	10
Julio Vega «Marismeño»	6	3
Vicente Linares	5	13
Manolo Peñaflo	5	7
Francisco Ruiz Miguel	5	6
Santiago López	4	8
Sancho Alvaro	4	7
Rafael Sánchez Vázquez	4	7
Antonio Barea	4	6
Sebastián Martín «Chanito»	4	6
Curro Alcaide «Tiburón»	4	5
José Falcón	3	5
Raúl Sánchez	3	5
Bienvenido Luján	3	4
Juan Asenjo «Calero»	3	3
Manuel Macías Navarro	3	2
Manuel Villanueva	3	2
Jacobo Belmonte	3	1
Francisco Cutillas «Filigrana»	2	3
Jesús Rivera	2	3
Tobaló Vargas	2	2
Juan Antonio Alcoba «Macareno»	2	1
Francisco Jardo «Cagancho»	2	1
Juan Luis «Calatraveño»	2	1
Manolo Sanlúcar	2	1
Juan Carlos Beca Belmonte	2	0
Guillermo Gutiérrez «Ecijano»	2	0
Teodoro Librero «Bormujano»	2	0
Antonio Pérez	2	0
Diego Francisco	1	5
David Gutiérrez	1	4
José Ramón Lafuente	1	4
José Antonio Navarro «Andujano»	1	2
Miguel Ramos «Miguelito»	1	2
Sánchez Coloma	1	2
Miguel Soler «Gasolina»	1	2
Simón Casas	1	1
Amadeo Hornos	1	1
Ramón Magaña	1	1
Miguel Márquez	1	1
Antonio Millán «Carnicerito»	1	1
Emiliano Nuero «Toledano»	1	1
José Antonio Pérez «Guerra»	1	1
Zoilo Pertinéz	1	1
Jaime Alonso «Parleño»	1	0
Antonio Briceño	1	0
Alfonso Castellero	1	0
Eusebio de la Cruz	1	0
Antonio González «Cheste»	1	0
Amador Jiménez Cuenca	1	0
Carlos Jiménez	1	0
Gregorio Lalanda	1	0
Manuel Montañó	1	0
Rafael Rocá	1	0
José Luis Román	1	0
Tomás Salvador	1	0
REJONEADORES:		
Juan Manuel Landete	3	2
Gregorio Moreno Pidal	2	4
Antofita Linares	2	2
Fernán Bohórquez	1	0
Francisco Mancebo	1	0
Alvaro Martínez Conradi	1	0

DEFINITIVOS

ABRIL

- MADRID (VENTAS).—César Girón, Joaquín Bernadó y Aurelio García «Higares», que confirmará su alternativa, con toros de Alonso Moreno.
- MADRID (VISTA ALEGRE).—Gregorio Sánchez, único matador, con toros de Juan Sánchez y Sánchez.
- HELLIN.—José Fuentes, Tinín y Flores Blázquez, con toros de García Grande.
- MURCIA.—Curro Romero, Palomo Linares y Paquirri, con toros de Juan Mari Pérez Montalvo.
- SEVILLA.—Chicuelo, Zurito, Adolfo Rojas y Capillé, con toros de Albaserrada.
- ZARAGOZA.—Julio Aparicio, Diego Puerta y Paco Camino, con toros de Pinohermoso.
- MURCIA.—Miguelín, Diego Puerta y Víctor Manuel Martín, con toros del Rincón de los Barrios.
- SEVILLA.—Pireo, Paquirri y Angel Teruel, con el conde de San Remy y toros de Lisardo Sánchez.
- SEVILLA.—Jaime Ostos, Miguelín y Diego Puerta, con toros de Celestino Cuadri, y Rafael Peralta con un toro de Castillejo.
- SEVILLA.—Mondeño, José Fuentes y Palomo Linares, con toros de Antonio Pérez de San Fernando.
- SEVILLA.—Curro Romero, Viti y Angel Teruel, con toros de Samuel Flores, y Fermín Bohórquez, con un toro de Bohórquez.
- SEVILLA.—Jaime Ostos, José Fuentes y Paquirri, con toros de Torrestrella.
- SEVILLA.—Antonio Ordóñez, Mondeño y Viti, con toros de Carlos Nuñez.
- SEVILLA.—Diego Puerta, Curro Romero y Palomo Linares, con toros de Benítez Cubero.
- SEVILLA.—Antonio Ordóñez, Diego Puerta y Curro Romero, con toros del marqués de Domecq.
- SEVILLA.—César Girón, Miguelín, Zurito y Paquirri, con toros de Germán Gervás.
- SEVILLA.—César Girón, Lámeño y Capillé, con toros de Miura, y Angel Peralta, con un toro de Barcial.



MAYO

- JEREZ DE LA FRONTERA.—Angel y Rafael Peralta, Fermín Bohórquez, Antonio Ignacio Vargas, con dos rejoneadores portugueses y toros de Castillejo.
- MADRID (VENTAS).—Antofite, Mondeño y Córdoba, con toros de Carlos Nuñez.
- JEREZ DE LA FRONTERA.—Antonio Ordóñez, Paco Camino y Manolo Cortés, con toros de Carlos Nuñez.
- JEREZ DE LA FRONTERA.—Miguelín, Curro Romero y Angel Teruel, con toros de Bohórquez.
- MADRID (VENTAS).—Tinín, Paquirri y Ricardo de Fabra, que confirmará su alternativa, con toros de María Pallarés.
- MADRID (VENTAS).—Julio Aparicio, Paco Camino y José Fuentes, con toros de Pérez Angoso.
- MADRID (VENTAS).—Antonio Ordóñez, Miguelín y Manolo Cortés, que confirmará su alternativa, con toros de Urquijo.
- MADRID (VENTAS).—Andrés Hernando, Andrés Vázquez, Lugullano y Puri, con toros de Aleas.
- MADRID (VENTAS).—Curro Romero, Mondeño y otro, con toros de Atanasio Fernández.
- MADRID (VENTAS).—Antonio Ordóñez, Chicuelo y otro, con toros del conde de la Corte.
- MADRID (VENTAS).—Julio Aparicio, Diego Puerta y Córdoba, con toros de Clemente Tassara.
- MADRID (VENTAS).—Miguelín, Pedrin Benjumea y Víctor Manuel Martín, que confirmará su alternativa, con toros de Bohórquez.
- MADRID (VENTAS).—Paco Camino, Córdoba y Paquirri, con toros de Francisco Galache.
- MADRID (VENTAS).—Antofite, Diego Puerta y Paco Camino, con toros de Juan Pedro Domecq.
- MADRID (VENTAS).—Antonio Ordóñez, Curro Romero y Diego Puerta, con toros del marqués de Domecq.
- MADRID (VENTAS).—Victoriano Valencia, Serranito y otro, con toros de Pablo Romero.
- MADRID (VENTAS).—Andrés Hernando, Tinín y Ricardo de Fabra, con toros de José Luis Osborne.
- MADRID (VENTAS).—Pedrin Benjumea, Manolo Cortés y otro, con toros de Antonio Pérez de San Fernando.
- MADRID (VENTAS).—Dámaso Gómez, Joaquín Bernadó y Adolfo Rojas, con toros de Miura.

PROBABLES

ABRIL

- ARLES.—Mondeño, Miguelín y Pedrin Benjumea, con toros de Celestino Cuadri.
- BARCELONA.—Dámaso Gómez, Víctor Manuel Martín y Gabriel de la Casa. (Alipio Pérez)
- CORUCHE.—Paco Corpas y Ricardo Chibanga, con Luis Miguel da Silva y José Ataíde, y toros de Enrique da Silva.
- CUENCA.—Pireo, Angel Teruel y otro, con toros de Francisco Galache.
- GRANADA.—Jaime Ostos, Sánchez Bejarano y Ricardo de Fabra, con toros de Fernández Palacios.
- LISBOA.—Armando Soares y Curro Montenegro, con dos rejoneadores.
- MADRID.—Curro Montes, Paco Pallarés y Paquirri, con toros de Espinosa de los Monteros.
- MALAGA.—Antonio Ordóñez, Antofite y Miguel Márquez.
- PAMPLONA.—Efraín Girón, Monaguillo y Norteño, con toros de Francisco Rodríguez.
- ZAMORA.—Lugullano y Puri, con los hermanos Peralta, y toros de Molero.
- ALGECIRAS.—Tomás Salvador, Marismeño y Tobaló Vargas.
- AVILA.—Paco Asensio, Rafael Chinarro y José M. Membrives, con novillos de Isaías y Tulio Vázquez.
- BAZA.—Manolo Peñaflo, Utrerita y Manuel Maldonado, con Antofita Linares, y novillos de Román Sorando.
- CIUDAD REAL.—Calatraveño y Bormujano, con novillos de Díaz Mahou.
- CORDOBA.—Beca Belmonte, Antonio Barea y otro.
- JAEN.—Cagancho, Ruiz Brihuega y Santiago López.
- JEREZ DE LA FRONTERA.—Antonio Pérez, Sancho Alvaro y Juan José, con novillos del conde de la Maza.
- SALAMANCA.—Chanito, José Falcón y Macareno, con novillos de Escobar.
- SAN SEBASTIAN DE LOS REYES.—Jaro, Raúl Sánchez y Antonio Corredor, con novillos de Villabragima.
- TOMELLOSO.—Vicente Linares, Bienvenido Luján y Tiburón, con novillos de Manuel Camacho.
- ARLES.—Antonio Ordóñez, Viti y Angel Teruel, con toros de Javier Molina.
- BARCELONA.—Curro Romero, Paco Camino y Palomo Linares, con toros de Mercedes Pérez Tabernero.
- IBIZA.—Curro Montes y Paco Pallarés, con Antonio Vargas, y toros de Bernardino Fonseca.
- PALMA DE MALLORCA.—Mondeño, Paquirri y Miguel Márquez, con toros de Alipio Pérez.
- MADRID (VENTAS).—Gregorio Sánchez, Rafael Chacarte y Monaguillo, que confirmará su alternativa.
- ARANJUEZ.—Antonio Ordóñez, Diego Puerta y Gabriel de la Casa.
- BARCELONA.—Miguelín, Paquirri y Angel Teruel, con toros de Gerardo Ortega.
- BILBAO.—Rafael Chacarte, Puri y Lugullano, con toros de Martínez Elizondo.
- JAEN.—Viti, Carnicerito y otro, con toros de Lisardo Sánchez.
- NAVALMORAL.—Manolo Peñaflo y Chanito, con Rafael Peralta, y novillos de Román Sorando.
- TOMELLOSO.—Sancho Alvaro y Bienvenido Luján, con novillos de Arauz de Robles.
- NAVALMORAL.—Macareno y Raúl Sánchez, con novillos de Escudero de Cortos.
- ANDUJAR.—Curro Romero, Palomo Linares y Luis Navarro.
- BARCELONA.—Diego Puerta y Paco Camino, con toros de Joaquín Buendía.
- CORDOBA.—Zurito, Lugullano y Puri.
- MORA DE TOLEDO.—Hencho, Juan José y Marismeño.

CARTELES PROXIMOS

EN CASA

DE RAFAEL VEGA DE LOS REYES

GITANILLO DE TRIANA

TRANSFORMADO EN INDUSTRIAL

«SI DE TORERO HUBIERA TENIDO EL
SENTIDO COMUN QUE TENGO AHORA...»



A MEDIDA.—Así era Gitanillo de Triana en 1932, cuando se hizo su primer traje a medida, según la foto en colores que conserva en su casa. Puede observarse que el traje es bastante más recamado que los actuales y que el diestro lleva en el brazo una franja negra, luto por su hermano Francisco, muerto por un toro el año anterior.

ESTOQUES.—En toda su vida torera, Rafael Vega de los Reyes ha usado los mismos estoques que usara anteriormente su hermano Francisco. Son tres y el de descabellar. La funda de cuero tiene grabado el otro sobrenombre que usara el infortunado Gitanillo I: «Puya».

BENEFICENCIA.—Rafael Vega aún sonríe recordando el inolvidable triunfo que obtuvo el jueves 9 de septiembre de 1946, en la corrida de Beneficencia en que alternaba con Manolete, Antonio Benvenida y Luis Miguel Dominguín.

IZOSO pelo gris, facciones pronunciadas, afable sonrisa, traje de corte impecable. Así es el «hoy» del industrial Rafael Vega de los Reyes, en persona y en la foto, donde le rodean seis nietos.

—¿Cuántos de ellos le gustaría que le salieran toreros?

—Por gusto mío, ninguno, porque es profesión ingrata. Se gana mucho dinero si se llega a figura; pero, si no, son muchos los sinsabores.

El «ayer» data de 1932. Está en una gran fotografía, coloreada, de Gitanillo de Triana, casi de tamaño natural. Se la hizo de becerrista, vistiendo orgullosamente el primer traje de luces que pudo hacerse «a medida». Franja de luto en el brazo izquierdo. Hacía solamente un año que Gitanillo I (por otro nombre Curro Puya) muriera trágicamente por mor del asta de un toro en la plaza de Madrid.

Rafael no pudo verle torrear. No se lo consintió Curro. Cuando en 1929 empezaba a ganar con amplitud fama y dinero, le puso de alumno interno en los salesianos para intentar con-

Escribe:

MATILDE R. DEL PAYO

Fotografías:

CARLOS MONTES



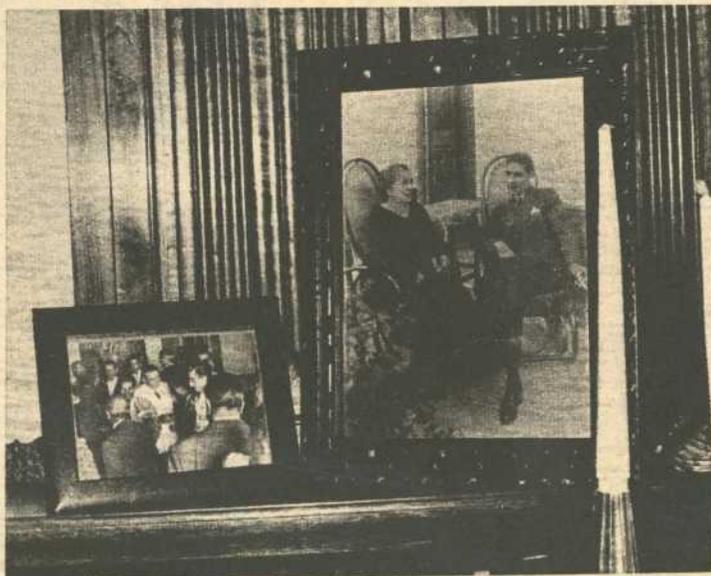
EN CASA DE RAFAEL VEGA DE LOS REYES



PARENTESIS.—Estas dos fotos son el paréntesis que encierra todas las contenidas en el despacho de Rafael Vega. O sea, que son la más antigua y la más moderna. La primera lo representa con Manolete y Luis Miguel Dominguín en el momento de salir a la plaza en Méjico, el año 46. La más moderna, con Pedrés, Rafelillo y Manolo Vázquez, en Caracas, donde fueron a torear un festival el año pasado.

trarrestar la creciente afición del pequeño. Pero el 31 de mayo de 1931, un asado segaba la vida de Francisco Vega, y Rafael heredaba el apodo y los estoques de su hermano mayor.

Son los únicos estoques que ha usado en su vida. Desde el 14 de abril de 1932, que debutó en Zaragoza, hasta el último festival, toreado hace un mes en Alicante. Sí, solamente un mes. Porque de esto de los festivales no prescinden, mientras puedan, ni él ni ningún torero. El torear es un vicio que satisfacen así cuando ya se han retirado, y que además resulta boni-



to cuando, por lo regular, se destina a obras benéficas.

Como es el uso corriente, eran cuatro los estoques: tres y el de descabellar. Rafael aún los conserva dentro de la misma funda en que los llevó Francisco. Sobre el recio cuero oscuro se destaca el sobrenombre de su primer poseedor. PUYA, pone en letras grandes. Son uno de los dos recuerdos que del primer Gitanillo hay en casa del segundo. El otro es una foto, curiosa y muy "años veinte". Está el desgraciado Curro sentado frente a su madre, cada uno en sendas butacas de esas que puso de moda el Presidente John Kennedy y que muchos años antes eran en Andalucía muebles casi imprescindibles. La familia de los Vega veraneaba en Málaga, en una casita de Pedregalejo, en la misma orilla del mar. Y allí se hizo la foto.

Pastora Imperio "la grande", la suegra de Rafael, también vive en esta casa y asiste a nuestra visita. Por desgracia, desde un óleo. Se marchó para el bautizo y se quedó a empalmarlo con la Semana Santa y feria sevillanas. De presente están su hija Rosario, esposa de Rafael, y Rosarito, once años, benjamina de los cinco de Rafael y Rosario: tres hembras y dos varones, de los que los tres mayores ya crearon su familia. Las hijas han vuelto a enlazarse con la órbita de los toros. Una es mujer de Rafael Vázquez, hermano de Manolo y de Pepe Luis. La otra lo es de Héctor Álvarez, torero venezolano.

Rafael Vega vive ahora dedicado a sus negocios: Gitanillo's y El Duende.

—¿Baila todavía Pastora?

—En una reunión muy íntima, a veces sale y demuestra su arte inigualable.

En su casa no se encuentra una gran exposición de lo que fue su vida en los toros.

—Como he tenido sobrinos que querían ser toreros, o tenía que regalarles las cosas que les gustaban, o se las llevaban sin más.

—¿Cuándo fue la última vez que se vistió de torero?

—El 21 de octubre del año 51, en la corrida pro monumento a Manolete. Matamos once toros entre españoles y mejicanos.

—¿Quién fue el mejor torero con quien llegó a alternar?

—Alcancé a Juan Belmonte, y para mí fue el más grande.

—¿Qué es lo que admiraba en él?

—Un arte fenomenal, un temple bárbaro. Y que toreada con la pierna "p' delante". Como mandan los cánones.

—¿Y su más querido amigo dentro del mundo taurino?

—Sin dudar, Manolete. Nadie me ha entendido como él.

—¿Cuáles le parecían sus mejores cualidades?

—Un valor tremendo, una honradez extraordinaria,

mucho gusto y mucho despajo toreado.

—¿Cuántas veces actuaron juntos?

—Sobre veinticinco o treinta. Pero existe el hecho curioso de que estuve con él el día que le dio la alternativa en Sevilla Pepe Bienvenida, actuando yo de testigo. Y también estuve en Linares, en su última corrida, con Luis Miguel Dominguín alternando con nosotros. Conservo los dos carteles.

—¿Un recuerdo de los muchos que le unen a Manolete?

—La corrida de Beneficencia del 19 de septiembre de 1946 —el año que Manolete se vistió sólo una vez de luces—, que toreamos con Antonio Bienvenida y Luis Miguel Dominguín. Cuando, tras el primer toro, que me dio un éxito enorme, subíamos en el ascensor a saludar a Su Excelencia, se encaró conmigo y me dijo: "Compadre, ¿piensas seguir así toda la tarde?"

El cartel de esta corrida, la foto de los cuatro toreros



MEJICANO.—Por lo que representa y por su origen, mejicano es el sombrero de plata que Rafael enseña divertido a su mujer, Rosario —la hija de Pastora Imperio—. El cuadro del fondo es un regalo que la gran artista recibió de una aristocrática admiradora.

CURRO PUYA.—Gitanillo de Triana tiene pocos recuerdos de su hermano, primero de igual sobrenombre, llamado también Curro Puya. Casi el único, por ahora, es este curioso retrato en el que el desgraciado matador aparece con su madre, sentados en la casa de Pedregalejo (Málaga), donde solían veranear; sentados tranquilamente en cómodas mecedoras, tan propias de aquella tierra.

PASTORA IMPERIO.—Ante el retrato de la gran Pastora Imperio, Rafael Vega —su yerno— y su nieta Rosarito —la hija más pequeña de Rafael— explican cómo el paso de los años ha respetado lo inmarcesible de su arte, del que de vez en cuando da pruebas en el más estricto «petit comité».

DESPACHO. — En su despachito de «Gitanillo's» el propietario acumula la mayor parte de recuerdos de su antigua vida de torero y de la actual de propietario. Figuras que fueron gloriosas en el mundo de los toros y figuras de la aristocracia de la sangre, de la literatura y del arte se mezclan en todas estas fotos, que su dueño destaca complacido a nuestra redactora.



CURIOSIDAD.—La fecha de cada uno de estos dos carteles marca exactamente la de la primera y última corridas que toreará Manolete. Una auténtica curiosidad taurina que Rafael Vega guarda con otras en su despacho.

saludando al Jefe del Estado, unos apuntes de Martínez de León y otros firmados por Saavedra; un óleo en traje de luces fechado el 51 —el justo medio entre el 32, "ayer", y el 68 "hoy"—, más las reproducciones de varios naturales en diferentes fechas, es casi todo lo taurino que sirve de decoración en casa de Rafael Vega.

Se complementa con un cuadro que se compró Rafael por su tema agradable y evocador, sobre ventas y toreros, en siglos que ya pasaron, y con otro también antiguo, más de tema religioso, que ofrendó a Pastora Imperio una admiradora suya de aristocrático nombre.

—¿Ha sido supersticioso en su vida de torero?

—Quizá algunas manías, pero que en cierta ocasión se fueron todas abajo. Fue toreando en Vitoria el año 34, con Juan Belmonte y Manolo Bienvenida. A la hora de vestirme resultó que el mozo de espadas no había puesto el chaleco del traje de torear y que además las zapatillas eran las dos del mismo pie. Aquello parecía presagiar una hecatombe. Pero yo me tropecé con uno de los mejores toros de mi vida, un murube, al que corté las dos orejas y el rabo.

—¿Qué "faltas" le encuentra ahora a Gitanillo II?

—El no haber tenido la suficiente constancia para haberme mantenido en mis éxitos. Era desigual, y tras una corrida muy buena me "dejaba ir"; me pasaba una temporadita viviendo de aquella renta.

—¿Qué siente no haber alcanzado?

—Siento no haber tenido el sentido común que tengo ahora. Hubiera sido primerísimo, sostenido y de millones. Pero, a pesar de ello, estoy contento. Por los toros conocí a mi mujer y hemos formado una familia



CUADRO.—Este bonito cuadro antiguo lo compró Rafael Vega para adorno de su casa. No se sabe quién fue el autor ni exactamente lo que quiso representar. Pero la época y tipos que refleja representan un detalle sumamente agradable en la vivienda de un torero.

muy unida.

—¿Tiene usted en alguna parte un "rincón de los recuerdos"?

—Sí; pero no en esta casa. Es mi despacho en Gitanillo's. Allí hay bastantes cosas.

Como está bastante cerca de la casa donde estamos, no nos privamos del gusto de echarle una ojeada.

Arriba, luces suaves, voces en murmullo, obsequiosos camareros. Abajo, el despacho. Tras la mesa, los dos famosos carteles de la

primera y última corridas del "Monstruo". Tapizando los muros, cientos de fotografías, como un álbum desplegado.

—¿La primera y última de ellas?

—La más antigua, esta del año 46, haciendo en Bogotá el pasefíllo con Arruza y Manolete. La más moderna, esta otra con Pedrés, Rafaelillo y Manolo Vázquez, el año pasado en Caracas, adonde fuimos para un festival.

Hay otros con Silverio Pérez y Lorenzo Garza. Y con

Cagancho. Y no sé cuántas más con todas las glorias toreras que han sido desde que lo fuera Gitanillo de Triana. Y él, vestido de futbolista con Ricardo Zamora y Guillermo Eizaguirre. Y con el Rey de Jordania. Y con Ernest Hemingway. Con Deborah Kerr y Orson Welles. Y con otro buen montón de nombres altisonantes.

Lo que llaman el "todo Madrid" está bien representado en el despacho de Rafael Vega de los Reyes.





FAENAS DE TIENTA EN «LA RESNERA ALTA»

**DON DIEGO PUERTA, EN
ACCION COMO GANADERO**



ACCION.—El propietario ganadero don Diego Puerta se entregó con ganas a la tarea de torear varias becerras de su propiedad en la placita de su finca.



CONTENTO.—El propietario ganadero cambia impresiones con el varilarguero tentador. A juzgar por el gesto, el «veredicto» es favorable a la casta y bravura de las reses.

INVITADOS.—Numerosos invitados asistieron a las faenas de tienta. Obsérvese el rostro de feliz de Cayetano Macías, administrador de Puerta. Detrás aparece Ramitos, fiel mozo de espadas.

ESCRIBE:

**LUIS FERNANDEZ
SALCEDO**

CONTRA lo que pudiéramos suponer, éste no es el título de una película del Oeste. Es, sencillamente, el remoquete que en uno de mis libros di a nuestro buen amigo el toro para ponderar «la vidorra que se da» —dicho en términos del tendido 5— o «la abundancia y regalo de su mesa», como podría definir un asiduo cliente del 10. En un artículo de esta misma serie decíamos que, contra un cuarto de hora de sufrimiento y 288 de preocupaciones, el toro disfruta de otros 104.736 de felicidad bucólica, en los cuales bien puede decir, como el ogro de «El Príncipe que todo lo aprendió en los libros»: «La vida es alegre... comer y beber.»

Especialmente, los toros grandes —como se dice en la Tierra— o los toros de saca, como se denominan más prosaicamente en otras regiones, no conocen un mal rato, es decir, que van siempre «esfloreando» las fincas, comiéndose los bocaditos selectos. Detrás de ellos pasan, *verbi gratia*, los utrerros, las vacas horras, los becerros, etc., aprovechándose de lo que va quedando. Como cada una de estas clases de ganado tiene sus necesidades y sus preferencias, ese sistema de rotación, cuando puede seguirse, es sumamente aconsejable, aunque entre piara y piara debe quedar algún lapso en el cual la finca esté libre de ganado, limpiándose, como dice la gente del campo con frase gráfica. En efecto, no perdamos de vista que los bichos, como tontos, van escogiendo los mejores bocados, impidiendo o, al menos, dificultando la reproducción de las plantas buenas, mientras que, despreciando las malas, se las deja

campar por sus respetos, haciendo lo propio que el ganadero modernista en el día de la tienta, cuando se come las vacas bravísimas y deja las medianuchas para vida...

Porque resulta que, contra lo que cree don José María Pemán, cuando en una de sus más famosas obras teatrales dice que «la buena tierra yerbera —cuando quiere florecer— no precisa sementera», esto no pasa de ser un efecto poético, muy hermoso, por cierto, pero que no está de acuerdo con la realidad. Las praderas naturales estarán formadas por plantas que han nacido porque alguien las ha sembrado, aunque ese alguien no es, desde luego, el clásico sembrador llevando el grano en la alforja; ha sido la misma Naturaleza la que se encargó de sembrar. Otra cosa podría decirse de las modernas praderas artificiales, que tan buen resultado están dando a los ganaderos progresivos.

Muchas personas creen de buena fe que hay yerbas especiales para el ganado bravo porque se fijan en que, por ejemplo, en determinada finca hubo antiguamente ganado de Gaviria, luego de Torre y Rauri, después de López Navarro, más tarde de don Vicente Martínez, ahora de Luciano Cobaleda, etc... Lo que pasa es que a los toros bravos se les dedican los mejores terrenos de pasto, y no por capricho, sino porque pueden pagarlos mejor que nadie, máxime al no competir con las vacas de leche, que si bien pagan buena renta, ha de ser por pastos situados en el ruedo de los pueblos, vecindad que no es aconsejable para los toros bravos, los cuales no pisan más que un ruedo, en el que no hay nada que comer. Por eso pasó a la historia el novillo de Carrizquiri que se comió la gorrilla de un monosabio y sabemos de un toro que fue fogueado en corrida de concurso porque se empeñó en olisquear una franja verde pintada en el ruedo, como si dijera: «Si

FOTOGRAFÍAS POCO CONOCIDAS

esto es tan verde... ¿en dónde está la yerba?»

Todos hemos oído decir muchas veces que determinados pastos dan bravura a los toros. La afirmación es seductora en extremo; pero yo la reputo novelesca (con respeto para la opinión contraria). No existen pruebas a favor y sí apreciaciones en contra, y entre ellas una muy notable. En Navarra han desaparecido prácticamente las ganaderías que criaban unos toros que eran los de mayor bravura en su tiempo, al menos los de más temperamento o casta, como decimos ahora en términos vulgares; se atribuía esta propiedad, en gran parte, a la calidad de los pastos. Pero el hecho es que en tales fincas pasta hoy otra clase de animales vacunos, a los cuales la exquisita calidad de la hierba no les hace salir de sus casillas.

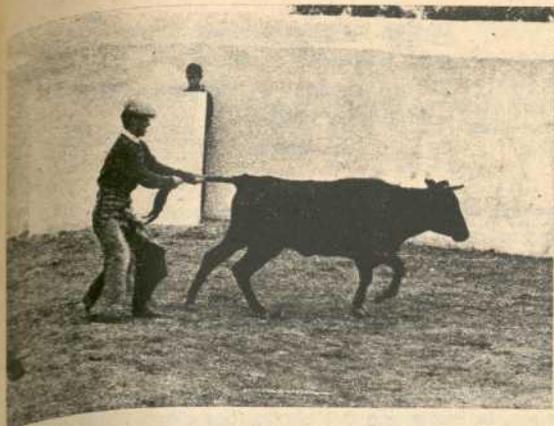
Desde Moratín para acá han sido muy celebradas como productoras de bravura las hierbas de la vega jarameña...; pero es que da la casualidad de que en ella ha habido siempre ganado de lidia y, por tanto, de allí han salido, forzosamente, muchos toros bravos, pero con una bravura que ya llevaban dentro, los cuales fueron llevados a la Vega del Jarama para que engordasen, a favor de su yerbío, de mucha riqueza y muy apetitoso, en estrecha relación con su composición, pues la hierba, como tal, no existe; es una agrupación o surtido de varias plantas, unas gramíneas y otras leguminosas, principalmente.

Los raquíuticos pastos de las marismas y la vecindad del mar, con sus emanaciones de yodo —que también es un ejemplo clásico para la misma tesis—, es lo cierto

que podrán influir en el sistema nervioso del toro, incluso haciéndole más irascible de carácter, pero sin aumentar por eso la bravura, que es una cualidad anímica e impalpable, la cual nada tiene que ver con las proteínas y los hidrocarburos.

Por tal motivo, toros que comen siempre el mismo plato tienen un comportamiento en la plaza, a pesar de ello, totalmente distinto, lo cual no ocurriría si las hierbas del término X diesen bravura, ya que en muchos casos parecen haber aportado mansedumbre.

Como es bien sabido, las fincas de pasto son más bonitas que las de labor, porque en ellas la Naturaleza resulta más espontánea, más indómita y más maravillosa que en las tierras que se labran, en las cuales el suelo está ya sojuzgado, domesticado y casi vacío de secretos. Pues si esto es así, en líneas generales, calcúlese la belleza que tendrán las fincas destinadas a ganado bravo, que son la flor y nata de los pastizales, con una importante baza a su favor, que es la diversidad. Recordad la dehesa salmantina, poco accidentada, poblada de encinas majestuosas, cerca de piedra y con mucho abrigo para el ganado. Frente a ella podemos poner la marisma sevillana, solemne y grandioso escenario, con decoración casi desértica, con espejismo en verano y caracterizada de país lacustre en invierno. Y... ¿qué decir de los cortijos del valle del Guadalquivir, en donde las espiguillas del pasto acarician los lomos de los toros, vigilados de lejos por los ejércitos de olivos. Tampoco son de despreciar las miniaturas que representan los prados guadarrameños, bajo la frondosidad de



VEN ACA!—El torero sevillano se agarra fuerte y colea una becerria, para finalizar derrotándola en el suelo. El diestro está fuerte. Obsérvenlo.



CASTA.—Ejemplo de bravura; ahí está una becerria de Puerta recargando la suerte, empujando con la riñonera...



CORTES.—Entre los invitados en «La Resnera Alta» se encontraba el matador Manolo Cortés, a quien vemos en plena acción torear de buenas formas.

En la finca «La Resnera Alta», que Diego Puerta posee en la provincia de Sevilla, se celebró días pasados una tiesta, probándose una decena de becerras y actuando, como principales protagonistas, el propio Diego Puerta y Manolo Cortés. Probaron suerte en el arte de Cúchares algunos aficionados sevillanos y varios novilleros. A la fiesta celebrada con tal motivo asistieron muchos amigos y admiradores del torero.

Al final de la tiesta —las reses demostraron estar magníficamente encastadas y todas resultaron bravas—, Diego Puerta, satisfechísimo, se limitó a decir: «Estoy contento; esto marcha bien.»

Lo celebramos, señor ganadero.

(Reportaje gráfico ARJONA)

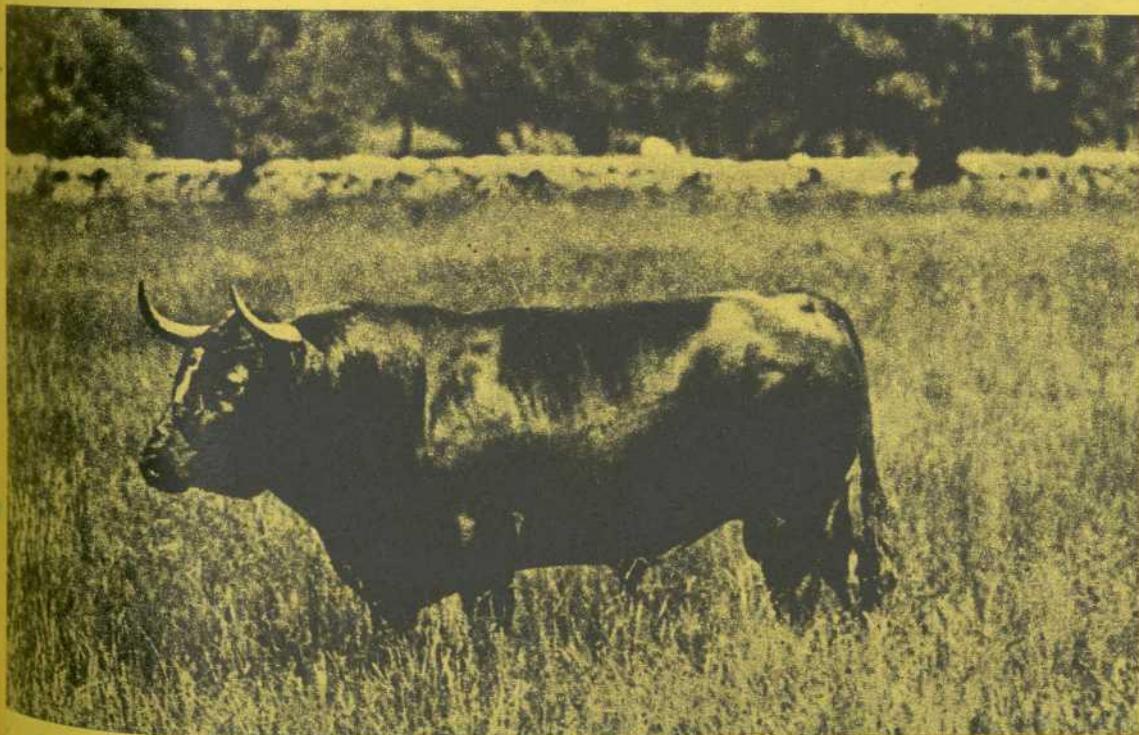


SEÑORA.—En la fotografía, doña María Carranza de Puerta, esposa del diestro, con dos de sus hijos y varios invitados, sigue con interés las faenas de tiesta.



SEMENTALES.—He ahí dos magníficos sementales de la brava ganadería de Puerta. El torero está contento con su otra profesión, la de ganadero.

EL REY DE LA PRADERA



reseros y saceras, o el paisaje colmenareño, más agreste, con profusión de graníticos peñascos y sus fríos eñebros. Y nada digamos de las serranías de Córdoba, Jaén y Alpacete, con vegetación esteparia, en laderas que blanquean con la flor de jara o hacen penitencia con el morado tomillo del Señor...

En fin, cualquiera que sea la clase de fincas que caree el toro, el hecho es que su hierba es la memoria de la contornada, tanto si se trata de buscar abundancia como si se pretende aprovechar plantas que, sin gran apariencia externa,

tienen una buena riqueza alimenticia.

En todas estas fincas los toros comen con avidez muy buena hierba. En cada bocado entran plantas mejores y peores, pero el conjunto debe resultar muy bueno. Como es lógico, buscan los corros mejores, y si la hierba es alta se limitan a descabezarla; sobre todo si está granada (a punto de hacer la sementera, invisible para el ilustre Pemán, de quien somos fervientes admiradores).

Si es cortita, por ejemplo, el rebrote después de una siega, la cor-

tan al rape con sus poderosos incisivos, haciendo un ruidito muy agradable cuando está verde, como el ray-grass de los jardines, al cual quizá se le llame así onomatopéicamente, ya que el último lamento que profiere la hierba al entrar en la boca del toro es, precisamente, eso: ray-grass..., ray-grass...

Dos observaciones hemos de formular, de carácter general y particularísimo. La primera es que tanto mejor resulta un prado cuanto más abundancia tenga de mielgas, tréboles, alberjanas, loto, etc.; es decir, de leguminosas, en gene-

ral, las cuales se dan cita en los terrenos bien dotados de cal, muy favorables, por cierto, para formar un buen esqueleto, para uso de los animales que pasten en ellos.

La segunda no se la he oído a nadie; es fruto de experiencia propia, y consiste en lo siguiente: las praderas de mejor calidad son aquellas por las cuales cuando la hierba está alta, o sea, para segar-se, se anda con toda facilidad y sin estorbo alguno, como si alguien fuese apartando el obstáculo. Se trata de hierba muy fina, tan fina que nos cede galantemente el paso. En cambio, cuando tenemos que atravesar un colchón de plantas de distintas clases, que se nos enredan en las canillas, que no nos dejan caminar..., calorum causa. Esto lo tengo muy visto para las estribaciones del Guadarrama, aunque quizá no valga la regla para otros sitios.

Si pararse a pensar en ello, muchas personas dicen que los prados naturales no se cultivan. Pero lo cierto y positivo es que se cultivan... a su aire, ya que en ellos se practican diversas operaciones: el descantado, la destrucción de topineras, la supresión de zarzas y maleza inútil, el desboñigado, la conservación de las caceras de riego, el riego por rebosamiento de las mismas, el recorrido de las tapias, la explotación del monte y, sobre todo, la siega, henificación y ensilaje de la yerba. No quiere decirse, sin embargo, que todos los años se hagan todas estas operaciones en todas las fincas, de las cuales cada una es, ciertamente, un caso especial.

Si encontramos la fotografía de un almiar, quizá dediquemos un comentario a la recolección de la yerba, la cual tiene todas las simpatías de los aficionados por el odio especial que sienten hacia los piensos compuestos.

F

INALES de mayo de 1906. Madrid earde en fiestas» y está invadido de gentes llegadas de todas las provincias, e incluso del extranjero, ansiosos de conocer a la que iba a ser reina de España: doña Victoria Eugenia de Battenberg.

Hácese el casamiento, y [cuanto encierra el reino todo, vino a ver [a la dama... (1)

Su enlace con el rey don Alfonso XIII tuvo lugar el día 31, en la iglesia de los Jerónimos.

Después de la ceremonia, cuando el cortejo real, entre las aclamaciones de la muchedumbre que ebarrotaba las calles del itinerario, y que se veía cautivada «por la juventud, la belleza, y el ángel» de la nueva reina, que despertó un vivo sentimiento de simpatía en todas las clases sociales, lo que ya es sabido: al llegar la comitiva frente a la iglesia de Santa María, desde un balcón del piso cuarto de la casa número 88 de la calle Mayor, «una mano criminal arrojó, envuelta en un vistoso ramo de flores, una bomba, que al explotar junto a la carroza de los reyes causó horribles estragos...»

El 2 de junio se celebró la corrida regia que figuraba en el fastuoso programa de festejos organizado por el Gobierno y el Ayuntamiento para solemnizar los esponsales. El cronista a quien voy a seguir, que no firma la crónica que expurgaré y apostillaré —Don Hermógenes, acaso?— se lamenta que el festejo, en cuanto a la decoración de la plaza y magnificencia del desfile, haya perdido carácter. «El circo está adornado como hemos visto en funciones de beneficencia», distando mucho del de otros tiempos, y sin ir más lejos de aquella corrida celebrada con motivo de la jura y proclamación del rey, en la que entre otros motivos de decoración aparecían hermosos y ricos tapices facilitados por las casas más linajudas del país. Incluso «el cacareado adorno del redondel no pareció por ninguna parte. Se deshizo antes de empezar la función. De haber vivido el autor de «Los Sueños» no hubiera podido repetir lo que dejó escrito en su famoso romance «Fiesta de Toros. lítera 1 y alegóricas.»

Como veilla en linterna me fui derecho a la plaza al tiempo que a coscorrones tocaban las alabardas...

por que se dio también la circunstancia de que por primera vez en esta clase de festejos reales, ese ha suprimido el piquete de alabarderos que en otros tiempos daban guardia de honor al parque regio desde la bandera.

No hay por qué insistir sobre el tema de la decoración, que el cronista vuelve a deplorar. Se resume con las palabras de Querubini, el empresario famoso de «El dúo de la Africana». Questo es un atrezzo di ópera barata.

...El 2 de junio se celebró la corrida regia que figuraba en el fastuoso programa de festejos organizado por el Gobierno y el Ayuntamiento para solemnizar los esponsales. El cronista a quien voy a seguir, que no firma la crónica que expurgaré y apostillaré —Don Hermógenes, acaso?— se lamenta que el festejo, en cuanto a la decoración de la plaza y magnificencia del desfile, haya perdido carácter. «El circo está adornado como hemos visto en funciones de beneficencia», distando mucho del de otros tiempos, y sin ir más lejos de aquella corrida celebrada con motivo de la jura y proclamación del rey, en la que entre otros motivos de decoración aparecían hermosos y ricos tapices facilitados por las casas más linajudas del país. Incluso «el cacareado adorno del redondel no pareció por ninguna parte. Se deshizo antes de empezar la función. De haber vivido el autor de «Los Sueños» no hubiera podido repetir lo que dejó escrito en su famoso romance «Fiesta de Toros. lítera 1 y alegóricas.»



Pero si traigo a colación su contrariedad «por el alarde de previsión», por el «acordonamiento de guardias civiles en el exterior de la plaza», y las dificultades con que tropezó para hallar el coso. Vuelca su ira contra «un polizonte de la «secretaría»... alto él, con bigote él, y bastante incorrecto él», que intimidando a don Ginés Carrión, entonces director de «Sol y Sombra», le obligó a abandonar el puesto que ocupaba para ofrecer la información gráfica de la Fiesta a los lectores de la publicación. De nada sirvió al señor Carrión presentar su tarjeta-Permiso y alegar su condición de director de «Sol y Sombra». La respuesta del policía fue inadecuada: «Bueno, pues se va usted al sol y a la sombra a sacar sus fotografías.»

Menos mal que el cronista perdió el sentido con la «nota brillante, simpática, de color, de alegría, de vida», que presentaba el tendido 9, ocupado por unos cientos de «grupisimas damas que llevaban mantilla blanca, del mismo modo que también iba ataviada la reina. ¡Una bandada de palomas, posando el vuelo sobre aquel tendido venturoso! ¡Hijas de mi corazón! Termina por confesar, que «hubiera querido ser gavián». A su parecer, fue lo mejor de la corrida.

Al presentarse los reyes sin ningún acompañante en el palco presidencial,

Doblan las aclamaciones y las palmadas seguidas; bravos suenan a millones, y tendidos y balcones de voces enardecidas (2)

Las aclamaciones a la joven pareja real eran una protesta general y vigorosa contra el único atentado de la calle Mayor. En opinión del cronista, en aquel instante de delirante entusiasmo, «se fundieron todas las ideas en un sentimiento común de odio contra los enemigos de la paz y del progreso. Todas las manos aplaudieron; la manifestación de simpatía resultó gallarda e imponente.»

Luego, la llamarada del clarín. Los alguacillos salen por la puerta de cuadrillas. Después, la carroza del caballero Lumanáriz, con su padrino el duque de Medina Cell, y el estribo Fuentes y el Algabeño; la del también caballero en plaza, señor Romero de Tejada, y su padrino el duque de Alba, acompañada de Ricardo Torres «Bombita» y Machaquito. Seguía la tercera carroza, en la que el marqués de Tovar acompañaba a su ahijado el caballero don Gabriel de Benito, con Regalerín y Bienvenida a los estribos. Detrás «la respectiva servidumbre de caballeros y nobles, conduciendo los rejoneros y caballos de torear», y por último las cuadrillas, capitaneadas por los espadas encargados de despear los bichos que no murieron de los rejoneros, y Co-

BILLETE.—Así fue el billete de la corrida regia que figuró en el fastuoso programa de festejos organizado por el Gobierno y el Ayuntamiento para solemnizar los regios esponsales.

cherito de Bilbao, que también alternó en la corrida. En suma,

La lucida cuadrilla se presenta de listos sirvientes precedida, y la algaraza y el bullir aumenta respirando el concurso nueva vida (3)

Los novillos para rejoneros eran de la ganadería del duque de Veragua, y he podido comprobar que en los programas ya no se hacía constar como en otras corridas regias: «A disposición de S. M. el Rey». No creo que en la Constitución que pocos años antes había jurado don Alfonso XIII, se le hubiera privado de tal privilegio.

Los astados para la lidia «de varas», de las ganaderías

TENDIDOS.—Las damas distinguidas de la aristocracia madrileña asistieron a la corrida en el tendido 9 ataviadas con mantilla blanca, al igual que la joven reina. A la aparición de la regia pareja en el palco presidencial se puso en pie, como protesta general y vigorosa contra el único atentado de la calle Mayor, perpetrado por Morral.

CARTEL.—El cartel de la corrida constituía una bella alegoría al acontecimiento que la motivaba. Los retratos de los reyes figuraban en él sobre diferentes momentos de la Fiesta nacional.

de Veragua, Miura, Anastasio Martín, Fontfede, Pablo Romero y Hernández.

Los caballeros en plaza estuvieron muy bien, superior, pero aún hemos de hacer un distinguido en ventaja del señor Rodríguez de Tejada, que se cifó algunas veces, obligando a los novillos, muy cerca de las puntas.

La corrida debió ser anodina, y el público no se permitió, ni una sola vez, el lujo de censurar lo mucho censurable que hubo, por lo que el cronista «no pretende ser más papista que el Papa», y tiende a abreviar su trabajo, «pasando por alto pecadillos de menor cuantía». A su juicio, los matadores quedaron por este orden: Bombita, Machaquito, Fuentes, Regalerín, Algabeño, Cocherito de Bilbao y Bienvenida. A Bombita le «coloca en primer lugar, porque, entre otras cosas, «toreó como las propias rosas al mireño». Sobresaliente también, en su juicio, el tercio de banderillas con el de Miura, en el que Bombita y Machaquito fueron clamorosamente aplaudidos. Cita también, como ayudados por Cocherito de Bilbao, «torearon al alimón al de Pablo Romero, Bombita y Machaquito, rematando los tres de rodillas y arrojando arena al hocico de la res. Hubo explosión general y repique de campanas.»

Muy curioso, porque en las reseñas de otras corridas regias no he visto que se cite el caso: los espadas brindaron rodilla en tierra, y «sólo Bombita Chico no extremó la nota». Por cierto que el cronista al referirse a la «desusada forma de brindar, deja constancia de que así procedió también Antonio Fuentes, «el de las famosas declaraciones de Zaragoza». (Ando metido en un estudio exhaustivo del famoso torero sevillano, y por mucho que he tratado de indagar, no conseguí saber qué cita se de declaraciones habría hecho Fuentes en Zaragoza. ¿No habrá ningún lector que pueda aclarármelo? Por ahí habrá eruditos que sabrán decir.)

Los reyes se retiraron del palco al terminar la lidia del cuarto toro «de varas», «sin que por eso —como anunciaba el programa, y es costumbre en estas fiestas— se terminase la corrida.»

«El Heraldo de Madrid», trató de saber la opinión de la reina Victoria sobre las corridas de toros, señalando que «había salido sumamente complacida del espectáculo. Y según el cronista cuyo texto hemos venido siguiendo, también los espectadores. Incluso «a los que quisieron echar del único puesto que pudieron ocupar, con lo que se refiere al que, al fin, encontró el director de «Sol y Sombra», «que se hallaba prensado en un buradero.»

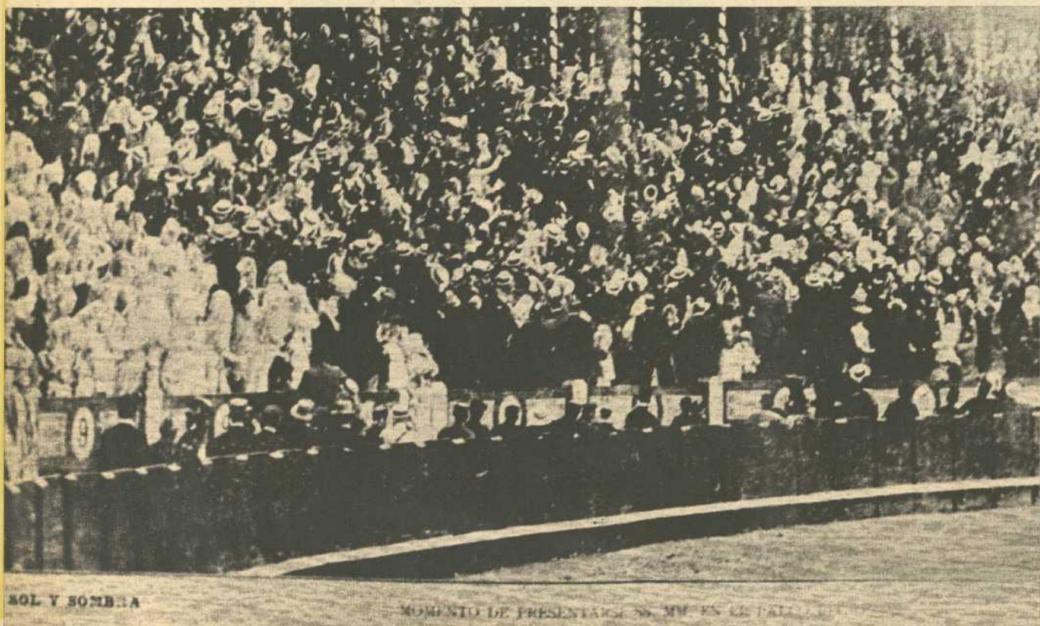
- (1) Lope de Vega.
- (2) Nicolás Fernández de Moratín.
- (3) De Moratín.



1906.—BODAS REALES. La corrida regia. Alegoría de F. DE FEDERICA

CORRIDAS REGIAS

De la celebrada para solemnizar los esponsales de don Alfonso XIII y doña Victoria Eugenia de Battenberg, con cita del incidente de uno de la SECRETA con el director de «Sol y Sombra», y de que la función prosiguiese a pesar de que los reyes se retiraron después del cuarto «de varas» Extractada y apostillada por DON JUSTO



Escribe: NACHO
Foto-color: ONTAÑON



EL TORO... ESE BRAVO

Al toro de lidia lo imagino y lo quiero en plenitud de todas las posibilidades que le deparó la naturaleza. Me gustaría dominar esa ciencia que se llama Zoología para explicar científicamente esos atributos que contribuyen a que el toro de lidia, se comporte de una manera peculiar en las arenas de amarillo albero.

Uno se lo imagina y lo quiere para la Fiesta como oponente sincero, con plenitud de edad, potencia e inteligencia acorde con la categoría y nómina de quien, vestido de luces, a él se enfrentará.

A uno le gusta, ni más ni menos, tal honor para tal señor, y como el movimiento se demuestra andando, ese honor ha de ser brioso, puesto en edad, peso, alzada y defensas, en fin, todo eso conocido por trapío, casta y justeza.

El señor ha de corresponder a su situación burocrática y administrativa que le realza en los programas de mano y cifras en el contrato, no sólo a la altura del toro, sino dominándole con su inteligencia. Porque contando el señor, por obligación, con el don divino de su inteligencia, ha de dominar, con ésta además de con profesionalidad, cualquier condición del toro de lidia.

El toro en la dehesa está en su ambiente. Allí manifiesta sus naturales condiciones. Quien mira y ve, observa el desarrollo del toro y disfruta, afana y sufre durante los cuatro años que dura la vida del toro de lidia.

El mayoral, los vaqueros, los peones, le ayudan a bien nacer. Le arriman cariñosamente a las ubres de la madre y contemplan orgullosos el primer comportamiento cuando es sometido a la prueba del acoso. Si acusó bravura, las personas que contemplaron la valentía innata se enorgullecerán como cosa propia al superar esta especie de bachillerato en el que demuestra la raza.

Si más adelante, en eral o en utrero, sigue manteniendo sus condiciones será apuntado para feria grande. El novillo, por miles de indicios, habrá

evidenciado unas positivas cualidades. Unas de mando en la camada; otras coraje y casta. Nunca de cobardía. A veces surge el rival en el propio corral junto de astados y luchan por la primacía de lo que es de ellos. Y si luchan dos toros bravos ya se sabe quien pierde: el ganadero.

El toro, alguien me lo definió cuando pregunté con afán informativo, como una especie única imposible de cualificar ni como fiera, ni como animal doméstico. El toro de lidia es, eso..., bravo.

Bravo, cuando en la camada, se ha de imponer al rival que intenta conducir al grupo en busca de mejores pastos o por las sendas que conducen a la fuente.

Bravo cuando descubre al intruso que traspasó el cercado. Y noble, siempre noble, allá donde vio nobleza, en la lucha apasionada ante miles de aficionados.

Ayer lucharía en los verdes pastos de la dehesa con su hermano de raza y acometió por derecho. Mañana luchará en cualquier albero, con un hombre vestido de luces, ante el cual perderá indefectiblemente. Pero se abatirá orgulloso, sobre todo, si el hombre vestido de luces le peleó con la verdad. Si fue una noble lid y el ente humano usó de los medios naturales que le deparó su inteligencia y su natural torear.

Los mismos medios que utilizó el bravo al tener que imponer su mando al rival de la camada.

De éstos ni uno ni otro se "afeitaron". Ni disimularon su edad, ni emplearon el "pico" de la trampa. Por que, entre otras cosas, los toros no la necesitan. Un intuitivo código del honor es patrimonio de su bravura evidenciando su nobleza cuando el bravo puede ganar.

Al toro de lidia lo imagino y lo quiero en plenitud de los atributos que corresponden a un verdadero bravo.