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P R E G O N D E T O R O S 

PROBLEMAS SIN PROBLEMA 
Sobre alternativa siempre hay algo que decir. Sin 

que sea posible ni quizá convaliente que exista muí 
reglamentación que determine los requisitos necesa­
rios para llegar a ella, se presentan como problemas 
menudencias de muy fácil arreglo. Se han otorgado 
simultáneamente «a distintas plazas dos o m á s alter­
nativas y se ha discutido la antigüedad de cada uno. 
Las corridas correspondientes comenzaban a la mis­
ma hora y resultaba difícil precisar quién recibió pri­
mero los trastos. En otras alternativas otorgadas en 
la misma corrida, cuales fueron las de Aparicio y Li-
tri en la plaza de Valencia el 12 de octubre de 1950, 
según creo recordar, se apeló al sorteo innecesaria-
mente a mi entender, pues la antigüedad en tales 
ocasiones —aquéllas y ésta—, debería determinarla 
la antigüedad novüleril y asunto concluido. 

En la semana fallera valenciana tendrá lugar otra 
doble alternativa que afecta a los novilleros Ricardo 
de Fabra y Manolo Cortés. Se planteará, pues, el mis­
mo bobo problema de la antigüedad y es probable 
que se reama al mismo procedimiento que conside­
ro inadmisible, entre otras cosas porque se presta a 
la componenda, como dicen que ocurrió con Apari­
cio y Litri, pues todo el mundo daba por cierto que 
Aparicio seria til más antiguo, según estaba ya deter­
minado. Por cierto, que en este cartel de Fallas será 
padrino un matador de toros que acabará de tomar 
la suya uno o dos días antes en la plaza de Castellón 
de la Plana, Tres nuevos matadores para la presente 
temporada en un par de días. 
« Esta coincidencia me hace derivar di comentario 

a otro aspecto de la cuestión, cual es el de la mucha 
Joven sangre que se inyecta al escalafón mayor, que 
ya viene nutrido de la temporada anterior con vein­
tiocho alternativas y se anuncian para fechas próxi­
mas las de Fernando Tortosa, en Córdoba, é l 19 de 
marro; de Beca Befanonte, el 1.* de mayo, en Gaste 
ü ó n ; el mismo día. en Córdoba, Rafael Poyato, y sin 
fecha ni plaza la de Carnicerito de Ubeda. No pocos 
de estos nombres, como algunos del año pasado, lle­
gan con pretensiones de figuras, que por circunstan­
cias bien sabidas habrán de actuar en las principa­
les ferias. Los empresarios, para salir del trance, au­
mentan di número de espectáculos, dando asi satis­
facción a ios más posibles, presionados unas veces 
por supuesto interés taqúillero y oteas por inevita­
bles influencias de sus apoderados respectivos, que a 
veces son también empresarios. 

Si a los nombres nuevos han de agregarse nombres 
veteranos de máxima solvencia o de reconocida circu­
lación, cuales son los de Antonio Ordóñez, Diego 
Puerta, Curro Romero, Paco Camino, Mondeño, Os-
tos, Aparicio, César y Curro Girón, Tinín y otros, mas 
el imprescindible Cordobés, con el que todos los em­
presarios cuentan; la acumulación de nombres difl 
cuitará extraordinariamente organizar los carteles de 
las ferias importantes. 

Don livinlo, para San Isidro, se va a ver muy com­
prometido y el público va a tener que ffg««a«rtár mu­
chas tardes el desorden que se produce en las corri­
das con alternativas o confirmaciones, que para el 
caso es lo mismo. Que se sepa o que se diga, ya hay 
seis inevitables: la retardada de Palomo Linares, que 
no pudo confirmarla «i pasado año, y las de Teruel, 
Gabriel de la Casa, Miguel Márquez, Ricardo de Fa7 
bra y Manolo Cortés. Es posible que se pudieran pro­
ducir también las de Beca Belnxmte y Carnicerito de 
Ubeda, según me sopla al oído persona enterada, al 
parecer. La solución a este problema podría darse en 
una nueva y m á s sensata reglamentación; pero co­
mo esto no puede improvisarse, bueno sería que las 
seis u ocho confirmaciones que pudieran comprome­
terse, se hicieran en tres o cuatro corridas, es decir, 
de dos en dos, para salir pronto del barullo. 

Llegado aquí no puedo por menos de preguntarme: 
esta congestión que se ha producido en el escalafón 
mayor, ¿es buena o es mala? Buena o mala, me res7 
pondo, es Inevitable y no hay quien la pare. Lo de 
tribunales o determinadas exigencias que Hmit*n las 
alternativas, no evitarían nada, aparte de que no se 
puede cohibir la iniciativa personal en una profesión 
tan singular como ésta, a la que se accede sin exa­
men de ingreso. 

Juan L E O N 

C H I R I B I T A S T A U R I N A S 
Por MARTINEZ DE LEU 

PRIMAVERA 
Sé" que me la juego con lo que voy a desir. Estoy 

seguro con d i o de la devaiuasión que mi prestigio 
sufrirá ante "la crema de la intelectualidá,^ Pero... 
digámoslo pronto. A mí me anunsian las moscas ¿ 
llegada de la primavera, antes y mejor que las poéti> 
cas goíondrinitas. Y que me perdone mi ilustre pai­
sano Gustavo Adolfo Bécquer, a quien tanto arnxiro 

E r m á s : En toa España ñ o existe un partidario 
más fervoroso de la conosidísima mosca de Televj. 
sión española que yo. No lo puedo remediar. Me én> 
canta ese valeroso animalito que pasea en la pantalla 
chica los rostros y calvas mis ilustres, sin darle im-
portansia ni a Sevilla ni ar Guadalquivir. 

A mi déme usté moscas y no sapos. Moscas y no 
musgo en los corrales de las plasas de toros. Nuves 

de mosquitas, pequeñas como pulgas, que se sieraan en vuelo corto sobre los en­
sortijaos monillos de los toros bravos. Pedios despechugaos, en lugar de bufan, 
das dobles de lana. Calor, calor. 

¿Que con esto me atraigo er despresio público al repudiar los DDT y 
declararme partidario de sus víctimas? Bueno, quisás en agosto podamos llegar a 
una pas negosíada, pero en febrero, la aparisión de la humirde mosca, me corma 
de alegría, anunsiándome la llegada der buen tiempo —con sus corrías de toros y 
la ocasión de empeñar er traje de invierno— mucho más pronto y seguro que el 
armendro, las sigüeñitas o las golondrinas. 

Y conste que no estoy solo en estas simpatías. Noé, el del arca, pudo dejar en 
tierra a la mosca a sabiendas de que, por no saber nadar, paralaría, Y no lo hizo. 
Y nadie venga disiéndome que Noé obedesía órdenes de un cuarquiera. 

La única mosca que me molesta de verdá es esa que el afisionao tiene siempre 
detrás de la oreja por el afeitao de los toros, sus caías, su edá. . . 

Y si por esto arguien queda mosca conmigo, ¡qué se le va a hasé! Pasiensia. 

O S E U T O 

CARTA ABIERTA A 
DON PABLO 

MARTINEZ ELIZ0ND0 
Admirado don Pablo: 

Siempre tuve por norma justipreciar, con mis mejores sentimientos, a los 
hombres que supieron forjar destinos y abrir esperanzas, 

A raíz de todo él desagradable asunto limeño, pensé escribirle esta carta. Us­
ted y yo, no nos hemos saludado nunca, sin embargo, nos conocemos. La Casa 
«Chopera* puso piedras y cerró aguas bajo muchos cielos. 

E n nuestro tiempo, cuando las distancias no existen y las fronteras quieren bo 
rrarse, tos hombres deambulamos de uno a otro confín. Sin embargo, la tierra de 
nuestras botas es toda, madre de pueblos, nacidos en distintos y sucesivos par­
tos. Las leyes de los hombres son necesarias, pero sobre todas está la ley natum. 
contra la que es muy difícil lucímr por muchas que sean las razones que nos am 
paren, y que en su caso le sobran. 

Detenidamente analicé las circunstancias de lo ocurrido en l ima y las remi­
niscencias que, como fermentos, quieren invadir otras latitudes. ¿Cree usted, d0*1 
Pablo, merece la pena arriesgar los laureles de mil victorias, ganados en digna y 
espléndida lid, en campos con territorio marcado por otros? 

Sabemos que la expansión económica no tiene fronteras y que, en principié 
suele ser, «bien, indiscutible», pero después, las cañas se toman lanzas y la gratt 
tud, envidia que tiñe de rencores dulces amaneceres. 

Su Casa y su obra son imprescindibles en muchos ruedos del mundo, p̂ r0 
deje don Pablo que le llamen, que le necesiten; única forma de que los eterno* 
protestantes queden anegados en la balanza de la justicia, por el tremendo pW-' 
Hozo de sus realidades y energía creadora. 

No vate la pena guerrear napoleónicamente, cuando se ha creado el *irnPe' 
rio», porque sabido es que, las aguas desbordadas anegan antes de fertilizar, 
trayendo y arrancando ilusiones en flor. Después de las lluvias sale el sol y en* 
d é l o el arco iris; la tierra torna a resecarse y entonces es cuando se hace imprf* 
cindible el «zahori» que con su varita mágica, haga brotar aguas ocultas que d# 
frescura nueva a los resecos pastos, por ios que serpentean xenofobias iM011' 
trotadas. 

No sé si valdrá de algo cuanto le digo, pero mi intención es buena y la adv* 
ración por su obra, sincera. 

Cordialmente le saluda, 
Rafael CAMPOS D E ESPAÑA 
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D O M I N G O , 1 7 M A R Z O 

6 TOROS del EXCMO. 

SR. CONDE de la CORTE 

L U N E S , 1 8 M A R Z O 

7 TOROS del EXCMO. 

SR. MARQUES de RUCHENA 

D O M I N G O , 2 4 M A R Z O 

6 TOROS de D. JUAN 
MARI P E R E Z TABERNERO 
U S C O R R I D A S E M P E Z A R A N A U S 5 T A R D E 

JULIO APARICIO 
ANTONIO ORDOÑEZ y 
P A C O C A M I N O 

E L C A B A L L E R O E N P L A Z A D . F E R M I N B O H O R Q U E Z 

MIGUEL MARQUEZ 
RICARDO de FABRA y 
MANOLO CORTES 

O N D E N O 

D I E G O P U E R T A y 

P A L O M O L I N A R E S 



F O T O G R A F I A S 
POCO CONOCIDAS 

Las personas de buen corazón 
especulan mucho con los quin­
ce minutos de sufrimiento del 
toro a lo largo de su lidia, sin 
tener en cuenta que, frente a 
ese cuarto de hora de padeci­
miento efectivo, y a los 288 de 
preocupación, hay otros 13.871 
de bucólica placidez y humor 
excelente. 

Sin embargo, es un hecho 
comprobado que esta buena 
disposición de ánimo desapare­
ce pocos días antes de partir de 
la dehesa con rumbo, para 
ellos, desconocido. La gente del 
oficio dice que barruntan su 
fin cercano, pero..., ¿por qué 
le presienten? 

Después de mucho pensar so­
bre el asunto, creo haber halla­
do la explicación, análogamen­
te a lo que ocurre con las per­
sonas (cuando dicen: "¡Qué ca­
sualidad! Hablando del ruin de 
Roma, por la puerta asoma." 
No hay tal casualidad. Es que 
la persona que viene hacia nos­
otros está ya tan cerca, que las 
ondas que emite son recogidas 
por "nuestra estación de llega­
da" para las mismas. 

En los toros, los cuernos, so­
bre todo si son veletes, reco­
gen unas ondas especiales flo­
tantes en la atmósfera y que se 
generan, como la electricidad 
de la pila, cuando el engrudo 
reacciona con las tintas múlti-
colores y con las pinturas del 
cartel de la corrida, al ser fija­
do en las fachadas. Estas on­
das son de varias clases: a los 
toreros les hacen pensar en una 
lluvia de orejas; a los especta­
dores les impelen a pasar por 
la taquilla y a los toros les ata­
can al h í g a d o , sugiriéndole 
ideas tristes. Los ejemplares de 

cada ganadería y cada uno Ge 
los toreros tienen su propia 
longitud de onda, siendo inca­
paces de recoger las vibracio­
nes de los demás. 

Sea o no sea ésta la explica­
ción, el hecho positivo y cierto 
es que, cuando se aproxima la 
fecha de su lidia, los toros se 
toman inquietos, nerviosos e 
irascibles; con tal motivo, ani­
males que estaban muy herma­
nados, sin saber por qué, se in­
comodan, encendiéndose el pe­
lo a cornadas en dramáticas 
peleas, en las que se "fabrica" 
el desecho de cerrado, tanto 
m á s trascendentales cuantos 
más años cuentan los conten­
dientes, sucediendo igual que 
con los humanos, que de chicos 
juegan a justicias y ladrones y 
de mayores sostienen esta mis­
ma lucha, pero ahora con au­
téntica verdad. 

Recuerdo de un toro negro 
azabache, llamado "Coralino'̂  
que debía lidiarse en Pamplona, 
y el mismo día de echar a an­
dar con él, otro compañero le 
rompió materialmente los hoci­
cos. No he visto cornada cCrmo 
aquella, pues, sin ser importan­
te en si, daba lástima ver al 
animal con unos flecos colgan­
do del morro que le dificulta­
ban el acto de comer. El sólito 
se curó, y a fin de temporada 
pudo lidiarse, sin más anomalía 
que lucir una gran berruga en 
el labio superior. Supongo que 
este fenómeno ocurrirá en to­
das las ganaderías; al menos, a 
mi gran amigo Eduardo Miura 
le he oído lamentarse muchas 
veces de que, por estar heridos 
recientemente, ha tenido que 
cambiar uno o dos de los toros 

escogidos, en el momento de 
salir de viaje con ellos. 

Los toros aquí retratados co­
rresponden a una corrida de 
ocho lidiada en Toledo el día 
del Corpus de 1935, fiesta que 
cayó en las proximidades del 
solsticio y celebrada con un ca­
lor verdaderamente sofocante. 
La Empresa, para montar la 
propaganda, encargó a Baldo­
mcro, el gran artista de la cá­
mara fotográfica, que retratase 
los toros con su pericia recono­
cida y su valentía indudable, 
para afrontar situaciones com­
prometidas, con tal de quedar 
a gran altura en la misión que 
se le encomendara. Aquel día 
obtuvo fotografías maravillo­
sas; primeros planos de toros 
sueltos, que llenaban todo el cli­
ché. Con la primavera bien, co­
gida —aquel año había sido 
yerbero—, los toros lucían toda 
su pompa, y por cada tallifo de 
finísimas gramíneas y de ras­
treras alverjanas, había doce­
nas de chupármeles, amapolas, 
margaritas y pajizos, para em­
bellecimiento del cuadro, y mu­
cho poleo, menta y manganilla 
para perfumar el ambiente. 

Terminada su misión, en 
unión del mayoral, del vaquero 
y de algunos curiosos, se puso 
a echar un cigarro mientras ce­
rraban el portillo. Los toros, en 
cuanto terminó la sujeción en 
el rodeo, se habían desparrama­
do por la finca con el alivio que 
supone siempre ver cómo l«i vi­
sita se va, igual que sucede a 
los humanos. 

De pronto, un toro que esta­
ba echado, se levantó y, al lle­
gar a las cercanías del pilón, se 
puso a verraquear tozudamen­
te. Después piteó, con agudo so­
nido, poniendo la cara horizon­
tal y enseñando los dientes, en 
un gesto muy curioso; se ca­
lló y escarbó durante un par de 
minutos en silencio. Repitió to­
dos estos movimientos durante 
dos o tres veces. Al fin, le con­
testó otro compañero, como si 
hubiera recogido el guante. 
Oculto por una pequeña loma, 
sin duda venia hacia acá, por­
que cada vez se le oía más ceY-
ca. Al final de un raso apareció, 
magnífico de arrogancia. Los 
dos rivales se contemplaron du­
rante algún tiempo, mientras se 
escuchaban mugidos, en todos 
los tonos, formando un impre­
sionante concierto. La pequeña 
partida de animales acudía al 
parecer con deseo de presenciar 
la inminente lucha. El desafiar 
dor, teme que teme, seguía es­
carbando, como si quisiera pre­
parar la tumba de su contrin­
cante, el cual avanzaba pasito 
a paso, con cierto regodeo, bien 
seguro del triunfo. Cuando los 
dos rivales estuvieron muy cer­
ca metieron el morro entre %s 
manos y, sin perderse de vista, 
fueron girando sobre las patas, 
tal que si quisieran rehuir él en­
cuentro. En realidad, se trátar 
ba de una estratagema fallida, 
porque cada cual espiaba el mo­
mento de coger desprevenido al 
adversario y, cuando creía Sa­
ber hallado la ocasión, se en­
contraba con idéntica actitud 
en el contrario. Al fin, se enzar­
zaron, verbo sumamente expre-

indi. 

sivo, porque las dos 
chocaron con un ruido brutji 
los cuernos se quedaron y 
trabados, sin radio de 
mutuamente inválidos. 

—Ya está "armá" la 
tiesta —dijo el vaquero. 

—¿Pasará la cosa a mayo ,̂ 
—le preguntó el mayoral. 

—Me creo que no; ese 
no" tiene muy mala 
y ha salido "a buscar pajf ̂  
cama de galgos", pero le va a a 
lir la criada respondona, 
que pronto se convencerá ¿ 
que, el otro, le puede. Por ah¿ 
ra, no hacen más que, como a 
dijéramos, echar un pulso. 

Los dos toros desarrollaba 
un esfuerzo terrible, con todos 
los músculos en tensión y 
tiendo los ríñones con igual 
ahínco que si estuvieran dela& 
te del picador. La lucha ofrecía 
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i cuatro metros de su terreno; 
pn otras ocasiones, se cambia­
ban I»5 tornas- 06 Pronto, los 
dos se dieron de cachetes en la 
carrillada con la cepa de los 
cuernos. 

—Abreme un poco el portillo, 
aiie voy a ver si los separo, por­
que el momento de peligro es­
tá al caer. "Usté" no se mueva 
de aquí, por si las moscas. 

Se refería el mayoral a que 
llegaba el instante en que los 
toros espectadores quieren con­
vertirse en actores a su vez y 
cobrarse sus cuentas particular 
res de agravios. Fmalmente que­
dó vencido el que inició la gres­
ca, el cual salió "de naja*' per­
seguido por su adversario, el 
cual logró meterle la cabe?» en 
dos o tres momentos, para dar­

le un par de varetazos buenos 
' un puntazo corrido en la q î 
ga. Al vencedor intentaron pre­
sentarle batalla dos de los que 
habían estado "de público". 
Otros salieron en su defensa y, 
en medio de un impresionante 
coro de mugidos, se entablaron 
dos o tres luchas parciales. Un 
cuarto de hora después, todo 
quedó tranquilo, gracias al va­
quero y, sobre todo, al mayo­
ral, que se multiplicó para acu­
dir a los sitios de compromiso 
y, con sus voces y sus achucho­
nes, consiguió que la cosa no 
pasara a mayores, al separar a 
los contendientes. 

En estas luchas fratricidas, 
el momento de más peligro es 
el final, pues, sobre todo sí el 
que huye es el matón de la par­
tida, los demás, incapaces de 
luchar con él aisladamente, 

aprovechan esa oportunidad pa­
ra perseguirle y tirar algún "via­
je". De momento, el campo que-. 
dó pacificado. Los bichos se 
fueron a su careo, aunque de 
cuando en cuando gruñían, qui­
zá preparando nuevas contien­
das para el día siguiente. 

—He visto que no me hizo 
usted caso... Se lo dije por su 
bien. 

—No he podido menos de su­
birme a un peñotito para sacar 
Hlguna escena. Por ejemplo, 
cuando los dos toros están pul­
seando y se acercan otros dos 
para acometer al 23... ¿Se 
acuerda usted...? 

—I Sin duda! ¡ Fue un momen­
to de apuro! 

El fotógrafo lió sus trebejos 
y se marchó para Madrid en el 
coche que había traído. Los cu­
riosos desaparecieron. El mayo­

ral y el vaquero se quedaron 
hasta tamo que "la noche ten­
dió su manto y el firmamento 
se cubrió de azul", como can­
tan en una opereta muy conoci­
da en nuestros tiempos. 

—Mañana conviene que ma 
drugues, porque, al romper el 
día, puede comenzar de nuevo 
el zafarrancho. 

—Ya estaba en esa idea. 
Y como el vaquero, contra su 

costumbre,* iba muy callado, le 
pregunto por el motivo- el ma­
yoral. / 

—Gracias a Dios conservo el 
humor de siempre, pero estoy 
pesaroso de que con unas cosas 
y otras hoy no voy a entrar a 
mi casa como a mi mujer le 
gusta, llevando en la visera de 
la gorra un gusanito de luz... 

Luis F E R N A N D E Z S A L C E D O 

i FRAPATIESTA 



CON GOCIDITO 
MADRILEÑO DE 
VILLALPANDO 
POR DELANTE... 

BRINDIS.—AI final de «trastear» el coci-
dito madrileño, condimentado por unas 
manos de Villalpando, y de la tertulia 
taurina-boxistíca-foibolístíca. los asis­
tentes a la misma, brindan por los éxi­
tos de todos, en especial por el torero. 

Andrés Vázquez gusta de l a amistad, 
hace culto de ella y se entrega a ella de 
verdad. Es un tipo este Andrés Vázquez 
digno de estudio. Es ingenuo y listo a l a 
vez; tranquilón, a veces; otras, nervioso; 
sabe escuchar con atención y cuando ha­
bla tlo hace bien, recreándose, en ocasio­
nes, en aquello que dice. Raramente en­
gaña. No sabe hacerlo. Puede 'estar equi­
vocado, pero él cree a pies juntillas cuan­
to comenta. Es sencillo en extremo. Nun­
ca se enfada. Le duelen las tosas, ¡claro! 
Pero las zancadillas las comenta muy le* 
jos del odio. Perdona siempre. Y decla­
ra: «Lo que siento es que yo lo creía 
amigo...» Es amigo de corazón, leal y ver* 
dadero. Por eso posee muchas amistades. 
Y de vez en vez, o de cuando en cuan­
do, convoca en su domicilio a varias de 
ellas con un solo motivo: pasar un rato 
juntos y... «¿Cocidito madrileño? |¡Qué va! 
Venid tal día a casa y ya para siempre 
hablaréis de un solo cocido: el de Vi l la l ­
pando»... «¿Alubias bien condimentadas? 
Para saboraarlas a gusto tienen que ha­
cerlas unas manos de Villalpando»... Bue­
no; pues por un «ponme ahí un cocido, a 
ver si es verdad todo eso», Andrés Váz­
quez convocó en su casa nada más ni 

tampoco nada menos que a Pedro Carras­
co, campeón europeo de boxeo de los pe­
sos ligeros; a Paco Gento, «capí» del Real 
Madrid y de la selección española; a Be-
tancorf, portero del mismo equipo; a 
Agustín García, director de una sucursal 
madrileña del Banco Atlántico; a Justo 
González, deportista ejemplar, ex presi­
d e n t e d e l a Federación Castellana 
de Boxeo y Ciclismo; Tito, fiel admi­
nistrador del diestro, y a quienes esto 
escriben e ilustran. ¡Ya se pueden uste­
des figurar...! Durante el aperitivo, entre 
plato y plato del cocido —«¡A que va a 
ser verdad que el cocido de Villalpando 
es mejor que el de Madrid..!», diría Gen­
to—, a la hora del café y después de la 
copa se habló de todo un poco, menos 
de política. Fútbol, boxeo, tenis, cosas va­
rias de la vida nuestra... hasta que uno 

o—«genio y figura»...— pensó en sus lecto­
res y se dijo: «Vamos a llevar a éstos a l 

oterreno del toro, ¡a ver qué pasa!» Y ios 
llevó, ¡vaya que sí los llevó...! Primer tema 
tratado: el público. 

«EL PUBLICO D E TOROS E S INCAUTO» 

¿Son distintos los públicos que acuden 

al fútbol, a los toros o al boxeo? Casi 
hubo unanimidad en las respuestas. £1 
más apasionado, quizá, es el del «pelo­
tón». Pero posee —juicio de Gento— una 
cualidad exquisita: muestra su desagrado 
justamente do que tarda de suceder un 
buen encuentro a otro de catástrofe o de­
rrota. A partir de aquel momento se ol­
vida de lo malo y perdona. Es el mejor 
público. E l del boxeo es exigente; no sabe 
perdonar la desgraciada actuación de un 
•púgil: se vuelca en él con 'loco entusias­
mo, pero sólo cuando las cosas le ruedan 
bien a «su favorito»; pide siempre victo­
rias, no sabe perdonar las derrotas, sean 
éstas producidas de una u otra forma. 
Son, pues, aficionados egoístas para con 
sus ídolos. ¿Y el público de los toros? 
También al tratar este tema hubo unani­
midad: salvo lógicas excepciones, es el 
público, en general, más selecto; sabe 
«ver» las dificultades del astado y pot 
eso en muchas ocasiones pide* al espada 
de turno que termine con su enemigo. 
No es, por tanto, cruel. Es, por ende 
—esto también se hizo notar con carác­
ter unánime de los asistentes—, el más 
incauto de los públicos: «Le dan gato por 
liebre y no dice ni pío», argumentó Gen-

to, quien, dicho sea de paso, asiste, si 
pre que el fútbol se lo permite, a 
barrera del 8 en las Ventas y «camela»] 
toreo de una forma que ya, ya. Quoj 
decir con esa frase que a veces safen» 
los chiqueros gatillos en vez de torj 
cumplidos, y el público los digiere 
tales e, incluso, pide al final para el n 
tador los máximos trofeos, cuando M 
lidad es que su faena no ha tcrá^jl 
portancia si partimos de la base: A W 

—Sucede con esto —dijo resueltame: 
el portero del Real— como con el fú* 
¿Qué le sucedería a l Madrid si enfi* 
nos pusieran equipos de segunda? W 
que la media goleadora sería de ocfi0 
diez a nuestro favor todos los dornflfi 

—Ese, ése es el caso y el buen eje# 
Hay muchos toreros famosos que ^ 
chan sus éxitos teniendo como «d60 
un material de segunda división- j 

—O de tercera—apuntilló Andrés 
quez. (1J 

—En eso «traga» demasiado el 

como los ( 
«n, medil 
pectos 

taurino. ¿No sería yo campeón 
si en vez de pelear frente a 
mi peso lo hiciera con los «mosca* 

Como verán, las razones son 
dentes: el público taurino sólo 
rero, no a l toro. Su falta de entena^ 
to en este sentido hace que suban 
destal de la fama toreros ^ J ^ t ^ f 
lidiado los toros exigidos no huDi< 
sado del escalafón novilleril. 

B E R N A B E U , E L M E J O R M 
TAURINO» 

Los «veredictos» que vamos 
no son capricho del periodista. ^ 

ENHORABUENA.—Una e n h O W * ^ 
un cocido magníficamente 
do: la afortunada es la m » » ^ 

. drés Vázquez, l a señora 
aparece rodeada por todos lo" 
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BETANCORT 
CARRASCO ENJUICIAN 

EL TOREO 

te, sieÍRiULlA,—Pensativos Andrés Vázquez y Pedro Carrasco, asi 
nefoi a'm l0s &slDÁa contertulios que en esta fotografía no apare-

Que: m' meditaii antes de emitir comparaciones sobre ciertos as-
alen pd del t jreo, el fútbol y el boxeo. 
ie to: 
re co: 
a elt 

DECISION.—De izquierda a derecha Agustín García. Betancoort 
y Gento. Han llegado a una ocurrente conclusión: «El mejor 
empresario de toros sería don Santiago Bemabéu, ese hom­
bre que no se sirve del Madrid y sirve al Madrid...» 

(Reportaje gráfico TRULLO) 

tuo acuerdo de la reunión. Uno va refle­
jando lo que allí se habló, lo que allí, con 
mesura y sin apasionamiento, se t ra tó , o, 
mejor dicho, se comentó. 

Los contertulios se refirieron luego a 
los hombres que rigen los espectáculos o 
gobiernan los mismos, l lámense presiden­
tes de clubs, empresarios, etc. «Todos van 
a lo suyo, en general, salvo excepciones.» 
•Entre los presidentes de clubs y los de-
"Jás dirigentes de espectáculos existe un 
abismo: aquéllos, en muchos casos, dejan 
^ dinero en beneficio del club, de la afi­
lón; éstos se llevan lo que pueden»... 

."^La figura es Bernabéu — comentan 
oúbt indamente los pupilos de éste—. U n ca-

jauero que sirve al Madrid y que para 
"«oa se sirve del Madrid. 

""Sería un gran empresario de toros 
"~remat*an Agustín y Justo. 

* «no, en honor a l a verdad, quita un 
e^0 ^ barro a la cosa y justifica: lo» 
coinIeSarios' 611 general, cumplen bien su 
^ • d o - Exponen mucho y no siempre 
«yZ/J; « i s t e n ocasiones en que también 
ía !?** Sin ^ lei<». «1 otn> día» en 

^ O R A M O S : B I E N ; P E R O S I E M P R E 
QlJE S E L I D I E N TOROS-TOROS 

Se 

o la i' 
nido i 
el to: 

llame: 
¡l fútb 
enfr-
a? ocbí 
miní" 
ejem? 
ue 

res 

I un 
ibres 
cas.? 

65 lój£. 311013 31 tema dinero. 'Como 
Heva la voz cantante e i 

W i r i j j ' Agustín García. L a cosa es és ta : 
0^. t̂ s estaZ?56 a fierras, porque entre figu-
if J fecido^?^- ¿cuál es el dinero mejor me-

^ o el i 46 ^ boxeador, el de un tore-
sisíq ^ r J ¡ ! ; , n n futbolista? A l rojo vivo l a 

^ ó n - Todos quieren llevar razón 

y arriman el ascua a «su cocido». 'Los fut­
bolistas, apoyándose en «su» Madrid, en 
los títulos y en los numerosos trofeos por 
filos ganados, aprueban los millones que 
perciben porque rinden justamente y gra­
cias a su esfuerzo llegan los éxitos y se 
llenan los campos. E l boxeador dice que 
recibe bofetadas a manta, que el boxeo 
requiere muchos sacrificios y que cuando 
se logra un campeonato de España y de 
Europa puede y debe exigirse una bolsa 
óe respeto. ¿Y el torero? ¿Qué dke An­
drés de los honorarios de -los toreros? 
Pues, apenas dice. Se queda pensando. Lo 
anima Justo González, quien comenta: < 

—Si los «toros» fueran toros, esos ho­
norarios astronómicos se darían por bien 
pagados. Tal y como aparece el ganado, 
no. 

—Es que en los toros hacéis las cosas 
al revés—se atreve a decir Carrasco. ; 

—¿Pues? 

—¡Está claro! —comenta Gento—. Y o he 
visto lidiar a éste —se refiere a V á z q u e z -
varios toros con cuajo, hechos y derechos, 
donde el riesgo debería traducirse en m á s 
dinero del que le dan, y, a l contrario, ¡pa­
gar menos a los que sólo lidian cabras...! 

—Bueno; tendrá que ser así. Dejemos 
ese tema. 

PERIODISTAS, PUBLICITARIOS 
Y «SOBRES» i 

Justo González, que es un ardilla, que 
se las sabe todas y posee, además, un lé­
xico rico y abundante, se me queda mi­
rando y ataca: 

—Bueno; tú sólo haces que preguntar, 
enredar las cosas, enzarzar a éstos. ¿A 
que no te atreves a contestar a unas pre­
guntas, eh? 

—Adelante, amigos. 
—¡Que es una cosa muy seria...! 

—Preguntad, preguntad. 

—¿Existen esos cacareados «sobres» de 
los periodistas taurinos? 

—En E L R U E D O —léase hombres de la 
plantilla de Redacción—, tajantemente, 
¡no! Y aquí hay un torero que lo puede 
atestiguar. 

—No; palabra de honor—dice, sin pesta­
ñear, Andrés. 

—Pero, ¿en general, existen? 

—Es el torero quien debe contestar. E l 
sabe y entiende en esto; es parte activa... 

Andrés Vázquez se queda pensando, 
mira a todos fijamente. Le animo: 

—¡Dilo, hombre; dilo...! 

—Desgraciadamente, sí: existen los «so­
bres». 

Uno, claro, sale al paso, un tanto en de­
fensa de la dignidad profesional. Y aclara: 

—Puedo decir a l respecto que periodis­
tas no son todos los que es tán n i están 
todos los que son. L a mayoría de estos 
periodistas a los que se refiere Andrés no 
son tales; no es tán titulados; son colabo­
radores taurinos, agentes de publicidad. 
De acuerdo con administraciones des­
aprensivas compran las columnas tauri-

Desde e l p ú b l i c o 

—incauto— h a s t a 

e l «sobre» —des­

ap rens ivos— pa­

sando por el dinero 

y los empresarios 

( I ertul ia de famosos 

en c a s a d e 

A n d r é s V á z q u e z ) 

ñas para hacer publicidad del torero. 
Pero de periodistas, nada. 

Y digo de inmediato: 
—Yo he oído decir que algunos críti­

cos teatrales, o de cine, o de deportes, 
han pasado o intentado pasar factura. 
¿Qué me dicen de esto Carrasco, Gento 
y Betancort? 

—¡Ni hablar! Eso no es cierto —dicen 
los futbolistas—. A l menos a nosotros, 
ningún crítico ha intentado comprarnos. 
N i una «perra» nos han pedido nunca... 

—Poro, a lo mejor, e l club tiene doctas 
y determinadas atenciones... 

—No creemos. 

— Y tú, ¿qué dices. Carrasco? 

—Jamás crítico alguno me ha pedido 
un real. 

Punto. Y perdón por reflejar aquí, sin 
previo aviso a los contertulios, gran par­
te de lo que fue nuestra charla del jueves 
en casa de Andrés Vázquez, con vinil lo 
de Zamora por delante y cocidito madri­
leño de VUlalpando en la mesa. Un cocido 
que no condimentó el torero —¡farol!—, 
sino la madre de éste, l a señora Teodora, 
una mujer sencilla, una madre estupenda. 

Sube el hijo del portero de la finca con 
el uniforme blanco madridista para ha­
cerse una fotografía junto a los ídolos. 
Vázquez y Tito pugnan por comenzar una 
partidita de mus. Uno se despide y mar­
cha i , • 

- C o m p r a d i i martes E L RUEDO. Hay 
sorpresa. ; 

i i Jesús SOTOS 
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ALTERNATIVA 
PE BECA BELMONTE 

Pues s í señor. Carlos Beca 
Belmonte va a doctorarse el día 
1 cte jmayo en Castellón de la 
Plana, con Cordobés de padrino, 
según ha declarado él mismo. 
Añadiendo además: , 

--«Quiero qiue el día de l a al­
ternativa, me acompañe un hom­
bre ue categoría». 

¿Qué pensarán «Los de José y 
Juan» de estas declaraciones del 
novillero sevillano, meto de Juan 
Belmonte por añadidura? 

OTRO DOCTORADO 
EN PUERTAS 

Se había dicho qute el diestro 
Antonio Millán •(Camiceriío de 
übeda) , a i que apodera don 
Emilio Fernández, tomaría la al-
trenativa en Sevilla. Se aseguró 
después tque el acontecimiento 
tendría lugar en otra plaza dtel 
Sur y ahora se da como cierto 
que Antonio se doctorará en la 
plaza de Jaén, el Domingo jde 
Resurrección, ¡que este año cae 
precisamente el día 14 de abril. 

TOROS EN TOLEDO 
Los carteles de -las corridas de 

los domingos de ¡ Ramos y Re­
surrección a celebrar en Toledo, 
están ya completamente ultima­
dos. E n la primera actuarán Pa-

H A B R A E S T E A Ñ O T O R O S E N L A CORUt i j 
Una Empresa catalana montará el próximo 'verano, en L a Ccmiña, una plaza de toros no 

con capacidad para unos cinco mi l espectadores. Será instalada ante el estadio de Riazor1 
vía aprobación de programas por la Comisión de Festejos. L a citada Empresa se encargan * 
contratar a los toreros y adquirir el ganado. ^ 

Además de las corridas y novilladas, el coso es tará habilitado para celebrar varios espe*^ 
los deportivos y benéficos dorante los dos meses que, al parecer, permanecerá en La CorufiT11 

L a plaza de toros vieja, como es sabido, comenzó a derribarse en tí mes de octubre, ¿ w , 
malte se estudia l a adquisición de terrenos en e l polígono de Elviña para construir una Ta¿^ 

co Camino, Paquirri y Miguel 
Márquez; los toros 'serán de Ca­
lache. E n la segunda, José Fuen­
tes, Tinín y Plorez Blázqucz, se­
rán los que se entiendan con re-
ses de GarcKirande. i > 

TENTADERO 
EN <CUEVAS BAJAS> 

E n l a finca «Cuevas Bajas», 
donde pasta 61 ganado de don 
Miguel Montijano Padilla, se ha 
celebrado un tentadero en el 
que intervinieron i e l matador 
Gabriel de la Haba «Zurito» y el 
novillero Florencio C a s s a d o 
«Hendió». También hubo unas 
becerras para que se lucieran 
los invitados y, entre ellos |hay 
que destacar por su buen hacer 
a los hermanos Mansálla, los 
hermanos Herzog, Pepe Salinas, 
Juan de Dios Garrido y Santia­

go Granados. E l ganado residió 
muy bravo y la fiesta, cuyo 
remate fue natueíimente una co­
pa de vino español, I resultó 
sumamente agradable. 

RELEVO A LA VENTA 
DE ANTEQUERA 

La «famosa Venta de Antequera 
va a ser sustituida en lo que res­
pecta a la exposición jde los to­
ros que han de lidiarse en las 
corridas de la Feria abrileña de 
Sevilla, -por una finca llamada 
«La Corcuela» situada 'a doce 
kilómetros de la capital andalu­
za y que ya está siendo someti­
da a determinadas reformas. 
Igualmente se pretende organi­
zar en «La ¡Corcuela», fiestas de 
acoso y derribo con intervención 
de todos los caballistas españo­
les. <' 

EL TORERO DE 
<EL ULTIMO CÜPlí 
DETENIDO 

Enrique Vera, el torero 
trabajó junto a Sara Montj.. 
• E l ú l t imo cuplé», ha sido í 
nido en Perú acusado, como 
había sido en ocasiones ante 
res, de servir de enlace en 
traficantes de nacóticos, Vr 
residía actualmente en la ciĉ  
norteña de Trujillo, a 540 L 
metros al norte de Lima, 
donde se trasladaba a torea; 
pueble» y ciudades del mto: 
y en donde entraba en! 
to con las diferentes f 
clandestinas de narcóticos que 
entregaban la mercancía que 
hacía llegar a Lima. 

L a PIP Policía de invesíif 
clones del Perú ha estableo; 
también que Vera era el conti 
to con las diferentes baridas 

O R I G I N A L A R R A S T R E E N G E T A F E 

ESPECTACULO FUERA DE Pl**1 
De puertas afuera de la plaza de toros, los getafeños 

todos los d ías de corrida su particular espectáculo. I* -
forícada plácito carece, como se sabe, de desolladero ^ ^ 
vez que el toro ha salido de la arma, las mulilias ^ ^ . 
l a plaza dejándolo al pie de una furgoneta donde ^ ^ $ 
dos, a brazos de mozos, los toros sin vida. Desde » 
mioneta lleva su carga al matadero de Getafe donde 
do. Operación que se repite seis veces cada tarde, ¿ ^ 
nal de la corrida, transportar desde l a localidad í» 
las seis rases a la carnicería encargada de su venta 0* 

I (Información gráfica de S. T&1 



L A N C E S D E A C T U A L I D A D 

ternacionales, por lo que há sido 
detenido y Ipuesto a disposición 
del juez. • ; 

MORON CONTARA CON UNA PLAZA 
En el pueblo sevillano de 

Morón de la Frontera y, a la sa­
lida del unismo, suele instalarse 
todos los años una iplaza de to­
ros portátil en la que se cele­
bran incluso corridas de toros. 
Pero la cosa ¡ha sido pensada me­
jor y se jha estudiado la conve­
niencia de construir un coso 
roas formal, perenne, de obra. 
Y ya están siendo explanados los 
terrenos sobre los quese t í levará 
el edificio, que son, precisamen­
te, los mismos que sirven para 
n ^ ^ c i ó n de la plaza portá-
tu- Próximamente dará comien-

el trabajo de cimentación y, 
seguidamente, todo el resto de 
tendidos y dependencias, ya que 
*e. Quiere que la plaza esté ter­
minada para el ¡mes de agosto 
e inaugurarla con motivo de la 
'ena de dicho mes. 

^ TERTULIA MIGUEL BAEZ 
ít1.ím de nombrar nueva j a plreotiva> la !Tertulia M i . 

c e i i " ! ^ *Litri»( de Huelva, ha 
naS , Juma General Ordi-
con«U TÍ mimte ha quedado 
^ i t u i d a de la siguiente, for-

«énSí1116' 'don Francisco Cu­
te don c guez; více^presiden-
Secreta • rancis(co Balsera Oera; 

Manuel Gabriel Camaoho; tesore­
ro, don José Silva López; conta­
dor, don A. Pecharromán Cristó­
bal y, vocales, don José Garzón 
Salguero, don Manuel Santiago 
Morales, don M . Castilla Jimé-

P. Carrillo Navarro, don Antonio 
A'lvarez Molina,-don Miguel Sán-
tos* G i l y don A. Pecharromán 
Arnáez. 

PROHIBICION 
DE CAPEAS 

•El día 6 de febrero !hizo sesen­
ta años que la Gaceta publicaba 
una Orden Circular sobre prohi­
bición de capeas «en nombre de 
S. M . el Rey». Aquélla Orden 
fue cumplida y los dramáticos 
espectáculos de l ias c a p e a s 
desaparecieron del suelo espa­
ñol. Años más . tarde surgieron 
otros —vergonzosos y lamenta-
Mes—, grosero escarnio de la 
Fiesta, amparándose en el t í tulo 
«Escuela Taurina», Ipor .lo que la 
Dirección General de Seguridad 
cursó también bna Orden Circu­
lar prohibiendo tales bochorno­
sas manifestaciones. Pero el pa­
sado año, esta Orden (al con­
trario que su -prededesora) no 

fue cumplida sino que a pesar 
de élla, la cosa llegó hasta el es­
cándalo. Los aficionados tauri­
nos esperan que en esta tempo­
rada que se acerca, se cumpla 
rigurosamente en Cataluña la 
Orden de l a Dirección General 
de Seguridad. 

CANOREA CONTINÚA 
CON LA PLAZA 
DE CIUDAD REAL 

E l Ayuntamiento de Ciudad 
Real hizo público el concurso 
para adjudicar, por tres años, y 
en la cantidad de 250.000 pesetas 
por cada uno de ellos. Pues 
bien; a la subasta sólo ha sido 
presentado un apliego firmado 
por don Diodoro Canorca, em­
presario de tal coso durante las 
seis úl t imas temporadas. 

Las corrida de inauguración 
de la temporada tendrá lugar el 
14 de abril, Domingo de Re­
surrección. I 

EL LIBRO REGISTRO GANADERO 
La Dirección General de Seguridad no ceja en Ñus­

car fórmalas que acaben en lo posible con los fraudes. 
Muy próximamente aparecerá la Disposición que obli­
gará a los ganaderos a llevar el Libro Oficial de Regis­
tro y a marcar, junto al número de cada toro, la f 'cha 
de su nacimiento. 

E n la primera novillada de la temporada, celebrada 
en Almería, ha sido en principio sancionado el gama-
dero don José Matías Bernardos, por no atenerse a la 
edad que el vigente Reglamento marca para tos novi­
llos con picadores. 

Esperemos que e l ' celo de la Autoridad rinda muy 
pronto los frutos que lodos anhelamos. 

SI EL TIEMPO —̂ — 
m lo impide... C A R T E L E S P R O X I M O S 

AlberS"10'^011 Ma'nuel Gabriel 
nez d ° ; ^esefcretario. don J . 

• uon f. Martínez Caites, don 

F E B R E R O 
18.—BENALMADENA: Miguel Soler y Utrerita, 

con el rejoneador Francisco Mancebo y no­
villos san designar. 

25.—SANTA CRUZ D E T E N E R I F E : César G i -
• rón, Manolo Vázquez y Palomo Linares, 

con toros de La cave. 

MARZO 
10.—'MALAGA: Antonio Ordóñez y Miguel Már­

quez, que tomará la alternativa. 
10.—VALENCIA: Juíío Aparicio, Diego Puerta y 

Ricardo de Fabra (que tomará la alternati­
va) con toros de Francisco Calache. 

14.—VALENCIA: Antonio Ordóñez, Diego Puer­
ta y Manolo Cortés (que tomará la alter­
nativa), con toros de Carlos Urquijo. 

15. —V A L E N C I A : Paco Camino, Paquirri y M i ­
guel Márquez, con toros de Torrestrella. 

16.—-VALENCIA: Mondeño, Palomo linares y 
Paquirri, con toros de Antonio Pérez de 
San Femando. 

1%.—CASTELLON: Julio Aparicio, Antonio Or­
dóñez y Paco Camino, con toros del con­
de de la Corte. 

17. —V A L E N C I A : Ricardo de Fabra, Miguel 
Márquez y Manolo Cortés, con toros de 

- Fermín Bohórquez. 
17—ALICANTE: Santiago López, Juan José y 

Curro Vázquez, con novillos sin designar. 
18. - C ; A S T E L O N : Miguel Márquez, Ricardo de 

Fabra y Manolo Cortés, con el rejoneador 
Fermín Bohórquez y toros del marqués de 
Ruchena/ 

18. —V A L E N C I A : Antonio Ordóñez, Mondeño y 
Paco Camino, con toros de Pío Tabsrnero 
de Vilvis. 

19. —CORDOBA: D i go Puerta, Pireo y Fernán 
do Tortosa (que tomará l a alternativa), 
con toros de Gerardo Ortega. 

19.—JHiUELVA: Mondeño, Miguel Márquez y 
otro, con toros de Navarro Saldo . 

19.—MOTRIL: Curro Montes, Paco Pallarés y 
Paquiro, con toros de Vázquez de Troya. 

19.—VALENCIA: César Girón, Miguelín y Palo-
mo Uñares , con toros de Baltasar Ibán. 

24 —C A S T E L L O N : Diego Puerta, Mondeño y Pa­
lomo Linares, con toros de Pérez Ta­
bernero. 

24.—FUENGIROLA: Antonio Ordóñez y Miguel 
Márquez, con toros de Núñez Her / . nos . 

29.—MURCIA: José Fuentes, Angel Teruel y R i ­
cardo de Fabra, con toros de Dionisio Ro 
dríguez. 

ABRIL 

7.—<MARBELLA: Manolo Vázquez, Miguelín y 
Palomo linares, con toros de Calache. 

7.—TOLEDO: Paco Camino, Paquirri y Miguel 
Márquez. 

14 .—HELLIN: José Fuentes, Tinín y Flores 
Blázquez, con toros de Garci Grande. 

14.—«MURCIA: Miguelín, Palomo Linares y Pa­
quirri, con toros de Antonio Pérez de San 
Fernando. 

28.—ANDUJAR: Curro Romero, Palomo Linares 
y Luis Navarro, con toros andaluces. 

EL MONUMENTO 
A BELMONTE 

Y otras cosas relacionadas con 
«El Pasmo». Para empezar por 
el final, vemos en un periódico 
de Lima que con motivo de ha­
berse cumplido cincuenta años 
de su presentación en la plaza 
de Acho de 'la capital peruana, 
se ¡ha publicado una gran infor­
mación con todos los detalles 
del acontecimiento. E n la tarde 
del debut, acompañaron a Juan, 
Chiquito de Begoña y Fortuna, 
para vérseüas con ganado del se­
ñor Asín, propietario de la ¡ga­
nadería Rinconada de Maia. La 
entrada costaba en sombra siete 
soles, y en sol, tres. 

Volviendo al Iprincipio, nos di­
cen que la idea de situar el mo­
numento en Ja misma plaza del 
barrio de Triana en que viniera 
al mundo Juan, ha sido absoluta­
mente descartada. La última 
idea para la instalación del gru­
po escultórico, que ya está sien­
do esculpido, es la de colocarlo 
en una céntrica plaza de Sevilla. 

RUPTURA 
DE RELACIONES 

Comerciales naturalmente, y 
con la «lógica secuela de cese de 
apoderamiento. Los protagonis­
tas han sido bl matador Gregorio 
Tóbar «Inclusero» y su hasta 
hace poco apoderado, don Ma­
nuel Lozano. Este contará en la 
próxima temporada con Curro 
Romero, Palomo Linares, Ga­
briel de la Casa y Juan José, un 
nuevo valor con el que no se ha 
escatimado 'la publicidad ai uso. 

CLUB TAURINO 
<EL CORDOBES> 

E l Club Taurino «Cordobés» 
.de .la ciudad de los Califas, ha 
elegido nueva Junta directiva 
que preside don José Cuevas 
Ojsda e integran los señores 
siguientes: 

Vicepresidente, don Rafael Ga­
rrido Moragas; secretario, don 
José Muñoz Pérez; vice, don 
Juan Trujillo Gutiérrez; tesore­
ro, don Antonio Casanova Serra­
no; vice, don Andrés Florez J i ­
ménez; contador, don Manuel 
Ruiz Delgado; vocaies, don Fran­
cisco Castillo Ahrarez, don Car­
los Domínguez • Expósito, don 
Luis Aguilar González, don Mi ­
guel Fernández Peña, don Ra­
fael Reina Fernández y don 
Francisco Huertos García. 

La nueva Junta ha recibido 
muchas felicitaciones, y expre­
siones de lo mucho que de su 
gestión se espera en pro de ¡la 
Fiesta (Nacional. 

CUADRILLAS 
PARA ESTE AÑO 

Según nuestras noticias, que 
vienen de buena tinta, estas son 
las cuadrillas con que se presen­
tarán al público, 'los siguientes 
matadores: i 

Francisco Rivera «•Paquirri»: 
Picadores, Antonio Torres y 
Juan ¡María García (que lo fue 
varias temporadas de Antonio 
Ordóñez). Banderilleros: José 
Rodríguez «Pichardo», Antonio 
Luque «Gago» y Félix García. 

José Fuentes: Picadores, Ga-
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bridí Márquez y José Galdeano. 
Banderilleros: Manuel de la Ha­
ba «Zurito», Cristóbal Martínez 
«Niño del Brillaote» y Antonio 
Martínez «Torerito de iTriana». 

Manuel Cano «Pireo»: Pique­
ros: Rafaél Martínez «Pelajopos» 
y Antonio Sánchez. Pepnes: Juan 
Bellido «Chocolate», Ramón So- • 
•laño «Solanito» (ex-<matador de 
toros) y José Rodríguez «Pío». 

PREMIOS DEL 
<CLUB GHAMACO> 

Reunido en el domicilio del 
«Club Taurino Hermanos Cha­
maco» el Jurado encargado de 
otorgar los premios que dicha 
entidad concede a los subalter­
nos locales m á s destacados 
durante la temporada, acordó 
por .unanimidad otorgarlos de 
esta forma: Picadores, Oscar 
Corbacho. Peón de brega, Car­
los Vidal . Banderillero, desierto. 
Los premios serán entregados en 
el transcurso de un acto, cuya 
fecha aún no ha sido precisada. 

FIESTA^ 
DE PRIMAVERA 
EN MURCIA 

Durante ellas se celebrarán 
tres corridas de toros en la capi­
tal, cuyos carteles ya se conocen. 
Serán: el día 29 de marzo, toros 
de don Dionisio Rodríguez, para 
Miguel Márquez, Ricardo de Fa-
bra y Manolo Cortés. Día 14 de 
abril, Domingo de Resurrección, 
toros de don Antonio Pérez, pa­
ra Miguelín, Palomo Linares y 
Paquirri. Día 15, toros de don 
Carlos Núñez, para Diego Puer­
ta, Paco Camino iy José Fuentes. 
La combinación Márquez-Fabra-
Cortés, o sea la de la primera 
corrida; se repetirá en varias 
plazas mediterráneas. 

HOMENAJE 
A JOSE FUENTES 

E l Linares F. C. ha ofrecido al 
popuüar matador linerense José 
Fuentes una cena-homenaje con 
motivo de su estancia en su ciu­
dad natal, para actuar en el fes­
tival taurino por él organizado a 
beneficio del Asilo de Ancianos. 
Asistieron imás de doscientos co­
mensales, presididos por el dies­
tro y las autoridades locales. 
Hubo los brindis correspondien­
tes y el simpático acto trans­
currió en medio de la i mayor 
animación y alegría. 

FESTIVAL TAURINO 
A BENEFICIO DE <LA 
VEJEZ DEL TORERO> 

Organizado por su presidente 
Paco Camino, se celebrará tan 
famoso festival en AUcalá de 
Guadaira (Sevilla), i el próximo 
domingo 18 de febrero. Se lidia­
rán ocho toros donados por los 
ganaderos señores Herederos de 
Pablo Romero, don Antonio Pé­
rez Tabernero, don Carlos Urquí-
jo de Federico, doña Carmen 
González de Ordóñez, don Die­

go Puerta, don Francisco Gar­
zón, don Joaquín Buendía y her­
manos Beca Betmonte. Y con 
ellos se entenderán Angel Peral­
ta, Julio Aparicio, Miguel Báez 
«Litri», Antonio Ordóñez, Miguel 
Mateos «Miguelín», Santiago Mar­
tín «Vita», Paco Camino y Juan 
Carlos Beca Belmente. 

TENTADERO 
E n la ganadería de don José 

Moreno de la Cova, se han celé­
bralo durante dos días, impor­
tantes faenas de tienta. Las fae­
nas, en las que veintidós bece­
rras dieron buena prueba de la 
calidad de l a vacadat fueron 
dirigidas muy acertadamente por 
el diestro jerezano Pepe Salgue­
ro, cuya estupenda actuación 
fue debidamente apreciada por 
los asistentes. 

PLANES EN JAEN 
Don Luis Miranda Dávalos, 

nuevo empresario de la plaza de 
toros de Jaén, ha dado un avan­
ce de la temporada que se inau­
gurará con corrida de -toros el 
Domingo de Resurrección. L a 
segunda corrida se da rá el día 
11 de jimio, festividad de Nues­
tra Señora de la Capilla—patro-
na de la capital jiennense—y pa­
ra octubre tendrán en ella las 
corridas de la feria de San Lu­
cas. Los nombres de los toreros 
actuantes no se ; podrán saber 
hasta estar debidamente escri­
turados, en evitación de lo ocu­
rrido en los úl t imos años, pero 
si es propósito del señor Miran­
da, preporcionar l a alternativa 
a Caraicerito de Ubeda. 

APLAZAMIENTO 
EN LA TRIBUNA 
DE <LOS DE JOSE 
Y JUAN> 

No se celebró, el pasado vier­
nes, l a anunciada confierenda a 
cargo de Evaristo Acevedo que 
versaría sobre «El terreno del 
turista». Tan 'sugerente tema hu­
bo de ser aplazado por inopor­
tuna enfermedád del distertador 
que le obliga a guardar cama. 
Coincidiendo con l a dolencia 
de Evaristo Acevedo, su presen­
tador Fernando Perdiguero, tam­
bién se encuentra aquejado de 
enfermedad que le habría inca­
pacitado en la fecha anunciada, 
para entregar «los trastos de ha­
blar» al ilustre periodista, escri­
tor y humorista. • - •. 

L a expectación queda en pie 
y deseamos el pronto restableci­
miento de presentador y presen­
tado, i 

LA CONFERENCIA 
DEL PROXIMO 
VIERNES 

E l próximo día 16, hablará 
Edmundo González iA c e i b a s , 
quien desarrollará el tema que 
lleva por t í tulo «Las siete pala­
bras de Belmonte». Temática y 
conferenciante serán presenta­
dos por Alvaro Arias, «Don Jus­
to». > i V | » 

don PEDRO 
BALANA 
al habla 

LO QUESERA LA 
T A U R I N A EN 

OPTIMISMO.—Pese a haber disminuido la temporada última el número 
de asistentes a las corridas, don Pedro Balañá se siente optimista df 
cara a la temporada 1988, que comenzará en la dudad Condal el día 25 
de este mes con una novillada. n 

• * ^ E G R E S O don Pedro Balañá de su 
9 B k H a « n n anual viaje por montes y cerra 

| dos, con cuantos toros han de i r 
saliendo por ¡los toriles de sus 

distintas plazas, adquiridos. E l silencio en 
que se encierra cuando da el cerrojazo 
a la temperada, se ha roto. Flor completo. 
Ahora, don Pedro, atiende a cuantos acu­
dimos en busca de noticias, sin poner él 
menor reparo a las pregutas, sean de la 
índole que sean. Antes de estas fiedlas, es 
inütil. 

Y ' aquí está cuanto para E L RUEDO 
nos ha dicho. LOS 

L a última temporada acusó un descenso 
en el número de asistentes a la plaza con 
relación a otras temporadas. De esto em­
pezamos a hablar. 

No ha ocurrido solamente en Barcelona;. 
se ha Observado en todas parles. Se habla 
de crisis, de {turismo que al volver a Es­
paña y conocer ya los toros no siente de 
seos de i r nuevamente, salvo aquellos a los 
que l a Resta los enamoró. EL empresario 
barcelonés achaca éL fendraesio a otra 
causa: 

—La temporada 1967, artísticamente fue 
bastante buena. Muy buena. Se vieron ex­
celentes faenes. Económicamente, bajó coa 
respecto a la de 1966. Pero l a causa no es 
otra que l a del éxodo de las gentes ai 
campo o a l a playa. Los que m á s perjudi­
can, DO sóio a los toros, sino a todos los 
espectáculos, son los «600». E l aficionado 
que antes asist ía a todas las corridas aho­

ra se va con l a familia fuera a pasar 
fin de semana o el día de fiesta. 

Esta última temporada, el señor -
debutó como exclusivista de un torero. ^ 
pregunto: 

—¿Fue bien l a experiencia? 
—Bueno, en primer lugar, he de d e ^ 

que debuté como exclusivista «amateu^ 
Y creo que le fue mejor al toa»» ^ 
a m i . 

—¿Continuara igual, con Víctor 
Martín? 

—Igual, pero sin exclusiva. Y espero1 
sea el año de s i l consagración. 

SOLO UNA E X C L U S I V A 

Ya metidos en el tema inquiero 
esas exclusivas firmadas por los 
«grandes» a ciertos toreros. 

—Hay que aclarar —dice don 
que únicamente se ha hecho una iea^c 
va: la de Cordobés. L o que bon^jTbS 
ese grupo de Empresas de que ^Q^) 
sido contratar los cuatro a linares, J j*^ 
ñez, Puerta y Camino, que es lo 
que hacíamos otros años, aunque J-̂  ¿ 
oléramos individualmente. Están # 
chos toreros para contratarse, aPfvjji) 
corridas firmadas a nosotros, 9 ̂  
presas que los soüaiten. Ekx oaet»0 ^ 
exclusiva con Cordobés, tuvimos en 
ai firmarla a los empresarios 0 
tafean presentes, ya que en el at^^0 & 
corridas contratadas figuran las P-zTw 
Sevilla, Córdoba, Granada, Burgos, w 



Novilleros, matadores de toros, ganado, 
|2 Feria de la Merced, corrida-concurso 
y novedades en la plaza 

IxGmen de la temporada anterior; 
Le te lev i s ión y las exclusivas 

\ T E M P O R A D A 
\ B A R C E L O N A 

que, si las Empresas lo quieren oootratar, 
está' a su ¡disposición. 

—¿No cr íe Que perjudica a ios toreros 
este sistema de cüotjrataoión? 

—¿A qué toreros? —pregunta a su vez 
el señor Balañá. 

—A los que usted no ha nombrado. 
—En absoluto. Muchos de los que no ha 

nombrado están contratados por las gran 
des Empresas. Mire usted, Miguel Már­
quez está contratado por la Empresa de 
Madrid, por Chopera y por mí . También 
me consta que Mondeño, Benjumea, Pa 
quirri y otros, cuyos nombres no puedo 
darle ahora, porque los carteles madefte-
óas los hace la Empresa de Madrid, han 
gÉo cxhiíj atados por aquélla, o sea, que 
cada Empresa hace los carteles a su gus­
to y ai ue ia afición de la región, ya que 
usted sabe que los toreras no tienen el 
mismo car jal en unas plazas que en otras 

—¿En cuanto a Barcelona? 
—En cuanto a Barcelona y también en 

cuanto a las plazas que llevo, puado ase 
aicarle que todos los toreros que inúere-
siaa ca ellas, torearán. 

LA TELEVISION 

^ no relransmisión de corridas de to­
ros, ossje la plaza de Baroelana, ha sida 
v es caballo de batalla. Por eso, tras dejar 
asiarado lo que las «escflusivas», abordo ia 

-•Mire, en Barcekam, las corridas se ce-
'2Man los jueves y tos dommgcs. Esos 

swsnpre hay cometes o novi l lada en 
S^Pjaaas . y existe un aouardo con el 
££«wato NacáoEBl Taurino pana que no se 
•J^sen corridas s i hay alguna íuncáón 
^ ^ ciudad -exp l i ca él señor Balañá. 

--jin embargo, don Pedro, se le acusa 
t^JJ*. Pone dificultades, porque las re-
^ ^ s i o n a s pueden perjudicar las entra 
088 oe sus caaes. 

n e m S j í ^ q i » var ed negocio c l -
S ^ ^ f i c o con €1 de los toros. S i la 
da retransmitir alguna oam-
do'to fe,*60®*' y ̂  1108 ponemos de aauar 
te Z L ^ p ^ - t i ó n eccnómiia, por m i par-
^ S ^ T ^ «o» Que se tefevúsen, sfem 
coxr^r^ 16 he dicho, que no haya n i 

m novillada en otras plazas. 
"~¿E»Ist> pues, cuestión eoo-óndea? 

^ ' - s i c ^ ^ 110 1506 P81®06 i»911 que la te 
r.=;'rQí2~5ubra las Perjuicios que, can 

^ ^ S ^ 5 0 0 6 5 611 directo, pueda pro 
65 Qtennr 4 ° esto' yo'16 repito, no ter^t mennr w u . y». Je repico, no vengo 
^ cas? íW0OVIBnfen*e- E s más . le dlre 
de ĵgj.fV f1,1111 día. un detearminado cartel 

vn¿*ffiitier6s Que 138 « i r a d a s se 
t ^ r ^ jo estoy ddspuesto a dejar que se 
i«ino. A n ^ f f 0 ^ ^ - sin cobrar n i un cén 
c o r r a ^ ^ r » c 4 a r 0 ' «1 tanto por ciento qu3 

^ a noabadores y banderilleras. 

^ O V l ^ E R « . C I M E R A 

« toca el tumo a l a témpora 

da que va a empezar. Se inaugurará, se­
gún el mismo empresario nos informa, con 
una novillada que se celebrará el d í a 25 
de este mes de febrero. E l cartel lo com­
pondrán Julio Vega «Marismeño», Juan Jo­
sé y Beca Belmonte, con novillas de don 
Manuel Arranz. 

—¿Qué o t r o s novilleros vendrán este 
año? 

—Buiz Miguel, Hencho, Sancho Alvaro, 
Bormujano, GaJ^traveño, Enrique Marín, 
Calero, Antonio GM, Barceló, Macareno y 
José Luis Román. 

—¿Se celebrarán muchas novilladas? , 
—Eso es difícil de decir. Depende de la 

asistencia de publico. S i va gente a la pla­
za, la primera corrida será, como cada 
año, ed d ía 14 de abril, domingo de Re-
surreocáón. S i no, es posible que se ade­
lante a l d ía 7. 

—¿Se saben ya los carteles de l a Pas­
cua de Resurrección? 

—El primer día, casi seguro, actuara 
Dámaso Gómez y los toros serán de don 
Alipio. E l lunes, el cartel lo formarán Ca­
mino, Paquirri o Mondeño y linares, con 
toros de doña Mercedes Pérez Tabernero. 
E l que no toree en esta corrida, de Pa­
quirri o Mondeño, actuará en la del día 
anterior. 

—¿Muctóxs toaceroE contratades? 
—Todas los que interesan. Vendrán los 

que a pr inuipdo de temporada van a tomar 
la alternativa: Márquez, C o r t é s , Pabra, 
Oamácerito de Ubeda y Tortosa. También 
verán ios aficionados a los que han anun­
ciado su vuelta: Manolo Vázquez y César 
Girón. Luego, todos tas que vienen siem­
pre, porque interesan al público de Bar 
caloña: V i t i , Ortega, Aparicio, Bedjumea, 
Víctor Manuel Martin, Antoñete, Fuentes, 
Chamaco, Ostos, Hernando y etc. muy 
íargo. 

E L GANADO 

—¿Está bien el ganada este eño? 
—Muy bien y fuerte. Tenga en cuenta 

que apenas ha Lovido y los pasitos han 
sido muy leseases. E n Andalucía, especial­
mente, no hay nada. Por eso a los toras, 
que en estos meses se les da hierba, han 
tenido que estar alimentados a bace de 
giano. 

—¿Qué toros vendrán? 
—De momento, creo que son treinta y 

tres divisas: Marqués de Domecq, Torres 
fcrella, Gerardo Ortega, Joaquín Buendia. 
Maribel Ibarra, Juan Pedro Domecq, Sal­
vador Guardicda, M i u r a , Pablo Romera, 
Sánchez Dalp, Bérnardino Jiménez, Tassa-
ra, Manuel Mvarez y Peralta, por lo que 
se refiere a l a zona andaluza. Arranz, Clai-
rac, Atanasio Eemández y su hija Pilar, 
María Antonia Ponseoa, Alipio Pérez T. 
Sanchón, Hoyo de la Gitana, Javier Pérez 
Tabernero, Matías Bemardcs, Juan Mari 
Pérez Mantaivo, Mercedes Pérez, Lisardo 
Sánchez, Cobaleda y Sánchez Rico, por la 
salmantina. Y Mayalde, Ibán, Pinobermo 

HEREDERO.—Don Pedro Balañá, empresaerio catalán y mallorquín, se deja fotografiar 
en compañía de su hijo, posible heredero, cuando la edad lo permita, de las ges­
tiones empresariales de su padre. 

(Potos SEBASTIAN.) 

so, por la Centro, y Pedro Salas, de Ma­
llorca. 

LA F E R I A D E I A M E R C E D . 
SERA F E R I A ( f 

—¿Cómo será la Feria de l a Merced? 
—Este año será una autentica Feria. Da­

ré cinco corridas. Se celebrarán los días 
19, 22, 24, 26 y 29 de septiemfere. Y los 
toros para esos días pertenecerán a Ata­
nasio Eemández, Buendia, Juan Mar i , Mer­
cedes Pérez Tabernero y olira corrida a 

CORRIDA-CONCURSO 

E n Barcelona earisteo deseos de presen­
ciar una corrida-concurso. Le pregunto a 
don Pedro por la posibilidad de ello, y me 
responde: i 

—Pues, probablemente, se dará , siempre. 
claro, que los ganaderos quieran escoger 
un toro de garantía pora presentarlo en 
oomda concurso. S i lo hacen, se celebrara 
preedsamerte en l a Feria de la Merced. 
Por eso he dejado una ganadería «a de 

NOVEDADES E N L A PLAZA 

Don Pedro, a su paso por Madrid, ha 
encargado una colección de trajes de to­
rear, de las distintas épocas, a fin de es-
ponerlos en ei Museo Taurino que está 
preparando y que ellos sean una especie 
de historia del traje de luces. Nada se sa 
be de la inauguración del mismo, puesto 
que, según nos dice, hay muchas teclas 
a tocar y, cuando se inaugure, quiere que 
se haga bien. 

—¿Habrá otras novedades en la plaza? 
—La principal es una grandiosa trans­

formación de la enfermería, de acuerdo 
con ed doctor Olivé. También se estrenará 
reloj. Una casa comercial va a instalar 
uno magnífico, con esfera luminosa, para 
el caso de que se den corridas por la no­
che. Creo que será el «único que exista con 
estas características. 

S I N NOVEDAD E N LOS PRECIOS 

—¿Aumentar'n los precios? 
—No. señor. N i los abanos n i las entra 

das. Seguiremos exactamente igual que en 
la temporada anterior. 

Que sea por muchos años. 

Mario D E TRIAS 



U N A V I S I T A A 

Z A H A R í C í í í : 

LA CASA —Entre las nubes de un día 
brumoso de invierno, la casa de 

Zarahiche conserva el encanto encalado 
de sus muros, tan sobrios de 

traza como evocadores de 
la historia de una ganadería famosa. 

ZAHARICHE.—-De 
nuevo en nuestras 
páginas i» típica 

ai cortijo de 
Zafaarkfae, donde 
pastan ios toros de 
don Eduardo Miara, 
Este—ante el 
portón, auténtico 
portón de los 
sustos—recibe con 
gcoÉtea» a la gentil 
colaboradora 
de nuestra revista. 

Desde mediados del siglo XIX, cuando 
don Juan formó la ganadería brava más fa.-
mosa de todos los tiempos, Miura es en la 
mente del pueblo sinónimo de fiereza. No 
sólo en España, sino en todas las partes del 
mundo donde llega la fama de nuestra Fies 
ta es conocido este nombre. 
~ Miura. España. Es bastante para que lle­
gue una carta desde Suecia o Filipinas, des: 
de Méjico o Japón. 

En la dehesa de Zahariche es donde pas­
tan las corridas de este año. Antes de llegar 
al cortijo Se pasa al pie de la placita de 
tienta. Cuadrada, como todas las que hicie­
ron los Miura. 

En este mismo sitio, donde luego se han 
de tentar, se realiza el tentadero de las re-
ses. Junto a la puerta de chiqueros, la del 
Campo, en el que sabe la becerra que tiene 
la libertad y enfrente el caballo y el castigo. 

Poniéndole todas las dificultades se ve 
mejor si es brava o no. Aunque pierda luci­
miento a ojos de los profanos. 

Acabada de tentar se le cortan los cuer­
nos a cuatro dedos del nacimiento. Así, a la 
par que se evitan dificultades y peligros, en 
el campo, la pérdida de sangre ayuda a la 
descongestión después de la pelea. 

La otra nota que sirve al ganadero para 
pronosticar la bravura del toro es la tienta 
a campo abierto. En esta casa siempre se 
tentaron los machos de tres años, y aún se 
recuerda la época, anterior al peto, en la 
que había que preparar dieciocho o veinte 
caballos por día de tentadero. 

LOS MUIRAS.—Largos, tinos, galgueños, ios toros de 
Maura se benefician de la primavera presentida en 
Andalucía. La hierba florecida y abundante, en la 
que se hunden las pesuñas, da el tono al toro. 



^"ON EDUARDO.—Después de recorrer las dependencias, 
nuestra colaboradora Yayo Huertas es invitada por 
don Eduardo Miura a saMr al campo y ver los toros 
Preparados para la temporada venidera. 

E L HIERRO. —13 conocido hierro de la más popular 
vacada se repite en los tanas de decoración de la 
casa. La típica A con las asas está grabada a fuego 
sobre la niesa y adorna cuanto toe», 

E L SALON.—Amplio, escueto, españolisimo el salon-cu-
medor de Zahariohe, en cuyos muros ponen un esca­
lofrío de temor las bien arboladas cabezas de varios 
toros de Miura que SC Incieron célebres, 

Para esta temporada hay preparadas seis 
corridas de toros, pues, aunque la carnada 
es mayor, se cuentan con cinco o seis que 
se pierdan peleando. Sobre todo en prima­
vera es muy frecuente que se corneen. 

i Qué largos y cuajados son los toros! Es­
tán criados a hierba y empezaron a comer 
grano en septiembre. Y por cierto, que en 
esta casta sucede lo contrario que en la ma­
yor parte de las ganaderías. Se atrasan en 
boca, tanto los machos como las hembras. 

Miura pasa por el notario los cuadernos 
de herradero para tener así su certificado 
de edad de las reses. 

En un cercado próximo a la casa están 
los toros negros, colorados y cárdenos de 
piel fina, entre los que saldrá las corridas de 
San Isidro y Sevilla. 

En la de Sevilla se lidiaron por veintiocho 
años consecutivos a nombre de Eduardo 
Miura en la Feria. 

Es tradición de familia llevar la ganade­
ría muy personalmente. Es el ganadero, ayu­
dado por sus hijos, el que elige los toros 
que irán a tal o cual plaza. Los aparta y 
embarca. Reconoce a las crías después de 
herradas, dándoles filiación y nombre. 

Con estilo propio, sin copiar nadie, se ha­
cen las cosas como se aprendieron de sus 
mayores. 

Para una mujer es siempre tentación ha­
blar de la casa. La de Zahariche, por fuera 
moderna, es dentro un auténtico museo de 
la ganadería. En el portal, a los lados, es­
tán las monturas y aparejos de los funda­
dores de la ganadería í'l amplio salón, con 
dos chimeneas adosadas en el mismo fren­
te, está adornado como el comedor, en la 
parte alta por muchas cabezas de toros que 

hicieron la historia del hierro de la carac­
terística A de ia casa. Cuadros antiguos re­
presentando toros y escenas camperas com­
pletan la decoración. 
La mesa, de veinticuatro comensales, está 
hecha de una viga de siete metros, 'que con­
siguió Miura en los derribos de San Julián. 
La campana, que conjuga perfectamente 
con el estilo del comedor, está diseñada por 
él mismo. 

Al comprar la finca ya estaba la casa, pe 
ro se ha reformado y construido la plaza de 
tierna y ¡a capilla. 

Yayo H U E R T A S 

UN AZULEJO.—Un detalle decorativo de la casa de Za-
harlcbe es este azulejo diseñado por Daniel Zuloaga 
en 1905, y en el que reproduce un aspecto de la suer­
te de varas en la época de que data el diseño. 

(Fotos ARJONA y ARCHIVO MIURA.) 

ÍíÁ SACA.—Una corrida, rodeada por los bueyes, entra en ios corrales del embarcadero, de donde se expidéh 
los toros de saca. De su tamaño da idea el hecho de que no desluzcan junto a los cabestres. 



LLENO.—Pese a que el sábado 
llovió lo suyo, la plaza de 
Bogotá se llenó hasta la ban­
dera. Ese público se quedó 
sin entrar. Se agotaron los bo­
letos. 

(Potos MANUEL.) 

BOGOTA. i(De nuestro corres­
ponsal,) — Cuando sonaron las 
primeras notas tiel himno nacio­
nal de Colombia la plaza estaba 
hasta los topes. S in •emfbargo, 
por la lluvia que cayó hasta fal­
tando kiiez mmutos para l a pri­
mera corrida, (millares tíe perso­
nas aguardaron a i sus puertas, 
de manera que, peáe a la apre­
tura, a empujar y tratar de ha­
llar desespbradamentte el lugar 
numerado, esas jgentes 'que te­
mieron iniciahnente i estas pri-

S E 

R O D R I G U E Z Y P I M E N T E L D E V O L V I I r c 
meras lluvias del año debieron 
presenciar la corrida dé pie. 

®I éxito ecooómico de esta 
segunda temporada bogotana no 
tiene precedentes. Dos líenos a 
reventar, boletería agotada paja 
todas las cuatro -tardes y una 
recaudación iqvre sobrepasa ya 
los veinticuatro millones de pe­
tas. Es cierto que en diciembre 
también él coso se llenó plena­
mente, pero en aquélla oportu­
nidad la émpresá no tuvo utili­
dades, puesto que el aforo de 
esta plaza (reducido), sumado 
el precio del dólar y a los altos 
impuestos que la gravan no dan 
margen de utiMdad. Por eso fue 
numerada en su totalidad, dejan­
do solamemte los balcones como 
«tendidos generales». E n tal for-

m a l a capacidad monetaria 
aumentó y la empresa, que ha 
hecho esfuerzos ingentes para 
devolver su prestigio a la Santa­
maría , vio por fin «recompensa­
do su trabajo... L a plaza de Bo­
gotá está reivindicada por la 
seriedad de Rodríguez y Pimen-
tel. Ya las gentes acuden con fu­
ror a las taquillas y* hallan en 
las corridas la seriedad que nun­
ca había tenido la Santamaría. . . 
Por eso se confían. 

NOVILLOS j 

De las dehesas i de Benjamín 
•Rocha Gómez y iFéKx ¡Rodríguez 
vinieron para estas dos primeras 
tardes encierros que se han de­
jado torear muy a gusto. Espe­

cialmente el segundo día (do­
mingo) que aunque joven, de­
masiado anovillado y blando en 
las varas fue de dulce para los 
de a pie. Sin malas intenciones, 
sin mandar una sola cornada, 
tuvo la fuerza medida, escasa 
para llegar a la muerte con alien­
tos para dar los dos últimos pa­
sos, i i 

E l de Rocha, primera tarde 
(Vit i , Cordobés, Cruz) fue más 
gordo que él segundo, pero tam­
bién ¡rondando los tres años y 
medio. Por su gordura y por las 
condiciones del piso, enlaguna­
do y flojo, se quedaron, termina­
ron por presentar media arran­
cada, mas sin malas ideas... Fue­
ron dos tardes agradables, fría, 
tremendamente fría la primera 

y cálida la segunda, en las cua­
les también como en Cal i , Mede-
Uín y Manizales, el novillo volvió 
a su salsa. I ! 

' TOREO BUENO i • 
Eso que hizo V i t i ten la prime­

ra tarde con sus enemigos tiene 
el nombre de buen toreo. Por­
que los toros se quedaban, antes 
de arrancar patinaban y enton­
ces terminaban por hacersfe da­
ño é n las pezuñas. A l llegar a la 
mitad del pase trataban de pro­
testar, pero entonces sé encon­
traban con la muleta a milíme­
tros de los pitones, sin dejarse 
alcanzar, pero tampoco yéndose 
lejos. E l temple estaba en su 
apogeo, los toros iban embebi­
dos, magníficamente bien torea­

dos, entonces terminaban por 
alargar él viaje, por irse lejos, 
mientras los i tendidos rugían. 
E l primero tenía nervio, cabe­
ceaba. E l segundo soso y Ibuidi-
zo fue encelado y ambos capi­
tularon ante los trastos del to­
rero que a la postre dejó sobre 
la arena dos faenas artísticas 
pero más que todo de dominio. 
Una oreja úé \ segundo, saludos 
desde el tercio ante la petición 
en el primero y m i l prendas de 
vestir que cayeron al fango. 

UNA D E CAL... i \ 
Los toros Se vinieron a menos 

muy rápido. Más sin embargo 
ni» fueron picados. Pasaron con 
un castigo suave, blandengue, 
casi que llegaron a los petos 
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CRUZ.—Anduvo valiente y artista el torero colombiano, pese ja que 
muy poco le ayudaron los toros. Fue muy ovacionado en el 
segundo. 

VITI.—Gran actuación de Santiago Martín, que entusiasmé ai pú­
blico con sus buenas maneras de torear. A ese toro que esto­
quea volcándose le cortó la oreja. 

ROCHA.—El encierro enviado por el ganadero Rocha fue gordo y 
corto. Como ese que aparece en la fotografía fueron todos. 



irt uara cumplir con el *com-
«rniso» del primer tercio. Los 

? Cordobés fue bronco el 
limero descompuesto y tardo. 

S o de remos, también parado 
n el último tercio y regordío el 
mindo Que fue tremendamente 

ges tado desde su salida, ante 
Stoice mil gargantas que grita-
STniAfei tado, afeitado!!! 

0 de iPalma estuvo en los dos 
airóte de temple. Voluntarioso 
nel segundo, al tual luego de 

oasar sobre las dos manos ins­
trumentó su toreo característico 
que calentó los tendidos y los 
puso a rabiar, l i sa fue la nota 
descollante de su actuación, en 
la cual bubo hasta lágrimas en 
esOS tendidos húmedos pero 
abarrotados. Saliendo de allí 
solo queda en el recuerdo el 
ddirio est remecedor del público 
para pedir la oreja tras un pin­
chazo, una estocada y un desca­
bello. En tel quinto fue abuchea­
do. Con fuerza, con decisión. 

quedaron en la mitad de la suer­
te y esta vez, sí, protestaron. 
Dijeron, no. 'No pasamos a me­
nos que se nos lleve el trapo a 
la altura de los ojos, sin adelan­
tarlo en el momento de mandar, 
porque entonces nos vencemos 
y buscamos el bulto que está 
ahí, en nuestras narices. 

Detrás de esto vinieron los pa­
ses con la punta de la gran mu­
leta, haciendo marchar a medias 
a estos novillotes jgordos, re-
Uenos, abullonados que saca­
ban la lengua pronto. La gente 
que está con él decididamen­
te guardó silencio en su pri­
mero después i de la estocada 
baja y lo ovaciona fuertemen­
te ante la faena aseadi ta al "úl­
timo que íuvo nobleza en can­
tidades, además de suavidad. 
Sin embargo, la oreja que hu­
biese merecido cortar se quedó 
en palmas fuertes, una estoca­
da delantera íy un frío que pos 
sacó corriendo de la plaza. 

ses aquí y el remate. Otros dos 
allá, mientras el toro se abu­
rría Viéndolo cruzarse al fren­
te, simulando pasitos de ba­
llet que sacan arena. L a gente 
bostezó. L a faena 'se enfrió y el 
t o r e r o continuó «porfiando» 
donde no había para qué «por­
fiar»... ¡Se necesitaba simple­
mente llevarlo a las tablas... 
Cruzado no iba. Eso lo vio la 
gente que terminó por aburrir­
se y esperar ique él diestro ter­
minara su momento de gran Va­
lor, ante un bovillo que hubie­
se podido tener continuidad si 
él lo hubiera (querido. ¡ 

La otra cara de la moneda es­
tuvo en el cuarto, castigado a 
banderillas negras, descompues­
to pero alegre, con ison y sin 
ninguna dificultad. Allí Cáceres 
se reencontró y ejecutó u n a 
gran faena, sin cambiar el te­
rreno, instrumentando tandas 
largas por la derecha, pues él 
pitón izquierdo dijo inicialmen-

MAESTRIA 
L a gente esperaba ansiosa a 

Camino y, al final, Isalió muy sa­
tisfecha. N o estuvo como en 
Cali, por la calidad de sus ene­
migos, mas, sin ' embargo, l a 
nota *de torero profundo quedó 
ahí. El detalle de voluntad y de 
estirar magistralmente los mu-
letazos m á s allá de la longitud 
del brazo, abriendo el compás 
y pisando con gran seguridad, 
hizo tronar los tendidos. ¡ La 
gente se le entregó desde cuan­
do vinieron los capotazos suaves 
y mandones. Luego, con la flá­
mula, vino la locura, convertida 
en un saludo desde el tercio 
cuando se pidió la oreja del 
primero, y en vuelta, después 
de la clase de toreo en el ¡quin­
to. S u primero fue blando en 
varas, huidizo y tardo. E l se­
gundo, suave y agradable, 

LOCURA 
Pedrín enloqueció a las gen­

tes. Se arr imó, aguantó de largo 
y desafió la tardanza de su ene­
migo con pundonor y porfía. 
E l primero, que se vino aba­
jo cuando apenas terminaba el 
el tercio de banderillas, Ise paró , 
no quiso saber nada de los tras­
tos. Entonces, la gente ipidió 
que lo matara pronto, y ovacio­
nó largamente a Benjumea por 
su voluntad. Con el segundo las 
cosas cambiaron. Tuvo poder, 
fuerza. E r a un toro gordo, que 
no aceptaba ser toreado por la 
izquierda. Entonces el matador 
se lo pasó por el otro lado 
con mucho temple, alargando l a 
mano y ligando uno a uno los 
pases, que se iniciaban a milíme­
tros de los pitones. L a gente 
comenzó a lanzar prendas. Lue­
go se echó la muleta a l a iz­
quierda y aguantó las tarasca­
das con estoicismo, y terminó 
con un toreo escalofriante por 
alto, cuando 'ya el enemigo se 
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Iniciaknente demostró apatía 
pero cuando se empleó de ver­
dad queriendo acallar las voces 
vio claramente que el eniemigo 
no quería ir a los trapos y que 
era necesario abreviar. Eso lo 
vio todo el mundo. S in embargo 
los fanáticos continuaban chi­
llando... Luego hubo una ova-
La gente le pedía un regalo: el 
séptimo, pero ya la noche se 
había venido encima. 

¡no! : ; I 

Lo que tuvo Vi-ti, careció para 
Cruz. Temple, llevar muy bien 
toreados a los enemigos que se 
quedaban. Y como lew del co­
lombiano llevaban la cabeza un 

tanto alta, por tener poco cuello 
y mucha alzada, entonces se 

i DOS CARAS 
Cuando se esperaba un dilu­

vio ((el domingo), salió el sol. 
Se posó sobre los cerros que 
circundan a la plaza por el cos­
tado oriental y allí se quedó 
hasta cuando rodó el sexto. E l 
desfile de toros fue de gran ba­
lance para el de a pie y re­
gular para el ganadero. De ellos 
fue castigado a las banderillas 
negras el segundo de Cáceres. 
Los demás, a excepción del pri­
mero y el sexto huyeron de los 
caballos y fue Necesario cazar­
los con la Vara. 

Cáceres estuvo deslucido en 
el primero, un infante agrada­

ble ly suave. Pero fue que la 
faena no tuvo ligazón... Dos pa-
te no. Cuando creyó que había 
desengañado al toro y t r a tó el 
toreo por la izquierda ya no ha-
había gas. Entonces abrevió en 
medio del delirio. Una oreja tras 
estocadón contrario y petición 
insistente de dos. Esta petición 
ha sido la más ¡grande que ha­
yamos visto en esta plaza. Duró 
diez minutos y terminó con una 
bronca a la presidencia que se 
extendió hasta después de cul­
minar la corrida. No hay duda 
de que Cáceres había triunfado 
ruidosamente. S i le dieran l a 
otra oreja o no es cosa aparte. 
Lo cierto es que estuvo como 
un torero, que redondeó y que 
nos convenció de verdad. 1 

CACERES.—No tuvo suerte este to-
rwo en la segunda festiva. To-

fríamente, aunque a veces lo-
Srt algunos pases que se aplau­
dieron. 

^DOBES.—Como siempre, entu-
su toreo en Bogotá. Ahí 

«J amen, sonriente, pasándose 
. . • con la derecha. Cor-
t6 «na oreja. 

24 MILLONES DE PESETAS 
EN CUATRO TARDES.—VITI, 
P R I M E R T R I U N F A D O R ; 
C A M I N O , P R O F U N D O ; 
CACERES Y EL REENCUEN­
TRO. -BENJUMEA ENLOQUECIO 

P O R S E G U N D A V E Z 

C A M I N O . — No le tocó 
buen lote en la corrida 
del domingo. Pero Ca­
mino toreó con arte 
y profundidad, maes­
tramente. A ese toro le 
cortó la oreja. 

BENJUMEA. — Pedrín en­
loqueció a las gentes. 
Se arrimó, aguantó y 
desafió en todo mo­
mento la tardanza en 
arrancar de su enemi­
go. Gustó mucho. 

extinguía. L a gente no pa ró de 
ovacionarle hasta cuando, des­
pués del clarinazo, el toro do­
bló, y los pañuelos blancos, ha­
ciendo caso omiso de la presi­
dencia y su sanción, pidieron 
insistentemente la oreja. 

j FINAL 

Las dos úl t imas corridas se 
darán también ton Henos a re­
ventar. Y a no hay boletería, y 
l a reventa, combatida por la 
Empresa, pero difícilmente con­
trolable, |al comenzar la sema­
na ya alcanza cifras «espacia­
les». Demasiado altas. Ante esto 
se ha pensado en mía quinta 
tarde. L a gente se met ió defi­
nitivamente en toro, acude á l a 
plaza sin vacilar... Pero no hay 
un solo p i tón más en las gana­
derías. A l parecer, l a témpora , 
da es tá condenada a terminar 
con las dos tardes que restan 
en Bogotá que, gracias a l es­
fuerzo de dos ciudadanos espa­
ñoles radicados aquí desde ha­
ce muchos años , se ha reivindi­
cado y vuelto a su sitio ante­
rior, porque la gente ha adver­
tido que en la Empresa hay se­
riedad. Por é so la respalda y 
corresponde con. llenos como 
como nunca habíamos visto. 

t 
Germán CASTRO CAYCEDO 



(EXHUMACION DE UN CENTENARIO ARTICULO 

QUE «ENTERRO» LAS CORRIDAS DE TOROS) 
JM plaza de toros de Madrid va a ser actualidad dentro de poco tiempo. E l contrato en­

tre la Diputación y la actual Empresa va a finiquitar —más o menos— al mismo tiempo que 
esta temporada, y habrá que escribir y leer m á s de una cosa sobre la evolución que sufra el 
actual contrato con vistas al futuro. 

Las versiones y previsiones son muchas y variadas. Que la Diputación —como es lógico— 
alazará la base de la puja en subasta. Que acudirán licitadores abundantes. Que muchos de 
ellos serán de fuera del mundo del toro. Que la actual Empresa tiene el derecho de tanteo y 

por tanto— el de continuar en las condiciones en que pudiera ser concedido el contrato 
a otros competidores, si lo estima oportuno y rentable. Que se puede construir una nueva y 
supermonumentat plaza de toros en Madrid... 

Andábamos en la Redacción a la rebusca de datos que trajesen a ta actualidad ta de las 
plazas taurinas de la capital, cuando, al hojear "La Ilustración Española y Americana" del año 
1874, vino a salimos al encuentro un largo articulo firmado por A. Fernández de tos Ríos en 
que se hacia cumplida historia de tos hechos que tratábamos de evocar una vez más y —al 

ron los Radiadores, acabaron los atletas rev 
cándose en la arena en repugnante desnvj ^ 

r 
e n t r a r o n e n escena los caba l l e ros aJ^niado^VCir a ^ 
p u n t a en b l a n c o que , a p i e o a caba l lo , se cü* e Sros ^ 
t aban los p r e m i o s de e je rc ic ios propios f,íOp°s*U 
que se ad ies t r a ran en e l m a n e j o de las ar^ 3 M u l e y 
y e n l a g i m n a s i a m i l i t a r , de que se h a c í a alají c¿1¿Ilte; 
en las jus tas y torneos , las c o r r i d a s de ^ 
y cañas, tan celebradas por los romances, g05 
tas en que a veces tomaban parte los ¿ 3 
nos y los sectarios del profeta; pero la íqJ5 
ción de la pólvora vino a hacer inútil la nia/ 
parte de aquellos ejercicios, porque la tui? 
m - ± — J - - - i — — A—— — — sé**~. ~¿ 1— <4 

di 
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> de ser tan necesaria en los conĵ  que1 
tes como antes, que en ella estribaba el ^ por1 
cipal fundamento de la victoria, y la lidia í ¡parte Pa 
toros pasó a ser diversión principal y aún okf*1 a a<S 
gada en todo regocijo público. Ecios a 

Ese carácter tenía cuando en el siglo XVi pfesaine 
fue prohibida por la Corte romana, a petick el Paíen(' 
de muchos teólogos insignes que consideraban c'P3 '̂ 
el espectáculo "sanguinario, cruel y, sobre ^ ernPaliza 
do, gentílico»; a pesar de esto, que se preŝ  caución6 
taba como lo más grave, no duró la prohibicióncorrida 
arriba de ocho o diez años, al cabo de los cm ̂  c.oin< 

-eblos 

¡LA U L M M M ! i 
mismo tiempo— se lanzaba una feroz diatriba contra la Fiesta de toros, a Id qus,. en sus 
conclusiones, condenaba a muerte rápida e irremediable. 

Su lectura nos hizo sonreír por muchos motivos. E l primero, porque cuando una profe­
cía hecha con tanta seguridad no se cumple, los premisas en que se basa se vuelven contra 
los falsos profetas. E l segundo —y que nos ha impulsado a reproducir integro et a r t í c u l o -
porqué, en su implacable filípica, el señor Fernnández de los Ríos utiliza tos mismos argu­
mentos y hasta las mismas frases que ahora Usan tos «defensores» de ta Fiesta para demos­
trar su decadencia, lo cual nos ha hecho reír con ganas y subrayar algunas frases que pare­
cen tomadas de ciertos periódicos actuales, también metidos a profetizar sin suerte. Y, en fin, 
porque el artículo —aun escrito con finalidad adversa— demuestra conocimiento del tema y 
garbo literario, cosas muy dignas de ser tenidas en cuenta cuando tantos aficionados a es­
carbar en las letras creen orgültosamente que «escriben»; otros proclaman que «están ellos 
sotos en posesión de ta verdad» y los de más allá anuncian que "esto se acaba" por la simple 
razón de que el toreo sigue su camino sin hacerles caso, y la senda no coincide con la que 
ellos señalan. 

Para puristas, contables del auge de ta Fiesta, arbitristas y agoreros, vaya et desentierro 
de este artículo —al que le faltan solo seis años para ser secular— y que proclama el fraca­
so a que todos ellos están abocados. Se titula: 

fastos de la villa -habrán de apuntan entre las 
más trascendentales que ^n ella se están ope­
rando. 

Ni la lápida descubierta en- la antigua mura­
lla de Clunia representando un toro en e] acto 
de embestir y frente a él un hombre esperán­
dole con la espada en la mano, ni los romances 
que nos pintan al Cid y otros famosos caballe­
ros lanceando toros, ni ninguno de los datos 
que hasta hoy existen, son documentos bastan­
tes para fijar el origen de las corridas de toros. 
No pensamos fatigamos en buscarle, bástannos 
los restos de los grandiosos circos que aún se 
conservan en algunas poblaciones, para testi­
monio de que los españoles adoptaron las di­
versiones públicas de sus conquistadores y ad­
mitieron los espectáculos y juegos importados 
de Roma; parte importante de ellos eran las 
luchas de fieras, y «no nos parece violento su­
poner que, en concepto no equivocado de tal, 
como luego veremos, entró el toro en los cir­
cos de España, donde no había otras que con 
él pudieran competir. Dejando, pues, a un la­
do la cuestión de si fueron los romanos o los 
árabes los que trajeron a la Península las co­
rridas de toros, consignaremos únicamente el 
hecho de que ese espectáculo comenzó a for­
mar parte de las fiestas reales en tiempo de 
Alfonso VI, por el año 1100, fecha que basta 
para darle sobrada antigüedad. 

L T I M A 

Caía la noche del 17 del corriente (1) cuando 
del antiguo Quemadero, extramuros de los ca­
ños de Alcalá, que todavía en 1636 sirvió para 
reducir a cenizas dos individuos (por arismé-
ticos, según el P. González; por crimine pessi-
mo, según el autor de las Noticias de Madrid), 
se levantó y extendió por el espacio un ramille­
te de fuegos de bengala de todos colores, rema­
te habitual de la corrida de novillos, que dejaba 
esta vez tres mujeres lidiadoras en la enferme­
ría, menguado ñ n del circo de la Puerta de Al­
calá, y señal de una transición notable que los 

PLAZA MAYOR.—Para corridas de t o n » y 

les Gregorio XIII dio permiso para las c® 
das, con tal que no se hicieran los d o ^ h 
(de ató que hasta hace poco fueran los Ij^J 

(1) Se refiere, como decimos, al año 1874. 

D E COMO LOS TEOLOGOS NO S E 
SALIERON CON LA SUYA 

La época de la Reconquista varió las condi­
ciones de las fiestas al aire libre; desaparéele-

sino solamente en los señalados para 
de algún modo la fiesta de tal o cual s^t0 ^ 
voto de ayuntamiento: de forma que e I Í , aV 

líos tiempos de falsa piedad, las lidias 
ros, por un lado, se consideraban crisíl¿e^ 
en días de fiesta y, por otro, medio de ? ^ 
ción y descargo de las conciencias, creye 

]ra(p .é Por 
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tuê  
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-ticiót 
írabat 
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Tesen. 

»s cua. 

• mo tiempo muy del caso para ale-
al ^ Orejes, según se demuestra, entre 

l05 ¿i de aquella corrida que de érfí c ñor el ue at|ucna vui iiua que uc 
Jit)S hizo en Valladolid para obsequiar 
ro^^Vraida, Rey de Túnez, quien, con ex-

; l l ^ . ^ i o ,dijo, viendo 5 
l parecía veras, y 

viendo la fiesta, que para 
para veras, burlas. 

nC rnMO LA INCOMODIDAD ES 
?rTi¿ECüLAR E N LAS PLAZAS. SIN 
UE SE ATENCION E N ELLO 

jgmplación de los magníficos circos 
n)inanos dejaron en ciudades, famosas 

quel0S ceS; casi abandonadas después, no fue 
rent0 qUe las poblaciones que sustituye-

PnueUas en importancia, levantaran edi-

U ^"^jjjanos dejaron en ciudades, famosas 

imitación de los circos construidos ex-
S a nte para las lidias que se hacían o en 

présame ^ ^ torneos o en las plazas prin-' 
e!p7 cerrando sus entradas por medio de 
c izadas y tablados, con poquísimas pre-
e • nes Para Proteger de los peligros de la 
caUC1?a a lidiadores y espectadores, es decir, 
comía 
tal 
pU1 

mo hoy todavía se procede en muchos 
eblos s^undarios. No podemos señalar en 

ros, cañas, proclamaciones, danzas, ejecucio­
nes, máscaras, motines, encamisados y fuegos 
artificiales. Era entonces pequeño escenario pa­
ra tan grandes tragicomedias; las calles que 
la servían de entrada corrían parejas en lo 
exiguas; baste decir que la de los Reyes (hoy 
callejón del Triunfo, antes llamado del Infiel 
no, porque decían que en uno de los incen­
dios de la plaza ofrecía esa imagen) estaba re­
ducida en su anchura a la mitad de la actual. 
De ahí los estrepitosos y lamentables baru­
llos que muy desde el principio vinieron a for­
mar parte integrante del espectáculo y conti­
nuaron indisolublemente unidos a él como 
aderezo de la Fiesta y sal y pimienta de las 
corridas. 

Así, por ejemplo, en la que por nacimiento 
del hijo de Felipe II se dio el lunes 11 de no­
viembre de 1607, despejando la plaza los de la 
guardia y saliendo mucha gente por la puerta 
que iba a la de Guadalajara (actual calle de 
Ciudad Rodrigo), como estuviera atravesado 
un coche u otros más al lado, fue tal la apre­
tura entre ellos y la tropa que venía despe­
jando, que se ahogaron nueve personas, otras 

OITINA? ¡JA f 

dieron el soldado a su jefe, el marqués de Ca-
marasa, éste se negó a entregarle, pusieron al 
marqués seis alguaciles de guardia y (Se levan­
tó proceso que fue a parar nada menos que ai 
Consejo Real. 

D E COMO GUARDIAS Y ALGUACILES NO 
TUVIERON NUNCA BUENA PRENSA 

Eran estos episodios frecuentísimos en aque­
llos tiempos, tan celosos del principio de auto 
ridad: la gente solía quedar a los pies de los 
caballos y, los agentes de justicia escarneci­
dos, cuando no apaleados, por la multitud; de 
los tendidos los silbaban, y de más escogidas 
localidades los dirigían ataques personalísimos, 
tan crueles como el que en las siguientes estro­
fas enderezaba Villamediana al alguacil de la 
Corte llamado Vergel: 

Fiestas de toros y cañas 
Hizo Madrid a su Rey, 
Y por justísima ley, 
Llenas de ilustres hazañas. 
¡Qué galán que entró Vergel 
Con cintillo de diamantes! 

siglo X V I I . La plaza de ayer está casi igual que hoy, tí no fuera por las obras que se realizan. 

i * 
de 

ff5 ŝtas í se celebraron las prime-
N en i- ̂ e ;oros; está en lo probable que 
í ^ ftev ? P nada deI Alcázar o en el Cam-

huhn i tuai Plaza de la Armería); aca-
^ 0̂r (pl2L T*0 frent€ a iglesia del Sal' ^^^ pS^18,^). ^ dolde, sin pasar 

oleí ? 1 de ia , •» la PaJa' con ser la prm-
* ^ ¿ Ü . ? ? . 1 " , su ^erte Podiente rê  

4yor' teatr?!60^01110' entraron en la plaza 
0 levantado para autos de fe, to-

salieron descalabradas y algunas cayeron al 
suelo pasando por encima de ellas las ruedas 
de los colosales carruajes de aquel tiempo; 
mientras tanto, un soldíado de los que despe­
jaban quiso echar con la gente a un alguacil 
de 4a corte y como resistiera le dio de palos 
con la alabarda en plena plaza, obligándole a 
poner espuelas al caballo, con lo cual el pue» 
blo prorrumpió en una gritería espantosa, los 
alcaldes de corte se dieron por ofendidos y pi-

Diamantes que fueron antes 
De amantes de su mujer. 
Mal gobierno fue por Dios, 
Sabiendo que se embaraza 
La Fiesta, echar en la plaza 
Los toros de dos en dos. 
De otras armas te apercibe. 
Toro, para tu defensa. 
Que a Vergel no hacen ofensa 
Cuernos, pues con ellos vive. 



Más alto iba a veces el alcance de tales fíes-
tas, por ejemplo, cuando el inimitable y mor­
daz conde, cuyos versos acabamos de citar, se 
presentó llevando por divisa cierto número de 
reales"de plata con este lema; son mis amores, 
homenaje a la Reina Isabel de Borbón, que 
costó la vida al poeta, o cuando el favorito Va-
lenzuela apareció con una banda de los colores 
de la Reina Mariana de Austria, sobre la ban­
da un águila de dos cabezas y estos motes: yo 
solo tengo licencia; a mi sólo es permitido. 

Introdújose la costumbre de celebrar corri­
das de toros dos veces cada verano, y había la 
singular en las reales, de dar en cada una de 
éstas a los consejeros y ministros 50 ducados 
por barba y muchas libras de confitura, lo cual 
en poco aliviaba el gasto que hacían en la me­
rienda, que solía ascender a 1.500 ducados, bas­
ta que en 1607 se mandó «que no pudieran gas­
tar más de 1.000». Lidiábanse 40 toros cada día, 
mitad por la mañana y mitad por la tarde, este 
número, excesivo para el combate tal como le 
han establecido los toreros, estaba lejos de ser­
lo cuando la gala y bizarría de los caballeros 
consistía en dar pronto muerte a los toros; y 
a esa destreza, entonces muy generalizada, de­
bieron acaso la vida las hijas de Felipe III, 
que «yendo el 22 de junio de 1613 a las Des­
calzas a ver a la infanta monja, se encontraron 
con una vaca que acometió a los caballos del 
coche y los levantó en alto, porque saliendo de 
otros coches varios caballeros, instantáneamen­
te mataron al animal a estocadas». 

DE COMO S E CORRIERON TOROS E N LAS 
MADRILEÑAS PLAZAS MAYOR Y DEL PRADO 

Por aquel año resolvió Felipe III reedificar 
la plaza Mayor; quiso hacerla cuadrada y vien­
do «quedaba tan pequeña que con dificultad se 
podían correr toros», decidió conservar la for­
ma en que ha llegado a nosotros. Los inquili­
nos podían gozar de los balcones de sus casas 
en las corridas de toros de las mañanas, pero 
por las tardes se alquilaban a doce ducados los 

DIA D E C O R R I D A — E l viejo grabado nos describe l a 
localización de la plaza de l a Puerta de Alcalá en 
tarde Goyesca. 

principales, ocho los segundos, seis los terce­
ros y cuatro los cuartos, tasa a que Quevedo 
hace frecuentes alusiones en sus escritos; pero 
a la plaza Mayor la salía, precisamente en el 
período de su apogeo, una poderosa competi­
dora. 

La privanza del duque de Lerma hacía dudar 
quién remaba, si el Monarca coronado que vi: 
vía en el Palacio de la plaza de Oriente, o el 
Rey efectivo que privaba y moraba en el Pala­
cio del Prado de San Jerónimo; el mismo Fe­
lipe III y su familia prefirieron varias veces, 
para hospedarse, al Palacio Real la inmensa 
casa de Lerma, que con su Palacio (el actual 
de Medinaceli), sus huertas y jardines, empe­
zaba en la calle de San Agustín, se extendía 
hasta el Prado, se prolongaba por dicho paseo, 
revolvía por la calle de las Huertas y cerraba 
las de Francos (Cervantes) y Cantarranas (Lo­
pe de Vega). Delante de este Palacio, opulenta 
mansión de las fiestas cortesanas de entonces, 
hubo corridas de toros los días 1 ai 3 de no­
viembre de 1603 y el 16 de julio de 1611, toros 
y cañas con capas y gorras (delante de la 
huerta de Lerma, hacia el Prado, donde se hi­
cieron los tablados y barreras, tomando en me-

4 
LA D E LA PUERTA DE ALCALA.—La maqueta localiza en números la calle de Alcalá <1), la Puerta de Alcalá (2) 

y l a plaza de toros (3). 

dio el pilón de la fuente; del Prado). De esta 
corrida dice el autor contemporáneo que la re­
fiere: «Los íoros fueron razonables; mataron 
cinco o seis hombres e hirieron muchos. Suce­
dió que en la primera carrera de la entrada del 
juego de cañas se rompió el freno del caballo 
del Corregidor y tuvo la advertencia de arri­
marse a la lanza al tiempo de caer y fue de 
menos peligro, y a don Pedro de Zúñiga dieron 
un golpe en la cabeza con una caña que le des­
calabró y hubo de estar en cama sangrado, y a 
don Juan Vicente lo hirieron con otra en las 
narices que le sacó mucha sangre»; por último, 
en 3 de diciembre de 1613 Felipe III prefirió 
ya a la plaza Mayor para correr toros, la que 
el duque de Lerma «había hecho cercada den­
tro de su huerta, y se hicieron tablados al de­
rredor que caían sobre las paredes, con tres 
altos para que cupiera más gente». Temiendo 
que los toros no fueran siempre tan razonables 
que mataran media docena de hombres, discu­
rrió el de Lerma, para más divertir al Rey, dar 
en la plaza contigua a su Palacio alguna fiesta, 
que participara además del carácter de lucha 
de fieras. 

E l lunes 4 de diciembre de 1603 «se les hizo 
una encamisada (a los Reyes) por el príncipe 
de Marruecos, marqués de Almenara y otros 
caballeros de Madrid, delante de la casa del 
duque, que dicen pareció bien a Sus Majesta­
des, y al día siguiente les corrieron también 
toros allí, y asimismo el viernes adelante, y el 
domingo guardaron el más bravo, al cual echa; 
ron un tigre que pelease con él, y aunque lá 
acometió dos veces, el toro le arrojó con los 
cuernos así, desenfadamente, de manera que se 
arrinconó y no volvió más al toro, antes que­
dó muy doméstico. Y para entretener el tiem­
po echaron tres alanos que pelearon con el to­
ro un rato». En julio de 1607 «quiso Su Majes­
tad ver pelear el león con un toro. Encerráron­
los en la plazuela, detrás del Palacio, que esta­
ba cercada de tablas. El león era muy nuevo y 
luego se acobardó, y a la primera suerte le vol­
teó el toro, con lo cual siempre anduvo hu­
yendo, y aunque le picaron con un garrathón, 
nada aprovechó para que acometiese al toro, y 
Su Majestad tiró tres jaras con una ballesta al 
toro, y todas le acertaron y siempre hacía aco­
metimiento contra el león, el cual siempre 
mostró cobardía. Echáronse lebreles al toro y, 
aunque se defendió más de una hora, al cabo 
le asieron y con esto le desjarretaron». 

D E COMO QUEVEDO ECHO SU CUARTO A 
ESPADAS COMO REVISTERO TAURINO 

En 1614 sacaron a la plaza un tigre, un oso 
y un caballo «que se arrinconaron sin acome­
terse», demostrando que aquí, donde falta el 
toro, no hay lucha de fieras, como más tarde 

lo volvieron a demostrar el león, regalo del du 
que de Braganza a Felipe IV y la lucha de'di 
ferentes fieras que refiere Quevedo en los si­
guientes versos: 

Ayer se vio juguetona 
Toda la arca de Noé, 
Y las fábulas de Esopo 
vivas se vieron ayer. 
En esto salió a la plaza 
Un jarameño Luzbel 

Con paréntesis de hueso 
Coronado el chapitel. 
Los ojos más escondidos 
Que tienda de mercader. $ 
Muy barrendero de manos. 
Muy azogado de pies: 
Lo bragado, ya se entiende: 
Lo hosco, no es menester. , 
Miró ai león, y en aquello 
Que decimos santiamén. 
Le rebujó a testeradas. 
Le zabucó de tropel. 
Defendíase de pulla 
E l león a cada vez; 

' Y quiso de pajarito 
Volarse por la pared. 

En decir: acá me vengo, 
Y sin ¿quién llama? y si es 
Con las armas de la villa (1) 
E l león se fue a meter. 
Más preciado de sus manchas 
Que un jaspe y un arambel. 
Salió el tigre, escarbó el toro 
Con jque le mandó volver. 
E l toro, que arremetiera 
Con la torre de Babel, 
Le dio cuatro coscorrones 
Que le parecieron diez. 
E l grande Felipe cuarto. 
Que le mira como juez. 
Por generoso y valiente 
Y vencedor del cartel. 
Porque no muriese a silbos 
En el bullicio soez, 
O a poder de ropa vieja 
En remolines de a pie: 

Le hizo desaparecer. 
Perdonó por forasteros 
Los que venció su poder. 
Para que en sus vidas propias 
Viva su victoria esté. 

Doscientos años más tarde, en 1849, ^ 
ñorito y el Caramelo probaban al león y al 

(1) E l oso. 



jacLch, que no ha degenerado la raza del Ja-
&e ifro inmortalizado por Quevedo, y robus-
^ n nuestra opinión de que, tratándose de 
t̂ 013 r en Ips antiguos circos romanos las lu-

4 de ñeras, aquí donde sólo podían venir 
C tivas y enervadas de otros climas, se eligió 
Ttoro como la más valerosa y fuerte que ha­
bía a mano. 

nnSíDE SE V E QUE CADA PLAZUELA 
SERVIA PARA CORRER TOROS 

iban entre tanto variando de carácter las co­
das; la plaza Mayor y aun la de Palacio,eran 

111 {os corridas oficiales, como vemos en los 
tores contemporáneos que refieren la recep-

â  n de los embajadores de Dinamarca en 1613: 
ClHizo la plática en latín, que duró más de 
líldia hora; S. M. le preguntó en latín si sabía 
hablar castellano, y diciéndoie que sí, le res-
oondio en español a todo lo que había dicho, 
de que quedaron contentos, y de allí se fueron a 
la plaza donde se corrían toros aquel día. que 
es regocijo que no se debe de hacer en Dina­
marca, y como la gente de las ventanas y ta­
blados y de la plaza era mucha, holgaron mu­
cho de verla, y aquella mañana habían corrido 
en la plaza de Palacio seis toros»: La plaza del 
de Lerma era para los cortesanos; el pueblo 
empezó teniendo la suya en la plazuela de la 
Cebada, donde, desde la canonización de Saii 
Isidro, celebraba la fíesta de este santo a gus­
to de Gregorio XIII; más tarde la tuvo tam­
bién en la plazuela de Antón Martín, con lo cual 
empezó a extenderse la afición al toreo para pa­
sar a constituir un oficio. Todavía lanceaban 
toros los caballeros en tiempo de Felipe IV, y 
después, pero la predilección de éste por las 
comedias, los bailes, las mascaradas, las ilumi­
naciones, los fuegos artificiales y los paseos por 
el estanque del Retiro, y el contagio de la ga­
lantería y la voluptuosidad, que convirtió la 
nobleza, elegida entre una raza cubierta de hie­
rro, ruda y ardiente en la guerra, en cortesanos 
afeminados que no querían dejar las bacanales 

del Buen Retiro para ir a campaña, y preferían 
asistir a las corridas sentados entre las damas a 
hacer alarde de su destreza en la arena de la 
plaza fue trasforraando el que era palenque de 
habilidad y fortaleza, cuando lidiando cuarenta 
toros sólo salían siete caballos heridos, en re­
pugnante camecería cuando, para que se los 
llame buenos, seis toros deben hacer pedazos 
dieciocho o veinte caballos. 

Hubo una nueva plaza hacia el soto de Lu-
zón y otra en la inmediación del Retiro, proba­
blemente entre el Casón y el sitio que ocupa 2a 
carnecería de la que se está derribando; a to­
das acompañaban los desódenes como parte in­
tegrante de la Fiesta; en la corrida del lunes 2b 
de julio de 1636 se anduvo a cuchilladas de­
lante del Rey, «que se levantó muy enojado de 
la silla, y se interrumpiera la fiesta a no haberle 
la Reina tirado por la capa, suplicándole se de­
tuviese»; sobre la asistencia de los jesuítas a 
otra corrida tuvo Olivares peregrinas contesta­
ciones con el rector; de una pesadumbre que 
dieron al Corregidor, conde de la Revilla, por­
que un día fueron malos los toros, se murió en 
tres dí^s; más afortunado el Corregidor Juan 
de Castilla, adquirió gran celebridad por la es­
tupenda invención de que las muías que arras­
traban los toros y caballos muertos salieran 
con gualdrapas de tela de plata con armas rea­
les, grandes montes de penachos y pretales con 
gran cascabelada. 

DONDE SE V E QUE LA VUELTA AL 
RUEDO PUDO DARSE COMO CASTIGO 

INFAMANTE DE EMPRESARIOS 

Los chulos que ahora conducen las muías han 
dejado su traje para ponerse la blusa garibal-
dina; el que, una vez reunido en la plaza e 
identificado con el espectáculo, no deja nada 
de los hábitos antiguos es el público, que si­
gue silbando a los alguaciles, expuestos por la 
autoridad en inconcebible caricatura, que no 
ha mucho destrozó los asientos y los arrojo a 
la arena, y que en otra ocasión reciente restable­

ció y ejecutó la pena de infamia, condenando 
a un empresario que no había dado gusto, a la 
vergüenza de una vuelta por el redondel. 

No influyó en las corridas de toros el cambio 
de dinastía, ocurrido al principiar el siglo pasa­
do; es verdad que por entonces se reservó la 
plaza Mayor únicamente para darlas en las 
fiestas reáles, pero el nieto de Luis XIV y sus 
sucesores continuaron mirando este espectácu­
lo, ya degenerado, como parte obligada de 
ellas. 

DONDE SE EVOCAN LAS FUTURAS DEL 
CONDE DE ARCOS Y E L MARQUES DE 

MARIALVA 

Competían los reyes de Portugal con los de 
España en afición a los toros, que en aquella 
parte de la Península no habían perdido tanto 
como en ésta su carácter caballeresco, cuando 
José I, que en todo se dejaba guiar por el mar­
qués de Rombal (celoso promovedor de la agri 
cultura, la industria y las artes), menos en sus 
atinadas observaciones contra las corridas de 
toros, asistía a una lidia real: entre los caba 
Ileros que tomaban parte en ella se distinguía el 
conde de Arcos por la elegancia de su figura y 
su traje y la gallardía con que manejaba el 

LA ULTIMA PLAZA 
magnífico caballo, como hijo del marqués de 
Marialva, el mejor jinete de Portugal. Al dar la 
tercera vuelta a la plaza casi hizo arrodillar el 
caballo delante del palco, en que una dama es 
condió el pañuelo las vivísimas rosas que aso­
maron a su rostro, traidor al secreto de la da­
ma y el caballero; salió el toro, provocóle el de 
Arcos y le clavó el rejoncillo con la mayor maes­
tría; toda la plaza le saludó con un aplauso y 

• 

LA DE LA CARRETERA D E ARAGON.—Esta es l a plaza que suscitó el artículo dé 
Fernández de los Ríos. Se inauguró en 1874 y se profetizó solemnemente que seria 
la últ ima .plaza de Madrid. 

hradf^ He a(luí u " paseíllo—tomado en daguerrotipo—de la corrida ede-
CaveLT* Madrid uri di» de 1862 en la vieja plaza de l a Puerta de Alcalá. Cuchares. 
t ü ¿ p 0 ?anz' Valdemoro, el Gordito y el Tato a l frente de sus cuadrillas. Como 

ernand«2 de los Ríos: {Aquéllos eran Uveros y no los volatines de ahoro! 

COCHES.—Pero los aficionados no se dieron por enterados, y en lugar de ir en coche 
de caballos—que decían que era ©tro de ios elementos «esenciales» del ambiente -
fueron en automóvil. 



del palco de la dama cayó una flor, que el de 
Arcos recogió del suelo y guardó en el pecho 
sin detener el galope del caballo; nuevamente 
hostigó a la fiera, que se precipitó sobre él con 
furia ciega e irresistible, cayó con el caballo el 
jinete herido en una pierna, acometióle el toro 
viéndole derribado, le cogió, lo lanzó por el 
aire, le volvió a recoger en las astas y no 'o 
arrojó ya hasta que fue cadáver. 

La plaza, silenciosa durante aquella rápida 
desgracia, rompió en una exclamación de ho­
rror; la dama del palco cayó desmayada lanzan­
do un grito estridente, postrero, ¡ay!, de un 
corazón que estallaba; de otra localidad partió 
otro grito terrible, arrancado del pecho del 
marqués de Marialva, que había seguido con los 
ojos del alma todos los movimientos de su hi­
jo; no derramó una lágrima, pero brilló en su 
mirada el sombrío resplandor de la cólera; ins­
tintivamente llevó la mano a la espada, y baió 
tristemente la cabeza recordando que para 
aquella lastimosa jomada se la había prestado 
a su hijo; lanzóse rápidamente al circo, trému­
lo, pero firme y resuelto como si no blanquea­
ran su cabeza las nieves de setenta años. 
«S. M., le dijeron queriendo detenerle, cree que 
basta con la desgracia que acaba de acontecer, 
y espera que no desobedeceréis la orden de que 
os detengáis.» «iEl Rey manda en los vivos, y 
yo voy a morir! S. M. lo puede todo menos 
desarmar el brazo de un padre; decid esto al 
Rey y dejadme», contestó el anciano saltando a' 
la arena; dirigióse al lado de su hijo, se arro­
dilló, le dio un beso en la frente, cogió la es­
pada y fuese al toro, que le acometió vanas 
veces inútilmente porque la destreza del mar­
qués burlaba las arremetidas; todos los espec­
tadores estaban de pie, mudos y consternados; 
el toro escarbaba la arena y, arrojando espuma, 
acometió de nuevo; oyóse un bramido horroro­
so y recibió hasta la empuñadura la espada del 
marqués, que, pálido como un cadáver, con los 
cabellos desgreñados y la frente inundada de 
sudor, se dirigió al sitio donde yacía tendido el 
conde de Arcos e inclinándose sobre él le cu­
brió de besos y' de lágrimas. 

En aquel momento aparecía como una som­
bra en el palco real la ñgura del marqués de 
Pombal, que, colocándose de propósito con las 
espaldas vueltas a la plaza, dijo con severidad 
al Rey: «Señor, paréceme que no hay tanta 
gente en vuestros reinos que pueda darse un 
nombre por un toro.» José I calló, pero aque­
lla fue la última corrida real de su reinado; por 
entonces se estrenaba en Madrid el primer edi­
ficio de alguna solidez que para esos espectácu­
los se había levantado en la Villa, el que en es­
tos momentos desaparece y de cuyo primitivo 
aspecto no tenemos más testimonio que el di­
bujo de Goya, copiado en un tapiz de los qí^e 
se conservan en El Escorial. 

DONDE A LOS AFICIONADOS NOS PONEN 
COMO CHUPA D E DOMINE 

Recrudeció la afición a lás corridas, estimu­
ladas por Fernando VI y Carlos IV, que iban 
a ellas a recibir algunos vivas y oír la gritería 
de los que, en la forma más soez, les pregunta­
ban cómo se les había ocurrido nombrar alcai­
de a quien no entendía lo que pedía un toro, o 
recetaban en éstos o parecidos términos: «|Qué 
lástima de rejonazo para el alma de V. S.!», al 
mismo tiempo que esperaban permiso del car­
tel para defenderse del sol, bajando el ala de 
los sombreros; pusieron en moda el espectácu­
lo las damás de la nobleza, que, vestidas de 
majas, iban en sus coches pareados con los 
calesines cargados de manólas, siempre dis­
puestas a lanzar pullas que fácilmente se con­
vertían en un tiroteo de insultos; marchaban 
codeándose los mayorazgos celosos de sus per­
gaminos y los chisperos, que ya empezaban a 
graduar la bondad de las corridas por los ca­
ballos qué morían (porque cuanto mayor fue­
ra el número, más grande había de ser el luci­
miento de la Físsta, que con el producto de lás 
colas se hacía en la Concepción Jerónima al 
Cristo de los traperos), cuando expirante el si­
glo XVIII se levantó la voz de la razón y del 
patriotismo a hacer con sangrienta ironía la 
apología de las corridas. 

«En este augusto teatro, decía, donde solo 
celebra sus asambleas el pueblo español, esroy 
viendo tu gusto y tu delicadeza. Las fiestas de 
loros son los eslabones de nuestra sociedad, 
el pábulo de nuestro amor patrio y los talleres 

CANOTIERS,—Y no sólo pasó la frontera del siglo X I X , sino que la plaza vieja se adentró 
que el canotier dominaba y que los añorantes de hoy llaman de la Edad de Oro. 

DESMONTES.—Pero la Fiesta de Toros—la pobrecita—estaba tan agonizante que entre las casuchas de l*8 
tas empezaron los desmontes para hacer una plaza que se proyectó como Monumental. 



uestras costumbres políticas. Estas fiestas, 
de n caracterizan y nos hacen singulares en-
^ todas las naciones- de la tierra, ilustran 
tre tros entendimientos delicados, dulcifican 
nUestra inclinación a la humanidad, divierten 
oue tra aplicación laboriosa., y nos preparan a 
nneacciones generosas y magnánimas. Todas 
j35 cj[encias, todas las artes concurren a porfía 
*aS Seccionarlas, y ellas a porfía perfeccionan 
fas artes y las ciencias. 

Ellas proporcionan hasta al bajo pueblo la 
diversión y la holganza, que es un bien, y le 
impiden el trabajo y la tarea, que es un mal; 
Has fomentan los hospitales (monumentos 

e e ]ienan de honor a las naciones modernas) 
^urtiéndolos no sólo de caudales para curar los 
úfennos, sino también de enfermos para em-
oiear los caudales. ¿Quién, acostumbrado a 
sangre fría a ver a un hombre volando entre 
las astas de un toro, abierto en canal de una 
cornada, derramando las tripas y regando la 
plaza con su sangre, un caballo que, herido, 
precipita al jinete que lo monta, echa el mon­
dongo y lucha con las ansias de la muerte, una 
cuadrilla dé toreros despavoridos huyendo de 
una fiera agarrochada, una tumultuosa gritería 
de innumerable gente mezclada con los roncos 
silbidos y sonidos de los instrumentos bélicos 
que aumentan la confusión y el espanto, quien 
se conmovería después de esto al presenciar un 
desfilo o una batalla? ¿Quién dejará de conce­
bir ideas sublimes de nuestros nobles, afana­
dos en proporcionar estos bárbaros espectácu­
los, honrar a los toreros, premiar la desespe­
ración y la locura y proteger a porfía a los 
hombres más soeces de la República?... ¡Oh 
fiestas que sois el timbre más completo de 
nuestra sabiduría! Los extranjeros os abomi­
nan porque no os conocen, mas los españoles 
os aprecian porque sólo ellos puedan conoce­
ros. Si el circo de Roma produjo tanta delica­
deza en el pueblo, que notaba si un gladiador 
herido caía con decoro y exhalaba su espíritu 
con gestos agradables, el circo dé Madrid hace 
se note si vuela decoroso sobre las astas y si 
arroja con decoro las tripas. Si Roma vivía 

contenta con pan y armas, Madrid vive conten­
to con pan y toros... |Feliz España! Sigue, si­
gue esta ilustración y prosperidad, para ser, 
como eres, el non plus ultra del fanatismo de 
los siglos. Desprecia como hasta aquí las ha 
blillas de los extranjeros envidiosos; abomina 
sus máximas turbulentas, condena sus opinio­
nes libres, prohibe sus libros que no han pa­
sado por la tabla santa, y duerme descansada 
al agradable arrullo de los silbidos con que. se 
mofan de ti.» 

DONDE LAS CORRIDAS SE VIERON 
PROHIBIDAS 

Aunque esta censura fulminada contra el es­
pectáculo venía en pleno imperio de Godoy 
(cuya afición le llevaba a mezclarse en el re­
dondel con los toreros, dando ocasión a que, 
una vez que corrió peligro de ser cogido, se 
desmayara cierta altísima dama que no hace 
falta nombrar), aunque llegaba en tiempos en 
que María Luisa y las señoras de la Corte casi 
hacían cola á la puerta de la casa de Pepe-Hi-
Uo, y el buril, tan ocioso por entonces, sacudía 
la pereza para que la posteridad viese de qué 
manera cogió el toro al diestro, cuyo entierro 
eclipsó en solemnidad al de Lope de Vega; a 
pesar de todo eso, el discurso «Pan y toros» 
recibió la sanción del Consejo de Castilla, tra­
ducida en la real cédula de 20 dé febrero de 
1805, que decía entre otras cosas: «El Goberna­
dor de mi Consejo, conde de Montarca, me 
manifestó con el celo que acostumbra' los ma­
les políticos y morales que resultan de estos 
espectáculos. Y habiendo remitido este infor­
me a consulta del Consejo Pleno, me hizo pre­
sente en 20 de septiembre último lo resultante 
del volummoso expediente formado en él des­
de 1761 y lo propuesto por mis fiscales, expo­
niéndome la importancia de que me sirviese 
abolir unos espectáculos que, al paso que son 
poco favorables a la humanidad que caracteri­
za a los españoles, causan un conocido perjui­
cio a la agricultura, por el escollo que oponen 
al fomento de la ganadería vacuna y caballar, 
y el atraso de la industria... Conformándome, 

1A UUIMA P1AZA 
pues, con la consulta del Consejo, prohibo ab­
solutamente estos espectáculos en todo el rei­
no, mandando no se admita recurso ni repre­
sentación sobre este particular.» 

Vino y pasó la guerra de la Independencia, 
y Fernando VII en España y don Miguel en 
Portugal protegieron las corridas de toros; 
era Fernando el primer aficionado de nuestro 
país, y tan en boga volvió a poner el espec­
táculo, que al r. israo tiempo que cerraba las 
Universidades, creaba en Sevilla una escuela de 
tauromaquia, dolando ¿n 12.000 reales al maes­
tro, con 8.400 a un ayúdame y con 2 000 a 
cada uno de Ioj diez alumnos Je que debía 
constar aquella peí .grina enseñanza. No con­
tento con esto, celebró el Rey su terce^ casa­
miento reedificando la plaza de toros, reparó 
los muros, regularizó los huecos, sustituyó la 
piedra a la madera en los tendidos e introdu­
jo las mejoras que el edificio permitía. Pocos 
años después expedía en Portugal Doña Ma­
ría II el siguiente decreto: "Considerando que 
las corridas de toros son una diversión bár­
bara e impropia de naciones civilizadas y tam­
bién que semejantes espectáculos sirveñ única­
mente para habituar a los hombrea al crimen 
y la ferocidad, y deseando remover todas las 
causas que pueden impedir o retardar el per­
feccionamiento moral de la nación portugués 
sa, he tenido a ?)ien decretar que, de ahora 
en adelante, queden prohibidas las corridas de 
toros en todo el reino." Desde entonces no han 
vuelto a correrse toros de puntas en aquella 
parte de la Península, y ha quedado a esta 
otra el triste monopolio de las fiestas más rui­
nosas y contrarias a la civilización que se con­
servan en Europa, como deplorable legado de 
tiempos bárbaros: las consecuencias de esta • 

8* 

^RMA.—Lsi nueva plaza—inspirada en las líneas de la 
anterior—sifuió alzándose y empezó a tomar forma a 
«"aves del entramado de los andamios con l a gracia 
«« sus arcos imitando arabescos. 

DlaT~^ que ven ««estros ojos? ¿La silueta de una 
*-*za nueva para lidiar toros en Madrid? jS ! no lo 

1,0 lo creo, señor profeta! 

f 

INAUGURACION.—Y no sólo eso, sino que en el año 1951 hay corrida de gala con cuatro alguaciles, odio 
matadores y gran entrada para demostrar que «los muertos que vois matáfe. ., etc.». 



diferencia en la enseñanza de los dos pueblos 
peninsulares son ya visibles, dentro de la ge­
neración actual, en el contraste de sus costum­
bres y su legislación; allá, después de veinti­
cinco años de desuso, fue abolida la pena ca­
pital; acá levantamos un nuevo suntuoso cir­
co para la lucha a muerte en que toman parte 
el toro, el caballo y el perro, tres de los ani­
males más nobles y más útiles al hombre, y 
revuelto con ellos el hombre mismo, precisa­
mente en el propio año en que la Cámara mu­
nicipal de Lisboa promueve la aboiición, no ya 
de las corridas de toros, sino de la lidia sin 
efusión de sangre de reses emboladas, como 
ejercicio de destreza reminiscencia de tiempos 
pasados y no como procedimiento de carne-
cería. 

DONDE E L AUTOR DE E S T E ARTICULO 
FRACASA COMO PROFETA 

A despecho de los que elevan el espectácu­
lo a la categoría de iiistitución nacional, vene­
randa, sagrada, de los que ni siquiera consien­
ten que se hable en contra de ella, porque se­
gún parece que demuestra la alta filosofía, es 

LA ULTIMA PLAZA 
la flor y esencia del carácter español, y com­
batirla vale tanto como dar la más insigne 
prueba de falta de españolismo (como que la 
institución no puede ser atacada ni bajo el 
punto de vista de las costumbres, ni de la con^ 
veniencia pública, ni de la economía política), 
porque, al decir de sus admiradores» es la vi­
da, contento y solaz de todos los españoles y 
sus ventajas exceden a toda ponderación; a 
despecho de esa persistencia tenaz, de esa es­
pecie de vértigo, permítasenos revelar nuestro 
convencimiento de que el espectáculo ha en­
trado por fortuna en el periodo de la agonía; 
la plaza que se derriba es su mortaja y la nue­
va su tumba. No ha de salvarle la autoridad 
que dan los siglos, porque el tiempo ha áca-
bado con otras diversiones y otras institucio­
nes no menos arraigadas en nuestra sociedad, 
pero que no tenían causa racional que las sos­
tuviera. Contemporáneos de las corridas de 
toros eran los torneos, las justas, las cañas, y 
desaparecieron; caballeresco era todo eso, y 
ese carácter conservaban las corridas en tiem­
pos de Carlos V, que dio muerte a un toro de 
un bote de lanza, y en el reinado de Felipe IV, 
cuyos ministros empleaban en la lucha con los 
toros el tiempo que debieron dedicar a defen­
der la nación de la decadencia a que la redu­
jo la lucha con Europa; tan caballerescas eran 
que las leyes prohibieron bajo pena de infamia 

que se lidiaran reses bravas por precio, y, sin 
embargo, torneos, justas y cañas acabaron, sin 
que haya razón para que subsistan las corri­
das, últ imo y prostituido regazo de la caballe--
ría; más fuertes que ese espectáculo eran las 
fiestas señoriales, los autos de fe, los cultos 
idólatras a la institución monárquica, las fun­
ciones de los gremios, los rosarios y las ro­
merías, y todo eso cayó, como edificio viejo y 
ruinoso que se derrumba por su propio peso. 

No tienen defensa las corridas; cien años ha­
ce que el opúsculo Pan y Toros está aguardan­
do contestación, y tan desesperada es la aboga­
cía de la Fiesta, que en ella, por primera y úni­
ca vez, quedó deslucido y rebajado un ingenio­
so y atildado escritor amigo nuestro, lastimo­
samente asociado- al singular maridaje contraí­
do por la gente que alardea de los más aristo­
cráticos gustos, con la apasionada al más soez 
de los espectáculos; entretenimiento deplorable 
que tuerce los suaves instintos de la /niñez, co­
rrompe los generosos sentimientos de la juven­
tud, y, bajo la presidencia de la autoridad y 
con una solemnidad oficial tradicional y exclu­
siva ya, habitúa al pueblo a deleitarse en ha­
cer daño, la enseña a herir y matar, a gozar en 
la sangre y la agonía, a considerar la crueldad, 
placer; la traición, arte; la gritería, contenta­
miento; la desvergüenza, chiste; la blasfemia, 
elocuencia. ¿Qué valen los sermones morales 
frente a una bacanal con privilegio exclusivo 
para hacer paréntesis en los deberes sociales y 
señalar la reunión del pueblo como ocasión de 
disputas, riñas, borracheras, escándalos y vicios 
de todas' especies? ¿Qué pueden mil escuelas, 
enseñando durante un mes cultura de lenguaje, 
comparadas con la propaganda de vocablos y 
frases bárbaras que una sola corrida hace en 
Ires horas, imponiéndola luego a la Prensa, que 
en cientos de miles de ejemplares esparce por 
el país el dialecto de los calabozos y los presi­
dios, el caló de los ladrones y asesinos? 

DONDE NOS HACEN DUDAR D E QUE 
HACE UN SIGLO SE PICASE BIEN 

Las corridas de toros se suicidan con su mis­
ma crueldad; el aplauso no es ya para el pica­
dor que saca incólume el primer caballo en que 
sale montado y de que antes quedaba dueño, 
sino para quien más pasea por la arena piso­
teándose las tripas: la destreza de otros tiem­
pos está hoy reducida^ una alevosía, al pla­
cer de contemplar a sangre fría los peligros, 
las torturas, las heridas, la vivisección, la muer­
te de seres fieles al hombre, o de sus propios 
semejantes, ¡y al gozo de ver sufrir se llama 
afición! ¡ Y los aficionados suelen ser Jeremías 
de los vicios y esperanzas sociales, sin conside­
rar que si los juegos olímpicos pulían, las co­
rridas no pueden producir más que el hábito. 

de hacer daño, de producir mal por gusto de 
producirle y por medio de una serie de en 
ños y traiciones! Así han muerto en 2.500 corri­
das dadas en la plaza que desaparece, 24.000 to 
ros. criados por ganaderos que se arruinan con 
esa costosa raza, y que, aplicando a otra útil 
sus capitales y cuidados, tantos beneficios hu 
hieran podido obtener. Lo que la estadística to 
rera no sabe decir, es el número de espectado­
res que las corridas de toros han enviado al 
hospital, ni el de los difuntos que han, entrado 
en los cementerios de resultas de las corridas 
de novillos. 

DONDE CUMPLE CIEN AÑOS E L «ACTVMJ 
ESTUDIO SOBRE E L «AUGE* D E LA FIESU 

Madrid, dicho sea en honra suya, ha ido ex 
pulsando de su corazón, la plaza Mayor, los 
tres espectáculos capitales a que servía de es 
cenarlo: los autos de fe, los suplicios y las co 
rridas de toros: sobre el Quemadero de los o 
ños de Alcalá levantó el circo que ahora cae; 
donde, hasta poco ha, el verdugo (que era per 
sonaje esencial, y no impropio, ciertamente 
la Fiesta), tenía puesto señalado a la izquier 
da del toril; sobre la plazuela de la Cebada 
asiento de la horca, construye un gran mercado 
y ya se ruboriza de que, aún expulsado a ^ 
afueras, se alce el garrote, en ejercicio mensual, I 
hasta hace poco, escondido ahora años enteros 
en los sótanos de la cárcel. Desde. 1749, en qM 
se construyó ta plaza de toros calculando el w 
cindario de la capital en aquel tiempo, la P 
blación fia triplicado, y a tal punto ha ido 
mando su proporción con los aficionados 9jf 
mientras en ese periodo ha. habido que oft^ 
dos docenas de teatros a los del Príncipe l * 
Cruz, para las corridas han bastado los as0 
tos que se ocupaban hace 125 años. 

Dos plazas para aficionados se levantaron w ^ tar 
ce años: la de la Lid Taurómaca y la <ie JoS f̂ ertej 
Campoá Elíseos; ambas cayeron lufgo, en ^ 
to que el vuelo tomado por el teatro no pe1̂  
te contar las sociedades que la afición ai ^ 
dramático ha ido formando y desarrollando. ^ 
davía se anima la calle de Alcalá en las ' 
de corrida, pero ya no se despueblan los ^ 
rrios para ir a ella, ni se conoce que la 

Los por la conmoción de la Villa, otro tiempo ~ 
ral: los aficionados no han concluido | ¿.y Alv 
ro ya no juegan los chicos a los toros. ntftie?i ' Jerto < 
la cabeza en una banasta, ni los numerosos1 | X ad, 
trillos a real pieza temen que la plaza Ies <P ^o..., 
su clientela de aprendices, estudiantes y ge i las r 
joven. La transformación es, por fortuna V 
pable. 

DONDE NOS SEGUIMOS RIENDO & 
LOS PRONOSTICOS D E L AUTOR 

Ahora la Villa tiene el acierto de expul^ 

(i) 
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ENAZO,—EotEoncs ya en nuestra época. Han pasado 
aeiaía y siíts años desóe aquello y todos hemos po­
dido ver—como Montes, nuestro fotógrafo-^que 3a 
plaza de las Ventas presento este aspecto muchas 
tardes. 

plaza de toros 800 metros más allá del punto 
en que se hallaba (1): adiós el hormiguero de 
gentes de a pie, que, animado con 'las ilusiones 
de la Fiesta o impresionado con sus monóto­
nos lances, iba y venía cambiando frases más 
c menos cultas y decentes, en pintoresco, des­
ordenado y peligroso tropel; el paseo a la pla­
za va a ser un viaje, casi una jornada; presin­
tiéndola se retiró el calesín y tocándola de cer­
ca se declara impotente el pesetero, que en dos 
carreras reventaría el jamelgo por ocho reales: 
adiós el vehículo para la pareja íntima, que ten­
drá que admitir la asociación en el ómnibus o 
el tranvía, método que quita a la función la 
mitad de sus atractivos: casi la otra mitad la 
roba ía nueva plaza, que ni es de tabla pintada 
de almazarrón, ni de grosera mampostería, ni 
siquiera permite gozar gratis el repugnante pía: 
cer de ver cómo salen arrastrados los pobres1 
caballos: en vez de un corral redondo, un al­
te castillo; en lugar de pequeñas y estrechas 
Puertas, propias para actos obligados en la otra 
P'aza, entradas y salidas espaciosas para lle-
nar y desocupar la nueva en diez minutos, sin 
a menor confusión; la misma insoportable an-
nura en los corredores y escaleras, y una lim-
S/-COmodidad de todo Pur io reñida cc*i el 
ta?0 aC?0: el interior es todavía más refrac-
emrS a ' 31 blanco brutal de las paredes re-
mur™ n, las delicadas medias tintas de los 

os, a los colores chillones de los antepechos 
^ entonación reñida con la Fiesta, que pici-

>n o* 
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i iair 
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^ su florido de salvaje alegría y toma el de 
tu ^ ^ d que se acerca a la tristeza; la al­
ijar t ^ ^ í ^ 0 Q1^ el so1 no pueda en-
Cerh 08 tifoideos ^ hospital, y faltando el 
la t ™ero del circo viejo, faltan el cielo-, la luz, 

lof6^1113' la irritación de sangre que pi­
ojos de los que miran, las gargantas de 

temn]- 6 lan'la inspiración de los toreros y el 
e necesario en las fieras. 

^NDE SE VE QUE ¡AQUELLOS SI QUE 
ERAN TOREROS! 

J^.^inguidos arquitectos Rodríguez Ayu-
îen ez CaPra han desempeñado con todo 

co ̂ 0 su misión, han hecho un magnífico cir-
^ Wemás, han prestado un importante ser-
í « r ¿ ' ^ contribuido poderosamente a ma-
^^corridas; han querido que entraran, has-

^ ^ ¿ r t 0 está 60 Peligro de cometer el mayor de 
* WTf1105 si se lleva adelante e l absurdo proyecto, 

do, de una barriada alrededor de la plaza 
v de construirse, precisamente porque l a an-

a sido rodeada por otro barrio. 

ta donde era posible, en las condiciones de un 
espectáculo compatible co/i la civilización; han 
rodeado de lujo la barbarie, y al fin han pre-
sentádo un panteón del espectáculo que con la 
plaza vieja pierde la brutalidad de su forma ex­
terior y con la nueva se expone a la vergüenza 
perenne de un anacronismo repugnante- Bella, 
flamante, aparece hoy que todavía no ha man­
chado la sangre sus barreras, ni ha caído nin­
guna entraña sobre la arena, con sus grandio­
sos tendidos de pretensión romana, sus esbel­
tas columnas de hierro, y sus calados arcos ára­
bes; la Empresa va a echar el resto para que, 
a falta de exposiciones de animales útiles, ten­
gamos una de toros y cabestros de todas las 
mejores ganaderías; nada se economiza para 
que la inauguración de la nueva plaza recuer­
de por su bollo los tiempos en que, distraída 

con esas fíestas, se colocó España en la pen­
diente de su ruina; lo que la Empresa no pue--
de pedir por el telégrafo ni traer por el ferro­
carril son caballeros de la Edad Media que, 
ajustados a sus corceles como si formaran una 
sola pieza y realizaran la imagen del centauro 
antiguo, con la fuerza del brazo impidan que el 
toro toque al caballo; lo que, en opinión de las 
autoridades tauromáquicas, no queda ya tam­
poco, son toreros: todos ios que modernamen­
te han apretado el magín para llenar el vacio 
de la lidia antigua con suerte* de volatinería, 
el estudiante de Falces, que inventó la suerte 
del quiebro; Apiñani, el primero que saltó la 
garrocha; Barcáiztegui, que imaginó poner ban­
derillas sentado; Bellón, el que discurrió matai 
a volapié. Montes, el magnetizador toros, 
todos han desaparecido, y, según los aficiona­
dos l sólo quedan dos toreros: "¡Dios quiera 
que la corrida se ejecute sin la menor desgra­
cia!" decimos, copiando la fórmula de ios car­
teles de toros del siglo pasado; pero si sólo dos 

toreros quedan en España, donde no ha mucho 
tiempo se ha dado el caso de que un loro pasee 
por el redondel un hombre en cada asta, ¡qué 
porvenir espera a un espectáculo pendiente, no 
ya de dos vidas, sino de dos golpes que estro­
peen los únicos diestros que quedan! ¡Lástima 
de 7 millones de reales empleados en una pla­
za que un toro puede cerrar con dos cornadas! 

DONDE E L AUTOR LLEGA AL ESTUPENDO 
RIDICULO FINAL 

Pero esa plaza de toros, no vacilamos en de 
jarlo consignado aquí, es la última que habrá 
en Madrid, y se nos antoja que no han de pasar 
muchos años sin que la fama torera que puede, 
adquirir, por grande que fuera, quede eclipsa­
da por otra más ruidosa, debida a los sucesos 
de que está llamado a ser teatro ese local: con­
templando aquella fortaleza, que p o r todas 
partes domina extensos horizontes, aquellos só­
lidos murallones, reforzados por grandes pilas­
tras y fajas verticales; aquellas dobles venta­
nas en ajimez, que están pidiendo 460 hombres 
para defenderlas; aquellas galerías del piso ba­
jo, que pueden alojar algunos escuadrones; 
aquellas otras del piso principal, en que se 
acuartelarían dos regimientos; aquellas espa­
ciosas dependencias que están brindando a con­
vertirse en almacenes, y aquellos pavorosos só­
tanos, espantosas catacumbas privadas de luz, 
no hemos podido menos de preguntarnos; ¿qué 
triste legado será el que en sus postrimerías 
dejarán a Madrid las corridas de toros, con 
esa extraña construcción que produce el pre­
sentimiento de que aquel singular recinto, en 
que cabe un ejército y casi puede reunirse un 
pueblo, va a servir para otra cosa que para li­
diar toros? 

A. FERNANDEZ DE LOS RIOS 
Agosto, 29 de 1874. 

EPILOGO PARA ALMAS SENCILLAS 
Como nuestros lectores saben muy bien, ti profeta agorero fracasó. Tras la plaza de to 

ros de la carretera de Aragón —inaugurada en 1874— se construyó la actual de las Ventas, que 
muchas tardes resulta insuficiente. Ella es la que trajo a la actualidad el tema, y nosotros 
—un siglo después— vamos a caer en la tentación de profetizar que tampoco ella será la últi­
ma plaza de toros de Madrid. 

Porque de todo lo escrito por Fernández de los Ríos —y tan eruditamente expuesto en 
su artículo— demuestra que la Fiesta de toro* es una vivencia española, no romana ni ára­
be, sino ibérica, ya que las leyendas y tradiciones táuricas de España son muy anteriores a 
las invasiones cartaginesas. Y contra lo que «le nace a uno» no se puede luchar. El pueblo 
español —enfrentado con Papas y reyes en más de una ocasión ha llegado hasta hoy con la 
corrida de toros como Fiesta nacional. Ni las bulas romanas, ni el despotismo ilustrado ni 
las diatribas de intelectuales secaron los vereros de la afición. 

Y eso que sus críticos —como se ha visto - ya advirtieron que los chicos no jugaban al 
toro..., que no quedaban toreros y los que andaban por el ruedo no hacían más que volatiner 
rías..., que Madrid crecía y electa v no lo hacia en la misma proporción el aforo de la plaza 
de toros... 

Dentro de nada, cien años cumplirá la profecía. Y nosotros, sin hacer caso. Somos un pue­
blo sin remedio... ¿Gracias a Dios! 

Prólogo y epílogo de Don ANTONIO 

HACIA E L FUTURO.—Ya no hay coches de caballos, ni automóviles veteranos, sino pleno de coches moderno* 
que, cualquier día, serán helicópteros. Y la Fiesta ahí, tan campante, a pesar de sus enemigos y—sobre 
todo—a pesar de sus defensores. (Fotos ARCHIVO RUEDO.) 



NUESTRO 
NUMERO 1.234 
MIENTRAS LLEGAN LAS BODAS 

DE PLATA DE «EL RUEDO» 
N I N G U N A P U B L I C A C I O N T A U R I N A 
ALCANZO UNA VIGENCIA DE 25 AÑOS 

4 A L W > (once ¡mis) Y «SOL \ SOMBRA» (veinte) 
OSTENTAN LA MARCA INMEDIATA 

Próximo el año en que ha celebrar E L RUEDO sus Bo­
das de Plata, nos vamos a permitir echar una mirada 
atrás, no para hacernos una autocrítica, pues ya se sabe 
lo que se dice m las tan proliferadas y pretendidas ma­
nifestaciones/ que no suele ser más que un autobombo a 
ultranza y el anuncio de una superación más o menos 
inmediata que casi nunca se cumple. Pero no. Nuestra 
mirada la vamos a introducir por el túnel del tiempo, a 
través de doctos escritos y eruditas aseveraciones, para 
registrar en éste, nuestro número 1.234—que no tiene de 
particular sino la gracia de los números dígitos en s e ñ e 
sucesiva—algunas publicaciones taurinas más o menos 
importantes que tuvieron al alcance de sus manos los 
aficionados. 1 

U NKS U l>K MíM 

i 

REVISTA T 

«LA LIDIA».—Reproducción de la portada del número 2 de «La L i ­
dia», que lleva fecha de 10 de abril de 1882. Con buen estilo 
y sana tesis, con «Sol y Sombra», fueron los precursores de 
E L RUEDO. 

Hay que remontarse al año 
1819 para encontrar lo que ver­
daderamente puede considerarse 
como una publicación taurina de 
carácter más o menos periódico, 
ya que su salida a la calle está 
supeditada al jespectáculo tauri­
no celebrado el día anterior. 
Empieza a publicarse en el mes 
de abril y lograría iuna vida de 
doce a catorce números. Su tí 
tulo era: "Estado que manifies­
ta las particularidades bcurri 
das en esta corrida*. 

5 I N T E N T O S i 
Hasta mitaa del siglo X I X se 

sigue intentando Icrear y dar pe­
riodicidad a una publicación 
taurina, pues si bien es cierto 
que las existentes d e d i c a b a n 
más o menos ¡espacio a las fies­
tas de toros, no cuajaba fácil­
mente ni aun mezclando la in­
formación taurómaca con ¡otros 
temas de arranque popular co­
mo eran el teatro, la lotería... 
(igual que hoy, como aquel que 
dice). • 

Así registramos "La flor de la 
canela" (1849), fCartas tauróma­
cas" (1849), "La Tauromaquia" 
(1849). " E l clarín" (1850) salla 
los miércoles y duró poco más 
de un laño. f 

E n 1851 aparece " E l Enano**, 
que conseguiría lanzar 394 nú­
meros antes de cambiar su titu­
lo por el de "Boletín de Lote­
rías y Toros". 

«LA LIDIA» 

Once años duró la publicación 
de " E l Tábano", fundado por Jo 
sé Santa Coloma en 1870. Apor 
tó la idea y a él Ise debe la pro 
mulgación de un reglamento 
taurino nacional. 

" E l Tío Jindama" (1879) fu i 
revista popular 'que alcanzó lar­
ga vida y tuvo gran prestigio en 
tre los lectores. 

"La Lidia", Ique empezó a pu­
blicarse en 1882, en Madrid, fue 
editada por don Julián Palacios, 
y su primer número correspon­
de jal día 2 de abril del año cita­

do, cerrándose su ciclo de vigen­
cia el 26 de noviembre de 1900 
Su primer director fue Idon Juan 
Martos Jiménez, al que sucede­
rían don Jerónimo y don Cán­
dido. ! 

" L a Lidia", que reaparece en 
1914, no tiene que ver nada con 
la anterior, y (desde luego no al-, 
canzó la aceptación de la publi­
cación iniciada en el siglo an­
terior. 

«SOL Y SOMBRA» i 

E l 22 de abril de 1897 se publi­
ca el primer número de "Sol iy 
Sombra", que se aprovecha de 
las ventajas que deparan las 
nuevas Itécnicas gráficas para su 
inclusión de fotografías y gra­
bados. Pero, como, con ser im 
portante la parte gráfica de su 
publicación, ¡no lo es todo, altf 
estaban las firmas de Guillén 
Sotelo, Eduardo Rebollo y Sán 
chez Neira entre otros. 

Durante más ' de veinte año» 
"Sol y Sombra" mantuvo vivo el 
interés de sus lectores sin-ha­
cerlo decaer ni un Isolo instante. 

Hubo, como es natural, mu­
chísimas más publicaciones tau 
rómacas desde la fecha 'que he­
mos tomado como referencia 
hasta nuestros días, pero ni por 
su vigencia, dedicación, periodi­
cidad, 'proyección y, sobre todo, 
por razones de espacio, dejamos 
de reseñar . ' 

«EL RUEDO» 

Las cuatro primeras cifras d -. 
la serie !de números puros 1234 
forman un bonito, halagüeño } 
esperanzador capítulo semanal 
d^ nves+ra revista, que se inició 
en otrora de 1943. Un cuarto, d? 
siglo, a punto de cumplirse, des­
de que Manolo Fernández Cues 
ta (q. e. p. d.) empuñase leí ti­
món de esta nave que j a m á s 
cambió el rumbo qve se le se­
ñaló en su botadura iniciaV 

Pero si importante es la vHu 
y ;la lozanía que goza E L RUEDO 
en su veinticinco cumpleaños 
que festejará en fecha próxima, 
una importante parte del éxito 
corresponde a nuestros lectores, 
que, ¡con su entusiasta acogida, 
con sus4 amables colaboraciones 
y sugerencias nos prestan su es­
tímulo y afanes de superación 
para mejor servicio ¡de la Fiesta 
Nacional. 

l a a c t u a l i d a d 

E N A M E R I C A 

COLOMBIA 
TRES * SALIDAS A [HOMBROS 

BOGOTA, 10.—Tercera corrida 
de la temporada. Toros de 
Abraham Domínguez, buen jue­
go, salvo uno que fue fogueado. 
L i m o . 

Pepe Cáceres cortó las dos 
orejas en su primer toro. Con 
su segundo estuvo menos afor­
tunado. Mató bien y escuchó 
vina gran ovación. 

Paco Camino conquistó defini­
tivamente a la afición de la ca­
pital colombiana con dos faenas 
maestras. E n su primer enr ru­
go fue premiado con las dos 
orejas del animal y tres vueltas 
al ruedo. A su segundo le hizo 
una labor variadísima al son de 
la música que le valió otra ore­
ja y una cerrada ovación. 

Cordobés tuvo una actuación 
espectacular y temeraria. Fue 
cogido en su primero, pero en­
t ró a matar y logró una estoca­
da entera. Gran ovación y peti­
ción de oreja. Con su segundo 
se lució en todos los tercios. 
Coronó la faena ai instrumentar 
ocho naturales sin enmendarse. 
Mató de una gran estocada. Ore­
ja, saludos y salida en hombros 
de los tres espadas. (Efe.) 

L A CORRIDA F I N A L 

BOGOTA, 11.—Cuarta corrida. 
Ultima de la temporada. Toros 
de Vista Hermosa, tres buenos 
y tres peligrosos. Buena en­
trada. 

Vi t i estuvo muy bien en sn 
primero. Gran ovación y vuelta 
al ruedo. A su segundo, un bi­
cho peligroso, le lidió con gran 
valor. Gran ovación, petición de 
oreja. Pitos al toro. 

Oscar Cruz cuajó una comple? 
ta faena a su primero. Mató vol­
cándose sobre los cuernas del 
animal. Ovación y petición de 
oreja. Con su segundo hizo una 
labor meritoria, pero falló con 
la espada. División. 

Pedrín Benjumea demostró su 
valor ante un toro excelente. 
Gran ovación. Con el que cerró 
plaza, un bicho con nervio, pero 
peligroso, logró una faena extra­
ordinaria, pero no tuvo suerte 
con la espada. Escuchó una gran 
ovación. (Efe.) 

T R I P L E APOTEOSIS 

M E D E L L I N , 11.—Ultima corri­
da de Feria. Toros de Benjamín 

L O S F E S T E J O S D E L D O M I N G O 
ORIHUBLA: L A TER­

NA A HOMBROS 

ORIHUEÍLA (Alican­
te), d i . — Novillos de 
María Sánchez de Te­
rrones, regulares. 

Florencio C a s a d o 
«Hendió», dos orejas 
en uno y dos orejas y 
rabo en el otro. 

David Gutiérrez «Da­
vid», dos orejas en el 
primero y otras dos en 
el segundo, i 

Juan José hizo dos 
grandes faenas. L a pri­
mera f u e i premiada 
con las dos orejas y el 
rabo, y la segunda, con 
dos orejas, rabo y dos 
vueltas al ruedo. 

Los tres espadas sa­
lieron en hombros. 

A L M E R I A : E N H O ­
NOR D E L A C O L O N M 

CINEMATOGRA-
¡FIOA i 

A L M E R I A , II.—No­
villada en honor de Ha 
colonia cinematográfi­
ca <̂ ue se encuentra en 
la ciudad. Cinco novi­
llos de Francisca Ma­
rín, con casta. 

L a rejoneadora ¡An-
toñita l inares cortó 
una oreja. 

Ramón Magaña, una 
oreja en uno y palmas 
en el otro, i > 

Manuel Maldonado, 

vuelta a l miedo en el 
primero y silencio en 
el últ imo. 

C E B E G I N : G R A N 
F E S T I V A L 

C E H B G I N (Murcia), 
II.—Festival a benefi­
cio del ¡Hospital y Asi­
lo de Ancianos ide la 
locailidad. Lleno. Reses 
de Leopoldo iLamamié 
de Clairac, broncas. 

Andrés Vázquez, una 
oreja. Andrés Hernan­
do, una oreja. • José 
Fuentes, dos orejas y 
rabo. Angel Teruel, dos 
oaejas. Pepe Luis Ro­
mán, dos orejas iy ra­
bo. Y Curro Vázquez, 
dos orejas. 

A L I C A N T E : E X I T O 
D E LOS ESPADAS 

Y E L GANADO 

A L I C A N T E , 11. (De 
nuestro corresponsal.) 
Festival a beneficio de 
la Casa-Hogar de An­
danos. Seis novillos de 
don Antonio Méndez, 
de Sevilla, superiores. 

Gitanillo de Triana, 
palmas; Pedrés, dos 
orejas y rabo; Antoñe-
te, dos orejas y rabo; 
Pacorro, vuelta al rue-
d o ; Curro Romero, 
dos orejas y rabo. 

E l rejoneador aficio-
n a d o Pastor Peris, 
aplaudido.—M, M . 

Prese^ Rocha, bravos y bien 
dos. Lleno. 

Julio Aparicio se lució cqh k 
capa y l a muleta en su prinjjf 
En t ró a matar y derrumbó 
toro de un soberbio estoconJf 
Dos orejas y gran ovación. 
su segundo se limitó a c u m ^ 

Cordobés hizo una faena aria 
teósica a su primero. Pinchad 
y descabello. Oreja y o v a ^ T ? 
su segundo le hizo un^ colosal 
faena. Mató de estocada y jj¿ 
cabello. Oreja, ovación y 
en hombros. 

E l colombiano Vázquez n 
triunfó rotundamente. A su pu 
mero le hizo una sensacional 
faena que le valió las do^ ore-
jas del animal. A su segundo 
también le mató de una esto­
cada, que bastó. Oreja, ovación 
y salida en hombros. (Bife.) 

VENEZUELA 
INAUGURACION EN 

I • V A L E N C I A l 
VALENCIA, 10. — Primera oo 

rrida en la plaza Monumental 
Buena entrada, sin lleno. Toros 
mejicanos da Reyes Huerta, i» 
bardones. 

Antonio Ordóñez no sacó par 
tido de ninguno de sus toros. Se 
mostró apático y escuchó pitos 
Tuvo que salir de la plaza es­
coltado por la Policía. 

Diego Puerta realizó una fai­
na valentísima. Sufrió en su pri 
mero una aparatosa cogida. Se 
demoró con la muleta y escu­
chó un aviso. A su segundo, 
bronco y mgsisurrón, le hizo una 
labor emotiva. Mató de pinchan 
y estocada. Aplausos. 

Adolfo Rojas, al primero le 
hizo una bonita faena. Mató | 
una gran estocada. Oreja y pe 
ación de otra. Con su. segundo 
volvió a repetir la faena; pew 
no mató bien. Dio la vuelta si 
ruedo. 

DOS OREJAS A ORDOÑEZ 
VALENCIA, 11.—Segunda co­

rrida de Feria. Toros mejicanos 
de Garfias, que dieron juego 
irregular. Buena entrada. 

Antonio Ordóñez fue apM 
dido con la capa. Realizó i»3 
bonita, faena de muleta. Mató de 
una estocada en todo lo alto, Q*16 
bas tó para que el toro 
sin puntilla. Ovación, dos orep 
y vuelta al ruedo. Con su se­
gundo ejecutó una labor don"' 
nadora. Mató de. estocada y de ' 
cabello. Gran ovación. 

Curro Girón fue aplaudido e 
banderillas. Destacaron los 
rechazos y naturales que in* ^ 
mentó. Suena la música y 
unos pases de rodillas Qu®.tra 
tusiasman. Mata de una ^ g] 
estocada. Dos orejas, vueltaun3 
ruedo. A su segundo le W20 
faena de aliño. Pitos. jg. 

E l mejicano Alfredo ^ ¿ 
cuto una faena breve, Per?ülSo;, 
dona, a su primero. ^ P 1 ^ ^ 
Con su segundo realizó u ^ u i , 
na artística. Mató de soj* ^ 
estocada. Oreja, dos vuelta 
ruedo. 

Paquirri pechó con 61 £ y 
lote. A su primero, mansULon?r 
huidizo, le dominó tras eXPQya 
y ^porfiar demasiado. Gran . 
ción y vuelta al ruedo. 
gundo, un toro ilidiable, ^ 
una faena breve, pero en ŝti,5'8 
demostró su estilo y tt^ 
Ovación. (Efe.) 
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MANOLETINA, PASE CAMBIADO POR BAJO Y MOLINETE.—Se está finalizando el último tercio. E l diestro ha de calcular bien el tiem 
po para realizar su faena de muleta, ^a que pasados diez minutes, será avisado por medio de un clarín, y a los tres avisos, si no ha 
matado al toro, éste será devuelto vivo a los corrales. A la izquierda vemos la ejecución de una "manoletina", en cuya preparación que­
damos la semana pasada. Son pases de adorno, que como el ayudado por bajo y el "molinete", que siguen, preceden a lo que en tauro­
maquia se llama la "suerte suprema". 
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MATAR RECIBIENDO.—Esta suerte se realiza esperando el torero la arrancada del toro. Previamente se ha colocado a unos dos metros1 
del enemigo, perfectamente cuadrado. El diestro se ha perfilado y cita a su enemigo adelantando la muleta hacia el hocico del ani­
mal. E l toro se arranca y el torero ha de aguantar la embestida sin perder de vista el blanco, la cruz, que es donde ha de penetrar el 
estoque; que ha penetrado certeramente, acabará con la vida del toro en pocos segundos. En los grabados se muestran los tres tiem­
pos de la suerte de matar recibiendo. 
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SUERTE SUPREMA.—Llegado el momento en el que al toro se le han acabado las posibilidades de embestida, tras la faena de muleta, el 

a torero se aplica a preparar la suerte suprema o de matar. Suele empezar trasteando al toro (primer dibujo) para igualarlo o cua­
drarlo (figura del centro), para una vez en esta posición del toro ofreciendo la parte más vulnerable para clavar el estoque, el tore­
ro realice esta suerte definitiva. Según y como se ejecute esta suerte, se denomina "volapié", dibujo de la derecha, "recibiendo". Del 
acierto de la estocada depende el éxito del torero con la muleta, buenísimas faenas de muleta se malograron por estar desacertado 
con la espada. 
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VOLAPIE.—En el dibujo de la derecha vemos el primer tiempo del volapié. En esta suerte se invierte la dinámica del matar "recibiendo". 
En el volapié es el torero quien, tras perfilarse para apuntar en lo alto del morrillo, avanza a toro parado llegando al encuentro, cla­
vando simultáneamente el estoque, mientras que con la muleta, en la izquierda, da salida al toro por el costado derecho. Las escenas 
siguientes muestran la realización de una estocada honda en los altos y la forma de sacarse el toro. 

s 
<z 
< 

s 
z 
UJ 

< oc 

UJ 

tn 
O 
«Z 
< 

3 
Z 
U l 
-J 

Cl, 

U 

< Z 
Ul 

V* 
O 
Z 
< 

«A 
O 

z 
U l 
_ j 
OU 
3 
O 

< 
z 
Ul 

i/i 
O 
z 
< 

MUERTE DEL TORO.—El toro, a pesar de la estocada honda, no acá ba de caer. Se hace preciso utilizar el "verduguillo", que es otra es­
pada pero de diferentes características que el denominado estoque. El "verduguillo" tiene limitada lá posibilidad de penetración del 
acero en las carnes del toro por medio de una cruz, a unos ocho centímetros dé su extremo inferior, Se emplea para rematar median­
te un certero golpe de este artificio en la parte posterior de la ca beza. Si se acierta, el toro cae fulminado ante este golpe de gracia. 

ARRASTRE DEL TORO Y VUELTA AL RUEDO.—Una vez muerto el loro salen las mulillas, que han de transportar a la victima al desolla­
dero. Si el toro ha sido bravo puede hacérsele dar la vuelta al r u?do en el arrastre. Ello lo ha de oedir el público y supone un honor 
para el gnnadero. Si también cl torero ha realizado tol^s las su ertes con maestría, belleza y eficacia, es premiado, a oeíiCión de los 
asistentes, con trofeos simbóiicoc, que son las orejas dei toro. De ser así, el diestro da una vuelta triunfal al redondel en medio de 
grandes aplausos. FIN. 

(En una idea de Rodrigo RAMIREZ GORDILLO. Colaboraron don 
Antonio, Nacho y Santiago.) 
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16 DE OCTUBRE DE 1913: AITERNATIVA DE 

BEIMONTE EN UNA DESDICHADA CORRIDA 
AQUELLO PARECIA UNA 
CHAIRADA, DONDE EL 
P R I M E R T O R O F U E 
TERCERO, EL CUARTO FUE 
PRIMERO, Y a SEXTO, 

EL O N C E A V O 
L a c u l p a f u e d e l g a n a d o 

y d e l a s m a l a s p a s i o n e s 

Numerosos aficionados se 

manifestaron por l a ca r re ra 

de S a n J e r ó n i m o , e s g r i ­

miendo bastones y enarbo-

l a n d o s u s l o c a l i d a d e s 

¡ ¿ L I R O N , A L I R O N ! , 

«FULANITO* ES UN L A D R O N . . . » 

N . de l a R.—Por temperamento somos 
enemigos de publicar informaciones 

denigradoras de la Fiesta. Lo cual es muy 
distinto a tapar o a encubrir lo delictivo v 

mal hecho. En la historia de E L RUEDO 
abundan tas claridades..., lo cual tampoco es 
denuncia personal, ni información deformada, 

ni reticencia constante, ni manía 
Persecutoria. Que todo es lo que cunde en la 

«crítica protestp.» al uso que parece 
confundir el arte de jmsar un buen rato en los 

toros con la guerra del Vietnam. 
La técnica de esta «critica protesta» 

es siempre la misma: todo lo 
bueno era lo de antes y todo lo 

malo es de ahora. 
Eso no es cierto. Y para 

que tengan referencia exacta dé­
los tiempos de antes y de ahora, vamos 

a publicar algunos reportajes 
sobre e x á n d a l o s taurinos gue no 

son de hoy, Y empezamos 
con el de la alternativa de Juan Belmonte: 

sentimos amargar a «Los' 
de José y Juan» cuando están más 

interesados en sus conferencias. 

sus evocaciones y 
/ '< sus añoranzas. 

Pero — « T m i w w o tiempo que 
proclamamos nuestra admiración 

inmarcesible por Juan— 
queremos dejar las cosas en 

su punto con una 
página de su ilustre historia 

T E R N A . — E l 16 de octubre de 1913. tuvo logar l a 
alternativa de Juan Belmonte, en Madrid. Los viejo* 

aficionados la conocen por «la corrida del 
escándalo». Pero un escándalo de protestas. L o que se 

dice un petardo, Y es que hasta los mejores 
tienen días pésimos. Eterna historia. E n aquella 

ocasión dicen que «la culpa toe del ganado... y de 
las malas pasiones». E n las fotografías, a l a izquierda, 

Juan Belmonte. que hubo de salir 
custodiado de l a plaza; ea e l centro, 

Machaquito, que actuó de padrino ea tan lamentable 
corrida y. a l a derecha, el testigo: Rafael Gómex «Gallo». 

( I ) 
Y o era muy pequeño, pero a ú n lo recuerdo, por el 

susto que pasamos mi querida e inolvidable madre y 
mis hermanMlos cuando regresando del Paseo del Pra­
do subíamos por 3a carrera de San Jerónimo ¡madrile­
ña aquella tarde del 10 de octubre de 1913 y nos vimos 
sorprendidos al igual que cuantos por l a céntr ica vía 
madrileña basaban, así como por la calle de Alcalá, a l 
ver un grupo de gentes que en manifestación se diri­
gían todos enarbolando bastones y esgrimiendo en lo 
alto de sus manos unas localidades de toros, gritando: 
«¡Alirón!, 1 ¡Ailirón!, «Fulanito»—y aquí él nombre de 
cierto taurino que dicen vivía en l a susodicha carrera 
de San Jerónimo-^, es un Hadrón...» 

Rápidamente nos agrupamos los pequeños en tomo 
a nuestra madre y todos tratamos de Correr es­
condiéndonos en un portal Oercano. PEI susto nuestro 
y de otras gentes m á s , fue gordo. Nadie sabía e l por 
qué de aquella manifestación hostil, y e l ¡que m á s , co­
mo el que menos, corr ía hacia las calles cercanas bus­
cando salir de aquel lío. f 

¡Luego supimos e l motivo de todo aquello. Los mani­
festantes no eran sino aficionados taurinos que b a d á n 
ostensible isu disgusto y protesta por lo sucedido aque­
l l a tarde en el coso taurino madri leño de la carretera 
de Aragón, que as í llamaban a aquella plaza de toros 
que taifa Madrid, ¡justamente donde ahora se encuen­
tra el Palacio de los Deportes. ! 

UNA ALTERNATIVA DE ESCANDALO i 

Nunca con m á s propiedad cuadraba aquella frase a 
la afcternativa que dicha tartie se había otorgado en 
Madrid al espada famoso Juan Belmonte—aunque este 
diestro tomara luego otra en Veracruz, en mayo de 
1914 de mane» de José Carmona «Currito», aunque ésta 
no pasara de ser un simulacro hecho m á s bien para 
que viesen esa ceremonia los aficionados de allí—, en 
una corrida famosa ya que Madbaquito, padrino de 
dicha alternativa, se retiró del toreo activo tras esta 
corrida, pues dos d ías después de celebrada anunció 
su alejamiento de los ruedos como torero profesional. 

•El cartel de tan inolvidable corrida estaba compues­
to por seis toros t—así l o anunciaban 'los carteles—, del 
marqués de Guadadest, para los espadas Rafael Gonzá­
lez «Madbaquito», Rafael Gómez «Gallo» y Juan Bel­
monte, que tomaba la alternativa de matador de toros, 
a l a que llegaba el famoso espada tras una brillante y 
triunfal campaña novilleril. 

Tan magnífico cartel desper tó una inusitada expecta­
ción y las localidades para presenciar tal corrida se 
agotaron; el lleno que hubo en l a plaza fue de 
esos que los taurinos dicen «basta el palo de l a bande­
ra», mas como sude suceder muchas veces y m á s en 
esto de los toros, se cumplió el célebre dicho de «Co­
rr ida de expectación, corrida de desilusión», y asi 
ocurrió. I 

LA CULPA FUE DEL GANADO Y DE LAS MALAS 
( , * i | PASIONES] 1 | | t \ i 

E l cartel de l a corrida estaba bien confeccionado 
por el nombre y prestigio de los espadas y l a categoría 
de los mismos, así como por el renombre de la divisa 
ganadera, peso las desdichas que persiguió a esa corri­
da se iniciaron cuando los señores veterinarios 
desecharon los seis anhnalitos que como toros, enviara 
el señor marqués de Guadadest, para tan importante 
corrida y naturalmente hubo que sustituirlos, pre­
parándose a l efecto otros seis astados (de l a ganadería 
de doña Prudencia S a ñ u d o s . i / 

L a inmensa mayoría de los escándalos taurinos den­
tro de los eraos, que registra l a historia taurina, la 
han tenido d ganado a lidiar y hace cuarenta o do -



LA OTRA CARA.—Esa es 1» c a n del Juan Bctmmrte de l i s grandes tardes. L a vuelta a l ruedo sonriente, reoogw 
do prendas. Muy distinta, por tanto, de l a que p o n d r í a el d í a de su alternativa, en la ya lejana techa qû T* 
hace mención en el presente reportaje—TRAGEDIA.—y siempre, siempre, igual en los días de éxitos. coJ* 
en los aciagos de fracaso, ei riesgo continuado de l a cornada y de la muerte. Ahí va Joan, en brazos d^u 
asistencia, camino de la enfermería. Historia también del toreo de todos los tiempos. 

(Fotos ARCHIVO) 

protestas y del escándalo, ordenó siguiera l a I k ^ 
como e l astado mostrara gran mansedumbre fue J 
gueado, pero quien echaba fuego era e l público ^ 
aquella tomadura de pelo; el viejo coso madrileño anoT 
nazaba hundirse a impulsos de l a indignación popuj¿ 
y el gentío que, no contento con chillar y patear, 
al ruedo cuantas almohadillas tenia en sus asientos 
todavía numerosos espectadores se arrojaron ai ansúj 
La que se formó no es para describirse. Por fin, ©1 
ñor Plaza Carranque, ordenó l a susti tución del anima] 
y se dio suelta a otro «astado de Guada lest. al cualdes. 
pacho Machaqnito, bastante contrariado. 

Total, que habían salido a l ruedo siete astados * 
solamente se habían lidiado y estoqueado tres de dios 

Y salió él cuarto toro, también de B a ñ u d o s , que ^ 
admitido; pero «Lunarejo», así se llamaba él bicho 
hubo de ser fogueado como el tercero, por su gran' 
mansedumbre. Machaquito hizo una faena vulgar, tna. 
tándole de dos metisacas, media y un descabello. 

E l quinto fue despachado por Galló, s in pena ni go. 
ría. Y , por último, saMó el sexto, a l menos e l que debía 
ser el sexto de la tarde, un toro grande y con buenas 
defensas, mas el público, guiado quizá de l a estampa 
del morlaco que tenía m á s de buey ique de toro de 
lidia, volvió a formar l a branca, que tomó caracteres 
épicos; poco les faltaba a los indignados espectadores 
para estallar como triquitraques, y la presidencia orde­
n ó que la res volviera a ios corrales. 

APARECIO EL ULTIMO TORO ! F BELMONTE PASO 
; ; A JA ENFERMERIA I I ; ] i 

Salió por fin el que har ía di n ú m e r o ¡once!; era un 
choto de GuadaSest, con menos presencia que cuernos, 
y éso que apenas s i tenía defensas; el p ú M k o , cansado 
de tanto gritar, agotadas sus fuerzas o temiendo que 
otro sustituto fuera aún peor, aminoró su gritería, y 
más al ver lancear a Behnonte con ceñidas verónicas. 
Pero aílí se terminó lo bueno, pues Betmonte, salmón 
y oro, apenas sí hizo algo más que fuera digno /de 
mención, con di estoque anduvo mafl y j desacertado 
dando pinchazos en cualquier parte e incluso él miaño 
se pinchó e hirió en una mano, teniendo que ingresar 
en la enfermería acabando con e l torillo y con la acci­
dentada corrida Machaquito, corrida ésta que dio lugar 
a ese epilogo con el cual inicié este relato. 

Gonzalo CARDONA mDON GONZALO» 

cuenta años y aún más , en las plazas de toros se arma­
ban unos conflictos de orden público tremendos, que 
a veces tomaban proporciones de gravedad haciendo 
temer terribles e irremediables epílogos. 

Y és, que "entonces el ganado era menos bravo del 
que se l idia hoy, dígase lo que se quiera. Los públicos 
no toleraban entonces que -los toros tuvieran t rapío y 
presencia —lo del peso, ese engañabobos de hoy, no 
coataba—, y cuando salían astados sin presencia y tra­
pío de toros, con esceso de mansedumbre, ello daba 
lugar a alborotas, a veces mayúsouflos, con interven­
ción de la fuerza pública, cargas, detenciones y demás 
secuelas. 1 

También las pasiones malsanas, jugaban su baza y 
por aquel entonces, la pasión taurina, se manifestaba 
en todo su auge, bien fuera en pro p en contra. 

Tal sucedió en esta corrida a la cuafl nos referimos 
y en la que salieron al ruedo para ser lidiados, nada 
menos que ¡once! astados, de los que soflámente se 
lidiarían seis. 

UNA CORRIDA QUE PARECIA UNA CHARADA, 
DONDE EL PRIMERO TUE TERCERO, EL CUAR­
TO FUE SEGUNDO Y EL SEXTO EL ONCENO 

Empezó l a corrida a las tres en punto de l a tarde, 
bajo la presidencia del edil madrileño don Pedro Pla­
za Carranque, sin sospechar e l buen señor que en aque­
l la corrida, por mucho que él lo supusiera, iba a ser de 
tanto escándalo. Para abrir plaza, salió como estaba 
anunciado un astado de la ganadería tíe Bañuelos, m á s 
tan insignificante era el «bicho» —y nunca mejor em­
pleada la palabra—, que el publico indignado protes tó 
su ¡salida y presencia y hubo precisión de devolverle a 
los corrales, igual sucedió con el segundo. 

Salió pues el tercero, que en realidad fue el primero; 
se llamaba «Larguito», de pelo negro y pertenecía a la 
ganadería de don Eduardo (Mea. Aunque con protestas, 
fue admitido por la mayoría pero ésta ¡quedó defrau­
dada ya que Behnonte, tras el espaldarazo de Macha-
quito, apenas s i cumplió realizada una 'vulgar faena y 
matando al animal como pudo y mal, de dos medias 
estocadas. " ' I 

E l segundo de la tarde, que era el cuarto que pisó 
el rec del . también era de (Bañuelos y también fue 
rechr > en medio de un escándalo mayúsculo; en 
sustil ón de és te salió uno de Guada les t, de los que 
ya hautan rechazado los veterinarias. Pasó el torito y 
Gallo cumplió regularmente su labor. 

E l tercero de lidia, volvió a ser de Bañuelos y nada 
más salir e l animalko, la bronca que se formó fue de 
las mayúsculas. E l presidente, ski hacer caso de las 

T I E M P O S 
N U E V O S 
Por Antonio CASERO 

—Imagínate que ahí 
misino, en el suelo, el 
diestro extiende su ca­
pote. Y él se acuesta 
sobre la tela, como en 
la cama. Y así levan 
ta una de sus extremi­
dades (supongamos 
que sea un brazo) y 
brinda al animal, sea 
perro, becerro, etc., et 
cétera. Queremos de­
cir q u e brinda la 
muerte d e l animal. 
(Que no hay tal, por 
que todo es ficción, 
afortunadamente...) 

—¿Y luego qué pa 

—; Ah, pues nada! 
Que la gente se ríe mu 
cho. Estamos en ple­
na época humorísti 
OÍ... No nos extraña­
ría que con el tiempo 
estos " f e n ó m e n o s 
piensen asistir a la Fe­
ria de San Isidro y 
todo 



- una crónica anónima, aunque 
Aulda a Leopoldo Vázquez y Ro-

aparecida en "El Tío Jin-
jz^"'publ i cac ión en la que se sa-
(laSa á diestro y siniestro por eá 
cUZ¡ieve motivo, relativa a la sép-
^ corrida de abono de Madrid, 
^brkda el 13 de mayo de 1883, en 
íf flue actuaron Gordito, Currito y 
fLuito en la lidia de "seis impre-
^ ¡ n í e s pavos" de don Angel 
íkmzález Naiidín (antes de la viu-
H de Varelal, el crítico hacía un 
faltado canto de las «isídras», al 
^ecer muy numerosas y guapas, 
fiuego escribe: "Y días , las pro* 
dndanas. han venido a prestar 
^e^Tvida, por así decirlo, a este 
r¡2rid, para hacer olvidar a los 
JSttfiales las amarguras del 
presupuesto, a los de la oposición 
w an^rguras de no gcxear del pre-
rluesto. a los contribuyentes de 
!!2adía más triste situación, a 
los que cobran de que la vida de 
Madrid es insostenible, y a los ce­
santes y pobres de solemnidad de 
que el ayuno es perjudicial y poco 
higiénico.» 

Retornando a nuestro Pascual 
MiUán, tantas veces Citado ya, al 
hacer la crónica de la última co­
rrida de la temporada madrileña 
del año 1890, que titulaba "Toros 
de oposición "P entre otras cosas es­
cribía: 

"Hasta los toros, caballeros, son 
del partido contrario al que go­
bierna. Y si no, que lo digan desde 
la eternidad donde "yazguen", los 
seis Veragua (ministro saliente), 
que ayer lidiaron Lagartijo, Lag^r 
tijilloy Ecijano. Una de dos: o se 
temen las cogidas o a Martínez 

POLITICA Y TOROS 
y V 
DE 

DE COMO LA JERGA TAURINA ESCALO ALTOS 
ESCAÑOS ¥ CONSTITUYO LA DASE ORATORIA 

LOS U L T I M O S T I E M P O S P A R L A M E N T A R I O S 
Belmonte había calado profunda­
mente. Y Pérez Lugín, entra en el 
ambiente político de la Ciudad 
Condal reflejándolo en la crónica 
del festejo: 

"En Barcelona no hay belmon-
tistas y antibeimon tistas que le su­
gestionen a uno; ni más bandos 
que los dos en los que la pobla­
ción se ha dividido con motivo de 
la política cuestión del negocio de 
las aguas de Dos Rías, a saber: los 
concejales y los vocales asociados 
que son dosriusistas, y el resto de 
la población, que son unos cientos 
de miles, que constituyen el parti­
do antidosriusistas. Y no les hable 
usted de otra cosa". 

Lo que no nos quita de pensar, 
que pese a Don Pío, a quien por 
aquello del gailísmo siempre se le 
veía el plumero, en Barcelona no 
dejaría de haber también belmon-
tístas y antibelmontistas. 

¿Qué aficionado de cincuenta 
años para arriba no recuerda aque* 
Ha crónica de Gregorio Corrocha-
no, titulada "Es de Ronda y se lla­
ma Cayetano", que se hizo famo­
sa? Hasta ahora que la he repasa­
do no recordaba que el crítico sa-

amigos desde £1 Sardinero ea cua­
tro cartas, y que ellos publicaron 
sin consentimiento mío, por bro­
ma, y con el pseudónimo de X, 
me sucedió que lo averiguaran io* 
periodistas, y apenas juró el cargo 
de ministro el ano 1894. me dedica­
ron un artículo titulado "De pelo 
tari a ministro", y me obsequiaron 
con cientos de caricaturas mane­
jando la cesta, i no quiero pensar 
en lo que harían ahora conmigo! 
¡Cuántas caricaturan harían de dos 
viejos ex ministros metidos a tore­
ros ! ¡ Y qué guapos estaríamos los 
dos con nuestras caras arrugadas, 
vestidos de trajes de luces! ¿Qué 
dejarían en pie de nuestras teorías 
los chicos de la Prensa." 

En opinión de Corrochano, don 
Amos Salvador, miembro de varias 
Academias, habría de serlo tam 
bien de la Escuela de Tauroma­
quia, de haber existido. 

E l final de esta recopilación de 
citas político-toreras, o viceversa, 
con la que he venido distrayéndo­
me en los ratos de ocio durante la 
invernada, me lo da Clarito. E l 
maestro de la pluma, esa pluma 
que tanto, bien y agudamente ha 

Cai»Pos le desagradan las "juer-
p dd redondel"... "En una de 
tas caídas que proporcionó el bru-
Jo (conste que no hay alusión po» 
ütlca)". etcétera. Y sin apearse de 
sus aficiones a la métrica, con ei 
Jjso de los consabidos ripios, de 

así de otro de los toros: 

«El semb,. «Sofiterio», 
«te poder j con fieras» 
^ un mrohKáoaarío, 
me obiigé a andar de < 
* maestros y peones, 
«n respetar Jenurqnfaa. 
™ w fc» Instituciones 
********* nal esto* día»!» 

m ^ ^ 0 a tiempos más próxr-
d ihS!!11108 a colación a Don Pío, 
fueaR galIista que en 1913, se 
hahi. llafcelonaT porque todavía no 
oupí* ^ito « Juan Belmonte, y 
S T Z ™ e r ' I»r su cuenta, "qué eso de jo ^ ^ 
otm SLS son" Quería verlo en 

ambjeafe de más calma y me-
(fc J ^ o o a d o que el de Sevilla, 
contra rfí?*® ^ 56 P ^ b a P01" 0 
Que ^ S fainoso trianero. Aparte 
\ c**?pabia recomendado Gar-

^mchls. a quien el toreo de 

cafoa a relucir a un hombre públi­
co, don Amos Salvador, a quien sus 
ocupaciones ministeriales no le 
quitaron de escribir un tratado de 
tauromaquia que llevaba por títur 
lo "Teoría del Toreo'', dedicado al 
duque de Veragua, "padre del ac­
tual, quien lo comentó". Un trata­
do interesantísimo que ha sido re­
cogido ampliamente por muchos 
escritores, no perdonándome que 
por cuestión de minutos me lo hu­
biera quitado de las manos un hb 
bliógrafo en una librería de viejo. 

Corrochano en esa crónica que 
tanto contribuyó a prestigiar al Ni­
ñ o de la Palma, torero dd que, por 
cierto, te sido un gran admirador, 
recogía lo escrito por el político 

"Porque si con la teoría del jue­
go de pelota, que escribí a unos 

escrito sobre el uso de las "dere­
chas" y las "izquierdas", al prolo­
gar su obra "Grandezas y miserias 
dd Toreo", en la que dibuja a 
grandes rasgos el "sol y sombra" 
de los principales toreros, en un 
breve resumen histórico, escribe: 

"Godoy, en declive, sabiéndose 
"lejos" del pueblo, suprime las co­
rridas. Pepe Botella, creyéndose 
"cerca" del pueblo, las restaura. 
Para olvidar la afrenta de la irrup­
ción de los hijos de San Luis, co­
rridas. Para distraer los ánimos, 
cons tris tados por el desastre de Ca-
vite, corridas. 

Romero Robledo, porque un día, 
en la estación de Córdoba, hablan­
do con Lagartijo,^ se ha olvidado 
dd obispo, exclama: 

—j Obispos, hago yo den de un 
plumazo! ¡Y lagartijos, no nace 
más que uno! 

Cuando más rehuye Romanónos, 
jefe de Gobierno, su encuentro con 
periodistas y políticos —-en su ca­
sa dicen que "está en el campo"— 
se levanta en un palco de la plaza 
de toros a pedirle al presidente la 
oreja para Saieri II,.. (Los perio­
distas cazan a l l í mismo al ca­
zador.) 

La Cierva, ministro de la Gué' 
rra, rígido, inflexible, viola la ley 
de Reclutamiento para que embar­
que el diestro Fortuna rumbo a 
Lima. 

E l ex rey, en los días de su ma­
yor cautela —rehuía la calle del 
Arenal y se iba por los bulevares—, 
baja de su coche una tarde, cerca 
de San Juan de Dios, a saludar a 
Joselito. 

En ia plaza de Toledo, Chicuelo, 
el más pusilánime de los toreros, 
es el primer español que le dice a 
Primo de Rivera "que no", cuan­
do algún subsecretario y director 
general de los de ahora le decían 
"que sí". E n la de Valencia la pri­
mera silva al dictador. Y en la de 
Madrid, la primera ovación a Sán­
chez Guerra. 

En la Asamblea Consultiva, gran 
escándalo por d vocabulario tau­
rino. ' 

S. S. —le dice- Primo a Pradera— 
sale del burladero, da la cornada 
y se esconde. 

Y en las Constituyentes, tam 
bien con escándalo. Prieto a Osso-
rio: "No sabía que íbamos a lidiar 
a su señoría esta tarde." 

Y, en términos generales, ahí es­
tá permanentemente en litigio, en­
tre políticos como entre toreros, 
el predominio de la "buena mano 
izquierda", por el que unos y otros 
se afanan. Y ahí está/planteada en 
ambos campe», la eterna cuestión 
topográfica: si la derecha es re­
cusable, por bien que se toree, lía 
de hacerlo "apoyándose en la eŝ  
pada", y si la izquierda, como ma­
no ideal, encuentra escaso margen 
práctico y serios peligros en su 
uso. Cuestión que políticos y tore­
ros resuelven hoy, siempre a la 
jar, toreando... con ambas ma­
nos." 

DON JUSTO 
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—Acudi durante un 
Escuela de San F e m a n ^ ^ 
no pude seguir, pues t tn^^* 
trabajar en algo fpráctlcQ, J ^ * 
un porvenir inmediato. F ^ * ^ 
vocación a l a pintura I? 
ción a los toros PenfatteroJ^ 
mí. Cuando salía dci t n O » ^ 
taba en b d casa, y ios ¿taxájZr 
cuando tenia unas pese tu i^^ 
caba m i andanada para la 

Luego le llegaría l a 
dad de colocarse en las 
de acomodador, lo que 
guraba l a entrada en tarde"? 
festejo. También acudiría alas 
clases del Círculo de Bellas A 
tes, donde adquirir ía firmeza con 
su pincel. ¡Pero lo cierto es t i 
César Palacios puede conskferjf 
se un autodidacta. 

TRESCIENTAS OBRAS 
D E TOROS 

FAMILIA.—La hija del pintor quiere ver pintar a su padre desde localidad de preferencia. Una simpática situación que se repite diaria­
mente en el hogar del artista. 

Un acomodador de la plaza de las Ventas, pintor de la Fiesta 

CESAR PALACIOS ROMERA HA PINTADO 

—Calculo que desde jqoe 
en serio hab ré terminado va 
cuatrocientos cuadros. De ^ ' 
trescientos son de tema taarh^ '• 

Hemos llegado a l estudio. Una | 
reducida habitación del hogar 
donde el pintor se afana todos 
los días en dar salida a su ins. 
pitación y a su técnica. 

—Ahora preparo una expoti 
ción individual. No. sé cuándo 
la podré llevar a cabo. ¡OwíüJ 
tanto montarla^.! i J 

E n las paredes del estudio veo 
obras terminadas. Obras donde, 
el toro y el torero son protago­
nistas. También e l campo, la de­
hesa... Todos con su peculiar co­
lorido, con su justeza de am­
biente. Tratados coa un cariño 
y una técnica de la que sólo 
puede ser capaz un aficionado 

MAS DE 300 MOTIVOS TAURINOS 
Me lo volví a encontrar hace unos días. Le reconocí y me reconoció. Yo 

le había visto, allá por San Isidro, en el tendido 10 de la plaza de las Ventas. 
Con su gorra de acomodador. Conduciendo a los aficionados a sus respecti­
vas localidades. César Palacios Romera, asi se llama, nuestro hombre, mien­
tras duraba la lidia observaba y de vez en cuando sacaba lápiz y papel para 
tomar apuntes. Más tarde me enteré que de esos apuntes salían la inspira­
ción y los detalles para plasmar ambiente y colorido de la Fiesta. 

Me l o volví a encontrar en es­
tos días , cuando la temporada 
empieza a desperezarse. Le pre­
gunté por su labor pictórica y 
me invitó a subir a su casa. £1 
tema era «ugerente y acepté. 

TENDIDO 10 í ' 

Y ya sentados en l a salka de 
estar del hogar de César -Pala­
cios, se entra fácilmente en si­
tuación, pues descubro i a un 
gran añeionado a la -Fiesta na­
cional. En una vitrina veo in­
numerables recuerdos alusivos a 
las corridas de toros: una caji­
la conteniendo tierra de la tum­
ba de Manolete, la baraja tauri­
na de Antonio Casero, dedicada 
por su autor; banderillas, ceni­
ceros, fotografías dedicadas por 

toreros y hasta una puntilla 4e 
las que usan los cacheteros. 

—¿«Por q u é de acomodador en 
l a plaza? 

—Me entusiasma l a Fiesta, no 
sólo como aficionado, sino como 
tema de inspiración para mis 
cuadros. Allí me nace l a inspi­
ración y encuentro Inagotables 
motivos art ís t icos y humanos 
para transportar a mis lienzos. 

Y como César Palacios no es 
un potentado que pueda costear­
se todavía el abono de todo el 
año, encuentra ocasión de en­
trar en l a plantilla de los em­
pleados de la plaza de toros de 
Madrid. Y allí, en e l acceso alto 
del tendido del 10, encontrare­
mos al acomodador-pintor sir­
viendo a los aficionados y satu­

rándose de inspiración para sus 
inquietudes art ís t icas. » 

AUTODIDACTA 

-~Me gusta mucho leer y es­
tar bien documentado f sobre 
nuestra Fiesta. ' í 

Así me ha dicho a l ver que 
me fijaba en una estantería pre­
ferente, donde se destacaban 
«Los Toros», de Abad Ojuel y 
López Oliva; los cuatro tomos 
del «Cossío»; «Toreros», de José 
Antonio Medrano, y una colec­
ción encuadernada de diez tem­
poradas del programa oficia] de 
las Ventas. 

E l pintor me invita a pasar a 
su estudio. Mientras tanto, y a 
mi requerimiento, ame va con­
tando su historial; > 

SANTIAGO 
MARTIN 

EL'VITI 



de la Fiesta nac ió 

. j ECONOMIA i 
{ja empezado a dar di-

'Testo de 4a pintura? 
Dê olieno; la verdad es que, por 
.^os.ahorayabomete^. 

oneroso. Ya no me cueste «tt-
el pintajc; como antes. Me 

^Lnan cuadros y en lo eco-
^ J o m e empieza a tompensar 
2 vocación y esta necesidad 
^ t u a l de pintan ' i 

fero nuestro interlocutor no 
ouede prescindir de su empleo, 

administrativo se apli-
desde las cinco de l a maña-

^ hasta las dos y media de la 

tarde de cada día. Me he fijado 
« i un cuadro de grandes dimen­
siones, realizado a plumilla. Es 
l a Virgen Macarena, y m i sor­
presa no tiene límites cuando 
nuestro entrevistado se manifies­
ta autor del mismo. 

—El ¡dibujo a plumilla loa» ¡gus­
ta mucho. En realidad, con la 
pluma empecé a plasmar mis 
primeras láminas; k» del color 
y los pinedas vendría después? 
En ia actualidad alterno ambas 
técnicas cuando mi sentido ar­
tístico del tema me lo redama. 

V nos muestra retratos a plu­
milla de toreros conocidos: Cor­
dobés, V i t i , Palomo, Fuentes, 
fueron «captados a tinta china. 

RECUERDOS TAURINOS 

ESTUDIO.—César Palacios ultima uno de sus cuadros para la pró­
xima exposición y también posa ante parle de su obra, colgada 
en su reducido estudia. 

Habíamos hablado antes de eco­
nomía. 

—César: ¿Cuál fue él precio 
más alto que percibió por un 
cuadro? ! ' • - • , 

—Diez m i l pesetas. Fue recien­
temente, y el motivo, un tema 
taurino. ] ' ' 

FAMILIA 

César Palacios es tá casado. 
Tiene una preciosa niña de tres 
años, que irrumpe en estos mo­
mentos en él estudio y gatea 
hasta llegar a los brazos de su 
padre. Allí le dice algo a los 
oídos al papá y éste complace 
a la niña, 

—Me pide que termine el cua­
dro que está en él bastidor. Le 
encanta verme pintar. Lo malo 
es que mientras pinto la be de 
tener en brazos, i 

Y yo creo que eso no es nada 
malo. Pienso que tal vez por eso 
los cuadros de Palacios Romera 
e s t á n impregnados de ternura. 
Una ternura que contradice ro­
tundamente la afirmación de 
de «despiadada» con la que los 
detractores quieren calificar a l a 
Fiesta. . 

Son las cinco de la tarde de 
un día de cada día. Salgo del 
estudio, del hogar, de este pin­
tor de la Fiesta que es César Pa­
lacios Romera. ¡Pintor, adminis­
trativo y acomodador de las 
Ventas. L a calle de Alcalá está 
gris, en un día gris, de invierno. 
Pero al conjuro de los cuadros 
que acabo de ver se transforma, 
sin querer, en venturoso día de 
fiesta y hasta percibo los «¡olésl» 
en la cercana plaza de toros de 
Madrid. < f 

NACHO 

PLUMILLA —La 
técnica del dibujo 

Dor SUmilla dominada 
1 p'ntor-acomodador. 

véase una muestra 
en los retratos 

de tres 
populares 

toreros. 

A PACO FRASCUELO I E 
SENTABA COMO UN TIRO 

O U E I E LLAMARAN «MERLUZA» 
No ignoran los aficionados maduros que Francisco Sánchez «Frascuelo», 
hermano mayor de Salvador, no cuajó como matador de toros, descen­

diendo a subalterno y siendo banderillero de su hermano. Este recogió el 
apodo fracasado, Frascuelo, y lo elevó a la cúspide. Cuando se retiró de los 
toros Francisco Sánchez montó una Escuela Taurina en Madrid —ya hablé 
de ello en estas páginas— por la que pasaron Gaona, Regaterín, Luis Freg, 
Cocherito de Bilbao..., que llegaron a ser toreros famosos. Paco Frascuelo, 
como se le llamaba ya, incluso don Paco a primeros de siglo, enseñó a sus 
discípulos el galleo, la aragonesa, los lances de frente por detrás —que Ro­
dolfo asimilaría como nadie: y de ahí lo de «gaoneras*—> impregnando a sus 
alumnos su experiencia taurina. Por aquellas calendas lo interviuvó López 
Pinüios —tantas veces citado por mí: uno de mis clásicos taurinos más do­
cumentado— acerca de muchas cosas. Entre ellas el origen del apodo «Mer­
luza* que tan mal le sentaba a don Paco y que le endilgaron en Madrid. Pero 
oigamos a Paco Frascuelo que nos explique la «falla». 

—Lo de ponerme «Merlusa» fue una esaborisión que me gané por mi ge­
nio. La muje de mi hermano Sarvadó, antes de ser su esposa, pero cuando 
ya iba a serlo, tenía un puestesito de pescao muy superió. Y una mañana 
estaba yo en er puestesito viéndola despacha, y en esto yegó un «metre de 
hoté*, cosinero o lo que fuera, y por si unas merlusas habían muerto una 
semana antes, o quinse días antes, se quejó con malos modos. Contestó como 
debía la novia de mi hermano, se puso tonto er cosinero, tersié yo, me se 
quiso arranca y... le di una éntrala de gofetones de órdago. Y aquí se hubie­
ra rematao el arsidente si er cosinero —hombre de lo más vengativo— se 
hubiese acordao der pundonó. Pero se fue a los toros, en ves de acordarse, y 
ya que no me púo haser daño con las manos, pa hasérmelo con la lengua, 
la echó ar vuelo en cuanto que salí y se convirtió en una máquina de in-
surtos. Y sin rosón, porque yo salí a banderiyeá y banderiyeé a consiensia. 
Sino que él, como loco, con que me moviera, empesaba a sumbarme. «¡So 
tío maletón...!» «¡So tar por cuál.. .» «¡Cochino, blancote!» «¡Jínde usté a 
despacha merlusa, que torea usté menos que una merlusa!...» «¡Menos, sik 
tío Merlusa!» Biso grasia aquello y... con er Merlusa me quedé. 

A Paco Frascuelo no le agradó el mote. Y no lo toleró fuera de la plaza. 
Oigamos al banderillero: 

—Ar guien y árgfdenes intentaron repetírmelo. Equivocaos y guapos. Pero 
er que me dijo Merlusa tuvo que echarse lañas en los dientes pa podé mas­
ca cosas tan blandísimas como la pescó. Yo, grasias a Dió, nunca he apelao 
ar matonismo, pero no me he asustao más que de los toros. He dominao ar 
toro como el que más. Pero matando... es difísi matá y di muchas vortere-
tas, con siete c o m á s que me chupé. Era un mataor insufisiente que iba a 
durá menos que una capa en la casa de un muerto de hambre. 

De ahí su bajada en el escalafón. Porque, según él: «hise a Santa Pru-
densia por Patrona». En sus últimos años, Paco Frascuelo, enjuiciaba a los 
fenómenos así: 

—Hoy, Belmonte torea con un aroma que da gloria,- y Joselito se defien­
de y domina como un sabio. 

Aquí hay una buena radiografía —sintética— de los dos «niños». Por Cu­
chares decía que toreaba «más que er fuego». Y que mataba con una fasilidá 
que... ¡ni er cólera! Paco Frascuelo fue quien se trajo los restos mortales.de 
Cuchares, de La Habana. Su ídolo fue Cayetano Sanz. 

—Le traté mucho —decía don Paco—. Es imposible de tó punto figurar-
ye una grasia y una finura de los quilates de la finura y de la grasia que de­
rrochó oque maestro toreando. Era maraviyoso. En cuantito sonaba er to­
que de muerte —¡tararí!— se queaba sólito en er redondé. ¡Fuera tó er 
mundo, que la saragata perjudica, y er buyangueo estorba! 

También evocaba Paco Frascuelo a Lagartijo, por el que decía, a pesar 
de ser el gran rival de su hermano, que «era un hombre de una vé, y una 
pintura de carne». Siguen las síntesis afortunadas de don Paco. Por su glo­
rioso hermano sostenía que no hacía caso de las cornadas. Continuaba tan 
campante en el ruedo. Un toro le rompió una vez un brazo de un hachazo. 

—Bueno —decía don Paco—, ¡como si le hubieran dao con un confite! 
Lo que más preocupaba al hermano de Salvador en su Escuela Taurina 

era que sus alumnos aprendieran a coger bien el capote. 
—¡Porque hay quien lo agarra como si fuera un manté! 
Aun no se ha perdido el «estilo» de los manteles, incluso entre los maes­

tro*. Paco Frascuelo vivió bien él Madrid, ya retirado, con la consideración 
de las gentes. Eso sí, con sus métodos manuales y expeditos, no se atrevió 
nadie a repetirle en sus narices el remoquete de «Merluza». 

José ALFONSO 
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OLO hacia unas horas que en el gran 
iiario malagüeño «Sur» había apa-
í'scklo mi comentario taurino seran-
na\. cuando una llamada telefónica 
fino a demostrarme que. pese a los 
muchísimos años que llevo tratando 

a la gente del toro, todavía no la conozco 
bien. 

Decía yo que el torero que es primerísima fi­
gura y uno de los mandones en el mundillo tau­
rino, es — y lo fue siempre— el predilecto de 
los aficionados a las censuras acres e hirientes, 
aunque de manera unánime se ie reconoce una 
virtud: la de facilitar siempre su e l a b o r a c i ó n 
personal y desinteresada para toda obra benéfi­
ca, toreando —y en muchos casos organizándo-
lo él anualn ente— festivales cuyos ingresos tie­
nen un fin altruista, exponiendo en ellos su 
vida profesional, por lo menos. Y en apoyo de 
cuya afirmación citaba el caso de Canos Cor­
bacho, quien precisamente en un festival cele­
brado en una de las placitas de nuestra Costa 
del Sol sufrió la lesión que, a la postre, lo llevó 
al quirófano y, finalmente, le costó una pierna, 
lo que definitivamente lo ha apartado de Jos 
ruedos, al quedar imposibilitado para volver a 
vestir el traje de luces. 

Anuí mismo, en nuestra Malagueta, Antonio 
Bienvenida, en un festival de la Caridad, sufrió 
fractura en un tobillo, lo que le ocasionó los 
consiguientes perjuicios, al retrasar en mucho 
tiempo el comienzo de su temporada. 

Pero he aquí que el gesto de Antonio Or-
dóñez —ofreciéndose, si lo estimaban conve­
niente las máximas autoridades civil y eclesiás­
tica, patrocinadoras del espectáculo, para esto­
quear, además del suyo, el toro de Paquito Ce-
bal ios, imposibilitado de venir al festival a cau­
sa de la lesión que había sufrido en una muñe­
se cuando se entrenaba en tierras navarras-—dio 
ocasión a uno de los adversarios del gran maes­
tro de Ronda para criticar la muy loable deci­
sión de Antonio. 

—¿Es que no tenía bastante —me dijo el 
anónimo comunicante telefónico— con matar 
su novillo y dejar el de Ceballos para que un 
muchacho con ganas de situarse tuviera una 
oportunidad? -

—Tenga usted en cuenta —le dije— que este 
festival se organiza todos los años ñ o para 
dar oportunidades, sino con objeto de recau­
dar la mayor cantidad posible de fondos con 
destino a engrosar la suscripción pro Campaña 
del Necesitado. 

—Lo que ocurre es que, lo m i a ñ o él que Cor­
dobés, no quinen dar paso a nadie y cerrar 
todas las puertas a sus posibles competidores. 

Como mi contestación hubiera tenido que ser 
cruda, preferí colgar el auricular, aunque la­
mentando que la pasión o la antipatía lleve a 
estimar mala acción lo que es indiscutiblemen­
te elogioso. 

Porque el festival era netamente malagueñis­
la, por razones que no vienen a cuento, y da 
la casualidad de que el único novillero local 
con la categoría que da el número de espectácu­
los que se llevan toreados y "ue no había po­
dido ser incluido en la combinación era Utre-
rlta, quien posteriormente había firmado com­
promiso para torear ese día en Huércal-Overa, 

De los demás muchachitos malagueños, Cu­
rro Conde está empezando, sólo ha actuado con 
caballos pocas tardes y ninguno de 1c» demás 
tiene, lamentablemente para ellos y para la afi­
ción malagueña, categoría para hacer el paseíllo 
en festival de tanta importancia. 

Lo que había que buscar, y ello no fue nece­
sario, ya que surgió en seguida, fue que el 
sustituto de Paco Ceballos no restara interés 
a la combinación, y, de buena fe, nadie puede 
negar que di mejor aliciente era que Antonio 
Ordóñez estoqueara dos reses, o sea la suya y 
lá del matador paisano ausente. No conside­
rado asi acusa falta de afición o sobra de mal­
querencia contra un torero al que algunos le 
niegan simpatías personales, pero teniéndole 
que reconocer el arte puro y la gran dase que 
lo llevaron a una categoría que mantiene una 
y otra temporada. Y así desde hace muchos 
años. 

Juan D E MALAGA 

B E L M O X T E . — \ u n c a han s ido las c o r r i d a s b e n é f i c a s n i los festivales de lu jo r a r a 

dar opor tun idades a los p r inc ip i an te s . 
Y la faena a n t o l ó g i c a p o r an tonomas i a de J u a n B e l m o n t e 
— l a del M o n t e p í o — no hub ie r a tenido luga r s i l a c o r r i d a l a hubiesen toreado 
los p r inc ip ian tes , entre otras cosas, n i h u b i e r a hab ido c l i m a de 
competenc ia pos t inera n i beneficios pa ra los necesi tados. M a l a 
cosa es que no se perdone a los famosos el " d e l i t o " de ser lo y que — p o r el 
c e l t i b é r i c o p lacer de da r suel ta a la env id i a 
desenfrenada— se tergiversen las in tenc iones y qu ie ra presentarse lo plausible 
c o m o v i tuperab le . H a b r á que l legar — ; r f u e r z a — a l 
momen to en que a cada i n t e r p r e t a c i ó n m a l é v o l a y " d e p u r a d o r a " haya que 
poner le apos t i l las que ac la ren las in tencu nes 
verdaderas del in terpre tante . Y veremos, con asombro , 
c u á l e s son los m ó v i l e s á u f e n t i c o s de tan ta "pureza" . 

(Fo to C A R L O S M O N 
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