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A N T O N I O M E D I N A 
Que confirmará la 

alternativa el próximo 
domingo en 

la Monemental de Madrid 
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P R E P A R A 
S U 
N U M E R O 
1.000 

la izquierda, amable 
lector, un grabado 

antiguo. En esta pagina, 
tres fotos de hoy. Lo de 
antes y lo de ahora. 

Todo vale si lo hecho 
es bueno. 

I Ayer y hoy, sin embar­
go, coinciden en algo que 
no debemos olvidar: el 
peligro. Los toros dan 
fama y dinero, pero tam­
bién pagan en moneda 
trágica: la cornada.. 

* 

EL RUEDO prepara ya 
un número cargado de 
responsabilidad, que va 
a ofrecer al lector en el 
próximo mes de agosto: 
su número 1.000. 

Domos la noticia con 
el sosiego que la ocasión 
merece. EL RUEDO pre­
paro su número 1.000. 
Felicitamos a sus lec­
tores. 

¡ P O B R E S 
C H I C O S ! 

L domingo, en Cáceres. tres, chicos volun­
tariosos tuvieron ai respetable en vilo. 
La tarde fue toda un susto. 

¿Quién ha enseñado a este mozo de 
la fotografía que puede un diestro rebozarse en 
sangre, quitarse la chaquetilla y citar luego en 
mangas de camisa, aunque sea con las cortas y 
metido en la montera?... 

¡Pobres chicos! Se pasan la temporada entre 
el ridículo y la tragedia. Porque el tremendis­
mo no tendrá arte, pero tiene peligro. Que lo di­
ga, cuando pueda. Caetano. Un novillo, el que en 
la fotografía última lo atropello, le sacó a pun­
ta de cuerno el paquete intestinal. (Fotos Ja­
vier.) 



El 
IOS GRAVES SINTOMAS DE DOS CORRIDAS DE BENEEKENCIA 
Lleno en la Plaza: fin benéfico cumplido.-Broncas so­
noras: afición des¡lus¡onada.-¿Qu¡én embiste? Uno de 

los bueyes de la parada... 

M ADRID, 20. (Servicio especial.; -
L a corrida de Beneficencia esta­

ba tradicionalmente mareadla por ci 
signo de la alegría. Plaza galana, car­
tel artístico, fecha elegidla, púWico de 
fiesfk, banderillas de lujo, nmlillas de 
postín... Todos los oropeles accesorios 
están cuidados al detalle; y los orga­
nizadores tratan de que lo fundamen­
tal —toros y toreros— estén a tono 
con la importante fecha. Sin embar­
go, por dos años consecutivos, el pu­
blico ha estado descompuesto, rotun­
do, hiriente. La corrida se ha visto 
dominada por el mal humor; los esca­
sos resaltados artísticos h a n sido 
amargados por la acritud de na pfir-
blico que daba rienda suelta, en gri­
tos y silbidos, a su desilusión. 

Recordamos la corrida de Benefi­
cencia del año pasado. Seis toros de 
Samuel Flores para César Girón. «Li 
Viti» y Andrés Vázquez. Por vez pri­
mera vimos un toro —el corrido ra 
quinto lugbr— devuelto a lo» corrales 
después del tercio de banderillas, cuan­
do ya «El Viti» había iniciado su fae­
na de moleta. Este año un toro —en 
corrido en quinto lugar— fue devuel­
to a los corrales por imaginaria coje­
ra; también «El Viti», segundo espa­
da ra dos carteles semejantes, tuvo 
que aguantar la marea de silbidos que 
iban dirigidos al toro. Esta repetición 
no es mera coincidencia, sino sínto­
ma reiterado de una enfermeüüid gra­
ve dé ciertas ganaderías: la progre­
siva y deliberada aniquilación del toro 
bravo. 

En ambas corridas la Diputación se 
dirigió a ganaderos de la flor y nata, 
niños mimados de la torería, en di 
momento de pedir los toros. VA atlo 
pagado, el señor Flores, tanto en aque­
lla corrida como en la de la prensa 
— también nefasto recuerdo—, envió 
toros de flojera inadmisible. E n la fe­
cha del jueves pasado el señor Arelia-
no —cuyo hierro no vino a Madrid en 
Son Isidro porque pedía por sos to­
ros 50.000 pesetas más que el que 
más— envió riele animales de manse­
dumbre sin igual; corridos de peso, 
pobrísimos de pitones, mansísimos so­
bre toda ponderación, con el mal es­
tilo que tiene s i e m p r e el foro que 
embiste ora desgana y trato de huir 
en vez de tomar el engvxño. 

¡Halla suerte! —podríamos decir, y 
esperar otra ocasión mejor—. Pero en­
tonce» quedarla sin denunciar esto 
complot que existe contra el toro bra­
vo y a favor del toro comercial. E n 
cuanto una, ganadería es proclamada 
favorita de los ases se puede prede­
cir que al año siguiente, o a los dea 
años, va a hundirse sin remedio la bra­
vura de sus toros. ¿Cuántos nombres 
de éstos pod ritmos citar? Y con la 
bravura desaparecen 4 trapío, la pre­
sencia, la hermosa belleza del animal. 

toros dormidos, cobardes, huidos, sin 
hechuras, defectuosos de defensas, cor-
nicortos, gachos, cubetos, que ora uno 
o dos reverentes puyazos quedan para 
la muleta como marmolillos; y si se 
les da fuerza para que aguanten la 
lidia sacan genio y mala casta mora­
cha que desluce y trae por la calle de 
la amargura a los toreros. 

Son éstos —fundamentalmente cul­
pables por sos bJiviada* preferencias— 
los primeros ra pagar su impuesto en 
injusticias y ra broncas. Q u e se Jo 
pregunten a Pisco Camino esto año, y 
a «El Viti» y a Andrés Vázquez por 
los dos consecutivos. Porque creemos 
que loa tres son buenos afidrajados —y 
no meros comerciantes de la Fiesta -, 
a ellos apelamos piara que reivindi­
quen la bravura del toro de Ud^k 

Paco Camino tuvo destellos, momeo-
tos brillantes^ detalles de innegable 
dase; pero ton desligados por la man­
sedumbre de ras arellanos, que no 
consiguió meter al público en situa­
ción, taunque le tocaron muy fuertes 
las palmas. E l muchocho quiso, el ga­
nado, no. NI se le agradeció, injusta­
mente, su entrega a la hora de ma­
tar. E l desprecio a los toros arrasó 
todo. 

Menos lucido estovo «El Viti». en 
dos faenias persiguiendo por el ruedo 
a sus enemigos. Los síntomas de «co­
jera» —que empezaron a manifestar­
se por el tendido allá por el cuarto 
toro— culminaron ra el quinto con 
silbados y gritos de indignación. Bron­
ca grande». ¿A quito? Ni al toro ni 
al torero, sino jsl rumbo que ha toma­
do la Fiesta; al complot de los ganar 
deros sin afición. Porque «El Viti» ne­
cesita para su toreo ganado muy bra­
vo, que venga muy pronto. Con toros 
de poja tiene ta pelea perdida. 

Andrés Vázquez —ganas de triunfo, 
grana y oro ra el traje— también se 
estrelló, impotente, contra aquellos 
bovinos —¡ahora sí que viene bien la 
palabreja!— que no eran de lidia. Su 
gesto al coger la espada de verdad 
para matar al sexto —desarboladas ya 
las ilusiones que habla puesto ra esto 
corrida, que le era decisiva— es Indi­
cio de lo que pensaba el matador; 
¡No (hay derecho a que vendan esto 
por torea! 

Pero ¿quién loa pidiór 
Y , sobre todo, ¿quién aconseja a los 

ganaderos sotare lo que deben hacer 
para qué sus cqumadas sean favoreci­
das era la demanda de los ases? 
¿Quite es el que condena al matade­

ro o a simiente —pero no a la n a ­
sa— los verdaderos toros con bravu­
ra, trapío, ímpetu y casto? 

Esto ea el problema que se debatía 
en las Ventea el jueves pasado. Tan 
bonito, que no se resneive ora los sil­
bidos de una bronca» por grande quo 
ésto 



Tarde de muías. Las del tiro son extraordina­
rias. Las seis arrastradas dejaron mucho que 

desear... en bravura 

Aunque parezca mentira, el único que embistió 
con alegría esta tarde fue uno de los cabes­

tros. Pero asi fue 

Bella efecto de contraluz en el muletdzo de 
Paco Camino. Tal vez par el contraluz parecen 

los cuernos plátanos 

Rostros conocidos. César Girón, Luis Segura, 
Orson Weíles, don Marcial... Sonríen antes de 

empezar. Luego... 

Reportafe Cifra 

EL PUBLICO EN 
LAS BENEFICAS 

Rubios morenos, orientales nórdicos... 
(Apunte de Casero.) 

\ T O hace mucha tiempo —solamente dos o tres «ño*-
eí público de¡ las corridas benéficas ínatiguroda$ 

anualmente era la Plaza de Madrid con el postinero car­
tel de Beneficencia, constituía una afición bondadosa y 
tolerante que sabía disimular los defectos; aplaudía bo­
nachona, otorgaba orejas y vueltas al ruedo por el más 
nimio motivo y. hacia cuanto estaba de su parte para 
divertirse y salir con la ilusión de haber visto una gran 
corrida de toros. También en las crónicas se escribía con 
feliz bonhomia: "La oreja fue un premio solicitado por 
la cordial benevolencia del público de Beneficencia. 

Con lo cual se señalaba que la mejor disposición a fa­
vor era el signa de los aficionados y -—lo más importan­
te— que en las Ventas no hay un sólo público, sino una 
serie de públicos de distinto matiz y diversa intensidad 
de afición para los diversos festejos de la tem\porada. 
Así, lo tradicional era que para la feria de San Isidro 
—remembranza del abono más famoso del toreo—, el 
tendido de Madrid se mostrase exigente por lo famoso 
da los nombres ganaderos y toreros; benévolo en las co­
rridas caritativas, y campechano y gritón en los días de 
la canícula, cuando los toreros grandes están en las fe­
rias veraniegas y en las Ventas funcionan a pleno caño 
los botijos en las tardes de presentación de novilleros 
que andan en pos de la fama. 

Esto ha cambiado radicalmente. De dos temporadas o 
esta parte, las broncas mayores escuchadas en la Plaza 
de las Ventas han sido con ocasión de tres corridas de 
signo benéfico: la da Beneficencia del año pasado, la de 
la Prensa en su última edición 1962 y la de Beneficencia 
de hogaño. Parece como si el ¡público, harto de ser com-
placUntet y blando en la serie de San Isidro, tuviese 
ánimos de revancha y los viniese a ejercitar contra los 
que, sin mas afán que recolectar un dinero para remediar 
desgracias ajenas, organizan corridas que, hasta ahora, 
han tenida un bien ganado prestigio. 

Psicológicamente, algo anda mal en el público. Cierto 
que hay gran copia de rubios, morenos, orientales y nór­
dicos que desnaturalizan las reacciones del tendido, pero 
—por lo que hemos observado— siempre se limitan a un 
discreto papel de comparsas y dejan que la voz cantan­
te la lleven los aficionados de acá. Son éstos los que tie­
nen derecho a endurecer su criterio, precisamente cuan­
do se les convoca en nombre de algo tan hermoso como 
la caridad. 

¿Que los ganaderos y toreros no participan de estos al­
truistas sentimientos y van en busca de su "porgué"? Allá 
eilos. Lo interesmte es reivindiceir el prestigio de una 
tfbdición benéfica que es orgullo y justificación de la 
Fiesta. Y acudir al tendido con una disposición favora­
ble, con un sentido, de comprensión pora los organiza­
dores que —con el mejor de los deseos - se ven someti­
dos <t la tortura de un estrepitoso fracaso silbado, en el 
que son los únicos inocentes. 

E l público de Madrid na debe ser asi en las benéficas. 
No debe ausentarse de las taquillas —como hizo en la 
fecha del Montepío—, porque se le convoca para una 
buena causa- No debe destemplar sus reacciones precisa-
mente en esas fechas. Debe1, eso sí, tomar notas. Y recor­
dar a tiempo. Recordar nombres 'ganaderos, nombres to­
reros... Apuntar' las partidas en su "debe". Sobrarán oca­
sione» para pasar las facturas. Pero no lo hagamos, pre­
cisamente, cuando vamos a los toros con ánimo de ayu­
dar al prójimo. 



C H A M A C O 

P R O X I M O MES 
DE JULIOií 
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D O S 
ALTERNATIVAS 

LA semana taurina nos ha deparado dos alternativas. Quizá 
sea ésta la nota más destacada. 
Vicente Fernández «el Caracol» alcanzó la cumbre dé lá no-

villería en dos zancadas. Con prisa y ganas. Con desparpajo. 
Necesitaba la alternativa, precisaba probar su valia en mayo­
res empeños. Había estirado el crédito que la afición le con­
cedió y era hora de que comenzase a devolver intereses. Y los 
ha devuelto. Tres orejas ha sabido cortar en Alicante, el pasado 
domingo, en la fecha más solemne de su vida artística. Y dos 
de los trofeos correspondían a un toro de 600 kilos. 

José Simoes es el segundo toricantano. Este fino lidiador 
portugués supo siempre mantener el buen nombre. Se doctora 
a la hora en punto. Tiene tras de si una trayectoria regular, sin 
altibajos. 

£1 limes, en Badajoz, Simoes supo cortar a los toros de sil 
tierra —toros de Alberto Cunhal— cuatro orejas y un rabo. 

Al comienzo de esta semana taurina —el pasado jueves—, 
Madrid se disponía a «celebrar» la corrida de la Beneficencia, 
con un cartel muy apetitoso: Camino, «Viti» y Vázquez. Sin 
embargo, la «celebración» se quedó en padecimiento. Las reses 
de Arellano y Gamero-Civico fueron total, integras, absoluta y 
radicalmente mansas. E l público se enfadó, con razón, y no supo 
o quiso apreciar las estocadas de los ¡diestros. Para seis mansos, 
seis estocadas. Una por barba. 

En Barcelona, el domingo, Fermín Murillo tuvo un gesto 
muy torero, orgulloso y respetuoso a una. En el primero de su 
lote le habían concedido una oreja, pero los intransigentes 
—santamente intransigentes— aficionados del tendido 5 la pro­
testaron. Fermín ordenó que colocaran su segundo toro bajo ese 
tendido, cuajó una excelente faena, cortó la oreja, muy mereci­
damente, y... la arrojó al 5. No con desprecio, ano con agraden-
cimiento. 

Gestos asi, enrabietados, hacen mucho bien a la Fiesta. 
En la feria de Algeciras ha sucedido algo muy digno dé re­

señarse. E n la tercera del serial —•pablorromeros para Ostos, 
«Miguelín» y Puerta— no se dio un solo natural. Y se cortaron 
cuatro orejas y un rabo. 

Mal está el cliché gastado de las faenas de los dos pases. 
Pero una faena sin naturales —que son el fundamento del to­
reo de muleta— sólo puede tolerarse si el toro la impone. 

La sangre sigue corriendo. En Madrid, Chacarte, que salió 
desesperado (que, como buen vasco, quiso jugarse todo a un Or­
dago), cayó herido gravemente. En Palma, «El Cordobés, con 
cornada menos grave. En Cabra, Juan Méndez resultó herido 
menos grave. En Cáceres, a Caetano le sacó un novillo el pa­
quete intestinal. Está grave. Y en Granada, el peón Luís More­
no Domínguez fue cogido de muchísima gravedad. 

También resultó lesionado, en Madrid, con pronóstico que los 
doctores se reservan, el picador Joaquín García. 

Hemos de destacar el ganado enviado a las Ventas por don 
José Infante de Cámara. Al quinto se premió con vuelta al rue­
do, y el cuarto no era peor. Todos atizaron de veras a los ca­
ballos, derribando estrepitosamente una y otra vez. 

También triunfaron el pasado domingo, y nada menos que en 
dos plazas —Zaragoza y Cabra—, los novillos de don José Luis 
Hidalgo Rincón, de Sevilla. 

En el capítulo de rejoneo no podemos menos de decir ai me­
jicano don Gastón Santos que con novillos tan aserrados como 
el que lidió no luce tanto él rejoneo. Sabe montar y es seguro 
clavando. 

Nota pintoresca: en San Sebastián de los Reyes, en la cua­
drilla del «Tranquilo» iba como picador —y picó muy bien— 
él padre de este novillero. 

TOROS-TOBOS.—El domingo, en la Monumental de Madrid, los toros de los 
herederos de don José Infantes Da Cámara, ganaron laureles. Fueron ver­

daderos toros de lidia. Vean la muestra. — (Foto: Cifra.) 

SíencHíT 



Como un Diok Turpin de 
los relatos iafiinülos de 
a n t a ñ o —¿nos hacemos 
viejos?— el rejoneador 
Gas tón Santos se bate 

con un manso que no le 
ayudó a lucirse. 

• 

" Toros muY bravos 
Una oreja a Bernadó. Vuelta al ruedo de tAntoñete». 

MADRID. 23. (Servicio espe­
cial). ^ Lo más emocionante de la 
corrida del domingo fue la co 
gida de «Chacarte». No por la 
cogida en sí -aunque siempre 
que a un torero se le levantan 
los pies del suelo hay que echar­
se a temblar por é l - sino por Ja 
cSrga pslceíl&gica que llevaba. 
Por la acuciante necesidad dei 
muchacho, hostigado por la inr 
justicia, de jugársela a una cir-
ta, fuese ésta buena o mala; y 
no fue cogido porque el toro fue­
se malo, sino porque «Chacarte» 
no tenia derecho a vacilar un mo­
mento, a enmendarse nunca, a 
cometer un nimio error; la nece­
sidad le obligaba a «tragar» y a 
«jugársela»; no hay nervios hu­
manos que aguanten eso frente 
a un toro con el cuajo y trapío 
de «Galloto», casualmente el de 
más peso de la corrida y casual­
mente destinado a quien tenia 
que ceder más a la hora de ser 
incluido en el cartel. 

Los aplausos que habían sona­
do rutinarios, oficinescos -por­

cias. La puerta de la enfermería 
se cierra tras una nueva desilu­
sión. Otra vez a esperar... 

Seis toros de Infante da C-v 
mará. Tarde de gala ^ganadera. 
Recordábamos la Corrida de Bo-
neílcencia como un mal suene. 
¿De verdad quedan en las dehe­
sas toros finos, con cabezas de 
toro, con armas ¿te toro, con po­
der y nobleza de toro? ¿No ha 
llegado a Tos campos de Portu­
gal el complot para transform.ir 
el toro de lidia ibérico en un es­
pantadizo cebón, comicorto y cor-
nlgácho? Loado sea Dios. Dos de 
los toros de Infante da Cámara 
— el chorreao «Cocherlto» v e¡ 
negro «Lindo»— fueron extraor­
dinarios y a este se le dio la 
vuelta al ruedo. Otros dos. «Lus­
troso» que abrió plaza y «Gallo-
to», corrido en tercer tumo, fue­
ron buenos, y hasta muy buenos. 
Salió huyendo, pero terminó dor. 
mido en varas, de donde huno 
que sacarle coleando, «Raposo», 
más escurrido pero descarado 
pitones; y cerró la corrida «Rc;-

EH segundo toro salió huido 
y rebrincado de los caba­
llos. Pero la casta se des­
pierta en la pelea, A l ter­
cer puyazo hubo que colear 
para sacarlo de la vara. 

que hay aficionados, como hay 
toreros, que parece que en vez 
de una fiesta van a la ofici­
na— hasta que se abrió de capa 
«Ghacarte». Unas verónicas prie­
tas, templadas y rabiosas hablan 
seguido a un recorte, rodilla en 
tierra; la serie se cierra con una 
garbosa larga afarolada y la 
ovación es de Plaza de toros. La 
tensión dramática excedía del 
ruedo y llegaba a los tendidos Y 
estos estaban prontos a inflamar­
se. Va «Galloto» al caballo y de­
rriba en una buena vara. «Gha­
carte», en su quite se ciñe por 
chicuelinas tanto, que en la se­
gunda el toro le engancha la te­
la. El mozo no quiere enmendar­
se, no quiere admitir el desarme, 
no quiere soltar el capote con­
vulsamente cogido. Pero la fuer­
za está de parte del toro, y este 
le derriba y le comea. Quife pron­
to, rabia impotente del torero en 
trance en brazos de las asisten-

mántico». que punteaba y e n 
menos claro que los lidiados 611 
tumos anteriores. 

Se presentaba Gastón Santos, 
rejoneador mejicano, que no tu­
vo el santo de cara. Hizo COSAS 
buenas y tuvo destellos; pero 
novillo que lidió —de doña Do­
lores de Juana de Cervantes -
era un manso que no ayudó nada; 
y cuantas veces intentó Gastón 
toreartó de verdaíT por las afue­
ras o ir de frente a clavar, tuvo 
que desistir el caballero. Oavó, 
pues, por los adentros —sin suer­
te en un par de banderillas y en 
51 primer rejón de muerte- y 
pie a tierra dio cuatro pases pre­
vios a una estocada tendida que 
irízdf doblar al bicho. Escuchó 
palmas fuertes en el tercio. ¡Ner­
vios de tffefttrtT 

«Ante fie te» —en otras ocasio­
nes lo hemos dicho- está muy 
torero este año. Clásico, correcto, 
enterado. No se desmelena, per" 



en Madrid 
Y cogida de «Chacarte». 

citando le sopla el viento a fa­
vor, surge pronto el' artista, fp 
vimos en las verónicas y la me­
dia al primero, en la faena quie­
ta y torera a su primer toro, al 
que mató muy bien; lo vimos en 

'. las series con la izquierda al 
cuarto —el bravo chorreao— don­
de hubo valor y aguante ante un 
toro de respeto en todos los as­
pectos. Dio la vuelta al ruedo en 
el primero y escuchó menos agra­
dable ¿cogida en el tercero —al 
que mató francamente mal— y 
palmas'en el cuarto por el mis­
mo motivo "de falta de decisión 
con la espada. Como director de 
lidia estuvo excelente. 

Bemadó se desempeñó con su 
habitual finura. Envuelto en un 
original temo tabaco y plata, Ra-
recia a los chicos que estrenan 
traje y ño quieren mancharse... 
hasta que les cae la primera man­
cha y ya ¡qué más daí El domin­
go — sobre todo en el toro quin­
to— le faltó desmelenarse un po­
co, torear más de acuerdo con el 
calor y la tormenta que bullían 
sobre Madrid; la faena fue fina 

«Chacarte» 
herido. Porque 

el toro era toro 
sabia buscar... 

y encontrar. 
Mala suerte del 

animosa 
muchacho 

vizcaíno. 
(Información 
Cifra.) 

y artística —si quitamos las ho­
rrendas contracciones de abdomen 
para citar—, pero no sabríamos 
decir hasta qué punto el temple 
y suavidad de la muleta del dies­
tro se amparaba en la acompa­
sada y larga embestida del bravo 
bicho, al que usía saludó con el 
pañuelo azul de las lolemnes oca­
siones ganaderas. Donde Bemadó 
estuvo colosal fue al matar a 
este toro. Por eso unimos nues­
tros pañuelos a los que ondea-
ron para pedir la oreja del me-
racrable «Lindo». Mató otros dos 
toros, segundo y sexto, con dis­
creto dominio. Y fue despedido 
con palmas de los aficionados y 
ios Japoneses, que predominaban 
en el tendido; unas «ghelshas» 
Ocuparon su localidad vístiend-
lindos kimonos; también hubo 
n»uchos americanos v filipinos en­
tre el público, que llenaba a me­
dias la Plaza. Nos sentíamos —la 
verdad— un tanto extraños... 

En uno de los derri­
bos de «Laudo», el 
picador resul tó lesio­
nado. E l toro es l la­
mado por un banderi­
llero para que no 
v u e l v a . «Antoñete» 

pide otro caballo... 

ít^TiTtr i ifríii 

Humor pasado por agua 
La tormenta en contra de las genialidades 

CARABANCHEL. 23. - He 
de empezar por el elogio de 
los novillos de Valcárcel Tole­
do Hermanos, de La Carolina, 
que fueron —con mucho— lo 
mejor de la novillada. Buena 
casta, celosos para el caballo 
y con el picante que tiene que 
tener el toro bravo. Toros de 
los que muchos dicen —y algu­
nos hasta escriben— que «no 
se (prestaron al lucimiento». Y, 
efectivamente, para lucirse con 
ellos hay que ser torero; pero 
no torero de salón o «descon­
certante», sino torero a secas. 

E l caballero 
D. Gastón 
Santos, de 
Méjico, que 
tuvo una 
lucida 
actuación, f 

en la plenitud del vocablo. Co­
sa que no llegan a ser ningu­
no de los tres de la terna. 

Así vimos a «Gaditano» pe­
lear con buena voluntad con 
dos novillos de los que algunos 
llaman de «contraestilo», Gra­
cias a Dios, aún hay novillos 
y toros sin domesticar, con es­
tilo de toro. Los que no lo tie­
nen de torero son los que ne­
cesitan que de chiqueros salga 
el toro que conviene a su fór­
mala prefabrícaida de toreo. 
«Gaditano» fue más toreado 
que toreador, pero puso dé-

V 
V 

seos de agradar y decoro. Ma­
tó por lo b r e v e y escuchó 
aplausos prolongados en sus 
toros. 

Ricardo Izquierdo pasó más 
desdibujado. Le anotamos de 
bueno que todo el trasteo en 
la faena a su primer novillo 
lo hizo sobre la izquierda. Es­
to ya es un indicio de que sabe 
dónde está la verdad del to­
reo. Lo necesario es que, ade­
más, lo haga. Ganó una volte­
reta contra una estocada y se 
le ovacionó. L a torrentera que 
cayó durante la lidia del quin­
to toro deslució su faena; me­
dia estocada y cuatro desca­
bellos fueron el remate de su 
labor, 

Tomás Parra aprende poco 
a poco el oficio y —como con­
secuencia— gusta un poco 
menos a medida que sabe un 
poco más. Lo que divierte al 
público poco aficionado es la 
inconsciencia de quien se ex­
pone a ser juguete en las astas 
del toro; a medida que la in­
consciencia se transforma en 
habilidad ausente de arte, la 
cosa es menos divertida y se 
aplaude menos. Excusado es 
decir que Parra no pudo con 
los novillos que le correspon­
dieron y en su primero escu­
chó el venezolano pitos y otras 
muestras de desagrado de su 
clientela. Toreó al que cerró 
plaza bajo la lluvia en una 
faena en que estuvo más en su 
estilo — ¡ venga «muñeca»! —, 
en pases con las dos manos de 
d e s i g u a l ejecución y poco 
mando, aunque mucho aguan­
te. Pinchazo, estocada y dos 
descabellos acabaron con el 
novillo y valieron por media 
vuelta al ruedo bajo la lluvia, 

J , M. RICO 

OTRA 
TARDE 
MAS 

SAN SEBASTIAN DE LOS 
REYES, 23.—La tarde, tormento­
sa, y el modesto cartel trajeron 
aparejada la lógica consecuen­
cia de que la Plaza registrara 
una entrada que apenas llegó a 
la mjtad de su aforo. 

El cartel de toros y toreros 
fue el siguiente: reses de Do­
mingo Ortega para Enrique Ri-
chart, Santiago García «el Tran­
quilo» y Rafael Sánchez. 

Los novillos, muy terciados en 
su mayoría, cumplieron con las 
plazas montadas, en líneas gene­
rales, y resultaron manejables 
para la infantería, destacando los 
corridos en cuarto y quinto lu­
gares, dadas sus bonancibles ca­
racterísticas. 

El primer enemigo de Richart 
fué un becerro bravete que llegó 
a la muleta sin fuerzas para 
alentar, y el espada se limitó a 
intentar irnos muletazós. Cuatro 
pinchazos y el mismo número de 
descabellos. División de opinio­
nes. Con el cuarto —el mejor 
del encierro— se mostró decidi­
do, logrando una faena sobre 
ambas manos —calidad en la 
diestra y falta de temple en la 
siniestra— que adoleció en líneas 
generales de un «poquito de gus­
to». Tres pinchazos y una corta 
preludiaron una vuelta protes­
tada. 

«El Tranquilo», que reaparecía 
luego de la gravísima cornada 
sufrida en esta Plaza, comenzó 
desconfiado, para centrarse más 
a medida que avanzaba el feste­
jo. Pecó en su primero de no 
darle los adentros a la res —de 
condición mansota—, con lo que 
hubiera logrado mayor lucimien­
to. Media, una entera y seis des­
cabellos. Silencio. El quinto de 
la tarde, bien picado por el padre 
del matador y pareado de forma 
excelente por «Morenito de Cór­
doba», llegó francote a la mule­
ta, logrando el matador suertes 
apreciables sobre la mano dies­
tra, mientras los naturales, eje­
cutados a continuación, pecaran 
de falta de mando. Cortó la fae­
na de forma inesperada y pinchó 
hasta cuatro veces, quedándose 
el premio en vuelta al anillo. 

Rafael Sánchez no estuvo cen­
trado en ninguno de sus dos ene­
migos. El tercero de la tarde, que 
mostró genio, «pudo» con el se­
villano en todo momento. El 
diestro, voluntarioso en su ha­
cer, fue cogido de forma apara­
tosa en varias ocasiones, no lo­
grando el lucimiento, porque se 
empeñó, preso de los nervios, en 
quitarle la muleta de la cara a 
la res, cortándole los viajes, 
echándose encima al novillo y, 
como consecuencia, no logrando 
ligar dos muletazós seguidos o, 
al menos, parar los pies. Dos 
pinchazos, media y cuatro des­
cabellos. Silenció. Con el que ce­
rraba plaza, más manejable 
—aunque llevara la cara arriba 
toda la lidia—, tampoco logró 
Sánchez el lucimiento, y como 
necesitó de seis entradas con el 
acero largo y ocho golpes de ver­
duguillo para acabar con el ani­
mal, sonó un aviso. 

Y no hubo más en San Sebas­
tián de los Reyes. 

JOAQUIN JESUS GORDILLO 



S U E N O 

R E A L I Z A D O . . . 
ALICANTE. (De nuestro enviado espe­

cial.)—Los periódicos de la región levan­
tina anuncian el acontecimiento con le­
tras como catedrales. Es el número bom­
ba del programa de las fiestas de San 
Juan. Va a estallar a las seis en punto 
de la tarde en Ja Plaza de toros. Todas 
las esquinas de la ciudad de Alicante pre­
gonan el nombre de su protagonista: «El 
Caracol». «El Caracol» va a tomar la al­
ternativa en su tierra y la comarca en­
tera ha hecho fiesta para venir a la ca-

Cinco fotos para el recuerdo. E l Caracol horas antes de tomar la alternativa. Su 
padre lo mi ra satisfecho. Con su mozo de espadas. Resta... Poco después , camino 

de la Plaza. ¡ S u e r t e ! Y la luubo. — (Fotos: P. G.) 

pital a ver al gitano de la vega baja del 
Segura en el día más grande de su vida. 
Aquí, en la caliente arena de este ruedo, 
nació a la torería un día de San Juan 
y aquí vuelve al cumplirse justamente el 
cuarto aniversario de aquella travesura 
como nuevo ídolo de la afición regional. 

La anécdota es para contarla. Él día de 
San Juan de 1959 un maletilla de Almo-
radí se t i ró de espontáneo a este redon­
del a la salida del cuarto toro de aque­
lla tarde, que había de matar Luis Mi ­
guel Dominguin. Uno, dos, tres, cuatro, 
cinco, seis muletazos ligados, ceñidos, 
mandones. La Plaza es un delirio. La 
ovación que despide al muchacho es el 
anuncio de la fama. E l muchacho se lla­
maba Vicente Fernández, de mote «El 
Caracol» porque su padre, su abuelo, su 
bisabuelo y su tatarabuelo habían vendi­
do caracoles a todo bicho viviente. 

Vicente Fernández, el mozo campesino, 
pedia paso en el toreo, y esta tarde, a 
los cuatro años justos, va a hacer el 
paseíllo en medio de dos capitanes del 
toreo: «Pedrés», que le va a ceder los 
trastos, y Paco Camino, testigo de la ce­
remonia. A eso hemos venido a Alican­
te: a ver tomar la alternativa a «El Ca­
racol»... 

—¿Dónde está m i hijo? 
—En la habitación número 412. 
—¿Por dónde se llega? 
—Por aquí, señor. 
Ramón, el psdre del torero, toma el as­

censor para abrazar al chico. Le acom­
pañamos. Hay lleno. Alfredo Corrochano, 
el amigo, el consejero, el descubridor de 
«El Caracol», acaba de llegar del sorteo 
y le da cuenta al matador: 

—Vicente, te ha tocado el toro que 
queríamos para la alternativa: el 196. 
¿Recuerdas que es el aue m á s nos gas­
tó en el campo? Se llama «Aceitoso». 

«El Caracol» aprieta la mandíbula y 
tartamudea: 

—Co-co-co-lo-lo-losal. 
Sobre una mesa, un montón de cartas 

y telegramas con enhorabuenas anticipa­
das. El mozo de espadas atiende al telé­
fono, constante en sus llamadas. 

—El matador es tá descansando... 
—Venga a las tres a ver si puedo ser­

virle.. . 
—Don Alfredo está con irnos señores... 
El toricantano, en batin de seda, se aso­

ma al balcón. 
—No hace aire —comenta gozoso. 
—^Cuándo has llegado a Alicante, Vi­

cente? —le di^o. 
—Ayer. Pasé un momento por Almora-

d i para abrazar a mi madre y cenamos 
aquí. 

—¿Qué has h e d i ó esta mañana, la mar 
ñaña de tu alternativa? 

—He ido a misa y después me acer­
qué un momento a ver la falla de Ciudad 
de Asís, que representa un caracol. 

—¿Qué te parece todo esto? 
—Un sueño. 
—¿Te acuerdas del día que te tiraste 

de espontáneo? 
—Mañana h a r á cuatro años. 
—¿Dónde te agenciaste la muleta? 
—La preparé yo mismo. Cogí un trozo 

de un toldo de un carro y le d i una mar 
no de pintura roja. La guardo como una 
reliquia, porque le pegué a aquel toro me­
dia docena de muletazos extraordinarios. 
A l final Luis Miguel intervino para que 
me perdonase la autoridad, pero estuve 
veinticuatro horas detenido. 

—¿Habías toreado ya en alguna otra 
parte? 

—Ni-ni-ni-ni había visto una corrida. 
Era la primera vez que me sentaba en el 
tendido de una Plaza. Pero sentía una 
afición enorme. Y aquel día me dije: 
«Voy a ver lo que es torear.» 

—¿Qué sentiste aquella tarde? 
— P o p o i » . . . , al llegar a la Plaza, có­

mo no había visto tanta gente junta, me 
impresionó aquello. Yo había sacado una 
localidad alta de sol y poco a poco me 
fui «cayendo»; tuve que dar un salto por­
que' coincidía que delante de m i había 

dos guardias. Todo aquello ahora me pa­
rece mentira. Cierro los ojos y digo: 
«¿Será posible?» 

—¿Y has desarrollado ya todo el to­
reo que traes dentro? 

—Todo, no, pero sí lo suficiente para 
dar el paso que voy a dar esta tarde. 
Además, lo mismo que cada vez que sa­
le el sol es un día nuevo, cada vez que 
sale un toro por el chiquero es distinto. 

—¿Te gusta ver gente en estos tran­
ces? 

—Por la mañana , a primera hora, s í ; 
a las dos de la tarde ya me gusta que­
darme solo. 

—¿Y a los toros, te gusta verlos antes 
de que salten al redondel? 

—Siempre he ido a verlos en los co­
rrales, pero se me va a quitar esa cos­
tumbre. O sea que hoy es la primera 
vez que no he querido i r a verlos. 

Se ha iniciado el desfile. E l público 
que rodea esta mañana a «El Caracol» 
consulta el reloj y comprueba que ya se 
acerca la hora en que al torero le gusta 
quedarse solo. En el centro de lá habi­
tación, sobre una silla, está colocado el 
vestido blanco y plata con cabos rojos, 
que ha elegido el gitano para su alterna­
tiva. Los paisanos de Almoradi, Rojales, 
Menejusaf. Callosa, Redobán, Orihuela, 
Budillo... , de toda la vega baja del Se­
gura han contemplado el vestido de lu­
ces de «El Caracol» con respeto y admi­
ración. Su hermana, la casada, balbucea: 

—Parece que vas a tomar la primera 
comunión, Vicente. 

—¿Verdad que sí...? 
«El Caracol» se ha quedado solo con 

el mozo de espadas. Escaleras abajo, por­
que el padre de «El Caracol» prefiere pi­
sar las alfombras a meterse en el ascen­
sor, le pregunto: 

—Ramón, ¿qué hace usted en el pue­
blo? 

—Sigo en la huerta. 
—¿Qué le parece su hijo? 
—Me gusta el toreo que trae. 
—¿Va usted a verle? 
—Siempre que puedo, porque estoy 

más tranquilo viéndole que esperando el 
recado. 

En el «hall» del hotel, Ramón, el gita­
no padre, es el centro de las miradas. 
Ramón es un hombre joven, cuarenta y 
seis años, de poco hablar y mucho son­
reír. Ramón se acerca a don José y le 
saluda con mucho respeto. Don José 
Ruiz García era el pa t rón de Vicente 
cuando éste se t i ró de espontáneo aquel 
día de San Juan. Y don José, natural­
mente, es hoy el primer partidario de 
«El Caracol». 

Las cuatro y media de la tarde. E l to­
rero va a empezar a vestirse de luces. 
Vamos a pulsar e! ánimo del torero en 
este solemne momento. La habitación es­
tá, en penumbra. 

—Pase usted. (Está solo —nos dice el 
mozo de esoadas. 

—¿Qué hay, Vicente? 
—Hola. 
—¿Qué estabas pensando? 
—Ahora pensaba que antes era un po­

bre campesino que no tenía n i panta­
lones que ponerme y ahora puedo te­
nerlo todo.* 

—¿Empezamos, maestro? —interviene 
el mozo de espadas. 

—Ya estamos. 
Ya está vestido de «durse» «El Cara­

col». En medio de un silencio impresio­
nante se acerca al pequeño altar que via­
j a con el torero. Treinta estampas y una 
fotografía del sabio doctor Fleming br i ­
l lan a la luz de una lamparilla. «El Ca­
racol» se queda solo y reza... 

SANTIAGO CORDOBA 



m a t a d o r d e t o r o s 

1 - . v " ^ ^ 

i r 
u I . . . 



S E I S O R E J A S 
Paco Camino siempre en torero grande 

ALICANTE. (Servicio especial.)—Va a tomar la 
alternativa Vicente Fernández «él Caracol», un chi­
co de Almoradi, que se ha empeñado en ser torero 
y lo ha conseguido. Un hambre ha creído siempre 
que esto era posible. Este hombre que 'e hembü vis­
to llorar momentos antes de partir hacia la Plaza 
se llama Alfredo Corrochano. 

Atrás han quedado demasiadas cosas, que es pre­
ciso olvidar. Algunas tremendas. Un día de julio tíel 
año pasado, en que Madrid aparecía a las seis de la 
tarde vacio y la Plaza Monumental llena, un novi­
llero, «El Caracol», triunfaba y pagaba caro lo que" 
ahora comienza a disfrutar, las rentas de la femoral 
rota y una afición a prueba de bomba. 

«El Caracol» ha toreado de capa al toro de la al­
ternativa, con mucha valentía y con más gracia. E l 
toro, a pesar de sus 600 kilos, se iba. Pero el gita­
no iba a más, templaba más, castigaba más, torea­
ba más y mejor que nunca. Tranquilo, sin nervios, 
pero con los dientes apretados, con fiebre de triunfo. 
Lo hizo así con la capa. ¿Y con la muleta? E l trapo 
rojo en la zurda, de principio. Al ra tito, la gente le 
dice si y nosotros también. Mata pronto y con va­
lentía. Sin trampa. Dos orejas. Ya es matador de 
toros. Ya tiene di camino abierto, aunque también 
sus carnes saben de la cornada dolorcsa. Cortaría 
otra oreja a su segundo. 

«Pedrés» actúa en maestro. Cuando todos los afi­
cionados suspiran por el toreo grande, resulta que 
lo hacen varios toreros y no siempre el público se 
percata. «Pedrés» ha reaparecido este año con una 
solera muy difícil de igualar. Hace a los toros algo 
muy difícil de hacer: toreo serio, reposado; toreo 
caro, toreo grande, y, como grande, peligroso. Se 
las juega todas las tardes. «Pedrés» ha vuelto a to­
rrar como los mejores. Ha vuelto a recrearse en la 
obra bien hecha, al margen de conveniencias mo­
netarias. E n su primero borda una docena de pases 
con la zurda, y con la otra, la derecha, inmejora­
bles. Pincha varias veces. La faena de muleta ha 
sido magistral, de las que no se ven con frecuencia 
en las plazas en los tiempos que corremos. Su ac­
tuación en el segundo merece bombo y platillos. £2 
toro, un sobrero de Calache, tiene mucho que torear. 
Un toro difícil, al que sólo con valentía y maestría 
es posible torear. Y «Pedrés» lo torea a costa de ju­
garse la vida en caída pase. Lo aguanta, lo encela, lo 
torea de maravilla. Mata pronto. Llega lo que te­
nía que llegar con todos los honores: dos orejas. 

• Lo 
alternativa 
• Cede ios 
trastos 
«Pedrés» 
• Testigo, 
Camino 
• Brindis al 
cielo 
• Un toro con 
600 kilos y 
el triunfo 
• Caracol 
y su 
apoderado, 
Alfredo 
Corrochano 
Fotos: CANO 
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Paco Camino se ha colocado en la cima de la cu­
caña y no va a ser fácil que nadie le pise el terreno, 
lidia y torea con intuición propia. Paco Camino, con 
su edad y en primera fila, atraviesa un momento en­
vidiable. Sabe él que sabe. Sabe que llegar a figura 
no está al alcance de cualquiera, aunque se juegue 
la vida todas las tardes. Y como además sabe mu­
chas cosas más, Paco Camino sale a la Plaza con 
esa tranquilidad que sólo da la maestría y la inteli­
gencia. A su primer toro le corta una oreja, des­
pués dé burlar a la fiera cor un dominio y singular 
facilidad, que hacen pensar hasta dónde puede lle­
gar este muchacho. En cambio, en su segundo, que 
brinda a la artista mejicana Katy Jurado, el toro 
se lleva las dos orejas al desolladero, ¡con las ganas 
que Paquito puso en quedarse con ellas! La lidia y 
faena a este toro puso de manifiesto la sabiduría del 
torero. Hizo lo que él toro no admitía: una faena 
completa. E l toro, con altura desmedida, no le per­

mitió hacer bien la suerte de matar. Paco Camino 
recoge su montera y la artista mejicana descuelga 
de su pecho un medallón de oro muy a propósito 
para un brindis que le hizo un torero de época. 

Los toros, de don Antonio Pérez, sin malas ideas. 
Las tuvo peores él de Calache, que salió después de 
protestar y devolver un «ápé» por cojo. 

TQROS PELIGROSOS 

Los toros del marqués de Domecq pusieron la tar­
de difícil a los toreros, éh la segunda de Feria. To­
ros con mucho picante. Toros con indudable peligro. 
Toros para ser solamente lidiados a distancia pru­
dencial y sin darles demasiados pases. Toros para 
quitárselos de en medio cuanto antes; como antes, 
hace ya años se hacia. 

«Pacorro> estuvo a punto de cortar oreja en 
su primero. A pesar de 16 poco que ha actuado este 
año, hizo dos faenas muy meritorias, sobre todo al 
primero. Las series con la derecha dejaron grato 
sabor torero. A la hora de matar tuvo poco tino y 
menos suerte. 

Diego Puerta no se deja nunca las ganas de torear 
en el hotel. Diego Puerta vino a Alicante como siem­
pre hace, con di mejor deseo de triunfar y de que 
nadie le gane la partida. Diego Puerta poco pudo 
hacer en su primer toro, que quedó desgraciado, 
después de una tremenda vuelta de campana. Pese 
a eHb, lo hizo. Pero en su segundo, un toro capaz 
de infundir pánico al más valiente de los valientes, 
el sevillano vino otra vez más a demostrar que es 
un torero con tantas agallas como el primero y con 
un aire torero inconfundible. Mata con decisión y 
prontitutii. 

«El Caracol», en esta su segunda corrida como 
matador, ha demostrado que está dispuesto a reñir 
batalla con quien sea, como sea, con lo que sea y 
donde sea. Con dos toros muy difíciles, se ha juga­
do la vida a cara y cruz. Expuso mucho, demasia­
do. Con la capa, vuelve a entusiasmar, como la tar­
de anterior. Con la muleta, sus atrevimientos a toros 
con este estilo pueden acarrearle serios disgustos. 
Los aficionados entendidos cantaron muchas veces 
la cornada que no llegó poique asi lo quiso Dios. Los 
pitones le rozaron muchas veces al gitano. Cuando 
los dos toros iban al desolladero, las gentes que sa­
ben lo difícil que resulta torear tan cerca y en te­
rrenos comprometidos respiraban tranquilas. 

Una vuelta al ruedo fue el premio máximo (Ate­
nido en esta corrida. Alvaro Domecq supo lidiar a 
caballo como sólo él sabe hacerlo, lo que le ha colo­
cado en la cima. Lidia pura, sin concesiones. lidia 
y toreo a caballo como nunca se hizo. Y píe a tie­
rra —tuvo que descabellar varias veces—, tampoco 
defrauda nunca. Valiente y torero, 

«Pedrés»: otra victoria ciara, ganada a pulso 

« E S T O N O £ 5 N A » 

«El Cordobés^ quisiera poder 
torear el sábado en Alicante 
fn la habitación número cinco del sanato­
rio, el torero se desespera mientras los 

amigos se interesan por su estado 

«El Cordobés» —mechón rubio sobre la frente, 
torso al aire, pantalón de pijama crema— echado ÍO-
bre la cama, atiende a los amigos, que se suceden 
en sus visitas. En un rincón, la guitarra, con la que 
Manolo se entretiene. Y sobre la mesilla, algunas 
bebidas refrescantes. En la habitación número cin­
co del Sanatorio de Toreros hace calor, a pesar de 
que la ventana está a medio cerrar, para evitar que 
el sol se cuele sin permiso. 

— ¿Cómo fue eso, Manolo? 
Casi todo el mundo pregunta lo mismo. Ahora, 

acaba de llegar don Miguel Mejías, «Bienvenida» 
padre, que acude a interesarse por el estado del to­
rero... 

—Esto no es wct. Mala suerte. E l toro me engan­
chó y me caló. Otras veces me coge y no me hace 
daño. Yo estaba toreando tranquilo... Gajes del ofi­
cio. 

— ¿Qué te dijo don Luis cuando te vio llegar' 
—Que había tenido suerte. 
Manuel Benítez resultó cogido en Palma de Ma­

llorca, el domingo. «Herida en la región iliaca», de­
cía el parte. Lo curaron allí, en la enfermería de 
la Plaza, y tras breve estancia en una clínica, se 
vino a Madrid en avión. 

— ¿Reconoció el doctor Jiménez Guinea la he­
rida? 

—Sí. Destapó y dijo que todo iba bien. Que me 
habían curoo en Palma estupendamente. 

— ¿Has tenido fiebre? 
—Poca cosa. Ya estoy... listo. 
— ¿Muchos días? 
—Cren que .para dos o tres. 
— ¿Cuándo vuelves a vestirte de torero? 
—Si me dejan, por mi gusto, el sábado, en Ali­

cante. 
— ¿Muchas visitas? 
—Muchísimas... Ayer estuvieron aquí don Alvaro 

Domecq y sus hijo. Y tos los amigos. Y varios toreros. 
Además, muchas llamadas por teléfono. Y telegra­
mas. 

— ¿Llamaron desde París? 
«El Cordobés» se ríe. 
—No. Si la cosa no ha tenido importancia. 
— ¿Contento de la campaña? 
—Contentísimo. ¿Qué creían algunos? ¿Que «El 

Cordobés» no iba a poder con los toros? 
Entra una enfermera... Por lo visto, se aproxima 

la hora de la consulta. Y el periodista se despide. 
—¡Que haya alivio, Manolo! 

F . N. G. 
(Foto TRULLO.) 



b r i n d i s a u t o m á t i c o r 

a p ú b l i c a i n d i f e r e n c i a 
D E C O M O L A S A N G R E D E T O R O S E U S A C O M O M A Q U I L L A J E 

Brindis: algunos miran; los más, ponen su atención en algo que pasa: el toro. Fotos: Novillada en Cáceres. Autor: Javier* 

CUANDO la rutina y la cursilería se apode­
ran del arte, éste pierde toda su capaci­

dad creadora. Y en la. actualidad —con el 
aliento de los tendidos— se aplauden más 
rutinas y más cursilerías que nunca. Haré la 
lista, que no es escasa ni aún redactada así, 
a la ligera: 

— Dejar el toro tras el quite a una legua del 
caballo. 

— Cortar las faenas venga o no venga a cuento. 
— Usar estoque de palo sin consultar al galeno. 

~ — Dar un estacazo al toro al tercer pase de cada 
serie. 

•- Abrazar al alguacil que te trae la orejifte* 
— Abrazar —¡cuánto cariño!— al testigo de la 

alternativa.' 
— Manchar de sangre el abdomen frotándolo con­

tra el costillar. 
— Brindar el toro —sea bueno o malo— al pú­

blico. 
— Brindar el toro —sea bueno o malo— a uno 

del tendido. 

Y seguiría la lista, pero no hay espacio. 
Alivio y prosigo. Hoy le toca al brindis. Una 
fineza del torero que adivinaba el triunfo 
—porque el toro le gustaba— y quería ofre­
cerlo al ser querido, a la mujer de tronío, al 
ganadero de rumbo, al amigo de verdad. 

Hoy el brindis es un trámite de las «rela­
ciones públicas*. La mayor parte de las ve­
ces el tendido no hace ni caso. Vean la foto. 
Pública indiferencia. ¿Qué mira el público? 
Pues ¡qué ha de mirar! ¡Al toro! Desde lue­
go casi nadie lo hace al brindador ni al brin­
dado. 

Tres veces por corrida —¿por qué, Dios 
mío?— el brindis dirigido al público. ¡Pro­
testo! Cuando se ve que el toro es malo y no 
habrá faena, cuando se adivina que aquello 
no es brindis sino pelotilla, se debía silbar. 
Me gusta que se toree más y se brinde me­
nos. ¡Chaladuras de viejo, sin duda! 

Al final, seguramente, nos encontraremos 
ante un torero ensangrentado. La sangre es 
del toro. Los hay que se encuentran favore­
cidos con este detalle carmesí. Hay una san­
gre válida: la de la cornada. Pero de la otra 
nadie se asusta, porque todos saben que des­
aparece bajo el chorro del botijo. Es puro 
maquillaje para representar una escena. El 
toreo tiene hogaño mucho teatro. Pero del 
malo. Puro melodrama. 

D . A . 



UN GESTO DE MURRIO 
BARCELONA* 23. (De nuestro co­

rresponsal.) — Se inició la dominical 
barcelonesa con un novillo de Ibán 
«para el rejoneador don Fermín Bohór-
quez. La res, de pelo castaño y bonita 
lámina, fue muy brava. £1 caballero 
estuvo muy bien, tanto con los arpon-
cillos como clavando los garaipullos a 
una mano. Al matar no quebró el re­
jón y el segundo le quedó ladeado. Pie 
a tierra, atronó al bicho de un certe­
ro descabello. Le aplaudieron y dio la 

' vuelta al anillo. 
Una de las cosas cuyo vacio acusa 

nuestro toreo son los «gestos»: señala 
eso que la correspondencia entre los 
grádenos y los diestros se encuentra 
rota. E l domingo, Fermín Muríllo tu­
vo un «gesto». A su primero le había 
hecho una faena perfecta y clásica, 
toda sobre la mano izquierda. Entró 
bien a matar, pero la tizona le quedó 
una chispa caída. Los aficionados del 
tendido 5 protestaron porque le ha­
bían concedido una oreja. 

Pues bien, el maño ordenó a los peo­
nes que le llevaran su segundo a los 
terrenos del 5. Allí, al compás de la 
música, enhebró una faena magnifica, 
también a base de naturales, dominan­
do con el temple de su muleta cierta 
bronquedad; en la embestida de su ene­
migo. Mató a la res de una soberana 
estocada en la yema y hasta la guar­
nición. Le otorgaron otra oreja, que 
tiró noblemente a los del 5 y dio triun­
fal vuelta al anillo. He aquí un gesto 
bonito, que señala el pundonor de un 
diestro y que lo enlaza con la afición. 

E l primero de «Miguelin» estaba re­
sentido de los cuartos traseros; para 
colmo, lo sangraron mucho y mal. Lle­
gó sin fuerzas y a la defensiva a la 
muleta. Lo desafió muy cerca el dies­
tro, puro como el bicho se quedaba a 
medio viaje, 1c pasaporté de una esto­
cada tendida, aunque en su sitio. £3 
segundo no (pudo resistir más que una 
puya. Se lució «Miguelín» con las ban­
derillas. En el último par cayó peli­
grosamente en la cara de su enemigo, 
librándole del percance el oportuno ca­
pote de un peón. Llegó muy quedado 
el toro al último tercio. La res care­
cía de embestida, por lo que «Migue-
lin» la pasaportó de media tendida y 
caída y un descabello. 

José María Clavel estuvo bien en su 
primero; pero como era un bicho muy 
flojo de remos, tanto sus verónicas co­
mo su faena muleteril acusaron frial­
dad. Después de un pinchazo en hue­
so, agarró una honda chispa delante­
ra. Se le aplaudió y saludó desde el 
tercio. 

E l que cerró plaza era una catedral: 
pego 591 kilos. Pero, por desgracia, con 
los fundamentos de arena. A la pri­
mera vara dobló las manos. En el 
trasteo de muleta cayó sobre el albe-
ro, teniendo que levantarlo un peón, 
previo antírreglamentario coleo. Poco 
se podía hacer con aquella masa de 
carne sin nervio y sin fuerza. Clavel 
le sacó, sin embargo, algunos muleta-
zos de calidad. La mató de una hon­
da bien señalada y acertó con el des­
cabello al tercer «repique». 

Los toros fueron cuatro de «Hoyo 
de la Gitana» y dos de don Alivio Pé­
rez T. Sanchón, que se lidiaren en pri­
mer lugar. Bien presentados y con ar­
boladura. Embistieron bien a la caba­
llería, pero acusaron blandura de re­
mos. Pesaron: 552, 532, « 9 . 540. 525 
y 591. 

Un debutante, 

i O S E FUENTES 

BARCELONA. (De nuestro corres-
ponsal.) — Buena novillada la del día 
de San Juan. Y podemos señalar que 
asistimos a la revelación de un novi­
llero excepcional: José Fuentes, de l i ­
nares. 

«El Jerezano», en su primero, estu­
vo bien; la faena de muleta la inició 
con estatuarios, sin enmendarse. Se 
hizo aplaudir con pases con ambas 
manos. A la hora de la muerte, él bi­
cho dio en humillar; mató de una en­
tera y descabelló al primer «repiqueo». 
Dio vuelta al ruedo. A su segundo le 
hizo una faena muy valerosa; pero la 
alargó con exceso. Mató de una esto­
cada con salida indiscreta del acero y 
cinco descabellos. Oyó un aviso, no 
obstante, el concurso le obligó a salu­
dar desde el tercio. 

«Zurito» ha derrochado valor; pero 
no ha toreado esta vez con inteligen­
cia. A su primero, que cabeceaba mu­
cho, le hizo una faena «encimista», sin 
importarle los derrotes; temünó coú 
manoietinas muy ceñidas. M a t ó de 
una pasada y tendida. Le aplaudieran 
con calor. 

Su segundo era un novillo de preció-* 
sa lámina, castaño y bocinero. Lo to­
reó muy bien a la verónica y quitó por 
chicuelinas muy artísticas. Inició la 
faena con pases en el estribo, y la res, 
que estaba muy entera, tropezó con la 
barrera, q u e d a n d o congestionada. 
Siempre en la flor de los pitones, mu-
letó con ambas manos. La res, allo­
mada y a la defensiva, lo cogió en un 
derrote. «Zurito» sufrió conmoción y 
una cornada. Visiblemente mermado 
en sus condiciones físicas, siguió to­
reando muy cerca, matando de dos 
pinchazos y media. Pasó a la enferme­
ría y su cuadrilla dio la vuelta al re­
dondel. 

E l debutante José Puentes se desta­
pó en el quite al primero de «Zurito»; 
unas verónicas templadas, suaves, par­
simoniosas. A su primero, protestado 
por mogón del izquierdo, le dibujó una 
faena con pases templados y hondos. 
Y eso que el bicho gazapeaba. Entran­
do en su rectitud, dio dos pinchazos en 
hueso y media lagartijera. E l concur­
so le obligó a dar dos vueltas al anillo. 

Al que cerró plaza lo recibió con 
cinco verónicas .de antología. Su quite 
por gaoneras fue modélico, llevando a 
la res muy toreada en el capote. En 
su faena de muleta, sobre todo en los 
naturales, lleva a la res prendida en las 
bambas del engaño.-Toda una manera 
de hacer el toreo elegante y sin vio­
lencias; clásica y perfecta. Mató mal, 
de dos pinchazos y una estocada ten­
dida y caída. Los «capitalistas» le die­
ron la vuelta al ruedo a hombros. 

Los novillos de P. Leopoldo L . de 
dairac dieron un buen juego. No los 
picaron bien, por lo que llegaron sin 
ahormar al último tercio. 

Según el parte facultativo, «Zuri­
to» sufre un puntazo en la cara ex­
tema del tercio superior del muslo iz­
quierdo y una cornada en la cara ex­
tema tercio superior de la misma pier­
na. Pronóstico menos grave. Pasó a 
clínica del doctor Oli vet Millet 
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O G I D A D E «EL C O R D O B E S » 
PALMA DE MALLORCA. 23.—Con 
ki Heno total se lidió una corrida de 
iros de Benítez Cubero, magníficamen-

presentada, brava j noble, 
Luis Segura abrió el camino para la 

¡tan tarde, una tarde ciertamente memo-
me. al torear con arte y temple ma-
ktuoso a su primero, al que mató de 

Mu soberbio volapié después de una ex-
Htaordinaria faena. Le fue cncedida la 

Hjtimera oreía de la tarde. Al intentar 
quite por cbicuelinas en el toro tér­

ro, sufrió una espectacular cogida que 
produjo una fuerte conmoción, siendo 

inducido a la enfermería. Salió en el 
oarto y, aunque resentido del formida-
le palizón recibido, volvió a realizar 
(ra gran faena, perfectamente rematada 
Ipn una estocada, lo que le valió otra 
reja. Por haber estoqueado Santiago 

ín el tercer toro, que también cogió 
«El Cordobés», estoqueó Luis el que 

Herró Plaza y nuevamente armó «1 es-
mjándalo al torear aún mejor que en sus 
^Interiores reses. E l público, puesto en 
^ iie pedia las orejas antes de que entrara 
H.- matar y fue una lástima que pinchara 

ina vez en hueso, cobrando a continua-
ón una estocada que remató con un 

abello. Le fue otorgada otra oreja, 
e sin duda habrían sido dos y el rabo 

haber acertado a la primera. 
«El Viti» en su primero, un bicho ex­
lente, cuajó sin duda la faena más sen* 
cional de cuantas ha realizado en Pal-

ka, y son muchas. Coronó el faenón de una 
nlosal estocada y unanimente le fueron 
|edidas y otorgadas las dos orejas y el 
•abo. En el primero de «El Cordobés» 
«tuvo lidiador y escuchó palmas. En el 
plinto, tras otra estupenda faena, volvió 
i cortar un apéndice, siendo al final 
Je la tarde despedido con grandiosos 
¡plausos, junto a Luis Segura, 

Miguel Mateo «Miguelín» y Diego Puerta, 
Ostos escachó aplausos al lancear de sa­
lida a su primer enemigo. Con la mu­
leta estuvo precavido, no obstante logró 
sacar algunos pases con la derecha, sin 
temple ni mando. Mató mal de una es­
tocada tendida y le concedieron una ore­
ja que fue protestada por cierto sector 
del público. A su segundo, cuarto de la 
tarde, no quiso ni verlo, faena brevísi­
ma con pases por la cara «qpnn con man­
teca» como asi le llaman en el argot 
taurino. Mató de media que fue sufi­
ciente. Se pitó al toro en d arrastre y 
también al diestro de Ecija, convirtién­
dose los pitos en bronca. 

«Miguelín» recibió a su primer enemigo 
con unos lances non los píes juntos que 
sus numerosísimos partidarios aplaudie­
ron. Empezó toreando de muleta con la 
mano derecha, continuó con pases altos 
y con las rodillas en tierra. Mató mal 
de tres pinchazos y media. E l público 
pidió la oreja y la Presidencia accedió a 
la petición. La bondad del público «fa-
cilón», no sólo con el torero de la tierra, 
sino también con todos los demás, hacen 
de la Plaza de Toros de Algeciras, el lu­
gar más cómodo y fácil 

A su otro enemigo, el quinto del en­
cierro de los «pablorromeros» que pre­
sentaba un enorme tumor en el brazuelo 
derecho, lo recibió con tries largas afa­
roladas que levantaron el entusiasmo. 
E l toro fue muy mal lididado y «Mi-
guelnn» estuvo desconfiadillo. Le instru­
mento, como vulgarmente se dice, una 
faena de aliño, pasaportándolo de una 
estocada ladeada y descabello. 

Diego Puerta ha demostrado esta tar­
de el porqué le llaman «Diego Valor». 
Su pinturera forma de torear con el ca­
pote agradó muchísimo, entrelazando al-

cabello al segundo golpe. Puerta dio la 
vuelta al redondel entre ovaciones. 

Durante la lidia de los seis toros, que 
por cierto fue pésimamente llevada, no 
se ha visto de dar ni un solo natural, 
tan solo hubo intentos de torear con la 
zurda, pero sin conseguir dar un solo 
pase.—T. H E R R E R A 

¿Y LAS BANDERILLAS 
NEGRAS? 

ALGECIRAS, 17.— Con tres cuartos 

netes. Dos pinchazos y estocada, ovación 
y vuelta en premio a la voluntad. Al 
quinto le realizó una faena voluntariosa, 
porfió muchísimo para poder sacarle al­
gunos pases al «buey de carreta». Mató 
de pinchazo, media y descabello a la 
tercera. 

Palmeño ha sido el más perjudicado 
en su lote, dentro de lo malo. E l terce­
ro, su primer enemigo, «un galán» con 
toda la barba, manso y peligrosísimo, se 
entaUeró al salir det segundo par de 
banderillas. Palmeño intentó, exponiendo 

«Miguelm», en Algeciras, frente a un toro del conde de la Corto 

de Plaza se celebró el segundo espec­
táculo de estos festejos. Se lidiaron seis 
toros de don Juan Salas Vaca, del Rin­
cón de Los Barrios, mansos de solemni­
dad, con edad, arrobas, de muy mal es­
tilo y peligrosos. Toda la bueyada fue 
pitada y protestada al aer arrastrada pa­
ra el desolladero. Un encierro para qui­
tarle el tipo al más pintado y como -de­
cía mi vecino de localidad: «Hay que 
matar hasta los perros del cortijo». 

Curro Romero fue ovacionado al lan­
cear a su primer enemigo. En este toro 
fue muy aplaudido «Palmeño» al quitar 
p o r chienelinas ajustadísimas. Romero 
estuvo voluntarioso en éste toraco. Pases 
bajos de castigo, porfió muchísimo y sa­
có tres derechazos de bastante estilo y 
sabor, giraldillas y, ante la imposbilidad 
de seguir sacando algún que otro pase, 
por la mansedumbre del bicho, entró a 
matar, pinchó una vez y mató a la se­
gunda, un poquito ladeada. Ovación y 
vuelta al redondel. Al cuarto le instru­
mentó una faena de aliño con pases por 
la cara. Tuvo suerte de acertar con él 
pincho y escachó algunas palmas. 

Andrés Vázquez expuso al torear por 
naturales templados, derechazos y moli-

lo indecible, sacar at manso de su que­
rencia. Estuvo cerca y porfió para sa­
carlo al tercio, dándole al «mozo» todas 
las ventajas. Inútil fue su trabajo para 
sacar aquel buey de las tablas. Allí tuvo 
Palmeño que entrar a matar, ejecutó la 
suerte muy bien y como el toro no hizo 
nada, pinchó en hueso, descabelló de la 
primera. La ovación fue grande y tuvo 
que dar la vuelta al redondel. £ | sexto 
era aún peor que sus hermanos, pues 
éste tenía sentido y era dificilísimo po­
nerse delante. Palmeño estovo torero y 
lidiador, instrumentándole unos pases 
por la cara. E l público pedia al diestro 
que matara al de «San Marcos», lo que 
el diestro accedió viendo la imposibili­
dad de poder sacarle faena. Entró a ma­
tar muy bien, pasaportando a este t pa­
jarraco» de una buena estocada. 

Esta tarde el encierro de Salas Vaca 
ha venido a darnos al traste, ya que la 
terna que componía el cartel era pro-
metedora para augurar una buena tarde 
de toros. Por lo que hemos podido apre­
ciar esta tarde, en la Plaza de Toros de 
Agectras no existen banderillas «negras», 
porque de haberlas habido, se hubieran 
tenido que utilizar dieciocho {Mires 

l a picador al caUejóo y el toro encelado con el jaco. Carlos Corbadho, en so primero, al que corta Ips dos oreja*. (Foto» Valencia) 

I «El Cordobés» había escuchado una 
¡calurosa ovación al realizar un quite 
por cbicuelinas en el segundo toro. Vol­
vió a ser aplaudido con entusiasmo al 
veroniquear a su primero y la especta-
ción era latente cuando comenzó el tras-
neo, pero al ceñirse en un paso fue pren­
dido y zarandeado de manera espec­
tacular. Conducido a la enfermería, en 
la que acababa de entrar Segara, tuvo 
que ser operado de una cornada en la 
legión ilíaca. Q. CALDENTEY. 
I ALGECIRAS, 22.—Con un lleno hasta 
la bandera se celebró el tercer espec­
táculo del anunciado programa. 

Cartel: Seis toros de Pablo Romero, 
bien presentados, cómodos de cabeza y 
desiguales en bravura, para Jaime Ostos, 

gnnas verónicas, cargando la suerte. E n 
su primero estuvo valiente, cerca de los 
pitones, aguantó muchísimo, toda su fae­
na fue a base de pases con la derecha, 
pases altos, manoletinas y molinetes. Ma­
tó de media, rematando el puntillero E l 
público por aclamación pidió los máxi­
mos trofeos para el matador y la Pre-
fidecia justamente los otorgó. Dos orejas 
y rabo que el diestro sevillano paseó por 
el redondel entre las aclamaciones del 
público. En el sexto, también fue aplau­
dido al torear con el percal. Realizó un 
quite por cbicuelinas, muy vistoso y pin­
turero. Comenzó su faena con pases ba­
jos de castigo con la rodilla en tierra, 
doblándose con arte y gracia, continuó 
toreando con la derecha, manoletinas y 
molinetes. Mató de tres pineazos y des-



Momento de la gijave cogida del ban­
derillero Luis Moreno 

Cuatro rejoneadores, dos mujeres y 
dos hombres. Lo l i t a Chaves y Cándi­
do López; LoUga Bocamora y J o s é 

Ignacio Sánchez 

La Reina de las f iestas del Corpus, 
en Granada, y damas de honor 

(Fotos: Torres Molina.) 

GRANADA, 23.-Quinta y última «o-
vlllada de la Feria. Ganado de don Pablo 
Rincón Cañizares, de bonita lámina, aun­
que terciados. Encierro duro, ya que los 
bichos, con mucho sentido, mansurrea-
ron. 

Amina Asáis, se vio y deseó para cla­
var tres rejoncillos de lujo y un par de 
banderillas. El animal, aculado en las 
tablas, se defendía. Anima clavó un re­
jón de muerte, consiguiendo que el no­
villo se echara. Sin embargo, tras unos 

LUIS M0B1 
miento, sino fue en algunos destellos con 
la muleta, y no le ayudó a la hora de 
matar, obligándole a señalar dos pincha­
zos antes de agarrar una buena estoca­
da. Le aplaudieron. Pero sonaron más 
fuertes los aplausos en su segundo novi­
llo para premiarle otros lances dados con 
arte y unos pases con valentía y buen 

aunque sin llegar al lleno. Parangonándo­
la con las entradas por estos dias en otros 
años, representa un avance de la afición, 
con lo que se demuestra que en materia 
de espectáculos rige una ley similar a 
aquella que en el orden físico dice que 
nada se crea ni se destruye, sino que SÍ-TL-
plemente se transforma. Es curioso com-

segundos de «siesta» el bicho se levantó 
y tuvo que acabar con él el sobresa­
liente Julión de la Mata, que consiguió 
acertar con la espada de descabello, al 
cuarto Intento. Vuelta al ruedo. 

Pedro Romero causó buena impresión. 
Toreó de capa con mando, sobre todo a 
su primero, al que puso tres pares de 
banderillas; a l cuarteo, el primero, y los 
otros dos al quiebro, y mató bien, tras 
sufrir aparatosa cogida. Oreja y vuelta. 
En el otro, después de haber tomado los 
palos desistió de banderillear, dadas las 
condiciones de la res. Pinchó varias ve­
ces, tras una faena de muleta breve. 

Juanito Gimeno demostró valor al 
ajustarse con un novillo - e l segundo-
que acaba de cornear, causándole una 
gravísima herida, al peón Luis Moreno 
Domínguez. Cuando aún estaba callente 
la sangre derramada por el banderillero, 
Juanito da cinco verónicas y una me­
dia, que pusieron en pie a los especta­
dores. Sus dos faenas de muleta discu­
rrieron entre aclamaciones. Con la es­
pada, debido a su escasa estatura, tuvo 
que hacer varios viajes en su prfcnero. 
Descabella varias veces. Vuelta. En el 
segundo acertó a la hora de matar y le 
dieron la oreja. 

Carlos Fernández, que hacia su debut 
con picadores, sólo escuchó aplausos al 
capear a su primero. Sus dos faenas de 
muletas fueron deficientes y además no 
tuvo fortuna con el estoque.—G. A, 

En la enfermería asistieron a Luis 
Moreno Domínguez de una herida 
de veinticinco centímetros en el 
muslo derecho, con rotura de las 
venas y arterias femorales. Fue pre­
ciso administrarle varias transfu­
siones. Su estado fue calificado de 
muy grave. El herido quedó hospi­
talizado en el Sanatorio de la Pu­
rísima, donde aún se halla algo me­
jorado dentro de su gravedad. 

Hurtado corto una oreja 
en La Maestranza 

Novillos de doña Rocío 
Martin, que dieron 
mal juego 

SEVILLA, 23. -El domingo pasado La 
Maestranza registró una buena entrada, 

probar asi que a medida que va decre­
ciendo el interés multitudinario por el fút­
bol va aumentando la asistencia a las co­
rridas. ¿Tiene que ver lo uno con lo otro? 
Nosotros diríamos que si. 

No ofrecía grandes atractivos el cartel 
fuera de esá nota entre exótica y apasio­
nante de una mujer lidiadora a caballo: 
Paquita Rocamora. Prologó ésta el espec­
táculo entendiéndoselas con un novillote 
de doña Roclo Martín, que le hacia asco 
a los caballos de la rejoneadora, un poco 
reacios también éstos a vérselas con el as­
tado. Paquita, que monta muy bien y con 
garbo, no pudo lucirse demasiado, pero 
dejó buen sabor por su valor y su elegan­
cia en el montar. «Litrl 11» acabó con el 
animal con media y descabello. 

En lidia ordinaria se enfrentaron con 
seis novillos desiguales de la misma ga­
nadería Antonio Hurtado, de Sevilla, y 
los debutantes García Montes, de Toledo, 
y Dos Santos, portugués. 

E l ganado en general fue llidiable, ca­
reciendo por un lado de fuerza y por otro 
de nobleza y de bravura, llegando des­
compuesto al último tercio. Con el caballo 
no dieron tan mal Juego, salvo el sexto, 
que se iba suelto. Dieron el siguiente pe­
so: 382, 391, 379, 396, 400 y 428. 

A Antonio Hurtado "le correspondió el 
lote extremo: el peor y el mejor de los 
seis. Este último fue sencillamente el úni­
co bueno y se dejó hacer con la muleta 
cuanto quiso el diestro, que, aunque que­
dó bien, ligando una faena muy aseada, 
compuesta de pases fundamentales, no 
agotó las posibilidades del novillo, que en­
traba con boyantla. La faena se basó fun­
damentalmente en derechazos muy tem­
plados, si bien sufrió algunos achuchones 
por deficiencia en el mandar. Una media 
superior dio justo remate, rodando el no­
villo. E l presidente concedió la oreja. En 
su primero, Antonio Hurtado se limitó a 
defenderse de la peligrosidad y del feo es­
tilo del animal, siendo cogido con apara­
tosidad, pero sin consecuencias. 

El toledano García Montes, que parece 
tener maneras, no encontró ocasión de 
aplicarlas por culpa del lote que le cupo 
en suerte. A su primero como a su se­
gundo los tuvo que torear por la cara, 
despachando en la primera ocasión de dos 
pinchazos y media superior —con gran 
garbo y acierto al ejecutar el volapié— y 
en la segunda de pinchazo y entera. 

61 hubiera que calificar con un solo ad­
jetivo la actuación del portugués, éste se­
ria: bullidor. Bulló mucho con la capa, 
tanto en sus quites como en los quites de 
los toros de los demás, y con la muleta, 
que tuvo que aplicar a dos novillos poco 
dóciles, sufriendo en ambas ocasiones mu­
chos achuchones. En su primero consiguió 
pases aislados de alguna clase, matando 
de dos pinchazos y una media. En el sex­
to, bastante manso, hizo un derroche de 
voluntad, pero no logró cuajar nada com­
pleto. Acabó de tres pinchazos y media 
delantera. 

Algo hay que anotar en los subalter­
nos, que en general ayudaron muy bien 
con los palos largos y los cortos. He aquí 
los nombres que brillaron: Ortega, Faico, 
Reyes, «El Andaluz» y «El Coriano». 

La corrida, como ya es costumbre, si 
media una oreja siquiera, terminó con una 
lucha a brazo partido entre el torero 
«orejeado» —Hurtado en este caso- y los 
profesionales del paseo a hombros, los de 
la «hombrada», como un amigo les llama 
con ironía.-DON CELES. 

Mucho color y poco color 

ZARAGOZA, 23. —Otra tarde de mucho 
calor y poco color. Y no porque los novi­
llos de don José Luis Hidalgo Rincón, de 
Sevilla, dejasen de echárselo a la lidia. 
Bien presentados, con sangre de casta 
brava, todos se mostraron codiciosos con 
los caballos e hicieron una excelente pe­
lea. El cuarto, especialmente, devolvió a 
la suerte de varas su antigua emoción. 
Casi todos derribaron a los picadores y 
varios de ellos fueron aplaudidos en el 
arrastre. Hubo alguno que por aguante 
en el castigo llegó al final un poco que­
dado. Asi, el primero, con el que Curro 
Montenegro se lució en unas verónicas y 
en un quite por chicuelinas. Con la mule­
ta realizó una buena faena por naturales 
y de pecho, en redondo y por alto. Pero 
no estuvo acertado al matar. Dos pincha­
zos, una estocada con travesía y un gol­
pe de descabello. El premio, que pudo ser 
mayor, se quedó en ovación. A l cuarto, un 
novillo de escándalo en el primer tercio, 
no le aceptó el desafio con la muleta y 
adoptó precauciones para trastearlo y dar­
le muerte de tres sangrías y descabello a 
la primera. 

«El Pirco», que se presentaba en esta 
Plaza, recibió con unos lances de buena 
clase —las dos medias verónicas, sobre 
todo— a su primer novillo, que el pica­
dor de turno le estropeó. Salió el bicho 
del encuentro quebrantado y se puso a la 
defensiva, con lo que le impidió el luci-

estilo torero. Dejó en ellos vislumbrar su 
personalidad. Tampoco le acompañó la 
fortuna al matar. Precisó de un pinchazo, 
media estocada y dos intentos de desca­
bello. 

Gabino Aguilar, de Méjico, y también 
debutante, se mostró un torero valiente, 
enterado y con grandes deseos de agra­
dar. Lo consiguió al torear muy ajustada 
y vistosamente a sus dos novillos con el 
capote. Y en varios pases, durante las fae­
nas de muleta, que agradaron a los es­
pectadores, y le recompensaron con aplau­
sos su buen afán. Como sus compañeros, 
no estuvo acertado al matar a su prime­
ro. Lo pasaportó de un pinchazo, una es­
tocada de buena ejecución, otro pinchazo 
y descabello. Y de un pinchazo y una es­
tocada al que cerró plaza. —J. 

«Que los mote 
quien los crío» 

VALENCIA, 23 . -A juzgar por la entra­
da, poco interés despertó en el público la 
novillada del pasado domingo en Valen­
cia con Oscar Realme, José Serrano «Jo-
sellllo» y Juanito Muñoz en la terna y re-
ses de don José Rufino Moreno Santa­
maría. 

Y no se equivocaron mucho los remi­
sos. El ganado, de cuya vacada hace ya 
muchos años decían los diestros —creo 
que fue «Josellto» el que lanzó el parea­
do— : «Moreno Santamaría, que los mate 
quien los cria», no se distinguió por sus 
malas intenciones, pero tampoco por su 
bravura. Nos referimos a los cinco prime­
ros novillos, pues el que cerró plaza fue 
un sustituto de «Sotillo Gutiérrez», casi 
ilidiable y cumplido hermano del encierro 
que en fecha reciente se corrió en esta 
misma Plaza. 

No digamos que los diestros se estre­
llaron contra las tnalas condiciones de 
sus enemigos, pues si exceptuamos a «Jo-
selillo» los otros dos se mostraron bas­
tante apáticos. 

Realme, con el capote, dio unas apa­
ñadas chicuelinas en ambos novillos. Con 
la muleta Inició una primera faena. In­
tentando enseñar a embestir al novillo, 
que lo hacia a topacarnero y doblando por 
el lado contrario. A I no lograr el éxito se 
decidió a muletear por la cara y acabó 
de una estocada delanterilla y descabella 
oyendo palmitas. 

Su segundo, aunque alguna vez se le 
coló, no ofreció grandes dificultades, pero 
Realme no consiguió hacerse con él y ^e 
el novillo el que impuso los terrenos du­
rante la desligada lidia, que acabó desas­
trosamente con seis pinchazos y una esto­
cada, todo delantero, y descabello al se­
gundo intento. 

«Joselillo» se apretó en varias ocasio­
nes veroniqueando. En su lote entró tal 
vez el mejor novillo de la tarde, al q"6 
el diestro toreó de muleta con suavidad, 
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sacando buenos naturales y arrimándole, 
al tiempo que procuraba no castigarlo de­
masiado, ya que una vara en la palé* Illa 
habla lésionado al bicho, frustrando en 
parte el feliz resultado de la faena. A l f i ­
nal de ésta el diestro empezó a dudarle 
y terminó de dos pinchazos y una estoca­
da atravesada, oyendo pitos. 

Fue su segundo un bicho huido que sa­
lla de varas coceando. «Joselillo», en los 
medios, lo toreó por naturales, resultan­
do volteado al intentar un pase de pe­
cho. Se repuso el muchacho y con gran 
valor prosiguió la faena entre olés, por 
naturales, pases de pecho y adornos, mo­
linetes y pases por alto, de rodillas y ter­
minó de una estocada, volcándose, que 
salló atravesada, y remató con el desca­
bello. iAiunque no con mucha ortodoxia, se 
le concedió una oreja. 

Juanito Muñoz tuvo un primer novillo 
sin dificultades y un segundo atropella-
dor y peligroso. Sin embargo, a ambos los 
lidió con idénticas precauciones y sin na­
da meritorio que destacar. Acabó con el 
uno de un pinchazo y dos estocadas y 
con el otro de una estocada, volviendo la 
cara y oyendo en ambos muestras de 
desagrado. - LEAFAR. 

Bueno lo novillada de 
Hidalgo Rincón, a la que 
cortaron apéndice? 
Raigón, «El Puri» y 
Méndez 

CABRA (Córdoba), 23. - Bonito lote de 
novillos de don José Luis Hidalgo Rincón, 
aplaudidos cuatro en el arrastre y sobre­
saliendo el lidiado en cuarto lugar, mere­
cedor de la vuelta al anillo. 

Paco Raigón llegó del Sahara, donde ha 
cumplido sus deberes militares. A l l i ha 
debido torear mucho al torete de mimbre, 
pues puso variedad" en ~su toreo con ca­
pote y muleta, destacando su hacer en «1 
indicado cuarto, al que dio pases estu­
pendos con la derecha y pedresinas de 
rodillas, pases por alto de hinojos y otras 
pinturerías y alegrías. Varios viajes ne­
cesitó para despachar al primero. Vuelta. 
Y al despenar a su segundo de estocada 
entera, las orejas. No está mal que la 
presidencia ocupe su lugar a l a hora de 
los trofeos; pero también lo debe ocupar 
cuando los espadas soliciten el cambio de 
suerte, no accediendo cuando no deba 
ser. causa ésta de que la novillada no 
tuviese más sonoro aplauso, ya que casi 
todos los novillos acusaron temperamento 
al llegar a la muleta con toda su fuerza. 

Agustín Castellanos «el Puri» volvió a 
demostrar que es un torero hecho, ya que 
tuvo en su contra el lote de más tempe­
ramento y al que no perdió la cara, to­
reándole con elegancia a la verónica v 
por chicuelinas. Muleteó con genio a su 
primero, brindando a la niña Elenita Es­
pinosa, exponiendo mucho en las raano-
letinas finales. Un pinchazo y estocada, 
concediéndosele una oreja del par pedi­
das, dando dos vueltas al ruedo. A su 
segundo, más dócil en la muíeta, "e toreó 
en redondo, ligando series estupendas. 
Toda la faena fue en el centro del ruedo 
y allí atacó con valentía y decisión, aca­
bando con la res al tercer viaje, bello en 
la ejecución, puesto que domina la suerte 
con gallardía y limpieza. Hubo petición 
y dio vuelta al rueda 

Ganas de triunfar tuvo toda la tarde 
el modesto espada Juan Méndez, en ésta 
su tercera salida con picadores. De su to­
reo de capa, coa ganas aplaudimos las 
medias 'verónicas de los remates, en las 
que recuerda toreros pretéritos. En tablas 
hizo su primera faena, forzando al toro 
en los derechazos para hacerle pasar. Por 
el valor puesto en el trasteo y el efecto 
de la estocada, algo trasera, fueron pe­
didas las orejas, que el presidente con­
cede. El último de la tarde tuvo sentido 
y en varias ocasiones del muleteo achu­
chó al espada. Ya tenia el muchacho casi 
dominado ai animal a fuerza de Insistir 
con la Izquierda, pero al rematar una se­
rle, el novillo le empitonó, infiriéndole 
una cornada «a el glúteo Izquierdo. Ra­
bioso, da unos molinetes y mata de dos 

pinchazos y estocada. Entre las ovaciones 
pasó a la enfermería, donde le curaron de 
une herida en la región citada de pro­
nóstico menos grave.—C. 

Orejo ol «Trianero» 
en San Felíu 

SAN FELIU DE GUIXOLS. 23.-Toros 
de María Antonia Fonseca. Pepe Cáceres, 
ovación, petición y vuelta. «El Trianero», 
faena valiente, para petición y vuelta. 
En su segundo, gran faena. Oreja y dos 
vueltas. Redondo, petición, vuelta y sa­
ludos, y aplausos. 

En Vinoroz cortaron 
orejas Curro Girón y 
«Palmeno» 

VTNAROZ. 23.-Toros de Arranz, regu­
lares. Media entrada. Curro Girón, aplau­
sos en sus dos toros, al poner banderillas. 
A l primero, faena de muleta valiente, pa­
ra una vuelta. En el segundo, faena muy 
torera. Orejas y rabo. Andrés Vázquez, 
petición y vuelto, y aplausos. «Palmeño». 
oreja y petición y vuelta 

Primera de feria 
en Badajoz 

BADAJOZ, 23. — Primera de feria. To­
ros del marqués de Domecq. El cuarto fue 
retirado y sustituido por uno de Carlos 
Xúfiez. Novillo de rejones de Julio Apa­
ricio. Alvaro Domecq, oreja. César Girón, 
que reaparecía, faena adornada y pintu­
rera. Petición de oreja. En su 'secando, 
faena de alivio. Protestas. Diego Puerta, 
palmas, y una oreja. «Mondeño». faena 
deslucida a su primero. En su segundo, 
faena inteligente y variada. Oreja. 

Orejas a granel en la 
segunda de Badajoz 

BADAJOZ. 24.-Secunda de feria. To­
ros de Cunhal Patricio. Simoes. que to­
maba la alternativa, dos orejas y dos 
vueltas. En el otro, dos orejas. Paco Ca­
mino, dos orejas y dos orejas y rabo. «El 
VIti». orejas y 

Lo de la feria de León 

LEON. 24. - Corrida de feria. Toros de 
doña Carmen Ramírez. Angel y Rafael 
Peralta, aplausos. César Girón, en su pri­
mero, poca cosa. En su segundo, petición, 
con ovación. «Antofiete», nada de nada. 
Jaime Ostos, en su primero, se lució con 
la muleta, pero no acertó con el estoque. 
En su segundo, faena de castigo, para 
pinchar varias veces. 

Orejas para 
«El Millonario» en 
Santander 

SANTANDER. 23. - Novillos de Amlro-
la. Buenos. Alviz, palmas y silencia Tor­
co Varón, vuelta y vuelta. «El Millona­
rio», orejas, en su primero, y orejas y 
rabo, en su segundo. Salida a hombros. 

Cogido de Coetono 
en Cáceres 

CACERES. 23. - Novillos ̂ de Camacho. 
Angel Rodrilguez, ovación y silencio. Co­
gido Caetano, mató el cuarto, sin pena ni 
gloria. Oropesa, ovación y silencio. En el 

octavo •novillo, que mató por cogida de 
Caetano, consechó aplausos. Sánchez 
Fuentes, silencio y palmas. Caetano fue 
cogido en su primero. Le curaron de una 
herida en el vTentre, con salida del pa­
quete intestinal. Pronóstico grave. 

Orejas en León para 
Efraín Girón y Barrero 

LEON, 23. —Novillos de Juan Belmente, 
buenos. Lolita López Chaves, bien. Vuel­
ta. Efraín Girón, oreja y vuelta. José Luis 
Barrero, oreja y oreja. «Currito», petición 
y vuelta. 

Copano, triunfador 
en Jerez 

JEREZ DE LA FRONTERA, 23.-Novi­
llos de Belmonte. «Jerezano», ovación y 
petición. Abel Flores, ovación, en los dos. 
Copano, orejas y rabo en su primero, y 
dos orejas en su segundo. Salió a hom­
bros. 

«El Bolo» cortó orejo 
en Toloso 

TOLOSA, 23.-Novillos de Sánchez Ar-
Jona, buenos. De la Peña, faena variada. 
Aplausos. En su segundo, oreja. Amadeo 
dos Anjos, vuelta y oreja. «El Bala», 
aplaudido en banderillas cortas, derrochó 
valor en_sus dos novillos. Vuelta en el 
primero y oreja en el segundo. 

Ultimo de ferio en 
Algeciros 

ALGECIRAS. 23.—El ganado de Juan 
Gallardo fue bravo en general. Don Angel 
se las' entendió con un toro con fuerza, 
bravo y con trapío, ai que después de 
hacer una exhibición ecuestre, colocó tres 
rejoncillos, tres pares de banderillas, dos, 
a dos manos, aclamándose con fuerza al 
sslir del segundo par; colocó en todo lo 
alto la rosa roja y señaló bien el rejón 
de muerte, que no fue sufleiente. Pie a 
tierra, una gran estocada, que hizo inne­
cesario el servicio del cachetero. Oreja. 
Liceaga se hizo aplaudir al torear con el 
capote. Banderilleó bien a sus dos ene­
migos. A su primero le instrumentó pases 
con ambas manos, molinetes y pases cam­
biados. Mató de una estocada algo ten­
dida. Dos vueltas al ruedo. A su otro ene-
xpigo lo toreó valientemente con la aeré-
cha. Naturales y pases de espalda. Mató 
del primer viaje. Oreja. 

«Zurito» estuvo voluntarioso, cerca del 
novillo,, exponiendo y porfiando muchísi­
mo para sacarte pases con la derecna, 
naturales ajustados y molinetes. Mató 
bien, agarrando una buena estocada y el 
público solicitó y le concedieron las ore­
jas. En su segundo, quinto del encierro, 
fue ovacionado al torear de capa. Quitó 
por chicuelinas ajustadas. Con la muleta 
realizó una temeraria faena: derechazos 
y naturales, al dar uno de estos pases 
fue cogido aparatosamente, sin conse­
cuencias: continuó más valiente y cerca; 
molinetes con las rodillas en tierra y ma-
noietlnas. Entró bien a matar, cobrando 
media estocada, que fue sufleiente. Dos 
«reías. 

Rafaelín Valencia, que reaparecía des­
pués de su percance en Almería, estuvo 
en torero. Torea a l a verónica. Realizo 
en su primar éhemlgo un quite por cm-
cuelinas, que se ovacionó. Fama mulete­
ro, con impecables y limpios muletazos, 
llevando a la res siempre toreada, su mu­
leta siempre planchada y sin que el no­
vil lo llegara a tocársela. Tres derechazos 
de factura, alegres, limpios, y naturales 
mandones y molinetes. La suerte no le 
acompañó con el pincho, y el éxito se 
quedó en una gran ovación con saludos 
desde el tercio. A l Ultimo de la feria. 
Rafaelín realizó una pinturera faena, con 
vistosos y alegres recortes con la muleta, 
derechazos, molinetes con' gracia. Tampt»-
co hubo suerte, pinchó dos veces y des­
cabelló a l a primera. Petición de oreja, 
vuelta y saludos . 

Rafaelín es de los poquitos toreros que 
salen de las Plazas To mismo que han 
entrado, sin descomponerse^ limpio su ves­
tido de torear y peinado como a la entra­
da en la Plaza. "_ 

Peso de la novillada por orden de lidia: 
408, 409, 399, 369, 409 y 409 kilógramos, 
respectivamente, dando un promedio a la 
canal de 227 kilogramos. El toro de re­
jones pesó 540 kilos.—T. 

Rejoneo ol por mayor 
en Algeciros 

ALGECIRAS 19.-Cuatro novillos pa­
ra rejones, de Manuel Camacho, Cándido 
López Chaves, orejas. Paquita Rocamora, 
oreja. José Ignacio Sánchez, oreja. Lolita 
López CKSfves, orejas y rabo. 

Cogida de Montenegro 
én Barcelona 

BARCELONA, 20.-11^11108 de Ruiseña-
da. Montenegro, ovacionado. Pasó a la 
enfermería para no reaparecer. Sufrió 
conmoción cerebral. José María Aragón, 
vuelta con petición y ovación. «El Estu­
diante», mejicano, vuelta con petición y 
ovación 

Poco Camino cortó 
orejas en Vitoria 

VITORIA, 21.-Toros de Cobaleda. Pa­
co Camino, vuelta y orejas y rabo. «El 
Vlti», silencio en sus dos enemigos. «Pal-
meño», saludos y ovación. 

En Murcio, poco público 
y novillada sosa 

MURICIA, 23.-Poco público y novilla­
da sosa. Tarde calurosa. Cáscales, «Serra-
nlto» y Jiménez Márquez, lidiaron seis 
novillos de Esteban y Auxilio Tabernero, 
bien presentados. 

Manuel Cáscales, en su primero, escu­
chó palmas. En el otro» fue premiado con 
Una oreja. 

«Serranito», qué flio una gran estocada 
á su primero, cortó, una oreja, dando dos 
vueltas al anilla. Én^su segundo, palmas. 

Jiménez Márquez, que hacia su presen­
tación, escuchó palmas en sus dos no­
villos. 

Lo corrida de 
la liberación en Bilbao 

BILBAO, 18.-Lleno total de «No hay 
billetes». En el cartel seis toros de Here­
d e n » de don Juan Cobaleda, para Diego 
Puerta, Paco Camino y «El Cordobés». El 
ganado, bien presentado, hizo una pelea 
desigual con los caballos. Puerta se llevó 
la primera ovación al veroniquear al iue 
abrió plaza. Brindó su muerte el doctor 
Vicente San Sebastián, que celebra sus 
bodas de oro como médico de la Plaza. 
Realizó una faena discreta sobre la de­
recha. Mató de una estocada. Petición de 
oreja y vuelta. En el otro hizo una faena 
más vulgar, para una estocada delanterl-
11a, División de opiniones. 

Paco Camino, que también brindó al 
médico de la Plaza, trasteó a su primero 
por bajo, como prólogo, para luego sacar­
le unos redondos muy buenos. Mató ce 
una estocada calda. En su segundo fue 
ovacionado al torear a la verónica. Sin 
embasgo, con la muleta estuvo aseada 
Un pinchazo y una estocada. Pasa a la 
enfermería, de donde sale poco después. 

«El Cordobés», tras unos aplausos, con 
la capa, hizo su «clásica» faena, a base 
de parones y otros pases muy atrevidos. 
A l matar necesitó varios viajes y dio l a 
vuelta al ruedo. En el sexto estuvo va­
liente. Tfinpoco acertó con ti estoque. 
Vuelta y saludos. 



Chispitas 
DURANTE ral estancia en Bar­

celona, donde he pasado dos 
semanas, tuve oportunidad de v i ­
sitar varias peñas o clubs tauri­
nos, en los que reinaba mucho 
entusiasmo, sí, pero —¡ay!— no­
t é que cuentan con poquísimos 
socios. Una lástima. Sobre todo 
si tenemos en cuenta que Barce­
lona es la ciudad del mundo don­
de se celebran todos los años el 
mayor número de espectáculos 
taurinos. 

No lo entiendo. 

Tengo gran simpatía por las 
peñas, clubs y círculos taurinos, 
refugio de buenos aficionados, 
que los hay; pero esto de Bar­
celona me ha causado penosa 
impresión. Y que conste que en 
la Ciudad Condal hay muchísi­
mas peñas de esta clase. 

¿No resultaría mejor refundir­
las todas en una que contase con 
unos cientos de socios, entusias­
tas y buenos aficionados? 

Yo creo que sí. Sugiero la idea, 
y ojalá, hagan caso. 

En el anterior número de esta 
Revista ral compañero «Leafar», 
de Valencia, se muestra discon­
forme con lo que yo dije respec­
to a que pase natural no hay 
m á s que uno: el que se da con 
la mano izquierda, sin ayuda del 
estoque. 

Y saca a relucir algunos tex­
tos —como la «Tauromaquia» de 
«Guerrita» y «Los Toros», de 
Cossio— para fundamentar su 
opinión, para mí muy respetable, 
pero con la que no estoy de 
acuerdo. 

Ya que echa mano de la His­
toria, remóntese un poco m á s y 
verá cómo pase natural o regu­
lar es solamente el dado con la 
mano zurda. 

Es la misma teoría de que me­
dia vuelta a la derecha es lo 
mismo que media vuelta a la 
izquierda, sólo q u e al revés. 
Pues eso. 

• * • 
Tenga en cuenta el distingui­

do colega que EN AQUELLOS 
TIEMPOS, indefectiblemente, la 
muleta se llevaba siempre en la 
mano izquierda, y el estoque de 
verdad, en la derecha. Y SIEM­
PRE se daban los pases con la 
zurda. No cabía, pues, igual de­
nominación, 

¿De acuerdo? Si así es, encan­
tado; si no, lo siento, pero yo 
sigo y seguiré pensando igual. 

Además de que no puede ser, 
es imposible que se llame igual 
y que teaga el mismo mérito el 
pase dado con la mano izquier­
da, la muleta cayendo a su ai­
re, que aquel otro en que la fra­
nela aumenta tres veces su ta­
maño , ayudada con el estoque. 
Aunque lo diga el señor Cossio, 
buen escritor, excelente, si se 
quiere, pero que lo que asevera 
en materist taurina no es precisa­
mente el «no va más». ¿Estamos? 

Decía EL RUEDO, también en 
su úl t imo número, refiriéndose a 
la crítica taurina, que debe es­
tar integrada por «periodistas 
profesionales y con plena dedica­
ción. Y con honradez a macha­
martillo. Y con apti tud». 

De acuerdo en absoluto; pero 
las dos últ imas condiciones es 
dificilillo verlas reunidas en la. 
critica de ahora y de hace mu­
chos años. 

¿O no? 
• « • 

«El Cordobés» sigue cosechan­
do m á s éxitos que fracasos. E 
incluso ha triunfado en dos Pla­
zas de primerísima categoría: 
Bilbao y Sevilla. En cuanto con­
siga análogo éxito tres o cuatro 
tardes en la de Madrid, llamada 
de las Ventas, creeremos a pies 
juntillas en «El Cordobés». Mien­
tras tanto le ponemos «un 4 con 
reservas»... 

MANUEL LOZANO SEVILLA 
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A la puerta del edificio del I . N . I . , 
" donde acaba de inaugurarse la Expo­
sición Nacional de Recursos Turísticos, 
el Ministerio de Información y Turis­
mo ha colocado un buzón para que los 
visitantes depositen sus iniciativas. Ante 
esta invitación al diálogo y a la suge­
rencia no podemos encogemos de hom­
bros. Si en lugar de depositar esta carta 
en el buzón la hacemos pública es por­
que c r éanos que interesa tanto al Minis­
terio como a nuestros lectores. 

Fuimos al Expotur 1963 con interés. 
Deseábamos saber cómo nos presenta­
mos los españoles ante el extranjero. 
Porque ésta es nuestra tarjeta de visita. 
La exposición no ha nacido con carácter 
fugaz y sedentario, sino con vocación 
permanente e itinerante. H a r á las Euro-
pas. Nos predicará por esos mundos de 
Dios. Es un cebo volandero. 

Sin entrar en up juicio de conjunto, 
que es ajeno a la misión de EL RUEDO 
—juicio que habría de ser altamente elo­
gioso—, nos limitaremos a nuestra parce­
la. Y diremos —decimos, porque es ver­
dad— que la Fiesta nacional ha sido in­
fravalorada. 

No se trata de defender lo que, afortu­
nadamente, no necesita defensa: la belle­
za de los toros. Se trata de hacer notar 
a quien corresponda —en este caso la 
Subsecretaría de Turismo— que en un 
inventario de los recursos turísticos es­
pañoles los toros deben figurar, si no en 
cabeza, al menos en lugar preferente y 
muy destacado. En el Expotur 19S3 esto 
no ocurre. 



LOS T O R O S PIDEN «STAND » 

Hemos pasado revista detenida a las 
salas de la exposición. Y lo que hemos 
encontrado referente a la Fiesta nacional 
es: en el «stand» de Navarra, varias fo­
tografías de los sanfermines, excesiva­
mente conocidas casi todas; en el de Se­
villa, un capote de Manolo Vázquez y la 
cabeza del toro «Cigüeño», de Concha y 
Sierra, célebre por haber matado siete 
caballos —detalle poco recomendable de 
cara, al turismo— y por haber recibido 
nueve «pullazos» --detalle poco apto pa­
ra estudiantes de castellano—; en el 
«stand» de Madrid, un par de fotogra­
fías de la Monumental; en el de Cádiz, 
una acertada toma del toro de la cuer­
da de Arces de la Frontera, y en el de 
Córdoba, lo más notable: la montera de 
«Manolete» y el estoque con el que se 
acostó a morir matando en Linares. 

Eso es todo. Como ven, muy poco. Muy 
poco y excesivamente diseminado a lo 
largo de las salas. 

¿Es que nuestra Fiesta nacional no me­
recía los honores de un gran «stand» ex­
clusivo? 

Bien está presentar al exterior la im­
par variedad de nuestras regiones, pero 
no olvidemos que en el concierto de los 
países del mundo lo que a España hace 
diferente —y ése es nuestro «slogan» ofi­
cial— son los toros; es la españolada, 
que en esta misma Revista hemos defen­
dido a capa y espada porque es nuestra 
única vía de penetración cordial. 

Operemos con hechos. Es cierto y com­

probable por cualquiera que hay Plazas 
en las que un 20 por 100 dsl aforo lo 
llenan los turistas. Es cierto y compro­
bable que EL RUEDO tiene millares de 
lectores y, lo que es más significativo, 
de suscriptores entre los turistas de hoy 
y los de ayer. Es cierto, y cualquiera 
puede verlo., que la inmensa mayoría de 
los «souvenirs» e s p a ñ o l ^ y de la artesa­
nía para extranjeros se centran en la 
Fiesta de toros. Es cierto, finalmente, y 
de importancia social inconmensurable, 
que los grandes escritores que de Espa­
ña se han ocupado trataron con prefe­
rencia el tema de la «corrida». 

El últ imo académico francés, Henry de 
Montherlant, nos ahorra más citas. 

Vamos a no despilfarrar, por un pruri­
to de falsa autenticidad, uno de nuestros 
m á s importantes recursos turísticos. Va­
mos a dotar al Expotur 1963 de una gran 
sala dedicada a la Fiesta de España. Una 
sala tan nutrida como escogida, en la 
que no debieran faltar autógrafos de los 
mejores escritores: de los nuestros, des­
de Ortega y Gasset a Valle-Inclán, y de 
los casi nuestros, como el t ío Ernesto, el 
propio Montherlant o «lean Cau. 

En agosto cumple EL RUEDO su nú­
mero MIL.—'Prometemos completar esta 
sugerencia de hoy con la presentación 
gráfica del que para nosotros seria el 
«stand» ideal de la Fiesta en Expo­
tur 1963. 

JAVIER MARIA PASCUAL 

Entrado a 
la Exposición de 
Recursos 
Turísticos 

La montera 
y el estoque 
que «Manolete» 
usó en Linares 

El toro 
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mató siete 
caballos 
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«stand» de 
Madrid, 
fotografías 
de las Ventas 

En la sala 
de Sevilla, el 
capote de 
Manolo Vázquez 

El toro 
ensogado de 
Arcos de 
la Frontera 
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MEJICO 

g r a m a s 
OREJA A DEL OLIVAR 

CIUDAD JUARES, 23.-Fueron lidiados toros de Ernesto Cuevas. 
Humberto Moro tuvo detalles con el capote y muleta, pero no pasó la aduana con 

el estoque. En el cuarto volvió a torear mejor que matar. Saludos en el tercio. 
Antonio del Olivar encontró un toro difícil, que despachó con brevedad. En el 

quinto se lució en verónicas y pases con la derecha y remató con una estocada. Oreja. 
Curro Montes estuvo valeroso con capote y muleta en el tercero. Ovación y vuel­

ta. Salió del paso con brevedad en el que cerró plaza. 

CORRIDA EN MONTERREY 
MONTERREY, 23.-Fueron lidiados toros de Campo Alegre. 
Rafael Rodríguez dio vuelta al ruedo en el primero y salió del paso en el cuarto. 
Enrique Vera puso voluntad en el segundo. En el quinto estuvo lucido con capote 

y muleta para tres pinchazos y estocada. Palmas. 
Raúl García cumplió en su primero. Estuvo valeroso en el que cerró plaza, excep­

to a la hora de matar. Palmitas. 

OREJAS A JUAN CALVEZ 
SAN JUAN DEL RIO, 23. —Se celebró la primera corrida de feria lidiándose toros 

de Santoyo para Elíseo Gómez «el Charro» y Juan Gálvez. 
«El Charro» cortó una oreja en su primer novillo y las dos del tercero. 
Juan Gálvez tuvo una lucida tarde y cortó una oreja en cada toro. 

TRIUNFO DE JOSE JULIO 
TIJUANA, 23.-Fueron lidiados toros de La Laguna para Juan Sllvetl, Ramón 

Tirado y José Julio. 
Juan Silveti estuvo voluntarioso toda la tarde y estuvo mejor con los engaños 

que con el acero. Dio vuelta al ruedo en sus dos enemigos. 
Tirado tuvo una tarde sin relieve, y sus dos faenas, mal rematadas con el esto­

que, fueron recibidas con el silencio del público. 
José Julio fue el triunfador de la tarde. Banderilleó superloifnente al tercero, al 

que hizo gran faena para estocada. Oreja. Superó su actuación en el sexto, en que 
cortó las dos orejas, con dos vueltas y salida a hombros. 

NOVILLADA EM LA MEXICO 
MEJICO, 23. —En la sexta novillada de la temporada hubo buena entrada. Se 

lidiaron novillos de Rancho Seco, bravos. Llovió mucho y a l terminar la lidia del 
tercero se interrumpió la función casi una hora. 

José Campos escuchó palmas en su primero. En el cuarto —un bravo novillo— 
anduvo afligido y escuchó un aviso. 

Alexandre do Carmo, portugués, estuvo lucido con el capote y realizó una faena 
derechista que fue aplaudida. En el quinto puso voluntad y acertó al matar; vuelta. 

Agustín Sanromán estuvo en tremendlsta. Puso banderillas cortas y rué cogido en 
la faena que siguió valiente; pinchazo hondo; palmas. Nuevamente cogido en el 
sexto sin consecuencias; barullo; palmas. 

VENEZUELA 
AVISOS EN CARACAS 

CARACAS, 23.-Se lidiaron novillos de la ganadería de Los Andes para Rafael 
Rodríguez, Mario Gajvls y Joseltto López. 

Rafael Rodríguez puso voluntad en su primero y dio vuelta al anillo. En el 
cuarto estuvo lucido con capote y muleta, pero mató mal, y tras dos estocadas y 
cinco descabellos escuchó dos avisos. Palmas. 

Mario Gal vis estuvo medroso y no se decidió con el estoque. Escuchó dos avisos 
en su primero. El quinto le cogió sin consecuencias; al entrar a matar, el novillo 
le dio un paletazo en el pecho y pasó a la enfermería. Remató el novillo Rodríguez 
de una estocada aplaudida. 

Joselito López estuvo mal y fue silbado en el tercero. En el sexto hizo lucida 
faena para dos medias estocadas. Ovación. 

COLOMBIA 
NOVILLADA DE «DOS PASES» 

BOGOTA, 13. (De nuestro corresponsal). —Ha comenzado la temporada de novilla­
das — serán quince en total— con agua y aburrimiento. 

Menos de un cuarto de Plaza y novillos de Carlos Villaveces, «La Chamba», de p¿. 
sima presentación, mansedumbre total, carencia de fuerzas y ausencia de peligrosidad. 

Unicamente los corridos en segundo y tercer lugar, los menos malos, dieron Juego 
a los de a pie, pero fueron desaprovechadas sus bobarronas embestidas. 

Renunciaba a la alternativa Carlos Saldaña, de Venezuela. Y lo hizo con enemigos 
sin lidia, falto de deseos y con algo de conocimientos. Sus admiradoras se quedaron 
con los claveles. 

Fabián Linares, español, estuvo de acuerdo al color de su traje. Desaprovechó al 
primero, pero en cambio en el segundo anduvo también por los aires. Se escapó ae 
la música de la presidencia en el último toro, pues se suspendió el espectáculo por 
lluvia y el novillo se fue vivo a los corrales «por fuerza tmayor». Ya había entrado 
a matar más de media docena de veces. 

Ante lo poco, hemos de conformarnos «con lo menos»: la verónica y el de pecho 
de Joselito Ortegón, un joven con afición y personalidad. Si hubiese corrido la mano 
a media altura al único que lidió... Merece repetir y hallar quien le enseñe el arte 
pues la verdad es que tiene hechuras y mucho camino por delante, aunque hubiera 
escuchado un aviso. 

No puede quedarse en el tintero la tremenda desorganización que hubo en el 
ruedo. ¿Director de lidia? No se conoce tal término. 

Vimos a toda hora quince subalternos cruzándose sin que ninguno lograra un par, 
pudiera hacer un quite, ni mucho menos correr a un toro. 

Puede que la próxima vez veamos algo que merezca figurar en nuestras páginas 
como novillada seria. - Germán Castro Cay cedo. 

CORRIDA EN CERETE 

CERETE, 16.-Con entrada regular se celebró en Cereté una corrida en que iban 
a actuar los hermanos «Joselillo de Colombia» y Manolo Zúñiga y el mejicano Car­
melo Torres, pero faltó el primero y quedó en un mano a mano entre los otros dos 
diestros. Se lidiaron toros de Clara Sierra, con sentido. 

Carmelo Torres estuvo discreto en sus tres enemigos, en los que puso muy buena 
voluntad. Escuchó ovaciones y dio vueltas al ruedo. 

Manuel Zúñiga se mostró decidido lidiador en el segundo de los suyos, al que 
cortó la oreja. Escuchó ovaciones en los otros dos y salió a hombros de la Plaza. 

REVEUTKjN 130 
impuestos ind.) 

HOLIDAY 90 

6.999'-
impuestos ind.) 

PEiFECT 70 

5.349' 
(impuestos ind . 



«Capea», grabado 
de Gustavo Doré 
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LOS TOBOS EN LA AFSECIACION 
EXTRANJERA Por Luis Aguirre Prado 

L J A sido tema reiterado de comento, no siempre ajustado a la necesaria ecua-
* * nimidad que concede crédito a las afirmaciones, el concepto que ha mere­
cido a los extranjeros de nota la llamada «fiesta nacional», ese toreo que, lo 
afirma la copla, «vino del cielo», el que presenta legitima de antigüedad en 
nuestro suelo, de la que da testimonio el «Cancionero de Amberes», en donde 
consta cómo en tiempos de Alfonso el Casto se unía lo taurino al aconteci­
miento de reunir Cortes. Cortes en León. Y toros. 

Mientras fas Cortes se hacen — el rey hacer ha mandado 
generales alegrías — con que la Corte ha alegrado, 
corriendo cada día toros — y bohordando tablados. 

Se ha reprochado a los extranjeros el desenfoque, la disparidad y la des­
bordada fantasía ante nuestra costumbre taurina, de la que, como de tantas 
otras afirmaciones de España, no se ve la sustancia objetiva, sino que sobre 
ellas se arroja la carga subjetiva, preparada, en muchos casos, antes de reba­
sar líneas fronterizas. Confusionismo, falseamiento, vigencia del tópico. Las 
«cosas de España», rodeadas de interesado prejuicio, unas veces; otras, las más 
favorables para esas «cosas», alteradas de significado, destrabadas de veris­
mo. Alteración y destrabe de los que no pueden eximirse ciertos españoles que, 
por imperativos políticos o prurito de superioridad, contribuyeron con sus apre­
ciaciones a facilitar materiales básicos a los negadores de efectividades his­
panas. Un cotejo de textos indígenas y foráneos comprueba cómo algunas de 
las posiciones que nos causan enojo, y ante las que mostramos nuestra repulsa, 
tuvieron su levadura en nuestro solar. 

No debe asombrar que un extranjero, al presenciar ese correr toros, que ya 
fuera indispensable en los convivios de villanos, de los moradores de villas du­
rante el medievo, y en cuyo alanceamiento se incitaron personajes reales y mag­
nates, desbocara su apreciación si destacados españoles no acertaron a ver 
sino el lado negativo de la Fiesta, en el que tanta intervención tiene la antiso-
cialidad de la muchedumbre, carente de ciudadanía. Que no eran los toros los 
incitadores a lo violento lo ha demostrado la exaltación apreciativa, el encono 
con que los partidarios de un equipo futbolístico consideran la obligatoriedad 
profesional del once oponente. No es la Fiesta en sí la que presenta todos eses 
motivos de negatividad, tan invocados en autonomía expositiva, sin acompa­
ñarlos de esos otros motivos de cromatismo, estética, arrogancia y destreza, 
que son esenciales. Que frente al astado bruto no se sitúe sólo aquel «jaque», 
«buen matachín», al que le ha preparado su enemigo la pica, manejada por 
el «matón baladi» del piquero, para regodeo de la «turba de tíhulos y guapos, 

que está gozando de cerca la lid nacional», a que hace referencia aquel don 
Eugenio de Tapia, para el que la cuadrilla «vistosa» salía «dispuesta a morir*. 

Como vemos, si para un español los toros no tenían otra finalidad que la 
de avivar lo irracional de los espectadores ante el sacrificio de la «vistosas 
cuadrilla, que sobre el albero no cumplía otra misión que la de sucumbir, ¿por 
qué hemos de extrañamos de que no acierten en su interpretación quienes, pro­
cedentes de otras latitudes, con mentalidad e ideología dispares, presenciaron 
la lidia de toros y no tuvieron el asesoramiento pretíso para ir aquilatando el 
significado de las suertes, los matices de la lidia, que, si merece este nombre, 
está sometida a reglas fundamentadas en las condiciones del animal? Recuér­
dese que en la antología de antitaurinos, las apreciaciones derivan por los 
cauces más dispares, como ésta del sosegado Meléndez Valdés, quien, para ha­
cerla, se vería obligado a soltar el caramillo: 

-

Paro premiar la audacia temeraria 
del rudo gladiador que a sus pies deja 

él útil animai que el corvo curado 
pava sé nos demanda... 

No debemos ni mostrar indignación ni soltar carcajadas ante lo que hayan, 
dicho los extranjeros que trataron de nuestra Fiesta nacional. Porque en sus 
juicios na todo es negativo, y pese a cuanto pudiera colegirse en cowírori", esos 
juicios no pueden ocultar el interés. Lo vio con claridad aquél Carlos Dem-
benvsky, que estuvo dos años en España y Portugal durante la guerra civil, 
1938-40. Afirma DerrSbowsH qué la calle de Alcalá, en día» de toros, "premnta 
encantador aspecto". Por ella pasan las "ligeras calesas que llevan al galope 
mulos todavía enjaezadas a la iporisca", en las que también van a los teros los 
extranjeros, los que, nos lo afirma este visitante que supo ver, se aficionan: "Los 
extranjeros no dejan de declamar contra este espectáculo. Es, por su parte, 
sensiblería de filántropos, porque podicás apostar que los encontraréis todos los 
lunes, a las cuatro de la tarde, mezclados con Ja multitud alegre y bulliciosa 
que llena la larga calle de Alcalá, que pronto habrá invadido la plaza de toros." 

Dembowski sabe apreciar lo que significan los toros, porque c&serva con se­
renidad, no se ase a prejuicios, y para que las incidencias de la lidia no se le 
sustraigan, busca la documentación y el asesoramiento. Sus palabras nos con­
firman el procedimiento por él seguido para no salir como ignorante del coso 
taurino. Como salen tantos, asi indígenas coma foráneos. Nos dice Carlos Dem­
bowski: "En cuanto a mí, me vuelven loco estas fiestas, me guardo de faltar 
a ninguna, he comPrado el Tratado de Tauromanu»» d* Montes he trn^--1-



amistad con un torero, y mi puesto está en las gnudus, entre el manólo y la 
manóla." 

Este visitante de España se avivó por conocer, otros extranjeros) se limitaron 
a ver. De aM la diferencia de sus juicios. Y otros ni siquiera acertaron ai ver. 
De ahí ms disparates. 

Vio coa fantasía esa viajera francesa que fue la condesa d'Aulreoy, a la que 
tanta sensación causaron las desmedidas orejas de los españoles. L a condesa 
va a los toros, que han sido conducidos al coso por las enamoradas «mandari­
nas», las «vacas mansas», que son «verdaderamente traidbras». Comúpetas de 
«los montes de Andalucía», que son herrados en la Plaza con verdadero peli­
gro, porque esta operación, pese a intervenir en ellas «machos jóvenes campe­
sinos ágiles y robustos», da lugar a que con frecuencia se registre «la muerte 
de varias personas». Reconoce cómo la Fiesta entusiasma mucho al pneMo, y 
la intervención que en ella tiene la nobleza. Toros en la Plaza Mayor, aunque 
también se efectuaron en otros lugares matritenses, entre vllos, la plaza de 
Lavapiés. Pero la condesa, que nos describe el abigarramiento del coso, el or­
den de la Corte y la diplomacia en él; que alude «a las armas bordadas en oro 
sobre los tapices carmesíes que adornan las barandillas», no es capaz de cortar 
vuelos a su fantasía. O a su credulidad. .Que en todas las ocasiones ha habido 
españoles capaces, ante las pretensiones de los extraños, de no dejar como 
único elemento probatorio los infundios de los llegados. L a condesa, a la que 
no le han explicado los imperativos de la reata, nos sintetiza en estas sus pa­
labras di influjo de la casta: «Se prefieren los toros hijos o hermanos de los 
que ocasionaron la mayor carnicería en las Fiestas precedentes; los alimentan 
bien y les atan a los cuernos ama cinta, por cuyo color todo el mundo conoce 
su procedencia y se recuerda, la historia de sus antepasados. Cuando el abuelo 
o el bisabuelo de la fiera mató bárbarameate a tales o cuales hombres, Se con­
fia, con razón, en que la prole no se maestre menos encarnizada.» 

Describe minuciosamente la condesa el coso, la concurrencia. los partici­
pantes en la lidia, ios instrumentos musicales... Habla de la colación que ofre­
ce el rey a los invitados, la que va «bien dispuesta en cestillas muy lindas, con 
parte constitutiva de la lidia. Al salir del toril, el animal receta, «y si mira 
tes, cintas, abanicos, medias de seda y ligas», y se desborda al apreciar la 
partes constitutiva de la lidia. Al salir del toril, el animal recela, «y si mira 
detrás de la puerta da principio a sus hazañas con la muerte del hombre que 
ha de cerrarla, si no huye con mucha prisa». Al toro, que siente ansias de ma­
tar, «los hombres que torean a pie» le arrojan fletihas y dardos muy agudos, 
revestidos con papel rizado, que se le clavan en la piel. Terrorífico animal, cuyo 
aliento forma «una espesa nube a su alrededor», y cuyos ojos y narices «pa­
recen que arrojan fuego». Las acometidas del toro las libran los lidiadores 
arrojándole sombreros o capas, echándose de bruces sobre el suelo, lanzándole 
«peleles» («que son figuras con la cabeza de cartón y el cuerpo relimo de 
paja»). También se aprovecha el momento en que el toro, al embestir, acos­
tumbra a cerrar los ojos para esquivarse de su ímpetu, f 

Detalles precisos sobre las malillas, el desarrollo de la lidia, la bizarría 
dé los caballeros y su galantería con las damás, bien correspondida por éstas, 
la continuidad de la corrida en caso de desgracias personales, la actuación de 
los perros de presa, el alentamiento de quienes alternan sus «¡Víctor! ¡Víctorb 
alabanciosos con sus incitaciones de «¡Ah toro, toro!» La condesa, que ve con 
ojos de artista, se muestra dubitativa en sus conclusiones. A ella le ha sub­
yugado, no puede negarlo, la fiesta, pero balancea su testimonio entre lo que 
ha visto con percepción de relieves y lo> que se le sustrae. Su conclusión lo de­
muestra: «Estas fiestas son hermosas, interesantes y magníficas; y cuestan 
mucho dinero estos espectáculos extremadamente nobles. Sería conveniente 
hacer de ellos una referencia exacta, y es necesario verlos para comprender su 
valor; pero confieso que todas esas cosas no acaban de agradarme cuando ra­
zono que un hombre, cuya vida nos interesa, comete la temeridad de ir a 
exponerla contra un toro ferióse, y que por su amor solamente (el amor es de 
ordinario el principal motivo) cae maltrecho, ensangrentado y moribundo. 
¿Pueden aprobarse tales costumbres? Y aunque no se sienta por nadie un 
interés particular, ¿puede desearse la celebración de una fiesta en la que 
pierden la vida varias personas?» Relatos taurinos de la condesa d'Aulnoy, que 
tienen el aditamento de subido romanticismo del sacrificio .en el coso del ca­
ballero de noble linaje y la hija del lapidario. Le informó don Femando de To­
ledo, en momentos no muy propicios para acentuaciones dramáticas; cuando 
ella estaba inquieta, «y fto poco emocionada» palidecía su rostro y se hallaba 
obsesa en que «podía presenciar la desastrosa muerte de un hombre». 

Lord Byron deja de observar nave» corsarias, que van "sobre las pardas an­
das turbulentas'', y contempla lo que sucede en él "palenque abierto", en él 
''espacioso circo, libre"; allí es donde "el espectador moroso no hallará sitio", 
porque por alU "hormiguean los hidalgos y los grandes, sobre todo damas de 
mortífera mhada¡ muy dispuestas a curar las heridas que producen'. No se le 
sustraen ai noble inglés que viera al sol dé sus más ftilgidos rayos vestido, los 
dardos que han de herir al animai cuyo ojos, "rojos, dilrdoéos, ruedan en las 
órbita^", cU toro que corre "espumeante de rabia", que va herido, "arroyos de 
púrpura" deslizándose por sus flancos. Valentía del mtimal, que "vuela, giixx, 
ciego de dolor", contra el que nada pueden ni hombres "ni destructoras armas". 
Las notas de lat üteratura exaltada, que no contienen ni imdgenes m exaltacio­
nes, derrama sus apreciaciones para describir la fiesta española, hasta ese mo­
mento en que "una mano pérfida aimja sohre los ojos inflamados^ del toro "él 
velo fuaiesto" que le hará caer sobre la arena. L a conelusien \̂ e lord Byron 
concuerda con el prejuicio, mas no con el eco de su conciencia: "Tales son los 
despiadados juegos que encantan a las vírgenes y a la juventud de España..." 

Meriméet tan aficionado a las cosas de la España que le proporcionara ei 
gran testimonio de la existencia de la amistad, afirma que el espectáculo, «cruel 
o no», «es tan interesante,' tan atractivo; produce emociones tan fuertes, que no 
se puede renunciar a él cuando se ha resistido el efecto de la primera corrida». 
Coincide con Dembowski en la apetencia que muestran los extranjeros por 
presenciar la lidia. Rotundas sus palabras: «Los extranjeros, que no entran 
sin cierto temor por primera vez en la Plaza, y sólo a fin de cumplir en con­
ciencia con los deberes de turista, se apasionan en seguida por las corridas 
de toros tanto como los españoles.» E l gran escritor nos transmite la atrac­
ción que sobre él ejerció nuestra Fiesta. E l temía que ésta le repugnara, que 
lo situara en una situación de evidencia en aquel palco a que había sido In­
vitado, y en el que todos eran acérrimos aficionados. Pero resistió la prueba, 

y él, que temía verse obligado a salir por no poder soportar «la vista de la 
sangre que allí se vierte con abundancia», presenció toda la corrida: «Después 
de la muerte del primer toro no pensé en salir. Pasaron dos horas sin el me­
nor intermedio, ¡y yo no me cansaba. Ninguna tragedia del mundo me interesó 
tanto. Durante mi estancia en España no falté a ninguna corrida, y, lo confie­
so con rubor, prefiero las corridas de muerte a las capeas con toros embo­
lados.» 

Cromatismo en las descripciones de Merimée, como también observación 
precisa cuando trata de la parte técnica de la Fiesta. Ha comprendido que en 
ésta hay algo más que violencia y exacerbación. Una de las cosas que ha com­
prendido, y que a muchos se les sustrae, es lo decisivo del primer tercio y sus 
límites. No es la frica jlo que acaba con las energías del animal; son los «gol­
pes del caballo y el jinete, su movimiento y, sobre todo, las reacciones que 
experimenta deteniéndose bruscamente», las que n» tardan en fatigarlo. Se 
interesa por las suertes del toreo Merimée; pero también por las condiciones 
de los toros. Lo esencial. Nos da sus notas biológicas, y al tratar de la suerte 
suprema, afirma: «Para matar bien a un toro *hay que conocer a fondo su ca­
rácter.. De este conocimiento depende no sólo la gloria, sino la vida del ma­
tador.» Y una observación que demuestra cómo él gran amigo de la Empera­
triz Eugenia se capacitó respecto a aquella operativa taurina que un día cre­
yera repulsiva y basada sólo en la violencia y la crueldad: «Para el que en­
tienda algo de tauromaquia, es espectáculo interesante observar la brega del 
matador con el toro; como dos generales hábiles, parecen adivinarse las in­
tenciones y varían sus maniobras a cada instante. Un movimiento de cabeza, 
una mirada de reojo, ana inclinación de oreja, son para un matador experto 
otras tantas señales no equivocas de las intenciones de su enemigo.» Merimée 
comprendió lo que la Fiesta nacional encierra, y no omitió aludir a sus opa­
cidades. Pero no superpuso negruras a lo que de vivo color presenta ésta. Por­
que él sabia que la gloria va frecuentemente acompañada de la muerte. 

Teófilo Gautier describe la Fiesta, se detiene en sus partes, analiza inter­
venciones de los diestros. Con exaltación se refiere «a la hora de matar», que 
concentra toda la atención de la Plaza. Gautier nos da una sensación insupe­
rable del momento en que el espada pone su acero horizontal, «con la punta 
a la altura de las astas; difícil es explicar la curiosidad angustiosa, la frené­
tica atención que produce aquel momento, que vale tanto como los dramas 
de Shakespeare». Momento decisivo en que hombre y toro extreman su proxi­
midad. «El hombre no tiene ninguna arma defensiva, está vestido como si fue­
ra a un baile: zapatillas y calzón de seda; no tiene más que la espada y la 
muleta; el toro tiene las ventajas materiales: cuernos terribles, afilados como 
puñales; enorme fuerza de impulsión; la rabia de la bestia, que no tiene con­
ciencia del peligro.» Para frenar esa «enorme fuerza de impulsión», el hom­
bre, «que tiene espada y corazón», ha de poseer también conocimientos. Nos 
lo dice Gautier al referirse a Montes: «En cuanto sale un toro a la Plaza 
sabe Montes si es claro u oscuro, si es de pies o áplomado, si cierra o abre 
los ojos al embestir; y, gracias a estas apreciaciones, hechas con la rapidez 
del pensamiento, siempre está apercibido a la defensa.» Conocimiento y re­
glas; salirse de lo que aquél y éstas facultan es funesto. Tampoco esto se le 
escapó a Gautier: «Sin embargo, como lleva al extremo su temeridad fria, 
ha recibido no pocas cornadas.» 

Luego de estos autores que ham sido considerados como esencíátes para ei 
enjuiciamiento de la aportación a la Fiesta por parte extranjera, deben ser 
citados otro» viajeros por España. Ricardo Ford asistid en "el país de lo vmpre-
vistq" para él al espectáculo taurino y nos dejó toda clase de mctterial peora con­
siderar las dos caras» de la Fiesta. L a síntesis de su opinión es ésta: "... pues las 
cualidades que ennoblecen la tauromaquia son el valor, la destreza y la energía, 
y cuando faltan, la camicerSa, con todos sus incidentes repugnantes, resulta re­
pulsiva para él extranjero." 

También (ha ido a la Plaza Edmundo de Amicis, quien ratifica el influjo 
ejercido por la lidia de reses bravas. En resumen de sus notas taurinas plan­
tea la cuestión escueta, centrada, alejada del colorido descriptivo. Se pregun­
ta el que un día llegara a España: «Pero, en conclusión un juicio claro sobre 
las corridas de toros: «¿son o no una cosa bárbara, indigna de un pueblo ci­
vilizado? ¿ Son o no un espectáculo que gasta el corazón? Veamos una palabra 
ingenua. ¿Una palabra ingenua? No quiero, respondiendo de un modo, atraer­
me encima una lluvia de invectivas» y, respondiendo de otro, condenarme a 
mi mismo, puesto que debo confesar que ful a la Plaza todos los domingos.» 

Havelock Ellis, que tanta inteligencia puso en el conocimiento de nuestra 
nación, y que anheló su penetración en el alma de España, afirma que la 
«Fiesta nacional requiere un grado sumo de valor, resistencia, agilidad, in­
teligencia y gracia». Un extranjero, reconociendo aquello mismo que han ne­
gado españoles como Arriaza, que sólo ha visto en el lidiador zafiedad, tor­
peza y grosería, condiciones éstas para complacer a la «tímida canalla». 

Max Nordim acude a Sevilla y tiene la suerte de que le asesore un sevilkmo, 
que le ayuda a comprender las cosas de B'spaña; con esa ayutia puede dar tegu-
ridad de verismo á sus impresiones españolas. Nordkm se refiere a eso amigo 
sevillcmo, que le "ponía oí corriente de muchas cosas que de otro modo escapan > 
a las miradas del forastero". Nos habla, el escHtor de lo que entonces suponía 
para él aficionado la llegada del Domingo de Resurrección, plenitud para esa 
Fiesta nacional que se procura rodear de un atmbiente en que dominen las ca­
racterísticas propias de la casta. Flores y marntillas, picante encante del medio 
velado rostro de la ntujer que se presenta mostrando "la agradable naturalidad 
de sus actitudes y movimieiitos". E l pintoresquismo acusado en la prosa de Max 
Nordtm, que ha presenciado urui corrida de negativos efectos estéticos, de cuyo 
acedo recuerdo le mitiga el espectáculo del éesfile, luego de la corrida, de los 
carruajes en donde iban las mujeres de mantilla y peineta, diestras en él manejo 
del aibamco, y los hombres de "chaqueta corta, sombrero de alas anchas V pfcí-
nos... y bastón de nudos con el puño encorvado". 

Impresiones, relatos y juicios de extranjeros sobre nuestra Fiesta nacional, 
en los que se evidencia un interés que procrea en muchos casos admiraciones 
hacia lo espectacular, diestro y bizarro. Extranjeros inteligentes que, no obs­
tante ei tirón del prejuicio, o ei velado del sentimentalismo, acertaron a com­
prender parte del significado de la Fiesta. Lo que hubieran comprendido en 
toda so dimensión si, con» lo tuvo Max Nordau, hutneran traído a su lado 
al indígena que les poeAer» al corriente de esas «mucha» cosas» que se sus­
traen a la inquisitiva del forastero. 
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B uen humor, buena po lífica 

T i l t i l X 

A S U C A 
Por «OSELITO» 

La afisión está lasia. 
La afisión se enfurruña, murmu­

ra, «naquera»... 
En pleno triunfo der toreo de 

durse argo asi como un leve tufillo 
de desilusión, que no asierta a ve 
por dónde le viene la malhumora. 

«¡To los toreros torean iguales! 
Ni variedá ni alegría. ¡Siempre lo 
mismo, lo mismo, lo mismo...!» 

Perdía entre nubes de turistas se 
aserca a la taquilla, paga, entra, sa­
le..., como er que va ar merca o por 
lechuga. 

Un día, la afisión quizo poseer 
un juguete maravilloso: er toreo 
bonito: es toreo «cmejó que nunca». 
Er TOREO-ARTE. 

Habló ar ganadero: «Nosotros 
queremos un toro que no sea ni mu 
grande ni mu chico, ni mu gordo 
ni mu dergao, ni que embista mu­
cho, ni que embista poco. Pero so­
bre to, sin corná, ¿eh? ¡Sin tirá 
corná! Que lleve los cuernos como 
en bandeja. Que sea educao, humir-
de, obediente... Cuando lo tenga 
termina o me lo manda a casa.» 

Por aquello de «si paga es justo», 

muchos ganaderos salieron pitando 
como cohetes pa sus cortijos po­
niendo mano a la obra con gran en­
tusiasmo. (A los que no atendieron 
er pedio, le arrinconaron. Y arrin-
conao siguen.) 

«Toreros —continuó ordenando 
la afisión—. Na de sortarse er pelo; 
na de tragedia; na de esto, na de lo 
otro, na de lo de más allá y na de 
na. Ustedes a torea bonito, bonito y 
na má. ¿Estamos?» 

La Fiesta así quedó de dursc. Et 
toreo asuca, er TOREO - ARTE 
triunfó plenamente a base der toro 
resignao. Er mundo entero se partía 
er pecho por nuestras corrías de to­
ros edúcaos, de toreo de durse, or-
vidao ya de aquello der sarvajismo. 
Er dinero corría... 

Un éxito. Un éxito de toa la 
compañía. 

Siendo así, ¿a qué viene entonse 
este airesiüo desilusionao, este re­
funfuño, este «naquerar» de to? 

¿Por qué una afisión tan refina, 
tan curta, tan exquisita se va en ma-
sa tras «El Gordpbés», sólo porque 
este valiente ha dao de lao lo boni­
to y ha tirao por la calle en medio 
der toreo? 

¿Tendrá la curpa tanta asuca? 
¡Digan, digan los técnicos! « 
Mas no creo en la eficasia de los 

técnicos. Pa mal o pa bien, es la 
afisión la que pincha y coila en toa 
las épocas creando la suya a su ima­
gen y semejansa. 

Pero si argón día esta afisión dia­
bética busca remedio a sus males, 
que comiense por er toro. Er toro 
lleva dentro siempre er bien y el 
mal de la Fiesta. ¿Qué no queréis 
tanta asuca? ¡Pimienta ar toro! 

Que nadie pueda desí del orgu­
lloso toro eepañó que es producto 
de la vaca de la noria y er burro del 
hortelano. 

Lo demás vendrá por añadidura. 

Toros amaestrados para turistas 
¿Vamos s respetar ei prestigio deí toro bravo? 
POR treinta duretes mal contados, 

una agenda de turismo de Ma' 
drid brinda al que lo desea —nado' 
nal o extranjero— la posibilidad de 
probar fortuna como «toreador» en 
la placíta del Cerro de los Caballos, 
finca enclavada en el término de Ma-
jadahonda. a unos dieciséis kilóme' 
tros de Madrid. 

En ese precio, merienda incluida, 
puede torear hasta hartarse... de re' 
volcones cualquiera que tenga ánimo 
para ponerse delante de una becerra. 

Naturalmente, está Migueláñez de 
maestro de ceremonias, que vigila, y 
hasta algún novillero principante, co* 
mo «Manolín», qué anima el espec-
táculo si no hay valiente que baje al 
ruedo, que no es tal ruedo, porque 
es... cuadrado. Lo podemos dejar en 
corral. 

Hasta aquí va la cosa bien. Pero 
lo estropea la parodia circense que 
hace la rejoneadora Amelia Gabor, 
con un toro domesticado, del arte de 
la jineta, para acabar dándole de co­
mes en la boca y otras monadas uv 
compatibles con el arte del torco 
que se basa en la pureza y virginidad 
de las reses para la lidia. ¿Qué ^on' 
cepto van a llevar los turistas de lo 
que es un toro bravo? Y por otro la' 
do, ¿qué trucos pensarán que se usan, 
aparte los ensayos, en el toreo grande? 

Nuestro voto en favor del toreo de 
becerras y los revolcones que hagan 
falta. Y en contra de la grotesca bu' 
fonada del toro besucón que, para 
que nada falte, se llama «Felipe». 

(Fotos Cesar.) 

Algo horrible pasa en Suiza 

IPEIEAN U S YACAS! 
ES de suponer que en muchos hogares 

suizos se haya escondido este núme­
ro de la «Fauille d'avis de Vevey. 

SL.., sí..., de Vevey —residencia un dia 
de Voltaire cuando andaba jugando al 
destierro- que inserta una página en­
tera dedicada a los combates de vacas 
en Valais. 

Porque resulta que en ese pulcro rin­
cón de la aséptica, práctica y burguesa 
Suiza se celebran todos los años, al bor­
de del verano, r iñas de vacas, de oron­
das y furiosas hembras que, a juzgar por 
la fiereza que ponen en la pelea, se di­
r ía que descienden del mismo tronco que 
el altivo y bravo toro español. 

Y algo debe de haber de esto, ya que 
el referido periódico señala que estas va­
cas de raza Herens, oriundas de Egipto, 
subieron por la orilla mediterránea de 
Africa hasta la misma España, de donde 
los romanos - ¿ o los cartagineses?— en 
sus idas y venidas entre los Alpes e Ibe­
ria, las llevaron hasta el cantón de Va-
lais. Afirman esto porque -por lo vis­
t o - entre los vestiglos romanos hallados 
en Marfigny hay una cabeza de bronce 
de toro de Herens, que demuestra que 
hace dps mi l años andaban ya pastando 
par aquellos valles. Y seguramente que. 
con ese ganado llegó también la tradi­
ción de. las ludias vacunas, espectáculo 
que contaba con «buena prensa» o «bue­
nos papiros» —y no aludimos a toadle— 
en la época de los Faraones. 

De cualquier forma, lo cierto es cue 
este número de la «Feullle d'avis de'Ve­
vey» —que cuenta todas esas cosas— no 
debe caer en manos de loe niños suizos, 
no vaya a ser que se les despierten Ins­
tintos crueles, gocen con el sufrimierito 
de ios animales indefensos —¡menudos 
cuernos tienen! — se diviertan con las efu­
siones d£ sangre y, ¡horror!, lleguen a 
aficionarse ál ^salvaje» espectáculo y 
acaben por correr en los sanfermines, be­
ber vino en bota o tirarse de espontá­
neos en la Monumental de las Ventas. 

Los señores del Jurado —bajo los 
cencerros— en camión. 

Para el lector curioso - s i n embargo-
traducimos algunos datos curiosos soore 
«Les combats de reines en Valais». 

El campo de combate - e l ruedo, diría­
mos aquí— se delimita con una doble 
cuerda para que los espectadores no in­
vadan el «ring». Las vacas —de capas 
que van del castaño rojizo aá negro, 
cuernos bien desarrollados, blancos en su 
base y negros en la punta; cabeza corta; 
frente ancha; piernas finas y muscula­
das— sólo luchan entre sí. Jamás atacan 
a las gentes. Efl jurado -a lgo asi como 
nuestra presidencia— se coloca sobre un 
camión para divisar mejor las Inciden­
cias del combate. 

Este año se han celebrado peleas en 
Saxon, Conthey, Saviése, Sembracher, 
Martlgny y Sion, además de otros luga­
res de Valais. En las eliminatorias par­
ticiparon dos centenares de vacas, qu» 
lucharon ante unos siete mi l espectado­
res {suizos1! Y hubo premios. Premios a 
las vacas vencedoras, que, según costum­
bre, fueron artísticos cencerros... 

En la final cantonal -celebrada ea 
Sion — lucharon «Papillon», nombre pro­
pio para una vaca, que en ningún caso 
recuerda una mariposa, y «Diane». Aqué­
lla lucia en el lomo el número 3 y ésta 
el 18. .Resultó-Papillon» campeona o -co­
mo ellos dicen— reina. ¡Cualquiera es el 
guapo que le disputa el trono! 

«Papillon» j «Diane» en el cuerno a cuerno final 
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