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SOBAR. DULCE B O M R 

«EL VITI» 
VUELVE A SU CASA 
NADIE promete a los héroes otro paraíso que la 

vuelta al hogar. Las bélicas canciones que per
duran son siempre canciones de vuelta. A la vera 
del Ebro, cuando florería la metralla, cantaban los 
voluntarios: 

««Niña española, no te enamores, 
espérate, que volverán los españoles...» 

Y en la estepa, donde el hielo podía más que el 
coñac, nuestros hombres cantaban: Ante la iglesia, el fruto de su esfuerzo: un Mercedes 

., lijif 

£1 abuelo se adelanta a saludarle 

«El Viti», en olor de chiquilleríí 

Esto es lo que había prometido traer a casa: un «haiga» Sin envidia, los vecinos se alegran del triunfo 



Th- nnevn en casa, todos Junto» El beso deseado de la madre 

Castellano viejo, cumple lo que promete 

f albora, a la procesión Encapuchatío y serio 



1 ^ vuelva a casa con mi 
[División, 

ticnaM de flores mi niña su 
[balcón. 

Sin vuelta a la vista no ha-
hrja capitantes, emigrantes ni 
toreros. Si alguien lucha es por 
volver airoso. 

«El Viti> —ese ceñudo, mi
tad sarmiento, mitad lebrel—, 
vuelve a casa a lomos del 
jíercedes. Cosido a cornadas 
y satisfecho. Si ha aguantado 
tarascadas siniestras, por esto 
lo hizo: por su vuelta. Si ha 
encajado costurones y curas, 
yusiente dolor de hachazo y 
sordo dolor de cicatrización, 
por esto fue, por su vuelta. 

Ahora es el centro. Más cen
tro que la calle Mayor. Más 
corazón de comunidad que el 
bar de Macario, que el porche 
de la iglesia, que la rinconada 
del Ayuntamiento. 

— ¡Hola, Santiago! 
Hace tiempo que no se oía 

llamar Santiago. 
—Tú siempre de mal año. No 

será por falta de con qué, ¿ eh, 
gorrión..? 

El abuelo se adelanta. Ha de 
abrazarle antes que nadie. A 
lo mejor, generoso, le dice al 
chico: 

—Bueno, no te andes con me
lindres. Háblame de tú. 

— ¿Qué autógrafo es compa
rable a una palmada de la Bla-
sa, que de chico le tiraba can-
lazos si se arrimaba al cerezo 
de la vega...? 

— ¿Te acuerdas...? 
. — ¿ Y cómo había de no acor
darme, Blasa? ¿ Qué tai los co
chinos? ¿Y el padre? ¿Y la 
cosecha...? 

Luego, ya en casa, el único 
beso que calma: el beso frío y 
dulce de unos labios que tiem
blan en silencio. Y esa consa
gración, seca, escueta, de un 
padre que dice sorbiéndose 
emociones: 

—Te estás haciendo un hom
bre, hijo mío. 

Castellano viejo, si promete, 
cumple. Ante una Virgen chi
ca, metida en refajos, sostiene 
el cirio de su fe. Empuña la 
vara de cabo de cofrades. Y 
más luego, cuando enmudeci
das las campanas llaman a 
procesión carracas .y mozos, 
Santiago es uno más bajo el 
luctuoso caperuzón. Uno más: 
su gran anhelo. Uno en las fi
las silenciosas tras el Cristo 
yerto del lugar. 

A su lado, el Damián, el Ro
que, el Lucas, el Dositeo, el 
Genaro. A su lado, el botica
rio, el zagal, el carpintero, el 
arador, el tractorista. Y en los 
halcones, tras los visillos, chi
cas que ayer le miraban por 
endma y hoy lo ven de lejos, 
imposible y soñado. 

Luego, al toro, que es lo su
yo. Con el cura y el alcalde; 
con el compadre que le jaleó 
la zurda, en una capea polvo-
j-Jfnta, y él amigo que apunta
ba alto y se quedó con las ga-
^ y veinte puntos entre ne-
cho y espalda. 

Ya anocheció; al amor del 
iar, apoiyado en los trébedes, 
comienza en exclusiva su re-
Portaje autobiográfico: 

*~ Erase una vez cierta Re-
Publica americana con pájaros 
raros y maracas. En di cartel.. 

Kogar, dulce hogar. Calor de 
^cina y lágrimas de humera 
*erde. Las cornadas quedan 
lejos. 

Y ahora, al toro. Hasta el cura le empuja 

Uno más entre los mozos 

Pero lo que quiere es Jugar al toro 

«¿Nos foliamos?», le dicen.» Hecho esta 

A caballo, como un señor. Como lo que es 

Solo bajo las encinas con una becerra brava 

Confidencia espiritual por los viejos caminos 

Y en el hogar, relato en exclusiva de sos andanzas. Reportaje grá
fico de DIEGO) 



M O N D E Ñ O 

L a v e r d a d i a F e r i a d e S e v i l l a 
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E apagaron los faro
les del Real. De la 
feria de Sevilla no 
hay más cera que la 
que arde en chacha» 
ras de corrillos. Es 
el momento de re
capacitar sobre lo 

visto y de sentar conclusiones. 
La primera, fundamental, es 

la siguiente: nadie deja de llenar 
una Plaza en feria clásica. Na
die es insustituible. Tanto Aba
rrota los tendidos quien cobra 
ocho como quien cobra ochenta. 

Al "Cordobés" le sustituye 
"Zurito" y no pasa nada. A De 
la Peña se troca por "Jereztmo" 
y no se hunde el mundo. A Os-
tos, a Puerta, a Corbacho los 
cambian por "Pedrés", Váz
quez, o Valencia y no se arrui
na Corea, sino que hace en tíbrü 
su agosto. 

Buena lección de humildad 
para los gallitos. Buena ocasión 
ésta para romper una lanza en 
pro de una menor desigualdad 
de opotunidades y honorarios. 

La segunda conclusión sale 
sólita del recuento de trofeoss 
tres orejas devuelta» para "Pe
drés", tres orejas a "Mondeño", 
dos para "Palmeño" y José 
Julio, una para Vázquez y otra 
para Domeeq. 

Dicen que la baraja tiene cua
tro ases. Dos torearon. No lo» 
vemos en el cuadro de honor. 
¿Habrá que revisar las escalas 
de valores? 

Tercera y última conclusión: 
Alvaro Domeeq ha puesto el re
joneo dificüiUo. Ha demostrado 
que a caballo puede torearse un 
toro de verdad en puntas de ver
dad. Y de ahora en adelante, 
quien salga sobre la silla con 
ventajas habrá de aguantar com
paraciones. 

La nota valerosa, el gesto vi-
estuvo a cargo de José Ju

lio y de "Chocarte". Rasgos co-
Wo los suyos merecen mayor es
timación de la que se les da. 

Y de toros, no hablemos. No 
se cayeron. Cierto. Pero el de
ber de un toro no consiste en 
Mantenerse de infantería Ex-
cepto Urquijo, Bohórquez y 
Miura, pocos ganaderos estuvie-
ron a la altura de sus apellidos. 
(Y entre paréntesis, tampoco 
Vendría mal una revisión de va
lores.) 

Con miaras; esto es un hombre 
COMENCEMOS por el final: el diestro Rafael Chacarte fue 

asistido por el doctor Leal Castaños de herida grave en 
el muslo derecho, que llegó sobradamente al hueso. 

El vasco lidiaba un toro de Miura —lagarto, lagarto— de 
590 kilos. El mayor de la feria sevillana. Uno de los más agrios 
en la pelea, de los más ariscos, ásperos, aparatosos y alar
mantes. 

Se le coló. Hizo por él. Cazó carne. Hundió machete. 
El baracaldés no entiende de desmayos. Siguió tan tieso, tan 

serio, tan entregado, tan lleno de buena voluntad. Trasteó, 
toreó y mató. Fueron minutos como siglos. Dolía su herida 
en los tendidos. La gente, que a veces se conmueva, le pedia 
aliño y pasaporte, trapazos y golletazo. Le pedía compasito 
para si y para todos, que todos sufrían. 

Cuando el toro rodó, aún quiso el mozo vizcaíno gozar las 
mieles, breves, cicateras, que tan trágicamente recolectó. Qui
so dar la vuelta al ruedo marcando no con cal, sino con san
gre, el círculo de las varas. Por fortuna se lo impidieron. 

Si esto no es un hombre, venga Tomás, el de la duda, y 
palpe. Aún hay gestos. Aún queda vergüenza. Aún hay tore
ros antiguos en plena mocedad. 

A caballo o a pie, lo que importa es torear 

• LVARO Domeeq ha terminado con el número del caballito. 
f|> Hacía falta. Se nos estaban despoblando los pensionados 
de señoritas. 

La doma sin peligro es circo. Y Alvaro se sentía torero. Es 
torero. Ha exigido, y está imponiendo, toros más que novi
llos y pitones en lugar de muñones. 

Cuando se es torero se está en torero sobre la silla o so
bre las botas. El caballo es instrumento, como lo es la mu
leta. Y el toro es enemigo, rival, que no colaborador de ca
racoleos. 

En Sevilla Alvaro Domeeq echó pie a tierra frente a ese 
toro que ustedes ven, con 487 kilos y más defensas que un 
«bunker». Se jugó el tipo y lo que va detrás del tipo cuando 
se tiene todo. Se acostó a matar. Hubo un repeluzno de pas
mo en los tendidos y en ese punto y hora se acabó el nume-
rito del caballo. 

No fue sólo un gesto. El gesto continúa. En Barcelona, con 
un novillo más teme que un guapo de arrabal, Alvaro volvió 
a torear a caballo como nunca habían visto los catalanes. 

Nos gusta todo esto. Y nos gusta más porque Domeeq llega 
a la Fiesta empujado únicamente por su virilidad. Nada pue
de esperar de los ruedos sino cornadas y aplausos. Lo bastan
te para encelar a un señor. 



DE TREN CAMBIO 
La suerte del jaripeo con cambio de cabalgadura. Los toros del domingo en las Tentas derribaron en ocasiones —se duda si 
por mucha tuerza o por falta de la misma en los caballos— y el piquero tomó sus precauciones para montar en la barrera 
cuando el caballo estaba en marcha. Tomar la barrera en forma que otros llaman «tomar el olivo». Se presiente un reroloteo 

de tacos en folklore hablado entre barreras 

EL DIRECTOR PE LIDIA 
Eso del director de lidia —tan venido a menos porque hay poco que lidiar— tiene sus excepciones en toreros que con el oíic|0 
adquieren sentido de responsabilidad. E l domingo pasado hubo algo que hacer en este sentido; vimos caídas al descubierto 
y capotes oportunos para hacer el quite, ese momento torero que Vale a veces una vida. El piquero en el suelo y un capote 

en su auxilio. El de «Antoñeté» 

ENTRE EL TOREO Y LA EMOCION 
«Miguelin» inició su faena —la de la oreja— en la solanera y sentado en el estribo. Antes había corrido y jugado con el 
toro en banderillas; pero no con la prestancia de un banderillero, sino con la picardía que pudieran hacerlo los pilluelos que 
Murillo inmortalizó en sus cuadros populares sevillanos. El toreo en el estribo ¿es toreo? Los técnicos dicen: No, El público 

que se emociona dicet Sí (Fotos Cifra) 

D E O R E J 

A O R E J A 

MADRID. (Especial pa
ra EL RUEDO. Domin
go 27.)—Corrida de susti
tuciones. Unas, anuncia
das; otras, no tanto. Pero 
como el público va «a los 
toros» y cada vez estamos 
más convencidos de que no 
mira los carteles, las sus
tituciones no se tuvieron 
en cuenta y el tendido re
gistró plétora cercana al 
lleno. Como los del lleno 
no se quejaron cuando ca
da toro era anunciado co
mo de su padre y su ma
dre —pues es de suponer 
que los tuvieran, y conoci
dos— sin anuncio previo, 
¿quién va a tener escrú
pulo en seleccionar? Todo 
pasa ya en mi casa... y vie
ne el toro y ¿qué pasa? 
Pues que pasa... Tres de 
los titulares: dos del Piza
rral y uno de Hernández 
Pía. ¿Qué les parece? 

Ya hemos visto tres ve
ces a «Antoñete» este año. 
Muy bien; sereno, domina
dor, enterado. Con afición. 
Con ganas de matar. No 
se lució con el berrendo 
p r o b ó n que embestía al 
paso; pinchó cuatro veces 
arriba antes de dejar una 
estocada que absolvía de 
incertidumbres y probati-
nas; se le pitó sin razón; 
mejor es guardar el aire 
para ocasiones más justas. 
Clásico, artista, entero en 
el cuarto; naturales, de 
perfil, pero con estremeci
miento, con poderío. En
tra con ganas y clava cru
zado, pero descabella pron
to y hay oreja. Muy mere
cida por la sobria y exce
lente faena. No por la for
ma de caer el estoque. 

«Miguelín» juega al toro 
como con los chicos de Al-
geciras por las plazuelas 



soleadas de la blanca An
dalucía. Parece que no to-
jjja el toreo en serio y por 
gso tampoco se le toma en 
geiio a él; ¿a jugar? Pues 
juguemos todos; y el públi
co de las Ventas se divier
te pidiendo la oreja para 
«Miguelín» y después pi
tarle en la vuelta al ruedo, 
gn el quinto hubo unani
midad, y no para el aplau
so, precisamente. Era el 
toro de más trapío de la 
tarde —del Pizarral— y el 
chico no quiso verlo. 

Un toro gordo, sustituto 
de Hernández Pía, y otro 
del Pizarral para José Ma
ría Clavel. Sigue el mozo 
con su apostura y su incer-
tidumbre. Se le ve seguro 
en banderillas. Un par al 
sesgo, colosal. Y de nuevo 
a esfumarse. Mata con 
precauciones, no cruza, sa
le por la cara, intenta de 
nuevo. Y como se va ha
ciendo hora de merendar, 
le mandan un aviso para 
que acabe pronto. Ni tiene 
suerte ni cuaja este torero. 

Corrida entretenida, va
riada, pintoresca a rato, 
como en el tercio de ban
derillas del segundo, a car
go de «Miguelín». Corrida 
«de oreja a oreja», como 
las bocas dilatadas en el 
bostezo. Pero no bosteza
mos. Entre otras cosas, 
porque el público supo dar 
a cada uno lo suyo, con un 
Poquito de guasa. A «Mi
guelín» le pidieron unáni
mes la oreja para después 
amenizarle con música de 
viento. A «Antoñete» se la 
pidieron con más mesura 
Para ovacionar luego con 
fuerza. 

Dominó el ganado torea
re. Manso de solemnidad 
ei de Hernández. Bravo, 
Para hacer faena, el quinto. 
Corretón, con más sentido 
Que codicia, el sexto. 

Los banderilleros, bien. 
^s piqueros, buenos, gra
cias. 

Y para el recuerdo, «An
toñete». 

LA ROSA DE LOS ViEMTOS 
EN EL TENDIDO DE LAS VENTAS 

I NSISTO en que el país de 
Europa en que tendrían 

más aceptación las corridas de 
toros sería Italia. A pesar de 
los siglos transcurridos —un 
par de milenios—, a los italia' 
nos les resulta fácil instaurar' 
se en los juegos del circo y en 
los gritos de «Cristianos a las 
fieras!» 

Yo creo que esto se halla a 
punto de llegar. Cuando se 
convenzan de que el fútbol 
—incluso con los muertos a tí' 
ros en los campos de Nápo' 
les en la pasada jornada del 
domingo— no llega a tener la 
emoción que despierta la ce 
rrida, les vemos remozando los 
viejos coliseos para restaurar 
esta nueva versión de los gla' 
diadores y las fieras, que es 
la corrida de toros a la espa' 
ñola, espectáculo único en el 
mundo. 

S U R 

Digo esto porque detrás de 
mí estaban cuatro italianos. 
Mezclaban el italiano y el es' 
pañol en sus conversaciones, 
indicio de que llevan tiempo 
entre nosotros. Se las sabían 
todas, como el mejor aficiona' 
do. Y gritaron más que na' 
die: 

—«Miguelín»..., mascalzo-
né...—cuando evitaba sudar la 
faja en el quinto. 

—Bravo, bravo, ragazzo... 
—en el par al sesgo con que 
Clavel da señales de vida cada 
tarde de toros. 

Gritos, silbidos, postura apa' 
sionada y estentórea. Cinco ita' 
líanos aficionados. Me recor' 
daron a aquellos del cuento 
que naufragaron sin saber na' 
dar y, hablando, hablando. He' 
garon a la orilla. Tanto ges' 
ticuiaban. 

Un consejo. Lleven tapones 
de algodón para los oídos. Les 
harán falta si caen italianos en 
uno de sus puntos cardinales. 

Tomo mis notas. 
Toro primero: 500 kilos. Un 

salpícao, casi berrendo. Va 
bien en tres puyazos. Embiste 
al paso. Sin dificultades y sin 
lidia posible lucida. Pasa sin 
pena ni gloria. 

Segundo: 520 kilos. Negro 
zaino. Bien puesto. De respe' 
to. Muy bravo en tres puya' 
zos. Estupendo para la mulé' 
ta. Dócil y para poderle hacer 
gran faena. Un toro exce' 
lente. 

N O R T E 

Delante, americanos. Y, co' 
sa rara, americanos silencio' 
sos. Abstraídos en su amor. 
El lleva una camisa del «oes' 
te» con unos complicados bor' 
dados. Parece un vaquero de 

do. El amor no necesita ir a 
los toros. 

Mis notas son imprecisas. 
Tercero: es devuelto por cojo. 
Sale un viejo camión de car' 
ne de Hernández Pía. Manso, 
manso, manso... Se llama «Mo' 
joso». ¡Bah! Cornícorto y cor' 
nipaso, 

S í ¿dfdk en S í "ÍUedó. 
Por Antonio Casero 
Uno de los toros embistió fuerte a los piqueros. Uno de ellos 
fue derribado, pero el animal siguió su camino, a marchas for
zadas, sin hacer caso al varilarguero. Mansedumbre se llama 

esa figura 

Hacia tiempo que no reí amos en el ruedo de las Ventas a la 
estupenda parada de bueyes. Adiestrados por el gran Parejo, 
cumplen su cometido a las mil maravillas. Es decir, que hubo 

mansos de éstos y... de los otros 

guardarropía. Ella es insigni' 
ficante, chiquita, diminuta. Se 
abrazan, se besan, se vuelven 
a abrazar. Los veinticinco mil 
espectadores no existen. No 
existe el ruedo. No existe la 
Fiesta. 

—Kíss me... 
Uno es celtíbero y está vio' 

lento. Molesto. No lo com' 
prendo, y lo aguanto incómo' 

Cuarto: 506 kilos sobre los 
lomos. Negro listón. Apretao. 
Excelente de bravura y poder. 
Llega muy bien a la muleta. 
Tres varas y una gran faena. 
Todo de ovación. 

A mi derecha, una pareja 
de filipinos. Son simpáticos. 

hablan poco y sonríen ama' 
bles cuando hacen una pregun' 
ta y se les responde. Entien' 
den el español. Miran curio' 
sos. Aplauden las banderillas 
del sexto. 

—Es bonito —comentan—. 
Sin duda es lo que mejor en' 
tienden. Recuerdan un poco 
los juegos mágicos orientales 
con cintas y tiras de papel 

Entenderían menos las no' 
tas que sigo tomando: 

Quinto: Del Pizarral Un 
pavo. Chorreaó, 525 kilos. Si 
la torería dominante lo viese 
se desmayaba. Toro que que' 
da san dos puyazos que le ha' 
cen falta. Va bien a la mu' 
Jeta, pero fuerte. Hay que X<y 
marío de cerca; de lejos, des' 
cubre. 

O E S T E 

Dos señoras colombianas a 
mi izquierda. Dicen que son 
aficionadas. Allá ellas. Yo Soy 
de los que juzgan por lo que 
oyen y ven. 

—A nosotras nos encanta 
Curro Girón. ¡Qué bien torea 
Curro Girón! jVamos a pedir 
la oreja para Curro Girón! 

No valía la pena decirles 
que Girón no hizo el paseíllo 
y el de la faena al cuarto era 
«Antoñete». Hay que dejarlas 
con la ilusión de que en Amé' 
rica del Sur surgen buenos te 
reros. Y no insistir sobre las 
sustituciones que no anuncia 
apenas la empresa. No vayan 
a creer que ésta no tiene for' 
malidad. 

—Somos colombianas —me 
dicen—. ¿Qué le parece Pe' 
pe Cáceres? 

—Pues una cosa así... co' 
mo esto que estamos viendo 
—respondo yo. 

Lo que no les digo a usté' 
des es lo que veíamos en aquel 
momento. 

Termino mis notas. Sexto 
toro. Del Pizarral. Negro, caí' 
do, cornícorto. También poco 
castigado. Un puyazo más y 
superior... Tiene sentidillo y 
persigue. Pero se le pudo tO' 
rear, aunque no lo hiciera el 
de tanda. 

Tararí... Un aviso. 
—Esto es que se acaba —co' 

menta alguien—. Por eso to' 
can. 

El americano besucón se le' 
vanta. La intensa brega le ha 
puesto roja la punta de la na' 
riz, o tal vez sea por el 
whisky. 



TOREO 
A B U F A B A S 

VISTA ALEGRE, 28.-Si me die
sen a elegir lo mejor del domingo... 

Bueno, ahora que he empezado a es
cribir pienso que tengo que elegir por 
obligación. Elijo los novillos. No fue
ron un encierro memorable, pero tu
vo un buen pasar. Dos de los bichos 
tuvieron alegre bravura, los corridos 
en cuarto y quinto turnos. Otro fue 
picantillo, el segundo. La otra mitad 
del encierro estuvo en la línea de bo
ba flojera, tan al uso y abuso, de los 
encierros de hoy. 

En conjunto, pondremos al hierro 
de don Primitivo Valdeolivas la cali
ficación de notable. 

No hago lo mismo con los noville
ros. «El Millonario», otro de los hé
roes de Vista Alegre hace un par de 
años: folklórico novillero de los de 
«gesto» pidiendo una oportunidad, ha 
tenido miles de oportunidades en Es
paña y América y sigue sin entrarle 
el toreo en la cabeza. Hace las mis
mas cosas de hace años. Y las sigue 
haciendo sin venir a cuento. Irse le
jos, mover la muleta, dar saltos. Todo, 
menos torear. Solamente al finalizar 
la faena a su segundo, mejoró en unos 
pases con la derecha Como hace años. 
Clemente Antolin «el Millonario»: o 
renovarse o morir, 

«Joselillo» parece torero de voca
ción. Y esto, en una época en que pa
recen haberse cegado los veneros del 
nacimiento de vocaciones toreras, es 
muy de agradecer. Me dirán que hay 
más aspirantes a toreros que nunca. 
Esto es lo que hay que aclarar. Hay 
miles de vocaciones de millonario, pe
ro ¿de torero? Sobran los dedos de 
una mano... «Joselillo» parece que 
quiere ser; y puede ser. Por esa le di
go que aprenda el toreo clásico, el do
minio, el de ligar faenas; nadie ha 
mandado en el toreo sin haber manda
do antes en el toro; y nadie manda 
en di toro si no le liga, si no lo domi
na, si no lo vence. Hay que hacer el 
toreo bello, pero hay que hacerlo, so
bre todo, poderoso. Y matar a ley. «Jo
selillo», que tuvo buenos momentos y 
se equivocó en otros, puede ser tore
ro. Vaya desde aquí mi estimulo. Es
cuchó un aviso. Hay que matar. 

«El Chano» puso voluntad. Y nada 
más. Valor, también, pero poco cons
ciente. Pasaré sobre él suavemente, 
sin hacer ruido. Aunque este silencio 
lo rompa el darinazo de otro aviso 
para el muchacho, cuando ya dobla el 
que cerró Plaza. 

¡La novillada termina. «Joselillo», no 
olvides lo dicho. Puedes llegar, pero 
no hagas caso de nadie que te hable 
de palmas, orejas y millones. Quiero 
darte un buen consejo: que no hagas 
caso de los buenos consejos. Tú y el 
toro. Y tu vocación. Millones, orejas, 
palmas... Eso viene solo en cuanto 
puedas con él toro 

J. M. BI£0 

t e 1 m a s 
MEJICO 
LA FERIA DE AGUASCALIENTES 

AGUASO ALIENTES, 25.—Se celebró la segunda corrida de feria con regular en
trada. Toros de Matancillas. 

Juan Sllveti, aplaudido al veroniquear al primero. Labor torera con la muleta. 
Falló con el estoque. Con el cuarto, valiente. Estocada. Silencio. 

Humberto Moro salió del paso en sus dos toros. Estuvo mal con la espada. 
Antonio del Olivar veroniqueó elegantemente al tercero. Trasteó breve, adecuado 

a las condiciones de su enemigo. Pinchazo y estocada. Aplausos. Ovacionado con el 
capote en el último. Con la muleta, a base de insistir, logró meritorios muletaaos, 
que se le aplaudieron. Estocada. Dos intentos de descabello. Ovación. 
CATETILLO, COGIDO 

AGUASCALIENTES, 27.—En la tercera corrida de feria de 
San Marcos, verificada con lleno completo, resultó herido el 
diestro Manuel Capetillo por el segundo toro de la tarde. Cape-
tillo había toreado muy bien con el capote y realizó una gran 
faena de muleta con la derecha y por naturales muy templados 
y pases de pecho, saliendo prendido cuando entró a matar. Ter
minó con su enemigo y le fue concedida una oreja, ingresando 
por su pie a la enfermería, donde le apreciaron una cornada en el 
triángulo acarpa con dos trayectorias, de pronóstico reservado. 

Alfonso Ramírez «Calesero», primer espada, tuvo buena ac
tuación. Colocó tres pares de banderillas, que le fueron aplaudidos. Con la muleta 
tuvo detalles de artista. Pinchazo y estocada. Ovación. Casi lo mismo ocurrió en el 
cuarto y fue ovacionado. Por el percance de Capetillo tuvo que lidiar el bravísimo 
quinto, con el que sólo se acomodó en contados momentos. 

Joselito Huerta estuvo valiente en el tercero, siendo cogido al entrar a matar, 
por fortuna sin consecuencias. Ovación. Al sexto le hizo una faena dominadora y 
valiente, matando de estocada. Ovación, oreja y vuelta. 

Los toros, de San Diego de los Padres, tuvieron buen estilo. 
SIN TROFEOS 

AGUASCALIENTES, 28.—Ultima corrida de la feria de San Marcos, con buena 
entrada. Toros de El Rocío, bien presentados; algunos resultaron peligrosos 

Manolo dos Santos instrumentó buenas verónicas a su primero. Aplausos. Se hizo 
ovacionar en banderillas, resultando superior el tercer par. Faena con valor, en espe
cial unos redondos rematados con el de pecho. Estocada tendenciosa. Petición de 
oreja y vuelta. Al cuarto, peligroso, le dio la lidia requerida, para dos pinchazos, 
estocada y un intento de descabello. Aplausos. 

Jorge Aguilar «el Ranchero» lidió inteligentemente al segundo de la tarde, difícil, 
pero mató mal. Estuvo mejor en el quinto, en el que fue aplaudido. 

El español Enrique Vera instrumentó artísticas verónicas al tercero. Ovación. 
Buena faena, en la que sobresalieron varios en redondo que remató con el de pe
cho. Pinchazo y estocada. Petición y vuelta. En el último, peligroso, sacó algunos 
pases buenos. Cuatro pinchazos y estocada. Aplausos. 
MEJORA CAPETILLO 

MEJICO, 28.—El diestro mejicano Manuel Capetillo, herido en la tercera de fe
ria en Aguascalientes, se encuentra muy mejorado de las lesiones que sufrió. 

Fue trasladado de Aguascalientes a Méjico e internado en el sanatorio Santa 
María de Guadalupe, donde se le hizo reconocimiento de las heridas, opinando los 
médicos que abandonará el sanatorio la semana próxima y podrá actuar en las co
rridas de San Isidro» de Madrid. 
AVISOS ¥ OREJA 

DRIZABA, 28.—Con regular entrada de público se ha celebrado una novillada 
con roses de Zacatepeo y Zotoluca, que cumplieron. 

Pelipa Téllez estuvo voluntarioso. Fatal con la espada, escuchando los tres avisos. 
Adolfo Ramírez estuvo valiente con su enemigo. Estocada. Ovación, oreja y vuelta. 
Jeff Ramsey, norteamericano, fué ovacionado con el capote. Con la muleta tuvo 

detalles. Breve con el estoque. Ovación y vuelta al redondel. 
Humberto Ortega fue aplaudido. 

NUEVA FORMA DE MATAR 
TAMPICO, 28.—Con buena entrada han lidiado reses de Pe-

ñuelas, que resultaron regulares, los diestros Jesús Córdoba, Hum
berto Moro y Joselito Huerta. 

Jesús Córdoba toreó bien con el capote. Aplausos. Faena va
riada y dominadora, con varios redondos templados y el de pecho. 
Dos pinchazos y estocada. Ovación y vuelta. El cuarto toro se 
estrelló contra un burladero, partiéndose eí cráneo. Córdoba abre
vió y le dio una estocada. Aplausos. 

Humberto Moro estuvo voluntarioso en el segundo de la tarde. 
Dos pinchazos y estocada. Ovación y vuelta, con protestas. Tras

teó con brevedad al quinto, para pinchazo, estocada y descabello. 
Joselito Huerta abrevió en el tercero porque el toro estaba lesionado en los cuar

tos traseros. En el sexto salió del paso. 
* • • 

N. de la R.—¿Qué le pasa a Joselito, que ha perdido su seguridad desde la tem
porada hispano-mejicana? Venga por aquí y encontrará estimulante pelea... En Mé
jico se va a aburrir este verano. No basta la suerte «del burladero» —como la hicie
ron los peones de Chucho Córdoba, inventando una nueva forma de matar— para 
amenizar la corrida a un buen torero, i A. animarse, José! 
TRIUNFA PEPE OSUNA 

TU UANA, 28.—tEn la Plaza Monumental de esta ciudad se han lidiado toros de 
Tequisquiapán, que cumplieron bien. 

Pepe Osuna estuvo temerario toda la tarde. Al primero lo veroniqueó espectacu
larmente. Ovación. Gran faena con pases de todas clases, de pie y de rodillas, me
tido entre los pitones, entre grandes ovaciones del respetable. Buena estocada. Ova
ción, orejas, rabo y vueltas. 

Al tercero lo veroniqueó muy ajustado. Ovación. Faena en la que sobresalieron 
pases rodilla en tierra y varios derechazos muy templados y el de pecho. Pinchazo 
y estocada. Ovación, vuelta y saludos. 

En el quinto, haciéndolo todo el torero, volvió a hacerse ovacionar, sacando par
tido a un toro muy aplomado. Dos pinchazos y estocada. Ovación. 

Felipe Rosas logró hacerse aplaudir en sus tres toros, a los que toreó aceptable
mente con el capote y con la muleta, pero falló con la espada en los tres. Dio la 
vuelta al ruedo en el cuarto de la tarde. 

La corrida quedó en mano a mano por la cogida de Capetillo en Aguascalientes. 
OREJAS A LOS NOVILLEROS 

VILLA ACUÑA, 28—Con buena entrada se han lidiado novillos de La Playa, que 
resultaron buenos. 

Jorge Rosas «el Tacuba» estuvo muy valiente en el primero, estocada. Ova
ción, oreja y vuelta. En el tercero, aplausos. 

Martín Bolaños estuvo bien en el segundo. Varios pinchazos y estocada. Ova
ción, oreja y vuelta. Cumplió en el último. 

OCHO COMO 
OCHENTA 

SAN SEBASTIAN DE LOS REYES, 28. 
A poco —en el tiempo— de nacer la Pla-i 
za Mayor de Madrid se entendió emplaza- : 
miento ideal para las procesiones de pe
nitencia y los juegos de cañas y toros. Y 
un príncipe de Gales sentía cómo los le
chónos y las verduras de las huertas del 
Manzanares desandaban el camino ante 
los monjes portadores de tibias y cala
veras y la ensalada sangrienta de caballos 
y toros de la tierra. Entonceŝ  las corri
das duraban de sol a sol. Hoy, como mu
cho, tres horas; pero la novillada del 
domingo —ocho reses, ocho— me resultó 
eterna. Como si el reloj se hubiera atra
sado dos siglos y pico. 

A los chicos les disculpa su buen de-
seo, la voluntad de enjaretar pases y más 
pases. Pero es que va resultando ser ya 
la hora en que los más placeados toreen, 
porque axioma es que torear no es sola
mente dar pases. Fueron los dichos An
tonio de la Casa, Pepe Ortas y los tantas 
veces repetidos en esta Plaza Juan Calle
ja y Manolo Cuevas. Y Sus oponentes, 
siete novillos de El Escorial, con el hie
rro de don José María Moreno Yagüe 
—el quinto fue sustituido, entre el es
cándalo general, por salir (?) con un pi
tón partido—, y un extraño sobrero —a 
mí, al menqs, no me fue dado ver el car
tel que anunciara su procedencia—, jo-
vencito, zancudo, basto y vestido de un 
pelo pardo, tal que una rata. 

Las reses del Real Sitio han sido des
iguales de presentación. Los lidiados en 
la primera mitad del festejo cumplieron 
con los caballos, hicieron pelea dé man
sos sexto y séptimo, fue bien al jaco el 
último —un «pavo»— y se cambió con 
una vara al quinto bis. Para los de a pie 
los vi así: el primero llegó a la muleta 
descompuestlllo; el segundo, que se ve
nía muy bien de lejos, echaba la cabeza 
arriba al llegar a los engaños, posible
mente por falta de visión; el tercero fue 
el mejor de la tarde; el cuarto le siguió 
en méritos; el quinto bis fue.infatigable
mente pegajoso; tal vez un puyazo come
dido le hubiera aplomado lo justo sin 
robarle del todo las fuerzas; el sexto fue 
manso de solemnidad; el séptimo man-
surroneó, y el octavo fue sosote y con 
cierto sentido. En conjunto mostraron 
más genio que casta. 

Antonio de la Casa anduvo descentrado 
toda la tarde. Como no tiene mala figu
ra y maneja el capote con ciertas desma
yadas maneras, sus lances resultan acep
tables al ojo, aunque no al análisis. Con 
la muleta estuvo decidido y torpe en el 
primero, que le cogió sin más detrimento 
que el sufrido en la ropa —hubo de po
nerse sobre la taleguilla unos pantalones 
de monosabio— y no pudo frenar con 
eficacia el continuo ir y venir del sobre
ro. La espada tampoco es su fuerte. 

Ortas no se acopló con su primero. La 
faena careció de ligazón, y junto a bue
nas series con temple y remate hubo mu-
letazos de menor calidad. Entró con fe, 
y al descabellar del primer intento salu
dó desde el tercio. Porfió con su segun
do, el manso integral, pero no pudo sacar 
partido. Cuatro intentos cera la espada 
larga. 

Calleja estuvo valiente, pero sin man
do, en su primero, y tras de una estocada 
tendida dio la vuelta con una oreja entre 
bastantes palmas y algunos pitos. Con el 
mansurrón que le tocó en segundo lugar 
se mostró voluntarioso. Una estocada 
corta. 

Cuevas logró en su primero series acep
tables sobre ambas manos —una con la 
izquierda fue francamente buena—, que 
mezcló con baches de indecisión. Cinco 
entradas y cuatro golpes de verduguillo. 
Un aviso. Con el octavo, el de Argúelles 
estuvo valentón, mas sin calidad- Tres 
intentos y dos descabellos. 

De los subalternos destacaron Samper, 
que se «agarró» muy bien con el octavo, 
y Luís Redondo, que insiste —«laudamus 
Deo»— en recibir los toros a una mano. 

Sol, un vientecillo que molestó en ocar 
sienes a los diestros y la plaza llena. * 
no hubo más en el festejo que amenazo 
con ser eterno. 

JOAQUIN JESUS CORDILLA 



R E S U R R E C C I O N D E U N T O R E R O 

Cf» #a Monumonial de Madrid volvió a resplandecer el arte puro, 
hondo de este gran torero, premiado con atronadorae ovaolonea 
y una oreja que p a s e ó entre aolamaolones del públloe que llenar 

va la cátedra de las Ventas 



D i n e r o . . . 

y s a n g r e 

A M O N 0 s a 
los aspavien. 
tos. Corte. 
mos el paso 
a los visaje 
Desabro, 

chémonos antes de qUe 
se rasguen las vestídu. 
ras los que ejercen ae 
pudibundos. La fotogra. 
fía es truculenta. Huele 
a cliché de España ne-
gra. Pone los pelos de 
punta. Qerto. 

£3 costurón es de hos
pital de sangre. La cor-
nada, bestial. La impre-
sión, horrenda. Qerto. 

Todo cierto. Tan cier-
to como que el paciente 
se procura «toritos» que 
le gusten. Tan cierto co
mo que las reses que to* 
rea no son dnqueñas. 

Tratamos de escandan 
lizar. Por una vez. hace
mos periodismo amari
llo. Conscientemente. 
Voluntariamente. Inten
cionadamente. 

Queremos 
zar, si escándalo 
ser el examen de con
dénela. 

Todo nuestro respeto 
para quien exige una 
compensación a los cua
renta duros de su tendi
do. Pero no estaría de 
más que cuando grita la 
euforia de su almuerzo, 
rematado en volutas, y 
pide mano izquierda a 
un «torito» con pena ca
pital en el velamen, re
cordará esta estampa 
solanesca. 

Bien está que sea to
ro el toro, pero es preci' 
so conseguir que sea to1' 
mano el hombre. Que 
nadie grite más, moteje 
más, escamie más des* 
de el cemento con P̂ 3' 
bras como ésta: roí?»' 
jornales. 

Diego Puerta cobra, y 
cobra bien. No hay 
que verlo. 



L A F E R I A 

D E 

S E V I L L A 

DE LOS «ATANASIOS» A LOS «MIURAS»# 
SE SUCEDIERON LAS S U S T I T U C I O N E S 

ÍDe niiesfro corresponsal 
en Sevilla, DON CELES I 

LA TERCERA: 

LA CORRIDA DEL TEDIO 

SEVILLA, 24.— La tercera fue, pora definirla de un tirón, la corrida 
del tedio. Y ello se debió fundamentalmente al mal son, al poco son, mejor 
dicho, de los toros de don Atanasio Fernández, que no embistieron bien a 
loa montados y que no dieron buen juego con los de a pie, aunque tuvieron 
presentación y kilos. 

Victoriano Valencia se enfrentó primero con un animal muy bronco, al 
que propinó unos magníficos pases de castigo. No consiguió sin embargo 

(Continúa en la página 13J 

T R I U N F O E L H I E R B O D E 
B O H O R Q U E Z 

Don Fermín Bohórquez puede 
estar satisfecho. Muy satisfecho. 
E n Sevilla, sos toros, junto con 
los de Urquijo, quedaron a la al
tura de las circunstancias, en me
dio de un naufragio casi general 
de divisas de campanillas. 

Vean cómo se arranca de lejos, 
a todo gas, adelantando el morro 
y las defensas ese toro fino. Así, 
una y otra vez. 

Enhorabuena a l señor Bohór
quez. 

0 ÂN PATRIC'0 

£4 ^CjUiÁitir 

URQUIJO P U E D E E S T A R 
S A T I S F E C H O 

E l ganadero Urquijo p a r e c e 
preocupado. Toma en serio su pa
pel de criador escrupuloso y ana
liza, con el ceño fruncido, el jue
go de sos reses. 

Pronto se le fue l a preocupa
ción. Su corrida quedó sana y sal
va de toda mancha. Triunfó. 

Para muestra, un botón. Ese 
mozo con m á s velas que una pro
cesión de gala. 



E l TORO DE L f i F E R I A No ha sido la dte Sevilla la feria del toro. Los grandes apellidos andaluces han dejado has, 
tan te que desear, a excepción de un par de hierros. Y entre tas dos mejores corridas no estái w 
de Miura. Sin embargo, de Miura, sin discusión, fue el toro más toro de los lidiados. 

ASJxi lo tienen, cent todas las características de la casa: ese cuello, ese morrillo, ese mirar íq, 
quietante, esa forma de asentarse. 

Fue corrido el domingo, en quinto lugar e hizo las delicias de los aficionados, porque a su 
estampa y bravura unió la más dará nobleza. 

I.O VALIENTE NO QUETA LO CORTES.—Palnieño empieza. Necesita pegar. Precisa armarla. Ha de ponerse en órbita. Quiere sonar, porque sabe que la gente 
dice: cuando el río suena..., y paga los tendidos de estraperlo, 

Pahneño salió a todo, y «ai su primera actuación sufrió fractura dolorosísima en la mano. No quería perder su segunda oportunidad y el doctor Leal Cas
taños se encargó de ello, vendándole y aliviándole los dolores. 

Pahneño, que es valiente, también, es cortés, y al doctor brindó su toro para matarlo tan bravamente como ven y cortarle oreja. 
Es un gesto bonito de hombre de bien. 



i r 
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TOTAL, POCO.—Pocas cosas tan nuestras, tan españolas, como el fachen
doso que sale de un bar hurgándose las muelas con un palillo y chasqueando la 
lengua* Apenas ha pinchado una tapita, pero trata de hacer ver que regresa 
de las bodas de Camacho. 

Algo así tiene esta estampa. Sombrerito, clavelitos... y total, poco. 
Señor Valencia: En la manto, un torero sólo debe llevar la oreja de su rival. 

Dar la vuelta endavelado, pero a palo seco, es hacer un poco él pinchi. Usted, 
señor Valencia, podo triunfar de forma definitiva en Sevilla» 13 desquite ¿en 
Madrid,' y San Isidro? 

LA FERIA DE SEVILLA 
(Viene de ta página 11.) 

hacerse con éL A partir de entonces la faena tuvo un tono cauteloso y de
fensivo, de ni dhioba ni Iknoná, que puso de uñas al respetable. Este des
arrugó algo el entrecejo, sin embargo, en el cuarto de la tarde, al que Vic
toriano Valencia hizo pasar aseadamente con la derecha, intentando también 
el pase con la zurda. Remató gallardamente, después de un pinchazo, al con
seguir una estocada de efecto espectacular a toro arrancado, en la que el 
propio diestro salió derribado. Dio la vuelta al ruedo, 

A Paco Camino se le vio en esta corrida desde que se abrió de capa, sin 
dejar intervenir al peonaje, en el segundo, que venía a rehabilitarse ante 
el público. Confirmó los buenos propósitos, brindándole. Y se mantuvo en 
ellos a lo largo de una faena a un toro pegajoso, al que no se picó eficien
temente. Muletazos bajos torerísimos; tandas de redondos muy largos; tan
das de naturales preciosos, aunque no siempre limpios por culpa del morlaco. 
Tuvo que pinchar dos veces y descabellar, porque en esta feria a Faquito 
no le han rodado bien las cosas. Para agravar las ya deterioradas relacio
nes entre el diestro y eü público, resultó que el quinto de la tarde no pasa
ba. El diestro vencido por la desconfianza tendió a aliñar. Y a aliñar con tor
pe cocina, entrando dos veces a matar de cualquier manera para descabe
llar después. 

La nota de la tarde con la capa la dio «El Viti»» en su primer toro, al 
cargar la suerte en cada lance, que fueron ajustados, lentos y largos. Cosa 
que repitió en el quite. E l enemigo, sin embargo, andaba corto de arranca
da, y al que tuvo que torear sin quitarle un momento el trapo de la cara. 
Como, además, el toro derrotaba, el público comprendió lo que había de 
mérito en la faena, y cuando «El Viti» mató magistralmente, algunos pa
ñuelos flamearon. La cosa quedó solamente en ovación larga. E l toro que 
cerró Plaza era muy soso y llegó quedadísimo al tercio final, derrotando. 
«El Viti> porfió mucho con él y ensartó varias series de redondos. Pero el 
clima era de aburrimiento y en aburrimiento se mantuvo. Mató bien y fue 
ovacionado. -

LA CUARTA: 

BON ANTONIO Y L A CHICA JEME ORSON.—Don Antonio Ordóñez, señor 
huty principal, primer contribuyente por rústica, dueño de hierro bravo, le dijo 
a la diminuta señorita Beatriz Welles; 

•^•¿Te vienes de paseo? 
- i P o r el Real? 
-Eso es. 
—Arreanldo. 
Beatriz dice «arreando» para demostrar que no es unta turista. 
Bajo el sol católico de Andalucía, bajo los farolillos napolitanos, Beatriz 

v« a brindar. 
—¡Viva España, que es bonita! 
—Vivan tus ojos» salerosa, que aún no han hecho la mili y ya marean... 

ANDRES VAZQUEZ 

O LA CATEDRA DEL PUNDONOR 

SEVILLA, 25.—La cuarta fué la corrida de los ocho toros que envió don 
Rafael Peralta, y con los que se entendieron Gregorio Sánchez, Victoriano 
Valencia, Andrés Vázquez y «Palmeño», 

Gregorio Sánchez, como en la ocasión anterior, no tuvo su tarde ni pa
reció quererla tener, a pesar de que en los primeros lances que administró 
al dé salida, creímos leer, equivocándonos de medio a medio, alguna vo
luntad de desquite. Gregorio se movió mucho en la faena de muleta y se l i 
mitó a trastear con precauciones para pinchar dos veces, dar una estocada 
y descabellar al tercer intento. En él quinto, Gregorio trabajó mucho para 
que el animal tomase la vara única que tomó, por lo que fue condenado 
a las «negras». E l diestro tendió a abreviar con la muleta, cazando a la 
primera de cambio a su enemigo. Tuvo que oír al respetable, que no estuvo 
ciertamente muy respetuoso. 

E l primero de Victoriano se arrancó fuerte contra los montados, to
mando tres varas; pero en el último tercio se mostró probón. Valencia, por 
su parte, se dedicó a probar fortuna, intentando diversos tratamientos con 
amibas manos. Sufrió varias coladas, por lo que se vio precisado a termi
nar. Pinchazo, estocada imperfecta y descaballo a la cuarta. A l sexto, que 
tomó dos varas, Valencia le recibió con ayudados por alto, siguiendo con 
mu lé tazos bajos. A la hora de los redondos, sin embargo, el bicho no pasó. 
Victoriano se decidió a pasaportarlo pronto. La tarde para el diestro tuvo 
poca gloria y poca pena, si bien hay que anotar las verónicas, de buena 
talla, con que recibió a su primero. 

Andrés Vázquez puso cátedra, toda la tarde, de pundonor. En su primer 
toro a » pudo hacer nada, .fuera de derrochar valor y voluntad, porque achu
chaba y se colaba. Después de porfiar mucho, Vázquez lo mató de un pin
chazo, media y descabello a la segúrala. En el séptimo, que salía suelto de 
los caballos y que resultó franco de embestida para el espada, Andrés Váz
quez consiguió un gran triunfo. E l lo vio venir y se lo brindó al público. 
Empezó por aguantar mucho en unos pases por alto, para administrar se
guidamente tres tandas limpias de naturales. Se adornó y usó también de 
la muleta. Pinchazo y media magnífica. Y oreja en mano dio la vuelta al 
anillo. 

«Palmeño» estuvo en gran torero toda la corrida. De él hay que anotar, 
en primer lugar, el clasicismo de sus verónicas y la alada gracia de sus chi-
cuelinas y sus revoleras. La faena a su primero fue obra de su decisión, no 
arriada frente a las difícultades del enemigo, al que mató con prestancia. 
Se le pidió la oreja; pero el presidente hizo que quedara en vuelta. En el 
que cerró plaza, «Palmeño» reiteró su arte para la verónica. Iniciando casi 
el trasteo, nuestro gozo en un pozo: un palotazo en la mano izquierda y el 
diestro, ovacionado, tuvo que pasar a la enfermería. Gregorio Sánchez dio 
cuenta del bicho, que derrotaba ¡mucho. 

(Continúa en la página 15,} 
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P A L M E N O 
YA E S F I G U R A E N E L T O R E O 

D O S O R E J A S 
en la Maestranza Sevillana ganadas a ley 



LA FERIA DE SEVILLA 
(Viene de la página 1S.) 

LA CORRIDA DE LA CRUZ ROJA: 

ALVARO DOMECQ REJONEO 
TOROS EN PUNTAS. 

OTRA VEZ «PEDRES» 
SE ALZO C O N EL TRIUNFO 

SEVILLA, 26.-He aquí la éórrída de la Cruz Roja, que como en otros 
afios pasó a integrar los carteles feriados. Para ella se habían anunciado 
a Óstos y á Puerta. Para sustituirlos, la empresa contrató a un rejoneador 
-Alvaro Domecq, júnior— y a un espada —Pedro Martínez «Pedrés»—. Co
mo ya es tradición, presidieron jóvenes damas de la sociedad sevillana, que 
previamente desfilaron por el ruedo en magníficos coches de caballos, en
jaezados a la andaluza. ¡Bella estampa! 

Domecq rejoneó uno de los toros enviados para la lidia a pie por los 
señores Galacho, con 477 kilos, astifino y muy bravo. Alvarito repitió todo 
lo bueno que hizo en la corrida anterior. Rejones y banderillas fueron ja
lones brillantes de una buena actuación. No tuvo suerte, sin embargo, al 
matar, por lo que puso pie a tierra, trasteando sobriamente. Estocada bue-
na, intentos de descabello y uso directo por el rejonedor de la puntilla. Se 
le aplaude. 

Con la excepción del toro de rejones, la corrida salmantina resultó una 
bueyada. Contra ellos se estrelló, la indiscutible voluntad de lucha de los 
toreros, por igual, «Pedrés», Camino y «Viti». 

HtPedrés» fue el mismo que en su precedente actuación. Los resultados 
de su labor no fueron idénticos. Entre* unos y otaros, la diferencia de los ur-
quijos a los galachos. De los primeros, «Pedrés» tiraba, embarcándolos que 
era un contento. En los segundos, a paso de asno, ha tenido que limitarse a 
mantenerle el trapo a distancia conveniente. Y ya es mérito, con los man
sos, haber quedado casi a la'misma altura que con los bravos. A l primero, 
probón e incierto, mató de pinchazo, media y descabello. Aún asi dio la 
vuelta al ruedo. Intentó llevarse a los medios al manso que le tocó en se
gundo lugar, pero el bicho huía del trapo y «Pedrés» tuvo que llevárselo 
a las tablas. Allí lo pasó con ambas manos cuantas veces quiso, matándolo 
de media y descabello a la tercera. Hubo petición de oreja y vuelta al rue
do, confirmatorios de la gran colocación .con que «Pedrés» sale de Sevilla 
entre los matadores de toros, 

Paco Camino anduvo sobrado de afanes en esta tarde. A su primero lo 
recibió con los pies juntos, en unos lances primorosos. E l toro huía de la 
muleta, coceando; pero Camino consiguió sujetarlo (y torearlo con temple, 
por ambas manos, corriendo muy bien la izquierda en los naturales. No 
tuvo, sin embargo, suerte con el pincho. En el quinto, Paquito volvió a lu
cirse con la seda de unas verónicas finísimas. Con la muleta trasteó pun
donorosamente por bajo, pero el toro, de corta y muy tarda arrancada, le 
achucha, sin que por ello Camino pierda la serenidad, redondeando una bue
na faena á fuerza de meterle el engaño en el hocico para que embista. 

«El Viti», a pesar de los mansos, mantuvo su cartel. En las dos faenas, a 
toros de escasa o nula embestida, fueron reposadas y justas, brillando en 
todo momento una buena técnica taurina, en la que el diestro tuvo que ha
cerlo todo, obligando a sus enemigos a pasar. Sobresalieron sus dos estoca, 
das, una por cada toro, que le valieron los aplausos de los tendidos. 

Los tres diestros brindaron al ilustre cirujano don Antonio Cortés, pre
sidente de la Cruz Roja sevillana. 

LA SEXTA: 

LOS BRINDIS Y LA DEMAGOGIA. 
OREJAS PARA «MONDEÑO» 
f «PALMEÑO» 

SEVILLA, 27.—Esta feria taurina iha sido realmente la del rejoneo. En 
los nueve espectáculos —dos de menor y siete de mayor ccuantía—, seas han 
^nido prólogos de toreo a caballo. En esta sexta repitió Fermín Bohórquez, 
finque sin la fortuna de su primera intervención. E l toro de rejones esta
fa despuntado y sobre el toril no aparecía el cartel con el pe®», que es 
fc^ena práctica, que no hay razón para derogar en el toreo a caballo. Por 
otro lado, algo fallaba en la mecánica de los arpones y de los rejones, que 
deslucía la gallarda labor del jinete y tai magnifica monta. Lo mejor de 
^anto hizo, que fue bastante, fueron las banderillas. Pie a tierra acabó 
Pronto con el bicho. 
v Los toros de don Fermín Bohórquez han sido, sin duda, los toros bra-
iuL^® feria« Bonitos de lámina, con trapío y con casta, dieron buen 
•meS0 con los montados y con los de a pie. 

(Continúa en la página 18.) 

£1 triunfador de la feria: «Pedrés» 

Paco Camino: se quedó casi inédito 

«El Viti»: se mantuvo en su papel 

Andrés Vázquez: pundonor y responsabilidad 
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LA FERIA DE SEVILLA 

Alvaro Domecq dio, como siempre, una lección de rejoneo. Esta foto 
resolta más expresiva que cualquier comentario 

1 

Fermín Bohórquez hizo una exhibición de su toreo a caballo, de aire 
campero y señorito a la vez... 

del rejoneo se está poniendo muy difícil. He aquí a don Angel 
Peralta, que lidió a un toro «caá en puntas» 

(Viene de la página 15.) 

Curro Romero nos obsequió con un buen quité. Una ración de calidad, 
de esquisitez, que no nos supo a poco, sino a casi nada. Con la muleta no 
se confió, debido a que el toro le hizo un extraño. E l toro no embestía o el 
torero no hada mucho porque embistiera. Resultado: algunos pases y una 
buena estocada. En su segundo, unos lances y urt quité, buenos pero fríos. 
E l toro sq le coló y tendió a acabar con estocada y descabello. 

«Mondeño» es, como décia a nuestro lado el escritor galaico-argentino 
Blanco Amor, un demagogo de los brindis. En anterior ocasión brindó a los 
músicos. Esta tardé brinda su primer toro a los subalternos de la plaza; sa 
segundo, al pueblo. En ambas ocasiones es fiel a la idea de que el brindis 
obliga. cMondeño» ha toreado espléndidamente con las dos manos. A su pri
mero lo mató con una estocada hasta la bola. El toro cae lenta y espectacu
larmente. En su segundo calca todo lo hecho anteriormente y acaba igual
mente de una magnífica estocada. En ambas ocasiones, en justicia, da la 
vuelta con la oreja en la mano. 

Efe «Pahneño», el valor es rabia juvenil y legítimo afán de triunfo. Se 
leía la rabia en los primeros lances y en el quite al tercero. Y se le vno en 
la magnífica y valerosa faena con la derecha, en la que el pase sustantivo 
se conjugó cpo j?l adorno, con alegría y garbo. Se premió con una oreja, 
porque el toro era de los qjue hay que llegarle. En su segundo reiteró sus 
testimonios de valor y de arte, en unos naturales apasionantes, destacando 
la manera de tirarse a matar. Otra oreja para su panoplia, digna recompen
sa a la tarde completa de un gran torero. 

LA SEPTIMA: 

LOS MIÜRAS S i COBRARON 
EN SANGRE. 

JOSE JULIO CORTO DOS OREJAS 
ANTES DE IR A LA ENFERMERIA 

SEVILLA, 28.—... y los miuras. Este año, colocada al final, la miurada 
ha sido él colofón. Esta corrida, como todos sabemos, es tradicional de la fe
ria sevillana. Aunque de una tradición alterada, subvertida. Antes íbamos 
a ver a los grandes toreros revalidarse con los miuras. Ahora vamos a ver 
nada más que a los miuras, aunque en premio, muchas veces, los miuras nos 
descubran algún gran torero que no entró en la Plaza o que no fue al car
tel como tal. Algo de esto ocurrió esta vez con los miuras, que salieron 
magníficos, excelentes de presentación y peso, pues algunos se acercaron 
a Jos seiscientos. 

Angel Peralta toreó a caballo un toro en punta. Y baste decir que lo 
hizo exactamente como lo suele hacer con los despuntados. Jinete y lidiador, 
señor único de la monta, y orfebre del toreo a caballo, su actuación fue 
perfecta. Casi académica. A pie terminó con el toro, que fue muy bravo, de 
estocada y descabeUo, dando la vuelta. 

Victoriano Valencia pasó por la ocasión sin gloria, pero sin pena, lo que 
tratándose de los miuras no es negativo del todo. Su primero, que tomó dos 
varas, llegó algo quedado. Valencia tendió a aliñar y a salvarse. Con 
el pincho estuvo pesado y acabó descomponiéndose. E l quinto —segundo 
de su lote— era el clásico miura de ojo de perdiz. Noble estampa y noble 
embestida. Para Valencia era la ocasión. Y trató de asirla, con una faena 
aseada y ligada a la que quiso poner el remate de matar recibiendo, pero 
no le salió. Se vuelve a tirar a matar. Y acaba descabellando. Se aplaude al 
toro en el arrastre. 

Cuando salta al ruedo el segundo, sale el sol que había estado ausente 
de la Plaza en la primera parte de la corrida. Algo bueno se anuncia, a 
pesar de quel toro huye y el torero, José Julio, sale en su persecución para 
obsequiarnos con las más valientes verónicas —con bastante sal además— 
de la feria. Otra vez sal y valor al quitar por chicuelinas. El portugués, 
entregado, pone tres pares entre clamores. La faena es muy buena. José 
Julio, con la derecha tira del enemigo y lo ttiace pasar magníficamente. 
Cita al natural y es cogido. Con eÜ temo roto, en un alarde de valor da dos 
molinetes y se tira a matar de verdad. La estocada es formidable y antes 
de que caiga, en lenta agonía, el miura, la Plaza se hace blanca de pañue
los. Dos orejas, dos. Enfrente de nosotros, bajo el tejadillo, por donde aso
ma la Giralda, un cartel dice: «La afición de Cantállana está contigo.» La 
afición de Cantil lana y ¡la de Sebastopol! en una tarde como ésta. E l 
quinto fue también toro de escándalo, pero en otro sentido. A l presidente 
se le ocurrió cambiar a la primera vara a un miura con 551 kilo®. Un 
miura que derrotaba y que acabó cogiendo a un torero que como a José 
Julio le ciega él valor. La bronca al presádente ya fue ininterrumpida hasta 
el final. 

Chacarte es un torero de valor temerario y trágico, que se ganó a la 
gente justamente. En su primero consiguió buenos pases, entre ellos algu
nos naturales, despachando de un pinchazo y corta. En el que cerró plaza se 
mostró valentísimo y torero y después de cogido, con una cornada dentro, 
se mantuvo hasta que mató de pinchazo superior y media, estando aún 
más cerca. 

Así fue la miurada. Una corrida a la antigua. Y unos toreros a la an
tigua también. 



ni -f- ni — ... Alvaro Domecq Romero 

HUMERO UNO de rejoneo 
con toros en puntas en 
la FERIA DE SEVILLA 



NOTAS GRAFICAS DE LA FERIA DE SEVILLA 

El ministro de Industria, López Bravo; a m lado, los señores de Sundheim.—Los marqueses de Villaverdte, la princesa de Drago y Gala Valdoni. Detrás: José 
María de Cossio y Antonio Pérez Tabernero.—Princesa Pimpinela de Honhelohe, señorita Rosario Primo de Rivera.—La duquesa de Alba, Señora de Flores 

Begoña Domíeoq, prometida dé Alvarito Domeoq; la señora de Ibarra (don Luis); José María de Cossio, Pedro Gandarias, don Antonio Pérez Tabernero con su 
hijo, y la señora de SulUvan.—Trío Mejicano, vestido a la usanza de su país.— Don Pablo Martínez £3izondo con su hijo.—Ostos con su esposa y su hija 

El periodista americano Ralph Fort, dei «Daily News, de Nueva York, con una amiga compatriota que se parece mucho a Ingrid Bergman. —El príncipe Orsini, 
Mel Ferrer, la condesa *te Quintanilla y Reyes Mitjans.—Los «Camarás», padre e hijo.—Don Diodoro Camorea, el empresario, conversa con el señor Zambrano 

La señorita Begoña Domecq con el critico me jicamo «Juan León».—Don José María del Rey Caballero «Selipe», conversa con el crítico francés «Paco Torosa».-
Señores de Torrontegui Herró, señor Sicre, señor Cobarro. —El ex torero Paco Casado con Balañá. júnior y el apoderado de «El Caracol», don Alfredo Corrochau» 

£3 príncipe Orsini conversa con la señorita Bey Caballero, hija de «Selipe».—Los hermanos Melero, ganaderos vallisoletanos.—«Camará» hijo, Alvarito Domeoq, sU 
padre. A l fondo se ve a Orson Welles. A la derecha, Miguel Báez «Litri».— £1 ex ministro don Manuel Arburúa con su esposa. Antonio Ordóñez con la suya 

E l ex torero Manolo González.-Curro Romero con su esposa, Conchita Máiqnez Piquer y el teniente de alcalde de Madrid, señor Campos Pareja.-Señoras de 
Ibarra, Domeoq Ibarra y Domeoq Bdhérquez,—La duquesa de Alba con la ncarquesa de ViUel, el conde Teba y el marqués de Ardalés. El critico «Delavega» 
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dro Balafiá con su hijo.-La. duquesa de Alba con la marquesa de VUhel, la soñori ta de Tassara y ei marque» u« ^ 



JUAN TIRADO 
LOGRO UN CLAMOROSO EXITO EN LA 
PLAZA DE TOROS DE M A L A G A , EL PASA-
DO DIA 21, DONDE CORTO OREJAS Y FUE 
LLEVADO A HOMBROS HASTA EL HOTEL 

ASI TERMINA J U A N TIRADO 
EN CUANTAS PLAZAS ACTUA 

INMINENTES ACTUACIONES: 

DIA S DE M A Y O . EN CACERES. 

DIA 12 DE M A Y O , REPETICION EN M A L A G A . 

í 

REVHATION130 
8 .559 ' 

(impuestos ind.) 

H O U D A Y 90 
6 .999 ' -

[impuestos me!, i 

trici 70 
5.349 ' 

(impuestos i n d . ) 



A C T U A C I O N B U E N A DOMfCQ 

QUE U N A 
BARCELONA, 28. (De 

n u e stro corresponsal.)— 
Buena entrada en los grá
denos, sin llegar al lleno. 
Bernadó, que había sido 
aplaudido, como homenaje 
por su brillante campaña 
americana, se estiró en unas 
verónicas magníficas. El to
ro llegó muy pastueño y 
con excelente embestida a 
la muleta. Le hizo una fae
na, destacando los pases 
con la derecha, modelo de 
suavidad y temple. A la ho
ra de la verdad marró con 
la tizona, por no tener deci
sión en la suerte. Necesitó 
un pinchazo, otro alivián
dose, tres pinchazos más y, 
por último, una entera, caí
da. Se le aplaudió. 

También tuvo suerte con 
su segundo: el bicho tomó 
dos varas y llegó con una 
embestida ideal al último 
tercio. Bien lo aprovechó el 
«noi de la Riereta» en una 
faena de las más completas 
que le hemos visto, prodi
gando los naturales, citan
do de frente, con la muleta 
cuadrada. A la hora de ir a 
por uvas volvió a carecer 
de decisión; necesitó dos 
pinchazos, saliéndose de ca
cho, media y dos descabe
llos. Lástima. Si no le echa 
valor al acero perderá mu
chas orejas. Bernadó dio 
una vuelta al ruedo. 

El primero de Luis Segu
ra, un manso con mucho 
poder, buscaba constante
mente y no cogía el enga
ño. Hasta nueve veces le 
metieron el palo, saliendo 
rebotado del castigo. Se le 
condenó a 'banderillas ne
gras. Atropellado se vio el 

, madrileño con aquel marra
jo. Después de unos man-
tazos se lo quitó de en me
dio de dos metisaca, hasta 
descordar a la res. 

Su segundo, un toro cas
taño, ojo de perdiz y boci
nero, tenía dos perchas res
petables. Un poco distraído 
en los capotes, demostró 
bravura y poder en los ca
ballos, arrancándose desde 
lejos y derribando. 

Cinco veces le metieron 
el palo, entrando muy bien 
a la caballería. Pese al cas

tigo, llegó entero y con la 
boca cerrada al último ter
cio. 

Segura empezó con du
das, y el bravo toro empe
zó a comérsele los terrenos. 
Se paró luego y dibujó una 
de las faenas más valerosas 
y artísticas que se 'han he
cho en esta Plaza. Sus pases 
con la derecha, naturales, 
de pecho y afarolados fuer-
ron un prodigio, rozando 
sus taleguillas las aparato
sas velas de su enemigo. 

A la hora de la muerte, 
el bicho gazapeó, haciendo 
laboriosa la suerte: después 
de un pinchazo, dejó una 
caída, que bastó. Dio la 
vuelta al anillo. 

En cuanto al «Viti», a su 
primero, que había tomado 
dos varas y sólo dos pares 
de banderillas, llegó a la 
muleta con inocente em
bestida, pero muy soso. AI 
compás de la música, el sal
mantino lo prendió una y 
otra vez en la bayeta en pa
ses hondos y circulares. 
Después de media tendida 
agarró un soberbio volapié. 
Dio dos vueltas al anillo. 

Al que cerró plaza, que 
tomó cinco varas y se qui
taba el hierro, le puso un 
magnifico par de rehiletes 
«Pinturas». Le hizo una 
faena muy cerca a un toro 
de corta embestida. Lo pa
saportó de un pinchazo en 
hueso, otro aliviándose y 
una entera hasta la guarni
ción. Fue aplaudido. 

En cuanto al rejoneador 
Domecq, hizo la exhibi
ción de toreo a caballo con 
un toro en puntas más 
completa de las que ha rea
lizado en nuestro anillp. Y 
como tuvo la suerte de ma
tarlo al primer rejón, le 
concedieron una oreja. Fue 
el triunfador de la tarde. 

Los toros de Garzón die
ron excelente juego, excep
to el primero de Segura. 
Los otros no ofrecieron di
ficultades, siendo ideales 
los dos de Bernadó, braví
simo el segundo del madri
leño, y sin malicia, aunque 
sosos, los de «El Viti». 

J. DE LAS RAMBLAS 

Alvaríto Domecq no fue esta vez por delante. Actuó entre el 
tercero y cuarto toro. Rejoneó, como siempre, con arte y habili
dad. £8 toro tenía integras sus astas. Resultado: lina oreja. Fue 

el triunfador de la tarde 

JoaquSal Bernadó, el «Noi de la Riereta», lo hizo bien, sobare todo 
en su segúralo enemigo. Pero... a la hora de matar se afligió. Por 
eso no colmó los trofeos que ya tenía a su alcance, casi. Fue 

una lástima 

Luis Segura tuvo que habérselas, en primer lugar, con mu man
so. Luego, con un toro «baste, ahí» de bien puesto, que llegó a la 
muleta muy «atoro. No obstante, el madrileño desafió las pode

rosas «veías» del bicho. ¥ dio la vuelta al anillo 

«El Viti» dio dos vueltas al redondel, en su primero, como pre
mio a un magnifico volapié. La suerte de matar... se aprecia 
aún. En el otro toro hizo una faena muy cérea. Y el de Vltígudl-

nó fue muy aplaudido. (Fotos Valí) 

Una terna juvenil 
y entusiasta 

VALENCIA, 28. (De nues
tro corresponsal.) — Tres jó-
venes novilleros, Agustín 
Castellanos «el Puri», Juani-
to Jimeno y Rafaelin Valen
cia, se las entendieron con 
seis novillos jerezanos de don 
Diego Romero. 

1/» novillos, bien presen
tados, tuvieron genio y resul
taron desiguales en cuanto a 
coaidioionesi de Mía. 

«El Puri» estuvo garboso 
con el percal en su segundo. 
A los dos de su lote losi ban
derilleó. Clavó tres soberbios 

•pares de banderillas. En los 
dos novillos intentó, sin éxi
to, rematar el tercio con las 
cortas al quiebro. En él pri
mero cayó ai descubierto tras, 
haber clavado un solo palo, 
y en el otro resultó volteado. 

Su primer novillo tenía 
muchos humos, pero «El Pu
ri» le hizo urna faena con va
lor y mando. Acabó de una 
estocada caída. Fue ovacio-
nado y dio la vuelta. 

En su segundo sufrió un 
revolcón, del que salió oon-
mocionado, al intentar que
brar con las cortas. Aún sin 
reponerse se fue a su ene
migo y realizó una excelente 
faena, sobre todo en unos pa
ses de pecho con gran ritmo 
y salero. Mató de una esto
cada, sal iendo derribado de 
la suerte, y fue retirado a la 
enfermería, donde le lleva
ron las ños orejas del novillo, 
bien ganadas. Allí le atendie
ron de contusiones múltiples, 
que le impidieron reintegrar
se al redondel. 

Jimeno, aun siendo el me
nos enterado, puso su mejor 
voluntad. Toreó de capote 
con mejor deseo que resulta
do. Su primer novillo tenia 
poco de bravo, pero era no
blote. E l muchacho se arri
mó, pero no hubo calidad en 
la faena. Mató de un pincha
zo bajo y una estocada corta 
y ladeada, entrando bien. 

Su segundo novillo fue ex
celente, y Jimeno le hizo una 
faena de mucho aguante, 
aunque sin temipls. Mató de 
un machetazo en los bajos, 
tres pinchazos y descabello al 
segundo intento, y aunque un 
poco a repelo, dio la vuelto. 

Valencia se las entendió en 
primer lugar con él novillo 
más dificultoso. Ya desde el 
segundo tercio anduvo des-
compuesto d bdcho y buscan
do el. bulto. E l diestro estu
vo valiente y sereno, pero el 
novillo no le permitió ligar 
la faena, que acabó de un 
pinchazo y medía estocada en 
lo alto, oyendo palanas. 

Su segundo novillb le per
mitió mostrar la finura y ele
gancia de su toreo. No le 
acamlpañó la fortuna con el 
acero y clavó tres pinchazos, 
media estocada y descabello 
al segundo intento, por lo que 
sólo <fio la vuelta al ruedo.— 
X.EAFAR. 

«El Bala» y «Zurito» 
cortan oreja 
en Zaragoza 

ZARAGOZA, 28. (De iwm-
tra oorresfPonsal.) —El cartel 
anunciando la repetición de 

(Pasa a la página siguiente.) 



L A S E M A N A T A U R I N A 
(Viene de la página anterior.) 

«El Caracol» y ¿Zurito», con 
la 'presentación de «El Bala», 
había suscitado interés. Hubo 
en la Plaza abundante con
currencia. Los novillas de don 
Manuel Francisco Garrón, 
terciados, no ofrecieron difi
cultades, a excepción del úl
timo. Algunos estaban bien 
encastados. 

E l primero salió huidizo 
hasta que «El Caracol» lo re
cogió con unos buenos lan
ces. Y en la faena de mule
ta hilvanó series de pases en 
redondo y por alto con mu
cho temple. Tardó el novillo 
en igualar y lo mató de dos 
pinchazos arriba, media esto
cada tendida y una entera 
buena. En el cuarto ligó una 
artística faena. Lo mató de 
una gran estocada, que pre
cisó ei. refrendo de tres gol
pes de descabello. Y este re
curso accidental le privó de 
cortar orejas. Dio la vuelta. 

«El Bala» hacía su presen
tación. Se hablaba mucho de 
su valor. Y la verdad es que 
en esto la gente no quedó de
fraudada. Con un farol espe
luznante de rodillas recibió a 
su primer novillo, dándole a 
continuación unas ajustadas 
verónicas. No pudo hacer 
más con él, porque al rema
te de la suerte de varas el bi
cho quedó inutilizado de una 
pata. Y tuvo que matarlo rá
pidamente de una buena es
tocada. En el quinto volvió a 
hincarse de rodillas para otro 
afarolado, y ya die pie, lo 
aguantó en tres pares de 
banderillas cortas, al quie
bro, muy bien ejecutados. 
Con la muleta consiguió al
gunos pases-cil ando de espal
das y otros en redondo y al 
natural. No a todos gustó su 
estilo tremendista, que algu
nos echaran a broma. Una 
gran mayaría solicitó la ore
ja, que le fue concedida des
pués de que el bicho, herido 
de muerte por una certera 
estocada, con su lenta ago
nía, tardara, en doblar, obli
gando a un toque de aten
ción. 

«Zurito» alcanzó un gran 
éxito en su primer novillo, 
con el que llevó a cabo una 
brillante faena. A l matar se 
fue detrás de la espada, y 
mientras el novillo rodaba 
por tierra, el público obtuvo 
la concesión de una oreja, y 
le hizo dar des vueltas al rue
do. A l último, que resultó el 
menos fácil, lo trasteó y es
toqueó con inteligencia y va
lentía.—A. J . 

Novillada 
con malagueños 
en Málaga 

MALAGA, 28. ÍDe nuestro 
correstponsaZJ—Tres novilte. 
ros malagueños en el cartel 
— Medina, «Terremoto» y An
tonio Segura— llenaron, has
ta abarrotarlo, el cirro de la 
Malagueta. Y ni un solo es
pectador se arrepintió de ha
ber ido a la corrida, porque 
los novillos del marqués de 
Albaserrada fueron bravos y 
de excelente presentación, y 
los tres paisanas se pasaron 
la tarde oyendo ovaciones-
A l g o menos «Terremoto», 
porque la afición local no le 

perdona su pasada tempora
da gris, y lo que antaño le 
aplaudía hoy se lo silba. Pe
ro los otros dos, Medina y «El 
Malagueño», fueran aclama
dos en sus lances con el ca
pote —verónicas, largas cam
biadas de rodillas y gaone-
ras— y con la muleta, en cu
yas faenas hubo pases de to
das las marcas, ejecutados 
con valor, arte y temple, Me
dina perdió las orejas, aun
que dio vuelta al ruedo, por
que falló con el estoque, pe
ro «El Malagueño», que ma
tó de dos volapiés, precedido 
el del ultimo de un pinchazo, 
se le concedieron cuatro ore
jas. Una novillada, en fin, 
magnífica, por los toros y por 
los toreros, de la que el 
público s a l i ó contento. — 
J. DE M. 

Novillada 
sin trofeos en 
Palma de Mallorca 

Pi»(LMA DE MALLORCA, 
28. (De fwestro ctín^sponsal.) 
Con seis novillos de don Ja
vier Solís, de Casablanca, ac
tuaron el pasado domingo en 
la Plaza de toros de Palma 
«Jerezano», «Luguillano» y el 
portugués Julio Gomes. E l se
gundo repetía por el éxito al
canzado en él mismo ruedo el 
domingo anterior. 

El ganado del señor Solís 
acusó pésimo estilo. Los seis 
novillos resultaron mansurro-
nes para los caballos, y para 
los diestros de a pie desarro
llaron gran temperamento, 
sentido y genio del peor, con 
intenciones de coger al me
nor descuido. 

Ya se sabe que con un ga
nado así sólo caben do® pro

cedimientos: aligerar con to
reo de «quita moscas» o ju
garse el tipo a lo loco. E l pri
mer sistema es el que adop
tan los matadores consagra
dos, cuya obligación es de
mostrar que cuando no es po
sible temjplar y correr la ma
no para la faena de lucimien
to —la lidia de dominio y efi
cacia no existe hoy, porque el 
gran público no la entien
de-, lo adecuado es liquidar 
la contienda can el mejor 
aseo. El otro plan, muy pro
pio para los novilleros que no 
pueden desperdiciar ninguna 
ocasión para salir triunfan
tes, es el lanzarse por él ca
mino del tremendismo, hasta 
contentar a la concurrencia 
más numerosa, que también 
agradece k» heroico. Y eso es 
lo que hicieron los tres espa
das. Comprenderá el lector 
que, puestas así las cosas, el 
festejo resultó un continua
do sufrimiento, porque lo 
cierto es que si malas inten-
ciones tuvieron los de Solís, 
mucha mayor fue el valor de
mostrado por los tres jóve
nes matadores. 

«Jerezano», novillero que 
acusa una personalidad de 
gran clase, diemostró q)ue 
cuando es preciso jugarse el 
tipo sea como sea, también 
tiene arrestos para ello. Cla
ro que ése no es su pian, aun
que sea digno de encomio su 
gesto. 

«Luguillano», a quien co
rrespondió el novillo menos 
malo, él quinto, fue el que 
mejor salió del trance. Se 
arrimó y además tuvo algu
na oportunidad de pasarse él 
bicho por la faja, y como ma
tó con acierto, en los dos no
villo® dio la vuelta al ruedo, 
doble en su primero, con in
sistente petición de oreja. 

Desde el piunto de vista ar
tístico, también quedó inédito 

Julio Gomes, pero no inferio
res resultaron sus buenos de
seos, mostrándose, como sus 
compañeros, muy voluntario
so en todas sus intervencio
nes, por lo que también fue 
aplaudido cariñosamente. 

E l público, fíese al malísi
mo juego de los astados, que 
en muchos momentos nos re
cordaron el nervio de los an
tiguos carriquiris, salió com
placido dél festejo por la 
buena voluntad de los tres 
jóvenes espadas. — QUINITO 
CALDENTEY. 

Orejas a granel 
en La Línea 

LA LINEA DE LA CON
CEPCION, 28. (De nuestro 
corresponsal.) — Novillos de 
dan Salvador García Cebada, 
de Paterna de la Ribera. Bra
vos los cinco primeros, y ei 
sexto desentonó. Curra Esca-
cena fue aplaudido al torear 
de capote a sus dos enemi
gos. A l primero le instrumen
tó pases con la zurda. Ova
ción. Pinchó dos veces y sa
ludó desde el tercio. En el 
cuarto mejor su faena, que 
remató de una gran estoca
da. Una oreja, petición de la 
otra, vuelta y saludos desde 
el tercio. Juan Pérez, «él do
ble de "El Cordobés"», fue él 
que cosechó más trofeos. A 
su primero, un novillote no
ble y bravo, le hizo una fae
na tremendista. Mató de un 
pinchazo y dlescabello al se
gundo intento. Una oreja. En 
el quinto estuvo más centra
do. Mató de la primera. Dos 
orejas. Pepe Calderón reali
zó una faena artista y valien
te en su primero. Mató de 
pinchazo y descabello. Una 
oreja con sendas vueltas al 
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dad más eficaz en las antenas de ta 
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redondel. En el sexto, mamo 
y pegajoso, estuvo volunta
rioso, exponiendo en cada pa-
se. Mató superior de la pr¿ 
mera, y le concedieran 
dos orejas. Los tres espadas 
salieron a hombros.—T. H. 

En Córdoba, 
novillada 
sin historia 

CORDOBA, 28. - Cuatro 
novillos de Juan Belmonte y 
dos de Tresgallos. «Monde-
ño 11», ovación y paknas. 
Sánchez Fuentes, en su pri
mero bien con la muleta; 
ovación. En su segundo, vuell 
ta. Miguel Molina, palmas y 
aplausos. 

Novilladas 
económicas 

PAMPLONA, 28. - Novi-
líos de María Salud Sánchez. 
«Paquiro», aplausos y silen
cio. Curri de Camas, aplau
sos y una oreja. «El Teme
rario», aviso y silencio. 

ALMERIA, 28. - Novillos 
bravos de María Francisca 
Marín. Acitano resultó cogi
do. Mató los cuatro Gregorio 
Gálvez. Cortó en total cuatro 
orejas y dos rabos. Salió a 
hombros. 

LEON, 28.-Ganado de Ló
pez Chaces. Montero, ovación 
y vuelta. «El Estudiante», 
ovación y vuelta. Paco Palla
res, vuelta y oreja. 

VILLANÜEVA DEL AR-
Z O B I S P O , 28.-Reses de 
Francisco Torres, «Maera»y 
pitos en los dos. Luis Monte
ro, orejas y rabo. Ensebio de 
la Cruz, aplausos y vuelta, 

FUENGIROLA (Málaga), 
28. — Novillos de Salvador 
García, Méndez, vuelta y ore-
ja y rabo, «Fatigas», vuelta 
y ovación, «Pinturas», vuelta 
y palmas, 

HIGUERA DE LAS DUE
ÑAS (Avüa). 28.-Julio de la 
Fuente, orejas y rabo. Ernes-
to Sorbino, oreja. Tomás Va-
Uejo, ovacionado. 

NAVAS DE SAN JUAN 
(Jaén), 28.—Ganado de Fran
cisco Marín, muy bravo. José 
Ignacio de la Serna, oreja y 
oreja, José Fuentes, orejas y 
rabo, y salida a hombros. 

Carteles 
entre semana 

VALENCIA, 22.-Nenia
da de Muriel, buen juego. P i 
quito Calvo, vuelta con P6" 
tición y vuelta. Manuel Aliña
dor, aviso y aviso. «El Bala», 
orejas, con petición de rabo, 
y orejas. Fue paseado a hcan-
bros. 

TAUSTE. 23.-Novillos d« 
Rueda, buenos. «El Bala», 
orejas y rabo, y vuelta con 
petición. Juan Calleja, dos 
orejas en su primero y una en 
el segundo, «Niño de Oro», 
vuelta y oreja. 

i 



JOAQUIN BERNÁDÓ 

Terminado su larga y triunfal campaña en América. Inicia su temperada en España el 
pasado dio 28 en la Plazo de Barcelona, donde alcanzó una de las actuaciones más espléndi
das logradas en aquella Plaza por este fino artista del toreo. 



DESBORDAMIENTO DEL TUP 

E L i A L A 
HIZO EXPLOSION EN VALENCIA 

Su trayectoria: 

10 de febrero, Palma de Mallorca. Vuelta y una ore* 
ja. Salida a hombros. 

19 de marzo, Alicante. Ovación y vuelta. 
24 de marzo, Castellón, feria de la Magdalena. 

Vuelta y dos orejas. 
31 de marzo, Barcelona. Vuelta, petición de oreja y 

dos avisos. 
5 de abril, CARTAGENA. CUATRO OREJAS, UN 

RABO. SALIDA A HOMBROS POR LAS CALLES. 
14 de abril. Pamplona. Vuelta y una oreja. Salida a 

hombros. 
22 de abril, VALENCIA. ROTUNDO TRIUNFO. C U A 

TRO OREJAS. PETICION DE RABO. S A C A D O A 
HOMBROS POR LAS CALLES HASTA LAS NUE
VE DE LA NOCHE, C O N EL TRAJE DE LUCES 
DESTROZADO POR LA MULTITUD. 

23 de abril, TA USTE. TRES OREJAS Y RABO. SACADO A HOM
BROS. 

28 de abril, Z A R A G O Z A . EL PRIMERO, INUTILIZADO DURAN
TE LA LIDIA. EN EL SEGUNDO, DESPUES DE UN AVISO. 
UNA OREJA Y DOS VUELTAS A L RUEDO. 

LO DISCUTEN. CORTA OREJAS Y LLENA LAS PLAZAS. 

Apoderado: 
José Luis Marca. León XIII. 23. Tels.: 35934 y 17623. Zaragoza 

1 



OTRAS MOTAS GRAFICAS DE LA FERIA DE SEVILLA 

ORSON Y LOS PINTILLAS 
Orsoo es, después de la conquista de América, la mejor conquista española, 

¿o peemos hecho nuestro, incondicional. ¥ algún día nos pagará con creces en 
tm peliculón taurino que puede y quiere hacer, que estudia atentamente feria 
tras feria hace ya cuarenta años. 

Orson piensa y siente como nosotros» bebe y fuma como nosotros, aplaude y 
gjQba como cada cual. Todavía no grita desde el tendido, pero a este paso, todo 
se andará. 

ES tan como nosotros que la picaresca le encanta. Y ahí lo tienen, en ba
rrera, con dos pülines simjpáticos, dos diminutos perillanes, que se han colado 
en A sexto toro, como es costumbre en Sevilla. Orson los vio. Había sitio a su 
jado. Lee guiñó un ojoy y ¡velay! 

M A N DAMAS Y MANDAMENOS 
En barrera, Chopera y Angel Luis Bienvenida: un mandamás y un mánda

menos de la Fiesta. 
Los traemos a nuestras páginas porque marcan la evolución del interior teje

maneje de los toros. Al reblado absoluto del apoderado, que representó Cansará, 
está sncediencBo el imperio monolítico del exclusivísta-emprésario-ganadero> 

La labor del apoderado a cuerpo limpio ha finiquitado. No tiene nada que 
hacer, porque tampoco tiene mucho que Ofrecer. Las Plazas y loa torraos hay 
que manejarlos en cadena. 

También los toros van necesitando una ley contra las prácticas restrictivas 
de la competencia. Sin competencia limpia se llega al uso del abuso. X e**** 
es pecado. 

Victoriano Valencia torea en el centro del redondel. Espectadores de barrera: 
el peón Juan de la Palma y «El Vitib 

La presidencia de honor— sevillanltas guapas ataviadas con mantillas 
en la corrida de la Cruz Roja 

f̂ondefio, el torero del Puerto, se mantuvo fiel a su estilo sobrio y auténtico. 
\ Cosechó aplausos y trofeos 

Rafael Chacarte en la corrida de los miuras. Un gesto del baracaldés al Ir a 
Sevilla, a lo más difícil 

(FOTOS DE LARA, CUEVAS Y LUIS ARENAS) 



Plaza de toros de M A D R I D 
GRANDES CORRIDAS EXTRAORDINARIAS del 12 al 20 de mayo 

FIESTAS DE S A N ISIDRO (PATRON DE MADRID) 

1 MAYO 12, DOMINGO 
Un novillo-toro de don Garios 

Núñez para el rejoneador 
D. RAFAEL PERALTA 

Toros de 
6 D. Carlos Núñez, 6 

de Sevilla. Divisa: azul celeste, blanca 
y grana. Señal: hoja de higuera en la 
oreja derecha y hendido en la izquierda 

Espadas: 
PEDRO MARTINEZ 
« P E D R E S » 

ANDRES VAZQUEZ 
ANTONIO CAMPOS 

« E L I M P O S I B L E » 
que confirmará la alternativa, ocupando 

a continuación el segundo lugar 

2 MATO 14, MARTES 
Un novillo-toro de «Barcia!» (He
rederos de don Jesús Sánchez 

Cobaleda) para los rejoneadores 
D. Angel y D. Rafael 

Peralta 
Toros de 

6 «Barcial». 6 
(Herederos de don Jesús Sánchez Co
baleda), de Salamanca. Divisa: blanca 
y negra. Señal: punta de espada en la 

derecha y hendido en la izquierda 
Espadas: 

GREGORIO SANCHEZ 
J . Garc ía «MONDEÑO» 
M . Garc ía «PALMEÑO» 

que confirmará la alternativa 

3 MAYO 15, MIERCOLES 
Un novillo-toro de don Javier 
Molina, de Sevilla. Divisa: azul 

y amarilla Señal: hoja de higuera en 
la derecha y orejisana la izquierda, para 

el rejoneador 
D. ANGEL PERALTA 

Toros de 
6 D. Fermín Bohórquez, 6 

de Jerez de la Frontera. Divisa: verde 
y encarnada. Señal: hoja de higuera 
en la izquierda y corte en la derecha 

Espidas: 
J . Garc ía «MONDEÑO» 

ANTONIO CAMPOS 
« E L I M P O S I B L E » 

CARLOS CORBACHO 
que confirmará la alternativa 

4 MATO 16, JUEVES 
Toros de 

6 D. Antonio Pérez de San Fer
nando, 6, de San Femando (Salaman
ca). Divisa: azul, encamada y amarilla. 
Señal: puerta y hendido en ambas 

orejas 
Espadas: 

MANUEL CAPETILLO 
DIEGO PUERTA 
PACO C A M I N O 

5 MAYO 17, VIERNES 
Toros de 

6 Doña María Teresa Oliveira, 6, 
de Madrid. Divisa: guinda y plomo. 

Señal: muesca en la derecha 
Espadas: 

DIEGO PUERTA 
P A C O CAMINO 
SANTIAGO MARTIN 

« E L Y I T I » 

6 MAYO 18, SABADO 
Toros de 

6 D. Francisco Galacho, 6, de 
Hemandinos (Salamanca). Divisa: ver

de y grana. Señal: dos horcas 
Espadas: 

JAIME OSTOS 
P A C O CAMINO 
SANTIAGO MARTIN 

« E L Y I T I » 

7 MAYO 19, DOMINGO 
Un novillo-toro de don Fermín 
Bohórquez, de Jerez de la Fron

tera. Divisa: verde y encamada. Señal: 
hoja de higuera en la izquierda y corte 

en la derecha, para el rejoneador 
D. Fermín Bohórquez 

Toros de 
6 Doña Manuela Agustina López Flo
res, €, de Madrid. Divisa: blanca, azul 
y encamada. Señal: zarcillo en las dos 

orejas 
Espadas: 

MANUEL CAPETILLO 
CARLOS C O R B A C H O 

M. García «PALMEÑO» 

8 MAYO 21, MARTES 
Toros del 

6 Excmo. Sr. Duque de Pino-
hermoso, 6, de Madrid. Divisa: azul 
oscuro y amarillo. Señal: dos horcas 

Espadas: 

JAIME OSTOS 

Victoriano VALENCIA 

SANTIAGO MARTIN 
« E L V I T I » 

9 MAYO 22, MIERCOLES 
6 toros de D. Atanasio Fernán
dez, 6, de Salamanca. Divisa: 

verde y encamada. Señal: muescas en 
ambas orejas 

Espadas: 

JAIME OSTOS 

DIEGO PUERTA 

P A C O CAMINO 

1 / \ MAYO 23, JUEVES 
• m. * 6 toros de Sres. Hijos de Pa-

tolo Romero, 6, de Sevilla. Di
visa: celeste y blanca. Señal: rabisaco 
en la oreja derecha; hendido y muesca 

en la izquierda 

Espadas: 

GREGORIO SANCHEZ 

Victoriano VALENCIA 

ANDRES VAZQUEZ 

n MAYO 25, SABADO 
3 novillos de doña Carmen 
González de Ordóñez. Divisa í 
azul pavo y blanco 

3 novillos de D. Antonio Ordóñez, de 
Cádiz. Divisa: celeste y rosa. Señal: 

pendiente en ambas orejas 

Espadas: 

FERNANDO de la PEÑA 
LUIS PARRA 

«EL JEREZANO» . 
JOSE MARIA A R A G O N 

• A MAYO 26, DOMINGO 
MMm 6 novillos de D. Clemente 

Tassara, 6, de Sevilla. Divi
sa: verde y amarilla. Señal: brincada 

en ambas orejas 

Espadas: 

ANTONIO MEDINA 

OSCAR REALME 
LUIS PARRA 

« E L J E R E Z A N O » 

L A S CORRIDAS E M P E Z A B A N A L A S SEIS E N PUNTO I>E L A T A R D E 
Las puertas de la Plaza se abrirán dos horas antes 

Las corridas anunciadas estarán expuestas en la V E N T A D E L B A T A N (Casa de Campo 
desde el día 5 

P A R A M A S D E T A L L E S , V E A N S E P R O G R A M A S 

VENTA DE ABONOS 
PARA LOS POSEE
DORES DE CARNETS 

DE 1962 
Despacho de la Empresa. 

Victoria, 9. 
Los poseedores de carnets 

de SOL, SOL Y SOMBRA y 
SOMBRA podrán adquirir las 
localidades para la totalidad 
de los espectáculos del abono 
los dias y a las horas si
guientes: 

Dia 2 de mayo: horas de 
diez de la mañana a una de 
la tare, y de cuatro de la tar
de a nueve de la noche. 

Dia 3 de ttnayo: solamente de 
diez de la mañana a una de 
la tarde. 

m 

VENTA DE LOS NUE
VOS ABONOS PARA 
LOS NO POSEEDO-
RES DE CARNETS 

Dias 8 y 9 de mayo: horas 
de diez de la mañana a una 
de la tarde y de cuatro de la 
tarde a nueve de la noche. 

VENTA DE BILLETES 
AL PUBLICO 

Las localidades sobrantes se 
venderán al público a las ho
ras y días siguientes: 

Para la PRIMERA CORRI
DA, del dia 12 de mayo, el 
dia 11, de diez a una y de 
cinco a nueve. 

Para la SEGUNDA CORRI
DA, del día 14, el día 13, de 
diez a una y de cinco a nueve. 

Para la TERCERA CORRI
DA, del dia 15, el dia 14, s6io 
de diez a una. 

Para la CUARTA CORRIDA 
del día 16, el día 15, sólo de 
diez a una. 

Para la QUINTA CORRIDA, 
del día 17, &. día 16. sólo de 
diez a una. 

Para la SEXTA CORRIDA, 
del día 18, el día 17, sólo de 
diez a una. 

PARA LA SEPTIMA CORRI
DA, del día 19, el dia 18, sólo 
de diez a una. 

Para la OCTAVA CORRIDA 
del día 21, el día 20, de diez 
a una y de cinco a nueve. 

Para la NOVENA CORRI
DA, del dia 22, el día 21, sólo 
de diez a una. 

Para la DECIMA CORRIDA; 
del día 23, el día 22, sólo de 
diez a una. 

Para la UNDECIMA CORRI
DA, del día 25, el día 24, de 
diez a una y de cinco a 
nueve. 

Para la DUODECIMA CO
RRIDA, del dia 26, el día 25, 
sólo de diez a una. 

Los días de cada corrida, V 
para la misma, de diez de 
mañana a cinco de la tarde, 
y en los DESPACHOS DE LA 
PLAZA DE TOROS desde las 
cuatro de la tardê  caso de 
que todavía los hubiere. 



^ fauromaquia de Antonio Ortiód 

Ese descubrimiento sería» nada menos» 
que el secreto para salvar a la Fiesta de 
Toros del amaneramiento preciosista en 
que ha caído. Para mí, tanto en toreo 
como en literatura taurina, es siempre 
preferible escribir «emocionante» que «ex
quisito»; también «viril» es adjetivo que 
me suena más torero que «fino», y si me 
dan a elegir entre el diestro «dominador» 
o el «depurado» me quedo con di primero, 
del mismo modo que si el dilema se plan
tea entre «modernidad» o «gracia», elegi
ré la segunda. 

Por ser torero con gracia, dominador, 
viril, clásico y emocionante ha llegado An
tonio Ordóñez a ser en la historia del to
reo de nuestros días una figura de dimen
siones excepcionales. Aún no se ha ido de 
los ruedos y ya se le echa en falta por esa 
gran familia» sentimental a la española 
que es la afición. 

Torero largo y profundo. Torero de mu
chos toros, pictórico de recursos para li
diar y dominar, desbordado de Imaginar 
ción, dueño de la trilogía —estilo, maes
tría y valor consciente— que define a las 
figuras; que son las supremas excelencias 
de un torero. Y torero espontáneo, instin
tivo, por intuición; no se puede compren
der la figura del rondeño si le imagina-
mos —como a tantos matadores al uso — 
con la faena pensada, prefabricada, mien
tras marcha á la Plaza en su coche. To
rero en su modo de ser y en su modo de 
estar; como en este momento en que ve 
caer a sus pies, vencido, al toro. 

Torero cuando. Ubre ya del cuidado, al
zada la losa que gravita sobre d corazón 
desde que se abre el chiquero, se vuelve 
con gesto triunfante al tendido para reci
bir el homenaje a su proeza. Este modo 
de producirse en gestos y actitudes tore
ras es algo que no se aprende, que se lleva 
en la sangre, que forma parte del estilo. 
Y si alguien dijo que «el estilo es el hom
bre», en toreo sólo es hombre aquel que 
tiene un estilo propio, una personalidad 
que lo haga diferente. 

La maestría, en parte, se aprende. El 
mismo Antonio Ordóñez no ha sido la ex
cepción. Como de él escribió «Paco Tolo-
sa» —uno de los críticos que con más cer
tera penetración ha sabido enjuiciarle—, 
con la madurez y entero dominio de su 
técnica, el diestro encontró su verdadera 
personalidad y estilo. No usaba volunta
riamente más que un repertorio limitado 
a los pases clásico», los que por su dificul
tad de ejecución constituyen las bases 
esenciales de todo toreo auténtico. Al no 
tener más anhelo que profundizar su arte 
en vez de ensancharlo, dio a éste su forma 
y perfección definitiva. Esa perfección 
que, actualmente, se echa tan de menos 
en las Plazas. Que tantas añoranzas des
pierta, pese a la presencia en los ruedos 
de la nueva generación de jóvenes prome
sas, tan cerca de cristalizar en grandes 
realidades. 
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EL TRIUNFO 
¥ llegamos —Dios sea loado, porque repartió suerte— al final. £1 triunfo sucede al 

riesgo. Comunión entre el torero y su público. Exhibición de trofeos. Los impulsivos mo-
cetones del Norte no tienen apenas paciencia para que su héroe dé la vuelta al ruedo y se 
lanzan a la arena para transportar a hombros al ídolo del momento. Aquí y fuera de 
aquí; porque la fama de Antonio Ordóñez ha pasado las fronteras y ha dado varias veces 
la vuelta al mundo. 

Y ya me alejo del griterío de la Plaza, de los clamores de júbilo, de la expansión ju
venil y eufórica, que de todos se apodera en las tardes gloriosas, para detenerme en una 
última evocación de la figura torera que se ha alejado de los ruedos para siempre. Sin 
ánimo de nostalgia, sin que la evocación nos haga incurrir en el viejo tópico del poema 
—«cómo a nuestro parecer, cualquier tiempo pasado, fue mejor»—, echo de menos y con 
relación al paso de Antonio Ordóñez por los ruedos, un testimonio de tipo españolísimo, 
que declare, no lo que se recuerda y ha visto —que no vamos a cerrar los ojos a las ma
las tardes—, sino lo que es más significativo, lo más digno de ser recordado, para que la 
estimación del torero en la historia del arte sea justa. 

Yo veo en Ordóñez el único lidiador que, con la depuración progresiva de un reper
torio clásico —ya que hemos visto a lo largo de esta Tauromaquia muchos lances, mu
chos momentos, muchas suertes de su juventud, después poco o nada practicadas—, 
mantenía en los últimos tiempos la incertidnmbre sobre la dimensión y calidad de la 
faena. £1 lidiador que por ser torero largo, de dominio, podía con muchos toros en los 
que el público —muchedumbre, gente sana y premeditada— no entreveía la menor posi-

'Jf. 

I 

bilidad dé faena torera. El torero inspirado, que con el toro fácil no 
incurría en el tópico de la faena prevista, igual, monótona. 

Este elemento sorpresa —siempre un aliciente en el espectáculo 
de la vida y más aún en el toreo— desaparece rápidamente de los 
ruedos para ser sustituido por una mortificante monotonía. La razón 
es sencilla. El toro —digno de tal nombre— plantea siempre dificul
tades y problemas; todos ellos distintos, todos ellos urgentes, para 
ser resueltos en el breve espacio de un parpadeo, del aleteo de las pes
tañas de una morena gachona en el tendido. Que, con el toro de ver
dad, no hay más espacio entre la vida y la muerte. Tal es lo que 
hace de los toreros dioses jóvenes y del toreo el arte más noblemen
te crutel. 

Pero el animal empequeñecido de hoy, el toro en serie, que no 
ofrece variantes de bravura y casta, ni plantea dificultades; el dócil 
animal, que tolera un toreo de muleta fácá y suavón, hace que el toreo 
se descuelgue por derrumbaderos de rutina, del que solamente los 
toreros inspirados le redimen en contados momentos. Pero estos son 
los menos —lo era Antonio—, y la triste realidad cotidiana es que 
en cualquier corrida de hoy se conoce de antemano la faena que di 
diestro —¡que todos los diestros!- van a realizar. 

Es como ver reproducir una imagen —cuya posible belleza plás

tica no discuto— en moldes de escayola. Entre la faena soñada, per
fecta, del mejor diestro de hoy y la faena vulgar y corriente, señora 
en una tarde de tedio, sólo hay pequeñas diferencias de concepción» 
aunque las haya muy marcadas en la perfección de estilo. Hay un* 
faena de cliché —la de todos los días, la de todas las tardes—» 4a0 
para algunos puede ser tan bella como la Venus de Milo. Pero repe
tid la bella diosa sin brazos en réplicas de escayola, sejmhrad con 
días los museos, los jardines, las galerías, como único tema decora
tivo de relieve y habréis terminado con el sublime arte de la escuJ' 
tura. Porque el único valor auténtico lo posee la pieza original; » 
que Agesandro talló en mármol. Y las demás serían picosas idénticas» 
pero muertas. 

* • • 
Lo mismo sucede con el toreo, dada faena ha de ser pieza o# 

nalmente modelada, producto de inspiración, fruto de técnica. 
para ello, el material —el toro— ha de ser noble. Marmol, t » ^ 7 
granito sobre di que tallar una obra perdurable. Así se hizo ^J*T 
toria del toreo; sobre el toro. Por una serie vital de acciones y f**£ 
clones. A cada inicitíva agresiva del toro, un ardid defensivo del bo^ 
bre; primero con carácter de ludia, más tarde con sentido de a ^ 
TIA o h í najtiAvtfn» IAA «mAi«¿A«t. o. frip-ran. d A «YTíftriftl l í í ia* de allí SOffo De ahí nacieron las suertes, a fuerza de experiencia; de ahí 
ron los lances como graciosa burla de un instinto ciego. 



Quitad la iniciativa agresora» quitad el instinto de ataque, restad 
medios ofensivos al toro y el toreo deja de tener sentido. Torear bo
nito, ¿para qué? ¿Vamos a volver al viejo disparate del arte por el 
arte? Así se acaba por caer en un narcisismo estéril, como hacer 
copias de escultura en escayola; por pintar el mismo cuadro de Wat* 
íeau, falso, exquisito y aburrido; por estragar los gustos y paladares 
empachados de dulce y que precisan también de lo agrio, lo picante 
y lo salado. Se acaba por entrar en decadencia. Por caer en afemi-
namiento. Y cuando las artes —como los pueblos— se hacen hem
bras, vienen los bárbaros y las poseen. 

Es ley de vida. Por eso —{Mira engañarnos a nosotros mismos y 
poner en el toreo una emoción de que cada vez más carece— exis
ten, sin dios saberlo, como sucedáneos de la barbarte que se verá 
obligada a intervenir en la fiesta si ésta olvida los moldes clásicos 
de riesgo y dominio, toreros tremendistas y trajes toreros llenos de 
sangre por un fácil endmismo indicador de cercanías a los costilla-
fes del toro; mucha más proximidad que a los cuernos, únicos ele
mentos de la anatomía táurica que pueden teñir el vestido de torear 
eu la sangre realmente importante y que hay que ahorrar: la del 
diestro. 

Antonio Ordóñez, forero de traje limjio, tan celoso de su perfec
ción creadora como de los caireles de oro y la seda de su vestido, no 
lo manchó con más sangre que la de sus dramáticas cogidas. Estas 
son como letras capitulares, de color carmesí, en las distintas etapas 
»e su vida torera. De este diestro no se puede escribir sobre el afe-
tt}1nainiento del toreo moderno. Su presencia en la Plaza fue siempre 
ejemplo de presencia viril en di toreo bello, plástico, hermoso; nun-
ea desmayado, lánguido, decadente. Por eso se le recuerda a veces 

más entusiasmo al evocarle en el momento de recoger bravamen-
p con el capote un toro huido o al quebrantar a trallazos con la mu-
leta a un manso entero, que en su más soberbios momentos de do-

y plasticidad; en sus más garbosos e inspirados desplantes 
lencos. , , 

sOBRE EL DESTINO E N EL T O R E O 
¿Llegó Antonio Ordóñez al último limite de sus posibilidades to-

ersjs* ¿Se pudo esperar más de él? 
^ . ^ i primera respuesta es negativa. La segunda, afirmación. No 

10 se pudo: se puede. 

Esto es jugar una baza al azar del porvenir. ¿Quién podrá prejuz
gar sobre la voluntad de un torero retirado y su decisión de vuelta 
a los ruedos? Pero algo hay en las figuras culminantes, un misterio
so destino que les obliga a responder a la llamada de una misión 
incumplida en su etapa de juventud. 

Antonio hubiese llegado al extremo de su arte —no en calidad, 
en que alcanzó este limite, sino en continuidad de esfuerzo— si hu
biera existido a su lado otra figura excepcional para sublimizar una 
época. Como ya dije en las líneas iniciales de este trabajo, estoy fir
memente convencido de que Ordóñez no ha dado de si cuanto podía, 
porque no encontró real competencia en su carrera. Sus años tore
ros han transcurrido sin una disputa sostenida en los ruedos. Su 
época sólo ha dispuesto de un gran torero y cuando esto sucede, el 
público aficionado se solivianta de estar bajo el dominio de un solo 
Idolo y acaba por exigir la retirada del lidiador. Esta es una de las 
manifestaciones del destino en los grandes toreros. 

Se lo exigió a Juan Belmonte cuando, drapiáticamente, se cortó 
la más famosa competencia que han conocido los ruedos. Y el toreo 
se despeñó por torrenteras de desorientación —plagadas las Plazas 
de falsos Belmontes—, desorientación de que tuvo que sacarte eí pro
pio Juan después de varios años de ausencia» de meditación depu
radora. A quienes se mantenían gallistas, porque se negaban a acep
tar la nueva ola de malos imitadores del trianero, vino a decirles Bel
mente: «Así es como «Joselito di Gallo» hubiera interpretado mi 
sentido del toreo.» Se podrá decir que Juan volvió a los ruedos por 
añoranzas, por codicia, por pasatiempo. Es igual: lo único cierto es 
que vino a cumplir con su destino impar. Todos coinciden en decir 
que fueron los mejores años de Belmonte: y todos asistieron al pas
mo de ver que, serenado el arte revolucionario del joven «Terremo
to», éste se había convertido en el Mis puro clásico del toreo. 

En la evolución posterior existen cumbres contemporáneas. Los 
nombres de Domingo Ortega y «Manolete» son los siguientes esla
bones de esa cadena de oro que forma la gran historia del toreo. Be-
tirado el toledano, muerto por un toro el cordobés, caemos de nuevo 
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en esa confusión que sigue a 
la pérdida de las figuras cum
bres: porque con ellas no se 
va solamente el hombre; se va 
la tradición, la escuela. 

Gomo reacción contra la es
tilización de lo belmontino que 
representa «Manolete», apa
rece una recrudescencia del 
tremendismo elevado a cate
goría y simbolizado por la mi
rada del «Litri», ausente, va
gando por los tendidos mien
tras el toro gira en derredor. 
Surge el toreo-deporte. Se glo
rifica el «teléfono». Se buscan 
con ansiedad toreros que se 
parezcan —aunque sólo sea 
en el físico— al héroe caído en 
Linares, mientras triunfa la 
sevillanía de Pepe Luis y Mar 
nolo González, que no consi
guen llenar de gracia d in
menso vado que dejó «Mano
lete» en el toreo. Y el toreo se 
pone, definitivamente, de perfil y de espaldas. Es entonces cuando 
surge Antonio Ordóñez para cumplir también un destino histó
rico. Viene de casta torera grande, es hijo del «Niño de la Pal
ma», al que no vio torear, pero por el que siente una gran admi
ración. Antonio, conforme se aploma en su arte y en sus pocos 
años, representa en el toreo de la última época un revelador men
saje; una restauración de te más bella délas artes en los princi
pios de las escudas clásicas. Un admirable y rejuvenecedor Rena
cimiento. 

Lejos de los rostros y figuras de Juan y Manolo —que guardan 
extraño parecido con el asombro petrificado, con la liturgia no 
aprendida de las figuras de los capiteles góticos- d ton» de 
Antonio Ordóñez tiene esa flexible palpitación interna que tras
ciende dd mármol del «David» de Miguel Angel. 

Contra las desviaciones del gusto y las normas, Antonio opone 
dementes muy simples: la verónica, d pase natural ligado al de 
pecho, el saber dominar y andar a los toros, el querer estoqueados 
con verdad, cuando le da por ahí la vena. Cosas tan sencillas, tan 
al alcance de la mano que, seguramente por eso, pasan inadver
tidas a los toreros. Por eso, y porque son terriblemente difíciles 
y exigen un valor escueto, sobrio, degante; un valor que sepa en
cubrir d miedo angustioso de los toreros y amparar la gracia con 
el engaño debe moverse ante el toro. 

Este joven «David» miquelangélico dispara su honda, cargada 
de sal andaluza, a la frente del Goliat del destoreo, del traje cubier
to de cuajáronos de sangre, dd «teléfono», los pases de espaldas, los 
giros de veleta y las series ahogadas en monotonía. Y empieza a 
polarizar admiraciones que le educan en seguida en la cúspide; 
pero, sobre todo, consigue consagrar y triunfante la verdad del to
reo puro. También él puede decir: «Asi es como «Joselito el Gallo» 
hubiera interpretado a Juan.» Porque —como ya he dicho— él 
mismo, por una sola vez en la historia, es Juan y José en una 
sola pieza. 

Muchos elementos humanos han influido en Antonio y en su 
sentimiento dd toreo. Sumando y restando, allí encontramos a 
su padre, el «Niño de la Palma»; su boda y la influencia de su 
nueva familia política, su amistad entrañable con Hemingway, su 
sensibilidad especial de artista y de hombre, sus apoderados. Y 
esa desgana a ráfagas, esa indolencia de raíz oriental y gitana que 
se apoderaba de él, cuando no sentía d acicate de alguien que in
tentara ganarte la partida. Compleja mezcla de dementes positi
vos y negativos que —conjugados con la actitud de la afición, más 
exigente cuanto más el torero está en la cumbre— llevaron a Or
dóñez a la determinación, presentida, de su última jomada tore
ra limeña: a su retirada. 

^Definitiva? Yo no lo creo. No tengo noticias especiales sobre 
esta probabilidad, ni estoy en posesión de ningún secreto. Es, sim
plemente, una Intuición y un deseo. La esperanza de que Antonio 
tiene, todavía» que cumplir su destino torero. 

G R A T U I T C 

G P /-v M 

DEL TELEGRAMA 

esponden al 

la ma-
nsabilidad a'guna 
nto de Servicio.) 

En el Renacimiento del toreo que él trajo y en el que es su 
propio Miguel Angel, talló en esta primera época la imagen joven 
de David. Yo espero su regreso para admirarle sereno, depurado, 
pletórico, legislador. Un retomo para enriquecer el Renacimiento 
del toreo con la imagen de cídope de Moisés que sostenga las Ta
blas de la Ley —la Tauromaquia eterna que Antonio escribió en 
los ruedos— con artística y firme mano. 

DON ANTONIO 
Aquí termina la tauromaquia de 
Antonio Ordóñex, Laus Dea. 
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