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iniciacion por el toreo

dulee pajaro de juventud —incluido también todo

"l el fondo y trasfondo literario de mister Williams,

don Tennessee— fue priodigo hasta en aventuras

taurinas. No es un pretexto para justificar estos articulos en

EL RUEDO, ya que como dije no hace mucho en las pagi-

nas de un conocido diario madrilefio: «Quien crea que eseri-
bo de memoria se equivoca; de eso, nada.»

Me inici6 en o por los toros un tio mio, ilustre pintor del
siglo pasado y especializado en temas taurinos y de gente
del bronce, llamado Joaquin Aradjo. Con mi tio Joaquin vi
mi primera corrida de toros; él me llevaba ya a los tres
anos— y voy para ochenta y dos—, y era la época del ma-
ximo esplendor decimonénico; todo aquello que no voy a na-
rrar aqui ahora nostélgicamente como si fuese un viejo de
ochenta y un aiios; era todo aquello que tan excelentemente
pintara en su literatura Valle-Inclan en «La corte de los
milagros». ;Y si lo dijo Valle-Inclin para qué lo voy a re-
petir yo! ;¥ si hay alguien que no lo haya leido, pues que lo
lea, y saldra ganando! Yo vivi aquel Madrid.

Mi tio Joaquin —no es machaconeria octogenaria ni pa-
sion familiar, es que honradamente era un pintor estupendo
olvidado hoy y yo quiero romper una lanza— me llevaba
ron gran frecuencia a la Plaza vieja de los toros. Mi tio
Joaquin Aratijo iba a aprender, a cosechar para su tesoro
.de facultades pictoricas que luego habrian de servirle cons-
tantemente. Yo me iba con él a los toros porque empezaba
a abrir los ojos a las cosas y como maestro cumplié con-
migo un cometido que me ha servido para mi aventura
eterna de hombre.

" Ya de muchacho, cuando instalé mi vida en Ingla-
terra, medité un dia sobre aquellas tardes madrilefias
en que iba de la mano de mi tio Joaquin Aratjo a la
desaparecida Plaza de la calle de Alcala, donde los to-
ros hacian derramar con seguridad la sangre a los ca-
ballos de los picadores, y mi reflexion londinense me
di6 el hallazgo de que se trataba de mi «toma de alternati-
va taurina». Esto sucedié cuando presencié en Inglaterra...
el «bloodyg». El «bloodyng» es una costumbre inglesa so-
bre la caceria del zorro, donde al final pintan a los nihos
que han acudido con sus familiares a tal caceria los carri-
llos de su faz infantil con la sangre del zorro destrozado.
Bueno, pues yo al ver por vez primera en Inglaterra el
«bloodyng>», esta especie de «consagracion de lucha» o «bau-
tismo de dureza», pensé rapido en nuestra clasica y espa-
fiolisima «alternativa». Es decir, que mi tio Joaquin Aragjo
—el pintor que nuestro siglo ha olvidado, etc., etc.— al lle-
varme de la mano a la vieja Plaza de toros de Madrid, me
daba la alternativa espafiola —(nicamente sin la pronun-
ciacién sbloodyng»— que yo vi dar a los nifos ingleses al
pintarles los mofletes con sangre de zorro destrozado. Cada
pais tiene sus simbolos. Ellos, el zorro; nosotros, el toro.
Los amigos de la proteccién de animales, organizados o des-
organizados, que opinen lo que quieran.

Pero no quedaron las cosas ahi, ya que me aficioné de

tal manera en plena infancia, que reclamaba mi presencia
en el coso taurino como mi mejor juguete. Por eso llegué
a ver la lucha del toro «Camineros y el le6n «Regardés.
Otro episodio lejano de mi vida y que figura con historia en-
los anales de la aficién. '

Este punto y aparte lo hago para relatar con autentici-
dad de noticiario cinematografico —;ay, tan lejano enton-
ces!— aquel memorable encuentro entre un leén y un toro,
y que luego he leido su repeticiéon como novedad sensacio-
nalista cara al pablico de otro tiempo. El toro «Caminero»,
situado en una gran jaula, se emplazé en el centro de la
misma, mientras el leén «Regardé» merodeaba también en
el interior, pero junto a los barrotes. «Caminero», sin mo-
dificar su situacién, giraba en redonde no perdiendo de vis-
ta al leén. «Regardé» preparaba un clasico salto de fiera,
que parecia definitivo cuando lo realizase. Expectacién ma-
xima por parte de todos, hasta del toro. Se daban resulta-
dos encontrados por parte del publico. La realidad era que
el enfrentamiento haciase dificil de pronosticar. Giro, sobre
su eje, del toro, y tanteo del «rey de la selvas, hicieron que
llegaran unos minutos de los que quisiera pillar cualquier
fabricante al por mayor de «suspenses»... De pronto, visto
¥ no visto...

Mi tio, el pintor Joaquin Araajo, que no pudo decir en
un lienzo (pues lo solia contar en la cama, repetidamente,
dias después, recluido por la fuerte sensacion recibida), me
agarro por el cogote y exclamé como si La Gioconda hubie-
se lanzado desde su marco una nota al estilo de Adelina
Patti;

—iMi madre!

El sobrino del estupendo pintor del siglo pasado que fue
Joaquin Araujo, o lo que es lo mismo, yo, me quedé mas
cortado que <El Espartero» el dia de su Gltima cogida. Me
quedé con la sangre como horchata —que entonces se ven-
dia mucho en los puestos callejeros y en los cafés, no la
sangre, sino la horchata—, y es que el toro «Caminero» se
habia arrancado y visto y no visto habia clavado al fiero
le6bn proximo a agredirle contra los barrotes de la gran
jaula.

«Regardé», fiero leén, murié como un bravo torero. La
falta de humor de quien puede hacer siempre las co-
sas ha olvidado poner en la historia de la Tauromaquia,
junto a los nombres y retratos de diestros segados en plena
vida por las astas de los toros, el nombre y el retrato de
«Regardé» junto a «Pepe-Hillo», Pedro Romero, «El Espar-
tero», Joselito, Granero, Curro Vega de los Reyes, Ignacio
Sanchez Mejias, Pascual Marquez, «Manolete»...

No sé si mi tio Joaquin —el gran pintor del siglo XIX—
pinté algo referente al le6n «Regardé» al morir en las astas
de «Caminero». Pero si no lo hizo, lo debi6é hacer. Lo dice
su sobrino, muchos lustros después.

Esta fue mi iniciacién por el toreo.

LUIS DE BAETZA



NO ES DIFICIL

DESCUBRIR EL FRAUDE

El doctor don Manuel Antonio Fer-
ndndez-Villacasias, que, aparte de ser
un ilustre diplomado en Pediatria,
€8, ¥ para nosotros ese eg el titulo
que interesa, ewcelemte aficionado,
tercia en polémica sobre la posibili-
dad de que un veterinario pueda des-
cubrir si un cuerno estd o no afeita-
do, con una larga carta que reprodu-
cimos en su cusi totalidad, dada su
documentacion. ”"Soy hijo de veteri-
nario —dice en su misiva—, y ade-
mds soy taurino tedrico y prdctico,
ya que he toreado mucho. Y como
creo que se dicen muchas tonterias,
creo que puede ser de alguna utilidad
cuanto ahi va escrito...”

-

dez-Villacafias— que haya sefiores que

lleguen a peregrinas conclusiones pre-

cisamente en estos tiempos, en que
abundan las corridas para extramjeros, y cuando
un torerito, por el solo hecho de instrumentar
varias tandas de naturales, consigue ya fama y
renombre. Hoy se admira y aplaude a un sinfin
de toreros que por carecer de valor se van, a la
hora de la verdad, al rincén famoso, cosa que an-
tes hacian solo los toreros bufos. Por el contra-
rio, hay aficionados que por el simple hecho de
ver al toro con sangre en la boca califican, a pe-
sar de que la espada haya entrado en su sitio, de
degiiello, cuando tal cosa, la mayoria de las ve-
ces, es tan solo sintoma de herida pulmonar.

Pero mi propésito no es divagar sobre estas co-
sas, sino sefialar la enorme ignorancia que exis-
te sobre los procedimientos idoneos que hay para
averiguar si un cuerno ha sido o no preParado...,
va que tengo entendido que hay quien pone en
duda la capacidad de los veterinarios para acla-
rar tal extremo e incluso se atreven a desafiar a
los referidos, facultativos, despreciando su com-
-petencia profesional y técnica al decir que no son
capaces de descubrir si el cuerno de un toro estd
o no manipulado.
~ Para mayor claridad, comenzaré por describir,
someramente, la estructura anatémica e histo-
légica del cuerno del animal.

Se trata de un arma natural, mas defensiva
que ofensiva, del ganado bovino. Consta en esen-
cia de un nucleo de naturaleza é6sea, prolonga-
cién del hueso frontal, que los veterinarios lla-
man «clavija», recubierto de una vaina exterior,
de naturaleza epitelial, queratinizada, que es el
cuerno visible propiamente dicho. En el argot
taurino, al soporte interno formado por tejido
Gseo se le conoce por «el hijo», que estd intima-
mente unido a su vaina cérnea por conexiones
vasculo-nerviosas. La vaina cornea sufre diversas
transformaciones en la vida y evolucién de la
res. De becerro, comienza apreciando una protu-
berancia a cada lado del hueso frontal, que a me-
dida que el animal va creciendo, lo hace también,
hasta convertirse en el cuerno. Durante un pe-
riodo de dos afios y medio a tres, en la punta del
cuerno ya formado existe una especie de dedal
0 caperuza, que es la primera protuberancia cor-
nea del lechén, que los taurinos denominan bello-
ta, estando esta region blanda y roma atn. Entre
eral y utrero eliminan la bellota, apareciendo
una punta afilada y sumamente dura, que los to-
reros designan con el término de diamante, lla-

N me extrafa --dice el doctor Fernan-

mado asi por ser capaz, en los derrotes, de mar-
car e] hierro y otros objetos muy duros. Entonces
el cuerno ha llegado a su edad peligrosa, madu-
randose y endureciéndose después hasta los nue-
ve afios, que empieza a perder resistencia. La vai-
no cornea consta de una serie de capas super-
puestas, como las de una cebolla, condensandose
y endureciéndose en la punta, formando el ante-
dicho diamante. Cada capa, a su vez, consta de
una serie de fibras longitudinales intimamente
unidas. (Se dice que son pelos intimamente uni-
dos, con cierto fundamento.)

A continuacién presento un esquema anatomi-
co del cuerno:

1. Diamante. 2. Fibras lon-

gitudinales correspondien-

tes a diversas eapas. 8. Hijo
o clavija

Es interesante resaltar que todas las laminas
0 capas corneas envolventes, asi como las fibras
longitudinales de cada capa, llegan hasta el ex-
tremo final o punta del cuerno, donde dan la vuel-
ta, formando una especie de cayado:

Detalle de las fibras edr-
neas, que al llegar a la
punta se condensan en el
diamante, dando comple-
tamente la vuelta

Si seccionidramos un cuerno a su través, veria-
mos una imagen formada por circulos concéntri-
cos de las capas y fibras superpuestas:

©

Y con estas nociones anatomo-histolégicas, pa-
so a enumerar los procedimientos técnicos para
desenmascarar el fraude del famoso afeitado.

Existen dos grandes procedimientos o métodos:

1.° Microscapicos, con cortes histolégicos; pe-
ro por ser de técnica especial y requerir el auxi-
lio del microscopio, lo dejo Gnicamente apuntado,
para que el que desee y sienta curiosidad amplie
el método.

2.* Macroscopicos, para los que se debe utili-
zar la vision di ciertos procederes sencillos
y tener idea exacta de la estructura anatémica
del cuerno.

Comenzaré por:

a) Procederes Por colorantes (por ejemplo,
con soluciones de azul de metileno). Previo lava-
do y jabonado, utilizando después sustancias di-
solventes de las grasas y disolventes de las pin-
turas, y después de seco, se introduce en una so-
lucion de azul de metileno, se seca y limpia con
un pafio. Si el cuerno se afeité, se ven una serie
de circulos concéntricos en el extremo del mis-
mo de azul de metileno, que se introdujo en los
intersticios de las capas seccionadas.

Seccidn en un nivel préximo
a la punta

Asi aparece la punfa del

T euerno manipulado, enando

gse le trata eon azul de
metileno

b) Por la medicién. Se practican varias sec-
ciones del asta, perpendiculares a su eje longitu-
dinal, hasta llegar a encontrar el orificio central,
donde acaba el hijo; si medimos desde este extre-
mo hasta la punta del pitdn, veremos que en el
caso de afeitado esta distancia estd muy dismi-
nuida. Normalmente es variable, entre seis y nue-
ve centimetros, segiin se trate de cuernos cortos
y gruesos o, por el contrario, astifinos y largos.

La distancia entre el linal
del hijo y la punta del pitén
varia de 6 a 9 centimetros

¢) Por la dureza del diamante. Seccionando
la parte final del cuerno problema (o sea la pun-
ta) y dando mediante un martillo de asta o ma-

dera (a modo de punzon) sobre un objeto durg
se vera si se marca el objeto o el cuerno se aplas.
ta y deforma (senal de blandura por afeitado),

d) Procedimiento de] escobillado. Previa mg.
reracién por el calor (agua en ebullicion), comg
las fibras longitudinales se continlian en forma de
cayado en la punta, el cuerno amputado que sg
somete a la accion continuada de un martillo sp.
bre la punta problema, pronto aparece un esco.
biilado por separacién y dislaceraciéon de las fj.
bras longitudinales seccionadas: sin terminacig.
nes en cayado, como ocurre a los cuernos esco.
billados sin afeitar.

Detalle de las fibras disla.
ceradas )

=

e) Propedimiento del arrancamiento laminar,
Previa maceracion semejante al caso anterior,
por desprendimiento de las laminas superficialeg
y longitudinales del cuerno, se comprueba, en e]
caso de afeitado, que estas fibras no llegan al ex.
tremo final o punta del cuerno.

Existen procedimientos mas complicados, pero
serian objeto de un trabajo cientifico, no enca-
jado en el fin del articulo.

Por consiguiente, y a pesar de técnicas perfee.
tas y refinadas de afeitado, como un habilidoso
mayoral que maneje bien el serrucho, la escofi-
na, la lija y el raspada por el cristal, o el serru~
cho, el sacapuntas gigante y el lijado, con la apli-
cacion posterior de grasas ennegrecidas, de bar-
nices o pinturas, que dan brillc a las puntas, dan-
do la impresién de integridad y peligro; sin em-
bargo, hay técnicas variadas por las que la cien-
cia siempre descubriria el engafio, que consigue
del toro acostumbrado a la normal longitud de
sus astas se quede corto en el derrote, y lo que
es peor, si consigue por fin derrotar sobre su ene-
migo, se convence de que es un acto muy dolo-
roso, porque su extremidad defensiva esta blan-
da y sus terminaciones nerviosas sensitivas estan
proximas y protestarian de tan desagradable
traumatismo. . i

A pesar de todo lo dicho, no soy enemigo del
afeitado; soy Gnicamente enemigo de la estafa
al piiblico, que abona su localidad inocentemente.

Creo que la mision de la autoridad competen-
te seria no precisamente obligar a que todas lasi
corridas se toreen sin afeitar —jpobres figuras de
1a tauromaquia!—, sino Gnicamente velar por que
la verdad se diga en los carteles, y si hay tore-
ros poco pundonorosos gue consentirian que sé
les anunciasen como matador de toros afeitados,
y el piblico voluntariamente asistiese, a]'la AQ
que se quiera dejar engafar. Y a propdsito, a
que sea salirse algo idel tema, aunque de tol
se continta hablando, no comprendo por qqé
mismo tiempo que en los carteles se anuncia
nombre del ganadero, no se anuncia también
nombre de los toros, su edad, su peso (cosa muy
sencilla de comprobar sabiendo el peso del cajon)
y el estado de sus defensas. Ya los veterinarios
por su propio prestigio y responsabilidad, se en=
cargarian de comprobar los datos més impq 2
tes, que mediante un documento escrito seria
viado a la autoridad, y asi siempre habria
tancia de las caracteristicas de las reses lidi
una vez celebrada la corrida.»

Muy interesante su carta, aml'go._Ya ve que I
damos casi completa, porque consideramos Qs
aporta una documentacion muy detallada pard €
piitblico lector. Gracias. 4

Otro aprendiz de torero

qwqmﬂm.MﬂhmiwdeLEn‘
guel Dominguin, en la creencia de que podria @y
darle...

«He toreado —dice— en mumerosas capeas por €5®
pueblos; pero siempre con trapillos o .chaquetas
jas. ;No podrian ustedes facilitarme una muleta et =
regla? De no ser posible, quiza pudieran ustedes for
cilitarme la direccién de Luis Miguel, ya que es P*
sible que a é] le sobren... Un matador de toros 1€
forzosamente que tener varias inservibles. En fin, que
me haria mucha ilusién contar con una mauleta *f
Luis Miguel. Si tengo la suerte de recibirla, la tomari®
como un regalo atrasade de los Reyes Magos...»

Bueno... No sabemos si Luis Miguel estard 0 10
dispuesto a cederle uma muleta, Por si acaso P%




0s,

ER3ss

R4

Tsi83wedd

SEpo

pEGEBR3ERRERRE

s = e T

“El nueyo presidente del Club Taurino de Nueva

York, Mr. James Nieto, dirige Ia palubra & les
rennidos. — Mr. Trout, ilustre comenta-
rista de 1a CBS y gran aticionado, con el eénsal
neral de Espaiia en Nueva York, dom Angel
anz Briz. — Un grupo de invitados: Seiiores
de Balfer, el ednsul seiior Gareia Briz, la sefiors
de Trout, Mr. James Nieto y Mr. Trout. — El
ofnsul, seiior Gareia Briz, hablé tambien

blicamos su peticién, aclarando que trabaja en
el Servicio Nacional del Trigo de Valladolid. Pero
la direccién de Luds Miguel no podemos facilitir-
sela porgue hemos decidide no dar en esta sec-
cién ningin domicilio de torero, a menos que
contemos con la autorizacién del interesado.

Conformes

Carlos Herrero Gomes, que trabaja en Alemania, en
Hannover, C. Eckerder § -asse, 39, Barsinghausen, pide
en una carte, que escribe en nombre de sus compane
ros de trabajo, que le suscribamos g nuestra revida...

«Somos aproximadamente setenla espanoles en una
residencia, pero en breve habri otros cien mas, Na-
turalmente, estamos sin noticias de Espafia. Nos gus-
taria muchisimo recibir periédicos. Y come no hay
otra posibilidad que suscribirse, ahi va nunestra peti-
cién, Nosolros nos comprometemos a pagar su im-
porte y el franqueo..»

Pues.. muy bien. Pasamos su carta a la Ad-
ministracion a ver si le llega a tiempo Ja contes-
tacién a su casa de Palenecia, dende, segin nos
dice, se encuentra de permiso,

Visita importante al Club
Taurino de Nueva York

Vincent J. R.-Kehoe remite a nuestro director, desde
Nueva York, lo carta que a continuascion reprodu-
cimod:

Querido amigo: La reunién del Club Taurino de
Nueva York recibié el pasado dia 7 de dicicmbre la
visita de uno de sus socios honoraries, el consul ge-
neral de Espaia, don Angel Sanz Briz. Tuvimos el
placer de beber el vino de Jerez de «La Ina» y «Dry
Sack». de unas cajas de regalo del Instituto de Jerez
en Nueva York para nuestro Club, Felicitaciones para
todoe EL RUEDO, del Club Taurino of Nueva York.

Como ven nuestros amigos, Vincent J.-R. Kehoe
hace honor al titule de su libro: «Wine, Women &
Toros» Aunque esta vez en su carta no hace ala-
sion a la segunda y trascendental parte de este
triptico sensacional. De corazdén correspondemos
a lu felicitacién recibida, deseando prosperidad a
los amigos del Club Taurine of New-York, mu-
chos de los cuales consiguen —poco a poco— la
mayor de sus jlusiones: venirse a vivir u Espafia.
Valerie Ryan-Rynd y Thelma Shatran —de la Di-
reccién del club— ya lo han conseguido y nos han
mandado cordiales tarjetas de felicitacion de Na-
vidad y Aiic Nuevo, a las que muy cordialmente
correspondemos desde este lugar.

Aqui se explica todo

Desde San Fernandc, Cadiz, un lector, que firma
*G”, pregunta sobre la referencia que haciamos de
cierto toro lidiado en Sanliicar de Barremeda...

«En la relacién que ha publicado EL RUEDO sobre
los toros y novillos mds o menos célehres, se mencio-
naba a un toro llamado «Caseritos, del que se decia
que habia sido lidiado en Sanlicar de Barrameda, y
al que Gregorio Sinchez habia cortado las orejas y el
rabo. Yo pregunto: ;De dénde ha salido esa informa-
cién? Porque en Sanlicar, Gregorio Sinchez sélo ha
toreado una corrida. Y sélo corté, que yo sepa, una
oreja. El toro, que digamos, no era digno de figurar
en el cuadro de honor...»

La Informacién en cuestién fue tomada de las
referencias que la prensa publicé de dicha corri-
da. Por si acaso, al elaborar la estadistica, el re-
dactor encargado de esa labor solicité aclaracién
al ganadero, en este caso don Javier Moreno de
1a Cova, quien, en nombre de Hijos de Félix Mo-
reno, en carta enviada con fecha 8 de diciembre
del pasado afio contesté lo siguiente: «Nos es
grato informarie que el 27 de mayo de 1862 un
toro del hierro de Saltillo fue lidiado en Sanli-
car de Barrameda y estoqueado por el diestro
Gregorio Sinchez. Se llamaba ese toro «Caserito»
¥y era cédrdeno. Pesé 520 kilos en bruto, Se le
dio la vuelta al ruedo, se le cortaron las dos ore-
Jas y el rabo.»

Queda hecha la aclaracién.

*
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: Madrid tenemos un museo
'] BB taurino gracias a la feliz ini-
L'. ciativa del presidente de la
=8 Diputacién Provincial, exce-
"i..uw sefior marqués de la Valda-
ﬁm el afio 1950. El1 museo esta
gwenla Plaza de toros, en una
sala sobriamente decorada y con
grandes ventanales, emplazada en el

" La idea de la creaci6n de tal mu-
g0 s6lo aplausos merece; la eleccién
del emplazamiento quizd no fuera
‘acertada. Puede ocurrir, estamos se-
guros de que ocurre, que el aficiona-

\los taurinos no haya visitado ni una
‘sola vez el museo de la Plaza de to-
0s de Madrid. Sucede muchas veces
‘que el turista obligado a desplazarse
allas Ventas para ver el museo tauri-
no renuncia a conocerio por no ha-
cer tal desplazamiento; ocurre tam-
bién que el extranjero que va a las
corridas no se entera de que en el
irecinto de la Plaza de toros hay un
‘museo taurino. ;Y qué sucede cuan-
0 no hay corridas? ;Se puede visi-
tar entonces el museo? Y si se puede
Visitar, ;es ficil conseguirlo? ;Hay
mdos encargados de atender al
VSllante? Quizd no se acert6 al ele-
8Ir el emplazamiento del museo; po-
EVN e se hubiera logrado mu-
€10 més si se hubiese pensado en si-
BRr el museo en lugar més céntri-
0y se hubiera pensado, desde el mo-

e

| U0 mismo de su inauguracién, en
4 Dosibilidad de la visita diaria, en
Cualgquie m del aﬁo, al musco
00 de Madrid. Claro es que no
M _neg"-"aesw. pero es induda-
12'* merece la pena intentarlo.

2 idea del marqués de la Valda-
" hizo posible 1a creacion del Gnico
taurino —aparte colecciones
3 -'- existente en Madrid y

seria que el sefior mar-
> ttlna.m ahora en cuenta esta
—wiCla v se propusiera la crea-
_de Un museo taurino popular
Etod?ey, sobre todo, que pu-
- Servir efectiva propaganda
nnesm’Fi%t!lentre los extranje-
ot e nos visitan. Con tal patroci-
e $Xito estaria assgurado. El
(118 de la Valdavia trajo la idea

&

'do que asiste a todos los especticu-

y él puede ser —nadie mejor— el

- hombre-motor capaz de llevar a buen
puerto la aspiracion de que Madrid
tenga un museo taurino méas amplio,
importante y completo que el actual,
tan poco visitado por las causas que
apuntamos mas arriba.

Ahi, en este museo de la Plaza de
toros de Madrid tenemos el Gltimo
traje torero y un busto de «Manole-
te»; el cuadro —interesante cuadro—
titulado <El enano de la Venta, An-
tonio Medina»; la escultura de «La-
gartijo», de Julio Antonio; la figuri-
lla de Vicente Pastor, de Sebastian
Miranda; el grupo escultérico y el bo-
ceto para el mismo titulado <El en-
cierro», de Mariano Benlliure; el re-
trato de «Joselito», de Benedito; los
antiguos retratos de «Cuacharess, de
Pedro Romero, y de otros toreros fa-
mosos; el cuadro, atribuido a Juan
Bautista del Mazo, titulado «Encierro
antiguo por la Puente Segoviana»; re-
producciones, carteles, trajes, mule-
tas, divisas, estoques...

Muy apreciable el esfuerzo de quie-
nes llegaron a ver convertida en rea-
lidad la idea de crear el museo tauri-
no; pero, a nuestro entender, fue de-
masiado modesta la realizacién. Nos-
otros queremos para Madrid un mu-
seo taurino importante que pueda
ser visitado a diario y sin molestias,
que resuma, en todo lo posible, Ia his-
toria taurina de Madrid y la historia
de la tauromaquia. Un museo taurino
interesante, completo y colorista que
reclame la atencion de cuantos ex-
tranjeros vengan a conocer la capital
de Espaiia. El museo de nuestra Pla-
za de toros es bueno; pero se nos fi-
gura pequefiito para Madrid, peque-

fiito para lo que la Fiesta nacional -

merece y falto de una propaganda
que seguramente despertaria en to-
dos aquellos que conocen la Fiesta o
quieren conocerla el interés preciso.
Quizi pequemos de optimistas; pero
lo cierto es que actualmente Madrid
posee un museo taurino que muy po-
cos conocen y que a nadie, al pare-
cer, interesa que sea conocido. Nos-
otros queremos el gran museo tauri-
no para Madrid y hemos de ayudar
a quien intente llevar esta gran obra
a término feliz.

«Figurilla en bronee de Vi-
cente Pastors, por Sebastian
Miranda. (Foto Leal)




SUMA Y SIGUE... En América como en Espafia sigue sumando trofeos a su brillante palmarés, | ,
orque cada actuacién de este exquisito artista supone un éxito de clamor. Por eso hoy Ber-

nadé, el torero espafiol que mds corridas tiene contratadas en lé'ico: constituye la miximé
expectacidn Su nombre suena para los carteles de las randes ferias espafiolas, como la de
abril de Sevilla para empezar... JOAQUIN BERNADO, el indiscutible triunfador de América,

ﬁ
siEue Eanando Buestoa en el escalafdén del toreo
- 2
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cuando Luis Miguel toreaba

L rencor, originado en pleifos personales, no dudo determina bue-
mpartedelaseveﬁdadmnquesen'ataahﬁshﬁiguel,paranﬂ

¢l torero mas completo, seguro y dominador que pisa hoy los cosos
de Espafia. Pero considero factible encontrarle al hecho explicacio-
nes menos vejatorias para el pablico. A mi juicio, lo que perjudica a
Luis Miguel es precisamente la excelencia de sus cualidades. Sabe
demasiado. Sabe tanto, tanto, que ni un solo momento da sensacién
de riesgo ni de esfuerzo. Lo primero resta emocién; lo segundo impi-
de que se aprecie bien todo el arte que derrocha. Se diria que cuanto
hace Luis Miguel es facilisimo y no ofrece peligro. Y algo hay de esto,
aunque la cogida de ayer demuestra que la cosa no es tan llana como
parece. Pero la manera de torear de Luis Miguel s6lo es facil para el
propio Luis Miguel, que ha conseguido a fuerza de arte y talento eso

que se llama «<la dificil facilidad».

Quiza resulte mas claro lo que quiero decir si situamos el proble-
ma en distintos planos. Un director de peri6dico consideré una des-
fachatez que un famoso dibujante le pidiese cincuenta duros por cari-
catura. «jPero si las hace en menos de dos minutos!s, decia el hom-
bre indignado. «;Pero si eso a €l no e cuesta nada!> Y era verdad:
no le costaba nada. Pero la cosa sélo era facil para él. Todo es facil
para el que sabe hacerlo. Pero hacer algo bien y con facilidad, ;rio
es el mayor de los méritos?

El piablico de teatro, por su parte, aprecia mejor los grandes ges-
tos de un tragico que la naturalidad de un buen actor de comedia.
Algunas veces he oido decir que a Rafael Rivelles no le puede ser
dificil salir a escena a ser simplemente Rafael Rivelles. Si, también
es0 es cierto. Pero usted, mi sefior don Pedro Pérez, salga a escena
a hacer de Pedro Pérez, el Pedro Pérez que es usted las veinticuatro
horas del dia, y ya me dira qué tal le ha ido, si es que el piblico ha
sido tan benévolo que le ha dejado salir vivo de la curiosa expe-

Otro tanto ocurre con la literatura. Pocos son los que aprecian el
mérito de los escritores que se expresan con sencillez. Les gustara
mas 0 menos que un escritor escriba «como si estuviese hablando en
la'mesa del café», pero a la hora de aquilatar valores le negaran cate-
goria literaria. ;Qué cuesta escribir como se habla en plan de tertu-
lia? ¥, sin embargo, 1a comprensién de un escritor, de un filésofo, de

- Un poeta hermético consiste en reducir a formulas claras todo el

embrollo lingiiistico e ideologico. Y al autor que escribe claro le agra-

decemos el trabajo que nos ahorra regateandole merecimientos.
Esta tendencia de la gente a despreciar la facilidad que s6lo alcan-

Zan los gque dominan su oficio es causa de muchas farsas. Si un relo-

te muchos afios para llegar a distinguir en seguida la causa de una
Irregularidag y para saber inmediatamente ¢c6mo repararla, no serian
Considerados por el cliente. Pero si el relojero exige se le deje el
mﬁaspammaﬁzarsutmbajo.yammdepedirloquequiem;
%Oh‘aeosaqueretemrelmbjmasﬁempomsupoder.}ix:te
Mismo fenémeno explica que todas las profesiones hayan inventado
N2 terminologia tan complicada como les ha sido posible para reves-
su trabajo. En esto han sido los médicos los que han
més lejos. Y lo comprendo. Un médico que cura g un enfer-
?mmhm'asyﬁnimmentemnmedimcamsedesa@edi-
: Para siempre. Habrd podido salvar una vida, pero es seguro que
Perdi6 un cliente.
¥ asi acaba una crénica que parecia iba a ser taurina.
HECTOR

UN MONUMENTO A <JOSELITO> EN GELVES_

ESTAMOS en los salones de la residencia del dugue de Pinohermoso. Nos
ha reunido para hablarnos del proyectado monumento a «Joselito» en Gel-
ves. Hay en el pueblo una placita blanca, recoleta, inundada de luz, que seria,
al decir de quienes conocen el pueblecito, marco adecuado para esa estatua
por hacer del torero més aficionado de todos los tiempos al arte de tbrear,
a los toros y cuanto con toros y arte de lidiarlos se relaciona. A la reunién
asiste el alcalde de Gelves. Claro es que era precisa la presencia del sefior al-
calde, quien, por cierto, no estd muy conforme con el lugar elegido para empla-
zar el monumento. El sefior alcalde de Gelves preferiria ‘colocar la estatua de
«Joselito» en un altozano, en lugar que no hiciera precisa la entrada al caserio
para recordar la gloria taurina de este pueblecito andaluz. En fin, eso se vera
luego. Ahora lo que importa, segiin nos dice el sefior duque, es poner de nuevo
en marcha la realizacion de la idea. El sefior duque confiesa que fue, que sigue
siendo «joselista». ;Y qué somos todos los aficionados espanoles? Hace més
de cuarenta afios que murié José y afin, sin que nadie lo indique, sin necesidad
de que se haga preciso recordatorio alguno, las cuadrillas que hacen el pa-
seillo en cualquier Plaza espafiola en la tarde del 16 de mayo salen descubier-
tas en memoria del lidiador caido en Talavera. Los més de los reunidos no
alcanzaron a ver torear a «Joselito». Y, sin embargo, todos, como el sefior du-
que, somos «<joselistas». A don Carlos, en.algunos momentos, la emocién le
apaga palabras; pero todos seguimos el curso de su pensamiento y todos esta-
mos de acuerdo en que es necesario revitalizar la marcha del proyecto. No
faltardn medios. Aqui, en los salones de su residencia, nos ha reunido don Car-
los para recordarnos que el proyecto del homenaje nacional a José Gémez Or-
tega estd en marcha. Todos escucdhamos interesados. Cuando don Carlos da por
terminada su disertacién, el silencio es impresion . Parece como si todos
guardiramos este recogimiento en memoria del torero de Gelves, Luego nos
miramos interrogidndonos. Realmente no hay nada més qué decir; todo lo que
era necesario lo ha dicho el sefior dugue.

Una leve corriente de aire hace chisporrotear por breves segundos las lla-
mas dé los candelabros. El alcalde de Gelves rompe el silencio. Nos habla del
proyecto. A nuestro lado, un noble espafol escucha cémo la primera autoridad
de Gelves desgrana la teoria de su pensamiento. El sefior alcalde nos demues-
tra que es un orador notable, de féacil palabra, de clarisimos conceptos. Hace
una pausa y, cuando nos ha dejado tiempo para pensar un poco en lo que ha
dicho, reanuda su discurso. Sabe lo que-quiere y cmo decirlo este paisano de
«Joselito». Esta seguro de que contard con el concurso de todos. Ahora no nos
pide nada; cuando llegue el momento nos dird en qué ha de consistir nuestra
ayuda. Dos toreros, ya retirados, Domingo Ortega y Antonio Ordéfiez, se creen
aludidos y sonrien; un torero en activo, Victoriano Valencia, anuncia que tiene
alge que decir,

Don José Maria de Cossio nos lhabla pausada, sencillamente. Ningin torero
—dice— logré nunca la popularidad alcanzada por «Gallito». Don José Maria
fue uno de los amigos de José que viajaron en el tren que trasladé los restos mor-
tales del torero a Sevilla. El féretro fue colocado en un furgén que se cerrd total-
mente; un furgén maés, como otro cualquiera. El convoy salié de la estacion de
Atocha. A lo largo de més de tres kilémetros, gentes de toda condicién se ali-
neahanaambonlaﬂosdelavhférreaparaver.pemsa]uda;o?;losijos‘inun-
dadas de lagrimas, el furgén que conducia el cadaver de <« ito». A ningin
espaiiol se le habia rendido hasta entonces homenaje de parecida entidad, de
tan honda emocién. Ahora nos recuerda don José Maria que nos toca a nos-
otros, a todos, ensalzar la memoria del que fue en vida José GOémez «Gallito»,
un torero ejemplar para quienes le conocieron, un torero hecho flor de le-
yenda para quienes no llegaron a verle torear.

Y el recuerdo de José en unos, la intuicién de lo que «Gallito» fue en otros,
y la entrafiable admiracién de todos poraquella.slgantacaﬂgtmdgla tauro-
maquia, hacen que vuelva a ganarnos un recogido silencio, una emoci6n intima,
que nos llenan durante unos momentos de resignada pesadumbre, como si aca-

de ucirse la tragedia de Talavera.

m&mndomgon José Maria ha dicho cuéinto convenia a su propdsito, otros in-
vitados a esta reunién nos ponen al tanto de sus proyectos, nos hacen conocer
1o que se ha recorrido del largo tredho que es necesario salvar para conseguir
la total realizacién de este proyectado homenaje nacional a <Joselitos. Aln
quedanmdloporhneer,uﬂnhanosdetragiajartodm un poco, aﬁnhhm::
hacer algin sacrificio si queremos ver un dia, en una Plaza recoleta o en
altozano pregonero, el monumento que la aficién espafiola debe al torero mas
torero de todos los tiempos. Y no es perdonable el desmayo cuando de llegar
a un logro como el propuesto se trata; no podem o8 permanecer indiferentes
cuando se nos pide nuestra colaboracién para levantar en Gelves, su amado rin.
c6n de cilida tierra andaluza, un monumento a un torero que se llamé José
Gémez Ortegs «Gallito Vs en la constelacion de astros taurinos més rutilante,
maés honda, de las conocidas. . -

T{, lector, que como el sefior duque y como todo aficionado, eres <joselista»,
no negarés tu ayuda a esta obra para la que nada hay que pedirte, porque todo
lo has de dar espontineamente, emocionado.

EJEANO
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ODOLFO Gaona Jiménez nacié en Ledén de las Aldamas el

22 de enero de 1888. Ahora hace setenta y cinco afios.

Saturnino Frutos «Ojitos» naci6 en Fuente el Saz (Ma-
drid) el 5 de diciembre de 1855. Muri6 el 25 de octubre de
1913 en Guadalupe (Méjico).

No puede callarse el nombre del que fue banderillero de
«Frascuelo», cuando se habla del torero mejicano. Gaona fue
discipulo de «Ojitos» y nunca tuvo quien le admirara mis que
su maestro. «Ojitos» le trajo a Espana, no permitié que actua-
ra como novillero y consiguié interesar a la aficion antes de
%;ifeag;omdemmasmudmsymmmumﬁdadesde

Rodolfo Gaona, que habia hecho su presentacién en Mé-
jico el 1 de octubre de 1905, lleg6 a Espafia con «Ojitos» en los
primeros dias de marzo de 1908. «QOjitos» no llegaba a un
acuerdo con la empresa de la Plaza de Toros de Madrid y or-
ganizé un festival en la placita de Puerta de Hierro, festival al
que invit6é a criticos taurinos, aficionados y toreros. Gaona de-
mostré que era un torero excepcional, pero esto no sirvié para
inclinar a su favor el 4nimo de los empresarios madrilefios.

Como el tiempo pasaba y no se conseguia nada efectivo, una

Torear, sefior; eso es torear. Mis cerca, més lejos, ;qué més da? Lo importante es eso que tan pocas veces se hace: torear

empresa particular organizé una corrida, que se celebrd el &8
31 de mayo en la Plaza de Toros de Tetuan de las Victorias, Ay
la que Rodolfo Gaona tomé la alternativa de manos de ™
nuel Lara «Jerezano», que le cedi6é el toro «<Rabanero», berreis
do en negro, de la ganaderia, como los restantes,deBaslIh
nalver. Tuvo un gran éxito y el dia 28 de junio volvi6 a la ™
ma Plaza para matar, como Unico espada, cuatrotomsde
nalver. Volvié a triunfar y este éxito le abrié las puertas
PlazadeTorosdeMadnd.lEﬂ5demhoconfimésu
tiva, con ganado de Gonzilez Nandin, demanosdeJlmll
«Saleri», que le cedié el toro «Gordito», cardeno, con T08"
Alarcén «Mazzantinito» como segundo espada. Alcanzd un “in
to muy notable como torero y banderillero, y el mismo tHFSS
consigui6é en la misma Plaza el dia 12 de dicho mes. -

El dia 15 de julio inaugurd, con Ricardo Torres «Bomb
y Rafael Gonzilez «Machaquito», la Plaza de Toro% de
Alegre, ﬁdzdndomtomsde]asenommarquesawudndﬁ
Castellones. «Bombitas tuvo la deferencia de cederle el [
toro, «Sentimiento», castafio. Como se ve, en las tres ¥
madnleﬁashuboc&néndemlﬂetayestoqueaRodolfo /

En 1908 toreé seis corridas en Espafia y catorce en Me¥
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0 L& ELEGANCIR HECHO TORERO

He aqui a un torero elegante) citando para torear con finura, con gracia, con
maestria, El torero es Rodolfo Gaona. El lance, «de fremte por detrfds»

L St e
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Un par de banderillas de Rodolfo Gaonma. Un par que mo ha sido mejorado. Con Jas puntas de los pies em el suelo; sin saltos, sin truco

€n 1909 tore6 42 corridas; en 1910, 46; en 1911, 71, y en to-
das triunfa, pudiéndose decir que, en el orden artistico, es esta
SU mejor temporada; en 1912 torea 85 corridas; en 1913, toma
Parte, eon éxito continuado, en 53 corridas; en 1914, torea 64, y
ﬂtasmdasesténlasdelafenade?amplmenque
las orejas de casi todos los toros que mat6. En 1915 su-
cogmdasgmvesyporellosolotoreé%oomdas.m
7 corridas; en 1917, 58; en 1918, 60; en 1919, ya
el terreno de la comodidad, 29; en 1920, también
38; en 1922, 32. Habia estado ausente de Espaiia
y al volver en 1923 encontré una situacion,
m*esanos,muydiﬁcﬂpamél,ysblotoreé
Barcelona y dos o tres en Francia; volvi6 a
"corridas. En 1924 actué en 32 corridas en
1925 hizo un viaje a Espafia sin intentar contratar-
y después de actuar en 17 corridas, torea por
el 12 de abril, alternando con Rafael Rubio «Roda-
éste el sextotomyRodolfomatéunsépﬁmo—el
su vida profesional— de la ganaderia de San Diego
los Padres, «Azucarero», berrendo en céirdeno. Ya retirado

L g ' s,ge_' 5258
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gido con admiracion y carifio.

Segin «Don Quijote> Gaona fue elegante a lo <Lagartijo»
y a lo Fuentes, con menos afectacién, con méas naturalidad que
éste», Efectivamente, la caracteristica mas acusada de Rodol-
foGaona.fuelaelegmma.Conelmpoteejecutéa]aperfw
cién todas las suertes y fue el creador de las ¢gaonerass. Do-
minaba todas las variantes de la suerte de banderillas y aifn
se habla de su «par de Pamplona». Con la muleta era eficaz,
variado, artistico y arrebatador y con el estoque fue muy des-
igual, pero hizo muchas veces la suerte a la perfecci6n.

Rodolfo Gaona compitié con «Joselito» y Belmonte y for-
moé con ellos la terna que, en su mejores tiempos, reclamaban
los piblicos. Si lo que tuvo de sabiduria, de elegancia y de fi-
nura lo hubiera poseido también de afan de lucha, hubiera al-
canzado alturas insospechadas. Fue un torero temperamental
y, por ello, indolente a veces; pero cuando salia decidido a
triunfar nada habia que se lo impidiera.

Rodolfo Gaona ha sido el torero mas grande que ha tenido
Méjico. Dios le guarde y le dé largos afios de vida para con-
tento de quienes si no pudimos ser sus admiradores ain tuvi-
mos la satisfaccion de poder ser sus amigos.



mgmmmwmzmmﬂom.ompym (Frag-
mento al carbén de um gran cuadro.) (Foto Alfomso.)

TRES INOLVIDABLES HORAS CON
DON JOSE ORTEGA Y GASSET

Ahora que el filésofo-torero se retiré definitivamente de los ruedos de la
Humanidad, ahora es hora de contarlo. Don José Ortegas y Gasset nacié en
una platina, como a él le gustaba decir, recordando a aquel gran rumboso
de la literatura y el periodi que fue su padre, don José Ortega Munilla.
De la platina salté a la metafisica. Hubiera nacido en un cortijo de la Maila-
ga de sus mayores, y el garbo, la pompa y desenvoltura que retozan en su
estilo de escritor y hacen fulgurante el discurso compacto que sus meditaciones
hubiesen retozado también en las Plazas de toros. Hay en su obra y tuve su
persona un floreo externo y un vigor recondilo, que son lipicamente taurinos,
tipicamente andaluces. Flamenqueria y ringorrango; nervio terne y esfuerzo
enjuto. Fue, ademis, torero, si El gran pintor Ignacio Zuloaga decia que nadie
toreaba de «salén» con mas gracia que Ortega y Gasset. Pero hay todavia mais,
porque la expresion del gran pintor vasco es para lo superficial, ya que don
José Ortega y Gasset marcé inigualables pases taurémacos a lo largo y pro-
fundo de su obra, con una frase determinante a la hora de la equidad verda-
dera: «como nadie».

E incluso, estando residenciado en sus soledades portuguesas —alla por los
afios cuarenta y lantos— que acerco a una plaza, a la plaza de la dehesa de
otro Ortega (Domingo), y el fildsofo-torero, el de «La rebelién de las masas»,
de piel bronea y craneo largo y vertical, cubierto de derecha a izquierda por
unos ralos cabellos de lino, este hombre extraordinario, madure en el estudio
y la meditacién, perdia el resuello, si no el compis, saludando, con largas la-
garfijeras, y el pecho abombado, a unas becerras, sin tentar.

Otro filésofo —Xavier Zubiri— acaba de «usar la derecha para equilibrar
la faena y dominar», es decir, acaba de dar un pase natural con la derecha al
publiear un libro de scontecimiento que en vez de titularlo «Natural con la
derechas, lo llama «Sobre la esencia». Es lo mismo. Pero ya nuestro primer
filésofo-torero habia dicho que «la claridad es la cortesia de la filosofias. Asi,
sobre la esencia... del mano a mano, don José Ortega y Gasset nos deleité una
primaveral mafiana madrilefisa en la glorieta del Angel Caido. El parque del
Retiro, en Madrid, fue el marco de esta citedra de la tauromaquia. La cosa fue...

... Unas estampas orales de viejos toreros jarifos de patillas, catite y ber-
buquejo proyectaron la charla hacia la remota y plebeya iniciacién de la
Fiesta, El filésofo-torero nos bosquejé —cinco de publico— un cuadro com-
pleto de la Fiesta, refiriéndolo al psmorama general de la Historia de Espa-
iia, con escorzos de época y de regiones. Los tres siglos que llevamos de toreo
plebeyo de a pie dan una exudacién de materia narrativa mis jugosa que los
Pensos y memoriales.

—Cuando la aristoeracia se apea, como clase rectora, del caballo y rinde la
lanza y salta la plebe del siglo XVII a la Plaza —nos decia pﬂep y Gasset
en la plasuela del Angel Caido, en.el madrileiio Retiro—, el mismo ll,rde que
leva el pueblo a los toros queda impreso desde entoces en la vida nacional. :

—... Porque hay un sincretismo inveterado del toreo con todas las ectivi-
dades de la raza —aiiadié—, y el espiritu creador que inventa y perfeecions
la capa, la muleta y las suertes de la lidia, da tono a la politica y a las artes.

~

Nos dijo que los primeros toreros eran vizeainos y navarros, y toresh.
con movimientos horizontales y de zig-zag... ! h
—Porque los andaluces vinieron luego y dieron a la Fiesta un ritmg -
dulante de baile— nos perfilé el filésofo-torero
Por lo escuchado en la discurrente palabra de Ortega y Gasset, el norp o
Espaiia crea un toreo esquinado; el sur, un toreo de curvas. El Norte y ] g
acaban’ de juntarse en la sabia ordenacién de las leyes del toreo, segin o
aprecio de su fluidez verbal. Y surgié esta pregunta de uno que escuchaby | Y
que se atrevia mejor que ninguno: i |
—Don José, ;se toreaba entonces mejor que shora?
—Ahora no se torea —le contesté—. Hoy se hace estilo, y asi como o]

1t

tista oculta la falia de demsidad humana con el artificio, los toreros deh“‘;
ocultan en el estilismo la ausencia de arte.
Y subrayé: . »
—Aules, el torero triunfaba y fracasaba en una misma tarde, Porque y
toro era bueno para la lidia, y otro, no. La Fiesta era entonces i,
petuosa, aspera y frenética. Hoy es nada mis que mondtona y pulida, y tien,
el tedio de todo lo primoroso. Volutas, 3
El.gesto de don ... José rematé y enearecié la diccién irreprochable vh
alegria de guirnaldas: eada verbo, una fuga lirica de imigenes; cada adjetj,
an tropo. Prendido en sus propias descripciones, las cambié en realidad, ¥
corté el busto y los brazos, firme la planta, dibujando el lance. Y nos dice ™
pregunté un dia a Domingo Ortega: '
—iPor qué no vuelven ustedes a aquellas largas de capote tendido, al homjy
o al brazo que doblaban y agobiaban a los toros de otro tiempo? <1t
Esta pregunta al torero Ortega por el filésofo-torero Ortega: este que ejp
cutaba con quietud y temple hasta el remate —leinse sus libros— el pase [l
mado «de la firma» (porque se rubrica con la mano de firmar), pase ”
torero y de mucho dominio, como también lo daba el otro Ortega.
.Y jqué tres horas en la orteguiana citedra ambulante del Angel Caido}

SESENTA Y CINCO MINUTOS |
DE CHARLA NADA ACADEMICA

EXPECTACION.—Hablaba el académico y novelista Camilo José Cela end|
Ateneo. Abundaban las sefioras elegantes, con sombreritos; los uludianlu;f_h
jovenes incomprendidos que se pasan el dia en el Ateneo, de divdn en divin;
los artistas rebeldes mis o menos existencialistas, con barba o sin ella.. Hahj
algunos sacerdoles y varios toreros en el dorado exilio de su retiro. Oreg
don Domingo, esiaba alli. Y gente de pluma, cronistas taurinos, ete. Asistiern
también los directores generales de Informacién y de Relaciones Culturals

EL CONFERENCIANTE.—Camilo José Cela se sentd ante una mesita, situadi
a la izquierda del salén, se calé las gafas y leyé con voz campanuda y clara su
cuartillas. ITba de oscuro, con corbata de rayas y camisa crema. No llevaba chs
leco ni tirantes. De vez en cuando, durante la lectura, se rescaba, sin pudor, s
riiones. No le afectaron lo més minimo las risas, las sonrisas, ni los rumom
del piblico. Contaba con tode eso. Leyé durante sesenta y cinco minutos, Bebit
agua ires veces.

EL TEMA.—Cela hablé —mejor dicho, leyo— sobre «Toreo de saléms, §
trata de un libro suyo que pronto apareceri en las librerias. Estd integrado pu
una serie de estampss biogrificas de humildes coletudos que no pasaron de sef
toreros de salén. Para nuestro académico, en el toreo de salon «la sangre nunc’
llega al rion. Es amitad vicio, mitad ballet», En este toreo no vale lo de ade
jarme solo», porque entonces el torero wse queda sin genten.

TREMENDISMO.—Cela insisti6 en su linea tremendista, bien conecida, Cadi
capitulo de su libro se inicia en latin, que sirve como de pie a una foto, (It
fote, mientras el conferenciante arrancaba, en cada estampa, era proy o
una pantalla que se hallaba al fondo). Tras ello, Cela contaba la histerit
del retratado, que siempre tenin un nombre pintoresco: «Nifio de la Categr
ria II», «Vademecum», «Nifio de Tarragona», «Lavativass, etc A veces osier
taban nombres como Rogque, Rufo, Obdulio o Seném, pero era para despistit
ijLo que gozaba Cela hablando de los interiores de esos pobres loreros que p*
decian hernias —acon una hernia quisiera yo haber visto a "Manolete”
dedicaban al grato oficio de enamorar escandinavas en la playa de Ca
servian, como podian, a la seiorita Rita o se enredaban’ con marquesas
se lavaban el sobaco con jabén de olors. Naturalmente que el lengus)
Cela no era precisamente para ursulinas.. muchas veces, no era apto ni
carreteros, tacos y expresiones malsonantes impropias de un académico.
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La mods ed los vestidos de torear cambian: bordados méis pesados y
tupidos, regreso a Ia linea clisica, con reminiscencias goyescas...

EL TORO ELECTRONICO.—Cela ha contado, poniéndolo en labios de
«Nifio de la Categoria Il», el invento americano del toro elecirénico, que ese
sinflagaitass habia descubierto en su falso viaje a Nueva York. Resulta que
el tal toro parecia una radio llena de cables y de botones. Y que obedecia en
tode al torero, que podia darle trincherazos o manoletinas o entrarle a matar
recibiendo, para lo cual habia que dar dos golpecitos con el pie en un ladrillo
eléetrico de color verde, que el bicho temia delante, «En Espaiia, contaba el
narrador, a lo peor no gustaba y la gente dejaba de apuntase a los toros... Aqui
2 todo tl mundo le produce miedo estos chismes, por'si dan calambre...»

FINAL.—En los pasillos del -Ateneo, lleno de cuadros de sefiores barbudos
que fueron ilustres, Camilo José Cela recibié algunas felicitaciones, entre ellas
la de don Domingo Ortega, que debié, aunque solo fuera por compaiierismo,
protestar ante el académico en nombre de sus desgraciades colegas, tan maltra-
tados ‘en «Toreo de saléon». Porque lo que Cela conté de tales pinchatoros
fue muy grosero y asqueroso. Una sefiorita, que solo conocia de Cela su «Pa-
bellén de reposon, salié indignada: «;Pero qué clase de mujeres —decia— ha
tratado en su vida este hombre para poner asi a las hembras! ;Porque es que
80 se salva una...!» Y preguntaba a sus amigos si todos los académicos de la

hablaban asi. EL. RUEDO, en este caso, no salva tampoco a don Camilo
José Cela, Escuchar estos vomitos «literarios» da mucho asco. Al menos a nos-

LO QUE SE VA A LLEVAR ESTE ANO

Se anuncian nuevas variaciones en los bordados de los vestidos de torear.
Los ternos vuelven a lo clisico, sin perder la linea moderna. Mangas y tale-
guillas volverin a llevar sus bordados muy tupidos. Estag itiltimas temporadas
se impuso el descargado de bordados, las hombreras blandas... Estibamos ca-
yendo casi en los antiguos vestidos goyescos por una exagerzda comodidad de
los toreros. Sin embargo, las preferencias se acabaron, inclinando por los ter-
nos que se «sienten» sobre los hombros, pero que no dificulten movimientos.
Es curiosa la evolucién de los vestidos de torear. Empeszé «Costillaress en Se-
villa (cuando el toreo a pie restaba importancia al toreo a caballo, quien res-
petuosamente solicité para los estoqueadores el derecho a sustituir el galén
blanco por el de plata, reservado entonces para los varilargueros En aquella
época de finales del siglo XVIII eran las empresas las que proporcionaban
los trajes a los lidiadores. -

Mas tarde, al vestirse los toreros por cuenta propia, cada uno fue anadiendo
trencillas caireles y alamares al traje con sentido espectacular y con deseos de
hacer ostentacién de riquesa,

Las casaquillas de los chisperos, de las que la actual solo conserva las hom-
breras, se redujo influida por al chupa de campo; la redecilla se trocé en
moiia, y «Paquiro» luce ya sobre su cabeza un conglomerado de madroiios ne-
gros, que acaba ariginando la montera.

En las corridas celebradas en Madrid en los dias 25 y 26 de enero de 1878
con motivo de las bodas reales de Alfonso XII com la princesa dofia Maria
‘de las Mercedes, tardes aquellas donde por dltima vezs se rejoneé a la es
paiiola, los toreros usaron calafiés en lugar de montera.

La iltima intentona de auténlica revolucion en la vestimenta torera la
traté de llevar a cabo Rafael Albaicin. Cambié muchos los vestidos y hasta
intenté hacer el paseo con una flamante montera blanca, cola que no consumé...,
afortunadamente,

LOS QUE VUELVEN

Regress el 1epresentante de las empresas colombianas en Espafia, don En-

4

“rique Garcia. El popular ganadero colmenarefio vuelve satisfechisimo de la

feria de Cali. El éxito artistico y econémico no tiene precedentes en aquellas
tierras. Enrique Garcia ha traido una curiosa tabla comparativa de taquillas
entre las temporadas de 1961 y la que acaba de fenecer. Para mayor curiosidad
de los aficionados, la confrontacién esta hecha por fechas y por ganaderias.
detalle muy importante gue dice de la trascendencia que se da por aguellas
tierras al toro, elemento fundamental del espectaculo.

He aqui las taquillas correspondientes a una y otra temporada:

1961

Diciembre 26.—Toros de Samuel Flores ... ... ... ... ... ... ... 329315 pesos
» 27.—Toros de Abraham Dominguez ... ... ... ... ... 249295 »
» 28— Toros de «Dosgutiérrezy ... ... .o coe wee woe ... 24LT715 »
» 29.—Toros de Galache ... ... ..o o oo oi cor vee wee wae 358560 »
» 30.—Toros del doctor Gonzilez Piedrahita ... ... ... 364985 »
1962

Diciembre 26.—Toros de Antonio Pérez ... ... ... .o oo wee woe oo 406,000 pesos
» 27.—Toros de Abraham Dominguez ... ... ... oo oo .. 393000 »
» 28.—Toros de Gonzilez Piedrahita ... ... ... ... ... ... 362000 »
» 29 Toros de Carlos Nufiez ... ... .o coe vee vee wee oo 434000 »
» 30 _Toros de José Maria Estela ... ... ... ... w0 oo ... 400000 »

La fiesta, como puede apreciarse en los niimeros, sube como la espuma en
Colombia, Llama la atencién la ial predileccion hacia las corridas en las
que se lidia ganado espaiol.

Como anécdota curiosa cabe citar el hecho de que un sobrere de la gana-
deria de don Antonio Pérez, de nombre «Cabezén», que estaba de sustituto en
la corrida de Abraham Dominguez, tuvo que salir al ruedo por imposibilidad
de una de las reses colombianas. La pelea del astado de wapé» merecié los ho-
nores de la vuelta al ruedo y quedar considerado como el mejor toro de la
feria.

Otre buen ejempiar: «Ratita» —;qué sentido del humor!—, nimere 157
de la ganaderia de don Carles Nifiez



Ensaladilla:

E SAS Plazas monumentales de Cali, Méji-

co D. F... sin paredes de trabajado ladrillo,
sin balcones tejidos de columnas, sin ventanas con
traje de corazon, sin palcos guardadores de mira-
das y caricias, esas Plazas que airean el inmenso
embudo de su aspero graderio como tunico arti-
ficio arguitectonico, armonizan con la insulsez
y monotonia de la corrida sin quites, sin sobre-
saltos, sin broncas.

Escribo esto, porque el dia 18 de noviembre vi
la mixta funcién con que Barcelona rematé el
curso taurino del presente aiio- Y ello tuvo lugar
en la guapa —sin afeites ni coloretes— Plazas de
toros Las Arenas. Morena, airosa, con dosificada
gracia mora, con misica de baile andaluz en su
rojo tejadillo y con mil escogidos oles engarzados
en las barandillas de palcos y delanteras.

Hasta con tiempo frio y cielo pintado de fune-
ral, rezuman alegria torera sus venerables piedras
y despiden un no sé qué de aroma a playa gadi-
tana oreada de boquerones fritos.

* Un pasadoble militar crusado en torero des-
pierta los ateridos corazomes de los cinco mil
quinientos espectadores que alli estabamos.

Un monosabio —vémito de sangre con gorra—
avanza por el callejon, tirando de un tullido ca-
ballo que camina a sacudidas, presintiendo el va-
puleo que le espera en su barriga. Se le ve resig-
nado y veterano en tales lides.

. Los capotes, presumiendo de amarillo, colga-
dos de las rojas tablas, juegan ya a banderitas. Es-
to va a empezar,

Dos alguacilillos —gemelos en ropa y adema-
nes— van ya por debajo del palco de honor. Re-
cogida la llave de grueso morro, adelantan en bus-
ca de las huestes con mechén.

Uns toreros de primera,

Amb cueta per darrera,
D’or y de seda coberts.

El paseo se orgeniza y desarrolla con rapidez,
mecidas las bordadas esclavinas por el frio vien-
tecillo que huele a huesos y a verso de Zorrilla.
Los picadores son la pincelada castiza, dura, de
aguafuerte de la Espaiia de Bailén. A pesar del
peto que ha roto la armonia ecuestre del grapo.

Saludos. Posturas. Crujidos de percal. Pataditas.
Mucha cara amarilla abajo y sonriente arriba.
Lo de siempre. Pero siempre nuevo y de una nue-
va fuerza pictérica y sensual definitiva.

Pictérica por el color. Sensual por la colabora-
cién de la mujer, con su jugosa armonia visible
de tacén a rodilla y el planchado pelo recogido
en apetitosa castaiieta sobre los ojos bailindole
sevillanas al miedo y al deseo.

Una belleza salta de una grada a otra con tre-

molina de blandas defensas, hasta encontrar asien-
to y reposo. No hay abanicos, pero hay abani-
queo. No hay sol, pero hay calor sobre las frias
losas.
* En la mcseta del toril hay chasquidos de ma-
dera y trasiego de boto campero y sombrero cor-
dobés. Y asoma el primer par de cuernos sala-
manquinos.

Lances de Enrique Molina. El capote se hincha,
se estira petulante al saberse imén del poder y la
bravura desatada. Pero el poder es poco y a lo
largo de la escamoteada lidia, la mole animal se
tumba plicidamente sobre la fria arena. La gente
culpa al picador que ha marcado abajo, y todos
contentos. Molina acaba con la alimaiia tras una
buena racion de chuzo.

(No consignamos los puyazos administrados,

5.500

porque esto ya no se usa ni en Lima. Aqui, empe-
ro, no pedian el cambio al primer picotazo.)

El segundo sale enterindose y torciendo la ca-
beza como los versados en purpuras. Cuando em-
biste entra con fuerza y desatados modos. Derri-
ba una vez y saca el algodén —golpe de nieve— de
los enredijos del peto, viéndose el uinico quite de
la tarde.

El piblico hace retirar un caballo herido. Su
sangre —irritante laca que despierta las pasma-
das conciencias— le ha barnizado una pata. Cua-
renta aiios atrds el piiblico no se hubiera impre-

_sionado, y yo escribiria: «El segundo toro deja

una momia fuera de combate.»

Bohordado el marrajo, Manolo Carra intenta
dominarlo y bajarle la cabeza con la toalla. Es-
perandolo mucho le saca tres naturales en redondo

‘con la derecha. El pitén derecho era el de recibo.

A toro verde, hace acerico del morrillo y con tré-
mulo verduguillo luego, busca la muerte sin en-
contrarla. Suena un aviso y se abronea al presi-
dente. Muere el juri y el victimario da dos vueltas
al ruedo. Y se pide la oreja. Comenta una vecina:
«Eso, la oreja para el torero, el rabo para el pre-
sidente y el resto del toro para mi.»

* El hulano Alfonso Rodriguez «el Moro» —pre-
guntando se entera uno, sefior «Uno del 5»—,
arroja el castoreiio al tendido —en acalorado brin-
dis— y citando con muy buenas maneras seiiala
en el cerviguillo por euatro veces, al toro tercero.
Pica de frente, pero sin romper un pelo. Se
aplaude la intencion de revalorizar la suerte de
varas.

Cumplen los rehileros. Molina, tras voluntario-
so macheteo, intenta sin resultado corregir lo que
no ha conseguido la puya: asentar la cabeza del
morlaco. Consigue, porfiando, tres naturales en
redondo con la diestra y unas laserninas a dos ma-
no. Se entrena con el estoque, y el presiden-
aguarda a que acierte,

En la azoteilla de toriles —donde un aficiona-
do con paiiuelo hace de apuntador de la Presi-
dencia—, dos sefioras discuten —de pie y de es-
peldas al ruedo— de sus cosas. De cuando en cuan-
do tercian en la discusion los caballeros que mos-
conean por los alrededores ajenos a la lidia. Cuan-
do levantan la trampa para garrochear a la cuarta
victima en capilla, una de las sefioras de agacha
lo indecible para escudrifiar en la oscuridad del

calabozo, donde retumban 548 kilos de vida. Con-

traste de perfumes y de suavidades.

Y entra en escena un galin berrendo en cirde
no y con dos pararrayos techando las orejas. Pica-
dores y banderilleros tienen que embestirle, por-
que él no lo hace. Carra lo embiste también con
la carpeta y el dinoterio camina al revés. En un
descuido introduce Manolo la faca por las agujas

de abajo- Ah; n’és pas sempre massa net, lo maté

del bou a Ceret!

Quedan dos novillos para «El Arenero». Tras
aventar el segundo lance al primero, el animal se
derrumba y salgo del coso para regresar al punto
de partida, cuando la megra moche contrasta las
luces eléctricas.

* Ya en la calle, una sola hetera aguarda la sa-
lida de los cinco mil quinientos, pegada a la tapia
que circundz el taurin. jPobre muro del placer de
la era atémica y minimizado especticulo eircen-
se el que alli dentro agonizaba, tomadas todas las
puertas y vomitorios por las legiones de Constan-
tino, que no entablaron batalla para acabar con
los gladiadores y los juegos taurinos!

Sé6lo se limitaron a amonestar a un espectador
que dirigia frases poco pensadas a un lidiador.
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Un mayoral bebe

«Me lo decia mi mare:
mayoral que bebe whisky
no hay criador que le aguante.»
(Copla popular.)

E leido, en un popular semanario, que
H el mayoral de un ganadero acredita-
bebe whisky.
—Y natuarlmente, te parece mal.
—Naturalmente.
—Pues permitame que te diga que estas
ado: sin hache, naturalmente.

—Porgue cada cual debe beber lo que me-

j&r ]Je acomode.
_° —(Cada cual, si; pero no el mayoral de una
de las pocas ganaderias serias que van que-
3 .dandoTu y yo evidentemente podemos be-
" per, incluso «Champéan de Isabel II»... Ya sa-
bes a lo que me refiero.

—Mas claro, agua.

—La razodn es porque no somos en la Fiesta
méAs que meros parroquianos del estableci-
miento.

—Sin embargo, siempre se ha dicho que «de
los toros el cordero, y de los espectadores el
mero».

—Pero el conocedor de marras —como di-
cen por alld abajo— tiene un valor represen-
tativo y es preciso que actie en todo momen-
to sosteniendo el tipo. :

—O sea, sin salir del paso.

—En efecto, un vaquero no es de profesién
sospechoso.

—Alguno incluso presume de ser el mejor
mozo de Espaifia.

. —No olvidemos que bien pudo decir el au-
torddarﬁculo:vmosaeontumentins;
Porque nunca falta un roto para un descosido.

—Ademas, el whisky estd muy indicado al
final de la cuerda, y, como el hombre habra
Visto que le consumen las gentes de buenisi-
ma sociedad, si tiene un espiritu rebelde, co-
Mo suele ocurrir con algunas personas de las
que tienen que servir...

—Eso es lo que nos pierde: el afan de imi-
tar. El criterio de medirlo todo por el mismo
rasero. Un rasgo mas de la actual monotonia,
Que es una especie de marabunta de la Fiesta
Nacional.

—Sigo sin ver qué importancia tiene que el

mayoral se dé un latigazo a lo sefio-

—:iNo comprendes que eso es todo un sin-

? ;No ves en esa accién, al parecer tri-
Vial, un importante valor simbélico?... Como
antes te dije, nosotros no soms, en la funcién,
Mis que meros espectadores. Basta con que
Vayamos decentemente vestidos, pero hay
Bran libertad de indumentaria. Ahora bien,
0s derecho a exigir de los actores, no so-

que reciten bien, sino que vayan ata-

con propiedad, que accionen como es

¥ que la decoraci6n sea la indicada. |

—iY luego os quejais de que los espadas
echen teatro!

whisky

—Vente a razones: Si fueras a ver el «Te-

norio» y ten encontraras con que la decora-

cién del primer acto representaba el fondo
del mal y que los personajes iban vestidos de
vaqueros del Oeste, por bien que declamasen
sus papeles... ;te gustaria la versi6én? ;Di!

—Quiza pasase a ser diversion...

—En una de las altimas comedias de Mu-
fioz Seca, creo que se llamaba «Soy un sinver-
giienza», se aludia mucho en el diadlogo a un
médico de Pamplona. Cuando entraba en es-
cena el actor Alfonso Tudela (maestro en el
dificil arte de la caracterizacién) representan-
do aquel tipo, todas las noches escuchaba una
ovacién, por lo bien que caracterizaba al per-
sonaje. Antes de empezar a hablar, ya todos
sabian de quién se trataba.

—No es extrafio que Tudela se asimilase el
espiritu de Navarra. Pero yo sigo creyendo
que el hecho de beber un whisky no tiene
-importancia. A lo mejor el buen hombre que-
ria simplemente probar a qué sabia.

—Pues pudo hacerlo a solas en su habita-
cién, y no en un lugar publico, delante de un
periodista y ademéas fumando rubio, para que
sea mayor la excentricidad.

— ;Qué deben beber entonces los vaque-
ros?

—Los del Norte, Rioja. Los de Salamanca,
vino de Toro. Los de Madrid, el de Méntrida.
Para los de la Andalucia Alta, la eleccion es
bien sencilla, o Moriles o Montilla, y para los
de la Andalucia Baja, vino de Jerez, de las
acreditadas marcas de Domecq, Osborne o
Medina Garbey que son criadores de caldos
fuertes y criadores de reses bravas... Si los
castizos mayorales, conocedores y vaqueros
beben bebidas exéticas..., ;qué dejan para los
turistas?

—El «Jandilla» el «Carlos I», el «Vetera-
no», el clarete de Valdepeiias, los tintos de
Utiel, el Priorato, etc. Una verdadera leccion
de cortesia... jAh! Y el «103», que no es nin-
guna bobadilla.

—;Estas tG bueno!

—No pretenderas decirme que los toros se
caen porque beben whisky los mayorales.

—Pues mira..., jquién sabe! Todavia en al-
gunas casas ganaderas funcionan las soleras
antiguas, pero si sus vaqueros dan en usar el
sombrerito tirolés, el gaban «Loden», las ame-
ricanas de rajitas y los zapatos mocasines; si
fuman en cachimba, beben «Martinis» y bai-
lan el roc-am-bole en la Kermés durante las

| fiestas de su pueblo..., no sé qué pasara con

'sus toros, francamente.

—No seas pesimista, hombre. Por cierto que
no decia el cronista cuél era la marca elegida
por el mayoral... ;seria «Los 5 Lores»? ;<El
Cisne Negros» ? ; «<El Caballo Blanco y Negro»?

—Supongo que, al menos, echaria mano de
este jaco berrendo.

—Querras decir pio.

—Tienes razon. Va uno a acabar, con tanto
jaleo, por no saber decir ni pio.

LUIS FERNANDEZ SALCEDO

El matador de toros portugués José Julio ha sido
contratado para la temporada de Méjico. Aqui le ve-
mos, en el aeropuerte de Lisboa, momentos anies
de emprender vuoelo hacia la capital mejficana, en
ese momento sentimental de las despedidas



“Manolo Vézquez se ha retirado> (De los periddicos)

MI ADIOS A UN TORERO

Manolo: La
QUERIDO 2=

la noticia —su-
pongo que cierta— de tu retirada. Ya
te ha llegado ese momento —ventu-
rogo y triste— de apagar para siempre
las luces toreras de tus trajes de oro.
Alegria en los tuyos, alegria en ti
por poderte dar de lleno a tu ho-
gar. Pero... jtiene que ser tan du-
ro para un torero —que lo es y que
seguird siéndolo siempre— no vestir-
se mas de seda y alamares...!

Por anadidura, ahora, al irte, sen-
tiris eso que es propio de los artistas
auténticos: la comenzon de lo no al-
canzado; y ello ensombreceri, con pin-
celada amarga, la radiante luz de lo
conseguido.

A la memoria me viene aquella gra-
ta charla taurina de sobremesa que tu-
vimos hace tres o cuatro veranos a
orillas de una ria atlintica. (jCuando
hay aficién, son buenas para hablar
de toros... hasta las dulces tierras de
Rosalia!). Apuntando los dos hacia el
toreo auténtico, llegé un instante en
que, con exaltacion pasionada, procla-
maste tu gran ilusién torera:

—Sueiio, como ideal artistico —di-
jiste—, con hacer algin dia una faena
en la que, en vez de ligar los naturales
en serie, ligue cada natural unico con
su correspondiente pase de pecho, Gni-
co también.

iQué gran detalle, Manolo! Porque
td, al hablar asi, demostrabas com-
prender la grandeza y la dificultad del
empenio. Ahi es nada: sustituir la «se-
rie» de naturales —esa manera de ha-
cer, hoy usual, en la que el torero, al
terminar cada pase, queda comoda-
mente «enhilado» con el toro para
dar el pase que sigue—, por la ejecu-
cucién alternada y singular —jy tan
singular’— del natural y el de pecho,
con todo lo que ello arrastra de arte y
de emocion, puesto que el torero, para
torear asi, ha de estar peligrosamen-
te «cruzado» con el toro ¢h la inicia-
ciéon de cada muletazo.

Ahora, en la paz de tu retiro, estoy
seguro de que mis de una vez lleva-
ra hasta ti una mueca triste, rememo-
rar aquel suefio que, por culpa de los
imponderables —y no de tu toreri-
sima mufieca—, nunca se hizo reali-

dad en toda su redondez.

Y la Giralda, y el Parque de Maria
Luisa, y el barrio de Santa Cruz, y la
«gracia salerosa» de tu Sevilla incom-
parable, y el «mocito de San Bernar-
do», y el <hermanillo chico de Pepe
Luis»... seran para ti alfilerazos amar-
gos en tus recuerdos; porque, invo-
cando esos topicos simbolos de pin-
tureria superficial, muchos criticos, y
no pocos aficionados, no han sabido
ver la hondura de tu arte,

No te importe nada de esto, Mano-
lo; no te importe... ni siquiera que a
Sevilla le haya costado trabajo recono-
cer tus extraordinarias virtudes tore-
ras. Son celillos geogrificos; de geo-
grafia taurina, ;sabes? jComo tu con-
sagracion triunfal tuvo por marco la
arena de la Plaza de Madrid! «

Pero yo quisiera que para contra-
rrestar estas amarguras recordaras
siempre —valorandolo en toda su sig-
nificacion— aquel episodio del que ti
y yo fuimos protagonistas hace ya al-
gin tiempo.

Habia terminado tu actuacion en la
feria madrilefia de mayo. jUn curso
completo de buen hacer! Con el toro
dificil, dominio; con el deslucido, re-

cursos!; con el pastueiio, hon
ejecucién pasional... :

Cuando sali de la Plaza, acabyg,|
tu dltima corrida de tu contratg it
dril, un gozo inefable iba conm;
Sencillamente, me habias hﬁ‘-ho,‘
«descansar»: descansar de anti
de antiarte, de violencias, de
de monotonia; descansar de esas ttl-:'
turas por «complejo de vejezs, que
me tiraban dentelladas siempre que,

a la vista de tantas «faenas de orejay,
hacia reflexiones acerca del divorj,
flagrante entre mi frialdad —Cuandy
no mi repulsa— y el entusiasmo w:_,
cinglero del pablico.

Obedeciendo al impetuoso tirén ds *
una fuerza ciega, tomé el camino g/
Hotel Florida y me planté delante ¢
ti. No detuvo mis pasos ni la vergiien .
za de comportarme como un j
so. Porque entonces ti no me cono
cias. Es muy posible que supieras ¢
mi existencia, puesto que los dos vil
viamos en la misma calle: en una ¢
lle que no anda lejos.de tu barrio d
San Bernardo. Pero nuestras mang|
no se habian enlazado nunca en signl
de presentacion oficial. Bueno, §
qué? Yo llegué hasta ti quizd simb
lizando —sin darme cuenta— a |l
«Vieja Aficién»; a esa «Aficion», @l
zaherida por los embusteros,
enamorada del eterno arte, habia «de
cansado» viéndote «torears.

EERBERE "~

1

EEES

ell

Lo demais... ya lo conoces: estrect
fuerte tu mano derecha y, en vezd
darte la enhorabuena por tu triuait
te di las gracias... por lo que nos i
bias hecho sentir, :

Luego vendrian los malos catadord
de arte a refunfufiar tu irregularidi
a decir que el buen toreo sélo opdl

SEEISE. & P3.BEYBEFRULESE. _nwes

mo si ese buen toreo se viera alg 4
vez en muchos de los que cortan of - ::
jas todos los dias! No hagas caso, Ml poc
nolo; que ya sabes lo que les ded " sab
Belmonte a los que asi pensaban: | g
—Si, pero cuando torea... jvayal' ]
torea! ) cur
Hoy, al traernos la prensa la nof" P
cia de que te vas —de que ya te B g’:
ido— quiero, a semejanza de aqué®  p
tarde de mayo madrilefio, llegar ha¥" tor
ti —ahora, hasta tu casa de Sevilid™ ‘Cas(
y, aprovechando un momento ea €% :g

no nos vean ni tu mujer ni tulh““ vo
—j0 aunque nos vean, qpé ! me
ba— darte un abrazo entranable Y‘!‘ sias
cirte emocionadamente:

‘-J cos;
—Por lo que me has hecho - gra

durante esos momentos —i i
imuchos?— en los que has i:h
do»... jgracias, Manolo! nos
LUIS e

esty

ha |



s falta del toreo real del que nos ve-
cabag,| mos privados a lo largo de la inver-
ato i nada, satisfacemos el deseo de ver
. b toros en la contemplacién del toreo
figo, . grfico en los pocos ratos de ocio de que dis-
echo.|  Donemos. Nos agrada ver fotografias, muchas
titore,.  fotografias a un tiempo, para establecer com-
truco pu-adoms.li:lgustomsllmaselewomr
e / después volvemos a recrear la vista

. hadendo a.pmdamones sobre aquellas que
* Qu o nsideramos como las mejores.
© que, Hace unos dias nos dieron por el gusto.
orejny|  yino a vernos un viejo aficionado madrilefio,
livorciy quesima.lcanzéacGuerrltat habréa sido
{m&'l pombista © machaquista. Luego, gallista o

pelmontista. Mas tarde qued6 prendido por
MO W, = o) toreo de embrujo de Pepe Luis Vazquez, y
. po tanto, aunque bastante, con el de Manolo.
1 deéenelvazqmsmoydeahimhapasado

: Se plant6. Si acaso, le tira un poco Paco Ca-
ino mino: «Porque ése es largo.»

antek o viejo aficionado venia con un envoltorio.
"Fr‘“' —Vamos 2 ver qué le parece esto—me dijo.

Del paquete salieron cincuenta o sesenta

fotografias. Todas de su torero: Pepe Luis.
Me las mostré como un tesoro; si, era un te-
. soro grafico. Luego, las puso en mis manos.
| Las miré con verdadero deleite. Si una foto-
“ + grafia era buena, la otra mejor. La calidad
#®  artistica de los lances o muletazos, insupera-
mandd  ble. Pie juntisimo y clasicismo. Con los pies

o juntos, como Pepe Luis Véazquez. Con las pier-
nas abiertas, cargando la suerte, como el me-

Soberbia antologia del gran torero se-
vﬂlam.Ricasreliquﬂasdelvamuismoplasma—
das en postales.

Cuando terminamos de verlas, después de
repasarlas varias veces, una de las fotogra-
fias me movié a ser pedigiiefio.

— ;Me regala una?—pregunté al viejo afi-

0.

—Suya es la que quiera—me contesto.

Afanoso busqué aquella que me habia im-
unftt  pulsado a pedir. Era un muletazo de adorno.
| Un simple adorno, entre méas de cincuenta
| verénicas, chicuelinas, naturales o pases de
pecho. Debajo de la luna de la mesa de mi
dot despacho lo veo todos los dias. Un simple
4 adorno; pero tiene un hechizo...

LI I

s  Agquel prior carmelitano no podia reprimir
« Sus deseos de presenciar una corrida de toros;
".:-'melodijovariasveoes.t’l‘odossomoslnnna
"1 nos», se decia para disculparse de lo que pen-
thapwlieratmnarcomounadebihdadm-
- comprensible en un religioso; en un prior.
Pero a mi tal debilidad no se me pasaba por
1" la imaginacién porque habia visto muchos
- | Ccuras, frailes y hasta monjas en el tendido.
wof ¢Por qué el padre no iba a satisfacer lo que
:-llltﬁémmos disculparle ficilmente como una
'.llmplewriosidad?
=1 Por fin, una tarde en Madrid fuimos a los
ha# toros. Me Jordu:hoalosmvmos,peropamel
* Caso es lo mismo. Para pasar
ﬂhlllaounguardapolm,mlvido»latejaenel
ir_M!!mmmtoy!uegt:ha.bt'iatleaitaentarsect:mnugo
tus ¥ otro amigo en una delantera del 7. Segin
& a®? me cconfesé» después, el especticulo le entu-
lbley(ﬂﬂasmé De nada le hubiera servido ocultar-
ﬂ.m&hh@dﬂfmwmm
~ Brandioso.»
Terminada la novillada fuimos mi amigo y
Y0 a dejarle en el convento. Cuando ya le
'::iamosbeaadolamanopamdespedhm,
retuvo:

M' —Me llamé mucho la atencién que vosotros -

- SStuvierais tan callados. ;Es que no fue bue-
- Da ]a corrida? A mi me gusté mucho.

.PIJES CI.ARO
| QUE Sl'

Luego, nos despedimos.

Pasadas unas semanas volvié por Madrid
y nuevamente hablamos de toros. ¥ terminé
por decirme lo que «aquella» tarde le habia
quedado dentro:

—Una cosa que me llam6é mucho la aten-
cién —dijo— fue que vosotros estabais muy
callados, incluso cuando la mayoria del pabli-
co aplaudia mucho, Pero cuando aquel novi-
llero hizo una cosa que no sé c6mo se llama,

Sobre el adorno se ha escrito poco. ;Qué es

el adorno? Un soplo. Por eso el adorno forza-
do es lo contrario: un desadorno. El soplo
tiene que producirse en un instante; un simple
ramalazo de inspiracién, cosa de milésimas de
segundo. ;Recordiis por qué Pepe Luis Véz-
que cortd la altima oreja en la Plaza de Ma-
drid? A mi me di6 la impresién de que co-
menzd la faena andando mal con el toro; sin
entendérselas, y también sin querer exponer.
Esto era muy de él. Parecia que iba a termi-
nar pronto. ;Vaya que si! Pero en aquel ins-
tante el corniipeta se le fue encima, y el tore-
ro tuvo arrestos para echérselo por delante en
un pase de pecho. ;Ya esta!, el soplo. Un kiki-
riki, luego un molinete. ;Qué soplo! Caen los
sombreros al pie del torero, que picaramente
se sonrie del ramalazo. Unaoreja.,porunpa-
se de pecho y dos de adorno.

Amigo Zabala: ya he escrito sobre el ador-
no. Efectivamente, no me referi a él en el Ca-
tecismo del telespectador, porgue sobre la
improvisaciéon no hay cinones. Pero en cam-
bio, si tuve ocasién de repudiar esas otras
«cosas», como ti dices, que emborronan has-
ta lo que pudo ser muy meritorio. Me refiero
a algo que es bastante més anti-adorno que

las propias «inas». Esosvttupembleapalosen
los hocicos del toro, para después marcharse
a refrescar. En fin, que t hallaste un vacio
en mi catecismo, y mira por dénde me has es-
timulado a llenarlo. Adornos, si. ;Claro que si!
Pero sin cédnones, sin reglas. Lo que buena-
mente sale, cuando el éngel obliga. Claro que
cuanto mas torero sea el soplo, mejor. Y siem-
pre, siempre, en el momento oportuno.

DON JUSTO



(No lo dice el
torero, lo dicen
los aficionados)




cuando éste termina, el correspomsal fotégrafo SOT

colaborador sFlamenquillos, para desearie smerte

gran triunfe.— Mucha gente en el apartado y sorteo
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Joselito Huerta en un buen natural en la faena de su
prende a Manolo Chopera
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ACO, muy de

pase con ia derechs.—Don Jesis Cabrera, ganadero de la

|
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OSELITO, con muchas ganas: dos orejas

sgsanado: solo saludos

Seior don Aurelio Pérez.
Méjico, D. F.

LECTOR Y CENSOR:

«Aceptamos con placer sus criti-
cas, que puede estar segure no nos
han molestado...» Asi contestaba
nuestra revista EL RUEDO a su ex-
tensa ecarta, llamada por usted «una
amarga quejar. Y tenga usted la se-
guridad, don Aurelio Pérez, que sus-
cribimos integramente toda la con-
testacion que se da a su carta.

No es esta la mejor ocasién para
exponer nuestros comocimientos de
la ciencia geogrifica, materia en la
que, por si usted no lo sabia, fui-
mos profesores en varios centros su-
periores de estudios en Espaiia. No-
sotros queremos bien a Méjico y he-
mos procurado comocer praictica-
mente su hermosa geografia. Pero
en materia geografico-taurino, nues-
tra mision ha quedade reducida,
hasta el presente, a informar a nues-
tros lectores de los acontecimientos
toreros sucedidos en las Plazas me-
tropolitanas; de la de los Cuatro
Caminos, de San Bartolo de Nau-
calpin, en el Estado de Méjico, alla
cerca del «Cinturén Negro», y de la
Zona Industrial de este bonito pue-
blo, conocida con el nombre de «El
Toreo», la cual, si mi informacién
no es.erronea, fue levantada con la
misma estructura de la antigua de
La Condesa, situada en los terrenos
gque hoy ocupa el famoso Palacio
de Hjerro, y de la gran Plaza Mo-
numental Méjico, también conocida
con el nombre de Plaza de Insur-
gentes, o también con el de Plaza
de toros de la Ciudad de los Depor-
tes.

LEJANIA Y VERACIDAD

No me negara que, al menos, &i
conozco taurinamente en el aspecto
de ubicacion de las Plazas el Distri-
to Federal y el Estado de Méjico, en
su zona préxima al anillo periféri-
co, el que mas adelante continia por
la gran autopista de Querétaro.
Créame, senor Pérez, que soy ajeno
a los errores que puedan haber
transmitido las agencias informati-
vas sobre los festejos taurinos en los
Estados.

Respecto a lo que usted dice en
su carta de que «es logico que nues-
tra revista no sepa lo que esta pa-
sando tan lejos», solo le diré que
desde hace cuatro temporadas veni-
mos publicando informacién para
nuestros lectores (incluso dos tempo-
radas antes de llegarse al acuerdo
taurino, cuando solo toreaban aqui
toreros mejicanos, portugueses y
sudamericanos). Si usted se toma la
molestia en leer nuestra coleccion,
podra apreciar los términos elogio-
sos empleados por nosotros para los

toreros mejicanos.

SIGUE



Son los mismos términos que se-
guimos empleando actualmente, y
para que usted se dé cuenta de cua
les son, séle voy a reproducir algu-
nos conceptos de una cronica escrita
por nosotros antes de haber leido su
«camarga queja». Se refiere a la quin-
ta corrida de esta segunda tempora-
da hispano-mejicana, en la que al-
ternaron Joselito Huerta, Paco Ca-
mino y Felipe Rosas, con reses de
don Chucho Cabrera.

LA RACHA DE HUERTA

Decimos asi: «Junto a otros ali-
cientes, figuraba el «piquey existen-
te desde la temporada anterior entre

Joselito Huerta y Paco Camino,
pleito’ que en esta ocasiéon gané
el poblano.

Toreaba en primer término, por
su antigiiedad, el diestro de Puebla,
Joselito Huerta, quien se llevé en
esta tarde el “gato al agua'’, no tan-
to por el magnifico juego que saco
a sus dos toros, sino por el arrolla-
dor empuje que viene imprimiendo
a sus actuaciones en esta temporada.

Joselito esta enrachado. Es un hu-
racin. Y sale decidido todas las ftar.
des a conseguir el triunfo. Como,
por ende, tiene una clase de prime-
ra categoria, pueden contarse por
triunfos todas sus intervenciones.

En su primero, José hizo una
faena extraordinaria, derrochando
valor y clase, con pases de todas las
marcas, instrumentados con gran
limpieza y plasticidad. Ya tenia la
oreja ganada y el publico la pedia
antes de entrar a matar. Pero en la
suerte suprema fallé estrepitosamen-
te, y todo quedé reducido a una sa-
lida a los medios.

En su segundo, las cosas le fue-
ron mejor. Destacé con la capichue
la una media de calidad extraordina-
ria. El toro, con 522 kilos, entra con
celo a los caballos y acaba con uno
de ellos.

Joselito inicia su faena a este
»"Macareno’, de don Chucho, con
una tanda muy buena de derecha-
zos. Continda con otra igual, y al
final, las palmas echan ascuas- Se
cambia la muleta a la mano de to-
rear, consiguiendo tres mnaturales
muy buenos, teniendo que aliviar en
el cuarto. El remate con el de pe
cho es inconmensurable. La ovacion
e desgrana, teniendo al piblico vol-
rado de su parte.

Continiia en plan de torero caro,
con poses en redondo, naturales,
trincheras y de la firma. El piblico
grita entusiasmado. Y asi, en este
ambiente de auforia y jugandose el
tipo, sigue prodigando todo el bri-
llante repertorio que el de Tetela de
Ocampo posee. Viene la estocada
hasta la bola, ligeramente despren-
dida, y los tendidos se visten de
blanco. Dos orejas y varias vueltas
al ruedo es el colofén de tan extra-
ordinaria faena. La tarde estaba ga-
nada por Joselito.

EL ANIMO DE CAMINO

Me va usted a permitir, don Aure-
lio, que reproduzca también el final

de esta cronica para que los lectores
de EL RUEDO puedan tener la im-
presin objetiva de su modesto co-
rresponsal, que hace todo lo posible
por servirles lealmente: «Paco Ca-
mino no estuvo mal. Pero tampoco
estuvo bien, y, a nuestro juicio, no
lo estuvo porque no venia en esta
tarde con ganas de pelea. Le vimos
un poco bajo de forma y de animo.
En sus dos toros salié a saludar a
los medios, pero hubo sus protestas.
Eran las protestas del piublico gque
venia a verle repetir sus hazaias en
tierras de Méjico. Paco llena las Pla-
zas, y el publico le exige. Hace bien,
pues es el que paga y ademis lleva
razon, porque Paco tiene clase sufi-
ciente para dar la “gran tarde’’.

Felipe Rosas apeché con dos
huesos’’. Pero ademas esta sin si-
tio y pasé grandes apuros para des
hacerse de sus enemigos.»

LOS TOROS DE CABRERA

Sobre los toros, seiior Pérez,
nuestro compaiiero «Flamenquiiion»,
hace su.analisis y, por tanto, no es
oportuno que nosotros lo hagamos,
pero joigame usted lo que, de pasa-
da, eseribi al respecto!: «Los toros
de don Jesis Cabrera llegaron muy
quedados a la muleta, por lo que
habia que consentirles y tirar de
ellos para sacar faena. [Eso fue lo

que hizo Joselito, y por eso
triunfo!»
LA VERDAD

Seiior Pérez: Nuestra revista estd
muy interesada en ofrecer la verdad
a sus lectores, y, por eso, cuando
triunfan los espaioles lo recoge, pe-
ro hace exactamente igual ~vando
triunfan los mejicanos, a quicnes
creo que usted debe saber cuanto se
les quiere en Espaiia.

Por lo pronto, en nombre de EL
RUEDO, el periodista mejicano don
Ricardo Colin «Flamenquillo» y el
modesto corresponsal visitamos ca-
da domingo a los diestros mejicanos
antes de la corrida para desearles la
mejor de las suertes y hacer reporta-
jes que oportunamente seran publi
cados en nuestras paginas. Como
muestra, le adjunto una foto en la
que zparece Joselito Huerta, mo-
mentos antes de la corrida de su
triunfo, charlando con «Flamenqui-
llo». ;Ah, perdén! Se me olvidaba
decirle que el corresponsal no apa-
rece porque en ese momento [esta-
ba disparando la camara fotogra-
fica!

Y esto es todo, seiior don Aurelio
Pérez. Creo que con estas lineas,
nuestros lectores quedan suficiente-
mente enterados de lo que pasé en la
quinta corrida de la temporada me-
jicano-espaiiola, y usted tendra opor-
tunidad de recapacitar si obré o no
obré bien al emitir juicios criticos
sobre EL RUEDO y su corresponsal
en Méjico.

Atentamente,

JUAN DE DIiOS

EL ENCIERRy

De bravura: como para no colmar aspiraciopy g

De defectos: como para no rectificar sistem;

Méjico.—Mediodia soleado
en las corraletas de la
Ploza de Méjico

la ritual ceremonia del sorteo y en-
A chigueramiento de los toros que se

han de lidlar esta tarde acuden més
aficionados que nunca y conste que aqul
son siempre muchos los que gustan de
vivir este preambulo de la fiesta, como
un anticipo slempre grato a las emocio-
nes que esperan les brindard por la tar-
de la corrida. J

Estdn materialmente atestados los pa-
glllos que dan sobre las corraletas, y los
que circundan a éstas, porque la corrida
de esta fecha, en la que van a actuar
el Sevillano Paco Camino y los mejica-
nos Joselito Huerta y Fellpe Rosas ha
despertado la méxima expectacién.

Desde ayer, a las tres de la tarde, se
acabaron los billetes de las localidades
numeradas y sélo quedaron a la venta
unos cuantos miles de las generales. In-
suficientes, desde luego, para atender -la
demanda de los aficlonados. Hoy serdn
muchos los que tendrdn que resignarse a
ver su fiesta predilecta en las pantallas
chicas de la televisién. Y hay un am-
bienie de inquieta expectacién. Era gra-
ta zozobra que precede siempre a los
grandes acontecimientos,

Por supuesto, que los grados de esa
tension nerviosa no pueden ser los mis-
mos en todos los asistentes al acto tra-
dicional e indispensable.

Lo que en los aficionados es simple cu-
riosidad y el legitimo anhelo de que las
cosas rueden a medida de su deseo fre-
sulta imperiosa urgencia de suerte para
Qulenes estdn més Intimamente ligados
a la corrida de esta tarde. Los apodera-
dos de lgs toreros y sus subalternos, Hay
que poner especial atencién a la tarea de
emparejar los lotes, ;Cudl es el toro que
traerd en la rizada testud y en la pulida
media luna de sus astas, dentro de unas
cuantas horas la buena o la mala ven-
tura? Adivina, adivinador,

Hay unos datos que ayudan, en lo que
cabe, Que el toro acuse las caracteristi-
cas de su raza en forma muy marcada.
Ayudan también las notas de la tienta,
que s6lo el ganadero conoce, Pero, Inclu-
sive, estos antecedentes fallan tantas ve-
ces... Este medlodia luminoso nos encon-
tramos con el hombre quizd més tortu-
rado espiritualmente de cuantos tenemos
a nuestro alrededor. Es el ganadero en
turno, don Jesis Cabrera Llamas, exce-
lente amigo, integro caballero y autén-
tico enamorado de la fiesta de los toros.
Por eso, porgque la siente muy hondo en
las entretelas del alma, es por lo que
sufre estos momentos.

—He traido —nos dice— el enclerro
més bonito, mfs parejo que tenia pas-
tando en mis dehesas de Zacatecas; vie-
nen toros con nota de tienta excepcional.
Aquel, por ejemple —y nos sefiala a un
burel castafio, ojinegro y rebarbo de arro-
gante presencia— es hermano de vaca y
semental, de uno que hace varios afios
dio en esta misma Plaza uno de sus ma-
yores triunfos a Alfonso Ramirez «El Ca-
lesero», En fin creo que por mi parte he
hecho cuanto he podido; ahora, sélo Dios
ha de decir la ditima palabra,

Como sucede en todo empefio huma-
no, en el gue una vez realizada nuestra
tarea a conciencia hemos de dejar a su
Divina Majestad 1a declsiébn final, Pero,
esperemos que los cabrerefios de esta tar-
de habrén de embestir con ese temple,
con ese ¢son», que los han convertido en
predilectos de los toreros en las adltimas
temporadas. v

Don Jesis mo puede, empero, ocultar su
nerviosismo., Tenemos que darle fuego
para que encienda un pitillo, pues el tem-
blor irreprimible de las manos le impide
ccnsumar acto tan sencillo, Luego, va ha-
cia el sitio donde ha de presenciar el en-
clerro de sus toros.

He aqul un ganadero enamorado de su
misién, que sufre —pensamos— alin més
gque los toreros. Ojal@ y hublera muchos
como éL

EXCLUSIVA




MM AS BONITO DE ZACATECAS
m Don Jesus (abrera mantiene viva la casta de SALTILLO

=St e = _— - - e Esta ganaderia de don Jesiis Cabrera
P la vimos nosotros nacer. La fundé el ma-
tador de toros mejicano Lorenzo Garza,
en el afio de 1935 con vacas y sementa-
les de Torrecillas, y luego afiadié otras
de la misma procedencia, aungue con el
hierro de San Mateo, la famosisima va-
cada propiedad del inolvidable don An-
tonio Llaguno, como la de Torrecillas fue
de su hermano don Juliin, que en gloria
esté; ambas con sangre de la ganaderia
del marqués de Saltillo, extraordinaria
simiente que dio en estas tierras lugar
al surgimiento de nuestras mejores gana-
derias de reses bravas,

Mi influencia amistosa sobre el men-

cionado espada pesé mucho en su &nimo
para convertirse en ganadero, si bien mas
adelante cada vez con menos aficién a
ese aspecto de la flesta tan hermoso y
fundamental y cada vez més agudizado
su espiritu mercantil;, como buen rezio-
montano (los regiomontanos son algo asi
como los catalanes de Méjico), decidié su
venta.
. En manos del sefior Cabrera floreclé
esta ganaderia logrando sus mayores éxi-
tos. Y ya hemos dicho hasta gque grado
preocupan el triunfo o el fracaso a tan
escrupuloso criador de reses bravas,

¥ AL CAER LA TARDE

La gente sali6 de la Plaza entusiasma-
.da. Comentando el triunfo redondc de
Joselito Huerta, los momentos extraordi-
narios que tuvo Paco Camino con capote
y muleta, y haciendo caso omiso de la
tarde desafortunada de Felipe Rosas, que
hablendo entrado como tipico «relleno» en
el cartel, poco o nada se esperaba de &I,

Cuando el aficionado sale con cara de
pascuas de una Plaza, es que los toros
han embestido. Con mayor o menor casta;
pero se han dejado torear. Han sido pro-
picios al triunfo de los lldiadores. De los
que se dejan hacer fiestas, en una pa-
labra.

Asi, poco mds o menos, fue la corrida
de nuesiro amigo don Jestis, Ni tan bra-
vVa como para que ¢l ganadero se sienta
colmado en sus aspiraciones, pero tampo-
‘0 con fallos o pecadillos que obliguen a
una rectificacién de- procedimientos.

«Esmeraldos, al que abrié plaza —pri-
mero del lote de Joselito Huerta— fue
un toro ideal para el torero.. Pobre de
cabeza y con una embestida facil y am-
plia que precisaba de un temple que, di-
gdmoslo todo, s6lo de media faena en
adelante tuvo la muleta del poblano, Tan
décil como ese toro fue el cuarto de la
tarde, ¢Macareno», que, tras de curm-
Plir con los caballos, también sin nada
sobresallente, llagé al tercio final embis-
tiendo con una suavidad ideal.

Para Paco Camino fue lo menos pro-
picio. Mansurroneé el primero, «<Esperan-
z0o», aunque sin mayores problemas, de-
Jjandose al final prender en el temple de
la muleta, siempre planchada del sevilla-
no, y fue éspero en su embestida «Tria-
neros, con el cual dio Paco una cétedra
de sapiencia, metiendo al toro en el en-
gaho, sacdndole de las querencias, para
obligario a pelear eén los medios en va-
rios pases con la mano diestra, que fue-
ron, para nuestro gusto, lo mejor en el
orden artistico de la corrida. E} primero
del lote de Felipe Rosas se estrellé fea-
mente contra un burladero y queds re-
sentido, mermadas sus facultades, Fue el
toro colorado del que hablibamos al
principio de esta entrevista. Creemos, sin
embargo, que por el lado izquierdo se le
hubiera podido torear lucidamente, pera
Rosas se dedicé a cortarle los viajes y
a machetear de pitén a pitén, no dejando
Ver lo que era el burel. Finalmente, ¢Ma-
rinero», que dejo en cueros artisticamen-
te hablando a su matador, fue el toro
que mejor y més brillantemente peled en
el primer tercio. Anque luego, castigado
en exceso, variase de lidia y significase
un problema superior a las posibilidades
toreras del pobre Felipe.

Balafice que, al fin y a la postre, hark
que los toreros sigan disputdndose las
: - corridas de don Jesis, sobre todo al per-
durar en el recuerdo aquellas suaves,
. templadas embestidas de los dos toros

B enclerrg ; Ia hora del apartado de precio- que fincaron el nuevo triunfo de Joselito

| de Cabrera, escrupulosamente seleccionado, en los corrales, a la . Animales

’ ‘Mmmrdmeltmﬁodeludﬁdmﬁntaﬂdmyﬂaltmo.—.h cuadrilla de Paco Camino con- Huerta. o
tempila los animales —«el encierro més bonito de Zacatecas» — ‘que han de lidiar FLAMEN .11140
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DESDE EL PRIMER DIA...

ANDRES VAZQUEZ ESTA-
BLECIO SU EJE TAURINO,
PLENO DE EXITOS TRIUN-
FALES, EN LOS PUEBLOS
DE ESPANA. LAS PLAZAS
MODESTAS SABEN DEL TE-
SON, DE LA VALENTIA,
DEL ARTE Y DEL SACRIFI-
CIO DEL SINGULAR TO-
RERO CASTELLANO
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MAS TARDE, LAS PLAZAS MAS
IMPORTANTES DE LA GEOGRA.-
FIA HISPANA, CON MADRID AL
FRENTE, HAN CONOCIDO LAS
FORMIDABLES CAMPANAS DE
NOVILLERO EN 1961 Y DE MA.-
TADOR DE TOROS EN 1962, CUL-
MINADA CON LA OBTENCION
DEL TROFEO AL TRIUNFADOR
DE LA FERIA DE SAN ISIDRO
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Y AHORA, AMERICA, LIMA
(PERU), CALI, POPAYAN (CO-
LOMBIA) HAN DADO EL ES-
PALDARAZO AMERICANO A
ANDRES VAZQUEZ CON EL
SIGUIENTE RESULTADO: LIMA,
TRES OREJAS Y RABO; CALI,
CINCO OREJAS; POPAYAN,
SEIS OREJAS Y RABO
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;SIEMPRE EN TRIUNFO!
iSIEMPRE ACLAMADO POR LAS MULTITUDES!

Exclusivista: Don ANTONIO GARCIA BUSTAMANTE Teléfonos 22184 15 y 247 69 18




\y(EJ100 ACLAMA: [VIVA SEVILLA!

% wmo OREJAS PARA DIEGO

ﬂ.ﬂm 13.—La sensacién de la temporada mejicana se llama Diego Puerta.
! vez ha salido el sevillano al ruedo de Insurgentes y por segunda
ha do el alboroto. La Plaza Monumental del Distrito Federal acla-
“’ al de San Bernardo: «;Viva Sevilla! jTorero!> Y los esponténeos, con
#wdad, lo han llevado a hombros al final de la corrida del dia 13, en
salieron de la Plaza crujiendo de placer torero.

huta la bandera, porgue Diego puso a la aficién en ascuas con su

Toros de Teqwsqmapén con excelente trapio y que cum.

3

. Mﬁw con bravura. Sobresalié el quinto toro —el del refrin— al que se
dio arrastre lento, equivalente a la vuelta al ruedo en E‘spa.ﬁa
. Alfredo Leal, Leal, Ramén Tirado y Diego Puerta formaban la terna. Alfredo

estuvo finamente artista, eon el capote, en verdnicas y un quite por chicue-
Jinas, Interviene en quites Tirado, por gaoneras, v es volteado sin
consecuencias. Leal inicia su faena con un pase cambiado, sigue por la de-
mmart.eymnmel toro se queda, tiende a abreviar. Pinchazo y esto-

aplausos. En el cuarto también se luci6, mas con el capote que con
1a muleta, en faena derechista y por alto, para una estocada delantera. Palmitas,
: .’ Ramén Tirado encontré al segundo toro —el mas peligroso de] encierro—
~ y tore6 con precauciones. Dos pinchazos, estocada y descabello, Silencio y
algtin silbido. En el quinto —ahora el mas bravo de la corrida, por lo gue
Tirado se movi6 entre los extremos— estuvo muy valeroso y torero en la
" faena, iniciada de rodillas para seguir en redondo, por naturales y de pecho.

decision se le acabbé a la hora de matar, yentré cuatro veces, para de-
tocada baja. Al toro —como hemos dicho— se le dio arrastre
to, y Tirado, que estuvo por debajo de lo que el animal pedia, dio vuelta
 al ruedo por su faena. ;

El triunfador de la tarde —y de recuerdo de otras muchas tardes— ha
sidoDiegoPuerta. que en su primero toreé por verbnicas y asombré con un
por chicuelinas que, para la aficibn mejicana, fue como haber descu-
bierto de nuevo este bello lance; ovacién. Sensacional faena, iniciada con tan-
| teos por bajo, rodilla en tierra, llevando muy toreado al burel; una vez des-
" engafiado éste, se estira después en las tandas de naturales, graciosos largos,
perfectos, rematados con el de pecho. Se adorna Diego —para responder
8 las aclamaciones— con el de la firma, para seguir una serie de redondos
admirables, cambio de muleta y nuevo de pecho, ligado y armonioso. Cuando
¢l espada deja una buena estocada se arma el delirio en el tendido y entre
a la toreria, a Sevilla y a Espafia, da Diego Puerta dos vueltas
i llruedoennlmdosorejasdel toro en la mano.

En el sexto repiti6 la hazafa y demostr6 lo largo y variado de su reper-
forio con el capote. La faena de muleta, iniciada por bajo, dejindose ver con

mucho garbo, se desarrollé sobre la derecha en pases largos y circulares, con

| tambio y pase de pecho. Siguen los naturales perfectos y ligados, entre las
aclamaciones piblicas, v tras el forzado de pecho, sigue por kikirikies, ador-
10§ ¥ molinetes antes de dejar media estocada fulminante. Nuevamente corta
Diego las dos orejas, escucha las aclamaciones de «jTorero, torerol;, y sale
a hombros de la gente enfervorizada.
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OREJA A <MONDESO»

‘“H.I_wo 13.—Buena entrada. Se lidian toros de Pefiuelas, que dieron
por mitad y mitad, buenos y malos. Actlian los espadas Jaime Bravo,
Gll\‘.'h dMondefio» y Victor Huerta.
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ez gp, “% 1ls, A AMERICA—Don Segundo Arana y el matador de toros «Viz
> €0 Barajas, pendientes de tomar el avién que les traslidard a Ameérica,

proximo dia 29 en la famosa feria de Manizales

2

Es DIEGO PUERTA EL QUE PROVOCA ESTA EXPLOSION
|. SEVILLANO TOREARA MANO A MANO CON JOSELITO HUERTA

Jaime Bravo tuvo una mala tarde. Estuvo breve en el primero y con mu.
chas precauciones en el cuarto. Mal matando. Misica de viento.

«Mondefio», gran ovacién por sus verbnicas al segundo. Excelente faena,
impresionante por su valor. Estocada, Una oreja y dos vueltas al ruedo. Otro
éxito cuajé en el quinto, aclamado con capote y muleta, pero al matar de dos
pinchazos y estocada, solamente dio la vuelta al ruedo. Ha sido una tarde
de triunfo para el espafiol.

Victor Huerta estuvo valeroso en el tercero y breve con el estogue; pal-
mitas. En el que cerrd plaza se lucié con capote y muleta en una excelente
faena. Oreja y vuelta.

OREJA A BERNADO

GUADALAJARA, 13.—Gran entrada en la Plaza. Se lidian toros de Zaca-
tepec para Antonio del Olivar, Joaquin Bernadd y José Julio.

Previamente se lidia un novillo de Santo Domingo para el caballero re-
Jjoneador Gastén Santos, que fue aplaudido.

Antonio del Olivar, ovacionado con el capote. Buena faena de muleta, ova-
cionada, que malogra por no estar decidido al herir. Dos estocada.
?os w;?rtlas El cuarto, més dificil, no le dej6 més que estar va]iente- estocada

ova

Joaquin Bernadé —en racha de éxlins— ovacionado en verénicas y chi-
cuelinas a su primero. Gran faena sobre la derecha, con una extraordinaria serie
izquierdista al natural, llena de temple. Adornos y molinete antes de dejar
una gran estocada. Oreja, peticibn de la segunda y dos vueltas ente dianas
¥ prendas. El guinto, un marrajo, fue dominado por Bernadé en una valienfe
lidia y lo derribé de certera estocada en medio de gran ovacion.

José Julio impresioné a la aficién por su facilidad y arte de gran ban-
derillero; dejé cuatro pares que fueron aclamados en esta corrida de su pre-
sentacién en tierras aztecas. Buena faena por el lado derecho, con algunos
naturales. No mata bien —estocada y descabello— y solamente da dos vueltas
al ruedo. Volvié a triunfar como rehiletero en el sexto e hizo buena faena,
muy breve, antes de dejar certera estocada. Ovacifn.

NOVILLADA EN MONTERREY

MONTERREY, 13.—Con media entrada se lidian novillos de Golondrinas,
mansurrones, para Carlos Pena «Penita», Mauro Liceaga y Abel Flores,

«Penita» estuvo de pena en sus dos novillos y en ambos escuchd recados
de la presidencia; es decir, avisos.

Mauro Liceaga, valeroso y artista en sus dos novillos; breve, pero no
lucido, con el acero y saludd desde el tercio en el segundo y quinto toros.

Abel Flores tampoco tuvo una buena tarde. Se mostré valeroso en.el
tercero y saludd desde el tercio, pero en el sexto también escuché un aviso
por su poca prisa al herir.

TRIUNFO DE MIGUEL CARDENAS.—Milaga. En esta bonita Plaza, v
sién de la primera corrida de feria, ha actuado el novillero colombiano M.lguel Ci.l\-
denas. Se encerré con seis ejemplares de «Mondofiedos, de los gue han destacado

los lidiados en primero, tercero y sexto I Mﬂnalinrhmrﬂd.nselelle-
vmnahombmnmrhsulbldeheiu ,mtalo‘indoleeomelmiximo

fador en esta Plaza. Miguel Cirdenas se enfrenié a los astados sin fatigas, revel-
cones y sin sudar el traje. Habia totalizado Miguel Cirdenas seis orejas, tres rabos

y una pata en Ia triunfal jornada



sensacional

MEJICO, 15. (Servicio especial para EL RUEDO.)
Los triunfos del espafiol Diego Puerta y del mejica-
mehtonﬂahmm.ﬁdoaloqmmlo-
gleomeltnreodamﬂoyculhadmpuecido
en el de hoy. Al mano & mano castizo y torero, por
deurmimrmumsmwrﬂd.aquunpertenaceh

remacia del foreo.
sugmoesqueestodnﬂjarhmmmesun
fantasma que la aficion de todos los tiempos per-

mmvmlﬂnmdemdacorﬂdnhmauﬂr'

como vencedores o vencidos a los mids grandes to-
mms.yelthoyesvmcedoraqul,esmaﬁam
venddo;nsisurgenlospud&:s.lasmpetwdax,
las aficiones, que —empalagadas por la exquisitez
deltomosinpelea—nemimydiscutmycmm
ounlnsp&lmdeltompuro.laspelmdem
en el ejercicio de su arte.

La noticia es que el dia 5 de febrero se enfren-

10, nada hay que se oponga & que los madrilefios
erm—s&hagmﬂudmdepnmjo
acontecimiento allé por junio en las Ventas.

Joselito Huerta es un gran torero y se embala ha-
cia la cima cuando llega la temporada hispanome-
jicana. Ya es conocido y famoso su «pique» con
Panmim,yelmuchmbodanmas,qm‘mm-

una: «Eso se ve en la Plaza.»

Y a la Plaza van el dia 5 de febrero Joselito Huer-
ta, que no se deja ganar por nadie la pelea, y Die-
go Puerta, que nunca la perdi6. ;Mejor Diego? ;Me-
jor Joselito?

El resultado de la corrida serd el que sea. Pero
en la noche del dia 5 de febrero, tras el extraordi-
nario mano a mano, seguird la discusién. Los parti-
darios del que tuvo més éxito se creerin vencedo-
res. Los del menos lucido buscarin pafios que po-
ner al piipito y pedirdn la revancha. Resultado: dos
figuras del toreo puestas en los ~xiremos del balan-
¢in de Ia gloria, que alternativamente sube y baja.
Y una aficion que —al menos en Méjico— ha con-
seguido que se le condimente un plato fuerte de su
gusto. Lo celebramos por esta aficién. Y lo sefala-

COLOMBIA

Gran friunfo
de Andrés Vézquez

POPAYAN, 13—Se lidiaron toros de Félix Rodri-
guez para Andrés Vizquez y Oscar Cruz, mano &

el espada Andrés Vizquez en la corrida de Popayén,
el diestro zamorano ha sido contratado para una co-
rrida que se celebrard el préximo domingo en la
ciudad colombjana de Palmira. :

Se comenta que es posible que Andrés Vézquez fi-
gure en lo8 carteles de la feria de Bogoté.

La feria
de Mcnizgles

MANIZALES, 14—Han quedado ultimados los car-
teles de Manizales, que forman la feria de esta ciu-
dad, que empezard el proximo domingo. Estos car-
teles son:

20 de enero.—Toros colombianos para Victoriano
Valencia, «Limefio» y «Vézguez II».

24 de enero.—Toros de Alipio Pérez T. Sanchén
para Jaime Ostos, Victoriano Valencia y «El Vitis.

25 de enero.—Toros de Juan Pedro Domecq para
wioselillo de Colombias, Pepe Chceres y «Vaz
quez II».

26 de enero.—Toros colombianos para Jaime Os-
tos, Pepe Céceres y «El Vitin,

27 de enero.—Corrida wdel torow, lididndose seis
de distintas procedencias para Jaime Ostos, aJoseli-
llo de Colombia», Pepe Céceres, «El Viti», eLimefio»

y «Vazquez II», uno por diestro.

La temporada
de Bogotda

BOGOTA, 14—Con la contratacién de Diego Puer-
ta ha quedado ultimada la gran temporada de Bogo-
t4, que se iniciard el dGltimo domingo, dia 27 de ene-
ro, y que constard de seis corridas, la Gltima de ellas
el dia 3 de marzo. Los carteles han quedado en la
siguiente forma:

Dia 27 de enero.—Toros colombianos para «Jose-
lillo de Colombia», Diego Puerta y José Maria
Clavel.

3 de febrero.—Toros de Vistahermosa para Fer-
min Murillo, Diego Puerta y «Vézquez II».

10 de febrero.—Toros de Mondofiedo para «Joseli-
llon, Fermin Murillo y «El Viti».

17 de febrero.—Toros de Clara Sierra para Pepe
Ciceres, «El Viti» y José Maria Clavel.

24 de febrero.—Toros de Rodriguez y Mondofiedo

_para Pepe Caceres, «El Viti» y Manolo Zufiiga.

3 de marzo.—Toros sin designar, uno para cada
uno de los diestros que intervinieron en la feria.

«LA FIESTA DE TOROS
EN MEJICO»

Oscar Realme, el novillero mejicano que intere-
80 a la aficion madrilefia por su concepcién del to-
re0 y por la pureza en la ejecucion de las suertes,
ha quedado entre nosotros para adiestrarse en las
dehesas espafiolas durante el invierno. En un parén-
tesis, Oscar Realme ha ocupado la tribuna de la
Casa de Coérdoba y ha dado una conferencia. El
tema: «lLa fiesta de toros en Méjicon. Realme, como
Sanchez Mejias, como Domingo Ortega, como Ma-
rio Cabré y, por fortuna, muchos otros toreros, ha
demostrado que el ejercicio de su arriesgada pro-
fesién no estd refiido, ni-mucho menos, con el cul-
tivo de las letras, con el estudio, con la cultura y
con el arte en todas sus manifestaciones. Oscar Real-
me dio un nuevo mentis a los tarados intelectuales
—que ain quedan—, que creen, o simulan creer, que
el cultivo del arte de torear escluye toda otra suer-
te de goces espirituales. Oscar Realme, hombre cul-
to, escritor correcto y orador fécil y ameno, pronun-
¢i6 una conferencia interesantisima y, acabada esta,
contest6, muy oportunamente, a cuantas preguntas,
relacionadas con el toreo, se le hicieron. Realme fue
muy aplaudido y felicitado.

El conferenciante se refiri6 al nacimiento de la
fiesta de toros en Méjico, su evolucion e historia,

mano a mang
EN LA MONUMENTAL DE MEJICO, EL DIA 5 DE FEBRERO, ENTRE DIESO PUERTA Y JOSELITO HUERTA

W

doce toros y doce vacas navarros, hoy conocids
el nombre de Anteco, con divisa azul celeste y bias
Realmeestudiselpara.lelimnoeﬂatemem.
pafia y Nueva Espafia en todo lo que a taur
quia se refiere durante el mandato de los v 4
las transformaciones que va sufriendo, al correr

m.elaﬂedetorw.hsshque.enlsm,w
mﬂmmtﬂmmumnsemmpe,m
suspenden radicalmentelas corridas de toros, que sy,
segln los nuevos gobernantes, un mal recuerdg
la dominacién espafiola. Quedaron las capeas
m.,maemmmmmﬁ definit;
te la fiesta taurina en Méjico, y asi fue posible g
en 1885 Mazzantini hiciera renacer la aficién en py
JhO.qweonPondaleassmcabmm{
improvisados ruedos gran nimero de jévenes dese
sos de practicar el arte del toreo. Aparece luego
nardo Gavifio, quien durante cincuenta afios
ne la aficion por el toreo a la usanza espafial
procura instruir a cuantos muchachos tienen

ciones y aptitudes.

Se refiere a continuacién a la época actual. Ak
ra, para Realme, la fiesta es mds hermosa y plis
tica y parece prodigioso que en un mundo que
sufrido tales transformaciones en su estructurs
cial y econémica el arte de torear no haya perdiy
nada de lo que es en él esencial, haya pulido sy
formas y maneras, haya multiplicado sus rafces
los pueblos que llevan en la sangre y en el senh
voluntad de gentes que ni remotamente pensamn
nunca en ser espectadores de esta fiesta singular,
Durante setenta y siete afios, figuras del torec
dos mejicanos han trabajado con carifio y sin
mayos para elevar en calidad y cantidad un
entrafiablemente sentido por el pueblo mejicano,
frente del cual hay que situar en este terreno
rino a dos figuras: Rodolfo Gaona y Juan Si
Recuerda a continuacién Realme la celeb
por los aztecas del «Fuego Nuevos. Era creends
digena que al finalizar un siglo terminaba Ia
de los seres humanos, y por ello en todos los h
res aziecas, cuando se iba a cumplir el fin
glo, se apagaban todos los fuegos; pero cuan
sacerdotes, desde el cerro de Ixtapalapa, comp!
ron que, acabado el siglo, nacia un nuevo dis, &
cendieron un fuego nuevo y dieron el encargo$
jovenes atletas de llevar a todos los rincones del Int
perio teas encendidas para que fuera renovado @
fuego de los hogares aztecas. Este «Fuego Nuew
del toreo en Méjico fue renovado por los me
nos con entusiasmo, sin desmayos y a fuerss
sacrificios.

En 1a actualidad hay en el territorio nacional
jicano doscientas veinte Plazas de toros, de las
les en noventa se celebran espectéculos tauring
manera regular y en el resto circunstancialr
hay quinientas localidades mejicanas en las g

rridas de toros, 170 novilladas con picadores, 300
plcadores, pero en las que se matan toros de €
y mis de un centenar de novilladas con tore
fos. Se lidia ganado de casta, de media casta ¥
llo, ganado este ultimo con trapio y muchas
bravo, que va siendo eliminado, aungue en la a0
lidad el nimero de espectéculos que se celel

de las cuales 27.000 son vacas de vientre. Hasta #
ra Méjico exporta un promedio de 120 toros d@
dia por afio, y de la ganaderia brava viven 2.300
milias en el campo mejicano. ]
Después de dar los datos consignados y otros
mejicano y lo compara con el espafiol, y acabd
interesante disertacion con un canto apasionad?
las bellezas de su patria y un fervoroso salud?”
Espafia y a los espafioles.



NdmeﬁSdeELRUE—
E DO (6 diciembre 1962) se in-
mmdoscartasqueesﬁmode
enorme interés en el actual paisa-
#de]gtwrmnﬂqma. Firmaba la

ridad meridiana se dibujaba en
ambas correspondencias las dos
pdmpresentes ante la Fies-
u.mnueva,queexigenfrentea
hmjgnatmmayorﬂgor intelec-
tual; la antigua, apegado a esos
valores que don Miguel Unamuno
tan te defini6 en sus
w,ymtlmladns «En torno al

wﬂdﬂm. .

Don José Antonio del Moral se-
fiala en su epistola, con gran no-
pleza: Son muchos los que se
asustan y preguntan qué tiene
quhwarmpeﬁatawimalm
Colegio Mayor. jA qué vieme ese
pre}uiciokacialamm-m
cional? Quizd sea por falia de in-
formacion sugestiva. O tal vez
por la existencia de tantas y tan-
tas pefias dedicadas exclusiva-
mente a fiestas y homenajes. O,
posiblemente, por la excesiva
atencion que prestam algunos cro-
nistas al mero chismorreo... Hay
sesentones, hartos de ver toros,
que apenas saben distingwir lo
excepcional de lo vulgar. Nos-
olros, con nuesira pefa, quere-

 mos hacer algo distinto de lo que

en la Fiesta hay valores espiritua-
les, psicoldégicos, artisticos..., muy
por encima de las orejas que Fu-
lanito o Menganito hayan cortado
a lo largo de la temporada.

La carta del presidente de la
pefia del Colegio Mayor San
Francisco Javier termina con un

. parrafo cargado de noble inquie-

‘tud y exigencia de rigor intelec-
- tual: Queremos conseguir un mo-

ta intervencion y al inmediato
@rreglo de los problemas de toreo,
a base de encuestas y feroces ar-
Yewlos, que no sirven de nada, a
88, que son precisamente la au-
Sencia en los tendidos de especta-
‘mmwsdebquequie-
en y deben ver. Por ahora no he-
‘““‘gh‘- -I .s

- La actitud «casticista», tam-
bién digna de respeto, viene dada
DOr ¢} sefior Pacheco; se queja de
18 reformas introducidas de EL
m)o,quemdsquedetoms,
Mrece de cine o de actualidad,
ehando por cauces de esnobismo
WMe no va con nuestra querida
Fiesta, So muestra disconforme

RIGOR INTELECTUAL

CASTICISMO EN EL TOREO

«Toro pensativo», obra del gran escultor animalista catalin Josep Granyer

con lo que él llama «dibujos van-
guardistas», con léxico bastante
anticuado y pide grafias de An-
tonio Casero, Martinez de Leon,
Saavedra, etc.

Ya estéan planteadas las dos
posturas antagénicas: la que pide
mayor informacién intelectual y
la apegada a los moldes «casti-
cistas». ;Cual es lg nuestra?

Entendemos que el antiguo afi-
cionado no ha seguido la evolu-
cién de los tiempos. El toreo no
constituye un conjunto de reglas,

‘muchas de las cuales no tienen ni

medio siglo de vigencia. Por
ejemplo, sobre el tan traido y lle-
vado «temple» en el toreo, piedra
fundamental para muchos ortodo-
xos de la Fiesta, es infitil buscar

su significado en las viejas e ilus-
tres «Tauromaquias». No lo em-
plearon para nada, ni los Romero
ni «Costillaress, ni Franc isco
Montes, ni «Chchares», y no por
eso dejaron de ser excepcionales
figuras de la Fiesta.

El toreo, ademés de llevar den-
tro de si una técnicg muy prima-
ria (la del dominio de la fiera,

-realizada con elegancia) es un es-
pectaculo artistico: exige, pues,

un proceso transformador que re-
coja los gustos estéticos de cada
época. Y eso no se perfila tan
solo en la manera de ejecutar el
lance, sinc que se advierte hasta
en la manera de concebir el traje
de luces. El ojo del espectador se
acomoda, en cada tiempo, a una

vision determinada de arte y quie-
re que a ella se acompase la Fies-
ta nacional, sorteando el riesgo
gravisimo de petrificarse, volvién-
dose <anacrénicas.

Los gustos estéticos de ayer re-
pugnan a las nuevas generaciones
universitarias e intelectuales.
:Qué viejo aficionado no recuer-
da el asombro causado por el re-
trato de Juan Belmonte, realiza-
do por Julio Romero de Torres en
€] apice de su gloria? El torero
aparecia con el brazo desnudo, co-
mo un dios pagano, y envuelto,
creo recordar, en un mantén de
Manila. Hoy ese retrato hace son-
reir. Vivimos rodeados de formas
nuevas y nuestro entendimiento
estético ha sufrido un profundo
cambio.

Con las reglas del toreo pasa
igual. Aparte de que esas normas
carecen de antigiiedad —arran-
can de la tan traida y llevada eta-
pa de «Joselito»-Belmonte—, vi-
vimos en un mundo en el que {o-
do se encuentra sujeto a revisién.
Por ejemplo, ;quién iba a conce-
bir, en el siglo XIX, que se pudie-
ra pintar sin «<perspectiva»? Pues
bien, antes que Ucello, en el Re-
nacimiento, inventara la dichosa
perspectiva, los grandes pintores
romaénicos y géticos nos dejaron
la impronta del arte pictérico en
los murales. En la actualidad, la
perspectiva es una regla anacrd-
nica en el arte de la pintura, des-
de que Maurice Denis formulé,
a principios de siglo, aquello de
que un cuadro es una superficie
plana recubierta de formas y co-
lores colocados segim un orden.
Lo mismo que le ha pasado a la
pintura con la «perspectiva», le
puede pasar al toreo, por ejem-
plo, con e] «temple»; palabra, por
cierto, mas dentro del léxico de
un forjador que de un diccionario
tsurémaco.

Ningin espectaculo, por anti-
guo que sea —Yy los toros se pier-
den en las mismas sombras mito-
16gicas— para subsistir, puede sa-
lirse de la corriente de la histo-
ria. Quien, por un falso casticis-
mo, se evade de ella, deja de per-

tenecer a un orden de valores vi-" *

vos. Nosotros, que amamos a la
Fiesta de los toros con pasién de
pasado y de futuro, la queremos
acomodada al despliegue del tiem-
po nuevo, sin mengua de su sus-
tancia fundamental: no hay peor
agonia que las impuestas bajo el
signo de las minorias anacro-
nicas.

RAFAEL MANZANO
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nuy la ayuda de la autoridad para que se velase por la integridad

morfolégica y psiquica de los astados, alld por el afio 19547 Se

pregunta Don Justo, después de comentar un «reciente informe»
de dos veterinarios sobre la caida de los toros por isquemia, en estas mis-
mas paginas. Yo se lo puedo contestar y puedo asegurarle que no era en
concreto lo que deja traslucir en el articulo que comento.

Vaya por delante el concepto que todos teniamos como ganadero de
excepcion de don Félix Moreno Ardanuy, pero puedo asegurar (aqui se
contesta otra pregunta del mismo articulo) que al ganadero de Pefaflor
no se le ocurrié incluir en su ponencia la recomendacién sobre la inte-
gridad morfolégica y psiquica del toro. Razon: se me ocurrié a mi y la
recomendacion adicional la redacté yo y entregué a mano al secretario
de mesa de la reunién. El sefior Moreno Ardanuy (caballero en todo mo-
mento) en principio no admitié mi objecién referente a la parte psiquica
del toro e incluso creyo que me referia a los clasicos encierros de Pam-
plona y otras localidades. Entonces expliqué a los congresistas a qué me
referia. Yo se en qué sentido hablaba, se lo que quise decir y se lo que
todos me entendieron. Es preciso que escriba hoy que fueron TODOS
LOS GANADEROS que estuvieron en el congreso y algunos que no lo
eran, quienes aceptaron mi recomendacién adicional a la ponencia, y asi,
aprobada por ellos, pudo figurar. Invocamos la ayuda de la autoridad
para la integridad morfolégica o anatémica del toro y de la psiquica por
las razones que entonces expuse. Hoy, me seria muy limitado el espacio
para exponerlo de nuevo; pero entonces, por aquellos afios lo dije muchas
veces, muchas, no solo en el I Congreso Ganadero, sino en mis conferen-
cias, articulos y en cuantos medios pude alcanzar. Acabé ahogado en
mi protesta y sin que nadie diera la menor importancia a lo que hoy co-
mentamos, excepcion precisamente de los ganaderos de reses bravas. Y,
precisamente, lo mismo le sucedié6 a JORDANO y CARDENAS, dos pres-
tigiosos veterinarios del Consejo de Investigaciones, que hicieron un com-
pleto estudio de una de las causas de caida del toro, porque el «recientes
informe que ahora conoce el articulista fue publicado en 1954 también,
precisamente. Me sorprende que ahora, sin una reflexién nacida del es-
tudio de ambas cuestiones, se contraponga una recomendacién sobre la
psiquis del toro (hecha por veterinario, pues yo lo soy) con la caida por
isquemia (sobre la que sin duda el articulista también tiene ciertas ideas)
y neuro-hipoxia (estudiada por dos veterinarios). Y es que, naturalmen-
te, ambas cosas son distintas, pero total y evidentemente coordinables en
el complejo estudio del toro de lidia.

El toro, ese toro que se echa de menos, no puede hacerse con suge-
rencias y perspicacias, muchas totalmente erréneas, de nuestros magni-
ficos cronistas taurinos, ni por los toreros que «conocen» el toro y han
leido o estudiado algo de genética, ni por aficionados charlistas que no
admiten més causas que sus propios engendros mentales (cierto que con
admirable intuicién muchas veces y otras con conocimientes basicos por
las profesiones de ellos), ni por ganaderos aferrados a consecuencias (ni-
cas de tipo comercialoide, ni por zootecnistas que no intentan profundi-
zar en el problema. La mayor parte de lo que se ha dicho sobre la caida
del toro, son cosas sin fundamento, dichas por que si (excepcién hecha
de algunas técnicas y de observaciones de profesién), y es que... de toros
«entendemos» todos. Realmente ciertos entendimientos y opiniones tie-
nen el mismo valor que la estrategia de velador y tazas de café ganando
batallas en las tertulias o que la «gran» ordenacién econémica de la
pefia, después del mus.

El problema del toro es problema de todos, si, pero de todos los que
lo estudien en su amplitud y con la ordenacién, sistema y seriedad que la
ciencia requiere. ;Por qué hablarse de «degeneracién de casta» y «dege-
neracion genética» sin haberse preguntado antes el estudio de los elemen-
tos basicos bravura, nobleza, temperamento, poder y mecénica del toro?
Es cosa dificil. Serio y, no le demos vueltas, cientifico. Yo estoy conven-
cido de que el ganadero quiere «atajar» sus males. En la Semana Tauri-
na de Salamanca no se advertia entre ellos otra inquietud. Con las facili-
dades del ganadero, la colaboracién del profesional y un estudio siste-
matico por el equipo técnico y cientifico que corresponda, no habra pro-
blema. Estoy convencido de que el ganadero (el mismo ganadero que
aprobé mi recomendacién sobre la psiquis del toro) desea soluciones y
no «tauromagia». Estoy convencido de la buena intencién de] articulista,
atin con los errores que aclaro; pero no creo en la operancia de tertulias,
ni de encuestas, ni de ideas sin razdén, ni de afirmaciones .por que si», ni
el «si lo sabré yo».

No lamento haber desecho el misterio de la interrogante, que alin
quedaria mas explicita si alguien lo deseara, porque yo si sé cuél eran
los motivos que me hicieron invocar la ayuda de ia Autoridad...

8 cUALES fueron los motivos que hicieron invocar a Moreno Arda-

PABLO PANOS MARTI
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La madre
yel
TORERQ

Se encuentra en

Barcelona, con su
madre, el matador
de toros Carlos
Corbacho. La ha
llevado para que el
eminente doctor
Arruga la practique
una delicada
operacidén en la
vista. Aqui vemos
al hijo satisfecho,
junto a su madre,
gntes de

partir el tren

de La Linea.

Ha fallecido en Buenos
Aires Ramén Gémez de la
Serna

En Buenos Aires, a la edad de
setenta y cuatro afios, ha falle-
cido el gran escritor madrilefio,
creador de las greguerias, Ramén
Goémez de Ila Serna, autor, entre

«E] torero Caracho».
en pagz.

CICLO DE CONFERENCIAS
EN CALATAYUD

La Peia Taurina Bilbilitana ha dado
a conocer el programa de su tercer ci-
¢lo de conferencias. Se inicié el dia 15
con intervencién del critico del diario
«Amanecer», de Zaragoza, don Salvador
Asensio que diserté, muy certeramente,
sobre el tema «Retales de la Fiestan. El
seflor Asensio, veraz cronista y ameno
escritor, fue muy aplaudide. El préxi-
mo dia 19, don Benjamin Bentura Re-
macha hablara sobre el «Toreo de la
naturalidad». El dia 26, don Manuel
Lozano Sevilla disertarda sobre «La
Fiesta brava, antes y ahora y la tele-
visiénw. El viernes, 1 de febrero, el poe-
ta Rafael Duyos, recitard poemas ori-
ginales y hablard sobre la poesia tauri-
na y en la segunda parte de este cicle
intervendrin el marqués de la Valda-
via, don Alvaro Demecq y Diez, los
hermanos Bienvenida y el redactor jefe

de aDigame», Tilu.
MANOLO VAZQUEZ, APODERADO

Por iltima vez pisarda un ruedo tau-
rino eomo lidiador el ex matador de
toros Manolo Vizquez en un festival
taurino. Después se dedicard a nego-
cio&so taurinos y principalmeste a apode-
rado,

CLUB TAURINO DE ALCOY

El préximo dominge, dia 20, con mo-
tivo de festejar este Club la concesiton
del titulo de entidad ejemplar 1962, se
celebrara en los salones de la Casa Mu-
nicipal de Cultura de Alcoy, una reu-
nién en la que pronunciari una conofe-

_ rencia, sobre e] tema «Comentarios tau-

rinos», don Manuel Lozano Sevilla y a
hsdosymedmdelauﬂleaeoelehn-
ra un banquete,

PELICULA TAURINA

Muy pronto seri entregado a wuna
productora un guién de ambiente tauri-
no que tiene como base argumental el
tiempo que transcurre desde que un es-
pada es despertado por su mozo de es
padas para vestir el traje de luces, has-
ta que el. matader vuelve a la habita-
cién del hotel después de despachar la
corrida,

El tema es interesante y puede ser
buena piedra de toque para demostrar
condiciones en un director.

ANTONIO SANCHEZ HA SIDO
OPEBADO

El doctor Gémez Lumbreras ha ope-
rado al ex matador de toros madrile-
fio Antonio Sinchez, aquejade nueva-
mente de grandes molestias a comse-
cuencia de la gravisima corpada que
sufrié hace afios en Tetuin de las Vie-
torias Antonio Sinchez, para el que pe-
dimos un rapidisimo ¥ total restable-
cimiento, mejora en el sanatorio o
Rosario.

LAS CORRIDAS FALLERAS

En las corridas de San José, que este
afio serdn tres de toros y una de novi-
llos, actnarin en Valencia Diego Puerta,
Paco Camino y el novillero «El Cordo-
bés». Los demas puestos no han sido cu-
biertos hasta ahora.

LOS GIRON SE ADIESTRAN

En la finca de «Jumillanos se reali-

do wel ti no lo impide»,

henu de tienta y en todas ellas inter-

vienen los hermanos César, Curro ¥y
Efrain Girdn.

JUAN CALLEJI(

Y TODAS LAS TARDES AS’...

LA MAS IMPRESIONANTE CARRER
DE TRIUNFOS DE ESTOS TIEMPO

Apoderado: JUAN B. AZPIROZ - Tel. 34213 - ZARAGOZ

PENA TAURINA JUAN CALLEJA

El domingo pasado dia 13, tuvo lugar la inauguracién oficial del
Peiia Taurina Juan Calleja, en la capital de Soria, donde este r
lucionario novillero cuenta con muchisimos seguidores, debido 'l?
grandes triunfos alcanzados la temporada pasada en toda su pmﬂ‘*

La Directiva de esta Peiia quedé constituida de la siguiente form

Presidente: Don Pable Luis Velilla Alcubierre.

Vicepresidente: Don Juan Carrasca Tejedor.

Secretario: Don Angel Antén Rodrigo. B

Tesorero: Don Amador Carrascosa Tejedor.

Vocales: Don Eugenio Bu]mabal de las Mercedes y don Jeﬁlﬂ
jedor Andrés.

A dicho acto se sumé numeroso piiblico, simpatizante de Juan
lleja, que llené por completo el salon de la nueva y recién cons
Peiia Taurina.

CAPOTE DE PASEO VALORADO EN VEINTE MIL PESETAS

El préximo dia 20 tendrd lugar un solemne acto en Nava del
(Valladolid), en el cual se le hari entrega al novillero Juan Callej*
un capote de paseo valorado en 20.000 pesetas, obsequio donado p¥
distinguida sefiora doiia Candelas del Valle, gran admiradora de
novillero, que tantos éxitos ha logrado en toda la provincia y P*
larmente en la feria de dicha localidad, donde dicha sefiora recofit
brindis de la muerte de uno de los tores lidiados por este noviller® L
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no es infiel mi memoria, érase el afio 1858. E] dia po

i sl podia ser mas hermoso. El sol lucia esplendorosamente,

dejando sentir los efectos de sus rayos del mes de junio.
~ Toda Sevilla rebosaba fiesta: las fachadas de las casas re-
cién blanqueadas hacian resaltar los mil colores de las colga-
duras y pafolones de Manila que pendian de sus balcones, de
Jos cuales formaban digno marco el verde de las tupidas en-
redaderas y el color violaceo de sus flores. .
Las calles no podian contener aquel simpético bullicio. La
i6n del Corpus no tardaria en recorrer las vias que se
hallaban entoldadas para resguardar del sol a tanto ser hu-

Veiase a las mujeres pasar airosamente, haciendo crugir
sus blancas enaguas; luciendo sus hermosas cabezas adorna-
das con la rica mantilla de blanca blonda, su grupo de vis-
tosas flores en el sedoso cabello y abultado seno, en busca
de la casa amiga, en que habian de presenciar el paso de

imagenes tan netamente andaluzas. Las flores y pi-
ropos que de los grupos de gente bulliciosa salian, eran con-
testados por ellas con alguna frase ingeniosa que delataba el
buen humor de la persona agraciada.

Mientras esto ocurria en la calle, en uno de los colmados
méas concurridos de la capital, y en torno de una mesa en
cuyo centro veiase un plantel de cafias de olorosa manzanilla,
exponian su opinién un buen nimero de aficionados sobre el
hermoso trapio de las ocho reses de don Anastasio Martin,
que la noche anterior habian sido encerradas en los corrales
de la Plaza y que aquella tarde debian ser lidiadas por Ma-
nuel Dominguez y otro matador de los que por aquel enton-
ces compartia con éste los aplausos.

Los més entusiastas elogiaban la buena presentacion de la
corrida, pues que todas las reses eran muy iguales y todas
de pelo negro, color dominante en la ganaderia de don Anas-
tasic.

Para que nada faltase a aquella animada conversacién tau-
rina, entraron en tela de juicio los quiebros de Antonio Carmo-
na Gordito, que en aquella época valieron a este diestro tantas
¥y tan merecidas ovaciones.

Los alegres pasodobles anunciaron a este grupo de entu-
siastas que la procesion habia terminado y las tropas que cu-
brian la carrera se retiraban a sus cuarteles.

Con la esperanza de presenciar una superior corrida por
lo que de la discusién se dedujo, se despidieron, no sin antes
acordar que a la terminacién del espectidculo y en aquella
misma mesa se cambiarian las impresiones y se discutiria la
labor ejecutada por los diestros que habian tomado parte.

II

La Plaza rebosaba de gente. Presenciaba la corrida el
Sermo. Infante Duque de Montpensier. Habianse lidiado tres
toros con general aplauso. El cuarto, de nombre Limeto, de
mucho poder y bravura, habia tomado 26 varas de Francisco
¥ Antonio Calderdn y del Coriano, a los cuales matd ocho
caballos.

El ptblico se apercibié que en uno de los palcos y presen-
ciando la corrida, halldbase el joven Antonio Carmona (en-
tonces contaba veinte afios) y, como movido por un resorte,
Pidié que el muchacho ejecutara su suerte favorita.

El Gordito, siempre tan galante con los piblicos, no iba
a serlo menos para con sus paisanos, y entre una delirante
salva de aplausos bajé al redondel dispuesto a enloguecerlos.

Tomé los palos y citd al de don Anastasio, que se le arran-
¢0 veloz como el rayo. Carmona le cambi6; pero tan ceiiido
Pasé el toro a su cuerpo, que en el asta derecha llevise, a
guisa de bandera, el faldén derecho de la levita que vestia,

El aplauso con que el pablico premié aquel par de bande-
2‘011&5 debe Tepercutir atin en los oidos de tan aplaudido dies-

Manuel Dominguez dio muerte a este hermoso toro de

una superior estocada recibiendo, muerte tan noble cual su
merecia.,
. ® =

Media hora después de la corrida celebraban en el colmado
los dos quiebros: el del par puesto por Carmona a] cuarto
toro y el quiebro de la levita. :

Francisco MOYA (Luis)

e

EL QUIEBRO DE LA
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las cinco en punto de
sun ja tarde. Hora de pa-
lideces y dedos violi-
pistas. Veinte mil espirales de
pumo saludan al sol. Morte-
musicales hacen tem-
plar 1as coletas —trocitos de
cola de raton— en la puerta
i cuadrillas. Por alli circu-
jan, & las cinco en punto, va-
pores de stplicas y hedores
equins.
£l paseillo se gesta con ali-
neacién poco militar. Se rom-
pe_la parrera y un olor a
Roma antigua —la misma
arena, el mismo sol, el mismo
o— martiriza las nari-
ces afiladas de los que van a
no morir. Aunque ya lleven
narices de muerte.

Ahora caminan todos los
mufiecos —mufiecos dorados
se ven desde las andanadas—
y se abren en abanico de fu-
gaz vistosidad. Aqui faltan
ahora —en estos tiempos—
las coronas de laurel y las flo-
res desmenuzadas.

Luego, al salir el primer

" choto, los &nimos se serenan

y cada cual se sita en la mo-
dernisima y civilizada edad
de la bomba atémica... Y no
corre ni una gota de sangre
humana. ]

Crecidos los 4nimos, empie-
Z2n a jugar —con cierto mi-
mo— con una fiera que saben
no estd para muchos trotes.
Gordo animal que empuja con
Sosegado ritmo. Ahora ya no
tiemblan las piernas de los
gladiadores. Ahora, el que os-
¢tila indeciso y se arrodilla hu-
millado a la primera ofensa
& el rey de la Fiesta. No es
el leon de la selva. Es el leén
Gel «Circo Maravillas». Y co-
Mo €], Jo que tiene es ganas
Ge tumbarse y disfrutar del

que producen los
dormidos,

Entonces todos se atreven
4 tomarle y empujarle y co-
8erle el rabo y los cuernos y
Meterle los dedos en la boca.
Al'lesn ge 1a selva hay que
Czarle. Al Je6n del «Circo

villas» hay que hacerle
por el alambre.

10SE FEIXAS PLANAS

e

iCojo! -gritan-. Y él solito busca los corrales. (Sucedido en Madrid, en la Plaza de las Ventas)

Cojo

*
|
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Solo en algunos pueblos el especl:a.culo ta.urino llega a las gentes modestas. Uns sola. vez al aiio, pero todos pueden dbtmtar de la I
Hena de sorpresas, como Ia recogida en la fotografia

evoluciéon de las cosas
L es una de las caracteris-

ticas del paso del tiem-
po. Quiza sea porque éste, segiin
los mas elementales principios
filos6ficos, no pasa, sino que per-
manece estitico, y los que pasa-
mos, desgraciadamente, somos
los infelices mortales.

La fiesta de toros no iba a per-
manecer al margen de lo evoluti-
vo. Su tinglado, no tan compli-
cado como algunos nos lo quie-
ren presentar, ha sufrido sus
cambios, las transformaciones
que el contacto con el tiempo le
han hecho adoptar. Es algo asi
como un proceso geologico, en el
que las erosiones, paulatinamen-
te, van dejando su huella en esa
tremenda roca, inconmovible,
que es la fiesta. .

Se habla continuamente de los
precios de las localidades, de los
llamados abusivos precios. Se
queja el aficionado, se queja el
torero de sus honorarios, se la-
menta el empresario... Sin em-
bargo, hoy s6lo nes vamos a
ocupar del mecanismo de la ad-
quisicion de localidades por el
aficionado, sin entrar, por su-
mamente repetido, en lo astro-
nomico de los precios. Aun sin
estar de acuerdo con las cifras
exorbitantes que marcan los car-

teles, he de reconocer que hay
problemas de mas facil remedio
vy que el propio aficionado agra-

. deceria en mayor consideracioén

que la rebaja de un duro —pon-
go por ejemplo— en el precio de
las localidades.

Existe una rutina, inherente en
los empresarios taurinos, de or-
ganizar las corridas en serie. Las
ferias se convierten en un rosa-
rio interminable de festejos que
acaban con la paciencia y con los
recursos econdmicos de los afi-
cionados. Y no creemos gque sea
el sistema de los plazos, tan en
boga, la inmediata solucién. No
se puede pretender que el aficio-
nado vaya a los toros en las mis-
mas circunstancias con que ad-
quiere una lavadora o un televi-
sor. Seria mucho maéas eficaz y
de diafano arreglo, la metddica
distribucién de los festejos en los
dias no laborables. Porque es ab-
surdo gue se den ocho corridas
seguidas en Sevilla, Bilbao, Ma-
drid, Malaga o San Sebastidn y
el resto de la temporada apenas
si se organicen algo méas que mo-
destas novilladas y, de muy tarde
en tarde, tal o cual corrida de to-
ros. Y no hablemos de provin-
cias de la importancia de Ledn,
Valladolid, Burgos, Palencia,

Granada, Almeria, Albacete, et-
cétera, donde se sirve el aluvion
de corridas de la feria y luego,
durante todo el afio, los aficiona-
dos se tienen que conformar con
cualquier espectéiculo bufo o, a lo
sumo, con alguna novillada eco-
némica, en la que los sufridos
principiantes, o sus padrinos, se
convierten en empresa, si es que
quieren celebrar la novillada.

;No seria mas justo el resta-
blecimiento del viejo abono a la
antigua usanza como el de la
desaparecida Plaza de Madrid?
Corridas en jueves y domingos,
dividida la temporada en dos im-
portantes abonos, es mucho mas
agradable que ese ametrallar de
festejos que termina por aburrir
al mejor aficionado, y no diga-
mes al bolsillo...

Nos falta por abordar, cifién-
donos —«cehir» hay quien afir-
ma que es verbo taurino— a la
aficibn madrilefia, un problema
que es menester se resuelva lo
antes posible: el carnet de reser-
va es algo asi como un par de
banderillas de fuego que se suele
colocar a comienzos del mes de
febrero en la cartera del aficiona-
do. Por ese carnet, que tiene de
una a cuatro localidades de reser-
va, se le cobra al feliz poseedor
—digo feliz, porque estin muy

escasos y no se conceden
vos— el precic de la entrada
una corrida de toros y que
sodicho aficionado no tiene
cho a ver. Con esto solo ¢c
el derecho de reserva de su
lidad durante todo el afio. ¥
feria le es obligatorio, si es @
quiere ocupar su localidad
todo el abono completo, ya @
no se le admite la eleccin 0
festejos de su agrado. Es
ble que si los precios fue
nivel de los que marcan esas
zas de museo» impresas en
terior de la vecina cont
da, al aficionado no le imp
demasiado la presién d
que la empresa ejerce sobré.
cliente, pero es que a veinte
ros el tendido alto de sol, po
rrida, con doce o catorce fi
casi todos ellos en dias lab
y los correspondientes petic:
de permiso en la oficina... §
sin que el aficionado se le
por la imaginacién, tan sig
el rasgo gentil de invitar
mujer a los toros, porque S
dria algo asi como renuncidts
sustento por el espectaculo.
Meditenlo despacio, s e fi0f¥
empresarios, vale la pena.

VICENTE ZABALA
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