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* RECUERDOS TAURINOS DE A N T A Ñ O * 

P e d r o y J u a n 

S á n e h e z f " I V o t e v e a s " 
"Oiesíros sevillanos de mayor simpatía 

personal que valor y arte en el ruedo/' 
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tri N nuestro deseo de que desfilen por esta sec-
Ij cióh los breves estudios de lidiadores de toda 

ca tegor ía , dedicamos hoy l a p á g i n a a l a me
moria de los diestros apodados «Noteveas», padre 
e hijo, sevillanos ambos, pero qonocidís imos en 
Madr id , donde estuvieron mucho tiempo avecinda
dos, y donde su mucha s impa t í a , el «ángel» es
pecial de que estaban dotados, les proporcionó bue
nas amistades, que ellos cultivaroii con car iño, sir
v iéndoles de mucho valimiento en las tristes horas 
de l a decadencia y forzoso abandono de l a profe-
sióú que les dió medios de v ida . 

Pedro Sánchez Santana, que tal era el nombre 
de «Noteveas», padre, víó l a luz en Sevi l la el 7 de 
enero de 1802. 

Se carece de noticias respecto a sus comienzas 
en l a carrera del toreo, teniendo tan sólo unas 
imprecisas referencias de que por los a ñ o s 1823 
y 1824 novil leaba en Anda luc í a , uiiido a su amigo 
y compañe ro de barrio Luís Ruiz, el menor de los 
hermanos apodados los «Sombrereros». 

Alguno de los biógrafos de Pedro Sánchez fija 
el a ñ o 1825 como el de p resen tac ión de este diestro 
en l a capital de E s p a ñ a , y sin que neguemos l a 
posibil idad, podemos afirmar ño haber visto su 
nombre entre los de los banderilleros de este a ñ o . 

Cuando sí aparece, y de medio espada —tal vez 

Pedro Sánchez , «Perico Noteveas» 

impuesto por sus amigos, los Ruiz— es en l a tem
porada de 1828, a n u n c i á n d o s e que el sexto toro 
de l a tarde en l a corrida maugural —14 de abr i l— 
se r í a estoqueado por Pedro Sánchez , «que por vez 
primera m a t a r á en esta Plaza» . 

No debieron ser m u y sobresalientes sus labores, 
por cuanto1 fué Lorenzo Badén , pese a su mucha 
edad, quien l levó el peso del cargo de medio es
pada, siendo bastantes las corridas por él torea-
(. rs. Vuelve S á n c h e z a obtener el cargo en las 
corridas de 1829, se apl ica y cumple ' meíox. lo 
que le proporciona el venir con el asoehso a sobre
saliente en l a temporada de 1830. 

Comienza su c a m p a ñ a e l 19 de abr i l —primera 
corridaí—; real iza sus faenas con fortuna, y , por 
ello, es merecedor del siguiente juicio del cronista: 

«Perico JVoíeveas — a s í le nombraban sus amis
tades^— da muy buenos anuncios; l inda figura, ga
l larda presencia, destreza v serenidad, s e r á mata-
dor completo s i sigue como en esta corrida.» 

No s iguió as í , por desgracia suya, sino en a l 
gunas corridas, pues, en general, des igua ló mucho 
su trabajo, y aunque tuvo momentos de gran acier
to, fueron los menos y de tarde en tard^, lo propio 
que le ocurr ió en e l siguiente a ñ o 1831. Este año , el 
espada M a n u e l Romero Carreta le •oermitió alter
nar en las corridas del 20 y 27 de iunio, em las 
que fué tan deficiente su labor, que e l revistero 
le motejó de pesado y poco valeroso. 

N a d a menos que el gran «Paquiro» se p res tó a 
elevarle de c a t e g o r í a con todos les honores, y «1 
17 de diciembre de 1832 le cedió en M a d r i d los 
trastos v el primer toro, de Dommguez Ort'z, Jo 
que no' impidió que -el flamante espada estoquease 
quince d í a s d e s p u é s uno® moruchos de puntas eíi 
l a misma arena de l a corte. 

Vino de tercer espada con Lucas Blanco y M o n . 
tes, el a ñ o 1833, v en l a corrida del 5 de agosto 
sufrió una grave cogida, que le impidió trabajar 
ha."ta el 30 de septiembre. 

Con t inúa en l a misma ca t ego r í a lo® a ñ o s 1834 
y 1835, en los que es nulo su oroqreso; predomina 
el trabajo desigual, v a perdiendo entusiasmo " 
algo de su no sobrada va l en t í a , lo au© se atri
buye a cierta peligrosa enfermedad, minadora de 
su organismo, que anticipa Irr decadencia. E l oú-
blíco madr i l eño , que le aprecia de v e í a s , sileticia 
o protesta levemente sus malas faenas, y n r e m í a 
coíi aplausos, un tanto exagerados, sus aciertos, 
tjrueba inequ ívoca de que con t inúa latente l a sim
pa t í a . 

Por l a muerte de don Rafael Pérez de Guzmá»1, 
ocupó l a vacante en l a temporada de 1831$. siendo 
tan deficiente su labor, ave disgustó hasta a sus 
m á s incofid'cionales partidarios, s i éndo le por esta 
causa cerradas las puertos de l a P laza nara veriir 
de temporada. En los años s iguíehtes •rabaia úni
camente en corridas sueltas en Madr id ; hav tem
poradas enteras auei no o i sa ej ruedo, v en pro 
vincias se defiende como nuede. abundando rnás 
las tardes en oue sus faenas carecen de relieve 
que los éxitos alentador<;'!. 

Toma parte en la® fiestas reales m a d r i l e ñ a s 
de 1846, a ñ o en que finaliza su presencia en e l 
circo de l a Corte, pues aun cuando se ofreció ara-
tuitamente pa ra irabaiar en l a corrida benéf ica del 
14 de noviembre de 1847, no fueron aceptados sus 
servicios. 

A u n toreó algunas corridas en provincias des
p u é s de esa fecha; luego, forzosamente retirado, 
res id ió eft M a d r i d a l g ú n tiempo, t r a s l a d á n d o s e a 
Sevi l la m á s tarde, hasta que, oscuramente, desapa
reció del mundo de los vivos, sin que podamos 
s e ñ a l a r l a fecha y lugar del triste suceso. 

Juan Sánchez , «Noteveas» 

Pedro Sánchez pudo bril lar m á s en su arte, pero! 
cuidó m u y poco su sa lud cuando se ha l l aba enj 
condiciones de dar relieve a su trabajo, y l a en-l 
fermedad que minó su naturaleza dió a l traste con[ 
los buenos propósi tos del popular «Perico No í 
t eveas» . 

J U A N S A N C H E Z , «NOTEVEAS» 

Hijo del anterior, y , como él, nacido en Sevillci 
eft fecha que se ignora. 

Se tienen referencias de que fué d 'sc íüulo d r 
su padre, quien le dió a conocer en algunas Pial 
zas andaluzas por los a ñ o s 1849 a 1851. 

L a primera noticia concreta que tenemos de s I 
ac tuac ión eft el ruedo se refiere a M a d r i d , v nr h 
l a facilita «1 cronista de l a corrida de toros d i 
27 de junio de 1853, estoaueada por Cayetano San: ; 
Manue l Trigo y José Rodríguez, «Pep=te». 

El revistero v a anotando el curso de l a fieste [ 
v con relación a l toro tercero, «Corchete» (negro! 
de Benjumea, escribe: «Rsc 'bió dos varas del «tí l 
Lorenzo», tres de «Chola» y cuatro de Sevi l la . F ' 
H"io de «Perico Noteveas» le colgó luego dos pare; f 
M o ' a , dos y medio, v lo d e s p a c h ó «Pepete» de un 
b - i a . » 

Así se p resen tó en M a d r i d Juan Sánchez , s in an I 
tes haber nasado por l a aduana novil ler i l , lo au < 
era habitual y corriente en aquel tiempo, tanto c)[ 
lo quo concierne a los hijos de esta tierra comiM 
a Jos forasteTOs. 

Volvemos a saber de su trabajo en los chs año | 
s'guientes, en aue a c o m p a ñ a a Gonzalo M o r a e j l 
unas corridas de Va lenc ia ; a Domingo M e n dív' l , el i 
otras de Zamora, v a Gregorio López Calderón* 
en Talavera v Levante. 

Las referencias de este tiempo presentan a l s e l 
gundo «Noteveas» conio p e ó n inteligente v trapci | 
jador, habilidoso rehiletero, ñero esoa?o de va l e í I 
t í a v nada entusiasta del oficio elegido* 

Dicen los gue le conocieron que en su v ida oai | 
ticular era hombre serio, de gran bondad, muchi 
s i m o a ' í a v buen administrador de sus interesei 

No aus tó e l someterse a l a discipl ina de matí | 
dor determinado; t raba jó con todo' e l aue le hh | 
ofrecimientos ventajosos, y como era seguro en i | 
ruedo, cumo l í a en las faenas y no eran mucho | 
sus pretensiones, sus c a m p a ñ a s , s i no b r i l l a n ^ I 
le resultaban muy provechosas. 

L a temporada de 1858 fué au izá l a de m á c áí | 
timos frutos. Trn-eo constantemente con r^rtadore | 
de toros v novillos, desde «Cúcharps» a l «Reloierd I 
siendo oor todos m u v apreciado. Torea n ' ^ v a m e l l 
te en M a d r i d el a ñ o 1859; rear>areoe en 1862, v 4m 
interrupción, trabaia hasta 1868. «Cúchares» , mu' i 
amiao de su padre. Té proporciona frecuente I 
aiustes. 

A c o m p a ñ a n d o a GreáoTio López Colderóft. fué í | 
5 de iunio de 1870 a Paiencia, p re senc ió l a fraaíte 
d ia dpi pobre Agus t ín Perora, v presa de inde# 
crip ' ible dán ico , se n e g ó a sal ir a l rupdo tsafR 
avudar a l matador. Este es el punfn npgro de # 
v i d a profesional. No fué m u v castiaado por l P 
toros. Cansado de rodar por los circos, v eft rM 
s ^ í ó n de algunos ahorros, re t i róse de l a profE 
sión en 1879, disfrutando plácídampft te d*» l a v i j 
hasta su muerte, ocurrida por el a ñ o 1885 a 18% 
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S e m o n a r i o g r á f i c o de los toros 
—FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ CUESTA 

D i z e c c i ó n j S e d a c c i ó n : H*rmosillB, 9 5 T e l é i s . t S é l 6 5 - 4 4 
w AcUnimstracioR: Batqmllo. 1S 

Ase iX Hméñú, 3 de estro de 1952 

* C A D A KfVV4,N4 * 

IA VIIIA BBEVE 
LA «statnfft es ¿allarda, porgue es uuesirm FiesU 

basta ta iragdiia tiene arta. Pera si la traemos 
a este lugar —amigos torero» de BL RUE

DO—, en las albores del aña que se inicia, es para 
desearos que, gallarda y todo, no seáis vosotros quien 
sufráis la incertidumbre de estos segundos eternos. 

En nuestra estampa, la Providencia —que avia 
todas las tardes de toros por los ruedes— se ha va
lido del garabato roja de la flamante muleta para 
hacer el quite del diestro eaide. T aunque di toro, 
encelado, parece haberse fijado, abierto de patas 
para defender Contra todos lo que cree posesión 
«pro-indiviso» entre 41 y la muerte, hay un revuelo 
de franela escarlata que distrae su sentido y di mor
tal derrote de la negra media luna de sus cuernos 
queda clavado en el vacio, con» si hubiese querido 
cornear las nubes. 

Mientras tanto, ¿qué piensa el diestro « i ese se
gundo inacabable de la cogida? ¿Qué ráfaga de re
cuerdos pasa por su imaginación? ¿Qué sentimiento 
predomina en la brevedad del tiempo que dura un 
derrote? 

Tan poco como dura y dura toda una vida. Una 
vida breve, que desfila con vértigo de cinematógrafo 
loco y trae a la memoria recuerdos de todos los mo
mentos; de los más dispares, de los más distantes. 
Recuerdos de la infancia, emociones maternales, 
primeras ansias de lucha, el primer capotazo, cuan
do aun era un chiquillo, la primera novia, d primer 
vestido de torear. ¡Y todo aquello acaba ya. Dios mío! 

T Dios, que es bueno —y eso lo saben los tore
ros que se persignan al salir al ruedo y llevan so
bre su pecho una medalla devota de la que tal vez 
no se acuerdan más que en los momentos de apure, 
ipero allí está!—: Dios, que es bueno, mueve el re
vuelo escarlata de la muíste para que distraiga a h 
fiera; otras veces hace que ei capote de un compa
ñero —porque la caballerosidad, hasta d sacrificio, 
sólo queda ya en las Plazas de toros— se interpon
ga entre d cuma caldo y la cornada que anda ya 
por d aire; en el peor de los cásea, d terete Boga, 
pero con error en d sentido dd toro al herir. T d 
mortal golpe lo da el bicho con d testuz o con la 
pda dd cuerno. 0 el pitón resbala, sin herir, sobre 
la pid, dejando d susto reducido a un desgarrón 
del vestido de torear. 

El peligro ha pasado. La rueda de capotes con 
que cegaron d toro los compañeros dd calda ha 
cumplido su objeto y d enemigo está ya lejos, ma
logrado su intento de herir. 

Nuestro torero se levanta con un gesto de estupor, 
y duda en el rostro. ¿Cuánto tiempo ha pasado? 
¿Cuántos años ha durado la cogida? ¿Cómo ha po
dido él recordar —en d breve intervalo de nn de
rrote— todos los detalles de su vida? ¿Qué vida bra
vo es esta que se reserva a tos que van a morir y 
que dura el mismo tiempo que d revoloteo de una 
roja muleta entre los cuernos dd toro? 

T d vez, seguramente, es esta visión —siempre 
cercana— la que pone seriedad j hondura en la ad
rada de los diestros. La angustia deja su impronta 
en los ojos toreros. El segundo de la cogida es toda 
una vida. La vida breve. 

Pero d traer este momento hoy a nuestras pági
nas lo hacemos con la admiración de quienes cree
mos que d toreo es una cosa seria porque tiene «eso» 
tan fenomenalmente serio como es la tragedia, y con 
d deseo de que ninguno de nuestros lectores toreros, 
buenos amigos, pase por el temible momento de que 

. un toro les levante los jpies dd sudo. 
Tal es nuestro augurio y nuestro voto para d año 

que empiesa. 
( F<*# Cono) 



S U E R T E S D E L T O R E O 
Por ANTONIO CASERO 
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... y no asi. ., porque se /odígna el 
alguadlilio, y ¡jcon razón!! 



ES T E "por que que nos muere 
esta semana ha s ido y es m u y 
discut ido. Se dice que los toros 

son chicos y las puyas grandes. Se 
dice que e l torero exige se castigue 
mucho a los toros para hacer " s u 
toreo. Se d icen muchas cosas. V o y 
a e n t e n d é r m e l a s con uno de esos 
hombres de gran tonelaje que en 
el "a rgo t" taurino quedan compren
didos en e l apartado de " los de a 
caba l lo" . U n picador. U n a ¿ g u r a de 
los var i largueros de hoy. A n g e l P a 
rra, " P a r r i t a " . V e i n t i s é i s a ñ o s ha
ciendo, pupa a los toros. V e i n t i s é i s 
años oyendo muchas cosas... 

— H a y dos clases de puyas, unas 
para novi l los y otras para toros. ¿ N o 
es cierto? 

— A s í es. 
—Honradamente , " P a r r i t a " , ¿ n o 

cree us ted que en muchos casos 
las de novi l los debieran dest inarse 
t a m b i é n para picar toros? 

— E s o depende de l a presidencia . 
-—Eso es darme l a r a z ó n a l hacer 

el " p a s e í l l o " 
—-Hombre.. . 
-—Antes de l a guerra no se cam

biaba e l tercio de varas con un pu
yazo? us ted lo sabe. 

——Para eso se me ocurre una 
cosa, 

——Ocurrencia. 
— Q u e e l asesor e s t é muy pen

diente d e l cambio de tercio. Q u e 
tenga " v i s t a " . T a m b i é n se p o d r í a 
hacer otra cosa. 

— ¿ C u á l ? 
— Q u e lo dejen a e l ecc ión de los 

matadores. 
—Seamos sinceros, p icador ; en

tonces, ¿ n o cree usted que en mu
chos casos o r d e n a r í a n que se los 
matasen a ustedes? 

—-Claro, s i alguno no se encon
traba en alguna tarde m u y valero
so... 

— D e paso, ¿e l m á s valeroso que 
usted c o n o c i ó ? 

— Y o no d i r í a valeroso, d i r í a 
arriesgado. 

— D í g a l o . 
— M a r i a n o M o n t e s , muer to por 

un nov i l lo en la P l a z a de T e t u á n . 
— N o he cambiado e l tercio a ú n , 

Pa r r i t a . Cont inuemos " p i c a n d o " . 
" — M i r e usted, el toro de hf>v truer 

HABLE U S T E D DE LO Q U E NO H A B I A P E N S A D O 

Dicen que el tamaño de las 
puyas es excesivo... 

"Para eso esta ¡a <vista> dri asesor. 0 que faciliten a /os 
matadores para que ordenen levantar el paio oportunamente", 

dice el picador «Pairíta» 

de tener menos t a m a ñ o , pero e s t á 
tan "encas tao" o m á s que e l de an
tes. Seguramente tiene m á s genio. 
Y eso es lo que hay que " m a t a r " 
en e l toro s i d e s p u é s se quiere ver 
torear tan ajustado como hoy se 
exige todas las tardes. 

— E s o no me parece de l todo 
m a l . 

— L a sangre es m u y escandalosa, 
y muchas veces l a gente se e n g a ñ a ; 
pero e l toro sigue empujando í u e r -
te. Y e l toro que pega, e l que me
te los r i ñ o n e s , es porque es bravo. 

— ¿ Y cuando les meten l a aran
dela?... 

— M u c h a s veces se "pasa" , c la 
ro, mas {ese es e l toro a que me 
r e í e r í a yo antes! U n bicho de esos 
s i se v a s in picar se hace d u e ñ o de 
la P l a z a . 

— ¿ Q u é hacemos, s e ñ o r picador? 
— E s o que le d i j e : mucha vis ta 

de l asesor. O que facul ten a los 
matadores para que nos manden le-
vantar e l palo. 

— I g u a l pueden hacer lo . 
— P e r o s i no podemos ret i rarnos 

y e l toro hace por nosotros, tene
mos que aguantarle. 

— N o me ha convencido. 
—Pu-es no se me ocurre otra co

sa, i Y o quis iera ver a muchos en-

«Parrita)», visto por Cór
doba 

En una típica taberna del 
paseo de Ronda entrevis
tó Córdoba al popular pi
cador «Parrita». Sobre 
un futbolfn el periodista 
escribe las contestacio
nes del valiente subalter
no, que apoya su huma
nidad en este «campo», 
bien distinto al que re
presentan esas estampas 
que se exhiben por las 

paredes... 

c i m a de l cabal lo y con un toro bra
vo, aunque sea p e q u e ñ o ! 

— ¿ E l toro m á s toro que usted 
p icó? 
— — U n o de m i sobr ino A g u s t í n , de 
l a g a n a d e r í a , de M i u r a , en l a f e r i a 
valenciana de 1946. 

— ¿ A c u á n t o s toreros " s i r v i ó " ? 
— H e ido con E m i l i o M é n d e z , 

L u i s F r eg , V i l l a l t a , Or tega , Ba r re 
ra, Pepe L u i s , " M a n o l e t e " , A r r u z a , 
Agus t ín . . . 

- ¿ E l que pedia m á s sangre? 
— V i c e n t e Ba r r e r a . E s e l que m á s 

se preocupaba de que metiese b ien 
e l palo. C l a r o que cuando fu i con 
él yo creo que f u é m i mejor tem
porada. 

— ¿ E l mayor porrazo qu^, s u f r i ó ? 
— j M u c h o s ! E l m á s fuerte pue

de ser e l de P a m p l o n a . 
— ¿ C u á n t a s cost i l las part idas? 
— C o s t i l l a s , n o ; pero los ríñones 

me los h ice c isco . 
—Ustedes t ienen fama de aguan

tar todo. 
— S í , creen que somos de h ier ro . 
— E n una palabra, d icen que son 

muy brutos. 
— H a s t a cier to punto. 
— P u n t o . 
— H o y d í a ya e l picador, aunque 

no sea hombre de estudios, puede 
hablar con cualquiera . 

— P a r a ser picador, ¿ q u é hace 
fal ta? 

— V a l o r . 
— M á s . 
—'Eso que se d i ce vu lga rmente : 

v i s ta , suerte y a l toro. 
— ¿ M u c h a fuerza, no? 
— R e g u l a r . Na tu ra lmen te que 1» 

fuerza no estorba. 
— ¿ Inte l igencia? 
— ¿ P a r a q u é ? 
— P o r provincias se meten ho

rrores con ustedes. 
— Y en M a d r i d t a m b i é n . 
— ¿ L o peor que le l l amaron a us

ted? 
— L o peor que se le puede l l a 

mar a u n hombre . 
— ¿ C o n t e s t ó ? 
— P o r dentro c o n t e s t é a todo. 
— ¿ S u f r e mucho? 
—^Bastante. P e r o se soporta. 
— ¿ E l picador de m á s valor que 

us ted c o n o c i ó ? 
— " C h i r i b i q u i " . 
— ¿ E s fác i l ser picador? 
— N o . 
— ¿ M o m e n t o de m á s preocupa

c ión? 
— C u a n d o se v a colocado con una 

f igura d e l toreo. 
— ¿ Y en " func iones"? 
— M o m e n t o s antas de sa l i r a pi

car. 

r 

— ¿ C u á n t o gana usted por eso? 
— C o n A r r u z a he ganado este 

a ñ o tres m i l pesetas por co r r ida . 
— ¿ C u á n t o ganaba usted cuandc 

se puso por vez pr imera frente s 
un toro? 

— Diec iocho duros . Y t e n í a que 
pagar la ropa a lqui lada. 

— ¿ Q u é m á s Se le puede pregun
tar a u n picador en e l mes de d i 
c iembre? 

— S i t iene q u é echar al cocido. 
• — ¿ T i e n e ? 
— A l g o hay. 
— P u e s fe l iz año. . . 

SANTIAGO CORDOBA 
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1 
t r i u n f a d o r e n A m é r i c a 

MANOLO GONZALEZ, artífice del toreo, está haciendo 
vibrar a la afición de ios países de América con su arte 
y con su grada pertonalísimos. Si pudiera hablarse de 
un toreo de exportación, ése serla el de MANOLO GON
ZALEZ, porque tiene todos las peculiaridades españolas 

en la luz y en la hondura de sus lances. 
Como antes en otros países de Centro América, ahora 
en Mé¡Íco, MANOLO GONZALEZ ha triunfado con las 
armas limpias de su valor extraordinario y con la fuerza 

de su arrebatadora simpatía. 
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En la corrida del día 23 hizo su presen 

Luís Proeima, padrino de la confirmación da alter
nativa de Aparicio ra Méjico, estuvo apático 

Actuó con LUIS 
P R O C U N A y 
RAFAEL RODRI
GUEZ en la lidia 
de seis toros 

deXajay 

Rafael Rodríguez fué cogido aparatosa
mente por al tercero; pero, por fortuita, 

no ocurrió nada grave 

«d i 

Procuna en un lance de capa al toro lidiado ra 
coario lugar 

M «Mdrocáfido» Rafael Rodrigues es un ajustado 
quito por gaoneras 

Rodrigues citando en corto para dar un 
ayudado por alto 

COÑAC „ I 
C I N T A O R O 

SOLERA VIEJISIMA 
E M I L I O LUSTAU 

<JEREZ> 
Rafael Rodríguez, en uit apretado muletazo con ta 

deredha 



J 

ntaclún en Méjico Julio Aparicio 

tai» Procuna entrega al madrileño Julio Aparicio estoque y moleta 

Aparicio en un moletazo con la derecha al toro 4e m eonfírmaeión de 
alternativa en Méjico 

•cito toro fui retirado a loe corrales por ta foca presencia aunque 
estaba Man de pitones 

En los dos toros que lidió estuvo torero y valiente el madrileño Aparicio 
jr por ello dio la vuelta al ruedo en ambos 

'«üo Aparicio, con la muleta 
y el estoque a la espalda, pro-
v»ea la embestida a cuerpo 

limpio 

Un adorno de Aparicio eb al sexto, del qué 
no corlé «rojas porque no tuvo suerte coa 
el estoque {Fotos Cifra Gráfica, especiales 

para E L R U E D O ) 



El debut de J U L I O A P A R I C I O en íVléiico 

Como en España, en 
la Plaza Monumental 
de Méjico, ante 50.000 
espectadores, Julio 
Aparicio ha dado la 
lección del toreo que 
ha venido prodigando 
desde que vistió por 
primera vez el taraje 
de luces. 

Su presentación, tan 
esperada, ha constitui
do el gran éxito que 
corresponde a tan 
gran figura. La calidad 
de su toreo le ase
gura el triunfo en la 

^ 



F U E f i \ U \ m ) M ) M 6 f l 4 N 4 0 4 . . . 

Un quite temerario de 
FRANCISCO MONTES 

GRANADA. — El 
barrio moruno dei 

Albftiefn 

| l ORRIA el año do gracia de 1839. Era 
| j el penúltimo día del moe de septiem

bre. U¿a tarde espléndida. La bella 
ciudad de los Abencexrajes, la sin par 
Granada, «Damasco de Aiandalue» —que 
dijo el poeta—• reunía lo m á s pulido y 
castizo de su población en el coso anii-
tectro de loa caballeros maestrantes. 

Se celebraba una gran función de to
ros, siendo figura m á x i m a de ella Fran
cisco Montes, «Paquiro», el coloso de Chi-
dana. el llamado «Napoleón de loe tore
ros», el héroe, en fin, cuyo prestigio baria 
venir a las Españas nada menos que al 
célebre escritor Fronde Harria para com
poner, después de sus entrevistas con el 
diestro eximio, una de sus m á s interesan
tes narraciones: «Montes, el matador». 

La Plaza ardía de animación y colo
res. Era fiesta de gala, y la expectación 
por ver a «Faquiro» sobrepasaba, con mu
cho, cualesquiera de las otras del mismo 
linaje. {Menudos timbres de gloria taurina 
asumía el chidanerol 

Francisco Montas, «PoquJro», 
sol del toreo andaluz: 
garbo, bizarría y grada, 
todo lo fuviste fu. 

Loa toros que se lidiaban eran de la famosa 
ganadería sevillana de Les acá , y era Montes jefe 
de las cuadrillas actuantes, llevando de sobresa
liente al discreto y pundonoroso Tomás Muñoz. 

El astado que dio lugar al hecho que ahora his
toriamos llevaba el nombre de «Manchón», conta
ba seis buenos a ñ o s y respetable cornamenta. «De 
pelo berrendo en negro, capirote y botinero», se
gún dice una relación coe tánea (que un avispado 
revistero de hace medio siglo trasladó al papel, 
sobre su firma, casi íntegramente y sin entreco
millar ni una sola s í laba. ¡Así da gusto escribir, 
Fabio amigo I) 

«Manchón», que se lidiaba en cuarto lugar, sem-

La vieja Plaza de 
toros de Granada, 
llamada del Triun

fo 

JEREZYCOÑAC 

bro el pánico desde los primeros momentos de su 
salida. Cuando se le corrió, sus pies no envidia
ron en premura a sus intenciones, y tomó die
ciséis varas con fresca sangre, soportando el hierro 
guapamente. Todo un ejemplo de trapío y acaba
da estampa debía de ser el animal. 

«Paquiro» y Muñoz estuvieron bien en los qui
tes, sin que la brillantez de algunos de éstos des
cuidaran la prudencia, ya que el bicho paraba 
poco y su nervio empujaba mucho. Era, sin duda, 
un poderoso tipo de su procedencia. Un acusado 
«carácter» de su vacada. Un verdadero lesaqueño , 
que diríamos hoy. 

Acababa de recibir «Manchón» la decimosexta 
pica, y revolv íase furioso e inquieto. Su cabeza 
pitón eaba el odre con rasgos convulsos. De pronto, 
se fijó en el sobresaliente Tomás Muñoz, eme sal
taba a pocos metros de la barrera el cadáver de 
un caballo. El toro 50 arrancó por derecho como 
una centella, y Muñoz, al intentar huir, tropezó en 
el jaco muerto, cayendo a la arena. Pudo levan
tarse rápido, pero ya el bicho ibasele encima. El 
torero quedó inmóvil, de pie, tras ei caballo. 

«Manchón» metió la cabeza en el vientre de 
éste , lanzándolo al suelo sobre su grupa. Muñas, 
como una estatua, erguíase frente a la fiera. 

Dejemos en este punto la palabra a un iplator 
—de principios de nuestro siglo— que' recoge fiel
mente el apurado trance: «Los capotes de los 
diestros no loaraban separar al toro de aquel sitio. 
Muñoz, v i éndose perdido, quiso evadirse rodando 
a manera de tonel; pero no h a b í a hecho m á s que 
moverse cuando el toro, sin hacer caso de loa ca
potazos que con tan buenos deseos le propina
ban, le tira un furioso derrote, que da por resul
tado la rotura de la parte delantera de la chaque
tilla... El toro intenta de nuevo alcanzarlo: oero 
Montes, comprendiendo las intenciones del animal. 

y viendo aquel trance, se echa el capote en el 
brazo izquierdo, y con la mano derecha, nervio
samente cerrada, descargó al comúpeta , en el mo
mento de tirar un derrote, tan fuerte golpe en el 
hocico que el toro, lanzando un bramido, olvida 
su presa y partió como un cohete sobre «Paquiro», 
pero de tal juanera, que no le dio tiempo a Mon
tes de abrirse de capa y defenderse con ella, sino 
que »1 toro fué en su seguimiento a escasa dis
tancia propinándole «hachazos» en la carrera, 
hasta que el torero encontró ocas ión de recortarlo, 
como lo verificó, a cuerpo limpio; pero fué tan 
súbito el reararte, que el animal c a y ó rodando al 
suelo. . .» 

«Paquiro» escuchó una ovación estruendosa en 
su homenaje. 

El Ayuntamiento «n corporación, que ^residía el 
el espectáculo, le l lamó para felicitarle. Y durante 
mucho tiempo se habló , dentro y fuera de la ciu
dad sin par, de aquel extraordinario y temerario 
quite de Francisco Montes. 

El cancionero de ciegos granadino cuenta con 
un romance referente al hecho que acabamos de 
referir: 

Granada entona recuerda 
Ja fon valerosa hasaiña 
que hiciera Francesco Montes 
shn ayuda de Jcf capo. 

Eterno aplauso merece 
por esto rasgo el espada 
que honra al valor español 
en eJ hijo de ChfcJana. 

J O S E V E G A 



P R E G O I I D E T O R O S 

ES cosa c l a r a , v i s t a y o í d a en todas par tes del m u n d o , 7 en r e 
l a c i ó n a todo, que el so l , en to rno a l cua l g i r amos , que ramos u 
no , como met idos en u n d i a b ó l i c o engranaje , es' el so l 4e fa 

e c o n o m í a , de lo e c o n ó m i c o . Todo p r o b l e m a , sea de la í n d o l e %que 
sea, q u e d a r á r educ ido , en cuanto se le ana l ice , a u n p r o b l e m a eco
n ó m i c o . L a generos idad , e l desp rend imien to , el obsequio fino y de
l i cado , s i pe rdu ran , es t an s ó l o en su f o r m a externa. E n ei fondo, s ó l o 
se u t i l i z a n como soborno, de r end imien to m á s o menos inmedia to , 
pero seguro . N a d a bueno puede a d q u i r i r s e en n i n g ú n comerc io hoi-
mano s i no es p a g á n d o l o a p rec io de oro o a d q u i r i é n d o l o j u n t o a 
o t ras m e r c a n c í a s de escaso i n t e r é s o aver iadas . P o r este d i n e r o se 
puede a d q u i r i r es te he rmoso objeto, c o n la c o n d i c i ó n de l l eva r se 
este o t ro , que no es he rmoso n i le s i rve pa r a nada , pero que hay 
que p a g a r t a m b i é n . N i las a u t o c r a c i a s m á s t i r á n i c a s de la H i s t o r i a 
e j e rc i e ron j a m á s su poder con la t e r r ib le fuerza que lo ejerce en el 
mundo ac tua l la feroz d i c t a d u r a de lo e c o n ó m i c o . 

L o de l es t raper lo , en todo y a todo t rapo, es una b r o m a i n o c e n 
te ^entendido en su a c e p c i ó n m á s vu lga r , es d e d r , en ei de vender 
a lgo que escaaea po r cua t ro o c inco veces su v a í o i r ea l , en r e l a 
c i ó n a aque l l a d i c t adu ra . * 

Hace unos d í a s nos e n c o n t r á b a m o s en una sa la de e s p e c t á c u l o s 
unas cuantas docenas de pe r sonas contemplando el m á s e s t ú p i d o de 
ios p r o g r a m a s . AI d u e ñ o de l a sa la , que es amigo , le p r egun tamos 
m a l h u m o r a d o s : " ¿ C ó m o se te ha o c u r r i d o exh ib i r esta b i r r i a ? " " ¡ Q u é 
voy a hacer ! — e x c l a m ó — . S i n e x h i b i r é s t a no p o d r í a exh ib i r o t ras . " 

Y como este e jemplo, m i l m á s , r e l ac ionados con todas las i n 
dus t r i a s y com erc io s humanos . E i g u a l en los toros , que es, n a t u 
ra lmente , a donde vamos . 

A l g u n a vez nos s o r p r e n d i ó el hecho de que el apoderado A o B 
lomase p a r a su a d m i n i s t r a c i ó n un d ies t ro , peor que mediocre , c u a n 
do t e n í a en sus manos u n a g r a n figura; pero reconocemos l a inge 
n u i d a d de n u e s t r a so rp resa . P r o n t o quedaba c l a ro que e l apoderado 
A o B explo taba l a figura p a r a c o l o c a r en los car te les al d i e s t ro 
peor que mediocre , y no s i empre en c o m p a ñ í a de l a figura. N a t u r a l 
mente que los apoderados G, D . É , etc., se v e í a n "ob l igados" a h a 
cer o t ro tanto con otras figuras y ot ros mediocres , y que poco des
p u é s se p r o d u c í a n los con t ra tos de apoderados A y E , B y D . . . , y de 
é s t o s con tales E m p r e s a s , y de a q u é l l o s y de é s t a s con cua les ga 
naderos. . . E n t r e tanto, a lgunos d ies t ros poco avisados que se quedan 
a l m a r g e n por c u a l q u i e r causa , n i se v i s t e n de luces . ¥ has ta a l 
gunas E m p r e s a s , no met idas en los " c i r c u i t o s " , se ven moradas p a r a 
m o n t a r u n e s p e c t á c u l o de su gusto , porque h a de ser de l gusto o de 
ia conven ienc ia de los o t ros . 

T o r e a r en M a d r i d p a r e c e r í a cosa t an i m p o r t a n t e y s u s t a n c i a l 
p a r a los toreros que c o n s i d e r á b a m o s a la E m p r e s a de su P l a z a como 
a u n a s e ñ o r o n a que esperaba de brazos c ruzados que fueran, r i n 
d i é n d o l e p l e i t e s í a , a s o l i c i t a r l e puestos en los car te les los d ies t ros 
m á s encopetados, y n i que d e c i r t iene que los m á s modes tos . P e r o 
sí , s í . Cada t emporada cons t i tuye u n verdadero ca lva r io , y puede 
asegura r se que j a m á s l o g r ó , no obs tante desplegar todo lujo de d i - , 
p l o m á t i c a s caute las , r e a l i z a r una s i q u i e r a ap rox imadamen te i g u a l , no 
y a a l a pensada , s ino aun s i q u i e r a a l a que c o n s i d e r ó como cas i u l t i 
mada , d e s p u é s de ce lebrar u n a ser ie de ent revis tas con todos los A , 
B , G, D , etc., etc., y sus respec t ivas ag rupac iones . 

E l p l ane ta de los toros e s t á a s í , como todo el riiundo, rea lmente 
impos ib l e . 

» * * 
Se ha pub l i cado u n a in teresante n o t i c i a , en l a que se a f i rma que 

l a E m p r e s a de l a P l a z a de las Ven ta s ha adqu i r ido l a m a y o r í a de las 
acc iones de l a n u e v a P l a z a de toros de San S e b a s t i á n al 700 po r Í 0 0 , 
cuando estaban al 550. Se dice t a m b i é n en la m i s m a n o t i c i a que d i 
cha E m p r e s a m a d r i l e ñ a r e a l i z a gest iones p a r a quedarse t a m b i é n c o n 
o i r á s P l a z a s de i q i p o r t a n c i a . Y se supone, l ó g i c a m e n t e , que po r 
este p roced imien to se p ropone " a d q u i r i r fue rza" , hacerse c o n u n a 
nueva a r m a , ca s i a t ó m i c a , con l a que poder f u l m i n a r a los grupos 
monopo l i zadores . 

L a s e ñ o r o n a p o d r á d e c i r : "Deseo que el torero F u l a n o a c t ú e en 
estas tres fechas con estos dos d i e s t ros , p o r este d inero y reses de 
estas tres g a n a d e r í a s . " Q u i z á entonces se le intente r e sponder : 
" V e r á usted. . ." 

P e r o nada de eso v e r á usted, porque en ese caso, F u l a n o no 
p o d r á to rear n i a q u í n i a l l á , n i a l l á . . . P i é n s e l j , quer ido a m i g o . 

Resumen de mi temporada 
Acontecimiento inesperado 

~— ' • • — 

CU A N D O , hace unas semanas, inicié e l resumen de m i temperada, estaba 
bien lejos de suponer que aun me faltaba presenciar un e spec t ácu lo en 
verdad inusitado: e l festival celebrado en Barcelona en honor del em

presario de aque l la Plaza, Pedro Ba l añá . con motivo de cumplir veinticinco 
a ñ o s a l frente de l negocio taurino b a r c e l o n é s . 

Hasta hace poco tiempo se h a estado hablando del caballo como s i fuera 
l a ú n i c a v í c t ima de l o Fiesta. Nadie pudo negar nunca lo cruento de las co
rridas de toros. Producen, no una, sino var ias v íc t imas . U n a de ellas, m u y a 
menudo, el empresario. Porque es curioso; pero es verdad, e l que e n cas i niñ-
gur ía é p o c a h a y a sido buen negocio aventurarse a organizar corridas de to
ros. N o yai hoy, con los presupuestos elevadisimos. punto menos que prohibi
tivos, sino en los tiempps que con unas cuantas pesetas se p o d í a mentar u ^ a 
corrida, se h a n cogido los dedos multitud de empresarios, que se las prome
t í an m u y felices porque e l cartel confeccionado era de rechupete. No hay 
rechupete en los toros, porque aun e n e l caso de que surja un torero de los 
que dicen que arrastran a l as multitudes, muchas tardes esas multitudes se 
quedan en sus casas, no se sabe por q u é , o todo l o m á s , se congregan a l a 
sa l ida pa r a contemplar e l desfile de las caras mustias que es de rigor luz
can los asistentes a un festejo taurino u n a vez terminado. 

Por esta r a z ó n han escaseado y escasean los que p u d i é r a m o s l lamar em
presarios profesionales. Esto es, los que organizan un negocio taurino no espo
r á d i c a m e n t e , sino con caracteres fijos y de continuidad. Entre estos poquís i 
mos se cuenta Pedro B a l a ñ á , habitante insigne y representativo del planeta 
de los toros. N o importa que Pedro B a l a ñ á dedique parte de su act ividad 
—que es mucha, y d a pa ra todo— a o cupe cienes alejadas de lo taurino. 
Estas escapadas a l a t ierra son viajes r áp idos , que en nada entibian su per
sonalidad, como genuino y destacado habi ta i i íe del planeta de los toros. Ba
l a ñ á es m á s taurino que todos los taurinos juntos. B a l a ñ á pertenece a l a g lasé 
de las empresarios á g u i l a s . S u rostro lo delata. Agu i l eña es su perfil. Agu i 
l e ñ a , s u mirada, que otea constantemente e l horizonte del p i rue ta de los 
toros, a l a busca y captura de l o que lance u n destello. No t e m á i s que a 
B a l a ñ á se le escape. C a e r á sobre su p&esa como el á g u i l a sobre l a suya . Y 
bien prendida l a h a r á descender e n e l ruedo de l a monumental de Barce lona 
Lo d e m á s t e n d r á que hacerlo e l torero. ¡Ah!. pero como é s t e v a y a «p ' a l an te». 
B a l a ñ á le ofrecerá cuantas ocasiones apetezca p a r a que e l destello se trans
forme en bri l lo refulgente y permanente. Por B a l a ñ á no se h a malogrado nin
g ú n torero. Por Ba lañá . algunos han l legado a" serlo. Porque B a l a ñ á es un 
román t i co . Estoy seguro de l a certeza de esta af i rmación, aunque apenas he 
hablado unas cuantas pa labras con é l . N o me hace falta, pa ra asegurarlo, el 
conocer a fondo su ca rác t e r , y me sobran las h a b l a d u r í a s tejidas e n torno a 
su manera de ser como empresario. Románt ico es s inónimo de sentimental y 
de altruista. Pedro B a l a ñ á es un hombre de nespeios, y tai vez e l altruismo 
no entre en sus tratos. N a d a importa esto pa r a que sea un sentimental. Sus 
veinticinco a ñ o s de empresario taurino, su condición de habitante a r r a igad í -
simo del planeta de los toros, son las razones en que apoyo m i aserto. Nadie 
que no sea u n sentimental puede andar y desenvolverse en e l planeta de los 
toros. S u sentimentalismo p o d r á estar m á s o menos soterrado, pero siempre 
latente, a flor de p ie l siempre, pronto, quizá , no a desbordarse, pero s í q mani
festarse, aun en contra de su voluntad. Es posible que Pedro B a l a ñ á no se 
tenga por tai . Y o se lo aseguro, como s i fuera qu i románt ico que hubiera 
le ído l as rayas de s u mano. U n hombre frío, todo cálculo , todo mezquindad, 
no puede ser e l empresario que durante u n cuarto de siglo h a conducido l a 
Plaza de toros de Barcelona!. £1 secreto de ese algo tan e n t r a ñ a b l e que posee 
el planeta de los loros, mundo colgado o toda hora en l a radiante nube de 
l a i lusión, r ad ica precisamente e n e l v ibrar sentimental, que es su a tmós fe ra 
propia. E l aire de l planeta de los toros es una c á l i d a b r i sa emocionada, br isa 
que no por leve deja de ser profunda. Y esta b r i sa es l a que respira Pedro 
Ba l añá , y esta br isa es l a que h a 
impulsado su sentimentalismo es: 
condido a l l á en lo hondo de su 
concha de hombre de negocios, y 
esta b r i sa es l a que h a refrescado 
esos momentos únicos , que sólo se 
viven en e l planeta de los toros; 
momentos en los que estoy seguro 
que Pedro B a l a ñ á h a b r á olvidado 
l a material idad de unos n ú m e r o s 
para sentir e l palpi tar del estreme
cimiento producido por l a multitud, 
entregada a l arte de u n torero que 
Pedro Ba lañá . con su mi rada de 
águ i l a , l levó a l ruedo de su Pieza. 
Yo estoy seguro que en l a m a ñ a 
n a del 16 de diciembre de 1951 
Pedro B a l a ñ á sintió m u y dentro de 
su a l m a l a clamorosa ovac ión que 
escuchaba en e l centro del anillo 
Domingo Ortega. Y o estoy seguro 
que Pedro B a l a ñ á es un senti
mental. 

Acepte e l homenaje de quien 
sólo puede c o m p a r á r s e l e en esto de 
sentir hondo y hablar claro. 

ANTONIO DIAZ-CAÑABATE 



El día de Año Nuevo 
de 1914, un campe
sino de Alcalá del 

Río h i r i ó 
J A V I D A D de 1913. Tiempos pasados que muchos 

no conocimos, que a otros cogieron en plena 
n iñez y que a algunos que entonces gozaban 

de juventud r e c o r d a r á n ahora n o s t á l g i c a m e n t e . 
Entonces, como en nuestros d ías , a l llegar fiestas 

tan s eña l adas , cada uno pensaba en su hogar para 
pasar al l í sus horas e n t r a ñ a b l e s . 

Los estudiantes, los mili tares, los hombres de 
negocios, los toreros; en f in , todos los que t e n í a n 
posibilidad de abandonar sus ocupaciones durante 
unos d ías , asi lo h a c í a n con el f in de disfrutar de 
estos d ías de descanso junto a l ca r iño de los suyos. 

Esto es lo que o c u r r i ó en el caso concreto del 
diestro Anton io Olmedo, «Valen t ín» . 

E n el mes de junio de aquel mismo a ñ o , 1913, 
«Valent ín» sufrió u n a grave cogida en la P l aza de 
Vista Alegre de Carabanchel. L a herida tuvo bas
tante importancia; se le paral izaron algunos miem
bros y h a b í a perdido ^ la sensibilidad en los dedos 
de l a mano derecha. 

Seis meses t a r d ó en curar. Las Navidades estaban 
p r ó x i m a s , y como Antonio deseaba estar esos días 
en su casa y luego comenzar sus entrenamientos, 
m a r c h ó a l lugar de su nacimiento, Alca lá del Río , 
en l a provincia de Sevil la . 

Las fiestas pasaron con t ranqui l idad. Nochebue
na, Natividad del Señor ; se acercaba el d ía primero 
del a ñ o 1914. Los amigos del diestro aprovecharon 
ese día para ofrecerle u n homenaje como muestra 
de regocijo por su m e j o r í a . 

Todos juntos marcharon a pasar l a jornada en 
el campo. Alegr ía , buen humor, el vino que corr ió 
algo m á s que discretamente y el regreso a l pueblo. 

Allí c o n t i n u ó l a fiesta. No h a b í a otro sitio donde 
ir que las bodegas, y e n una de ellas se reunieron 
el torero y sus amigos. Cuando l a a n i m a c i ó n estaba 
en su punto culminante, entraron en donde se en
contraba el divertido grupo, Manuel Santos Mijares, 
su c u ñ a d o , Láza ro Herrero y el novillero «Pe r r i t o» , 
quienes, s e g ú n cuentan c rón icas , llevaban alguna 
copa de m á s . 

« P e r r i t o » hab ló a Santos de Antonio Olmedo en 
los siguientes t é r m i n o s : 

—Ese es u n guapo y debes hacerte amigo suyo. 
Mijares sacó u n revó lver y, con medias palabras, 

dijo: 
— C o n éste le pego u n tiro a l que me dé u n a 

bofetada. 
Calculo que ser ía Olmedo el que se l a da r í a . Es 

fácil suponerlo, poique su carac te r í s t i ca m á s des
tacada era el valor, que a veces, como en esta oca
sión, rayaba en l a imprudencia; pero nunca pudo 
decirse de él que diera u n paso a t r á s ante el peligro. 

Las c rón icas de entonces sólo dicen que Mijares 
y «Valent ín» salieron desafiados a l a calle. Sin cru
zarse palabra alguna, el primero le d isparó tres 
tiros a bocajarro a l torero, que cayó con el pecho 
atravesado por uno de los balazos. 

Todo ello ocur r ió con una rapidez asombrosa. 
Cuando los amigos salieron para separar a los 
contendientes, se encontraron a Antonio tumbado 
en medio de u n gran charco de sangre. 

Trasladaron al infeliz a su domici l io y pocos 
momentos después falleció. E r a n las dos de l a ma
drugada del segundo día del nuevo a ñ o . 

Pero no acabó a q u í l a cosa. «Porr i to» , que t en ía 
intima amistad con «Valen t ín» , cogió una escopeta 
que había en u n r i n c ó n de l a bodega y m a r c h ó a 
casa de Mijares decidido a vengar l a muerte de 
su amigo. 

Cuando l l amó a l a puerta de la casa, le salió a 
abrir u n hermano de Manue l Santos, pero «Por r i to» , 
cegado por l a i ra , no se dió cuenta de qu ién era y 
le descerrajó u n tiro en el pecho que le hir ió gra
vemente. 

Santos Mijares, para no empeorar su s i tuac ión 
Por el delito cometido, se e n t r e g ó a la Guardia c iv i l . 

m o r t a l -
mente al 
e s p a d a 
A n t o n i o 
O l m e d o , 

Valentín 

E l espada Anto
nio Olmedo, «Va
l en t ín» , en su 

mejor época 

E l dia 15 de j u 
nio de 1913 to reó 
por ú l t i m a vez 
«Valen t ín» . U n 
toro le h i r ió de 
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laza de Vista 

Alegre. Los pe
riódicos publica
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cha en l a enfer
mería del coso de 

Carabanchel 

«Por r i to» , atemorizado, h u y ó y no sé con certeza 
lo que le ocu r r i r í a posteriormente. 

Manuel Santos Mijares era u n sencillo y rudo 
trabajador del campo. Mientras unos dicen que la 
enemistad p roven ía de los celos, otros aseguran 
que el asesino y su v í c t ima no se conoc ían , n i 
siquiera de vista. 

Antonio Olmedo se dedicó en su juventud a des" 
bravar caballos; pero los triunfos de su paisano 
Reverte le entusiasmaron, y con l a pro tecc ión de 
és te se hizo lidiador. 

E r a un ' to re ro muy valiente, pero como pronto 
m u r i ó su padrino y no t en í a grandes condiciones, 
no llegó a destacar como figura; aunque no creo* 
que hubiera logrado grandes cosas de haber vivido 
su padrino Reverte. Valiente era hasta l a exagera
ción, aunque carec ía totalmente de conocimientos 
en lo que al arte taurino se refiere. 

E n los diecisiete a ñ o s que fué torero, no aprend ió 
casi nada; a l contrario, los toros le calaron en nu
merosas ocasiones y fué perdiendo bríos . 

E n E s p a ñ a to reó m u y poco. L a m a y o r í a de sus 
temporadas de matador de toros las pasó en A m é 
r ica . U n detalle demostrativo de su poca calidad 

ar t í s t i ca y del escaso in terés que desper tó en el 
públ ico, es que a lo largo de sus trece años de a l 
ternativa sólo to reó una corrida en Madr id . 

Todo el que lo ve í a torear le consideraba com© 
una v íc t ima propicia de los toros, pero una bala 
pudo m á s qu© los pitones de las fieras que tantas 
veces hicieron carne en él. 

Antonio Olmedo h a b í a nacido en Alca lá del Río 
(Sevilla). E m p e z ó su profes ión taurina protegido 
por su paisano Reverte, quien cons igu ió que el 
joven torero, después de torear por los pueblos de 
la provincia de Sevil la , se presentase en la capi tal 
andaluza el 23 de agosto de 1896. E n Madr id hizo 
su apa r i c ión el 2 de febiero de 1898. Su desmesurado 
valor le dió mér i to s para que el 8 de septiembre 
de 1900, Luis Mazzan t in i le concediera l a alterna
t iva en Murc i a . E l 20 de junio de 1901 le fué refren
dada l a alternativa en Madr id por Antonio Fuentes. 
Esta fué la ún ica corrida que lidió en l a capital de 
E s p a ñ a ; l a ú l t i m a fué l a que to reó en Carabanchel 
y en l a que resul tó cogido. Cuando t e r m i n ó de res
tablecerse de esta herida ocur r ió el suceso que les 
he relatado y que le costó la vida. 

BARICO li 
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De funcionario a empresario Un "exitazo" de "ef Gitano".— 
Grave cogida de "Cocherlto",—Un toro en ei tendido.—El he
r o í s m o de un guardia municipal.—Temporada de cornadas, 
puntazos y contusiones Dos corridas de toros Reapari
c i ó n de "Cocherito" Mosquera deja de ser ei "coco" de 

T e t u á n 

De izquierda a derecha: E l nuevo empresario don Fe
derico Rodríguez Andino; el apoderado de «Cantar i -
los», don Angel Hernández , ya fallecidos, y los aficio
nados don R a m ó n Sánchez Sarachaga y don Francisco 
Fernández Arranz , actualmente diligentes apodera
dos, el día en que el señor Rodríguez Andino se hizo 

cargo de la Plaza 

S I estuviéramos conformes con la opímóa que 
sustentan algunos respetables señoree en Bar
celona de que el mayor número de corridas 

celebradas es el que da rango y categoría a las 
Plazas, desde el punto de vista uovilleril tendría
mos que reconocer que en 1912 la de Tetuán 
era la m á s importante de España. 

En el referido año celebráronse en la de Ma
drid 27 novilladas, 15 en la carabandbelera de 
Vista-Alegre y 29 en la expresada de Tetuán. 

Ya hemos dicho en el anterior capítulo que el 
entonces ganadero don Antonio Arroyo tenía el 
propósito de continuar siendo empresario del te-
tuani circos pero bal lándoee fuera de la Corte, al 
regresar se encontró con la para é l desagradable 
sorpresa de haberse concedido el arriendo fel in
mueble taurino a don Federico Rodrigues Andino. 

Personalmente conocimos a éste . Joven, en aque
lla época , fuerte, rasurado y con extraordinario 
don de gentes, era un gran aficionado a la Fiesta 
brava. Viv ía en la calle de Fuencaxral, l lamándo
sele, a pesar de su jovialidad y optimismo, «el 
Funerario», por tener un establecimiento de pom
pas fúnebres. 

En realidad, su manera de vivir no era la m á s 
indicada para explotar un negocio de toros, dada 
la superstición que generalmente atenaza a los 
que por ser toreros andan en juego con la muerte. 

Oficialmente empresario el señor Rodríguez, ad
mitió la colaboración social de Eulogio Anón, el 
popular tasquera de la Corredera, que volv ía a lo 
brecha pitonuda en pintoresca conjunción de dos 
industrias tan opuestas: representantes del dolor 
y de la alegría, 

Floreciendo ya los almendros, el 3 de marzo, 
Francico Gómez Chicote se encerró con cuatro no
villos de Pablo Torres, sieado el último devuelto 
al corral por recibir el espada los tres reglamen
tarios avisos. 

Esta corrida fué organ'zada por una Empresa 
particular, y lo propio ocurrió con la celebrada el 
17 del último citauo mes. 

Don Tomás Pérez Toledo, años m á s tarde, "ir 
¿érenles veces concejal del Ayuntamiento de Ma
drid* y después diputado provincial y vicepresi
dente de esta ilustre Corporación —a quien tanto 
deben los aficionados, por su entusiasta interven
ción para que la proyectada Plaza monumental 
de las Ventas l legóse a ser una realidad—, se 
convirtió en accidental empresario de la de Te
tuán para presentar en ella a «el Gitano», un 
garrotero •—conductor, a pie, de ganado bovino— 
que en las capeas no cesaba de armar escánda
los como buen torero. 

E l doctor Ruiz Albéniz, hoy ilustre escritor, 
que salvó la vida de «Cocherito de Madrid» 

Con cuatro novillos de don Justo Calvo, herma
no político del señor Pérez Toledo, éste, como he
mos dicho, presentó a «el Gitano», en unión de 
Gregorio Garrido, en el expresado d ía 17. 

En efecto, el coletudo descendiente de Faraón 
produjo otrp escándalo . Pero en esta ocasión, por 
su desdichadís ima actuación, pues presa de un 
pánico cerval le encerraron su primera res, y por 
ponerse «malo». Garrido, con mucha valentía , 
tuvo que acabar con la corrida. 

Porque el desapacible tiempo así lo dispuso, 
hasta el 7 de abril la Empresa oficial no empezó 
a dar corridas. 

En esa fecha, y saliendo el publico aburrido de 
la Plaza, «Algeieño». Adolfo Guerra y «Araujito» 
mataron tres novillos de doña Aurea Gómez y 
Ciros tres de Máximo Hernán. 

Tres corridas m á s tuvieron lugar el 11, 21 y 28 
del abrileño mes. 

En la primera, cortando una oreja «Jáqueta», 
este «Algeteño» y el debutante cordobés Enrique 
Ruiz, «Machaquito II», estoquearon tres novillos 
del duque de Braganza y otros tres de Pablo To
rres; en la segunda, con seis res es de Antonio 
Arroyo, actuaron «Jáqueta», Mauro y «1 nuevo, de 
Sevilla, Bernardo Gallangos, «Gaonita Chico», y 
en la tercera. «Jáqueta», que s a l í a a triunfo por 
corrida, alternando con Fernando de la Venta y 
el novato Antonio Blanco, se las entendió con te
ses de Hernán y Torres, resultando contusionados 
el primero y el debutante. 

«Cocheri to de Madrid» en el momento de ser 
cogido 

En las anteriores novilladas intervinieron pica* 
dores, registrándose buenas entradas. 

Veamos lo ocurido en el siguiente mes: 
5 de moyo.—Cuatro novillos de Hernán f dos 

de la marquesa de Cúllar. «Minerito», «Alfarero» 
y Ver nía. Herido gravemente el banderillero Juan 
Astillero, «el Compare», ingresando en el Hospi
tal de la Princesa. 

12 de mayo.—Fabián CazofTa, ¿Segurita de Va
lencia», y Angel Ramos, «Improvisao», de Bilbao, 
nuevo, con seis novillos de Federico Gómez. «Se-
gurita» mató tres, por resultar cogido Cazarla. 

14 de mayo.—Asesorada la presidencia por Ri
cardo Torres. «Bombita», Antonio Villa, que se 
apodó «Hablapoco» porque de aficionado v e n d í a 
por las calles madrileños coplas y romances con 
excesiva verborrea, m a t ó con lucimiento seis no
villos de Félix Sauz. 

19 de motyo.—Sin picadores, cuatro novillos de 
Justo Calvo, para Luis Puertas, «Montañés», y 
Amador de las Heras. «Heritas». nuevcfv Esta co
rrida la dió una Empresa particular, 

2B d é mayo.—Seis novillos de Federico Gómez. 
Manuel Lavín, «Esparterito»; «Alfarero» y Vemia. 

Habíase celebrado el 2 de junio una novillada del 
expresado ganadero con José Montes, «Alfarero» 
y «Matapozuelos», obteniendo és te un ruidoso éxi
to, con corte de oreja, y otra el jueves 8, despa
chando memo a memo «Jáqueta» y «Pastoret» seis 
reses de Mariano Torres, cuando a los tres días 
siguientes se desarrolló un suceso que consternó 
profundamente a los aficionados, y del que fué 
víctima José Fernández, «Cocherito de Madrid», 
novillero que gozaba de excelente cartel en la 
Plaza de que tratamos. 

Para lidiar tres reses de Peñalver y otras tres 
de Cúllar se hallaban anunciados «Jáqueta», el 
referido «Cocherito» y «Pastoret». 

A l entrar a matar por segunda vez, «Cocherito» 
fué cogido por su primer toro, ante la emoción 
del público. 

Conducido rápidamente a la enfermería, fué cu
rado de primera intención por los doctores Rodrí
guez y Blesa, quienes facilitaron el siguiente 

•PARTE FACULTATIVO. — Durante la JrcKa del 
segunda toro ingf&só en la enfermería ei diestro 
José Fernández, «Cocherito de Madrid», aprecian-
do tele vena herida en la. región lateral izquierda 
ciel tórax, de tres centímetros de profundidad, inte 



¿Uno de los fenómenos de Te tuán? No. El em
presario Fernández Andino, que luvo la hu

morada de retratarse con atuendo torero 

reeando Ja pleural y é l p u l m ó n dei miemo jado, 
de proiiósfíco m u y guaye.» 

Mientras los doctores curaban a l Infortunado to
rero, «Pastoret» se luc ió eü sus teros, matando 
cuatro «Jáqueta» por l o expresada causa y des
orejando a uno de ellos. 

Terminada l a t r á g i c a fiesta, y con las debidas 
precauciones, en u n a ambulanc ia de l a Cruz Roja, 
fué trasladado a s u domicil io. Espíri tu Santo, 34 
por donde desfilaron muchos aiicioixados y torearos 
—entre és tos , «Bombita», «Macbaqui to» y « G a o n a » , 
quienes socorrieron a l pobre novillero—, in te resán
dose todos por su estado. 

Generosamente, e l doctor don Víctor Ruiz Albé* 
niz —con «Bombita» y don Car los C a a m a ñ o , « n o 
de los tres jalones sobre los que se c imen tó l a 
actual Asoc iac ión de Aux i l i o s Mutuos de Toreros— 
se hizo cargo de «Cocherito» y so l í c i t amen te le 
asistió basta su total cu rac ión . 

E l 16 de junio, «Chico de Lavap iés» , «Pastoret» 
y José Qui rós . «Carpinter i to», sevil lano y nuevo, 
despacharon sei» astados de Federico Gómez , y 
el 23, con ocho novillos, cuatro de Cú l l a r y otros 
cuatro de Bertólez, debutaroa Vicente Garc í a , 
«Meilaíto», y S a ú l Rodr íguez , gustando m á s a q u é l 
que és te . 

Los debutantes fueron a c o m p a ñ a d o s por «Ja
que ta» y «Matapozuelos» . 

Otro suceso t rág ico a c a e c i ó en l a corrida del 
d ía 30 de l susodicho mes, pa ra l a que fueron anun
ciados tres novil los de don Félix G ó m e z y otros 
tres de Sanz y los espadas Antonio V i l l a . «Jáque-
to» y M a n u e l Soler, «Vaquer i io» , de Va lenc ia , y 
debutante. 

A l ser banderil leado e l quinto novillo, de Gó
mez, s a l t ó l impiamente l a barrera, c o l á n d o s e en 
©1 tendido 3. L a inesperada v is i ta de l cornudo ori
ginó los consiguientes sustos y carreras entre los 
espectadores. 

« láque ta» sa l tó t a m b i é n a l tendido, y con u n 
estoque in ten tó matar a l intruso, cons igu iéndolo , 
mediante un descabello, un guardia municipal , cu
yo nombre sentimos ignorar, pero a quien se de
bió conceder l a Cruz de Beneficencia. 

De heridas y contusiones fueron asistidos en l o 
• o i e r m e r í a Agus t ín Lozano, M a r í a Fe rnández . Gre

gorio Veknsco, Toribio González , Luisa Alarcón, 
Vic tor ia Rodr íguez y Luisa Lobo. 

Citados quedan sus nombres, por s i alguno de 
ellos aun v ive y recuerda e l m a y ú s c u l o susto que 
ss l levó. 

En tan accidentado espec tácu lo , e l picador «Te
merar io» resu l tó contusionado, y el monosabio 
Agus t ín Crespo sufrió un puntazo en e l muslo iz
quierdo^ 

¡No faltó quien pensara s i h a l l á n d o s e l a P laza 
en poder de un funerario fuera é s t a l a causa de 
tanta desdichal 

7 de juiio. — Ocho novillos de Mar i ano Torres. 
«Espesito», «Improvisad», «Vaqueri to», que falleció 
en u n manicomio de V a l e n c i a y «Andaluz» , un 
debutante cordobés , que f racasó . F o g u e á r o n s e dos 
toros, y «Espcsito» y «Vaqueri to» sufrieron gran
des varetazos. 

14 á e fidka>—«Minerito», Juan Miró, «Cerecito», y 
«Vaqueri to», con seis c o m ú p e t a s de Arroyo . «Va
queri to» e s c u c h ó tres avisos, recibiendo recados 
presidenciales «Minerito». Este visi tó l a enferme
r í a con conmoción cerebral, y e l picador «Cone
jo», con fuertes contusiones. 

21 de julio.—Ocho novillos de Justo Calvo , para 
«Carbonero» , «Guerri l la», «Rondeñc» y M i g u e l Fres
neda, «Lagartij i l la». E l tercero desore jó a sus no
vi l los , y «Carbonero» , por resultar lesionado Fres
neda, m a t ó cuatro. 

Se desp id ió Julio con t ina cor rOa de toros, e l 
26, y se p r e sen tó agosto con otra, el 4. En ambas 
ac tuó «Plateri to», triunfando. En l o primera, con 
toros de Federico Gómez , le a c o m p a ñ ó M a n u e l 
González , «Rene» , que estuvo mal , y en l a se
gunda, reses de Pablo Torres. Joaqu ín Calero, «Ca
len tó» , cumpliendo és te . 

Se registraron dos buenas entradas, y cont inuó 
l a r acha de lesionados, pues e l banderillero Ig-

Don Tomás Pé 
rez Toledo, em
presario acci
dental d e l a 
Plaza en 1912 

((Cocherito de 
Madr id» , falle
cido años m á s 
tarde, en la de 
su reapar ic ión 
en el circo te-

l u a n í 

n a c i ó Donoso, «Pelucho». fué asistido de un pun
tazo en el brazo derecho. 

18 de agobio. — Seis novillos d t l m a r q u é s del 
Pozo. «Carbonero», «Rondeño» y Francisco Ocaro, 
«Bombita de Madr id» , nuevo. 

Sin función el d í a 25, por no poderse encerrar 
el ganado, el 1 de septiembre, Antonio Escobar, 
«el Boto» —hijo del matador de toros del mismo 
nombre y apodo y de l a torera Dolores Sánchez , 
«La F ragosa»—, Antonio Jiménez, «Arjona», y M a 
nuel Salinas Romero despacharon seis reses de 
Justo C a l v o . 

Entre l a l i d i a del tercero y cuarto novillo, mis-
ter Robles, conocido per «El Bólido Viviente», pre
cursor a cuerpo l impio del paracaidismo, se lan
zó por e l espacio, ante l a general emoción . 

8 de septiembre.—Seis ncv i l l cs de Ca lvo , para 
«Jáqueta» , «Infante», que cortó una oreja, y «Ar
jona» . Lesionado e l subalterno «Claveli to», é s t a fué 
l a ú l t ima corrida que toreó en T e t u á n Antonio G i 
rá ldez , «Jáqueta» . porque e l d í a 15, a consecuen
c i a de u n a pertinaz dolencia, falleció en Madr id , 

En esta ú l t ima fecha. Luis Mauro . F a b i á n Ca
zarla y Salinas, cortando é s t e una oreja, se las 
entendieron con seis cornudos de Federico Gómez , 
repitiendo «El Bólido Viviente» su a é r e o experi
mento. 

22 de sep t i embre .—«Rondeño» , Sal inas y e l d e 
butante Rafael M a d r i d , que sufrió un puntazo, des
pacharon seis reses oriundas del m a r q u é s viudo 
de Salas . Bregando y banderil leando ven ia distin
gu i éndose el que l legó a ser un buen matador de 
toros, Ricardo Añiló. «Nacional». 

29 tí© septiembre. — Seis novil los del merques 
del Pozo, pa ra «Carbonero» , «Rondsño» y M a n u s l 
Gómez . «Pímo». 

6 de octubre.—«Infante», «Rondeño» y «Araujito». 
seis reses de Mar iano Torres. 

Siete d í a s m á s tarde, e l 13, r e a p a r e c i ó , d e s p u é s 
de s u grave cogida. «Cocher i to de Madr id» . Se 
l id iaron cuatro bovinos de P. Romero, de M a 
drid. «Cocherito» m a t ó tres, brindando l a muerte 
de uno de ellos a su salvador, el doctor Ruiz A l -
béniz , actualmente ilustre escritor. A n d r é s Lozoya 
e s t o q u e ó el úl t imo bureL 

Conclusa l a temporada el 3 de noviembre, a 
beneficio del banderillero M a n u e l Usa . «el Húsar» , 
Antonio V i l l a y «Algeteño» pusieron en manee de 
los mulilleros cuatro reses del m a r q u é s del Pozo. 
Cerno epí logo, e l chiquillo Mano l i t a Cabal le ro fué 
anunciado pa ra estoquear un becenete, con el que 
no pudo e l incipiente torerillo. L a f inal idad de l a 
c á n i d o tenia por objeto recabar fondos para hacer 
a l beneficiado una ope rac ión en l a vista, pero como 
l a entrada fué m u y mala , e l pobre «Húsar» con
t inuó sin ver l a cesa c lora . 

E l 5 de l expresado mes. l a Dipu tac ión Provin
c ia l concedió , mediante subasta, a don Jul ián Eche
v a r r í a el arriendo, por ocho a ñ o s , de l a P laza de 
torce de p o d r i d , en l a cantidad de 265.228 pese
tas anuales, mas 80.000 por l a o rgan izac ión de l a 
corrida de Beneficencia, y don Indalecio Mosque
ra ce só en su c a m p a ñ a sorda contra los circos 
t a u r ó m a c o s de V i s t a Alegre y Te tuán . 

DON JUSTO 



Francisco Vila, «Rubio de Valencia^ lucftú sin suerte por 
mantenerse en el escalafón de matadores de toros 

Una huida por matar a la primera.-\margo*recuerdo 
en el debut de t'arpio.-Cómo empezó Félix Hodriguez 

Falto de p r o t e c c i ó n y ayuda, "e l Rubio de Va
lenc ia" se lo tuvo que hacer todo por sí solo, 
hasta éonsegu i r un modesto puesto. E l p r imer d i 
nero que g a n ó en e l toreo lo obtuvo en la P l a z a 
de Valenc ia , en un festival a beneficio de la fa
m i l i a de l malogrado banderil lero Manuel Balles
teros, "e l Meco" . E l 12 de mayo de 1904, con oca
s ión de l id iarse en dicho ruedo reses de don Fer
nando P é r e z Tabernero, a l repetir un formidable 
par al quiebro, e l infortunado torero r e c i b i ó una 
cogida , de la que fallecía a las pocas horas . 

E n la cor r ida organizada para conseguir unas 
pesetas que mi t iga ran la desgracia f ami l i a r , i n 
tervinieron con " e l Rub io" , " A l c a l a r e ñ o " , "Gabar-
d í to ' y Saro, despachando novillos de la misma 

Francisco V i l a , en su época de 
novillero 

N O acaban de mor i r pa ra l a 
popula r idad l o s hombres 
que de ella gustaron sus 

mieles . A l menos, en provinc ias , 
un ex matador de toros s i e m 
pre despierta a l g ú n admira
tivo comentar io , mucho m á s en
cendido s i el que k) evoca acer
tó a ser espectador de su labor 
a r t í s t i c a . En Va lenc ia , Francis 
co V i l a M a r i , s e r á , mientras v i 
v a , un s í m b o l o de l a fiesta espa
ñ o l a . E l ya venerable ex l i d i a 
dor lleva sus sesenta y siete a ñ o s 
—el 18 de m a r z o p r ó x i m o su
m a r á uno m á s — con una prestancia y v iveza que 
en nada delatan haber sobrevivido a una época 
en las que las mayores durezas se centraban en 
el oficio de torero. 

Pronto la suges t ión alucinante del toreo le en
c e n d i ó los juveniles sentidos. V ya no p e n s ó en 
otra cosa que no fuera unir su destino al de tan
tos otros aspirantes por las P lazas de carros y 
talanqueras de los pueblos levantinos, estremeci
dos muchas veces por la tragedia de las capeas. 

interpretaba una bur la y un incumpl imiento a lo 
pactado, en p e r s e c u c i ó n del " R u b i o ' , fué m á s 
breve que la muerte de la res. V vestido como es
taba de torero hubo de fiar su sa lvac ión a la l i 
gereza de los p ies , llegando en su carrera hasta 
Iss puertas de Va lenc ia . 

Por f i n , e l d í a 13 de octubre de 1921, Paco M a 
d r i d le d ió la al ternat iva en Valenc ia , siendo 
Granero e l tercer espada. A l año siguiente inter
vino en siete u ocho corr idas , siendo su ú l t i m a 
ac tuac ión de matador de toros en Barce lona , en 
la co r r ida de despedida de Rodolfo Caona, inter
v in iendo t a m b i é n "For tuna" . Las mejores tardes 
de su c a m p a ñ a nov i l l e r i l las r e a l i z ó en Barcelona; 
toreando una tarde ganado de Sa l t i l lo , con "For 
tuna" y "Chani to" . Paco Vela co r tó orejas y 
rabos. 

Torero des igual , quien , como ya hemos refer i 
do, no se d i s t i n g u í a en la hora suprema, sa l ió en 
hombros de la P l a z a de M á l a g a , donde acababa 
de torear ganado de Anastasio M a r t í n , compi 
tiendo con "Facultades" y " C a m a r á " . 

E n cambio , acaso el recuerdo m á s amargo de 
'.ste torero arranque de una cor r ida celebrada en 
su c iudad na ta l . Fué el d í a del debut de Antonio 
Ca rp ió , e l maestro de escuela de Catarroja que 
quiso emular a Juan Belmonte . Con e l m a l ó g r a 
l o diestro h ic ie ron e l pase í l lo "Andaluz,"/ y "e l 
R u b i o " . Este dejaba en su casa a una hi ja deba
t i é n d o s e entre la v ida y la muerte. Pa r a colmo 
de males, antes de mediar la co r r ida quedaban 
i n ú t i l e s por cogidas dos c o m p a ñ e r o s , por lo que 
Paco, s o o r e p a n i é n d o s e a su d e c a í d a m o r a l , hubo 
de matar cuatro toros. 

«El Rubio» lanceando de capa 
a un miura con cuajo, arro

bas y pitones 

Torero incierto, 
como a 

g a n a d e r í a , causante involun
tar ia de la t ragedia . '"Rubio'* 
fué grat i f icado con d iez du
ros, importe del a lqui ler del 
t raje. 

E n M a d r i d d e b u t ó el 6 
de marzo de 1910, alternan
do con Pacomio P e r i b á ñ e z y 
•Punteret", en la muerte de 

novillos de don Jenaro López 
Quijano. Su i n t e r v e n c i ó n pa
só s in pena n i g l o r i a . 

Durante siete temporadas 
Paco V i l a luchó denodada
mente por abrirse paso en
tre un abigarrado gTupo de 
toreros. 

D r a m á t i c o s u n o s , jocosos 
otros, durante ese lapso de tiempo se suceden las 
per ipecias en ía ajetreada exis tencia del " R u 
bio" . Este, que nunca se d i s t i n g u i ó por su p rec i 
sión en la suerte suprema, fué cierto d í a contra
tado poj e l alcalde de Alcudia para intervenir 
como ú m e o matador en la cor r ida de la fiesta de 
la Pa t rona . Momentos antes de comenzar e l fes
tejo la p r imera autoridad mun ic ipa l l lamó apar
te a l matador y le hab ló así: 

— M i r a , " R u b i o " , yo quiero que la fiesta dure 
el mayor t iempo posible , y aun cuando por lo que 
tardaste en matar en las otras corr idas que aquí 
has toreado parece innecesario te haga la adver-
toncia , bueno s e r á extremes la p r e c a u c i ó n para 
q'ie mates a la " ú l t i m a " ' . 

—No se preocupe u s í a , que a ¿ni eso es k) que 
mejor se me da—le a s e g u r ó , muy convencido, el 
torero. 

C o m e n z ó el festejo y "Rub io" p r o l o n g ó cuanto 
pudo e l toreo de capa y de mule ta . A una s e ñ a l 
convenida del alcalde, e l diestro c u a d r ó al bicho 
para darle e l p r imer pinchazo de la se r ie . Cuál 
no se r í a l a general sorpresa, a l ver cómo torero 
y toro cruzaban l impiamente , saliendo és te muer
to d « una certera estocada. Ver aquel inusitado 
f inal y saltar el enfurecido alcalde, por lo que 

a veces c o n s u m ó valerosamente la suerte de recibir, 
este toro, en Málaga , del que cor tó orejas y rabo 

Francisco V i l a no era un inconsciente, uno de 
esos obcecados que no abarcan los riesgos de la 
o r o f e s i ó n y son incapaces de comprender las r e 
glas del arte de torear. S i no fué m á s en el to
reo, t u é , s in duda, porque al prolongar con exce
so su pe r íodo de matador de novillos d e j ó esca
par la opor tunidad, que en e l toreo como en to
do es muy d i f íc i l volver la a encontrar . He a q u í el 
motive de que un torero lleno de a f ic ión pasa
r a , como tantos otros, s in dejar grandes huellas 
de su paso por los anales de la t o r e r í a . 

Desde su alejamiento de los ruedos, " e l Rubio 
iriontó en la ciudad del T u r i a un negocio de ven
ta de aves de co r r a l , con el que el hombre se va 
defendiendo, a m á s de d e s e j n p e ñ a r la a seso r í a de 
la P l aza de toros de la capi ta l y de algunas de 
la p r o v i n c i a . 

Pa ra Francisco V i l a sus ídolos taurinos fueron 
José í i t o , Belmonte, Caona, Félix R o d r í g u e z . . . De 
é s t e recuerda perfectamente todo e l proceso de 
su i n i c i a c i ó n . E l hijo de l modesto ordenanza de 
ferrocarr i les , al ser trasladado el padre a la ca
p i t a l valenciana, c o m e n z ó a desertar de la escue
la para acudir todas las m a ñ a n a s a jugar al toro 
sobre la arena del ruedo. 

F . MENDO 



El Club Taurino de Granada conmemora rnn un fesllval 
el cuarto aniversario de su íundaciún 

Seis novillos de 
don Francisco Ga
llardo Burgos [de 
La Carolina] para 
los diestros gra
nadinos Rafael 
Fandlla, Monte 
negro, Mariscal, 
"Antoñete'% Pepe 
González y Liñán 

Rafaei Pandi l la , que obtuvo brillante ac tuac ión en el primero de l a 
tarde 

Montenegro en su tercio de banderillas 

«Antone te» , en su tur
no, tuvo una lucida 

ac tuac ión 

Mariscal en un mo
mento de su ac túa-

ANTE todo, nuestra fe l ic i tac ión m á s cord ia l ai 
Club Taur ino de Granada por el aniversario 
que celebra —cuarto de su c o n s t i t u c i ó n — , por. 

la mer i t i s ima labor de r e c u p e r a c i ó n de la Fiesta 
y , sobre todo, de la afición, que con tanto entu
siasmo es tá llevando, a cabo, y t a m b i é n por el 
éi í i to a r t í s t i c o logrado en e l festival con que la 
entidad ha conmemorado su c u m p l e a ñ o s . 

L a tarde, desapacible en extremo, q u e b r a n t ó e l 
éx i to e c o n ó m i c o , pero no el a r t í s t i c o . 

Los novillos del señor Gallardo Burgos —aplau
didos todos en el arrastre— han hecho honor a 
la d iv isa encarnada, azu l y amar i l la , que los dis
t ingue, y a l a que auguramos éx i to s clamorosos. 

Terminada la c o r r i d a , de l a que e l p ú b l i c o ha 
sa l ido plena y u n á n i m e m e n t e satisfecho, el Jura
do e m i t i ó su fallo concediendo a Rafael Mar i sca l 
la medalla trofeo del Club Taur ino de Granada. 

CURRO DANAGRA 

Pepe Gonzá lez , que 
escuchó muchas pal-

L iñán en el que cer ró 
Plaza 



S I E M P R E se Ka dicKo —-jy con c u á n t a ra
zón !— que los toros se ven muy b ien des" 
de la barrera.. . Y desde l a delantera de 

¿ r a d a , no digamos. 
i * i s de una vez oí contar a tu padre que, en 

cierta ocas ión , " G u e r r i t a ' d ió cinco o seis pa* 
ses muy buenos "a un toro y cuando se d i s p o n í a 
a matarlo s a l t ó uno de esos aficionados que to
do lo saben: 

— ¡ Q u é poquitas ganas tenemos Koy de tra
bajar 1 

Ra fae l , muy sumiso aquel d í a para sus cos
tumbres, s igu ió toreando, pero de pronto, s in sa
ber por q u é n i por q u é no, e l toro e m p e z ó a 
bui r , a sacar agua de l a noria, como s í d i j e ra : 
" A m i debesa me vuelvo, que todo este pro
grama no me caut iva" . . . C o r r i e ñ d o e l c o r d o b é s 
tras de l prófugo, cada vez que pasaba delante 
de la barrera que ocupaba e l de l hocinazo, le 
d e c í a : 

— - ¡ A m i g o ! \ P a que otra vez no se le orvfe 
que los toros se matan en su sa l sa ! 

Y ¿ q u é diremos de este otro lance que pre
senc ió en M a d r i d un sobrino m í o ? 

Se l i d i aba un novi l lo m u y m o g ó n de l cuerno 
izquierdo y, m á s que por malas intenciones de l 

r í 

Cuando los toros no se ven desde la barrera 
animal , por la torpeza de l espada, e l caso es 
que é s t e r e s u l t ó cogido. Con t ra lo corriente, e l 
novil lo se e m p e ñ a b a en her i r le , ya en el suelo, 
con e l cuerno romo. L a gente se r e í a , viendo 
que no pasaba nada ; pero en esto; se levanta 
un s e ñ o r m u y serio y , d i r i g i é n d o s e a l biebo, le 
dice enfurecido y como s i pudiera entenderle: 

— J Idiota!. . . j D a l e con el otro I... ¡ N o seas 
primo 1... 

E l púb l i co se revo lv ió indignado, pero aquel 
espectador inmediatamente r e a c c i o n ó y d ió toda 
clase de explicaciones, dic iendo que ú n i c a m e n 
te quiso hacer notar l a rareza de que e l toro 
no pegase con el arma ú t i l . 

« 4> * 

Doblemos la hoja. Cuando no hay barrera de 
por medio , e l miedo es l i b re . Escucha tres su
cedidos. 

P r i m e r o . E n " V a l d e r r e v e n g a " se va a cele
brar una c a c e r í a a ojeo. U n s e ñ o r , cargado de 
experiencia sobre e l par t icular , l l eva l a voz can
tante de los preparativos. N o le hace ninguna 
gracia saber que uno de los cazadores, sobre ser 
jovenei l lo , no ha tomado parte nunca en una 
faena de esta clase. Interviene don S e b a s t i á n 
Bol la ín para decir que se trata de u n mucha
cho m u y prudente, í n t i m o amigo de u n hi jo su
yo, que t iene una i l u s i ó n enorme por alternar 
con los cazadores de verdad y que no h a r á , n i 
m á s n i menos, que lo que se l e diga. A l fin cer 
de el que hace de director , no s in leerle la car
t i l l a a! muchacho : 

—•Desde que te coloquemos en tu s i t io , hasta 
que se termine e l ojeo, no te m o v e r á s de l pues
to, ¿ a s e lo que ¿ a s e . . . N o puedes estornudar, 
n i toser, n i hablar por n i n g ú n mot ivo, sea el 
que sea, . . N o debes hacer esto, n i lo otro, e t c é 
tera, e t c é t e r a . 

— E s t é usted completamente t ranquilo. Todo 
se h a r á «como dispone. 

E m p i e z a e l festiva?. Allá le jos , muy lejos, se 
oyen las voces de los ojeadores. T o d a v í a no en
t ran las piezas, y l a espera, que e m p e z ó siendo 
grata y emocionante para e l chico, resul ta ya 
un poco aburr ida . Cansado de mi ra r a l frente y 
a los lados, se l e ocurre volver l a v is ta a t r á s , 
y.. . Jqué espanto! Jun to a l p e ñ ó t e , en e l cual 
e s t á subido, queda un toro c a s t a ñ o , enorme de 
grande, con unos pitones desaforados, que le 
mi r a muy atentamente al pronto* luego ahueca 
el hocico y le e n s e ñ a los dientes, como s i qui 
s ie ra r e í r s e de é l . A l pobre muchacho le entra 
un pán ico t e r r ib le ; t i embla , se le doblan las 

piernas, el .corazón Le palpita corr o si tratara de 
sal i rse de l pecho, en la garganta se ie torma un 
nudo... ¿ Q u é es lo que debe hacer?... A su de
recha, en e l puesto inmediato , e s t á su amigo y 
le intenta pintar, por s e ñ a s , su s i t u a c i ó n . Se lle
va e l dedo a l a s ien derecha y , partiendo de allí, 
dibuja en e l aire un cuerno. Como nc le entien
de, hace igua l con l a otra mano. Adolfo fe en
coge de hombros y le ind ica por s e ñ a s que ca
l l e . E n vis ta de e l lo , repite l a s e ñ a l al vecino 
de la i zqu ie rda . Es te , puesto e l dedo en h> bocaT 
le ind ica que no rechiste. 

C o n e l mov imien to de los labios repite va
rias veces : " { A q u í hay un to ro ! " S iguen s in en
tenderle. D i c e eso mi smo muy bajito. Luego, 
m á s fuerte. E l toro g r u ñ e un poco... \ Y a no 
puede m á s ! T i r a l a escopeta y sale corr iendo 
hacia adelante, d ic iendo; " ¡ S o c o r r o ! . . . ¡ U n to
ro !... ¡ U n toro que viene tras de m í l" 

Se desbarata l a c a c e r í a , tan minuciosamente 
preparada, y los mayores le echan al muchacho 
la gran bronca. 

—-¿Un toro? S e r á e l semental de la g a n a d e r í a 
de Pepe A l e a s . Bien . . . , ¿y q u é ? ¿ C r e í a s que te 
iba a comer? ' 

— A comer, no ; pero, s i me descuido, me 
mata. 

— ¿ L o ves, S e b a s t i á n ? A los chicos y a las pi
r á m i d e s de Egipto no se les puede l levar a nin
guna parte. D e c í a s que e l chaval era prudente... 
¡Lo que es un miedoso! 

Segundo. Muy brevemente te voy a refer i r un 
caso que, m á s que para contado, es para visto. 
L o s que lo presenciamos t o d a v í a nos estamos 
r iendo. E n " L a C e r c a de M e n e s e s " hay una par
t ida de toros grandes. T u padre, Mauricio, M a 
nolo Tor res y q u i z á alguno m á s , se e s t á n ente
rando bien de los toros. Pa sa por la colada 
M a n u e l Paredes , el confitero a quien t a n t í s i m a s 
veces has comprado t ú aquellos bizcochos de 
canela tan r icos. C o m o e l port i l lo tiene a l lado 
sus buenas br incaderas , se decide a entrar. T u 
padre le inv i t a a m i ra r a los toros con los ge
melos. N o acierta al pronto a ponerlos a su vis
ta. Luego , no coge m á s que cielo y l e j a n í a s . D e 
pronto, a pesar de su ca lma y su gordura, le ve
mos sal i r corr iendo hacia la t ap ia . . . ¿ Q u é ha 
ocurr ido? Pues que ha logrado aí fin enfocar a 
un toro... y que é s t e d ió unos pasos adelante... 

——¡Ay, q u é susto he pasado! [ C r e í que le te
nía encima! . . . Desde hoy admiro mucho m á s a 
los toreros... 

Tercero . T o d a v í a no se ha estrenado l a c ru
za, pero ya só lo falta un par de a ñ o s . E n casa 
hay una verdadera fiebre fotográf ica . Qu ie ren 

los s e ñ o r i t o s dejar todo retratado, para tener 
recuerdos e l d í a de m a ñ a n a . 

Se han hecho muchas fotos d© " D i a n o " . de 
los becerros hijos suyos, de las becerras, de las ' 
vacas, de l herradero, de las mudanzas. H o y le 
toca e l t u m o a l destete. H a venido de M a d r i d 
e l f o tóg ra fo de otras veces. E s u n hombre de 
alguna edad, rechoncho y muy ven t rudo; creo 
que su nombre es I r igoyen. E s m á s ; es el mis 
mo que ha descubierto con sus fo tog ra f í a s que 
Vicen te Pas to r da un sal t i to a l entrar a matar. 
E l b i ien hombre se mete muy resuelto en la 
m a j á de " E l So to" , en donde se e f e c t ú a la ope
r a c i ó n . A cabal lo estamos tu padre, t u t ío A l 
berto, e l conocedor y yo. A l pronto toma sus 
vistas desde lejos, pero se va confiando. Une 
vaca, con c r ía , |(e queda cerca de é l , muy plan
tada. 

—-Tenga usted cuidado. L a s vacas no suelen 
arrancarse m á s que en estas ocasiones. E s de
cir, cuando creen que se va a hacer d a ñ o a l ter-
fV«ro, 

— A d e m á s , que es una p r imer iza . 
E n efecto, a l . o í r e l ru idho de l b o t ó n , l a va

ca sale tras el s e ñ o r i r i goyen , que t i ra l a m á 
quina y, con una l igereza insospechada, se me
te con toda fac i l idad en u n burladero. L a vaca 
l lega hasta la piedra, dejando allí las babas y 
sufriendo en los cuernos un r a s g u ñ o . Conse
guimos alejar la . 

— ¡ E h ! ¡ Y a puede usted s a l i r ! 
— | I r i goyen! ¡ Q u e pasó el peligro ! 
Pe ro en v i s ta de que no sale... 
— A n d a , a c é r c a t e tú y di le que salga s in 

miedo. 
— ¿ Q u e salga? ¡ Q u é m á s quis iera y o ! Pe ro 

por m á s que hago, no lo consigo... Es to no e s t á 
a m i medida . 

— ¡ P e r o s i ha entrado usted con toda f ac i l i -
d a d ! 

— E s que e l miedo da alas. Pe ro ahora me he 
esfaonjao y...- no t e n d r á n ustedes m á s remedio 
que mover l a piedra . 

D i c h o y hecho. En t r e tres hombres tuvieron 
que apalancar para mover el burladero, que era 
de los de piedra ú n i c a , es decir , que l a defensa 
e s t á en taparse d e t r á s de una piedra pingada, 
de 1,80 de alto, 1,30 de ancho y 30 c e n t í m e 
tros de grueso..., ¡ u n a s buenas piezas! 

E n los tres casos que te he» refer ido, s i e l 
miedo se hubiera vendido por arrobas, los que 
lo t e n í a n se hubieran hecho r icos. L a morale ja 
que puede sacarse de todo ello es que cada vez 
tenemos que admirar m á s a los toreros cuan
do torean, y o l v i d arnos de que entonces tene
mos l a bar rera para defendernos, porque cuan
do el toro dice "{Al l á voy" , y aun s in decir lo , 
no hay defensa... L o d icho : ¡ q u e el miedo es 
l i b r e ! 

LUIS F E R N A N D E Z S A L C E D O 



e c a d e n c i a d e l a s g a n a d e r í a s a m e r i c a n a s ? 

LAS ganaderías bravas de América, formadas en su mayor parte 
a base de cruzan)íentas, parece que vienen denotando un bajo 
tono de producción y de bravura, no siendo de extrañar, sí son 

cfertos les rumores, que los ganaderos americanos se encuentren se
riamente preocupados. 

Por noticias particulares, por fotografías y por reseñas «le co
rridas celebradas en diferentes Repúblicas hemos podido formarnos 
un juicio aproximado de lo que es el toro bravo de aquellas Ja ti tu
rf es. Y, en términos generales, podemos afirmar que el toro de 
lidia, incluy<-odo ei de las ganaderías más seleccionadas, como son 
las mejicanas, difiere notablemente de su congénere y más o 'menos 
i emolo ascendiente español. No sólo en alzada, finura, corpulen
cia y vigor, sino en las especificas aptitudes de bravura, codicia, 
crecimiento a| castigo, nobleza, celosa y alegre embestida hasta 
la muerte, etc. 

Ya en i793 hacia constar ef arquitecto valenciano don Mamri 
Tolsá, en su informe a los ministros de tas Cajas Reales, con mo
tivo de la construcción de una Plaza que se pretendió fijar en el 
Parco Nuevo, de Méjico, que su proyecto contenia muchos detalles 
parecidos a Io$ de la Plaza de Madrid, excepto el ruedo, algo me
nor, "a causa de que los toros de ésta —se refiere a Méjico— no 
sea de la braveza y resistencia que los de España", 

Las roses vacunas tmportadas por los conquistadores —razas va
riadas y de arisco temperamento muchas de las mismas— poblaron 
las extensas tierras vírgenes de algunas Repúblicas sudamericanas, 
aclimatándose las especies perfectamente al nuevo suato. 

De ta! manera se propagó e] ganado bravo, según refiere Nico
lás Rmgej en la admirable y documentada obre. "Historia del toreo 
en Méjico**, que los indios de Calknaya, ea el valle de Tatuca, donde 
el prí.no de Hernán Ccrté?, Juan Gutiérrez AUafniraoo, i««r<uM» la 

Toro mejicano dt Piedras Hagraa 

chas veces la suerte. Un semental puede crear una linea o descen
dencia uniforme semejante a él , si se quiere. Pero asimismo puede 
no ligar, dando origen a caracteres diversos o retrógrados. SI, por 
ejempto, los factores hereditarios del semental puro coinciden con 
los de las madres, es natural que tos hijos se parezcan todos entre 
si y la raza o casta sea, por tanto, fija. Más si esto no sucede, 
la influencia del reproductor suele ser nula, y en ocasiones» con
traproducente. 

No será tampoco desacertado achacar a la consanguinidad de
masiado prolongada la supuesta decadencia de las ganaderías iva-
vas de América. Pues parece Un hecho cierto que la consanguini
dad, no obstante elevar ta potencia hereditaria a su mayor gTado. 
manteniendo con gran energía los caracteres de. familia, ejerce al 
cabo de varias generaciones efectos nocivos sobre la constitución 
general y sobre las funciones de la reproducción, llegando a veces 
a la esterilidad. 

Sea por lo que fuere, el único remedio posible, por ahora, para 
evitar la decadencia de las ganaderías americanas no puede ser otro 
que el de refrescar la sangre de sus reses. Mejor seria para los 
criadores de allá el poderse llevar tonteas y simiente de pura cásta. 
Pero como los ganaderas de aquí no autorizan la salida de vacas 
—medida Incomprensible, que va contra sus intereses, y de la que 
segurameme se benefician en Portugal—, sólo les es factible la 
adquisición de sementates españoles. Y con ellos tendrán los cria
dores americanos que arreglarse de momento. 

Toro Colombia i d ds M j a i s ñ * is 

hacienda de Ateneo, a la cual hizo llegar de España, entre otras 
reses, vacas y toros navarros, se quejaron al virrey, en 1554, de 
•os daños ocasionados por las numerosas piaras de toros en liber
tad, manifestándole que "no Osaban labrar, ai salir de sus caaes, 
poique tos toros los corrían y matabas". 

Los productos de aquellas primeras materias que nuestros esfor
zados compatriotas introdujeron en las tierras descubiertas fueron 
después objeto de depuración y afinamiento, dando más tarde ori
gen a gran número de vacadas bravas. Y desde entonces hasta nues
tros días ios sucesivos propietarios de dichas vacadas continuaron 
con indudable entusiasmo la labor de selección zootécnica, logran
do en con jauto, al menos durante cierto tiempo o en v a r i » gene
raciones de animaftes, satisfactorios resultados. 

¿A qué pueden, pues, obedecer los defectos actualmente acusa-
<h*» por el toro de lidia de América, ya s«i» ei de Méjico, Pterú, 
Colombia, Venezuela o El Ecuador? 

Distinta» causas, a nuestro juicio, influyen poderosamente en «1 
"̂ enor tamaño y poder combativo del toro americano, en su decai-
r'iiento durente la lidia y en la marcada desigualdad de caracteres 
individuales, aun dentro de una misma ganadería. 

Es posible que los pastos y el ambiente tengan alguna relación 
|on el m ñor tamaño de las reses y hasta con la degeneración de 
as castas. Pero también pudiera suceder que la decadencia pro-
•̂̂ S'a de ¡a falta de nueva savia. 

Téngase en cuenta que la mayor parte de las vacadas bravas 
An»érk:a se formaron, como ya se ha dicho, por medio de cru-

'amíentos, encontrándose en variación desordenada por haber re-
c*jdo con anterioridad la influencia de sangres más o menos afi-
'̂ s. V de ahí la desigualdad de los individuos, en los qüe lógica-
•̂ mte no existe la misma fórmula hereditaria. 

Toro de Santa Ménica, de El Ecuador 



* Ante la ú l t i m a corr ida del a ñ o en M é j i c o . T 

JESUS CORDOBA habla para "El Ruedo" de Madrid 
en vísperas de su primera salida al ruedo de la Monu
mental meficana.- Mucho interés y mucha pasión 
ante su anuncio. - Localidades caras y abusos de la 

reventa - Los ases son así 
mmamm 

L A M A S W A H O e > COMOPA m muhooJ 

D O M I N G O 3 0 

CORDOBA 

N O H A V 
B I L L E T E S 

¿ Quien ante esto puede regatearle méri tos y ca tegor ía? 

S E ha venido hablando mucho 
acerca de Jesús Córdoba. Su 
nombre tiene la gran virtud 

de levantar pasiones y no sólo en 
Méjico, su patria, sino fuera de 
estas fronteras. Por eso he creído 
conveniente y oportuno entrevis
tarlo en vísperas de su presenta
ción en la Plaza Monumental 
México para ver lo que é l nos 
dice para nuestros lectores hispa
nos. 

Muchos y grandes carteles 
anuncian la presentación del as 
en esta temporada oficial. Llega 
aureolado por muchos éxitos de 
provincias y en él tienen puestas 
sus esperanzas los aficionados de 
por acá. Y es por eso, porque la 
aureola de los grandes artistas 
se traducen en Henos, por lo que 
la reventa ha acaparado gran n ú 
mero de localidades que ya a estas 
horas se cotizan a precios estra
tosféricos. 

* • « Mientras habla inspesetona e! traje q ie lucirá 

Pero estamos frente a Jesús Córdoba y es él quien habla. » 
—«Estoy un poco nervioso. Sé que la gente espera siempre mucho de mi y que yo debo 

hacer todo lo humanamente posible por no defraudar. Por lo demás los cordobistas 
quiero que salgan contentos de la P laza . (Córdoba no ha dicho c ó m o quiere que salgan 
los anticordobistas. pero nos lo suponemos). 

Ya ha visto usted cómo está el ambiente para esta corrida. Se están vendiendo muy 
caras las localidades en manos de la reventa y esto generalmente hace que el público 
vaya un poco de uñas a la P l aza . Y como la responsabilidad de esta corrida recae sobre mi... 
Pero, en fin, trataré de hacer honor a este interés despertado ante el anuncio de mi pre
sentación y de lo demás Dios dirá. No me faltan ánimos y con esto ya llevo bastante 
adelantado. Lo demás lo han de decir los toros, porque con que uno medio me embista 
ha de bastar. 

Y mientras esto dice Jesús Córdoba, inspecciona uno de los nuevos trajes de torear 
que le han enviado de España y que m a ñ a n a domingo lucirá. 

Habla después el torero mejicano de la corrida que su colega «Litri» tiene en proyecto 
a beneficio de las obras de restauración que se van a celebrar en la Basílica de la Virgen 
de Guadalupe. 

La idea ha encontrado en Córdoba un entusiasta defensor, y por eso tan pronto tuvo 
noticias de ello se ofreció al «Litri» para torear gratis esa corrida, que se quiere sea de 
ocho toros. «Litri» le ha agradecido mucho a Córdoba este rasgo de compañerismo y 
ya sólo espera que se le ofrezca otro as mejicano y un español para que asi la corrida 
tenga el máx imo de interés. 

—Va a ser un acontecimiento •—dice Córdoba— y como católico y como compañero 
estoy contento de haber sido el primero en ofrecerme a Miguel para que su bello pro
yecto llegue a ser realidad. 

Y ya olvidado de la gran responsabilidad que sobre si recae en estos momentos, cuando 
sólo faltan horas para jugarse la vida ante las exigencias de los que sólo miran lo que 
los boletos les cuesta, como si el torero fuera el verdadero culpable de los apetitos egoístas 
de los que se embolsan fuertes sumas en la reventa, Jesús habla y habla poniendo ver
dadero fuego de pasión en esa corrida en proyecto... 

Así son estos ases del toreo, verdaderos héroes ante el peligro y niños de alma can
dorosa en cuanto llega el momento de hacer el bien o de sentir la llamada del compa
ñerismo. 

* • • 

Mientras se aleja el torero en su lujoso coche, yo dirijo mi vista a este cartel anunciador 
de su fama. Son las once horas de la m a ñ a n a del sábado y ya al conjuro de su fama no 
quedan billetes en las taquillas. ¿Quién, ante esto, puede regatearle méritos y categoría? 

J . C A M A C H O 

M é j i c o , 2 9 - 1 2 - 1 9 5 1 

NOTA.—Cuando estas l íneas llegan a la Redacción, ya ha tenido lugar la co 
rrida que en ella se menciona. E l éxito ha acompañado a Córdoba, quien ha cor' 
tado oreja, ha dado vueltas al ruedo y ha sabido vencer a los imponderables con 
la magnificencia de su toreo. 



(Qué alearía lleva el aire 
y el arroyo qué contento! 
Su capotillo ¿ e estrellas 
la noche colgó del cíelo. 
Ya Carmona brilla en ícrias, 
tiembla en lux allí a lo lejos, 
mientras r ao Kacta la muerte 
seis toros negros. 

Por la vereda perdida 
que cruza los pardos cerros, 
entre la noche de mayo 
traspasada de luceros, 
rompiendo las largas sombras, 
desgarrando los silencios, 
van camino de Carmona 
seis toros negros. 

Delante, sobre t ina jaca, 
garrocha al hombro 7 sombrero 
cordobés sobre la {rente, 
centauro de mitos héticos, 
va mordiendo una colilla, 
que miente el viento un lucero, 
el mayoral que conduce 
seis toros negros. 

Detrás* sumisos, calmosos, 
rumiando sombras y vientos, 
cabestros enjabonados 
con los dormidos cencerros f 
van despertando la noche 
prendida en los calvos cerros, 
llevando a muertes de gloria 
seis toros negros. 

La luna cubre de plata 
las seis lonas de los cuernos. 
En las ramas de tos chopos 
les baten palmas los vientos, 
les dicen olés los grillos, 
les jalean los dondiegos, 
mientras van hacia Carmona 
seis toros negros. 

Todo el campo de Carmona 
en la noche esté riendo, 
mientras allí en el cortijo, 
dormido entre los viñedos, 
la niña del mayoral 
llora mirando los cerros 
por donde van a la muerte 
sus toros negros. 

P A B L O «ANDERAS 



A LBERTO Vera, cuya firma es sobradamente co
nocida para los lectores de EL RUEDO, culti
va, con afición y competencia, una de las 

materias esenciales de nuestra Fiesta: el toro. La 
desdichada tendencia, acaso en trance de revi
sión —lo que debe so lazarnos -» , de desdeñas- el 
toro, para fijar atención y preferencia en la ac
tuac ión , el estilo y la jerarquía de los lidiadores, 
se debe combatir. Ningún procedimiento supera
rá en eficacia, para llegar a esa enmienda, al de 
despertar un interés que parece adormecido. Y 
en esa tarea "Arewa" es verdadero pa ladín . La 
labor constante del escritor que ha tratado más 
intensamente de las condiciones, aspectos, par
ticularidades, historial, procedencias, castas, et
cétera, del toro de lidia culmina ahora con la 
publ icac ión de un libro que, con el expresivo t i 
tulo de "Alrededor del toro", recoge art ículos . 
Inéditos unos y ya publicados otros, acerca del 
interesante tema. Se trata de una defensa del 
"único elemento importante del espectáculo tau
rino" . La intención es plausible. £1 propós i to , dig
no de encomio y hasta de agradecimiento. Pero 
todo ello se frustrarla si la competencia, el au
téntico conocimiento de dicho fundamental aspee 
to, no acompañasen al intento. 

Este nuevo libro, que forman pág inas aisladas, 
tiene la homogeneidad que, s imultáneamente» le 
prestan temario y estilo. En^cuanto al primero, 
el autor sigue una línea definida. Su preocupa
c ión devoción al le mantiene en una pos ic ión irre
ductible, y ella se ve asistida por una incontes
table argumentac ión . En lo que al segundo se' 
refiere, la agilidad de pluma y la gracia descrip
tiva sirven la idea bás ica que inspiró su conti
nuada labor en la prensa, y que se puede adver
tir, m á s resueltamente, en la estructura de la 
obra que acaba de dar a la estampa. Muchos son 
ios matices que aborda en la obra —como antes 
lo hiciera en la crónica— el competente trata
dista. La vida y la muerte de las reses de lidia 
desde las dehesas a los ruedos, las característ i
cas de los cornúpelas , el precio, los pesos, tra
p í o , condiciones z o o t é c n i c a s , los diferentes trá
mites de encierro, tentaderos, conducciones y 
transportes, las suertes de las corrida, y princi
palmente la de varas, los campos y las gañade 
r ías , conjuntado todo ello con un amplio y pin
toresco anecdotario, fruto de muchas lecturas y 
de observaciones directas, sutilmente captadas 
de la realidad —tanto en el campo como sobre 
las arenas—, vienen a ser las fases de esta 
obra, que es una aportación de mucha importan
cia al estudio y conocimiento de faceta tan re
levante de la Fiesta nacional. 

Hay capítulos que, por si mismos, pueden es 
limarse como ei punto de partida para exéges i s 
más extensas. Por ejemplo, el de Jos "toreros ga
naderos", ya que la cría de reses de lidia fué 
siempre tentadora i lusión de los matadores de 
fama. EJ artista sueña con ese ascenso que le ha
ce conseguir el t í tulo , la categoría , y nada sim 
boliza tan concretamente el acceso a las sitúa 
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clones cimeras como la inclusión en los censos 
de ganaderos. La fortuna adquirida entre riesgo 
y aplauso, tiene ese destino final, que es como 
una consagrac ión , como un espaldarazo. Y "Arc-
va". con su dominio de los anales y los episo
dios del mundo de los toros, nos da sucinta y 

amena referencia de grandes figuras que logra
ron ese ilusionado e m p e ñ o . Otra estampa que 
tiene sugestivo interés es la de las ganader ías , 
según las regiones de su origen y formación . En 
este sentido. Andalucía tiene un rango preemi
nente, y Sevilla y su provincia representan f,el 
solar de la ganadería brava española". No es me
nos interesante la tarea anal í t ica de la lidia, que 
tan desvirtuada aparece en la actualidad, porque 
Intereses y e g o í s m o s de todos conocidos se su
perponen a la idea de que el toro necesita y re
quiere un respeto que se va olvidando lamenta
blemente. Para los que desconocen detalles, por
menores, perfiles curiosos —aunque su afición le^ 
impulse al deseo de saber y de incrementar sus 
específicos conocimientos— este libro ofrece un 
amplio arsenal de noticias que pueden nutrir el 
caudal de cada lector. Finalmente, el autor ha 
reunido una serie de recuerdos y anécdotas que. 
con su interés , al ofrecer pasajes en que inter
vinieron personajes de celebridad, significan 
también lecc ión y documento de indudable im
portancia. 

Con el libro "Alrededor del toro" se enriquece 
la literatura taurina, en sus más elevadas y no
bles formas. Acierto grande el recopilar lo que 
la actualidad sucesiva fué sugiriendo al escritor, 
puede predecirse, sin temor a yerro, que esta 
nueva obra, como las precedentes de Alberto Ve
ra, será le ída y comentada. En esta resurrección 
de estudios, narraciones y afanes cr í t i cos que ca
racterizan en este momento la bibl iograf ía re
lacionada con Jos toros —no se olvide que la ex
pres ión m á s feliz de lo conectado con la Fies-, 
ta se concreta asi:."los toros"—, la cooperación 
de este escritor y periodista especializado es de 
trascendencia singular. "A re va" presta un exce
lente servicio a la Fiesta con este nuevo texto 
que su erud ic ión , su buena voluntad y su diestra 
pluma nos brindan. 

' FRANCISCO C A S A R E S 

á 

SE ha agotado, « a «I « a p o d o de breves 
dios, la primero edición d« «Sucedió», la 

gran revista del a ñ o , alarde editorial de las 
Revistas del Movhnie&lo, que en su edición 
de 1951 ha superado la marca dificilísima de 
su éxito inicial en «1 año anterior, primero de 
su existencia. 

En marcha ya lo segundo edición, que el 
público reclama con urgencia —y que doblará 
los cálculos m á s optimistas sobre su inicial 
tirada—, nos oomoiace subrayar este óadto. 
que como propio seútimoe y estimamos, pues
to que «Sucedió* viene o sumar, una ves 
m á s al a ñ o , e s t e» tareas nuestras, en el per
fecto acorde y la lograda nnideti de una gran 
revista asnal. El buen gusto, la riqueza y mo
dernidad de su presentación, la cuidada si* 
nopsis que de coda tema importante suponen 
sos páginas , han calado muy hondo en el 
público, que ha sabido calibrar la importan
cia de este alarde editorial, dirigido y reali
sado por la Dirección-Gerencia de Revistas y 
Explotaciones del Movimiento, orne rige don 
Nemesio Fernándex-Cuesta, a quien enviamos 
nuestra calurosa felicitación por este ancho 
y popular éxito de su iniciativa. 



E S C U E L A D E 
" T O R E R A S " 
E N M E J I C O 
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Et semanario suizo "L'ilHistrée" publica una pintoresca 
información sobre la que llama "Ecole de Fê nmes Tore
ras", que reproducimos a continuación: 

"En Méjico, donde tan arraigada está la Fiesta de to
ros, existe una Escuda Taurina única en ei mundo: una 
escuda de "toreras",.. Las alumnas, de edad que oscila 
entre quince y diecinueve años, han participado hasta aho
ra en unos ciento sesenta fesHJos de más o menos impor
tancia en Plazas diversas de Méjico, Perú, Colombia, Ve
nezuela, Ecuador y Guatemala. 

El director de esta Escuela Femenina de Tauromaquia 
es Eugenio Alvarado, que fué torero en su juventud y deŝ  
pués famoso banderillero. 

Alvarado somete a sus alumnas a un estudio previo psi
cológico antes de escoger a aquellas que por su vslor y 
decisión están capacitadas para tan arriesgada profesión. 
Después comienzan las clases teóricas, a base de toreo de 
«.-^on, y sólo cuando las muchachas dominan la suerte "ante 
e! espejo** se ponen delante de un becerro. Una vez que 
el "msestro" considera que la aluvnna conoce bien las re
alas de la lidia y ha p'Tdklo el miedo al "torô *, Alvara
do le facilita ocasión de presentarse en público. 

las muchachas visten entonces, no el traje de luces de 
aquellas señoritas toreras átA pasado siglo, sino ei campe
ro andaluz, el traje corto. 

Les alumnas no pagan nada por el aprendizaje, pero 
quedan sujetas, mediante un contrato, al director de ta 
Escuela, que ya en ei terreno "profesional** es como el 
apodrrado de las muchschas. Estas vienen a cobrar unos 
bOO dólares por actuación, las que tienen categoría de 
"matador**, y 250, las "banderilleras". El 20 por 100 de 
lo obtenido pasa a manos de Eugenio Alvarado. Cuando 
una alumna se distingue en varios festejos, el director 
te regala una oreja de plata o de oro. 

ta mejor "maestra" que ha salido de la Escuela se llama 
5 eresa Andaluz. Ha recibido hasta ahora treinta orejas de 
P'ata y tres de oro. Otra de las alumnas distinguida es 
María Luisa Rangel, que ha matado ya ocho toros, a pesar 
de su juventud: dieciocho años. Guillermina Guzmán es 
otra de las privilegiada». Tiene ahora quince años y está 
a punto de tomar la alternativa. Es sobrina de un torero 
víctima de la Fiesta." 

i Las pr meras lecciones, toreo de salón. Alvarado 
1 en el centro del ruedo, dirige la clase. Una alumn i 
lleva sobre un sencillo artefacto la cornamenta del 

enemigo 

2 Teresa Andaluz en un lance de capa 

£ | En plena faena de muleta, Teresa instrumenta al 
novülo, de aparatosas defensas por cierto, un 

pese por alto 

Esta es María Luisa, una de les alumnas de la escuela. 
En la foto aparece ayudando a Catalina a anudarse la 

corbata 

Daos la petite irene de la baniieue de México qui sert i r«»tx3Íocment de* tiraras, Aivar 
cape et aui bandetilies. A nster le curíeux pofle-cornes que roaoie l'une i 

3iJ teavaiiicí ses élrres a U 
unes lütes. 

ifvmaatiuum 

í 
Suwrbeineirt cambrée, Teresa Andaluz «irécutc devánt le taureau un travair de upe aossi «rec» que celei d'mt 

bailerine. Tout de méme. áirz-\-m |la«s le Viaux-Monde, á aooi ré*ent:les ieiíBés filí« en fleur au Meiíque ! 

3 
Urta i (rappé íe taureau en un poiot .>ensible. La béte. fléchir tes «noux. 



Oreja para Aparicio 

En la octava corrida de la temporada se han toreado 
ríses de La Laguna para Silverio Pérez, Je;ús Córdoba y 
Julio Aparicio, que fué ovacionado ai hacer el paseíllo 
Las reses, por regla general, fueron bravas. 

Silverio sigue siendo un gran torero, y de ello hizo 
demostración con mulé a y capote, ejecutando buenas fae
nas. Pero a la hora de matar no encontró el camino de 
la er.tocada, y si en el primero se puso pesado con el 
pincho, en el segundo llegó hasta a escuchar un aviso. 

Jesús Córdoba se presentaba en la Monumental en esta 
temporada, y fué recibido con ovación. Toreé muy bien 
a su primero, que lo trompicó sin más consecuencias que 
el levoicón, para hacerle más tarde una buena faena de 
muleta. En su segundo lo mis destacado fueron unos pa
ses en. redondo, con la derecha, para ahormar al toro y 
echarse la muleta a la izquierda, hasta cuajar una buena 
f?ena, seguida entre ovaciones, para terminar de una bue
na estocada. Hubo oreja, dos vueltas al ruedo y saludo 
desde el tercio. 

Julio Aparicio confirmó su gran clase en esta segunda 
corrida. Puso cátedra de lidia en el tercer toro de la tar
de, al que toteó con el capote de manera perfecta. Pidió 
el cambio de tercio con dos puyazos, para cuidar del bi
cho, y se lo llevó a los medios para instrumentarle en 
ellos una completa y variada faena, a la que puso remate 
con una gran estocada. Hubo oreja, ovaciones, dos vueltas 
al ruedo y saludo desde los medios. A su segundo toro, 
de malas condiciones, lo despachó decorosamente. 

Triunfa Arruza en IMonterrey 

Corrida a beneficio de la Ciudad del Niño, lidiándose 
seis bichos de La Punta para Carlos Arruza, Raúl Ochoa, 
"Rovira", y Miguel Báez, "Litri". 

A pesar de que el "Lítri* cortó una oreja y logró una 
faena asombrosa ai tercero de la tarde, coronada por una 
certera estocada, que le valió ta oreja, y sentar cátedra 
de torero valeroso, lleno de clase y de pundonor, el triun
fador de la tarde fué Arruza. 

Carlos, en su primero, estuvo excepcional, y logró una 
faena de asombro ai que abrió plaza. Se adornó después 
de torear clasicamente sobre la izquierda, hizo el teléfono y 
terminó con ¿u enemigo de una soberbia estocada, m o jando-
>e la n ano. Cortó las dos orejas del burel, además del rabo, 
y las ovaciones le obligaron a dar varias vueltas al anillo. 
En el segundo, a su toreo de asombro añadió el prodigio 
ie la suerte de banderillas. Pero no tuvo la misma suerte 
que antes al herir, y solamente fué recompensado por las 
ovaciones del público. 

Rovira cumplió en sus dos toros, siendo de destacar el 
volapié que dió a su primero. 

Dice Ique »e va Silverio 

Parece ser que a Silverio le han entrado ganas de reti
rarse dd toreo en breve plazo. Y que la única espina que 

Nuevo triunfo de Aparicio en la Wonu-
mentar, «le Méjico Manolo González y 
Antonio Bienvenida triunfan clamorosa
mente en Man Ízales. — Silverio Pé rez 
anuncia su r e t i r a d a — C r í t i c a elogiosa de 
Aparicio en Méjico.—Sigue abierta la po
lémica entre " L l t r i " y " E s p a ñ o l e t o " 
Arruza tiene una gran tarde en Monte
rrey y " L í t r i " corta oreja eo l a misma 
p l a z a — " C a m a r á " erige toros por las ga 

n a d e r í a s andaluzas 

se lleva de su vida torera ha sido la de no poder tomar 
la alternativa en la central madrileña del toreo. 

"Muchas veces hablo conmigo mismo y comprendo que 
se me va haciendo más difícil justificarme ante la gente. 
Mi afición —ha dicho— es la misma, porque siento al 
toreo en el alma, pero fracaso a veces porque me faltan 
agallas. Tengo treinta y cinco años y mis condiciones 
físicas no son las mismas que cuando tenia veintitrés. 
Siento no satisfacer la ilusión de confirmar mi alternativa 
en Madrid; pero, aunque me parezca feo^I decirlo, no 
soy torero de pelea." 

£1 diario Esto, que es quien publica estas manifesta
ciones de Silverio, preguntó * éste si torearía en la tem
porada próxima: 

M£l año entrante torearé en plazas de los Estados me
jicanos y después me cortaré k coleta aquí, en Méjico. 
No quiero que se crea que esto es una broma. Mi decisión 
es firme. Me voy el año próximo, pero hasta entonces 
haré todo lo posible porque la afición guarde un buen 
recuerdo mío." 

£1 interlocutor de Silverio le preguntó* si su retiro se 
debe al temor de que le suceda lo mismo que a su her
mano Carmelo, muerto trágicamente por un toro, y con
testó: "No creo en "jettaturas". Me voy porque ya no soy 
e! de antes." 

Por fin concluyó diciendo que tiene dinero suficiente 
para pasar tranquilo el resto de su vida en compañía de 
su esposa y sus hijos, y que se dedicará a trabajar en la 
finca que posee en la población de Texcoco, situada a 
vnos 55 kilómetros de Méjico, y de la cual es funcio-

• r ario municipal. 

Aparicio, en Méjico 

Los periódi:o<> mejicanos han acogido triuofalroente a 
Aparicio, y después de las dos corridas toreadas por él. 

recogemos algunas de los elogios tributados ai popular I 
torero madrileño: 

La Afición comenta: "Aparicio logró un triunfo en su 
debut. Un conato de brenca en el sexto toro se sospecha 
que obedeció a sabotaje." 

Esto afirma que Julio "salvó a la afición del aburri
miento", y luego elogia su "vergüenza" torera, que en 
Procuna brilló per su ausencia, sin que se le viera a Ro
dríguez". 

Novedades y Excehior también aplauden al diestro es-
I añol. 

£ / Nacional dice que "Aparicio, ese chico espigadito, 
es un muletero profunde, casi doctoral, y de clase supe
rior, que bulle en la arena y sabe ganarse las palmas a 
fuerza de arrimarse". 

La Prensa dice: "Aparicio tiene calidad y finura. No 
fué necesario que Aparicio cortase orejas para que se le 
vieran detalle» de torero." 

El Umiversal aplaude al joven torero español, y dice 
que "derrochó entusiasmo y alegría, y se ganó a la gra
seria, aun más que por su toreo, por su coraje". Y aña-"* 
de: "Reconocemos que Aparicio es un torero fino, artís
tico, lento, de brazo suave, reposado. Lo esperábamos cen 
verdadero interés." 

E l contrato de Manolo González 

£1 triunfador español de este año en los ruedos aztecas, 
el scvillanfsimo Manolo González, volverá a torear en 
aquella Monumental de Méjico los días 13 y 20 del ac
tual. El día 19 actuará en León (Méjico) y para el 
día de Reyes tiene firmada una corrida en Colombia. 

Y de Ul volumen ha sido el éxito de Manolo, que el 
doctor Gaona, empresario de la Monumental de Méjico, 
ha firmado ya su primer contrato para la temporada 1952-
53 en su Plaza. El contrato ha sido para él torero espa
ñol, y Ja firma se efectuó después de unas negociaciones 
amistosas entre el citado empresario y el apoderado del 
torero sevillano. 

L a polémica " l . i t r i " -MEspañole to" 

El crítico "Españoleto" se ha defendido de la declara
ciones de Miguel Báez, según las cuales aquél era en 
gran parte responsable de la hostilidad del público azteca 
con el onubense. 

Se le preguntó a "Españoleto": 
—¿Se siente responsable de la actitud de la afición me

jicana frente al torero onubense? 
—Si esa responsabilidad se contrae a haber hecho llegar 

a mis lectores ia verdadera personalidad de "Litri", sí. 
Pero nunca por ataques personales, que no acostumbro ha
cer ni a "Litri" ni a ningún torero, toda vez que esas 
campañas son completamente opuestas a mis sentimientos 
humanitarios. 

i 

CORDOBA.—Para allegar fondos con destino a la cabalgata de Reyes se ha La novillada del día 30 en Almería. Diego Córdoba citando para dar un natura 
celebrado un partido en el que contendieron con las viejas glorías futbolísticas {Foto Rttiz Marín) 
los lidiadores siguientes: «Zurito», «Niño Dios», «Calerito», «Joselete», «Chiqui-

Un», Facundo Rojas, Fernandi, «Palitos» y otros 
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La novillada del domingo en Almena. Diego Córdoba fué co
gido y tuvo que ponerse pantalones de monosabio 

(Foto Ruiz Marín) 

Miguel Fernández recibió a su primero con una larga cambia
da de rcdiil&s en ta novilla d i del dia 30 en Almería 

{Foto Ruiz Marín) 

—¿Es verdad que Siempre atacó a "Litri" en sus cró
nicas? 

—¿Atacarlo?... No. Me he limitado siempre a decir lo 
que yo creo la verdad. 

—¿No ha creído nunca en el torero de Hueiva? 
—Tengo el orgullo de haber dicho «a el año 1948 que 

"Litri" no solamente no era un fenómeno, sino que no 
llegaba ni a figura. 

—¿A qué atribuye entonces los éxitos alcanzados por 
este torero? 

—Miguel Báez llegó a los ruedos en un período de 
tnmrición taurina, en plena desorientación total de nuestra 
Fiesta. Esto, unido al gran acierto de organizarle ciento 
quince novilladas en su primer año de novillero. 

—¿Y aprecia usted en "Litri" valores artísticos? 
—"Litri" tiene el don de sugestionar a las masas; es 

el auténtico torero de las taquillas. 
—Entonces, ¿no le extrañó que en Méjico lo -acogieran 

mal? 
—Lo esperaba; estaba seguro. Unas horas antes de la 

presentación de "Litri" en la Plaza de Méjico, yo decía 
es un artículo que "Litri" no podía riunfar en aquella 
Piaza. Conozco bien a la afición mejicana. Lo que me 
extraña es que aquí se creyera y se siga creyendo que 
"Litri" es un torero de escindalo. 

—¿Qué dijo usted en su crónica después de la corrida 
de la Beneficencia? 

—Lo que vi. Jamás regateo a un torero unas palmadas, 
una oreja o una vuelta al ruedo. Yo no tengo nada per* 
sonal con "Litri"; trato por igual a todos los toreros. 

—-¿No es demasiado exigente con los toreros? 
—Creo que la misión del crítico es no engañar al dies

tro, sino decirle la verdad, que es una forma de ayudarle. 
Fl torero, hablo en general, es más vanidoso que el resto 
¿e ¡os artistas. Llega un momento en que todo lo que se 
les elogie les parece poco, porque ellos íe creen ídolos. 
Ya he dicho que hablo en general, ya que en todo hay 
honrosas excepciones. Acaso a mí se me tache de dema
siado duro en mis apreciaciones; pero no $é hacerlo de 
otra forma. 

Y así esti, por ahora, la polémica "Litri"-"Españoleto". 

Bienvenida y Mañero González triunfan 
en Manizales 

Exito de apoteosis para Bienvenida y Manolo González 
^ la corrida del centenario de la ciudad de Manizales. 
Alternaron Antonio Bienvenida, Antonio Velázquez y Ma
nolo GonzHez, con toros de Mondoñedo y de Vista Her
mosa. 

El lleno fué hasta la bandera, y el tiempo, excelente. 
Antonio Bienvenida hizo a su primero una maravillosa 

•aena de muleta, que fué coreada por ovaciones. Mató 
?e media estocada y cortí las dos orejas del burel entre 
*« aclamaciones del respetable. Estuvo tan lucido como 
eQ éste en su segundo, pero no tuvo tanta fortuna al herir, 
y el triunfo fué premiado solamente con ovación. 

Antonio Velázquez estuvo discreto en cu primero y muy 
bien con capote y muleta en el segundo, y si se le escapó 

oreja fué por no tener rapidez al herir. Fué muy 
aplaudido. 

La apoteojis, con salida a hombros, fué para Manólo 
González, que es.uvo arti; ta y valiente -en todos los mo
mentos de la lidia. Las dos faenas fueron calificadas de 
enomenales por el público, que las ovacionó de pie en 
0!> asientos. A «u primer enemigo le cortó las dos ore

jas y el rabo, dando des vueltas al ruedo. Al sexto toro 
también le cortó las dos orejas entre aclamaciones, y los 
espontáneos cargaron con Manolo y lo tacaron a hombros 
dt la Plaza. 

En vista del enorme éxito de esta corrida de toros, la 
Empresa ha organizado otra para Reyes, con Antonio Bien
venida, Manolo González y Alfredo Jiménez, en la Plaza 
de Palmira. 

SHvetl, a Caracas 

Juan Silveti, el matador de toros, que tan buen recuerdo 
ha dejado en las Piaras de España, ha sido contratado 
para Caracas. Debutará el 3 de febrero en la temporda 
venezolana. 

Apoderado madrugador 

"Camará", acompañado de Enrique Vila, critico taurino 
de Radio Sevilla, ha visitado algunas ganaderías andaluzas 
para elegir y apartar varias corridas de toros para la tem
porada próxima del "Litri". Y debe de empezar pronto la 
temporada de Miguelito Báez, porque "Camará* desea que 
ios toros estén en disposición de ser lidiados en fecha 
prórxma. 

Novilladas y festivales 

Se ha celebrado en Puente Genil el día 26 un festival 
tauríno, con novillos de Alfonso Olivares, en el que, des
pués de su grave percance en la Plaza de Madrid, reapa
reció el espada sevillano Manolo Carmena, que cortó ore
jas y rabo a su enemigo. 

Actuaron con Carmona y fueron ovacionados Pepe Anas
tasio, Antonio Toscano. Chaves Flores y "Parrita de 
Tnana", 

* * * 
En Almería se lidiaron novillos de Juan José Cruz, 

que fueron bravos. Diego Córdoba estuvo valentón y sufrió 
varias cogidas. Dió la vudta al ruedo. Miguel Fernindez 
estuvo bien con capa y muleta en sus dos bichos. En su 
primero dió la vuelta al ruedo. 

En Cartagena, cuatro novillos de Ciruelos, manejables. 
t in picadores, Manolo Sevilla fué aplaudido con capa y 
muleta, para estocada y otra media a su primero. (Ovación 
y vuelta.) A su segundo, faena adornada, para un pin
chazo, media y descabello. (Ovación, vuelta y salida a 
ios medios.) 

Juanito Tendero, en su primero, fué ovacionado con la 
muleta y desgraciado con el pincho. En su segundo hizo 
una faena buena. Foé cogido el banderillero Joselito Mar
tín, que resultó con un puntazo leve. 

Festival taurino en Nerva, el 30, lidiándose dos novi
llos de Marañón y dos de Campos, que salieron buenos. 
El rejoneador Peralta estuvo bien y fué aplaudido. Anto

nio Toscano estuvo discreto. Manolo Carmona, superior, 
cortando dos orejas y rabo y salió a hombros, y Chaves 
Flores, faena superior y una estocada. Dos orejas, ovación 
y vuela. 

Empresas y carteles 

Dicen por ahí que con motivo de la adquisición por la 
Empresa de Madrid de las acciones de la Plaza de San 
Sebastián, les empresarios del negocio taurino de la Mo
numental se proponen ampliar su negocio y organizar 
corridas en varias Plazas, con lo que resultaría más fácil 
contratar toreros, y no como ahora, que es difícil firmarles 
corridas solamente para Madrid. La idea puede dar buenos 
resultados. 

Rafael Ortega, a la Fe r i a sevillana 

Manolo Belmonte, empresario de la Plaza de la Maes
tranza de Sevilla, ha contratado por dos corridas a Rafael 
Ortega. Una de éstas será la de inauguíación de la tem
porada sevillana. 

Las de la Magdalena 

Definitivamente serán dos corridas de toros las que se 
organicen para las fieíitas del centenario de Castellón de 
li. Plana. Los mpresarios, señores Aguilar y Ruiz, con el 
señor Gonz'lez Vera, se proponen adquirir dos corridas 
a'.daluzas, y los espadas que actúen serán del grupo es
pecial en su mayoría, y puede que alguno sea un famoso 

mejicano. 

L a temporada en Murc ia 

La Plaza de toros de Murcia tendrá en estos días la 
Empresa que ha de organizar la temporada de toros, que 
se quiere sea a base, por lo menos, de tres corridas de 
toros, una en Pascua de Resurrección y dos, mis una no-

en la Feria. 

Manolo González, a Toledo 

El domingo 6 de abril se celebrará en Toledo una 
corrida de toros, para la que ya está contraiado Manolo 
González, y en negociaciones, un "espada de la tierra. 

E l empresario señor N a v i a falleció 
a consecuencia de un accidente 
El pasado lunes día 51 falleció «n Madrid, a conse" 

cuencia de un accidente de circulación, el empresario don 
juan Navia Rodríguez. Descanse en paz. 

El señor Navia habla almorzado con su socio en aî untos 
taurinos don Luis Alvarez López; se separó de él y con 
ui amigo se dispuso a realizar unas diligencian, con el 
fin de trasladarse seguidamente a Almendralejo, lugar de 
su nacimiento y residencia. Cuando el señor Navia y su 
acompañante hablan cruzado casi totalmente la calzada de 
la calle de Alcalá, en lugar próximo a la Puerta de Al-
o» la, frente al número 69 de la citada calle, fueron arro
llados por un triciclo de reparto, que derribó a los dos. 
£1 señor Navia cayó de espaldas, y al dar con la cabeza 
en el encintado se fracturó la base del cráneo. Fué tras
ladado a un sanatorio, y a las ocho de la noche dejó de 
existir. El lunes día 1 se procedió ai traslado de los 
restos mortales del señor Navia a Almendralejo. 

Don Juan Navia Rodríguez era persona conocidísima en 
Extremadura. Poseía una f.'brica de harinas y otros nego
cios iodustriale.r, explotaba once cinematógrafos, y con don 
Luis Alvarez López era empre ario de las Plazas de toros 
de Badajoz, Cáceres, Mérida, Almendralejo y otras de las 
provincias extremeñas. 

Aniversario 

Ei pasado día ¿8 se cumplió el aniversario de la muer
te de la esposa de Pepe Dominguín, nacida doña Carmen 
Dolores Lnscfibís Mackehenie, y por el eterno descanso de 
su alma se celebraron solemnes funerales en la iglesia de 
San Ignacio de Madrid. 

Al acto religioso asistieron numerosas amistades del 
diestro y una nutrida representación del mundo taurino, 
que le renovaron su sentido pésame, al que unimos el 
nuestro, muy s.;ncero. 

Nota del Sindicato Nacional 
del Espec tácu lo 

El Sindicato Nacional del Espectáculo (Grupo Taurino), 
en relación con la carta del novillero Joselito Alvarez so-, 
bre retirada de poderes a don Carlos Cuadrado, acogida 
en las columnas del semanario Dígame del martes parado, 
hace pública :u inhibición en dicho asunto, que no com
pete a la jurisdicción sindical. 
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• L i O hace mucho, en noviembre del año recién 
l%á finalizado, en la Sala Argos, de Barcelona, 
* " el dibujante y pintor cata lán Francisco 
J Coil, exponía cuarenta y cinco apuntes de am
biente y tema taurinos. Hacia tiempo que nues
tra secc ión quería recoser en una s íntes is comen
tarista la labor de estt hábil y original dibujan
te de la revista "Destino", que con su estilo pri
vativo y su singularidad creadora viene comen
tando grá i i eamente el espectáculo taurino en l: 
importante y difundida publ icación de la capital 
de Cataluña. Cn este transitar por el 
camino de la critica, los nombres se
ñeros del arte se nos escapan muchas 
veces sin proponérnoslo: pero basta 
un hecho, un suceso que los actuali
ce, para que el supuesto (Arido se 
convierta en ded icac ión obligada a su 
obra. Tal acontece en este caso con 
Coll Rodr íguez , cuyos dibujos colo
reados son prueba de un dominio, de 
una pericia y de una técnica que, 
sa l iéndonos al paso, nos revela la 
existencia de una modalidad bien 
poco conocida y ejecutada. 

Para Francisco J . Coll no es nuevo 
el tema de toros. Ilustrador gráf ico 
de la fiesta, sabe bien el valor de 
un movimiento, la importancia art í s 
tica de un contraste luminoso y la 
fuerza descriptiva y plást ica efe una 
Cometida o de una defensa, de un 
grupo y aun de la figura aislada, ex
tá t i ca , de un torero o la quietud pre
cursora 'del ataque de la fiera. 

Nacido en 1915, en la populosa y 
talla Ciudad Condal. Francisco J . Coll 
r e c i b i ó , siendo un muchacho, los con
sejos y e n s e ñ a n z a s del ilustre don 
Francisco Domingo, que habla de pro
seguir el gran maestro Muntaner 
Muns, que es quien orienta y encau
za su temperamento. En esta su pri
mera Exposición sobre temas tauri
nos —la anterior, sobre motivos di
versos, la celebra en Calerías Espa
ño las ' en 1944— Coll ha utilizado para 
realizar sus apuntes la tinta china 
negra, manchados a la acuarela, y 
tinta china de color, y con estos ele
mentos tan sencUlos ha sabido sacar 
un partido extraordinario en los efec
tos luminosos, en las sombras y en 
los detalles todos de lo que es un 
momento de la lidia, captando con 
la emoc ión , el dinamismo y la fuer
za expresiva necesaria y conducente 
al logro de la impresionabilidad pic
t ó r i c a . Porque a Francisco i . Coll, 
dominador de la mancha más que de 
la linea» del ambiente m á s que de la 
personalidad del torero, del aire y de 
la atmósfera , el conjunto,- el motivo ge
neral, y si acaso el toro «n particular. 

E l AHTE Y IOS TOROS 

los toros, nietos 
por C O L L 

R O D R I G U E Z 

«Después <leí paseí l los , acuarela p^r Francisco 
J . Co!l 'colección señores Col!-Ross\ 

es lo que le interesa. Para este artista no tien 
validez pictórica este o aquel diestro famoso, no 
busca el halago del retrato, sino la emoc ión de! 
lance, del momento que, impresionando sus reti
nas con la gravedad del hecho, produce, en sínte
sis perfecta y ajustada a una realidad latente" y 
fugaz, la belleza plást ica del conjunto. Casi di
ríamos que el torero es una figura secundaria, 
complementaria mejor, en la más exacta realiza
ción compositiva. JEs el toro, su mancha sobre 
i a arena, el movimiento, el e scorzó , la rapi

dez vertiginosa de una fase de la l i
dia, en la que se trata de aunar esa 
cál ida atmósfera , que tiene tonalida
des diferentes, que gravita con una 
percepción sin par en re lac ión con 
los d e m á s espectáculos al aire libre. 
Francisco J . Coll juega con los tonos 
grises, que vienen a ser el "leit-mo-
tiv" coloríst ico de sus apuntes. Man
chas las suyas que sintetizan el valor 
de los contrastes y la fuerza expre
siva de su impresionismo. Pudiéramos 
decir además que en el escenario tau
rino Coll se Indina hada lo dramáti
co: pero un dramatismo sin tragedia: 
el dramatismo que se advierte o pre
sume, la nota emocional que se sien
te vivir sin ser vivida. El toreo es 
siempre emoc ión ante un peligro que 
se soslaya por pericia técnica y por 
temperamento art ís t ico del lidiador y 
el desconcierto de la fiera. El gris 
apagado del publico, de la masa, en 
contraste con las lineas acusadas, 
prepotentes del torero y el toro, de 
la dualidad compositiva, en una at
mósfera , con un ambiente en el que 
el aire pesa y el calor agobia, estos 
apuntes, como pretende su autor, más 
que impresionar emocionan. 

Hasta aquí, el alma, el espír i tu del 
dibujo, y dando forma a esta sensa-
donalidad p ic tór ica , a este trasplan
te del vivir taurino, la t é c n i c a , una 
técnica que no ha buscado motivos 
comparativos o precursores, una téc
nica personal, independiente, creada 
por Francisco J . Coll, fomentando un 
estilo, una manera y una escuela. 

No le preceden nombres, no hay 
recordatorio de semejante procedi
miento. Las analog ías si queremos 
buscarlas: es tar ían en la emoc ión de 
Coya y en la luminosidad de Sorolia-
Coll Rodríguez dibuja lo que otros no 
ven y expresa con la pluma o con e! 
pincel ese grado de emoc ión que no 
todos alcanzan a distinguir y muy 
pocos a saber Interpretar. 

M A R I A N O S A N C H E Z 
D E P A L A C I O S 

ta en e «Ei primer ole «Rematando en tablas», acuarela {colección Fábregas 
Mira y as) 
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C O N S U L T O R I O T A U R I N O 

Juan Luis de 
Rosa 

la 

{Viene del nú 
mero anterior.) 

Carreros, dos de 
Cruz del Castillo 
y otros dos de 
don G r e g o r i o 
Campos, y actua
ron como mata
dores: «Valen
cia (el padre del 
ac tua l « V a l e n 
cia I I I » ) , Juan 
Luis de l a Rosa 
y «Joseí to de Má
l a g a » . E l astado 

de don Félix, corrido en primer lugar, 
cogió al referido «Valencia», al adjudi
car éste una estocada, y el incidente 
del que usted nos pide noticias consis
tió en lo siguiente: a poco de salir el 
segundo toro, de nombre «Calce te ro» , 
de Carreros, sustituto —como sobre
ro— de uno de Campos, que, después 
de una bronca, volvió al corral por 
feo y por chico, y como tal astado de 
Carreros hiciera cosas raras a l embes
tir. L a Rosa l l amó l a a tenc ión del pre
sidente y se negó a seguir l a l id ia , ale
gando que el bicho era tuerto del i z 
quierdo; el público p romov ió otro es
cándalo; el diestro subió a conferen
ciar con el presidente, y éste , a d e m á s 
de ordenarle que siguiera toreando, le 
impuso una multa . Estoqueado el to
ro, y al hacer el arrastre. L a Rosa hizo 
detener las mulil las y r ec l amó l a pre
sencia de l a autoridad y de un veteri
nario para que se examinara el defec
to del animal y demostrar asi que era 
justa su protesta; terminada l a corr i 
da, quedaron detenidos los toreros en 
la Plaza hasta l a llegada del director 
general de Seguridad, quien impuso 
una multa de mi l pesetas a dicho ma
tador y varias de cien a las cuadrillas; 
practicado el reconocimiento del toro 
por veterinarios allegados a l a Empre
sa (los mismos que lo h a b í a n dado por 
útil en el apartado), se hizo constar, 
como es natural , que no tenia l a res 
defecto alguno en l a vista, pues no 
iban a desdecirse de lo manifestado 
anteriormente, por aquello de que 
siempre hay tiempo para retractarse; 
pero la Dirección General de Seguri
dad designó, a d e m á s , otra Comisión 
facultativa, compuesta por varios pro
fesores de la Escuela de Veterinaria, 
los cuales certificaron que el susodicho 
toro, a d e m á s de ser tuerto del ojo i z 
quierdo, veía poco con el derecho, y 
en vista de este dictamen, quedaron 
sin efecto las multas que a los toreros 
les fueron impuestas y les fué aplica
do un fuerte correctivo a los veterina
rios que h a b í a n dado por útil al men
cionado toro «Calcetero». Suponemos 

que estas noticias 
b a s t a r á n para sa
tisfacer su curio
sidad. 

1.176. E . R. 
M . •— Sevi la . — 
Vamos a contes
tar su pregunta 
t r a n s c r i -
biendo u n pensa
miento del ins ig
ne don Santiago 
R a m ó n y Cajal , 
contenido en su 
obra Charlas de 

café (1921): «Exis ten ciertas" inofensi
vas larvas que para causar pavor i m i 
tan a l a perfección a venenosos ofidios. 
E l inocente lagarto, desconcertado, las 
m i r a con inquieto recelo, hasta que, 
reparando en el disfraz, les h inca el 
diente y sacia su apetito. A s i son cier
tos crí t icos adustos y g r u ñ o n e s : a pr i 
mera vista semejan culebras de casca
bel, y luego resulta, estudiando sus 
obras, que son cascabeles pa r l an t e s . » 

A h o r a bien, ¿usted cree que existen 
enfla actualidad crí t icos taurinos gru
ñ o n e s y adustos? 

1.177. A . M . N . — M á l a g a . — L o s 
matadores de toros que han llevado el 
apodo «Pepe te» fueron estos: José Dá

maso Rodr íguez , 
muerto de la co
gida que sufrió 
en Madr id por un 
toro de M i u r a el 
20 de abri l de 
1862; J o s é R o 
dr íguez D a v i é , 
v í c t ima del toreo 
por cogida que 
sufrió de u n toro 
de Zalduendo en 
Fitero (Navarra) 
el 12 de septiem
bre de 1899; Jo
sé Gallego M a 
teo, muerto por 

cornada de u n toro de P a r l a d é en 
Murc ia , el 7 de septiembre de 1910, y 
José Puerta, retirado del toreo y resi
dente en Sevilla en l a actualidad. 

L a palabra p i n g ü i no es académica» 
y ma l puede encontrarla usted en el 
Diccionario. Pertenece a la jerga, m u y 
corriente en otro tiempo, de toreros y 
aficionados, y solía aplicarse a todo 
adorno efectista carente de m é r i t o . 
H o y es tá casi en desuso. 

Y mosquear es ahuyentar las mos
cas, acc ión que, cuando se refiere a l 
toro, quiere decir que mueve nerviosa
mente las orejas como si tratara de 
espantar a dichos dípteros . Recuerde 
usted aquella quint i l la de Mora t ín (pa
dre) ,^que dice as í : 

«Pepete» 

L a cola, inquieto, menea; 
la oreja diestra mosquea; 
vase retirando a t rás , 
para que la fuerza sea 
mayor y el Ímpetu más . 

1.178. C. S. Q.-—Barcelona.—Ni 
tanto n i tan calvo, hombre. ¿Adonde 
va usted a parar? «Lagar t i jo» no con
taba todav ía veinticuatro a ñ o s cuando 
t o m ó l a alternativa, y «Frascue lo» es
taba p róx imo a cumplir los veint icin
co cuando hizo lo propio. Y a ve usted 
cómo no eran tan viejos como'supone. 

Esos dos versos que dice usted ha
ber leído en una vieja c rón ica de « D o n 
Modesto», a l aludir éste a l a firmejre-
pu t ac ión de «Bombi t a» (Ricardo), 
pertenecen a un cantar que figura en 
l a co lecc ión de 
la famosa nove
lista C e c i l i a 
B o h l de Fábe r , 
« F e r n á n Caba
llero», l a cual di
ce as í : 

Antonio Rivas/'Moreno 
de San Bernardo" 

E s tu querer co-
[mo el toro, 

que adonde le l l a 
g a n v a ; 

«el mío es como la 
[piedra: 

donde le ponen se 
[está. 

Y as í , como l a piedra, q u e r í a decir 
el ingenioso cronista que era el pres
tigio del mencionado torero. 

1.179. L . G . M . —Zaragoza.-—A 
juzgar por los datos que en su carta 
nos suministra, el primer espec táculo 
taurino presenciado por usted fué l a 
novil lada que se celebró en esa ciudad 
con fecha 13 de abr i l del a ñ o 1902; se 
l idiaron en ella cuatro toros de la ga
n a d e r í a de R i p a m i l á n , de Ejea de los 
Caballeros, y actuaron como matado
res Vicente Ferrer y Antonio Rivas , 
«Moreno de San B e r n a r d o » . E l prime
ro de estos diestros fué cogido a l en
trar a matar a l tercer astado (rara era 
l a vez que toreaba Vicente Ferrer s in 
que le cogieran los toros), y l a misma 
suerte corr ió su c o m p a ñ e r o , a l reque-

Don Santiago 
R a m ó n y Cajal 

Réplica adecuada 
E l banderillero sevillano Baldomero Castillo, 

que en los ú l t imos años de su vida residió en Bar

celona, esperaba una tarde, después de torear 

una novillada de don Fernando Vil lalón, que Aurel io Sánchez 

Mejías (que h a b í a ido con el ganado) entregara l a propina con

siguiente a la cuadril la, y al ver que no hab ía «de qué» en tal 

ocasión, exc lamó en un arranque de contrariedad y enojo: 

—¡Vaya un ganadero, que tiene unos toros que tardan en arran

carse m á s que un botón del capote de un «soldao»! 

Y al enterarse don Fernando, cuentan que exc lamó a su vez: 

—¿Eso ha dicho ese banderillero, que cuando^coge los palitos 

le echan hojas en las manos? 

J u a n ' S a l y López, 
«Saleri» 

r i r los avíos pa
ra sustituirle y 
recetar u n pin
chazo a l mismo 
novi l lo . Pero allí 
estaba R a m ó n 
Laborda, «Cha
to» —^popularísi-
mo en Zarago
z a — para resol
ver el conflicto 
que se v e n í a en
c ima a l quedar 
l a novil lada sin 
matadores, pues 
es toqueó en u n 
dos por tres a l astado causante de las 
dos cogidas y expidió pasaporte a l 
cuarto muy lucidamente, tan es así , 
que le sacaron a hombros. ¡Ah! Los 
cuatro de R i p a m i l á n mataron"seis ca
ballos. Repetimos la f e c h a ^ i s de 
abri l de 1902. 

1.180. M . U . — M a d r i d . — E \ ma-
\ ador de toros m a d r i l e ñ o apodado «Sa
leri» ? e l lamaba J u a n Sal y López, to
m ó l a alternativa en l a P laza de M a 
drid el 30 de marzo de 1902, de ma
nos de «Conej i to», dejó de torear en 
1916 y falleció el 4 de enero de 1938. 
Casó con l a v iuda de Santos López, 
«Pu lgu i t a» , y fué dueño de u n estan
co, por lo que algunos le designaban 
con el apelativo de «Saler i , el estan
que ro» . F u é un torero fino, pero no 
sobrado de valor, y sufrió algunas cor
nadas graves que contribuyeron a que 
aumentase su desconfianza. 

« M a z z a n t i n i t o » y « R e g a t e r í n » , ma
dri leños asimismo, eran m á s moder
nos que «Saleri», pues se doctoraron 
tres a ñ o s después . 

1.181. H . S. A . — M a d r d . — L a . úl
t ima corrida que el famoso «Guer r i t a» 
to reó en esta capital fué la celebrada 
el 11 de junio de 1899, a l t e rnó en ella 
con Antonio Fuentes, era l a u n d é c i m a 
de abono y se l idiaron en la misma c i n 
co toros de d o ñ a Celsa Fontfrede, v i u 
da de Concha y Sierra, y uno de A r r i 
bas hermanos. A l dar muerte a l ter
cero, «Almendr i t o» , negro bragado, 
oyó una silba tan feroz como injusta; 
y como l lovía sobre mojado — y l a l l u 
v i a v e n í a cayendo desde mucho t iem
po a t r á s —, en aquella tarde resolvió el 
diestro cordobés no volver a pisar el 
ruedo m a d r i l e ñ o . E l ú l t imo toro que 
es toqueó en dicha corrida fué el l l a 
mado «Bal les te ro» , t a m b i é n negro 
bragado, de Concha y Sierra, con el 
que rea l izó una faena magistral , dig
na de su fama, no sin sacar rota l a ta
leguil la de tanto como se es t rechó al 
matar. ¿Iba a de
jarse coger todas 
las tardes, como 
ún i co medio de 
acallar las injus
tas protestas que 
s i s t e m á t i c a m e n t e 
le dedicaban sus 
enemigos? E n 
a q u e l mismo 
a ñ o , a l terminar 
en Zaragoza sus 
compromisos, se 
cor tó la coleta. 

«5 
( C o n t i n u a r á en 
el n ú m , próximo.) «Guerr i ta» 
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Alegrando en corto iCrabado de " L a L i d i a ' .—Año 1900) 


