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'EGUN la nota que ha facilitado a la 
Prensa la Jefatura del Sindicato Nacio
nal del Espectáculo, se da por definitiva 

la ruptura del convenio taurino hispano-
mejicano. Sobran, entonces, ya los comenta
rios a unas gestiones fracasadas. Vale la pena, 
no obstante, apostillar ligeramente todo este 
último período de negociación, porque, más 
«fue por deber por justicia, creemos necesario 
fijar unos puntos de coincidencia con el or
ganismo español que la ha tramitado. 

E n un plan de absoluto desapasionamiento, 
convengamos en que no es a nosotros, los es
pañoles, a quienes compete la defensa de los 
intereses de los toreros mejicanos, por respe
tables que éstos sean. L a últ ima propuesta 
española —que publicamos en el nú^iero an
terior de E L R U E D O — - reunía la suficiente 
equidad para que fuera tomada en cuenta. A 
ella, la Unión de Matadores de Toros Mejica
nos no ha respondido. ¿Cómo entablar nego
ciaciones nuevas? 

No. E n este asunto, mientras más se han 
exacerbado las pasiones fuera de la Plaza, 
más claro se ha visto que el problema no es 
Puramente «taurino». No es justo hablar -de 
responsabilidades españolas, ni de unos, ni 
de otros. Para discurrir, con buen orden hay 
lúe aceptar que todos —unos y otros— han 
Procedido de buena fe. ¿Qué se le va, ni qué 
se le viene a Manolete, primerísima figura 

Garza, desarmado por uno de los 
toros que lidió el dia 23 de febrero, 
en Méjico, se disculpa con eVpúblico 
que le chillaba. * 

(Fotos «Cifra» y «Esto», exclusivas 
para E L R U E D O ) 

^el toreo, que haya convenio o no, si en España 
va a torear cuanto desee, con el asenso y la ex
pectación de las multitudes, y de todos cuantos 
toreros fueron contratados, es el que más veces 
ha actuado en la Monumental de Méjicó? ¿Cómo 
negar que Juanito Belmonte, el presidente del 
grupo taurino del Sindicato Nacional del Espec
táculo , tiene, aparte su apellido, glorioso en la 
historia del toreo hispano, una personalidad y 
unas cicatrices? Estamos convencidos que toda 
esta boira se disipará. No pretendemos —cae 
fuera de nuestra idea— menospreciar la ac
tuación de los diestros- mejicanos; pero tampoco 
es mucho p e d Ir q u e convengan ellos en lo 
que España en la Fiesta de toros representa. 

Defectos de información posibles, m e d i a -
ciones de unos y de otros , no siempre afor
tunadas; visiones parciales del problema, han 
podido determinar una ruptura que acaso no 
debiera haberse producido. Pero ante el hecho 

concreto creemos firmemente que el buen sen
tido y la cordialidad entre los toreros españoles 
habrá de Imponerse. No hay duda. ¡Cómo va a 
escapar este sector taurino, de generosidad y 
emoción sustanciales, a esta cerrada unidad con 
que los españoles, tan Incomprendldos fuera de 
nuestras fronteras, defendemos cada dia y cada 
hora nuestra manera de ser! E l sector taurino 
menos que n ingún otro, cuando la lucha en los 
ruedos, precisamente porque el riesgo es inmi
nente, reúne mayor nobleza. 

Apartemos declaraciones no siempre ponde
radas, o acaso mal traducidas; desechemos «va
lentías» extemporáneas —que cada cuál tiene. 
Su alma en su «almario»— y pidamos a todos un 
sentido primario de causa común: la prosperidad 
y ¿I prestigio de nuestra Fiesta nacional. ¿Va
mos, de nuevo, a cometer la ingenuidad de hacer 
el juego a «elementos provocadores»?... 

EMECE 



A Y E R Y H O Y 

-Este es el que arregla todos los 
pleitos; el que quita «moños» y las 
moñas; el que coloca a cada cual en 
su sitio 

^4 

s i n 



KlinilKA M H I V A UtL UUNVtNIU HISPANU IVltJlUANU 

i » A * 

E
i pasodo sábado pronunció su anunciada con-
fwencia en el Club Taurino Madrileño el ma
tador de toros y presidente del grupo taurino 

¿gl Sindicato Nacional del Espectáculo, Juanita 
Belmente. • 

£1 objeto de la conferencia era, como se sabe, 
informar públicamente del desarrollo del llamado 
pleito mejicano, que tanto l i a apasionado a l a 
afición. • 

Los locales del Club estaban absolutamente 
ocupados por un público ár ido de penetrar en 
las incidencias del convenio cuya ruptura se ha 
consumado. 

El presidente honorario del Club, don José Ma
ría de- Cossío. dijo unas palabras preliminares 
para presentar al coníerenciante y anunciar que 
la tribuna del Club es tá abierta a todas las opi
niones, aunque en realidad lo que Belmente iba 
a hacer no era exponer una opinión, sino dar 
cuenta de su actuación como presidente del gru
po taurino. 

luanito Belmente comenzó diciendo que l a vo
luntad de sus compañeros l é hab ía llevado a un 
puesto de mando que tenia el aspecto desagrada
ble de tener que enfrentarse por un deber inex
cusable, en defensa de los intereses de los dies
tros españoles, a un grupo de matadores —los me
jicanos— para los que tiene toda su amistad y 
consideración. 

Expuso seguidamente el concepto romántico 
que antiguamente teñid l a Fiesta de toros y el ac
tual eminentemente comercial, y a continuación 
hizo historia del pleito desde 1944 y expuso de
talladamente toda su tramitación hasta el mo
mento. 

Cree que en este asunto no existe animadver
sión contra los toreros mejicanos, y se refiere a 
los gestiones del gerente de l a Monumental de 
Méjico, don Antonio Algara; sus alegres promesas 
y las facilidades que encontró entre los diestros 
españoles, pese a que éstos no intervinieron en 
el arreglo del convenio, en el que, evidentemen
te, resultan perjudicados; 

Como se produjeran algunas, interrupciones, 
principalmente a cargo del banderillero de Arru
fa Femando Gago, Belmente aseguró que é l ha
bía ido a la tribuna del Club Taurino a informar, 
pero no a entablar una polémica. Palabras que 
subrayó el señor Cossío, reiterando su ofreci
miento de que quienquiera que considerase con
veniente utilizar l a tribuna del Club para expo
ner sus puntos de vista. lo hiciese: pero que en 
tonto, debía respetarse l a actitud del orador, 

luanito Belmente continuó su charla, en l a que 

1 

hizo una exposición clara del tema, recalcando 
y16 en el peor de los casos, para lo» toreros me
jicanos, éstos siempre conservarían un trato la-
ywecido. como se demuestra por las. bases que 

tunamente se enviaron a Méjico y que y a fue-
«>n publicada* por l a Prensa, 
sé Belmonte íu» largamente aplaudida. Jo-

María de Cossío hizo el resumen del acto, y 
mo en alguna interrupción alguien afirmase 

ne6 *¡0 *e hedrían tenido en cuenta las indicado
ra el .M<molete' c<"w«> lo desmintió y pidió pa-

6 diestrp cordobés, . como torero, un aplauso, 
La 0t°r9Ó largamente l a concurrencia. -

perarSesion' <*uo 36 desarrolló, como era de es-
' en un ambiente francamente españollsta, 

ción0 f6^0111"11»© del interés general de l a cfl-
• nabía resultado muy .interesante. 

Al • • • * . 
^on6^1^1 €scuc,iamos diversas opiniones: 

Taujjjj L̂0110?10 Ramos, presidente de l a Peña 
^ Tett»án, decía: «Si el convenio se resta-

Juanito Belmonte, durante ta conferencia 

bleciera sin menoscabo para ambas partes, ven
ga en buena hora. Pero que no se pretenda olvi
dar que l a Fiesta en España goza de m á s dilátenlo 
radio de acción, de mayor número de Plazas en 
funcionamiento y de una temporada m á s extensa.» 

Don Tomás Martín, presidente de l a Peña C a 
ñitas, afirmaba: «Les pleitos, a dirimirlos en los 
ruedos, y que los toreros sean los que eleven o 
rebajen los • porcentajes, causa por lo visto del 
presente desacuerdo. Cuanto mayor sea l a com
petencia y l a emulación entre los toreros, tonto 
m á s se ca ldeará y fructificará l a afición. Para 
conseguirlo, el medio m á s rápido es l a libre con
tratación, y a ella me atengo.» * 

Otro de los que opinaban en plan de discre
pancia era el Señor Pardal, corresponsal de «El 
Redondel», de Méjico, y apoderado de Morenito 
de Talavera. 

E l señor Pardal nos dijo: «Yo todavía espero 
una solución satisfactoria que ponga fin a este 
estado de cosas, y creo que en ello puede influir 
Manolete ayudado por el interés de los aficiona
dos mejicanos, a quienes no gustará que el con
venio se rompa: y estimo viable l a propuesta de 
quince corridas al lá y otras quince aquí, porque 
tendría l a ventaja de acabar con el tapón actual, 
por virtud del cual solamente sea un torero es
pañol el que pueda entrar en las Plazas .de Mé
jico en una tema de matadores. 

Opino que los toreros e spaño les son, necesa 
rios en Méjico. Manolete, ahora, h a resucitado 
aquellos tiempos en que Gaona y Sánchez Me-
jíos, con su pugilato artístico, lograron enardecer 
a las masas .» 

UNAS D E C L A R A C I O N E S DE ARRUZA 

Carlos Arruza ha confirmado a un redacto» del 
«Diario de Africa», de Tetuán, que no piensa ha
cerse subdito español para poder torear en Es
paña: 

«Soy hombre —dijo— que siente a España co
mo el primero; pero como mejicano y como to
rero, precisamente por el mismo amor que sien
to hacia España, afirmo rotundamente que to
rearé en España siendo mejicano o bien que no 
torearé de ninguna manera. Después de lo que 
se ha mercantilizado l á Fiesta, só lo faltaría que 
ahora l l egásemos a mercan til izar l a propia pa
tria.» / ' ' m 

A una pregunta del periodista. Arruza manifes
tó que estaba dispuesto a seguir l a suerte de sus 
compatriotas toreros. «No entraré en ninguna ex
cepción quej quiera haéerse conmigo, s i alguien 
lo intentase. Y conste que hablo nada m á s que 
por suposiciones.» 

Interrogado cuál era su punto de vista sobre el 
actual pleito, expone su creencia de que hay un 
grupo determinado, insignificante por cierto, a l 
que le interesa envenenar l a cuestión, y es una 
pena que no pueda arreglarse. Contra estos in
tereses debería levantarse el verdadero, o sea el 
interés del público, único que tiene derecho a 
opinar sobre gustos y preferencias. A l no hacer
se así. se lesionan sus intereses, y principalmen
te los de la Fiesta. Terminó su declaración con 
estas palabras: «SÍ ahora por torear me hiciese 
español , otro día me ver ía obligado a hacerme 
portugués o colombiano, y terminaría en China, 
y. francamente, no puedo hacer esto. Tengo muchos 
deseos de presentarme de nuevo 'ante el público 
español , del que tantas pruebas de afecto tengo 
recibidas y a l que tantos lazos me unen: pero 
mejicano nac í y mejicano moriré.» 

DEFINITIVA RUPTURA DEL CONVENIO HISPA
NO MEJICANO 

La Jefatura del Sindicato Nacional del Es
pectáculo comunica lo (siguiente: 

«El Sindicato Naciofial del Espectáculo 
pone en conocimiento de los interesados, y 
del público en general, que, habiendo trans
currido con cuatro Idías de exceso el plazo 
señalado l>ara recibir respuesta de la Unión 
de Matadores de Méjico a la última proposi
ción enviada en los términos que se dieron 
a Conocer .por medio de la Prensa, ,dá por 
definitiva la ruptura del convenio hecha por 
la Unión Mejicana y declara terminadas las 
negociaciones 

No podrán actuar los toreros mejicanos 
en corridas de toros, novilladas y festivales 
que se celebren en España, incluso las de 
carácter benéfico.» 

Juanito Belmente, con don José Maria de C ente Pas( 



primera 
de toros ano 

domingo día 
Casiellóntíi1 la Plana 

Ya salen las cuadrillas en la primera co
rrida de toros del año , que ha sido la de 
la Magdalena, en Castellón de la Plana. 
E n esta primera fiesta del a ñ o , que lla
maremos la del «pleito mejicano», los tres 

toreros españoles , valores Jóvenes de la 
torería, divirtieron a la muchedumbre y 
se llevaron entre los tres ocho orejas. Ade
más , la Plaza se l lenó y abundaron los pa
ses naturales con la izquierda. Bueno, 
dejemos ya eso del pleito o de la éuéstión. . . 

i 

Pepin Martin Vázquez se lució en su primero lan-
ceando de capa de la manera que recoge la loto 

E l mayor éxl- * 
to lo alcanzó 
Pepin e n s u 
segundo toro» 
al cual le hizo 
una faena exce
lente, en la que 
destacaron l o s 
pases naturales 
con la izquierda 
rematados con el 
de pecho. Como 

aquí 

Como la faena acabó 
bien, a Pepin le fue
ron concedidas l a i 
orejas de su enemi-
g d, y agitándolas, 
dió la vuelta al ruedo 

Hubo un momento en la faena de Pepin en que éste, en un desplante clásico, arrojg 
muleta y estoque y quedó inerme frente al de Guardlola 

E n la primera corrida del año se l lenó la Plaza. Con pleito y sin pie"0' 
Aquí aparecen, en una barrera, presenciándola, el almirante Bastarrecne, 
los gobernadores civiles de Castellón de la Plana y Teruel y el señor Seg»rr 



parrita fué otro de ios triunfadores. 
En el primero que toreó lo hizo al 
natural y con la Izquierda. Citó des

de largo y aguantó 

Otros pases, también con la iz
quierda, los compuso mirando al 
tendido. E s un alarde innecesario, 

y además , no es bonito 

P e p í n M a r t í n 
Vázquez, Parrifa 
y Vito lidiaron 
toros de Guardiola,-
Ja Plaza se llenó 
y los matadores 

triunfaron 

Parrita brinda su segundo 
toro a la Peña que lleva su 

nombre 

Parrita, a quien le concedieron ore 
Jas en sus dos toros, pasea por el 
ruedo, después de ser arrastrado su 
segundo, en unión del representan
te del ganadero. Eso que Ueva en la 
mano derecha no es un bastón. Es 
an cigarro puro —así como suena 
que le arrojó, con su faja y todo, un 

entusiasta 

Vito destacó especialmente 
en el tercero de la tarde, al 
que toreó de capa con mu
cho temple y gracia sevi 

llana 

Y como Pepín 
Martin Vázquez 
y Parrita, logré 
que le conce
diesen la oreja 
Los toros, de 
los que, a ex 
cepción del pri 
mero y del sex
to, fueron muy 
bravos, p e s a 
ron, respectiva 
mente,132,192, 
209, 215, 230, 
y 193,5 kUos 

{Fotos Vidal) También con la muleta prodigó el natural con la izquierda 



MOVÍRA S£ ENTRENA £1V SALAMANCA 

Rovlra 

tp ^ pasado )?ábadg, Raúl Ochoa, Rovira, me 
«j dijo: 

—Esta tarde Stügo para Salamanca. 
¿Quiere usted vecoir? 

No hace falta que diga que acepté.yPor una 
parte, el atractivo del viaje, no eirá pe,- * 
queño, y por otra, el interés de ver torear a 
Rovira en el campo justificaba suficleinite-
mente el viaje. Hay que tener en cuenta que 
Rovira tiene una personalidad indudable. No 
sólo el periodista está pendiente de él..., es 
el aficionado el que realmente está pendiente 
de Rovira. No hace mucho que el diestro ar
gentino llegó a Espafia, y desde su llegada 
todos hemos vivido un poco sujetos a él. El 
aficionado, ese hombre sin complicaciones, 
que admiró a Rovira la pasada temporada, que 
conoció sus éxitos de estrépito, es lógico que 
ahora quiera saber de él. Tddps se pregun
tan si Rovira seguirá con el empuje de ayer. 
Si seguirá siendo el torero más interesante, el 
que más orejas corte y el que más veces sal
ga de las Plazas en hombros. El aficionado, 
como hemos dicho, quiere saber todo esto. Su 
largo viaje por América, al margen de los 
tentaderos, ¿no le habrá restado posibilida
des, o, por el contrario, ahora, con el toro 
español —conocedor mejor de su estilo y con
diciones que cuando empezó—, está m me-' 
jores condiciones para triunfar? Todas eíStas 
preguntas el periodista tenia que contestar
las. Y nada mejor para el caso que unirse a 

'Rovira en su viaje a Salamanca. 
Hoy puedo- contestar a los aficionados. Tres 

dias en el campo me1 han permitido ver to
rear a Raúl Ochoa, 'Rovira. Pero no quiero 
halolar con mis palabras. He preferido Teco-
ger el comentario de un prestigioso ganadero, 
porque esto comentario refleja con exactitud 
lo que yo por mi cuenta podría decir. 

t a escena se desarrolló en la finca de este 
ganadero. En él ruedo de la placiita, Rovira 
estaba toreando superiormente. La vaca, em
bebida en el engaño, pasaba una y otra vez. 
Y entonces el ganadero levantó un poco la 
voz y dijo: 

—Gomo he visto torear esta vaca a Rovira, 
muy pocô s lo han hecho... ¡Qué «puesto» está 
Rovira! v 

Y era verdad. Raúl Ochoa, Rovira, había 

E l famoso torero 
argentino superará 
sus grandes triunfos 
d e 1 a p a s a d a 

t e m p o r a d a 

toreado superiormente. Nadie diría que el fa
moso torero argentino había estado sin to
rear tanto tiempo. Estaba puesto, como dicen 
los aficionados buenos. Su toreo era más hon
do, más hecho; Rovira, lo vimos bien clara
mente, estaba más adaptado a las condicio
nes de nuestro ganado. Y ahora pienso que 
si Rovira triunfó la pasada temporada, en ésta 
sus éxitos pueden y deben ser definitivos. Para 

' valorar la posición de Rovira en la Fiesta, hay 
que tener en cuenta estas cosas. Lo que Rovira 
hizo la temporada pasada fué algo tan difí
cil que muy pocos podrán repetirlo. Y si en
tonces lo hizo, no creo que sea pecar de op
timista si afirmamos que en estos momentos 
Raúl Ochoa, Rovira, está en posesión de todos 
los ressortes que conducen al triunfo. Lo he 
visto en Salamanca. Tres días de campo con 
Rovira me han bastado para ver —como dijo 
el ganadero— que el torero argentino está 
más «puesto», más hecho, más torero. -

Así se lo dije a él. 
—Para usted,* Rovira, est* temporada es 

mucho más fácil. 
—¿Por qué? v 
—Porque hoy tiene algo qué no poseía cuan-

Una magní f i ca fotograf ía , en la que vemos a 
R a ú l Ochoa, Rovira 

El famoso torero argentino se retrata con el 
ganadero en una de las fiestas celebradas en 
su honor, en una de las principales fincas de 

Méjico 

do debutó, con éxito clamoroso, en Barcelo
na. Es decir, hoy está usted adaptado a nues
tro medio ambiénte, conoce nuestros gustos, 
y el toro español no constituye para usted 
ningún secreto. 

Rovira, riéndose, me contestó: 
—Pues yo creo, (por esto mismo que acaba 

usted de decirmê  que la temporada para mí 
es mucho más difícil. Antes me esperaban 
como novedad, y ahora... tengo- que refren
dar ante los públicos lo que hice entonces. 
Mejor dicho, tengo que mejorar lo pasado. 

—¿Y esto le preocupa? 
—Si...; pero, por otra parte, me agrada que 

esto suceda asi, porque en el toreo el estímu
lo, la necesidad de llegar a más, es lo princi' 
pal. Yo quiero que esta temporada sea mí 
temporada..., la que he soñado, que es tanto 
como decir la que quiero hacer, si tengo un 
poco de suerte. 

—¿Piensa estar muchos dias por Sala
manca? 

—Sí. En Salamanca testaré hasta que mi 
apoderado, don Carlos Cuadrado^me diga que 
tengo que torear. 

—¿Que será pronto? 
—Eso creo. Mientras llegue la hora de ves

tirme de luces eattaré en Salamanca y t?' 
rearé todo cuanto pueda. El totear mueno 
nunca está de más, ¿no le parece? 

Ahora, de, vuelta de Salamanca, he puesto 
en limpio rais cuartillas. Y puedo contestar 
—a los aficionados que me preguntaban si 
Rovira seguirá siendo el torero triunfador— 
con conocimiento de causa. 

Raúl Ochoa, Rovira, está mejor... Rovira, 
'esta temporada, no sólo revalidará sus triun
fos Ue la pasada, sino que los mejorará. 

Puedo afirmarlo, porque yo le he visto to
rear- en Salamanca como no había visto to
rear hace mucho tiempo. 

Roviía responderá cumplidamente a la enor
me expectación con que le aguardan todos ios 
públicos. 

Rovira va a ser el torero de todas las í6' 
rias y de todos los carteles. 

ANTONIO DEL IW*B 



PREGON DE TOROS 
Por JUAN LEON 

C H A R L A S R A J O LA GIRALDA 

PODREMOS 
estar se
guros de 

esa itiea, a la 
que todos nos 
h a b í a m o s afe
rrado ilusiona
d a m e n t e , de 
que este a ñ o 
s a l d r á el TO
RO? Se dec ía , 
y se dice , que 
casi todas las 
t r anade r í a s t ie
nen reses del 
a ñ o p a s a d o ; 
que como con-
secx ienc ia de 
las be i Sí i c a s 
l luvias , los pas

aos ser ían abundantes y buenos los piensos, 
/y q^le todo ello era g a r a n t í a de una buena 
¿resen tac ión del ganado... 

Pero se ha abierto el pr imer chiquero 
para e spec tácu lo mayor en Cas te l lón de 
la riarta, y ciiando hemos buscado con ayi -
dez la r e t i ñ a de la Fiesta y llegado a la 
últ ima y expresiva l ínea , nos hemos en
contrado con los siguientes pesos de los 
toros: «192, 224, 2 U , 2 3 « , 221 y 206 ki los, 
r e s r ec t i vamen te» . Es decir, doscientos 
quince kilos de promedio . ¡Eso no e s t á 
bien, señor Guardiola! 
. La sección hab i tua l en a ñ o s anteriores 
de ganaderos multados se ha inatigurado 
también, y el temor y la duda a^ren su 
brecha en el opt imismo de los aficionados. 
Quince kilos, cuando la m í n i m a a s p i r a c i ó n 
pedía los cincuenta, son m u y pocos kilos. 
Claro es que u n caso, aunque se haya pro
ducido en la ocas ión t a n destacada y t a n 
destacable de la pr imera corrida del a ñ o , 
es poco, y no es cosa de' t o m x r l o dema
siado en cuentav pero bceno y sano es 
anotarlo entre t an to llegan aconteci
mientos m á s solemnes, como las Fallas 
valencianas, en las que g a n a d e r í a s t a n 
acreditadas como Galacho, Murube y N ú -
ñez van a presenta? sus productos, en 
tre corridas organizadas ya en serie, en 
capital d e indiscutible impor tanc ia taur ina . 

Madrid lanza su pr imer car te l para el 
próximo domingo, con el solo acierto de 
aprovechar la>primera coyuntura pr ima
veral del a ñ o . Poco acierto en verdad, 
poique fiado a l sol y( a l a temperatura , 
el éxi to de u n e spec t ácu lo f á c i l m e n t e 
puede convertirse en u n fracaso. U n cha
parrón, unas nubes o u n leve descenso de 
la temperatura pueden producir en las 
taquillas y en la Plaza u n e spec t ácu lo 
desolador. ^ 

No, no es ése el camino. Cuando el p ú 
blico es t á ya metido en las Plazas —me
tido en harina^—, pueden, organizarse es
pectáculos de r'elleno; pero hay que bus 
car' siempre, sobre todo .para empezar, 
los alicientes necesarios para obtener el 
éxito contra viento y marea, sin f iar ú n i c a 
mente en los agentes a tmos fé r i cos . 

Me constan los b a l d í o s esfuerzos que 
la Empresa de la Plaza de las Ventas ha 
realizado para ofrecer u n abono en'el mes 
de abril , y ya que no lo ha conseguido, 
los .que realiza para organizar sus pr ime
ras corridas de toros. Le deseo, en b ien 
de todos, que salga airosa de su e m p e ñ o , 
por encima de todas las dificultades que 
a ú l t ima hora amana zan a la tempora
da; pero le pido ifa m í n i m o r igor en la 
organización d e e spec t ácu lo s monotes. 
Anunciar el p r imero con tres nombres sin 
arraigo en la memoria del p ú b l i c o y con 
^ v a g u e d a d , en cuanto a l ganado, d,3 
•novillos de S a l a m a n c a » , es precipitarse a l 
fracaso, es como t i rarse de cabeza a l 
Max gin idea de la n a t a c i ó n . . . E n f i n , no 
quiero insistir m á s . Me parece bastante 
eon lo que el domingo d igan o puedan 
decir los acontecimientos, que deseo 
propicios. / . 

¥ como e m p e c é registrando el hecho 
de que en la pr imera corrida celebrada en 
Castellón no h a b í a salido el T O R O con el 
Mínimo peso reglamentario, v o y a ter
minar con un ruego r e i t e r a d í s i m o en esta 
poción que, por cierto, e s t á en marcha en 
Méjico.. Que se den los pesos de los toros. 
airtJes de celebrarse las corridas corres
pedientes. No es t a n difícil, y es bastante 
practico para la ca l i f icac ión de las f á e n a s 
(tue después se veo. 

Don Antonio Gar
cía Ramos 

Don Antonio Gar
cía Ramos» procu
rador en Cortes, 
con nuestro redac
tor Paco Montero, 
don Vicente Ro
dríguez Casado y 
el director de la 
Escuela America
nista; pasean fren
te a la Universidad 

(Fotos Arenas) 

Don Antonio García Ramos, presidente de la Diputación de 
Huelva y procnrador en Corles, tiene 400 libros deloros 

«La Fiesta sólo necesita una cosa^que se haga cumplir el Reglamento» 

HE aquí un aficionado ccn historia y con verdadero fervor lia-
cia la Fiesta. Don Antonio García 'Ramos, presidente de la 
Diputación de Htuelva, procurador en Cortes y presidente 

de la Sociedad Colombina, posee, en su casa de la vieja Onuiba, 
ana de las más importantes ibibliotecas taurinas de España . Dé 
catín viaje, o.l stnoc García Ramos guarda un (libro, un cartel, una 
curiosidad. Todo ello pasa al archivo particular de esite simpá
tico, culto y elegante escritor, figura eminent ís ima en su pro
vincia y miembro mu^ destacado de la Escuela Americanista de 
La Rábida. 

—¿Cuán tos volúmenes posee su biblioteca?—preguntamos al 
señor García Ramos. 

—En esto de las bibliotecas taurinas —nos itontesta sonrien
te— hay mucha fantasía. Todos los guardadores de obras sobre 
temas taurino^ aseguran poseer el t r iple de los libros que guar
dan. Hay, romo es lógico, algunas excepciones, y —perdóneme 
esta licencia, es l a úndea que voy a permitirme— l a mía es una. 
rengo casi cuatrorietitos 'volúmenes ; pero los tengo de verdadl 
Alguien sabrá por qué es esto. Libros comprobables, visibles a 
¿oda hora... 

PTeguntamcs 
al señor García 
Ramos por les 
libros más inte
resantes que tie
ne, y va dicien-
donos : 

— Tengo l a 
edición pr ínci
pe de la «Tau-
rom a q u ia» d e 

Wm P e p e H i l l o ; 
el «Romancero 
de ciego de la 
cogida y muer
te de José Del-

] gado»», obsequio 
' de Cossío ; la 

H - « T a u r o m a q u i a » 
Wm Paquiro, en 

su primera edi
ción, y muchí
simos mási Se
ría in te rmina
ble la selección. ^ ^ 

Como el ilustre presidente de la Cclombina es 
- también escritor taurino, le intenogamos acerca 
de la critica taurina. Su opinión, muy justamente 
razonada por cierto, es asi : 

,La clónica taurina debe cumplir la tarea de 
enseñar al públ ico, de educarle taurinamente, 
para que sepa ver la Fiesta con m á s acierto. 

Y como hemos entrado en un terreno pura' y 
estrictamente torero ya, preguntamos a l señor 
García Ramos qué opina sobre el estado actual 

• de los toros y acerca de la crisis actual. Nos dice : 
—jCreo tpie ccn aplicar sencillamente, clara

mente, el Reglamento oficial que rige, quedar ía 
todo resuelto. Salvo lo referente ál peso y las pu
yas (único» puntos que admit i r ían , tal vez, cier
tas modificaciones), el resto del Reglamento debe 
aplicarse en toda su extensión e intensidad. E l 
Reglamento prohibe torear a los peones a dos 
manos, y se torea así . Prohibe permanecer a los 
toreros a la derecha del caballo mientras dura la 
suerte, y se está. Ordena que a los toros que no 
toman las varas se les foguee, y apenas si se 
'hase. Se establece la edad del toro, .y salen cuan
do parece a los organizadores. Y como no se cum
ple el Reglamento, todo lo que se hable de mejo
rar el espectáculo taurino, os tarea inút i l . 

Ocurre entonces —nos dice' el señor García Ra
mos— que la Fiesta desciende, y surge ese «pase , 
mirando al tendido», que debiera prohibirse, y 
tantas cosas m á s . . . • . 

• — ¿ Q u é opina, señer García Ramos, de la ga
nader ía ? 

En una sola frase nos lo def inido: 
—Una parte de los ganaderos son tratantes de 

carne brava. N i tienen afición n i quieren exigir
se. E l negocio consiste en vender pronto, todo y 
al mejor precio. De la lucha del toro, de la, l idia 
que dé, etc., nada, se habla, ¿ P a r a qué , después 
de todo ? 

Yo fui —dice ahora— joselista, primero, y la-
. laudista, luego. Creo que han sido los dos lidia-
Mores que mejor interpretaban mis gustos po r ' e l 

torero lidiador, largo, práct ico, que puede con to
dos los toros. 

—¿ Qué opina de ios toreros actuales ? 
Ahora se detiene unos instantes. Parece refle

xionar, como s i estuviese, valorando los nom&res 
que va a decir, y apuntamos : 

—Ortega, Manolete, Arruza, Pepe Luis y el 

E l señor García 
Ramos lancea una becerra 
en la tienta de los señores Lancha, 

en el campo de Huelva 

Andaluz. Son, para mí , los toreros que llena
rán esta época. L a ciencia, el arte hondo, el 
valor, la gracia y ^1 clasicismo. Toda la fiesta 
torera, en suma ; todo l o que puede pedirse. 
Nadie ha toreado con «1 capóte tan profunda
mente como lo hace Andaluz... 

Seguimos nuestra charla con el señor Garc í a ' 
Ramos. Caminamos ahora cerca del río, desbor
dado, camino del puente de Tablada. Ncs 
acompaña en este grato paseo don Vicente Ro
dr íguez Casado, director de ,1a Escuela de Es
tudios Hispanoamericanos y* catedrát ico de la 
Universidad. Vamos haciendo una interpreta-
vción litefSria de la Fiesta en íiodas sus facetas. 

—¿ Qué opina de la novillería f—volvemos a 
cortar ahora el sá/lencio de nuestro amable y 
efusivo entrevistado. Y responde : 

—Debe protegérsele . Darle más sitio. Creo 
quedos novilleros de este a ñ o son Juanito Bien
venida y Cardeño. . . , 

Y dejamos la ^har lá . 
—>Que conste, pues, que son casi*cuatrocien

tos libros. ¿Verdad , Colambí y K-Hi to ? 
Con esta frase se nos despide don Antonio 

García Ramos, 
P. M O N T E R O 

* 



EL PRIMER TRIIWEO DE l \ 
TEMPORADA 10 ALCANZA 

E L V I T O EN CASTELLOIM 

Tres momentos gráficos del arte de Julio Pérei VITíl 
en la primera corrida del año en Castellón. Cortó orejas 

y rabos alcanzando el triunfo más clamoroso 

• 
é 



A l sonar los 
C L A R I N E S 

Dóciles y tranquilos en 
el campo, déjanse admi
rad los toros su trapío 

Engallado, r e t ado r , 
desafia en los corra

les.. 

Tranquil idad y ndbleza 
tornadas en descon í ian 
zá y duda en el ence 

rradero 

•••pero cansino, burlado y herido... 

1 acerca a posos forzados el comienzo de la 
temporada, y, a l salir estas l í n e a s a la luz, 

?3tar' estri<ientes notas de relucientes clarines 
^ünr0 a V™*1*0 ^ rasgar el cielo de Valencia, 

Clando a E s p a ñ a entera l a solemne a¿er;u-

S1 

/ e l Cur8o taurino •'Oa A-, •"^ iuunno. w 
diversos elementos integrantes del i Cu ese n*.undillo het**-ogéneo, atrayenla y 

bullidor, se apresten animosos a i combate em
p u ñ a n d o de nuevo las armas de su profesión, 
cometido o negocio. 

P a s ó el invierno, triste, monótono , desgranan-
do d í a a d í a el tedio y l a ociosidad gue en. esta 
é p o c a del a ñ o suelen apoderarse de cuantos, d i 
recta p indirectamente, colaboran en la fiesta de 
toros. 

También en la dehesa de achaparradas enci
nas y retorcidos fresnos, en el monte arisco y en 
el iugoso prado que empiezan a verdear, l a ma
yor ía de sus bravos habitantes sintieron el letar
go de los meses invernales. Y hasta el melan
cólico sonido de las zumbas o cencerros resul tó 
pausada e intermitente. Casi todo, en general, fué 
quietud y sosiego. 

Personal y cnimaies disfrutaron de relativa 
tranquilidad; mas de a q u í en adelante e m p e z a r á 
su trajín en incesante ir y venir de a q u í para a l lá . 

Mayorales y vaqueros d e s e c h a r á n l a mugrien
ta y descolorida zamarra, sus t i t uyéndo la por el 
flamante atuendo —altos botos, p a n t a l ó n de talle,, 
guayabera y sombrero de ala ancha— rec ién 
desempolvado; los toros, con las primeras hier
bas y el sol que requema su sangre, se espon
j a r án y e n s a n c h a r á n , mudando poco a poco el 
á sperp y mate pelo del invierno por el suave y 
reluciente de la primavera; los sagaces bueyes, 
anquilosadas sus extremidades a fuer de largo 
reposo, torpes y perezosos a l principio, recobra
r án enseguida su ligereza habitual. . . 

Y un buen d í a , todo listo, el amo d i s p o n d r á l a 
salida del cerrado: ¡Pies de liebre! ¡Trajinero! 
¡Golondrino! 

Y a la recia voz del mayoral a c u d i r á n los ca
bestros —sumisos, obedientes— a l lugar - de l a 
llamada, ocupando cada animal su correspondien

te sitio: ios de «estribo», a ambos costados del 
caballo, y l a «tropa», formando un conjunto, de
t rás de l a cola de a q u é l . 

Apartados los toros y bien «a r ropados» por ios 
bueyes, in i c i a rá l a conducc ión su marcha por 
veredas y c a ñ a d a s en dirección a l encerradero 
m á s próximo, desde donde los nobles bichos, una 
vez prisioneros en estrecha jaula, s e r á n coloca
dos sobre l a plataforma del v a g ó n o camioneta 
para transportarlos a l a Plaza en l a que irremi
siblemente mor i rán . * 

Su g a l l a r d í a y airogancia, su doci l idad y va
lent ía , a s í como el í m p e t u salvaje de sus acome
tidas, .hicieron de este animal la fiera m á s bella 
y hermosa ce l a que «s iempre se admira y siem
pre se teme». La ciega v a l e n t í a que le hace arre
meter contra lo que le molesta o irr i ta; l a faci
l idad con que muda de objetivo, tan pronto co
mo otra le l lama l a a t enc ión ; l a nobleza y senci
llez de sus instintos y costumbres, y el embestir 
siempre ' de frente, dando l a cara, sirviendo pa?a 
que el hombre, estudiando todas estas condicio
nes, ideara regias, m á s o menos fijas, para bur
larle, y en las cuales se b a s ó e l arte de torear. 

Ved a l toro en el campo: dócil- pacíf ico, tran
quilo, m u é v e s e pausadamente en e l «rodeo» de
j á n d o s e mansamente examinar sus hechuras y 
t rapío , sin sospechar el fin a que se le destina. 
(Foto 1.) 

La tranquilidad y nobleza tó rnanse , sin embar
go, en desconfianza y duda, cuando en el ence
rradero, a l pasar de corral a corral, ve cerrarse 
una tras otra las puertas que en vez de devol
verle l a l ibertad le conducen a estrecha jaula en 
la que queda prisionero... (Foto 2.) 

Miradle ya en ios co'rraies de l a Plaza: enga
llado, retador, desa f í a con l a mirada, irguiendo el 
robusto y prominente morrillo y l a testa acarne
rada, de la que sobresalen los cuernos tinos, ter
sos, puntiagudos, que constituyen su defensa na-

- tural . (Foto 3.) < 
Por f in, cualquier ' larde de sol, tras nuevo y 

breve encierro, s a l d r á a l a arena, ciego d é cora
je, repleto de bravura. . . ; pero cansino, burlado y 
herido, una postrer estocada en l a cerviz h a r á 
que sus e n e r g í a s se extingan para siempre... 

{Triste sino el del toro de l id ia ! 
A R E V A 



E S T A M P A M A R I S M I 

T O R O S q u e 

l l e v a e l R I O . . . 

V EINTICINCO reses de la ganadería brava de 
Escobar se ha llevado el Guadalquivir. Vein
ticinco toros bravos que, convertidos en 

monstruos de vientres hidrópicos, han ido a sal
tar l a «barra» —la barrera de hirvientes espu
mas— por l a que el río se entrega a l a muerte 
del mar. 

Son muchas las veces que el Guadalquivir, co
mo una divinidad bárbara, exige a l a marisma 
ese tributo bovino. 

Es como el cumplimiento de un rito ancestral. 
El toro bebe en el río. Agua que se hace la me
jor sangre brava de l a Bética. E l toro se mira en 
el río. Espejo que. bajo el cielo azul y el sol ra
diante, tiene temblores mercuriales. E l Guadal
quivir, es galón de plata que festonea la marisma. 

Pero cuando el cielo se pone cárdeno de nu
bes hinchadas y la lluvia cae de ellas en frené
tica y terca descarga de d í a s y días , el Guadal
quivir se hace de líquido acero. Corta los junccf-
les ds la orille, y dividido en cien cuchillos, se me' 
te marisma adentro. -

Embravecido, busca al toro que le bebió bra-
vura y le troncha los corvejones y lo derriba, y se 
lo lleva para dar con sus cuernos la última em
bestida a l mar... 

L a marisma está sombría. Bajo el llanto inaca
bable del cielo parecen llorar las ranas de los 
á lamos y los ccebuchés , los puñales verdes de 
las pitas y las hojas de los eucaliptos. 

En los ejidos y en las dehesas, los cencerros y 
campanillas del ganado pierden en el aire húme
do su vibración alegre y tienen un son de fu
neral. 

¡Hace- y a muchos d ía s que llueve sobre la tie
rra Uanal... 

El cielo «se viene encima». Parece tan bajo, 
que cuando desde la azóteílla de un caserío cor
tijero de l a Isla Mayor se mira a lo lejos, ha-

-cia dando el río corre a su desembocadura, se 
diría que las nubes negras van rodando como 
toneles sobre el suelo encharcado de l a maris
ma. L a marisma, que es toda ella un, lago. Un 
lago de fluido acero sucio, sin brillo, que riaa un 
viento salobre y frío¿ 

Y a presintieron la riada —aun antes que co
nocedores y vaqueros— los toros bravos que 

* pueblan las marismas. De noche y en invierno, los 
toros no mugen, a no ser que algo extraño los so
liviante. 

Y . sin embargo, los toros han mugido, en coro 
espantable, durante varias noches, como trans
mitiéndose una señal de alarma, de una a otra 
dehesa ... desde los a ledaños de Coria y de L a 
Puebla a l extremo de l a Is la mínima. . . 

Llovía tozudamente. Los toros de l a marisma 
están acostumbrados a l agua. L a marisma, salvo 
en los meses caniculares, cuando un sol bárbaro 
socarra las praderas y carga el aire de las esen
cias de las hierbas aromáticas casi calcinadas, 
está llena de charcos, de rebajos fangosos, visco
sos, en los que los toros hunden sus finas pe
zuñas. .. 

Pero ahora los animales, con su prodigioso ins
tinto, «presintieron» la riada antes de que el al
calde de Peñailor telefonease a Sevilla que el 
Guadalquivir se había salido de madre... 

Loa marismas erc»i y a un*pié lago. . . Pero mien
tras el río no se desbordara no había peligro 
cierto.. 

A media tarde l legó a Puebla del Río, a Gel-
ves> a Coria, la noticia de que al Guadalquivir 
ze le bebían, al fin, «hinchado las narices. . .» , y 
la noticia, llevada por jinetes alarmados, cundió 
de un extremo a ctre de las marismas... 

¡Había que salvar el ganado!... Los habitan
tes de las dehesas de las Islas se habían puesto 
a buen recaudo en los pueblecitos ribereños. Y 
rientos, acaso miles, de cabezas bovinas, guia
das, protegidas por los caballistas y las paradas 
de cabestros, emprendieron el éxodo. . . Caminan
do por las «veredas de carne», hundiéndose has
ta tes jarretas en los caminos fangosos, inunda
dos; trepando por un terreno que se les desli
gaba bajo las pezuñas, centenares, millares de 
resss bravas -ahora sumisas, abrumadas bajo 
el azote implacable de l a lluvia— llegaron a las 
dehesas boyales de Puebla y de Coria.. . 

Allí estaban a salvo de la inundación, que 
por momentos iba convirtiendo la marisma en 
un mar de olas sucias color marrón, coronadas 
óe espumas rab-osas, que arrastraban animales, 
ramajes, techumbres de chozas, animales muer 
tos... _ 

Vimos, desde la azóteílla de «la casa del amo », 
en el cortijo, situado en un alto, a salvo de la 
irundación. el espectáculo maravilloso... 

Un toro, un magnífico toro bravo, de piel fina, 
lustrosa bajo la lluvia, de ancho testuz, los cuer 
nes «acaramelados», los ojos grandes y encen
didos, el morrillo abultado, los lomos rectos y l a . 

cola íina. se había quedado solo, rezagado, 
un alcor, en un pequeño altozano que era apen03 
una leve ondulación del terreno... No había q"6-
rido seguir a caballistas ni a cabestros, que ^ 
tentaron ponerlo en salvo. Y allí se había 
dado el rebelde, solo, en aquel pequeño mo» 
ticulb, que y a lamían y amenazaban las aguas 
encrespadas..." 

Solo, «encampanado», como desafiando a 
las cóleras de la Naturaleza, a la Fatalidad' 
la Muerte. , ^ 

Y el agua, rugiente, l legó de modo inexor 
hasta él . . . ^ 

Y cuando ya se v e í a totalmente acos "j 
cuando no tenía posible salvación, el ,or0' )e. 
el escaso pedazo de tierra fangosa que aun ^ 
n ía por suyo, afianzó las pezuñas, ogo 
¿.aceza y se lanzó fieramente contra las 
que rugían, en suprema embestida... 

Y las. aguas se lo tragaron... 
Otro rito cumplido... ^ jj 
Era ei toro, el íoíem ibérico, el ŝ m̂ 0̂ 0 ĵ idia 

m á s noble fuerza, de l a lucha, de la ^ 
viril, que no se entrega ni a la fataliaa 
a^tjs de someterse al vencimiento, prefiere 
acometiendo y pcflando... 

S A N T I A G O « O 
IMTOVA 



Ejí i p i o hac ía dos o tres a ñ o s 
que Vicente Pastor y el 
Gallo h a b í a n salido del mon-

- «ara encumbrarse; los aficio-
muy propensos a la calen-

nados 
empezaron 

;ón les producía 
notar que la 

erupciones, 
polémicas comentaron a 

el tono ardoroso inhe-
toda d iscus ión cuando 

tura 
pasi 
y las 
adquirir 

ésta es provocada por el tema 
taurino. ¿Bombi ta 
¿Machaquito o 

Quién podía 
nidor íhfalible 

o el Gallo? 
Vicente Pastor? 
erigirse en defi-
ante aquellas disputas? 

Una corrida de prueb 
para Rafaelf el Gallo 

eran dos toreros quienes las p r o m o v í a n , sino 
cuatro; la lucha no se c i r cunsc r ib í a a una pareja, 
sino a dos: una de toreros y otra de estoqueadores; 
oodría .componerse una formidable an to log í a con 
una mediana parte de lo que bombistas y gallistas, 
machaquistas y pastoristas, escribimos a la s a z ó n 
con una evidente falta de apt i tud y de costumbre 
de ja tolerancia para la op in ión ajena; todos nos 
creíamos en poses ión de una verdad d o g m á t i c a , y 
no hay que decir que aquellas conductas, lejos de 
reducirse a una s i m p á t i c a t r a n s m i s i ó n de nuestros 
estados interiores y nuestras preferencias, daban 
paso a frecuentes g r e g u e r í a s francamente molestas 
para las gentes juiciosas y e c u á n i m e s . 

Los más exaltados é r a m o s los partidarios de R i 
cardo Torres y los de Rafael el Gallo; el mot ivo m á s 

Manolete, padre Manolete actual 

zos y Borrero, se h a b l ó mucho de ella « a pr io r i» , 
porque don Eduardo h a b í a embarcado una corrida 
que, en Sevilla primeramente y en Madr id después , 
dió mucho que comentar por el respeto y el t r a p í o 
que tales reses of rec ían . 

¿ Q u i é n esparc ió el rumor de que el Gallo no i r ía 
, a t o r e a r aquellos 

m i u r a s pavorosos? 
Nadie lo supo; pero 
e n l o s mentideros 

Rafael el Gallo, con un 
Miura ¡de los de entonces!' 

Borrero Antonio Pazos 

El Gallo, retrato 
de Vázquez Diaz 

fútil, la cosa m á s t r i 
vial, servía para enzar
zarnos y demostrar que 
las ideas mantenidas por 
ambos bandos beligeran
tes no eran es tá t i cas , sino 
dinámicas, y por esto, por 
servir de guía á la acc ión , 
se t raduc ían a veces en he
chos que nada t e n í a n de t ran
quilizadores, derivados de una 
multitud de variaciones y ac
cidentes subjetivos y objetivos 
en las referidas discordias. 

Pero no p o d í a m o s renunciar a 
la convivencia en las tertulias, for
zosamente necesaria para desfogar 
'os humores y dar rienda suelta a nuestros senti
mientos, y si alguien hubiera querido imponer un 
sistema cesáreo contra los que a l b o r o t á b a m o s , ha
bría fracasado rotundamente. 

En aquel c l ima de pas ión , eran las corridas del 
abono de Madrid, principalmente, las que h a c í a n 
subir o descender el t e r m ó m e t r o en la fiebre que 
oaos nos invad ía , y al anunciarse en la expresada 

^apital una función con seis toros de Miura. para 
5 de junio del referido año, que h a b r í a n de ser 

estoqueados por Rafael el Gallo, Manolete (padre 
actual diestro del mismo apodo) y Antonio Pa-

taurinos m a d r i l e ñ o s no se habla
ba de otra cosa. 

En una ter tu l ia llamada « E l 
Congresi l lo», establecida en el an
t iguo café de Fornos, de la que 
formaban parte aficionados tan 
caracterizados como Alejandro 
Pérez Lug ín (Don Pío) , J o a q u í n 
Bellsolá (Relance), J o a q u í n Men-
chero (el Alfombrista) y Manuel 
Martín" Retana, sastre de toreros 
este ú l t i m o y representante de 
Indalecio Mosquera -empresa
rio de Madrid en dichas calen

das , cund ió t a m b i é n aquella especie, y puede su
ponerse la sorpresa de todos los «congres i s t a s» cuan
do la noche antes de la corrida se p r e s e n t ó el dis
cutido y or ig ina l í s imo torero en la referida p e ñ a . 

¡Ca ramba , Rafael! ¿ T ú por aqu í ? e x c l a m ó 
Retana, que era apasionado defensor suyo . ¡Pues 
si aseguraban que no vendr ías ! 

¿Por qué? - p r e g u n t ó Rafael sin comprender 
y mirando a unos y a otros de aquella manera i n 
dagadora que le es ca rac te r í s t i ca . 

Por los miuras que hay. encerrados en los co
rrales. 

- ¿ Y qué importa eso? - rep l i có el Gallo—. A mí . 
m? me dan mieo las divisas, A l toro que me embis
te derecho lo toreo a m i gusto; y si me embiste tor
ció, no me paro a preguntarle de q u é g a n a d e r í a es 
pa j u í ' . . 

Y se dió la corrida, en la cual, por una de esas 
i ronías que el Destino fragua frecuentemente, no 
m a t ó el Gallo dos miuras, sino cuatro, porque A n 
tonio Pazos no m a t ó ninguno debido a que el ter
cero de la tarde le cogió a l entrarle a matar y resul
tó con la luxac ión de la p lav ícu la derecha y dos de
dos heridos, percance que evitó una ca tás t ro fe , dada 
la visible desconfianza que de dicho espada se apo
deró desde que pisó el ruedo, 

Y de la labor del Gallo en aquella ocas ión de prue
ba, es decir, en una tarde en que el miedo anduvo 
suelto por la Plaza de Madrid, escribió l o siguiente 
Dulzuras, cuyo crí t ico no se d i s t ingu ía por su gallis-
mor sino por todo lo contrario: 

« A u n q u e las condiciones de los miuras no le per
mit ieron hacer filigranas, estuvo toda la tarde he
cho un buen torero y d o m i n ó la s i tuac ión siempre, 
aun en los momentos má's difíciles». 

Y agregaba: « R e c o n o z c o que fué una de las tar
des en'que m á s ha conservado su serenidad y su 
sangre fr ía». 

Recordamos el episodio para destruir la creencia, 
hoy dominante, de que Rafael el Gallo no a f ron tó 
situaciones arduas, sino que sólo se mostraba se
reno y confiado con reses p a s t u e ñ a s y fáciles que 
se dejaban to r éá r a placer. 

~ En t a l ocas ión, cuando las «es-
p a n t á s » v e n í a n a n u n c i á n d o s e previa
mente y el pán ico se apode ró de los 
lidiadores, no con dos miuras de a q u é 
llos, sino con cuatro, mantuvo su eje
cutoria de gran torero, es decir, del 
t e r e r é que, consciente de su respon-
sabilíTlad —como figura eminente y 
como director de l idia resuelve los 
problemas que le salen a l paso y sa
be, imponerse en un ambiente nada 
propicio para él. 

" N o hay que decir qne los gallistas 
nos b a ñ a m o s en-agua de rosas des
pués de aquella prueba y que los bom
bistas guardaron sus diatribas y bur-
letas para mejor ocas ión . 

Y aunque estas referencias docu
mentales y estos hallazgos de nues
t ra m é m o r i a dejan u n a , s e n s a c i ó n de 
mero contacto antes que de amalga
ma en la historia de Rafael por lo 
mucho que ha trabajado la leyenda 
de sus « e s p a n t á s » — , j u s t ó es que sa
quemos a co lac ión casos como el 
mencionado, para que conste que a 
la celebridad del repetido diestro 
coadyuvaron, no sólo sus desigual
dades enormes, sino elementos de un , 
orden privativo en los grandes tore
ros, pu^S, qu ié rase o no, estos ele
mentos deben tenerse t a m b i é n en 
cuenta a l hablar del ascendiente que 
disf rutó en una época quien logró un 
prestigio indefinible e incomparable 
que flotaba y fJota t o d a v í a en torno 
de su nombre y de su recuerdo. 

DON V E N T U R A 



l / \ W l l l C O B R I D A D E P O B A D A E I ^ M E J I C O 

He celebró el domingo j¿e febrera v Ariiiillitaf 
Garza y el Soldado ] ¡ L o n toros de Xajay 
L A E N T R A D A F U E F L O J A , M L l G E R / ^ E X C E P C I O N E S , 

L A F I E S T A h t s m n & ü R R i D l S i m A 

T R A J E S H E C H O S 

Una cosa es que los mejicanos hayan roto el conv». 
nio taur ino, mano en alto, y otra que omitamos re-
terir lo que sigue pasando en la Plaza Monmnentai 
de Méjico. Manolete, Domingo Ortega, Morenito 
de Talavera, el Choni, Domecq, han quedado en h 
condic ión de espectadores en corridas contratadas-
pero aquí está A r m l l l i t a toreando de frente por de' 

t r á s al primer toro de Xajay 

¡Lást imal E l toro es 
manso y no toma la 
cana de A r m i i l i t a 

Como los palos 
han caído bastan
te desiguales, Ar 
ml l l i t a Juguetea 
con el de Xajay 
para clavar otra 

vez 

A r m i i l i t a pasa por alto, 
sin grandes estrecheces 

• 

5 P 

A r m i i l i t a banderillea. 
Probablemente, qui-
(ándole al toro todas 

las ventajas, ¿no? 

Armiilita se adorna. ¿ No prudente mente las distancias 

Lorenzo Garza, el comPelid°rJri, í l lf presldente de debates en las asam
bleas taur̂ rtmatando un quite 

.t>W'*.-,..*<iî >-*- -~-

Garaa, cuya labor fué vulgar , 
en un pase por bajo al quinto 
t-̂ m de Xajay 

El Soldado el m á s extremista de los orado
res en la asamblea de toreros mejicanos 

rematando una serie de lances 

El <170> tampoco embiste 

El Soldado muletea con los clásicos pases de pi
t ó n a p i tón 

EL-Soldado no se cruza, precisamente, con él de 
Xajay 

{Fotos de «Cifra* y «Estoi^de Méjico, exclusivas para E L R U E D O . ) 



í 
AHORA QUE COMIENZA LA TEIWPQR^ 

LAS TRANSFORMA PIONES M 

L a media luna utilizada en el siglo pa
sado para desjarretar a ios toros man
sos, y que se conserva en el taller de la 

Plaza de las Ventas 

Ho y —nos dice Antonio Gon
zález Manjón , el maestro 
carpintero de] la Plaza de 

M a d r i d — se puede dar por 
terminado el plei to. 

— ¿ U s t e d cree que ya se ha 
adoptado el modelo def in i t ivo 
de puya? 

— L o que sí le afir-mo es que 
la puya de hoy d ía es la me -
jor . A l toro hay que hacerle 
sangre, y con este modelo se 
le paede sangrar perfectamen
te sin riesgo por su encorde
lado de rasgarle la piel y de 
«colarle» el palo. 

—-Desde luego, no haciendo 
la «cariocat . 

-—Por supuesto. E l t o ro de
be tener colocada la puya An
tes de meter l a cabeza e á el 
caballo. Así es como se consu
ma bien la suerte. 

•—Desde qxxe se' usan los 
petos se cjeja al toro que me
t a la cabeza y entonces se 
mete el puyazo. ¿No? 

— A u n ásí , se puede clavar 
en lo alto y sangrar sin ras
gar a l animal. Con este mo
delo de puya puede realizarse. 
Porque, a d e m á s , los toros de 
ahora no empujan como los 
se ha extendido, pero se ha 
cuerdo una corrida en la Plaza,Vieja, con ganadi 
de Pablo Romero. Y a se usaban los petos y pica
ban nada menos que Catalino, Camero, Z u r i t o «J 
padre y Marinero. A pesar de los petos h a b í a n j a 
ca ído para el arrastre siete caballos, y Marinero 
me decía : «¡Ay, Antonio , que no podemos cou 
ellos!» 

I n t e r c a l á b a m o s en nuestra conve r sac ión algunos-
recuerdos del t iempo Viejo. Y viene a comentario 
el gesto que t uvo el ganadero don Esteban Her
n á n d e z con ocas ión de haberle resultado manso, 
una corrida en provincias y en M a d r i d . . Y fué que 
so p r e s e n t ó un d ía en la Plaza-, l l amó al mayora l y 
le dijo:r 

—-¿Tienes que hacer m a ñ a n a ? 
—No señor , don Esteban. " 
—Pues vas a venir te conmigo a E l Escorial y 

w 

Antonio González Manjón, el carpinte 
ro de la Plaza de Toros de Madrid y fa
bricante de las puyas, comprueba pot 
úl t ima vez las medidas reglamentarias 

L a composición de la puya se termina con un 
minucioso encordelado, que el mismo Gonzá 
lez Manjón realiza con el mayor escrúpulo 

Diferentes modelos de puyas utilizadas desde 
el año 1875 hasta la fecha 

de antes. L a casta 
perdido casta. R -



IS PUYAS DESDE EL A\D 187o HASTA MUES IROS DIAS 

Antonio ííonzález Manjón, el carpintero de la Plaza de las Fentas, la puya moderna es la de mayor garantía para ^ana-
; y picadores. -- Esía coestión de las puyas, aunque haya cobrado últimamente actualidad, no es de aflora. Casi desde 

cí ano 90 es ca&allo de 6atalla entre ganaderos, toreros, aficionados' y autoridades 

te vas a traer al matadero toda una oamada que 
me ha salido nuaisa. 

Para establecer comparaciones en las puyas, el 
amigo González Manjón nos va presentando los 
modelos de puyas. La pr imera corresponde a los 
años del 75 al 80, de l imonci l lo . 

•—Por entonces —dice— h a b í a toros que toma
ban hasta veinticinco varas. Esta pr imera puya 
sufrió alguna modif icación en el encordelado, y 
en el-90 t a m b i é n en el « p i n c h o D e s a p a r e c e poco 
después del 90 el l imonci l lo ; se hacen rectos los 
ángulos y el encordelado, hasta que en 1905, Jo-
selito, con ocas ión de tomar parte en una ence
rrona para la c a s t r a c i ó n de bueyes, se p r o n u n c i ó 
partidario de las puyas cortas y e m p r e n d i ó las 
gestiones para que la autor idad las autorizase. 

—Lo cierto era — a ñ a d e — que con unos y otros 
modelos se rasgaba a los toros, pero no se les pi 
caba. Por eso se a d o p t ó .el tope de una arandela, 
en el año 1921. La p r á c t i c a d e m o s t r ó que la aran
dela quitaba visual para picar y se dec id ió dejar 
para'tope nada m á s que media arandela. Tampoco 
dió resultado. Se seguía rasgando a los toros; no 
se picaba. Vino el modelo d é «chuzo», con la-puya 
chiquita. Y el a ñ o pasado se p r o b ó con arandela 
de armadura. Con esa puya "se colocar ía la pr imera 
vara; nada m á s . Pero como se t ra taba de una ar. 

' madura de hierro, se o r d e n ó hacerla de aluminio 
para aligerar el peso. Y una vez m á s la visual se 
perdía. Por f in sa dió en el modelo que ahora se 
usa, que, para mí —-repito—, es el mejor. Con él 
se puede sangrar. E n el presidente e s t á apreciar 
cuántas varas se han de poner al toro. ¿ P a r a q u é 
herirle m á s profundamente? Es estropearlo. 

—De acuerdo. De menos edad los toros... 
—La demanda de éo r r idas ha llegado a ser tanta, 

que los ganaderos han tenido (pie aprovechar todo, 
sin historiales d© t ienta n i m á r g e n e s de t iempo 
para la edad. Agreguen "ustedes la flojedad de los 
pastos... 

>—Y por todo ello no sale al ruedo el toro de 
sentido y de poder. 

—Sin embargo, ya ha comenzado a haber tien-
- tas, y como el a ñ o pasado sobraron toros, por a h í 

debe de haber algunas puntas de cinco a ñ o s . De 

todos modos, con e^ta puya puede haber una bue
na suerte de varas. 

—-¿Y dicé*ustecl que ofrece g a r a n t í a s a ganaderos 
y picadores por ie:ual? 

—ElxactQ. E n algunos de los modelos antei i >-
i as, metida la puya en tuerca, se p o d í a sacar y 
quedaba convert ida en lanza, o bien se p o d í a l i 
mar y despuntarla. Ahora se sigue con las puyas 
Jos s igt i íentes t r á m i t e s : Meto en "un estuche el 
luego de puyas para la corrida y es llevado a la 
Sociedad de Ganaderos de la calle de las Hue tas. 
Allí las sellan, u n a por una, el señor Aleas, hi jo , 
en nombre de los ganaderos, y E l Rizao, en el do 
los picadores, d e s p u é s que han comprobado coií 
el escandallo sus medidas legales. Selladas las p\ i -
yas, vuelven al estuche, (pie queda cerrado y ¿pre
cintado. E l día de la corrida'se levantan los pre
cintos en presencia de las autoridades, de la Em
presa y de Jos ganaderos y picadores, y cada uno 
de és tos se l leva su juego. 

—-iCuánto euele durar una puya? 
•—Mucho. Se las lava y se estira el encordelado. 
—^Usted hace la» puyas para la Plaza de Madrid? 
— Y hasta esta temporada anterior , para otras 

muchas. Ahor^ sólo sirvo a Madr id , Barcelona* y 
Zaragoza. 

Antonio González Manjón, e l ' actual maestro 
carpintero, es el tercero de uri& 
d inas t í a . U n abuelo suyo fué ©I 
carpintero de la Pla^a qae hubo 
en la Puerta de Al ía l a . Le suce 
dió su hi jo , Miguel fionzáleb Ca
ballero, en la Plaza q i > hoy deci
rnos Vieja, y ha quedado el nie
to en el puesto. D é las mane3 de 
estos tres artistas y clásicos ttíi-
cionados han salido los modelos 
de puyas que hacen la historu 
de. la suerte do varas. 

E l *padre de Antonio m u t i ó 
ciego, en la Plaza. Su ceguera 
fué consecuencia de una grave 
cogida, en accidente de trabaje 
Era una tarde de corrida, l ' n 
to ro h a b í a ya saltado cinco ve
ces a l ca l le jón . U n nuevo salto 
r e n o v ó la p r e c i p i t a c i ó n habi tual 

o í los carpinteros para abrir las puertas de la ba
rrera. Una no h a b í a quedado bien abierta, y el 
maestro acud ió a colocarla bien. E n ese momento , 
fué cuando le a lcanzó el toro. A l qu i te se m e t i ó 
Frascuelo. 

E n el ta l le r de la Plaza hemos vis to colgada una 
flamante media l una . ' " 

— ¿ E s a m^dia luna? 
— L a que hace unos cincuenta a ñ o s se u t i l i z a b a 

para desjarretar a los mansos ret irados al c o r r a l . 
A l caer el to ro le daban la pun t i l l a . Esa med ia 
luna lai» manejaron A l b a r r á n y E l B u ñ o l e r o , los 
«chulos», que era como l lamaban a los que daban 
las banderillas. Como el e s p e c t á c u l o resultaba 
cruel, se m o d i f i c ó e s e sistema, devolviendo el 
manso al corral y a p l i c á n d o l e a l l í l a media l u n a 
para apunt i l lar le . H o y , el to ro pasa al c a j ó n , y 
allí metido, sin h a é e r l e sufrir , le dan la p u n t i l l a . 

Antes de despedirnos de Gonzá lez M a n j ó n , a u n 
vemos los modelos de puyas para t ien ta , de cuat ro 
filos y diez m i l í m e t r o s de largo, y las de garrochas 
de campo, de tres filos. 

Y allí queda el veterano maestro preparando 
puyas para cuando el t empora l p e r m i t a abr i r las 
puertas de la Plaza. 

C E S A R G A R C I A 

Cajón donde se guardan las 
puyas selladas en la Asocia
ción de Ganaderos, y que per
manecerán asi hasta ia corrida 

inmediata 
(Fotos Diaz Casariego) 

Las puyas ya están listas para 
ser enviadas ai sellado. E l 
maestro carpintero las coloca 
en el estuche, que en seguida 

se precintará 



GABRIEL DE GANGOITl 
considera necesario que el Estado 
p r o t e j a la F i e s t a IVacional 

CION mucha frecuencia las provincias e spaño la s 
f ceden a Madrid —aunque casi siempre en v i 

sitas r e l á m p a g o - lo mejor de su afición, tau
r ina. Lo bueno se r í a que nos e n t e r á s e m o s siempre 
de la presencia en la capital de E s p a ñ a de estos bue
nos aficionados. Pero no siempre ocurre as í . Esta 
vez / s in embargo, hemos tenido suerte. La estancia 
de Gabriel de Gangoiti en Madrid nos ha sido descu
bierta, y con ella —claro , por él mismo, sus con
ceptos sobre toros. Le visitamos. Gangoiti, con gran 
modestia, empieza por disculparse cuando le pedi
mos que nos hable de toros. 

- Ante todo —dice—, creo que, por m i edad, no 
puedan resultar muy interesantes mis opiniones so
bre .materia taur ina. A d e m á s , considero la ciencia 
de «en t ende r de to ros» como una de las m á s difíci-

' les que hay, y de la cual muy pocas personas saben 
algo. Con lo ún ico que suplo estos principios que ex
pongo es con una afición desmedida que siento 
hacia la Fiesta Nacional. Esta es m i mayor pasión 
y entretenimiento. En invierno, cuando no hay co
rridas, ¿ i en to que me falta algo. Pero claro es tá 
que esta af ición no compensa la falta de experiencia 
en materia tan difícil. 

¿ C u á n t o tiempo hace que va usted a los toros, 
puesto'que habla de su poca experiencia? 

Desde muy n i ñ o recuerdo haber ido a los toros! 
Mis primeras corridas las v i poco antes de hacer la 
Primera Comunión , siendo és tas presenciadas en 
Méjico, donde vivía en unas propiedades que ten ía 

J % a i s a m o 

U N G Ü E N T O ANTISEPTICO 
PARA ACCIDENTES Y « , r . 
ENFERMEDADES DE LA P I É L • 

QUEMADURAS - GRANOS 
U L C E R A S - H E R I D A S 
V E N T A E N F A R M A C I A S 

MHiltrU 
«ém If7l 

allí m i padre. Recuerdo perfec
tamente las temporadas que 
allí actuaron los Valencia I 
y I I , Silveti, Emi l io Vento ldrá 
y, sobretodo. Marcia l y Chicue-
lo, que dejaron gran recuerdo, 
siendo yo admirador de estos 
dos. Recuerdo las dos alterna
tivas celebradas en la Plaza de 
E l Toreo, de Juan Espinosa, ' 
A r m i l l i t a Grande, de manos de 
Rodolfo Gaona, hoy banderi
llero de su hermano F e r m í n , y 
la de éste por Pepe Ortiz. . 

— ¿ Q u é recuerdos han que
dado m á s vivos en usted de su estan
cia en Méjico? 

— E l debut de la g a n a d e r í a de San 
Mateo^ en Méjico capital, que presen
cié en u n i ó n de mis padres y con los 
ganaderos los Llagunos. V i t a m b i é n 
una corrida que se me quedó grabada por lo -origi
nal : toreaban Ignacio Sánchez Mejías, Aígabeño y 
otro, y al acabar la corrida entraron, al patio de ca>-
bsllos Sánchez Mejías y Pepe Algabeño; cambiaron 
sus trajes de luces por los de campo, y rejonearon 

. u n toro cada uno. En aquellos tiempos fueron de be-
cerristas a Méjico Manolo y Pepe Bienvenida, de 
quienes fu i amigo. 

Y de las primerasr corridas que vió en E s p a ñ a , 
¿ g u a r d a t a n buenos recuerdos? 

—^Una de ellas fué la de la faena memorable de 
Chicuelo en Madrid, creo que en 

- ¿Pref iere usted el toreo moderno o el clásico? 
E l toreo moderno lo creo mejor que el antiguo. 

Pero entrando en u n c í rculo vicioso, ¿se podr ía to
rear hoy con aquellos toros? Aquellos toreros, ¿lle
g a r í a n a pisar los terrenos de hoy y con el temple ac
tual? A m i modo de ver, el toreo es la mezcla, en su 
punto medio, del arte con la ' emoc ión para l idiar y 
dar muerte a l toro, y si falta la emoc ión , pierde todo 
la Fiesta, y si el arte es el ausente, pasa lo misrpo. 
E l toreo debe ser « d e s p a t a r r a d o » , abierto de com
p á s y, sobre todo,, « c a r g a n d o » bien la suerte. Recuer
do algunos pajses de este ú l t i m o a ü o , toreando largo, 
como debe ser, §egún refrán, « l ance largo y cante 
corto*. No hay que olvidar los tres tiempos del to-
reoisuerte del e n g a ñ o , traerlo bien embebido en éste, 
metiendo a l bicho en suerte, y, por ú l t imo , darle sa
l ida . Me indigna la estatua y los pies juntos, salvo 
r a r í s i m a ocas ión , y los pases mirando al tendido. 
. - ¿ Qué le interesa a usted m á s , el toro o el torero? 

Soy m á s partidario del t ó ro que del torero. Se 
l lama a las corridas fiesta de los toros, y no fiesta 
de los toreros. Me fastidia que a todos los toros se 
les dé la misma l id ia . Cada cual tiene su lidia espe
cial . Estoy, por tanto, en contra de las faenas tipo 
« s t a n d a r d » . Y és te es un punto que el públ ico no 
quiere o ño sabe ver. 

— I Qué opina de la suerte de varas? 
—Creo que, si sigue como está, a c a b a r á destrozan

do la af ición. Entre los varilargueros y los toros en
clenques de hoy, no hay derecho a ver cambiar los 
toros en uno o dos puyazos, la m a y o r í a d é l a s veces, 
pues, de no ser as í , mor i r í a el toro antes de la mu-
Jeta, 

- - -¿Cuál es la suerte que m á s le gusta.? 
La suerte que m á s me gus tó es la que considero 

esencia^ la estocada. Todo lo que se hace en la lidrk 
de un toro desde que sale del t o r i l va encaminado a 
preparar al toro para su muerte. Una buena estoca
da es lo m á s bello que darse puede. Recuerdo, hace 
unos años , en la Plaza de Madrid - tarde fría y Uú-
viosa, f in de temporada, octubre—, una estocada 
soberbia de Domingo D o m i n g u í n . Salvo la estocada 
que he citado, ya no se mata como lo h a c í a n V i l l a l -
ta y, sobre todo. Fortuna. Hoy, Domingo Domin
g u í n , ' M a n o l e t e y, cuando quieren, Pepe Bienvenida 
y Cagancho. T a m b i é n hay otras suertes emocionan
tes y bonitas. 

—¿ Qué es lo que considera usted más 
desagradable de una corrida? 

—Lo m á s desagradable de las corridas, 
y que, de seguir las cosas así , a c a b a r á con la Fiesta, 
es la ya citada suerte de las puyas y los precios de las 
entradas. Para lo primero me declaro enemigo irre: 
conciliable del peto, acep tándo lo como mal ménor 
por el precio tan alto hoy del caballo de pica. Pero 
si el peto subsiste, hay que reformar inmediatamen
te la puya y multar al picador que abuse. Se habla 
de la ganancia de empresarios, ganaderos y toreros, y 
és tos exponen, los dos primeros, el bolsillo, y el ter-
tero, la -vida, y, sin embargo, no se habla de la ga-. 
nancia que obtiene el Estado erí la Fiesta. Por diver
sos impuestos, el gravamen a pagar es del 40 por ico. 
Todos estos impuestos hacen subir considerablemen
te el precip de las localidades. En Inglaterra, el Es
tado protege, y aun subvenciona, las carreras de 
caballos, por ser t í p i camen te nacionales. En Espa
ñ a se deber ía llegar a eso, pues no hay que olvidar 
que'se l lama a los toros Fiesta Nacional. La tercera 
cosa desagradable en los toros es lo que reúne —tras 
los telones, entre bambalinas, con chismorreos e in
trigas taurinas apoderados de m á s de un torero, 
.que imponen a otros, veto que implantan algunos a 
otros para que toreen juntos o en un n ú m e r o limita
do de corridas por ferias, ganade r í a s , etc. % 

— ¿ C u á l es el torero qué m á s le gusta? 
-Torero favorito no tengo. Es difícil tener uno 

solo si nos proponemos ser partidarios únicamente 
de la Fiesta, imparciales, y saber apreciar lo bueno de 
cada corrida. No obstante, siento una gran admira
ción por el toreo de Pepe Luis Vázquez , a,quien no 
me canso de elogiar. Quienes lo presenciamos, <* 
bemos darle las gracias por las dos faenas con <lu€ 
nos deleitó en una misma tarde en Burgos y P^4 
tarde en Santander. Otro torero verdaderamente pro
digioso es Luis Miguel D o m i n g u í n . En su toreo nay 
e m o c i ó n y arte; es valiente, y los terrenos que P» 
son inaccesibles. Sus ú l t i m a s actuaciones e^ la tem
porada pasada lo confirman y' dan fe de que va P* 
arriba. Es como un perturbado mental del t01"60^ 
revo luc ionará la fiesta; resucita suertes vistosas a 

, tiguas: cambios de rodillas, el «gal leo», etc. 

Don Gabriel de Gangoiti calla, y nos despedm^ 
de él con sincero agradecimiento por sus c0 
CÍOneS- ./A«* 

P I L A R YVARS 



EN octubre de 1913 d e s e m p e ñ a b a en la Sc.;c«-
taría del Gobierno C i v i l de Granada u n carjio 
administrativo m i inolvidable amigo Juan 

Guillan Sotelo, que hizo t a n prestigioso en la l i 
teratura taurina e l ' s e u d ó n i m o de~«Kl bachiller 
González de Rivera» . 

¿e talento c lar ís imo, extensa cu l tura y e s p í r i t u 
inquieto, se le ocur r ió fundar u n cenácu ío t au r i i i o 
sobre las bases m á s originales y raras que puedan 
imaginarse. Nos r equ i r i ó a varios aficionados a la 
Fiesta Nacional para que f o r m á r a m o s par te de él , 
v no hay que decir que nos e n c o n t r ó prestos y con
tentos a secundar su singular proyecto. 
. Su prodigiosa inven t iva t r a z ó la o rgan izac ión • 
que había de tener l a n o v í s i m a asociac ión , y para 
señalar las j e ra rqu ías que h a b í a n de d i r i g i r l a t o m ó 
nota de las más h e t e r o g é n e a s colectividades. 

De la Monarquía visigoda copió l a dignidad de 
Gardingo, que h a b í a de presidirnos, cosa que a mí _ 
me extrañó, aunque • no quise hacé r se lo presente, 
porque el referido cargo, en aquella remota etapa 
histórica, era subalterno a las ó r d e n e s de los Con- N 
des que gobernaban en las provincias, lo mismo 
que dorante la d o m i n a c i ó n romana. 

Moguía.en autoridad el Pr ior , cabeza de las Or
denes monásticas, y completaban, lo que l l a m a r é 
Estado mayor, el Camarlengo, encargado de la ad
ministración de los fondos, y el Canciller, que en 
funciones de secretario certificaba en las actas, pre
vio el visto bueno del Gardingo. H a b í a a d e m á s 
Gardingo y Prior honorarios. L a i n s t i t u c i ó n fué 
bautizada con el nombre de Cofradía de «La ora 
ción de la tarde», y de Cofrades los que la compo-
níamos. 

• Uuillén Sotelo, alma de aquella v a r i a d í s i m a y 
nunca vista mezcla, que todos aceptamos gustosos, 
no quiso ocupar ninguno de los destinos directivos. 

Fueron elegidos por unanimidad: Gardingo, el 
Y"!Ío y notable ar t is ta don F é l i x Esteban; Pr i i r , 
don Eladio Per icás ; Camarlengo, don Pranc i soó 
Mmez Sánchez, y Canciller, el inspirado poeta y 
orillante escritor "don Manuel Góngora . E l que esto 
acribe fué distinguido con la c a t e g o r í a de Gar-
amgo de honor, y el docto c a t e d r á t i c o y cul to ar
chivero don BVancisco de Paula G ó n g o r a , de in
deleble memoria para mí , oon el de Pr ior hono
rario. 

El resto de los Cofrades, que no nombro porque 
IT0 0,vidar a alguno, eran todos p r o b a d í s i m o s y 
«Musjastag aficionados a las fiestas taurinas, cuyo 

"nr era el único que nos vincidaba, porque n i 
opinión pol í t ica n i en ejercicio profesional nos 

TOiamos en nada' Ahora bien: a todos nos l i -
baoa una cordial y e n t r a ñ a b l e amistad que estaba 
u n i o e n C I m á a é toda diferencia. E n nuestras ra-
rarn a!?- 86 ^ ^ b a de nada que pudiera sepa-
r os- AUí no se charlaba m á s que de ^oros y to-
. s' y la obligación que nos t e n í a m o s im-v 
¡le 1 + concmrir todos los d í a s a l caer 
Htud r(le' Se c ^ m P , í a ccm " g " r o s a exac-

Kl Camarlengo í u i d a b a de tener bien abas-
ficov resPens» con exquisitos fiambres y 
de te'110^6 manZanilla» que» con la a ñ a d i d u r a 
da L^ t -0 fr i to ' c o n s t i t u í a nuestra merien-
^ o t ^ i a n a . 
la t/J11^0 c e , 6 b r á b a m o s nuestras sesiones en 
Mari» r í * (ie ima taberna de 1» calle de 
un r**? I,lne(1a; d e s p u é s nos trasladamos a ' 
Por St- rarite de la d ^ Poeta Zor r i l l a , y 
A l h ^ r 0 al{lui'amos u n piso en lar d© 1» 

Allí gfk ' 
rirf,h nos acomodamos bien; pero como as-
feia¿0 f?? a estar mejor ins ta la í los , al poco 
en 1̂  J811108 nuestra residencia def in i t iva 
"doptó - d^ Lcpanto, donde la Cofradía 

gj p ^a verdadero c a r á c t e r gi'anadino-
don Francisco G ó m e z Sán-

Vo la on r+Un vxve' y sea I)or nauchos a ñ o s , t u -
tro saló 0 , na ? f d»35 ocurrencia de que nues-
'uza, (i01}ire sesiones fuera xma cocina a n d » -
bles y atr 'K n0 í a l t a s e ninguno de los mue-

íoutos propios de la v ida campesina. 

Varios Cofrades de 
«La oración de la 
tarde», en la coci
na donde celebra-
bran sus reuniones 

.Una ?ran chimenea de canioana, en l a que ea las, 
tarjdéá frías del i a r i e r n o ord ia i i abundantes l e ñ o s 
de encinH y ol ivo, estaba-rodeada de poyos que nos 
s e r v í a n de asiento, y ea la o r n i s a , peroles de azó
far, jarras de Fajalauza, á> r t énes y . toda clase de 
vasijas y objetos necesarios para confeccionar y 
servir las sabrosas y suculentas comidas caseras 
con que s o l í a m o s festejarnos. Y para 'que no fa l tara 
nada concerniente a las costumbres del campo, f igu
raba la imprescindible gu i ta r ra , la jau la con la per
diz para el reclamo y l a escopeta ant igua d© p i s t ó n . 

Por aquella t íp ica ' e* taax i i a desfilaron celebrida
des del toreo, del arte, de la ciencia y dedas le t ras , 
que nos h o l g á b a m o s en i n v i t a r a nuestros á g a p e s . 
Fueron tan tas las personalidades-ipie ups acompa
ñ a r o n , que no quiero nombrarlas por si olvido al
guna; pero debo s e ñ a l a r a las que coa m á s fre
cuencia nos distinguieron, con su vis i ta . Allí oo.ra-
p a r t i é r o n con nosotros el pan y la sai los. viejos y 
gloriosos l idiadores J láfaol Guerra y Luis Ma¿zan-
t i n i , en u n i ó n de los entonces cé lebres ase^ del to
reo Juan Belmonte y Joselito. E l insigne éso altor 
Mariano Benl l iure , m i , viejo y f ra ternal amigo, era 
el -que m á s vece* pisaba los umbrales de nnftstra 
casa, y por ese m o t i v o y por sus mvicho? mereci
mientos Ifc nombramos Cofrade de honor, a caya 
d i s t i nc ión c o r r e s p o n d i ó él con una gonerosidad muy 
c a r a c t e r í s t i c a de su, g ran c o r a z ó n , ma le l ando la 
medalla qxie h a b í a de ser la insigniaL d© las Cofra
des. Coma se ve ea el grabado, e i una pr imorosa 
y bella obra de arte. E n una de sus caras f igura 
la cabeza del incomparable matador S i lvador 
Sánchez , Frascuelo, a cuya recuerdo pr >íe3ábam h 
gran a d m i r a c i ó n todos los que tuv imos la fo r tuna 
de verle trabajar, y en la o t ra , el perf i l de Juan Bel-
mante, uno de los m á s eacamoi ados genios de la 
tauromaquia. T a m b i é n eran nuestros colegas ho
norarios las tres prestaros art istas granadinos, a 
saber: en Ja escultura. Juan C r i s t ó b a l ; ea l a p in
t u r a , Gabriel Nare i l ío , y en la fo togra f ía , el gran 
foti'igrafo grana l ino Manuel Tarrea Molina, autor 
de los retratos q i r i lus t ran el presente t rabajo . 

La tolerancia ora cualidad que todos p o s e í a m e . 
Las discusiones sobre temas taur inos, que t an to 
apasionan y eaardeoen, a l l í . s e m a a t e n í á n en tono 
na tura l y, correcto, sosteniendo pada uno su c r i 
t e r io lisa y llanamejite'. Guil lón Sotelo, t a n e aten 
didp y per i to en l a m x t e r i a , e ra / s in embargo, in 
transigente en una cues t i ón ; que c o a s u t í a en negar 
que ea el torea hubiera habido "nunca ¡^cuelas de
finidas y diferenciales. E l no lo Ci>ufesaba nunca; 
ppro yo estoy seguro de que su [tredileeción por la 
gracia, el donaire y . la f i l igrana en el i n m e j q "do 
la capa, la maleta y ía^ banfle.allas, e a la causa de 
su negativa. L \ s i í l o de m' t tar , pa t r iman io de 

*lós lidiadores r ó n d e ñ o s , y q-.ie, $e¿ún m i madosta 
ju i c io , es la m i ? a r t í s t i c a de jtoda?; tenia para 61 

Medalla que usaban como insignia los Cofrades de los «La 
de la tarde», modelada por Mariano Benlliure 

menos a t rac t ivo que las restantes.' Por eso no con -
ced í a que el estilo fuera mot ivo suficiente para 
marcar distinciones en la l i d i a y deducir de ello 
c a r a c t e r í s t i c a s que s e ñ a l a r a n escuelas de t i po con
t rad ic tor io . Pero, sin embargo de elloj j a m á s t o m ó 
el -debate acaloramiento alguno. 

Siempre que nos favorec ía con su v i s i t a , alguna 
celebridad taur ina, l i te rar ia o a r t í s t i c a , le ofrecía-

* anos una fiesta, q u é t e n í a lugar o en nuestro domi
ci l io social o en l a huer ta que pose í a el Prior en 
la hermosa vega granadina. 

E l festejo pr inc ipa l , el m á s s e ñ a l a d o de todos, 
Ib c e l e b r á b a m o s en la * ú l t i m a noche de cada a ñ o . 
N o fal taba a él n i un solo Cofrade, coma no fuera 
por causa de .enfermedad. Y o abandonaba a >Ia-
d r i d para reunir me con ellos. E r a pai^a nosotros 
la cena m á s alegre de todo el a ñ o . Se c o m í a y se 
b e b í a •esp lénd idamente , y h a c í a nuestra delicia oír 
tocar l a gu i t a r ra a los grandes m í e s t r o s Angel Ba
rr ios y ManolQ) Jo f ré y cantar toda clase de tona
das flamencas al inolv idable Francisco Gá lvez . que 
c a r i ñ o s a m e n t e l l a m í b a m a s Frasqui to Yerbabuena, 
que nos entusiasmaba hasta el de l i r io c u á n d o le es
c u c h á b a m o s «las g r a n a d i n a s » , que n o ' ha nacido 
n i n a c e r á o t ro que las cante con m á s sent imiento y-
con m á s acabada m a e s t r í a . 
- Amenizaba t a m b i é n aquellos memorables fes 
tines el in imi tab le Paca Vergara, que, a d e m á s de 
ser un notable p in to r , posee la facu l tad de saber 
i m i t a r l o todo, con u n ar te y una pe r f ecc ión t a n sin
gulares, que de haberse dedicado al t o i t r o , h a b r í a 
sido un f a m a s í s i m a c o m e d i á r t t e . 
• Luis Mazzant iai , m i f ra ternal y e n t r a ñ a b l e ami

go, cuya maer te l l o r a r é siempre, me a c o m p a ñ ó va
rias "voces ea rnis excursiones a Granada, y du^ 
rante su estancia c o n c u r r í a todas las tardes a nues
t ras reuniones. Una de ellas,-el Pr ior Eladia Peri
cas hubo de preguntarle, s e ñ a l a n d o el r e t r a to de 
Frascuelo que figuraba ea lugar preferente: «Don 
Luis , ¿ c ó m i mataba los toros eae h o m b r e ? » Y 
Mazzant ini c o n t e s t ó rotundamente: «Cama yo , pero 
con m á á r e d i ños que yo.» Y emplea u n vocablo 
impublicable , que denota el m i y o r grado de mascu-
l in idad . L a frase 05 m a y expresiva, porque no hay 
que o lv idar que Luis .se l lamaba asimismo, c o n 
disculpable v a a i d a l , «el rey del volapié»' . 

Seguidamente le i n t e r r o g u é : «¿Cuál ha sido él 
to ro que t á has vist? m i b a : c j a m á s ar te y biza
rr ía?» La pregunta, hecha a ua vni tador de su en-, 
vergadura, confiero que t e a í a algo de i a Uscrota. 
S e g ú n todos ra mifestarqn dospuas, esxjerabaa que 
c i t a ra uno m i e r t o por él , pero no fué así . Quiero 
repetin ló que r e s p o n d i ó , s i no con las mUmas. pa
labras. ' en t é r m i n o s m a y a p r o x i m v í a s a los que 
empleara: «Xo recuerdo bien l a feaha —•dijo—; 
pero, desde luego, fué en la Plaza de Madr id . Ha 
b í a m o s de despachar una carrida de Pérez de la 
Concha, de macho respeto par su t an^xño y poder. 
Sal ió el tercero, que era el de m á s volumen, que le 
c o r r e s p o n d í a a Frascuelo. Con incansable b ravura 
a c o m e t i ó a los picadores, que lo castigaron bien, 
sin errar un solo puyazo. Las banderilleros le pren
dieron cuatro pares, todos ea su sitio.. E l t o ro q u e d ó 
quieto en el t u rno miranda a las tablas. T e n í a e l 

morr i l lo hecho una ca rn i ce r í a , y cuando, al 
pararse las moscas en las heridas, s e n t í a do
lor, al moverse para sacudirlas, daba la sen-

4 í sac ión de que temblaba el piso f i rme. No be 
B H visto j a m á s un to ro m á s grande n i mejor 

| B K § criado. T o m ó Salvador los trastos de matar . 
H E n u n espacio que calculo t e n d r í a met ro y 
Mi medio de d i á m e t r o , le d ió dos pases natura-
Wt- les, uno de pecho y otro e i \ redondo, y el 

to ro q u e d ó a la muerte con las manos jun tas 
y ahormada la cabeza. Lió el t rapo y enfi
lando la esj>ada, despacio, c eñ ido , recto, va-

fc l í en t e como nadio, e n t r ó a matar . Yo , que 
• t entonces no le t e m í a n i al to ro de Creta, 

c e r r é i n s t a n t á n e a m e n t e los ojos, y , a l abr i r 
los, v i c ó m o sal ía derecho como un huso ro
zando el costillar de la res, y caer é s t a t an 
rematada que n o - p r e c i s ó puntilla,. Inmedia
tamente ful al arrastradero e hiCe que pesa
r a n a l toro. L a balanza m a r c ó 35 a r robas» . 

L a revo luc ión de 1936, d i spe r só a los Co
frades y a c a b ó con ^aquella singular P e ñ a 
donde tanto h a b í a m o s disfrutado. 

oración N A T A L I O R I V A S 
De la Real Academia dp la Historia 



• 

P A R R I T A , 
la figura 

de la temporada 

Parrifa alcanzó el triunfo más 
clamoroso en la corrida de Cas-
teílón, cortando cuatro ore/as, 
tíos rabos y saliendo en hom

bros de la Plaza 
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Por España y América 
la cíirridff del viernes en Méjico fué mola. - repín Mar-

fin Vázquez, Parrita y Vito F o r r a r o n orejas en Casteilón. 

£1 ganadero señor Guardioia dió ía nie/ta ai ruedo.-

IViño de la Palma y su hijo triunfaron en fío^ótá. - £1 

domingo liubo muy mala entrada en la Monumental de 

Mélico y la corrida fué m a l a . - Manolo (jonzález cortó 

una oreja en Barcelona 

Y-Btnpivsa de la Plaza de Toros de Guatemala anun-
I 'da la celebración de cuatro corridas de abono. Has-
L ' ta ahora han sido contratados, con.el gitano Ca-
ínW\Wi ios mejicanos Lorenzo Garza, el Soldado y Ri-
Ldo Torres, y se hacen gestiones para llegar a un 

• acuerdo con Armillita y Silverio Pérez. La primera co
rrida, con intervención de Gagancho, - Garza y el Solda-
,1o osla anunciada para hoy, día 13. 

.L El empresario de la Plaza de Bogotá, don Antonio 
Revés, está haciendo gestiones con los más destacados 
matadores españoles- y mejicanos para intentar la me
jora do la temporada taurina, que en dicha capital está 
a punto dó fracasar. 

— Ei rejoneador español Alvaro Domecq, qucsaCdrá 
de Nueva Yiork en avión, para llegar a Lisboa el pró
ximo día 20, ha cambiado su famoso caballo Escándalo 
por. un automóvil de treinta caballos. 

_ El pasado viernes, día 7, se celebró en Méjico '.a 
corrida organizada con motivo'de la visita del Presi
dente Truman. Se lidiaron tonos de La Punta. Armi
llita se lució con el capote y en tres pares de bande-" 
lillas. Hizo faena vulgar y mató de media buena. A Lo
renzo Garza le tocó un toro difícil, y además se vió 
íiiuii'stado por el viento. Estuvo voluntarioso, peno nó , 
logró lucirse. Tampoco tuvo suerte con el estoque, pues 
mató, de dos pinchazos y e'l descabello al séptimo in
tento. Oyó pitos. E l Soldado toreó muy bien por veró
nicas y fué ovacionado. Comenzó la faena con dos ayu
dados por alto muy buenos, y cuando se creía que i ta 
a cuajar una gran fuella, inexplicablemente, cóntinifi 
toreando por la cara y distanciado, para acabar de dos 
pinchazos malos y una tendenciosa. Oyó pitos. A Fermín 
Rivera le cupo en suerte un toro «tan manso, que fué 
devuelto, a los corrales. En al sustituto estuvo bien. C<r-
menzo con cuatro pases sentado en el estribo y conti
nuó valiente y torero. Mató "de una un p<aco delantera 
y dió la vuelta al ruedo. El Calesero estuvo vulgar con 
• apote y muleta y mató de''media estocada. Félix Brio-

«nes fué el que logró m á s ' lucida actuación, y a él .¡e 
fué concedido el trofeo que había donado el Presidente 
de la República. Se lució con el capote y .oon la mu- , 
lela, tras una serie de naturales, toreó a placer con 'a 
íerécha y se lució ,en varios adornos. Mató de un pin
chazo y media estocada. Dió la vuelta al ruedo. 

7 Kl rejoneador Pepe Anastasio, que presta sus ser
vicios como soldado del Arma aórea en Sevilla, envió 
11 general jefe cU* 1$ Región aérea del Estrecbo la can-

El rejoneador Pepa Anas
tasio, que ha enviado cinco 
mil pesetas para los damni
ficados por las inundacio

nes tn Sevilla 

N i ñ o de la Palma (hijo) 

V A L D E S P I N O 
J E R E Z 

tidad de 5.000 pesetas paga q»¿í 
suserij>cióíi abierta en pro de lo-
inundaciohes en Sevilla. 

El domingo llegó a Sevilla, procedente de Vene
zuela, el apoderado de Arruza, señor» Gago, que ha 
contratado para tres corridas en aquel país al mejicano. 

— La novillada-anuncia
da para el domingo en 
Górdoba, y en la que ibafi 
a actuar Manolo Navarro, 
Martorell y Joselete, ha 
sido aplazada para el pró
ximo domingo. 

-— Pepe Luis Vázquez y 
Juanitó Belmonte se han 
ofrecido para actuar en 
un festival taurino q.u o 
pueda lorganizarse a bene
ficio de los damnificados 
por las inundaciones en 
Sevilla. 

—- En Castellón se cele
bró la primera corrida de 
loros del año. Se lidiaron 
si'is toros de Guurdiola. El 
lleno fué absoluto. Pepín 
Martín Vázquez veroni
queó muy bien al prime
ro. Comenzó la faena con 
nuiletazos por bajo y eq 
redondo. Dos por alio muy 
buenos. Sigue por natura
les y de pecho y mata de 
una delantera y el des
cabello al primer ínlérito. 
-(Aplausos.) Se lució Qort 

E l diestro criollo Raúl Ocho», Revira, y su apoderado, don 
Carlos Cuadrado, durante la visita que hicieron al embajador 
de la República argentina, doctor Radio ( Foto Cano) 

el capote en el cuarto. Comenzó la faena cón ciijco naturales muy 
buenos. Siguió con afarolados, de pecho y molinetes. Mató de un 
pinchazo y ei descabello al primer intento. (Ovación, oreja, vuelta 
y salida. Como los aplausos continúan, sale al tercio con Parrita 
y Vito.) Parrita comenzó su faena al quinto con una serie de na- -
tárales, que remató con uno de pecho .muy ceñido. Más naturales 
mirando al público. ¡Muletazos »por alto, de pecho y ma'noletlnas. . 
Un pinchazo y una entera. (Ovación, oreja, vuelta y salida a los 
medios.) Al quinto le dió cinco ayudados por ailto magníficos. Na
turales, de pecho y manoletinas. Una gran estocada, que matar (Ova
ción, dos orejas, rabo y vuelta al ruedo con el ganadero.) Vito toreó 
bien con el capote al tercero y puso un buen par de banderillas. 

Con la imuleta dió .muletazos por alto, na
turales, de pecho y molinetes. Estocada 
que mata. (Ovación, oreja y vuelta al rue
do.) En el sexto, que estaba quedado, no 
ipudo ilucirse.,. Hizo faena inteligénte y mató 
de tres pinchazos. Parrita y Pepín fueron 
sacados ,en hombros. 

— En Bogotá torearon el pasado domin-
gOvNiño de la Palma ('padre e hijo) y Ga
briel Alonso. Niño de la Palma, padre, 
obtuvo un gran éxito en el primero." Hizo 
una magnífica faena y mátó de una ente
ra. (Oreja.) En el cuarto estuvo bien y fué 
ovacionado. Niño de la PaLma i r cortó la 
oreja del segundo en premio a una mag
nífica faena y a la estocada, que fué su
perior. En el quinto estuvo valiente. Ga
briel Alonso na tuvo suerte con el lote que 
le tocó. Estuvo breve y fué aplaudido. • 

— En Méjico, con muy mala entrada, 
se corrieron el domingo seis toros de San-
tín. Alternaban Armillita, Juan- Estrada 
—que reaparecía después de la .grave co
gida que sufrió en Querétaro— y Félix 

nniilita-estuvo desgraciado en sus dos toros 
us oyó pitos. Juan Estrada, inseguro y^des-

eonfiado, se limitó a salir del paso. Félix Briones hizo 
faena al tercero, en la que hubo muletazos buenos y 
malos. Oyó pitos y. palmas. En el sexto toreó a la de
fensiva y sólo oyó pitos. 

— En Barcelona lidiaron novillos de.Muriel, Manólo 
González, que cortó la oreja del-primero y oyó aplau
sos en el cuarto; Pacto Muñoz, qué oyó aplausos en el 
segundo y perdió la oreja del quinto por no acertar con 
el estoque, y Pepe Palacios, que oyó aplausos en ios 
dos novillos. 

—; En Lorca. Nóviltos de Antonio Zaballos para Paco 
Navarro y Jesús Moragas. Navarro estuvo temerario 
y fué aplaudido en sus dos novillos. Moragas dió '% 
vuelta al ruedo en los dos. Los matadores resultaron 
cogidos. Navarro sufre graves contusiones y Moragas 
un puntazo en el pie derecho. 

— Se inauguró el domingo ía temporada en Lisboa. 
Toros de Claudio Moura. Los rejoneadores Antonio Luíz 
y Alberto López fueron aplaudidos. El mejicanio Pepe 
Lqis Vázquez gustó con capote y muleta y entusiasmó 
como banderillero. Diamantino Vizéu fué muy aplaudi
do. La faena de su segundo la brindó al crítico de 
^¡0 C, Giral4ilío. . 

Andrés 'Gago, apoderado de Arruza, ha fnanifes-
tado que cree qué el pleito hispánomejicano será so
lucionado. Trae el encargo de, Manolete de manifestar 
al empresario de Sevilla que piensa torear en las co
rridas de feria. 

— El novillero mejicano Pepe Luis Vázquez tiene 
contratadas numerosas oorridas en Portugal y Francia. 
Dentro"'de unos días llegará a Madrid, donde se pro- , 
pone pasar una pequeña temporada. 

B . B . 
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L a n o v i l l a d a d e l d o m i n g o ^ 9 de m a r i t , en B a r c e l o n a 

MANOLO GONZALEZ, PAQUITO MUÑOZ Y PALACIOS, 
que d e b u t a b a , con s e i s n o v i l l o s de M U R I E L 

Las cuadrillas hacen el paseo. Uno de los 
matadores. Palacios, que se presentaba en 
la Monumental, es el que desfila montera 
en mano. E n la Plaza no había demasiada 

gente 

Manolo GoMáiM I 
lancea a su prin^ 
ro, con los pite 

luntos 

f 

Con la muleta, Manolo González carga m á s la suerte en este natural 
con la Izquierda 

Un pase con la derecha, de Manolo González 

ib 
Paquíto Muñoz en 
un ayudado por 

Smm AltO 

Muñoz torea con 
la diestra y no al
canza el éxito por 
estar desafortuna
do con el estoque 



Un puyazo de Anguila 

E l novillo j lerr iba al caballo y el picador se salva como puede 

prímer tiempo de la cogida del debu
tante Palacios 

E l toro ha perdido su presa a l , acudir 
los subalternos de Palacios al quite 

Un ían ce de frente 
por detrás de Pepe 

Palacios 

Palacios, toreando 
de muleta al últi
mo de la tarde 

{Reportaje gráfico 
de Valls) 



EL P L A N E T A DE L O S T O R O S L A S C O S A S , C O M O S OIV 

E l Chepa de Quismondo ia slnrazán ÚE unas suspicacias 
u 

E l Chepa de Quismondo 

N díu, hace unos años, en la taberna, 
ían taurina, de Antonio Sánchez, éálc 
nio presentó a un hombrecito corto 

dd talla, tarado por una corcova. "Aquí 
ti í.ieá al (3hepa de Quismondo, que quiere 
s; torero y que dentro de unos días va 
; torear en la Pláza de Madrid." íjl joro-
:»ulito me alargó su mano. "Sí, señor, quie-
!•• ?er torero; tengo mucha afición y no 
creo que me falten condiciones." Ni An-
tonio Sánchez ni yo nos reímos. Reflejaba 
su cara tal fe, tal convicción de que La 
(jue decía era verdad, que hubiera sido 
miserable crueldad mofarnos de «u ilusión. 
Al contrario, le animamos, le hablamos del 
Chepa de Garabanchel, que, pese a su de-
léelo físico, toreó buen número de novi
lladas. 

" ; , l iá usted a verme? —me dijo el i n -
í n-turtado—. Toreo el domingo por la ma
ñana en una becerrada." Y fui. El Ohepa 
de Quismondo estuvo bien, muy valiente, 
y ven algunos momentos, con la muleta, 
muy torero. Y mató su becerro. Y le die

ron ia oreja. Un poco en chufla, clano. Peso hasta él no llegaban las risas. 
Vestido^ amentablemente, con un temo encarnado y oro, dió la vuelta,, al 
ruedo. Se sentía un torero. Por Qa noche, en la taberna, me explicó: "No 
pude hacer «todo lo que llevo dentro. Estoy desentrenado. Además, era un 
becerro. Yo quiero torear toros. No me dan miedo. ¡ Si alguien me ayudara!" 
Le intenté alguna contrata. Fracasé. Pero hablando con don Ignacio Zuloaga, 
me atreví a decirle: " jQué estupendo retrato podría *usted hacer del Chepa ! 
de Quismondo!" El gran pintor accedió a oonocerle. A los pocos meses, el 
retrato estaba hecho. Portentoso retrato, que el inolvidable don Ignacio exhi
bió, junto C<MI otro de Antonio Sánchez, en la taberna de éste. Su última 
Exposición, que obtuvo un éxito clamoroso. ¿El Chepa de Quismondo no se 
apartó un momento de junto a su cuadro ioá días que estuvo ablenta la 
Exposición. Allí se veía, vestido de torero, admirado por todos. 

Dejémosle hablar a él en una carta que me escribió, patética, magnífica 
carta, que conservo, llena de una melancolía y de un candor impresionantes: 
"Y, por fin, el cuadro de don Ignacio Zuloaga, y ya ̂  está el Chepa encum
brado, su nombre en los «periódicos, en la radio. Por todo el ámbito de la 
«erra se habla del Chepa de Quismondo, y ya tenemos reflejado lo tétrico 
y glorioso del Chepa de Quismondo." Dudo que la mejor cortada pluma sepa 
expresar una tragedia íntima con menos y más expresivas palabras. Añadía 
a renglón seguido: "No sé qué concepto tendrá usted formado de mí; pero, 
sea cual fuere, puede tener la seguridad de que para el mundo taurino se 
está malogrando un artista cien por cien, que espera, deshecho de impacien
cia, el momento, si algún día llega, de poder demostrar Jo que soy capaz de 
hacer a los toros hechos y derechos." 

j Hechos y derechos, oh infeliz ChMH de Quismondo! Ese día no ha llega
do. El Chepa de Quismondo ha mueWo. Se llamaba Antonio Rodríguez. Me 
honré con su amistad. Era un hombre bueno, resignado, de un dulce carác
ter, de un mirar hondo, triste, pero sin rencor. Un soñador con ios sueños 
rotos. ¡Leed con amor este párrafo de su carta: "Hijo de una familia de labra
dores, hasta los seis años crece fuerte y robusto; a esa edad, un accidente 
tuerce, su fisonomía de la vida, y ya a partir de este momento empieza a ser 
el Ohepa de Quismondo." 

Estoy seguro de que Antonio Rodríguez era un artista, i Cuántas noches, 
allá en la taberna, me hablaba quedito, con una voz suave, de su arte! De un 
arte para él imposible, pero que él sentía latir, sin que su corcova pudiera 
deformarlo; de un arte que algunos —¿verdad. Amonio Sánchez; verdad. 
Antonio Berdegué?— pudimos entrever aquélla mañana entre la bullanga y ta 
rechifla de la becerrada; de un arte que no pudo nacer, porque-murió en 
aquel accidente, murió en aquel momento en ei que Antonio Rodríguez em
pieza a ser el Qiepa de Quismondo. 

¡El Chepa de Quismondo no podía matar toros hechos y derechos! Y an-
tonío Rodríguez sólo podía üoñar con la gloria. Y como todo el que tiene fe. 
fe firme y buena, el Chepa de Quismondo la alcanzó. El Chepa de Qulsmond-n 
se sintió admirado por .millares de ojos en aquella exposición de su retrato, 
en aquel cuadro que un pintor genial le hizo para que su nombre y su efigie 
pasaran a la posteridad. 

Con las palabras enternecedoras de Antonio Rodríguez te rminaré : "Ya 
tenemos reflejado lo tétrico- y glorioso del Chepa de Quismondo." Termino 
con ellas la emoción de mi recuerdo, la pena de su muerte. ;Que la gloria 
del eielo cobije su alma pura, como la gloria de la tierra acompañará su cuer
po impuro! ' ' 

ANTONIO D I A Z - C A C A B A T E 

C S nr 7327. 

TENGO noticia de que mi reciente 
"vistazo" a la temporada taurina 
que está encima —si Dios autoriza 

que las lluvias (por otra parte, tan be
neficiosas) cedan, para que los ruedos 
estén secos y las tardes despejadas— 
ha producido algún ligero resquemor, 
ya que no contrariedad, porque aludja 
a la expectación que despierta el anun
cio de que determinado diestro, de no
toriedad fulgurante y categoría indis
cutible, piensa actuar y poner su nom
bre en los principales carteles. Esto» na
turalmente, detiene la organización de 
algunas combinaciones y supone una 
pausa en los trabajos. La molestia nace 
—y no quiero replicar a la posible ra
zón de que ella exista— de la suposi
ción de que yo entienda que sólo ese 
torero interesa. Nada más lejos de mi 
ánimo y de mi intención que una afirmación de esa clase. -Es más : mo 
tengo inconveniente en reconocer que hay ptros espadas que suscitan UD 
interés tan notorio como aquél, y que, mientras llega, para los carteles 
inmediaios se barajan nombres, se formalizan contratos y se hace todo lo 
que es preciso. ¡Bien! Pero, ¿ello ¡mpi<Je<iue exista la expectación? Siem
pre pasó lo mismo. En esto de los toros, por muchas vueltas que quera
mos darle a las cosas, no se inventa nada nuevo. "Nihil novum..." En 
todos los tiempos hubo figuras descollantes"que fueron clave de las com
binaciones, base de los abonos ^--cuando se mantenía esta interesante 
forma de combinar los programas—, y de sus idas y venidas, de sus 
decisiones, de los apartamientos o las reincorporaciones dependió en mu-
cho la marcha de las temporadas y el sesgo que tomaran los festejos. No 
hay nada nuevo, en rigor, Y decir que la llegada y ya casi segura par
ticipación de ese diestno, hoy lejos de España, tiene una singular tras
cendencia para determinar el cariz que la temporada inminente haya de 
tomar, no creo que sea ninguna afirmación separada de las lógicas rea
lidades. 

Aparte de lo que queda dicho, que es una síntesis de la situación y una 
reiteración de lo que ocurrió toda la vida, estimo que la espera, la curio
sidad y el interés que pueda producir el retorno de una figura máxima, 
con la esperanza de que ella se incluya en los carteles en preparación, 
es algo que beneficia a todos. Lo peor que le puede ocurrir a la Fiesta 
—y es innegable que en ese trance hemos estado más de una vez— es 
que marche por sendas oscuras y con perspectivas cegadas. Hemos pa
sado por épocas de lamentable atonía. La falta de emoción y de interés 
es un mal síntoma. Las gentes se retraen; los espectadores acuden en 
"menor número y con niayor desgana a Tos cosos. El perjuicio alcanza 
a la totalidad de los que viven de las corridas de toros. Si la Fiesta es 
pasión, calor, polémica, competencia y lucha, no ha de referirse este 
estado de ios espíritus exclUsíivamente a los públicos que en las gradas 
discuten o se aburren. Es en los aledaños, en las tertulias, en las peñas 
taurómacas y en la misma Prensa donde interesa que permanezca un 
estado n.oblemente pasional, índice de la mantenida inclinación, de milla
res de aficionados, cuya asiduidad y deseo no deben -decaer. ¿Que la 
venida del torero que decide mayores choques y determina más violentas 
disputas no interesa? Pues ya podemos decir que los demás sufrirán 
fas consecuencias, porque ello será signo indudable de haber entrado nue
vamente en la situación mustia, en el letargo, lo que en otros tiempos 
—no muy lejanos, ciertamente— caracterizó a la afición. 

Con., estas mismas suspicacias, que justifica un partidismo explicable, 
sin el cual a la Fiesta le faltaría gracia y salsa, se acredita que hay j 
pulso, que la pasión subsiste. Y ello no implica apreciación en demérito 
para nadie, ni postergación en las calificaciones que cada cual >es dueño 
de formullar como su criterio o sus preferencias le dicten. Hay muchos 
y muy buenos toreros. Hay figuras que se acercan, por valor, por do
minio y por arte, a la que hoy se sitúa indiscutiblemente en la cumbre. 
Las hay que siguen una rápida y brillante trayectoria, y si no llegaron 
todavía a las cimas deseadas, an^an cerca de escalarlas. Cada uno tiene 
su sitio. El público, supremo juez, es el que los decide. Y lo que hoy 
es de una manera, mañana podrá ser derotra distinta. Pébo no tienQ dudi 
que si Gayarre .viviera y cantase como cantó, los empresáftos de ópera 
estarían pendientes <le sus decisiones para hacer las campañas. ¿No es 
t¡?to, en toda manifestación de arte* lo que ocurre cuando $e está en el 

número uno de las escalas? ¿Vamos 
o hablar en serio? Pues, en serio, 
la ctoniquilla en que yo aludía a 
esas expectativas y deseos no era má? 
que una impresión personal ante la 
llegada de la temporada de 1947. Si 
estaba equivocado, mejor para los 
que se han enfurruñado un poco 
por lo que dije. Y si no lo estaba, 
^es que el remachar lo que ya w 
realidad va a cambiar en más o en 
menos las cosas? No seamos pue
riles. 

Los empresarios y los hombres 
de negocios hacen sus preparativos 
y gestionan lo que les conviene —o 
esperan y demoran sus decisiones—, 
por su. cuenta y riesgo, y la w0' 
destísima opinión de un cronista 
—que, en todo caso, no ha aconse
jado ni ha censurado, sino que sim
plemente ha dado una visión suy* 
personal, de k s perspectivas— 
influye en \quellos señores —ma
yores de edad ño sólo por la 0^ 
tienen, sino en sus asuntos profesi 
nales— absolutamente para nada. 

F R A N C I S C O CASARCA 

WSm 
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Los toreros e s p a ñ o l e s en MÉjicd, salvo alguna 
cxceprión, estáliamos eonlormes con la actuación 

de la Junta", dice el Choní a su regreso 
Me deben dos corridcts f i r m a d a s , y la U n i ó n se ha 

desentendido de mi derecho al producirse la ruptura" 

JAIME Marco tictie un aire de torero trágico, 
algo así como sí se le grabaran en su rostro 
todas las cosas profundas que el toreo tiene, 

cor una predisposición de su sensibilidad, y, en 
cambio, dejará ir lujos y vanidades de l a Fiesta. Yo 
he tenido ocasión de observarle en una charla man
tenida con él a su regreso de Méjico, y me ha 
parecido ver en el Choni un torero ejemplar en el 
actual momento político-taurino, sin que é l recoja 
de sí más que lo resignación por l a quebradura 
de lo que ha podido ser su momento cumbre ar
tístico y económico, percance de tan malas conse
cuencias como la cogida misma. En realidad, el 
pleito taurino hispano-mejicano era un toro que 
tenía que coger a alguien... E l Choni h a sido uno 
de los alcanzados. Veamos cómo: 

Ante él y su opcderado, don Cristóbal Becerra, 
yo me atrevo, a preguntar: 

—Usted, Choni, ha sido uno de los toreros es
pañoles más perjudicados por l a ruptura del con
venio. Sabemos en España que usted tuvo un éxi
to grande en la primera corrida toreada, y que 

i triunfo iba a ser el primero de una serie de 
ellas que ya tenia contratadas... 

-lectivamente; mi presentación en Méjico fué 
todo lo feliz que yo soñara. E l público allí es muy 
exigente con los torero» españoles , y a mí me re
cibió con muestras que yo no olvidaré nunca. Mi 
éxito de público y de crítica fué grande. Yo espe
raba haber corroborado esta impresión, y hasta 
haberla mejorado, pero... 

—«Llegaron las l luvias». . . 
—Yo, tenía dos corridas contratadas. Cuando 

empezaron l a ; negociaciones entre l a Junta Sin
dical de Madrid y l a Unión de Matadores de Mé
lico, se suspendieron nuestras actuaciones, como 
es sabido; mas como yo tenía contrato firmado, 
quise hacer valer mis derechos. L a Unión me dió 
la razón y me apoyó, obligando a l a Epapresa a 
que me pagara: ésta, sin embargo, me dió largas, 
dejó transcurrir tiempo, hasta que eñ este toreo a 
un torero llegó l a ruptura del convenio. Entonces, 
no sólo se negó la Empresa a pagarme, sino que 
la Unión se desentendió del asunto. En carta que 
Poseo me reconocía los derechos, y hasta prome

tía apoyarme si el pleito se resolvía algún 
día; pero en el momento actual, y dado el cariz 
dé las cosas, no quería intervenir. A s i se ha por
tado l a Unión con une de sus asoc^rdos, a quien 
reconoce toda l a razón. 

—Pero, en realidad, ese asunto se sale de la 
órbita taurina, para ser puramente jurídico... 

—Por eso he hecho la denuncia y he puesto el 
asunto en manos de un abogado. 

— A l margen de este incidente, un poco particu-
lar, aunque consecuencia de l a ruptura del con
venio, ¿cuál h a sido, en realidad, l a postura de 
los toreros españoles en Méjico? 

—Cas i en absoluto, de acuerda con el Sindicato 
español . 

—¿Quién es el «casi»? , 
—Pues el «casi» es quién puede estar a l mar

gen de cualquier convenio: pero como a l a mayo
ría de los tozergs españoles nos favorece lo que 
el Sindicato nuestro pedía en legitimo deber, m á s 
que en legítimo derecho, nuestra postura es clara. 

—Pues esto que usted me dice, Choni, es muy 
interesante, porque aquí no se ha interpretado bien 
la conducta de ustedes allá. Se ha hablado de di
vergencias entré les toreros españoles , y veo que 
no existen. Sin embargo, hay algo que pudiera 
usted aclaror: ¿Cómo estando de acuerdo con la 
propuesta del Sindicato hicieron ustedes una pro
puesta o contrapropuesta d e s p u é s de aquella re
unión en casa de Manolete, cuando l a Junta nues
tra les autorizó para una función de enlace con 
l a Unión? Aquella nueva proposición parec ía he
cha por mejicanos m á s que por españo les . . . 

—Pues no, por una razón: los primeros que ño
la quisieron fueron los de l a Unión. 

—Entonces, ¿por qué la hicieron, s i tampoco era 
el espíritu de la revisión que pretendía l a Junta? 

— L a hicimos porque era expresión de lo que 
nosotros neces i tábamos en ese instante. Queríamos 
salvar l a temporada... 

—¿Verdad que a ustedes lee ha tronchado la 
temporada la Unión y no el Sindicato? 

Interviene Becerra: 
—Tan verdad como que 

la temporada empieza en 
España y termina en Mé
jico. L a revisión del con' 
venio se entendía para l a 
nueva temporada. Si l a 
Unión ha querido llevar 

Jaime Marco, el Choni 

las cosas a término antes del verdadero término, 
culpa suya será. No creo que haya torero español 
tan ciego o tan egoís ta que piense só lo en que le 
han perjudicado en sus intereses, sin analizar 
dónde está la culpa. . 

— Y usted —digo, dirigiéndome al Choni—, que 
conoce bien las razones mejicanas, ¿cuál es l a 
máxima que justifique su punto de vista? 

— L a rigidez suya es un poco inexplicable. Qui 
zá esté basada en el criterio económico de que 
los toreros cobran m á s en Méjico que en España, 
y asi entienden la reciprocidad, no de otra mane
ra, porque Domingo Ortega l legó a decirles, en el 
tolmo de l a libertad y l a concesión, que s i qhe-
l ían reciprocidad, ahí estaba la propuesta de l a 
igualdad de puestos: tantos toreros e spaño le s en 
carteles de Méjico, tantos toreros mejicanos en 
carteles de España, y no quisieron. 

L a conversación con el Choni no' puede 'produ
cir m á s que ánimo y confianza en l a labor de l a 
Junta sindical. Un torero como él, que en el mo
mento mismo de su triunfo en Méjico, y cuando 
necesitaba prolongarle y aprovecharlo, ha salido 
perjudicado por l a ruptura, y. sin embargo, ve l a 
razón nacional y no e l trastorno momentáneo , es 
algo que refuerza una postura oficial. Pero y a se 
ha hablado bastante del pleito. El convenio es tá 
roto. Ha empezado l a temporada en España, y al 
primer tapón, tres toreros españo les han cortado 
orejas, mientras otros varios se preparan a armar 
el alboroto en las próximas corridas falleras. A tal 
efecto, conviene recoger esas declaraciones de los 
fenómenos, de que el verdadero problema está 'tu 
arrimarse al toro. Pero esto es lo que quieren los 
toreros españoles . TODOS los toreros españoles , y. 
por tanto, el Sindicato, que es su organismo repre
sentativo. Ante el toso, el problema es grande, es 
verdad; pero es que antes h a b í a otro problema: 
el de vestirse de luces. Y de esto es de lo que se 
trataba. Luz en los luces. 

E . G . V. 

E n una de las principa
les salas de fiestas de la 
capital mejicana, el Cho
ni es invitado al micró
fono para pronunciar 

unas palabras E l Chon' con el actor cinemaiográí ico Gilbert Rjfend 

>••»:»:,••• ŵV-



El A M E Y LOS TOROS 

El retrato de Lalanda, por el 
pintor Mariano de Cosslo 

RARA vez. en este b u l l i r por el mundo, del 
a r t e — d e l a r te p i c t ó r i c o t a u r i n o en este 
caso—, t ropezamos con la elegancia y el 

a r i s t oc ra t i s i no del r e t r a to ; Romero de Tor r e s , 
el mago e n s o ñ a d o r de los asul tanados mode
los, femeninos , el p i n t o r m á s honda y r a c i a l -
mente h ispanis ta , hizo u n d í a u ñ famoso r e t r a 
to a Juan B e l m o n t e . T a m b i é n el p ince l m a r a 
villóse) de Zu loaga r e c o g i ó en d i s t in tas ocas io
nes e! pe r f i l y la es tampa del d ies t ro sevi l lano 
antes de decidirse a hacer los r e t r a tos de Ra
fael A l b a i c í u y de D o m i n g o Ortega. 
Danie l V á z q u e z D í a z p in t a , apar te de 
no pocos toreros de o t ros t iempos 
— M a z z a n t i n i , L a g a r t i j o y Frascue lo—, 
n n doble r e t r a t o de Be lmon te . Y M a 
r i ano de G o s s í o , que es e r p i n t o r que 
hoy nos ocupa, rea l iza en 1933, p o r 
.encargo y pa ra u n Club t a u r i n o de V a -
l l a d o l i d , el casi desconocido de M a r c i a l 
La landa . Cur ioso por conocer lo , he 
mos llegado a ave r igua r que es el i l u s 
tre poeta A d r i a n o del Va l l e su ac tua l 
p r o p i e t a r i o . Y a su casa hemos ido, no . 
s in c i e r t a a d m i r a t i v a complacencia , 
s in saber que el hogar de l poeta rebosa 
de cuadros por todas pa r tes : en el sa
lón , en el pas i l lo , en el comedor, en 
las a lcobas. . . Cuadros an t iguos y m o 
dernos —-Fortuny, Rosales, E s q u í v e l . 
Sorol la . . . -—, hermanados con p r o f u 
s i ó n de escul turas y de l i b ros . E n dos 
s i l las del s a l ó n , como du rmiendo p a 
sados entus iasmos, dos t ra jes comple 
tos de t o re ro . Es la casa — y a se ha 
d i c h o — de u n poeta, y el celebrado 
au to r de " A r p a fiel" sabe en todos los 
detalles hacer honor a su sens ib i l idad 
exquis i ta . E l e sc r i to r y pe r iod i s t a a la 
vez, el c r í t i c o de este sector t a u r i n o , 
no m u y d ivu lgado , del ar te , a l en f r en 
tarse con este r e t r a t o d é l d ies t ro M a r 
c ia l Lalanda , no ha sabido -qué ap re 
c iar m á s , si la bondad de la t é c n i c i 
<> la belleza in igua lab le del co lo r ido . 
No estamos, no, ante u n r e t r a t o c u a l 
quiera . M a r i a n o de G o s s í o , con m á s 
m é r i t o s de los que conoce la gente, es 
u n p i n t o r que ha bebido en las m e j o 
res fuentes del ar te , y fiel con los 
p r i n c i p i o s que t r a z a r o n la i n i c i a c i ó n 
de su ca r r e r a , nos ofrece con este r e 
t r a t o el m á s bel lo y luc ido exponente 
de una p i n t u r a que, siendo moderna , 
s u j e t á n d o s e a los c á n o n e s evo luc ion i s 
tas del ar te , ha s á b i d o c o n j u n t a r ese 
aeademicisimo c las ic is ta , pe r f ec t amen
te de l imi tado , de los que no o lv idan 
los o r í g e n e s y esencias m á s f u n d a 
mentales del buen a r le de la p i n t u r a . 
Porque este r e t r a t o de M a r c i a l L a l a n 
da es todo u n estudio acabado'-y per 
fecto de las g a ñ í a s , de los juegos do 
luz y del eo lor . No hay — p e r m í t a s e n o s 
la frase-— estr idencias c o l o r í s t i c a s . 
Todo él conserva u n a - a r m o n í a , donde 
el o ro , be l lamente d e s v a í d o , no c o n 
t r a s t a en ext remo con ese-color celes
te, empal idecido, de la seda del v e s t i -

.do. Es u n oro opaco, u n oro v ie jo , s in 
refulgencias , que ,nó r e s a l t a r á dema
siado j u n t o a esa suavidad azul quo 

• no rompe , que no puede r o m p e r , la 
qu ie ta serenidad de mips t r a r e t i n a . T a l 
vez una de las cosas me jo r logradas 
en ese l i m p i o juego del color con qur; 
Mar i ano de G o s s í o reval ida su aguda 
sens ib i l idad a r t í s t i c a sea ese f o r r o del 
capote de paseo que se p l iega y a r r u g i 
en la c a í d a desde Ja r o d i l l a y en los 
pies, uno ocul to , d f l famosx) d ies t r .» 

Marcia l Lalanda*, retrato por Mariano de Cos 
sio. (Cuadro propiedad y de la colección particu 

lar del gran poeta Adriano del Valle.) 

l a u r i n o . E l p i n t o r no ha 
elegido tampoco* a q u í el 
color detonante e h i r i e n 
te, sino que, fiel a esa 
sensibi l idad, a esa suave 

f a r m o n í a que pe rmi t e la 
placidez ó p t i c a , ha dado 
a !a seda el suave y fres^ 
co color l i l a . Y a s í , los 
b r i l l o s o las opacidades, 
s e g ú n el efecto d e la 
luz, desprovistos de t o 
do c roma t i smo , que en 
algunos momentos pue 

de ser opor tuno , ' t ienen osa efectividad,- esa 
palpable s e n s a c i ó n de la cosa c o r p ó r e a , que, 
a dec i r verdad, no d a ñ a al m é r i t o a r t í s t i c o de 
la p i n t u r a . 

So ve en este cuadro que al p i n t o r le d o m i 
na ía a t r a c c i ó n absoluta, s in mix t i f i cac iones , 
del r e t ra to , por cuanto, situando, a l modelo 
como sentado en el es t r ibo o e s c a l ó n de la 
ba r re ra , a la m i s m a a l t u r a , no l o hace en el 
estribo* m i s m o , sino en una especie de cama 
tu rca , donde él Maneo y los grises j uegan a 

la d i f íc i l e x p a n s i ó n de las a r m ' Táí ve.z 
au to r ha huido del pe l ig ro de un ruaiilríhA 
géner*». Así , l a l y como « e ve, entra de lu 
en la ó r b i t a poderosa del r e t r a to . Quietos »r 
hablar , hemos estado- u n la rgo - ra í , , coates 
piando este cuadro ; B i e n mi rado , hay una'«ra 
s incer idad en este l ienzo, en la técnica háh' 
y perfecta •con que G o s s í o lo ha realizado, x'.'i 
hay en él de falso, de convencional y de bu 
cados efect ismos. E l a r t i s t a no se excedió l l 
el uso y abuso de la p i n t u r a , que u s ó eon df 
te rminadas res t r icc iones . D e j ó que toda eli 
aca r ic ia ra suavemente -y con limitaciones id 
tela, sirl que el p ince l , bor racho por su nrr' 
p ió é x i t o , pasara dos veces por el rnis.rfto sitio 
y menos a i in que se detuviera . La obra sa¿ 
s in Ydotl»!ci|)£$&,' de' p r i m e r a i n t e n c i ó n . Cuan 
do, t ras la einocionadar admi ra t iva y extátici 
c o n t e m p l a c i ó n , vuelvo en m í , el sol dora un 
copa del me jo r c o ñ a c , mien t ras los versos dpi 
poeta , de este g r a n A d r i a n o del Valle, trazar 
en mis o í d o s el p e r f i l , sa turado de arreboles 
del g r a n vate andaluz Gustavo Adolfo Bécquer 
en la m á s sentida y fe rv ien te de las elegías. 

MARIANO S A N C H E Z D E PALACIOS 
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siesta en el campo 
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