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Acoso y derribo




QUI y alla, seglin-se ve, el problema es el mismo. El problema del
primer tercio o el problema de las puyas. Las fotografias que llus-
tran esta pigina, llegadas a nuestras manos por conducto de la Agencia
Cifra, reproducen dos momentos de la actuacion del picador Carmona en
Ia duodécima corrida de la temporada de Méjico, celebrada el pasado do-
mingo, dia 19 del actual.
Para que el recuerdo llegue mds pronto a los lectores de EL RUEDO,
hastard que digamos que la tal corrida fué en la que, al final, y después de
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la cogida —-afortunadameate sin consecuencias— de Manolete, Lo-
renzo Garza quedd detenido, encarcelado y puesto luego en libertad,
tras haber pagado una multa de 2.000 délares. Una de las principa-
les causas del escdndalo casl continuado en que se desarrolld el fes-
tejo fué ésta de la desdichada actuacidbn de Carmona, que dejoé enhe-
brada una puya al sexto toro de San Mateo y fué despedido, cuando
se retiraba al patio de caballos, con una imponente lluvia de aimoha-
dillas.

Otras causas fueron, segun las informaciones que llegan de Meé-
Jico, que algunos toros no dieron el peso reglamentario y que los
revendedores abusaron al cobrar por los boletos precios cestratosfé-
ricos*. Pero la protesta violenta estalld en ese sexto toro, picado de
Ja manera de que las fotografias dan fe. |Y cuando las barbas de tu
vecino veas pelar...! He aqui la actualidad inminente del tema que
hemos ido recogiendo durante esta pausa de una a otra temporada
taurina. ¢Vale la puya actual? jHay que modificaria?
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"TRES BANDERILLEROS

Por ANTONIO CASEHO

Magrilas.
Luis Morales,

Orteguita... o lo gue es lo mismo:
arle, valor ) seguridad,

ANTOMIo CASERS "
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Cogida de un =
empleado
en la Plaza

de Méjico
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En la corrida duodécima de la tem.
porada de Méjico, celebrada el dia 19
de enero, que ya quedari designada
como ¢la corrida de los escandalos»
| —detencién de Garza, broneca a los
| pleadores, ete...—, un toro salté al
callején de Ia manera Impresionante
que recogen las fotografias y cogld
| @ hirié a un empleado de la Plaza.
éNo resulta curioso el aspecto tran-
quilo que presentan los espectadores
| mdas inmediatos ante el limplo salto
del animal? gTan chico era el toro
que no infundia respeto?...
(Foto Agencia Cifra Grafica)
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Las ouadrillas,

con los rejo-

neadores al

frente, se dis-

ponen a hacer
el paseo

En Sevilla se cele]..
el domingo un festi
a beneficio del ba

de Triana
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Pepe

Ya esta el toro en la Plaz

Anastasio Pareja Obregdn torea a o&

coloca un par de ballo para ponerlo en Su
banderiilas

Manuel Alvarez pasa de muleta al de Guardiola, y
cuando completa la faena con una buena estocada, es

ovacionado y da la vuelta al ruedo

El Andaluz es- Manolo Martin Vizquez
pera s5u mo- afiora, pensativo, los triun-
fos de otros dias
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. rejone ddﬂr'f'.‘l Par eja Ob eson De este par de bande-
e 1nastasio, v los matadores [ieiiiitag

gar demasiado al no-

olo v Pepin Martin V{lzquez, vilo, sale bastante
indaluz v Espartero, lidiaron
Jlos de Concha y Sierra y de

Salvador Guardiola LRLNE AAE,

quez, que obtuvo un
gran éxito —eomo lo
consiguié en el festi~
val celebrado en Pa-
terna—, aguarda en-
ire barreras a que le
llegue su turno

Pero luego se luce
con la muleta y el es-
toque, y estas bellas
sefioritas sevillanas le
aplauden con entu-
siasmo

Espartero ob-
Serva, un poco
receloso. ¢gNo
estaréa pensan-
do en la resolu-
cién del llama-
do pleito meji-

emocionante

Los que un dia fueron po-
pulares, estos viejos toreros,
Corcito, Andaluz y Villari-
llo, presencian tranquila-
mente y blen abrigados el
festival a beneficio del ba-
rrio de Triana. La cosa no
va ya con ellos... (Reporta-
je grafico de Arenas)

¢ éntonces, y con ganas de revi-
» 5¢ para y templa en un na-
tural

Espartero coloca un par
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DE TOROS

Por JUAN LEON

o~ muchos los afieio-
vados que verbal-
menie 0 por eserito
me invitan con frecuen-
cia a que tra‘e aqui un
tema nada nuevo, pero
siempre en el fapeie de
la discusion. Se refieren
al ereciente abuso de los
ptblicos en pedir oreias,
rabtos y pa‘as, que las
«Presider.c.as» otorgan en
la mavoria de los casos
ante el popular ple! iscito,
que es lo reglamentario.
Aun coavencido de su
1eficacia, es'aba dispues-
to a complacer a mis a na-
bles comunicantes, cua~-
do al hacer un recuento de temas invernales pendientes, ha
reclamado plaza uno de verdadera importancia, que con el
esfuerzo de algunos hombres de buera voluntad, que num-
ca faltan, y la aynda de Dios, jamis negada a aquéllos,
podria llevarse a feliz término.

Dejo, pues, & mis amnables comunicantes para otra ocasiom,
bien seguro de que no lo tomaran a desaire en cuaito sepan ia
causa que posferga su demanda,

[a cuestibn a tratar me vino a la pluma y ann par de ve-
ces. Una. con motivo de unas declaraciones hechas en el invier-
no pasado ante el micréfono de Radio Nacioral por el diestio
Antonio Bienveuida, y otra, con ocasion de la muerte en plaza
del infortunado diestro azteca ¥.duardo Liceaga. No es preciso
aclarar que me refiero al terrible problema que plantea la fa!-
ta de enfermerias y persoral idoneo en la mayoria de las Pla-
zas de Toros, Bienvenida lo sefialé en las a'udidas declaracio-
nes de grave y apremiante, y cuando ocurrib la tragedia de
San Roque, sus pa'abras y su llamada a todos para que se 1m-
plicasen en la huina itaria tarea que proponia fueron recor-
dadas y comentadas debidamente.

Mucho se escribié y mucho mas se hablé por extorces del
asunto, y has'a recuerdo que se laazaron plaasibles inicia‘i-
vas; pero lo que a estas fechas ignoramos cuvatos pusinos
nuestra buena fe y nuestros mejores deseos al servicio de la
humanifaria tavea a que se nos llarnaba, es si a'guien intenté
hacer viable alguna de las solneiores propues as u otras se-
mejantes.

Un cuadro de profesores y auxiliares residente en Madiid
podria suministrar el personal necesaio para desplazarse con
equipos quirtrgicos motorizados a donde fuera preciso. Uro,
dos 0 tres equipos, los que se considerasen imprescindibles, te-
niendo en cuenfa las Plazas carentes de enfermerias adecuva-
das y de persoral facultativo que celebran corridas simulta-
neamente,

A nivguno de los que propugnamos este 0 parecido sis'ema
ros pasd wadvertido gue su implanfacion seria muy cosfosa y
que echarianra grave carga —una mas— sobreslas muchas
que pesan sobre la fiesta; pero corsiderabamos que ro podian
oponerse dificultades insuperables, v que, en ultimo caso, val-
diia més ro celebrar corridas en Flazas cuyas enfernerias ro
reunieran las condiciores recesa'ias, que son hoy bastanies
més que las que se exigen en el vigente Reglamento.

Carlos Arruza es. por su cargo, quien podiia acometfer con
éxito la ardua empresa. A su lado ercontraria a un 1éeaico ex-
cepeioral que le ayudaria con sus sabios consejos, con sus acer-
iadas injciativas y con .su entusiaso. Me refiero al doctor
Jiménez Guinea, de cuvas dotes organizadoras halla con so-
hrada elocuer cia la erfermeria de la Plaza de 1as Ventas.

Carlos Arruza, desde su puesto, al que le han llevado los
propios toreros, podria dejar esa huella magnifica de su paso
por el Montepio, y para decidirse a la batalla, sin duda difieil,
#hlo tendria que plantearse asi la cuestion: No deben celelrar-
se espectéiculos taurinos siro en aquellas Plazas que tergan en
las debidds coadiciones los servicios médico-quirirgicos.

No ya los sentimientos humanitarios, I%‘]msil:ilidad de que
se repifan tragedias como las de Talavera, ! lanzarares, .Vnidw
pefias, San Roque, ete., sino el propio prestigio de la Fiesialo
exigen asi.

Doector don Luis Jiménez Guinea
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PREPARATIVOS de la TEMPORADA

La Empresa de la Plaza de las Ventas ha comprado corridas a
prestigiosas ganaderias de Andajucia y Salamanca -- Miuras y
pablorromeros en el ruedo de la Monumental -- No parece difi-

cil la colaboracion de Manolete y Arruza
novillada, el dia 16 de marzo

A terminada la cuesta de

enero, y con vistas a la

primavera, los aficiona-
dos a la Fiesta Nacional se
preguntan: «;Usted cree que
la Empresa madrilefia habra
iniciado alguna gestién pre-
paratoria para la préxima
temporada?! ;No supone que
a estas fechas seguird sestean-
do, como acostumhbra?s

Hay un tnico procedimien-
to yara averiguarlo. Y es el
que hemos seguido: trasladar-
nos a las oficinas de la Em-
presa, en la calle de la Victoria.

Juan, el veterano cancer-
bero de la Emyjresa, comenzd
for decir muy finamente: +El
seflor gerente no estd para
nadies, asi que resultard
intitil pasarle recado alguno.

Como las tentativas enca-
minadas a conseguir audien-
cia con dos o tres miembros
del Consejo Ejecutivo no al-
eanzaron mejor resultado, nos
disponiamos a emprender la
retirada, cuando atishamos
por una puerta entreabierta
a un empleado de la casa, que
antes cde servir con los sefio-
res Stuyk y Jardén, ya lo hizo
con Mosquera y Retana.

—8in duda, usted preten-
dera adquirir noticias.

—Usted lo ha dicho; pero,
por lo visto, aqui nadie quie-
re soltar prenda...

Luego, la voz se hizo un
poco mas confidencial, afia-
diendo:

-Algunas cosillas si podria
decirle, pero...

Venga.

Y el empleado hablé asi:

La Emypresa de Madrid
fué esta vez la primera en lle-
gar a Andalucia y en compro-
meter corridas precisamente
con las ganaderias a las que
los toreros de cartel no hacen
remilgos de ninguna clase.

—; Y esas ganaderfas son?’

—Las de Murube, Pablo
Romero, Felipe Bartolomé.
Buéndia, Carlos Nufiez, Cle-
mente Tassara, BSalvador
Guardiola, marqués de Villa-
marta, Bohérquez, Francisco
Chica, Luis Ramos —otra de
las ramas de Villamarta—,
Domecq v Miura.

—jMiuras ha dicho usted?

—-8i, seiior; shemos» apala-
brado una corrida de la divi-
#a verde y-negra, y como ya

-- La primera

le dije antes, otra de Pablo Romero, v hasta una
novillada de don Isaias ¥ don Tulio Vazquez.

—4 Y de los prados salmantinos?

—Véalo usted. Corridas de Atanasio Ferndndez,
Galache, Rogelio Miguel del Corral, vizconde de
Garcigrande, Vicente Charro, Sanchez Fabrés, Ar.
turo Sanchez Cobaleda, Clairae, Arranz, Juan Coba.
leda y Antonio Alipio y Graciliano Pérez Tabernero.

—Y fuera de estas dos regiones, ;no dejaron en-
cargos en ninguna otra? r

ue yo sepa, no. Pero espere usted, que me
dejaba cuatro nombres interesantes.

—iQue son?

—Las de AlBaserrada, Albaida, Ruisefiada y Ma-
nolo Gonzdlez.

—~Que con las tres o cuatro corridas que queda.
ron en los prados de Villalba el afio pasado...

- ;Fecha de inauguracién de la temporada?

—La Empresa piensa dar la primera novillada
el domingo 16 de marzo, siempre que para enton-
ces haya dejado de nevar...

—i1Qué hay de cierto en determinadas combina-
ciones propaladas por ahi para la corrida de Pascua?l

—Que por ahora no hay nada en firme. Acaso
coincida con la reaparicién de Vito; pero tampoco
€8 COSA Segura.

—Siguen ustedes pensando en el abono!?

—; Y por qué no? Esta vez contamos con mate-
ria prims para satisfacer a los diestros mds descon-
tentadizos. Ahora, si eiertos toreros insisten en no
asomarse a la Plaza de Madrid...

—Vamos, que ya estd usted viendo entrar por
esa puerta a Uamard y a Gago dispuestos a estam-
par sus firmas al pie de unos contratos.

—Usted no me descubra; pero ha de saber que
desde hace tiempo sestamoss trabajando, v las tl-

timas impresiones no pueden ser mejores.

~—Eso estd muy bien. Pero como los carteles no
se hacen s6lo con dos figuras, jqué otros nombres
suenan por aqui?

-—En realidad, hasta ahora s6lo #noss hemos ocu-
pado de las adquisiciones de ganado. Uno de estos
dias comenzardn las entrevistas con los represen-

tantes de aquellos toreros que més interesan a la
aficion.

-—Y jquiénes son los primeramente convocados!

Nuestro hombre sac6é una lista, y leyé los nom-
bres de Luis Miguel Dominguin, Pepe Luis Véz-
quez, Pepin, Parrita, Juanito Belmonte, Antonio
Bienvenida y Morenito de Talavera.

—jAlguna novedad uoltramarina?

—La presentacion de Luis Procuna, traido por I
mano ‘})reviaora. de Gago. :

-—i Y de verdad no sabe usted m#s cosas!

Vacila nuestro hombre, y nos dirige a su ves
esta pregunta:

—1 Y no estard preparada para el 3 de julio una
corrida tradicional, en la que tomarian parte, con
toros de Carlos Ntfiez, Arruza, Luis Miguel Do-
minguin... ¥ acaso Manolete?

Tal fué lo que escuchamos. ;Optimismos? ;Fan-
tasias? ;Realidad?...

De lo que si respondemos a los lectores de EL
RUEDO es de que la informacién que reflejamos
s auténtica...
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ACE cincuenta afios, el tema que hoy propon-

“ go a comentario hubiera vodido —y debide
centrarse en el sentido de estudiar prineipal-

mente las d.iferanci‘aa técnicas enfre los diestros de
la época ¥ los de tiempos anteriores. Aypenas si en
tonces habia otros matices en el caso. Y aun cuan-
do ahora podria repetirse ese punto de vista —asi-
mismo, con interés—, su explanacion no ahonda-
ria, sin emhargo, en lo que de mas verdadera y pro-
funda actualidad tiﬂnp el problema: en su aspecto
de puro fenémeno social, que acaso lo eonvierta en
tema gris —tortola y negro—; rero que también lo
amplia ¥y lo }'a:xtila. al sacarlo del ﬁ.mbit(_) estrieto
de slos inteligentes» ¥ de tlos  intoresquistass.

Dejemos ayparte, por tanto, lo rigurosamente tée-
nico ¥ lo peyorativamente llamado staurinos. Que
el torero de antafio fueie otro que el de hoy, en
consecuencia de ser otros el toro y la lidia y el pi-
blico —¥ yrincipalmente, el momento que repre-
senta cada época en el | roceso histérico de un ar-
te—, €8 Cosa Sabida ¥ Qi e re jueriria por si sola un
estudio de mds extension que un articulo. Que los
diestros de ayer tuviesen un mas ancho oficio que
los de-estas fechas, por contraposici n a las tenden-
cias de mera estilistica gque ahora jredominan en
Ia obsesién del ruedo ¥ del tendido, es otro tema
archisabido del buen aficionado, y jroiicio tan
s6lo a polémicas més o menos estériles con todos
los demds. Y que «da admiiistracién., en fin, de
los hombres de luces y de cuanto gira en torno a
ellos tuvicra hace unos af os un aspecto que puede
llamarse scandor infantils al comperarla con la
smadurez financierar a que hemos llegado actual.
mente, tamjoco es un secreto que necesite nadie
desvelar. Tratar esos aspectos no entrafaria nove-
dad alguna —ni aun adobindolos con sensacionalis-
mos de ocasiébn—, ¥ lo que es peor, reduciria el vo-
lumen del asunto, so capa de farragosidades. frag-
mentarias.

No. El volumen del tema, su verdadera dimen-
gi6n, congiste hoy dia en contemilar como tipos
abstractos al torero de antes y al torero de ahora,
¥ compararlos entre si. No s6lo como el espécimen
representativo de su arte que cada uno sea, sino
como algo més interesante atin: como e ita soc.al.
Ahi st que ge encuentran y te hacen evidentes los
hechos d.ferenciales del ayer y del hoy taurinos.

Uentrado asi, pues, el yroblema, aj-enas se le exa-
mine brevemente, ge llega a una coneclusidon. Y to.

L0S TOREROS DE AYER
Y
0S TOREROS DE HOY

mwéndola aqui por anticipo, para prin-
eipio de consideraciones, cabe sentarla
de este modo: por lastimoso que resul-
te —no sélo al pintoresquista, sino al
aficionado—. el torero no sélo ha se.
guido el mismo ritmo de evolucién que
los restantes estratos sociales, sino que
ineluso lo ha acelerado mds que ellos.

La anterior eonclusién, asi expuesta,
parece natural e intrascendente. No lo
es, sin embargo. Encierra mucho més
de lo que ofrece a sim;le vista, como
le pasa a ciertos toros. Y en esencia
—de valores morales o artisticos—, su-
pone una jpostura deficitaria para el
hoy en relacién con el ayer, a pesar de
que en lineas generales la apariencia
le sea favorable. Hemos de verlo.

A semejanza de lo dicho mis arri-
ka -—cuando rehufamos tratar de lo
staprinor ¥ de lo téenico en la contems-
placién de un par de épocas distantes
entre si-—, ahora, que enfrentamos dos
tiros sociales tampoco jrocede parar
en hdbiles minucias ni en faciles gra-
cias que s6lo percigan efectos compara-
tivos de contraste. Yuxtavoner un
tipo de torero tdel bronces, para perso-
nificar lo antizuo, con otro «de cristals,
o de estos tiemjpos, resultaria tan fofio
como hacer literatura Lizantina en cual-
quiera de ambas defensas.

No. Tampoeo. Todo eso estd visto y
sobado. Lo que cake decir como sinte.
sis de hechos consumados, sin morosi-
dad ni delectacién alguna en los pasa-
Jjes ejisédicos, es que el lapso de los
veinticineo 1ltimos afios de toreo —tan densos en
la evolucién artistica, no técnica, de la lidia de to
ros, que ellos solos rejresentan en el mencionado
as; ecto, acaso mucho mis que el siglo v medio de
antes-— produce los dos resultados siguientes e in-
mediatos: - rimero, un aumento evidente de influjo
social, del ti; o medio shomore de toross; sezundo,
paradéjicamente, una merma evidente de su po-
palaridad.

_Es claro gque no hablo de las excepcionales indi-
vidualidades artisticas esplendentes, aunque tam-
bién respecto de ellas, las anteriores rezlas genera-

les tengan féormulas de aplicacién bien claras.
Hablo de un tij o medio: de espadas y de sub-
alternos en conjunto; de la 1 rofesion en ge-
neral, de la selases o subelase + rofesional to-
reios, como compartimento social artesano.
Y ante esa abstraceién, re:ito, los dos resul-
tados dichos se ofrecan indudables.

Fn cuanto al :rimero —expansion de su
influjo social— el torero ha i asado por un
mimetismo comjpleto. Conserva en gran par-
te sus halitos, sus clanes, su temiitica; pero
hia renunciado j lenamente a su perfil: su in-
dumentat ia traditional y su clisico atuendo,
han ezducado en absoluto. Iste detalle, ni-
mio o4 ai ariencia, le ha borrado fronteras al
torero. Y eomoquiéra que, a la par, se ha
adaj tado o le han hecho adaptarse a los mo-
dulos nuevas que imjone la rveglada organi-
zacifin social contemjordanea, ha ido pe.dien-
o en 1etraimiento y anarquia, cuanto ha ido
ganando en : otencia sociable y en capacidad
juridica. Asi, imjlicado en la novisiyma es-
tructura de contactos del tiemjo (qué corre,
unifcrmado con la masa ciudadana y refina-
do a su medida, el torero ha llegado a gozar
de la mixima beligerancia de todos. Ha ¢<am-
i liado relacioness. ¥ aun cuando en ese re-
dentor desi lazamiento su jeculiar idiosin-
crasia continte engrosando dia por dia y con
nuevos matices el estupendo anecdotario de
la intimidad taurina, el resultado prictico y
concreto es que/ha escalado nuevos planos y
se anda a td por ti con las Em; resas —y lo
(e no son Empresas— y con los ganaderos
y la eritica.

Paralelamente a ello, es curioso observar
el secundo fenémeno —merma de populari-
dad — a que el torero Gueda sometido. No
importan su auge en plaza ni su frecuenta-
cion putlieitaria. Por el contrario, ello abo-
na la te:is. Despojado del traje de luces,
el torero del dia es ya un hombre perdido en-
tre la nasa, jese a los ruedos y a la Prensa.
Antes era otra cosa sel torero» —quizis por
su proj io indumento ¥ por la calma de los
dias—-. ecomo lo eran también, cada uno en
su plano, los grandes artistas del pafs: el mu.
sico, el pintor, el poeta y el comico. El mun-
do era grande y oscuro, y el mirador de Espa-
iia aj enas si llegaba hasta Paris. Pero hoy hay

otras muclas cos:s. La atencién se dispersa. Y es-
tan los cien deportes, las guerras estakles, la in-
estable politiea, el cine. Il cine, sobre todo: las fi-
guras del cine, en realidad, son la dnica ¢gente co-
nocida ¢al mandos.

Con esto, con todo esto (ue, en resumen, no es
mias sino los dos fenémenos expuestos —de en-
granaje social ¥ nebulosa simultdnea—, el mundo
interior del torero ha cambiado también. El torero
ha llegado a darse cuenta de su valor y de su fuer-
za como factor de un juego fundamentalmente eco-
némico, y de lo tenue de la estela que deja como
artista en el atolondramiento actual de las confusas
muachedumbres. Su arte ha decaido ante si mismo:
y¥a no es fin, sino medio; oficio, mucho més que vo-
cacion. Oficio luerativo, de eanon pragmitico, en
el que hallade un médulo —indiferente en fin de
euentas para la ¢hoca duras de la masa— ya no
hay que ealar mdas hondo ni mis alto. Y oficio
va bien fdcil, regalén casi casi, de humamzado y
pastichero que lo han puesto a medias las damas
y los romancistas del tendido de hoy. Préctico
oficio. Mds coneurrido cada ves ——ya (ue vivimos
en la edad del absentismo de lo serio - como cual-
quier carrers corta.

He ahi —en todas esas notas tultimas — el por
qué no resulta intrascendente la conclusién exacta
y cierta que anticipamos muy arriba, afirmando
que «¢l homkre de toross no s6lo ha seguido el
mismo ritmo de evolucion que los restantes estra-
tos sociales, sino que incluso lo ha acelerado solre
ellos. Si. Los toreros de hoy —jor los cuales pre-
guntaba e e titulo que jropuse al prineipio, con.
traponiéndolos en bloque a los diestros de ayer -
se han incorporado alegremente, digdmoslo asi, &
la sinterpretacién materialistay de la Historia. Pos
ende, contra las viejas tesis y posturas, al mayo
rendimiento del minimo esfuerzo.

Sin nostalgias el stiempo pasado y mejors, sit
pesimismo o signo derrotista ninguno, eso ha)
que decirlo porque es, sencillamente, asi. El to.
rero ha pasado a formar parte de nuestro vulge
errante, smunicipal v espesor. Ya no es héroe, aun
cuando siga siendo, a ratos, idolo. Y ese mundo
de sales extrafias que, a fuerza de amarlo, segui.
mos algunos llamando —por bautisino feliz de Ca-
fiabate— sel planeta de los toross, va dejando de
ser mundo aparte y sin 6rbita, para ser un pla-
neta aburguesado y registrado en la galictica me-
talizada del dia.

Porque se estrechan los grilletes de oro que se
ha puesto el mundo, por el clima del tiempo, por-
que su hora actual estaka irremisiblemente asi,
por lo que sea, en suma, el torero de hoy ha ido
va mase, siendo menos —muchisimo menos— que
sus congéneres de ayer en lo que hace a técnica en-
trafiada y a popularidad entranable. Se sobrevive
asi: galvanizado.

Tampoco es de llorar, después de todo, cuando
surcamos por un tiempo euyas orillas guardan todo
un mundo de cosas, de cuerpo presente.

R. CAPDEVILA




NUESTRA CONTRAPORTADA

Anionio Pérez Peciia,el0slGn  Los toreros hacen piernas

ACIO Antenio

Pérez en La-

guardia (Alava)
¢l 27 de diciembre
de 1847. Fué albaiiil.
y en 1866 rejoneé un
toro en Bilboo. Tored
después en capeas, y
banderille6 y maté
por primera vez en
Orduiia. E] 18 de
agosto de 1872 puse
ties buenos -pa'res de
banderillas, en el rue-
do de Bilbao, al tero
Hurén, de Miura, to-
ro que maté Lagarti.
jo. Deja de torear en

\ :873, para tomar par-
te activa en la guerra
ctvil. Terminada ésta, vuelve a actuar, y en 1876 torea em Bilbao.
y en 1878, en Madiid. En 1870 entra a formar parte de la cuadri-
lla de Felipe Garcia, con quien esti hasta 1883, aunque en las fachas
libres torea con otros matadores, entre ellos con Frascuele Actda
después como matador de mnovillos, hasta que ingresa en lz adrilla
de Frascuelo, para alternar con Pablo Herrdiz y Regaterin. . . distin-
gue por sus enormes pares de castigo, y compite dignamente con los
otros dos banderilleros de Salvador. En 1887 queda como primer peén
de Frascuelo, y con él sigue hasta 1889, afio en que el de Churriana
disolvié la cuadrilla. Entonces pasé a la de Lagartijo, con el que per-
manecié hasta €] 1 de junio de 1893, fecha en la que toreé por dltima
vez en el ruedo de Madrid. Murié en la capital de Espaiia, el 14 de
enero de 1894. Fué uno de los mejores banderilleros de su época.

El Bachiller Gonzélez de Ribera dijo de Antonio Pérez: «;Fué el
Ostién un gran torero, como Juan Molma, o un banderillero de pri-
mer orden, como el Mojino? No, Fué un temperamento, una voluntad
y una especialidad que nadie ha imitado, porque las especialiades no
se copian. Sus admirables pares de castigo le dan grandisimo relieve
y le constituyen muy lucida personalidad entre los banderilleros de su
época, Como torero de facultades, de tesém, de buena fe, que daba de
si cuanto podia, el Ostién puede figurar en primera linea. Fué valien-
te, 1ué hdbil, fué Gtil, f.é concienzudo. Auxiliar eficacisime, su nom-
bre va unido a los de los colusos de] arte de torear. Su figura serd
siempre tecordada con carifio.n

— e

EL PLANETA DE LOS TORO

EGUN Rafael el Gallo, hay dos

meses que no tienen lidia: di-

ciembre y enero. Durillos son es-
tos meses. en efecto. Pero, ya a fines
de enero, el planela de los toros va
saliendo, poco a poco, de su letargo
invernal.

Ya en estos dias los toreros empie-
zan a pensar en el toro. ¥ en cuanto
un forero piensa en el toro, se va al
campo. No a buscarlo, pues no se ha
dado jomas el caso de que un lorero
busque a un ioro y menos de que un
toro busque a un torero, ya que pa-
ra que se encueniren, frente a frente,
en ol ruedo de una Plaza, hay que
encerrar al toro y casi casi al torero.
Este se va al campo a hacer piernas.
La frase es perfecia. jHacer piernas!
Y uno se figura al torero cuiddndose
sus pantorrillas como se las cuidaba la Mistinguette, que dicen Gue
las fenia preciosas. Perc no; el torero, que suele ser bastamte co-
queto, no se preocupa demasiado de lg belleza de sus piernas. A
lo que va al campo —por lo menos en tecric— es a forialecerse,
a prepararse fisicamente. Para lo cual. lo primero que hace es comer
desaforadamente. Y beber mucha leche. Perg. iy la linea? El torero
tiene que cuidar la linea: si engorda. esta perdido. Desde luego:
pero los torercs suelen ser jovenes. y aunque coman mucho se con-
servan esbeltos. Ademds, ellos comen abundaniemente, pero despues
se dan un paseito, lo menos de un kilémetro, y se vuelven a cuasa a
fumarse un purc. A esto es a lo que llamon hacer piernas.

Aparte de este saludable ejercicio, la reclusién campestire les be-
neficia mucho, porque les aparta de los peligros de la ciudad. Lo
ciudad es muy peligrosa para un torero... sequn ellos. claro. Los fo-
reros son todavia de los que creen que luas ciudades tiemen temtéculos
que aprisionan. Hubo un fiempo en e] que esto de las ciudades ten-
taculcres estuvo muy en boga. A punio fijo no se sabe lo que eran
tales ciudades. Pero se decia con bastanie buen éxito. Tenmtaculos pe-
ligrosisimos que al gue cogion mo le soltaban. Y ya se sabe gue
los toreros tienen mucho miedo « las cogidas.

Alguncas tordes se celebro un tentadero, biep en la dehesa que
los hospeda, bien en los de los alrededores. Los toreros acuden como
las moscas « la miel. [Los tentadercs, dulce tarea sin peligro, proba-
tura de posturitas, palenque donde lucir arroguncias! Enero termina.
la temporada se ccerca. (A estirar los brazos, se ha dicho, delante
de una becerral Pero « los feniaderos no van sélo los toreros hechos
y derechos —jdemasiado derechos en estos timposl—, sino también
los aspirantes. Y enire ellos, lcs més abundanies, los nifios acompo-
nados de sus papds. Estos nifics van vestidos de dulce, con sus tro
jes corlos tan bonitos y tan bien cortados, que mdas que nifios pare-
cen figuritas de mazapdn. sin que eslo quiera decir que estén para
comérselos. Eslos nifics no suelen tener aficién, los que la tienen son
sus papdas. Aficién crematisiica, més que taurina. Alucinecién, mas
que cficién. Se habla tanto del dinero que dam los ioros, que los pa-
dres que adivinan en sus hijos disposiciones més o menos ftoreras,
por ejemplo. que no culeren estudiar y hacen novillos en lugar <e
ir o clase, se dicen: «Pues esie nifio, @ lo mejor, toma la clternativa ¥
en e] primer giio me gana un millon de pesetass. Y no lo piensan
més y preguntan: «jDonde hav una tienta?s. Y a la tienta vam, hi-

polecando una finquita que po-

/ . seen en el pueblo de sus padres.
 Con este dinero equipam al nifio.

Lo visten de corto. Traje muy
propio, porque la criatura es un

BLENOGOL

retaco, que con poca tela se apa-
na: cunque resulla que los im-
puberes vestidos de corto, son
mascaritas sin caretla. que no
engaian mas que a los confia-
dos y cdndidos papés. Y... |a
Salamanca con el chavall
Viene todo esto o cuenio de
i que dios pasados estuve en la
tienta de las vacas de la gana-
deria . de don Manuel Arranz.
Las becerras fueron bravas. Los
toreros, Juon Mari Pérezx Taber-
nero, Parrita. Angel Luis Bienve-
: nida y Pedro Robredo, las to-
, rearon a placer. Hubo nifios cque
i fueron toreados con no menos
i placer por las becerras.
i Nieva. Hiela. Sopla el cierzo.
Enero termina. Falta sélo un
- mes largo para que suene el
: clarin. Los toreros hacen piernas.
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es un producto registrado; .

rechace todo profilactico
que no lleve la marca
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Vamos a dar por leyminada es-
{a encuesta acerca del problema de
las pwyas. Aprovechando esta pau-
= invernal, y haciendo nuestra la
iniciativa afortunada de José Maria
de Cossto, hemos querido brindar
estas pdginas de EL RUEDO
__abiertas de par en par a cuan
{os limpiamente quieran exponer su
@;‘m‘dﬂ sobre cualquiey aspeclo que
peneficie Jy prestigie a la Fiesia na- I
cional— a quienes por razén de lo
we fueron o de lo que son podian
aportar, con conocimiento de causa,
una idea 0 un critevio sobre ella.

En este orden han ido desfilando el
jorero retivado y el torero en aclivo, ;
el presidente de las corridas v ¢l asesor, el ganadero
yel aficionado popular, el critico, el picadoy de toros
y la Auwtoridad. El tema estd debatido suficientenien-
1, y ya excede de nuestras facultades extraer las apor-
tunas consecuencias. Mas mientras José Maria de
Cossto resume las iniciativas expuesias, no hemos
werido prescindir de intervogar a quien por tantos
motivos representa una tan alla calegoria, ya que,
junto @ Joselito, llend la época de mayor brillantez y
emocion del toreo. Dicho estd que se trata de Juan
Belmonte.—(N. de la D.).

UAN B.lmonte gusta de hacer frecuentes es-
J capadas a Madrid. Lo dificil es localizarlo.

Cuando nos disponiamns a hacerlo, ese ami-
go que tod> lo sabe, y que a veces llega en mo-
mento opoituno, nos advirtio:

—5i quiere ver 2 Juan, vaya a casa de Pinoher-
moso. Pero hoy mismo, pues cuando menos 1o es-
peran sus intimos, se vuelve a Sevilla.

Agradecimos el consejo, v lo segnimos. Y enan-
do llegamos a casa del duque, alld se hallaba una
reducida tertulia, enzarzada sobre las ventajas o
inconvenientes de la tienta efectuada en campo
abierto 0 en cerrado.

Juan, ¢l maestro de ayer 3 de siempre, estd en
vena, y replica con sutiles y zumbonas imégenes
a los alegatos sustentados por su hijo Juanito y
por Luis Miguel, Dominguin, los dos benjamines
de la reunién.

—L urgente no es ir tan sélo a la reforma del
primer tercio de la lidia, sino que deberia abarca: a
casi la totalidad de sus momentos—rimos
decir, muy convencido, a Be¢lmonte «ju-
niors,

—Con que se cumpliera a rajatabla el
Reglamento, creo que serfa suficiente—re-
plicé calmosamente el menor de los Do-
minguin.

—¢Qué le han parecido las respuestas
publicadas en la encuesta de EL RUE-
DO?—inquirimos de Belmonte, padre.

—Interesantes todas ellas, y muy pues-
tas en razén, desde el punto de vista de
defensores del toro, que no es lo mismo
que serlo del torero.

—Sin embargo...

—Usted quiere oir mi parecer, y voy a
dérselo, advirtiéndole por adelantado que
8caso le parezca extraiio.

—Lo que nos diga, siempre tendrd
atractivo para los lectores de hoy, y de
Seguro ayer incondicionales suyos.

—Pues vamos alld. Afioramos tiempos pasados,
Porque los creemos mejoles que 1os presentes, y esto
10 pasa de ser —al menos, en el toreo— un tépico,
Wia mania. Hoy, por lo pronte, la técnica del toreo
€8 mis perfecta que lo fué nunca. Se torea como no
S¢ ha toreado jamas.

—En cuanto a la lucha del toro con el torero...

—Respecto a esa lucha, reconozcamos también
QUe ha evolucionado en el sentido de aportar una
tcivilizaciéns de que en otros tiempos carecia. Por
1o que a mi se refiete. en la lucha del toro con el

Ombre, instintivamente siempre me pongo de par-
te del torero, y lo mismo en las tientas que en las

dzag, me parece estar empujando con el hombro
lavara del picador para que el castigo sea mayor1.
—De aqui que cualquier modificaciéon que tienda
2 disminuir ese castigo chocarfa con su peculiar
Wanera de ver el problema.

—Exactamente. Buena o mala, esta opinién es
an sincera como la de aquellos que ven las cosas

muy distinta manera.

—Siquiera, convendrd en que la suerte de varas
farece de 1a sustaacial belleza de otras épocas.

, —El tercio de varas siempre fué el menos esté-
de todos y el mas carente de elegancia. Con
Vengo tanibién en que la mole protectora de hierrs
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y trapos que recubre al caballo
no excite ningtin sentimiento ad-
mirativo hacia lo bello. Pero todo
esto suele olvidarse cuando un
picador y caballista ejecuta la
suerte a la perfeccidn.

—¢Cémo se explica la casi in-
diterencia del piiblico por la
suerte de varas?

—ILos espectadores van hoy a
las Plazas atraidos por un solo
aspecto de la lidia: la faena de
mulcta. Todo lo demds, parece
tenerles sin cuidado, aunque no
tanto como para no abroncar al
piquero, si entienden que ha cas-
tigado en demasia.

—Espectidculo bien frecueite,
por desgracia.

—Admito que se castiga aho-
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_estriba en el acierto de quien
~ presida la corrida

“En la lucha del hombre con el toro, suemprey

~ me pondré de parte del primero

7

Ta mds que antes. Pero, amigo, esto
es cuestion de ver al toro desde el
ruedo a verlo desde el tendido. Aca-
s0 si yo toreara todavia me parece-
ria siempre insuficiente el castigo.

—:Qué otra seximenter le en-
cuentra al primer tercio de la co-
rrida?

—OQue sirve admirablemente a los
gustos actuales de los ptiblicos al
proporcionar ocasién para que los
diestros toreen de capa. Al no estar
hoy los picadores en el ruedo a la
salida del toro, éste, generalmente,
abanto en los primercs instantes no
acostumbra a dejarse torear ' .
que ha sido fijado por los pic. dores.
Y a partir del primer puyazo, admite el lucimiento
del espada. Antes, en cambio, lag tres o cuatro pri-
meras intervenciones de los picadores transcurrian
en fintas e intentos para abrir «el ojals,

—;Coémo conseguir que el castigo sea justo y
exacto?

—ZEn la préictica, siempre estrib6 en el acusado
criterio presidencial. En la actualidad, este criterio
acostumbra a estar respaldado por los deseos del
diestro, que, por la cuenta que le trae, es el pri-
mero en pedir el cambio de tercio cuando lo estima
necesario para su ulterior lucimiento.

—¢Qué diferencias encuentra entre los picadores
de su época en activo y los de hoy?

—Antes, como la misién de picar resultaba de
mayores dificultades y de mis evidente peligro, no
daba tiempo para que cuajasen muchos picadores.
Hoy, al convertirse esta suerte en la mds
facil de todas, permiite que se disponga de un nu-
trido plantel de excelentes varilargueros.

—;Algtn nombre?... ;

—Recordaré siempre a Camero, poseedor de un
estilo idiznitable. Por cierto, que la fidelidad que
tuvo siempre pcr Joselito sélo le permitioé venir a
mi cuadrilla cuando, desaparecido su maestro, y
vigjo ¥ con achaques él, fui a Lima en una de mis
postreras ltemporadas. Y a pesar de
su decadencia, arra.cd frecuentes
ovaciones de la aficién limeiia

A partir de aqui, nos fué imposi-
ble acaparar la atencién de Belmon-
te, v ya no hubo manera de marte-
ner un didlogo, que a los invitados
de Pinohermoso iba pareciéndoles
excesivamente largo.

el
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Cabeza del toro Mataja~
cas, de Tepeyahualco,
que en la Plaza de Méji-
co causdé la muerte al
espada trianero Antonio
Montes, y ves'ido que
us6 el diestro en aquella
su ultima corrida

Larbonero, de Concha y Slerra, Toro fo-
gueado y dificil con el que Vicente Pas-
tor realizé valentisima faena, coronada
con un volaplé, que valié al torero de
Embajadores la primera oreja del siglo
actual en la Plaza de Madrid. (Obsérvese
que antiguamente se cortaba solamente
la mitad del apéndice auricular
(Foto Camno)

Catalan fué Ia espina mas dolorosa
que llevd durante toda su vida cla-

' vadp aqus) gran torero que fué Ri-

carco Torres, Bombita. Transcurri-
dos bastantes afios del tropiezo, unos
amigos le recordaron a Catalan, y
Ricardo, sinceramente apenado, dijo:
+«Yo no sé si desear o no que resucl-
tase aquel toro... Estoy seguro de
que sl volviera a encontrarme frente
a &l me costaba la vida' 5i con el
dafio que me ha hecho nos viéramos
oira vez cara a cara..l

Corucho, de Pablo Romero, causante de la muerte
de Francisco Aparici, Fabrilo

N NTRE diversas ccsas relativas a la fiesta tau
Tina que se comservan desperdigadas por ahi,
figuran numerosas cabezas de toros con noto

ria celebridad, que pasaron a jos anales del toreo por
algin sucesg trdgico, gloricso o interesante.

Por diferentes sitios y latitudes cuelgan de Jlas
paredes imponentes y rizadas testas con buidos pito-
nes y ojos de cristal, a las qus el disector procurd
dar las exactas expresiones de fiereza y naturalidad,

Cada testa disecada es, por Jo general, una pagi.
na de la histcria de la fiesta. Y un recuerdo tangi-
ble, cuya simple contemplacién trae a la memoria
hechos notables, curicsos o dramdticos del més her-
mosp y emocionante especticulo que los siglos cos
nocieron.

Sin. referirnes, en esta ccasién, a multitud de ca-
bezas de torcs famosos, cuyo paradero ignoramos, y
de las que ni reproduccién fotogréfica poseemos, va-
mos a citar, de momento, algunas interesantes, dan.
d¢ al propio tiempo un grabado de las mismas.

Y por orden de fechas, empezaremos por la del
toro Cataldn, de Miura, lidiado en quinto lugar, el
dia 5 de octubre de 190z, en la Plaza de Madrid, y
con e] que Ricardo Torres, Bombita, tuvo el fraca-
so mayor y mds amargo de su vida torera. Era
Cataldn, segiin el conocido critico taurino Pascual
Milldn, «negro con bragas, bien puesto, largo, bien
criado, de poca cuerna, alto de 2gujas; bravo, seco,
durp, arrancando siempre de largo, volteando las
jacas como si fueran de cartén...n Pues bien: la fae-
na de Bombita con tan bravisimo toro fué desastro-
sa, y mds desastrosa ain la forma de entrar a ma:
tar, que, al decir de] cronista Dulzuras, hubo de ser
uechdndose fuera descaradamente y cuarteando como
cualguier ignorante miccoson.

Excusado es consignar que cl piblico en masa de-
mostré a Bombita la intensidad de su disgusto, y
que al pujante y noble animal ge le dié la vuelta
al ruedo entre ensordecedora ¢vacién.

La cabeza de este toro, esmeradamente disecada,
se la regalé ¢l empresario al genadero —supcniendo
se conservarid en la casa Miura— con ]a siguiente
dedicatoria, grabada en plata: «Al excelente gana-
dero don Eduardo Miura le dedica la cabeza de su
toro Cataldn, el mds bravo y noble que ha visto li-
diar su amigo, Pedro Niembro.»

En la Plazas de El Toreo, de Méjice, estd —o es-
tuvo muchos afios— la cabeza de Matajacas, de Te-
peyahuelco. Toro que la tarde del dia 13 de ene
ro de 1907 infirié terrible cornada al espada tria-
nero Antonio Montes, a consecuencia de la cual fa-
llecié dos dias después. Matajacas fué un toro cér-
deno oscuro, sefialado con el nimero 42, largo de
cuello y bien puesto de pitones, que llegé al tercio
final incierto y avisado. Un toro de «sentidon.

Adornan las paredes del Museo Taurino instala-
do en la Plaza de Valencia distintas cabezas de to-
ros con historia. Y, entre ellas, la de Corucho, cuya
fotografia insertamos en este articulo, causante de
ia muerte de}l ncvillero Francisco Aparici, Fabrilo.
El toro Corucho, de Pablo Romero, negro, grande
y astifino, se 1idié en cuarto lugai, en el propio cir-
co valenciano, el dia 30 de abril de 1899. Al entrar
Fabrilo a matar en tablas, salié cogide y volteado,
resultando con un enorme cornalén en el muslo de-
recho, del que el desgraciade novillero fallecié a las
veinticuatro horas en la misma enfermeria.

En poder del distinguido abogado y oficial mayor
del Ayuntamiento madrileio don Pedro Gérgolas
se encuentra la cabeza del famoso toro Carbonero,
de Concha y Sierra, que proporciond a Vicente Pas-
tor uno de los mayores triunfos de su profesién ¥
la primera oreja concedida en el siglo XX per el
piblico de Madrid. (Con anterioridad, solamente
hubieron de otcrgarse estos premios : el 29 de octubre
de 1876, a Chicorro, y el 12 de mayo de 1898, a Ca-
cheta, a éste, mds en broma gue en serio.)

El toro Carbonero lidiése en cuarto lugar el z de
octubre de 1910, como sustituto de uno de los de




Guadalest, anunciados para el de Embajadores, Re-
gaterin y Manolete.

De pelo cardeno oscuro, con cinco afios largos y

buenas herramientas, gordo, manso y peligroso, el
toraco intundié pdnico desde el primer momento
* entre la gente de coleta por sus pavorosas arranca-
das. Y al no querer pelea con Jos cabaillos, hubo de
sef condenado al intamante fuego.

Pastor castigé y dominé valientemente a Carbo.
nero, arredndole después formidable wolapié en lo
alto del morrillo, saliendo el diestro limpiamente de
la suerte. Los espectadores, ebrios de entusiasmo,
solicitaron la oreja del bicho para el espada ma-

drilefio, siéndole inmediatamente concedida entre
grandes aclamaciones,
Desconocemos el actual paradero de la cabeza

del nefasto Bailaor. Pero lo cierto es que se disecd,
aportando como prueba una foto, hecha, a raiz de
terminada la oparacién, por Baldomero.

Las maldiviones mds grandes, jamds aplicadas a
toro algunc, las coseché a millares Bailaor, bicho
de la viuda de Ortega, lidiado en quinto lugar, el
16 de mayo de 1920, en lalavera, y el que, de cer-
tero hachazo, segé ila vida del mejor torero de to-
das las €pocas: josé Goémez, Gallito,

Bailaor, marcado con el nimero 7, de pelo negro
mulato, bien puesto, corniverde, astifino, corniapre-
tag y con cinco anos, fué un toro de cara seria,
pero terciado —pesé en canal 259 kilos—; certero
en la suerte dc varas —dejé en arena cuatro caba-
llos—, aunque saliéndose suelto de todas ellas, que
llegé al dltimo tercio av*lsado querencioso y des-
parramando la vista,

En el zagudn de «La Alquerian, domicilio de don
Manue] Garcia Aleas, preside desde lo alto la her-
mosa cabeza del bravisimo toro Malaguefio, mime-
ro 67, negro y bien armado, que, corrido en la Pla-
za de Madnd la tarde del 24 de mayo de 1925, so-
bresalié en todos los tercios por su bravura y no-
bleza verdaderamente extraordinarias. Tan admira-
ble y bien encastado anima] hizo perder los pape-
Pes a Nacional II, y antes de ser enganchado al
tiro de mulillas, el publico, en pie, reclamé para el
ganadero seiior Aleas —que presenciaba la corrida
desde un palco— las orejas de su toro, galardén
que por vez primera se concedid como caso excep-

cional, mientras los mulilleros daban a Malaguefio
tres vueltas al ruedo en medio de atronadores
aplausos,

Como curiosos recuerdos, existen en las oficinas
de 1a Plaza de Toros de Madrid dos cabezas de to-
T0s que marcan dos fechas interesantes,

Una de aquéllas corresponde a Reolino, bicho de
don Martin Martin, Gltima res que sali6 por los
chiqueros de la derribada Plaza de la carretera de
Aragén,

El tal Reolino, novillote megro, feo, cariavacado,
tornivuelto, manso y peligrosillo, eché el cerroja-
20, ¢l dia 14 de octubre de 1934, al alegre y benito
Circo que vino funcionando sin interrupcién en los
Madriles durante sesenta afios justos.

Reoling estaba anunciado para ser rejeneado, con
Otro del mismo ganadero, en la primera parte del
tspecticulo por Antonio TCafiero. Pero al resultar
berido por el novillo que abrié plaza, quedé Reoli-
Do en Jos toriles, Y al terminar la lidia ordinaria,
Marcia) Lalanda, espada actuante en la corrida, so-
licité y obtuvo el honor de estoquear la res encerra-
da, y que habria de ser la tltima que pisase las
arenas del desuparecido coso de la Villa.

La otra cabeza es la del toro Cerrojito, de Car-
Men de Federico, negro, gordo, hondo, recogido de
€uemna y bravo, aunque blando de pezuiias, primero
Que se 1idié en la Plaza Monumenta] la tarde de su
“inauguracién oficialp, 21 de octubre de] referido
o 1934. A Cerrojito lo 1idi6 y maté soberbiamen-

'€ el magnifico wPasmo de Trianan, Juan Belmonte.

AREVA

Ballaor, de 1a viuda de '
Ortega, lidiado el 18 de
mayo de 1920, en la Pla-
za de Talavera de 1a Rel-
na y que ocaslont Ia
muerte de Joselito

|
Cabeza del toro Mala™
guefio, de Aleas. Por la
bravura del animalito se |
concedieron sus orejas— |
por vez primera y como !

©0sa excepcional— al ga~
l-luo. que presanciaba

RS T

M«\,.,jlullno, ‘de Martin Martin, Gltimo
_hrom.nls!'hunhelmh-

b
'h -
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sintieran satisfechos con-

tribuyé Domingo Ortega,

que en su primero alcan-

z6 un gran éxito y se

gand la oreja del de ¢La
Punta».

La faena a su segundo la inicié con un esta-
tuario. El de Coérdoba provoca la arrancada con
el gesto y con la voz

“__:,_ # w N H el Aunque Manolete En este otro ha de-

- _ ; - ; " 4 = no cuajb la faena, jado llegar al de

.o _ dib muletazos (La Puntas, quieto

~ magnificos, largos vy erguido, y se lo

| g ] y mandones pasa con lentitud
. c

DOMINGO ORTEGA, MANOLETE,

SILVERIO PEREZ y FERMIN RIVERA

lidiaron reses de LA PUNTA, .
que furon manejahles =% | i pose aguiads.

Pero Ortega se lo

s . ey B le e » Sl o _. ' llevo a los medios,
== 4 u‘ : r s . z ! y alli le obligd a

embestir

N7

Una y otra vez embarcoé al de «La -
Punta» en la muleta con el temple . 2
y el ritmo que Ortega sabe '

I il
-

El toro pasa siempre por dond

Hubo unos derecha-

zos «viendo al publi-

co», como se dice alla,

o «mirando al tendi-

dos», como se dice
aqui,

Tampoco Silverio Pé-
rez tuvo una aciua-
cién destacada, pues
su labor con la capa
y la muleta queddé
deslucida por su poco
acierto al matar. No
obstante, fué muy
aplaudido al dar unas
chicuelinas

(Reportaje Agencia
Cifra Grafica).

|l T T . - Manolete no tuvo su
T A T gran tarde; pero estu-
“"Gran parte de la faena fué por la cara; pero, seglin  vo lleno de voluntad-
las informaciones de los perlédicos mejlecanos, to- buscando las palmas
redb adecuadamente a las condlelones del toro ingesantemente.

Un gran pase con la derecha del torero cordobés. Se lo debio
brindar a una «porras que se estuvo metiendo con él toda
la tarde
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| Mas informacién de la undécima corrida de Méjico

En su primer toro, Silverio estuvo franca-

mente mal, porque el toro, con tendencias

de manso, se refugié en la zona de las ta~

blas y no supo hacerse con él. A su segun-

do —que se llamd Perlito— le di6, en cam-
bio, con la derecha, buenos pases

En este pase aun se cifio Silverio mas, porque se cruzé
demasiado con Perlito, y casi tuvo que hacerse un

arco para dejarlo pasar

Con la muleta sobresalié en el toro que
cerré Plaza. Casi toda la faena la hizo
gon la derecha, después de un Intento
Infructuoso de hacerlo con la izquierda

—r "

.

Otro mule-
tazo ajusta-
do de los que
dié el texo-
cano al de
«La Punta»

Fermin Rivera, que reaparecia despu'és de su
grave cogida, matd los toros segundo y octavo.
Tored a la verdnica con temple y valentia

: »
Pero se lo I
dej6 pasar _ Al final de la faena prodigé el adorno de la ma-
TRy Oorca NN : ' holetina. (Reportaje Agencia Cifra Grafica)

—
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ABLAMOS con Sancho Davila de toros, na-
H turalmente, que es un tema que €] domina a
la perfeccién. 4
Mi acentp delata dénde he nacido, ;no es eso?
—nos dice—. Soy de Cadiz, y he pasado parte de
mi vida en Jerez y en Sevilla. La ganaderia de Vi-
llamarta, y otras famosas en tierra andaluza, han
sido el excelente camnpo donde germiné mi aficién.

—Que datard de su infancia, ;no?

—Desde euntonces soy aficionado a los toros, sin
que pueda dar detalles exactos, porgue hace mucho
liempo, de cudndo fué el instarte preciso en que
empezaron a gustarme los toros. 5

—Digamos que le gustan desde siempre.

—S8i. Y que andar entre ellos en el campo, par

Moy antigwe
y muy moderno...
Un cofiac de

ayer pove ol

VALDESPIN

JERF Z

AFICIONADUOS DE CATEGORIA Y CON SOLERA

SANCHO DAVILA opina que es

imprescindible que los criticos y
presidentes de corridas tengan
una solida cultura taurina

ticipar en las faenas de tienta y rtea-
lizar en la deh2sa —sin pretensiones,
pero con verdadero entusiasmo— lan-
ces que me gustaria dominar, es algo
que estd por encima de cualquier
otra de mis aficiones.

—¢iLe gustan miés los toros en el
campo que en la Plaza?

—Desde luego. El campo ¢s el marco adecuado
para ¢] toreo. En €l 1esulta mds primitivo, méds na-
tural, mds virl... Es donde verdaderamente apre-
cio ] sabor de la fiesta. No me gusta el brillo de
los alamares en las Plazas ni el adorno con que se
mixtifica en ellas e] verdadero sentido del toreo.
Prefiero e] traje de campo, ¢l sombrero ancho y la
sana perspectiva de la dehesa.

—iLe gustaria ser torero?

—No tuve pretensiones de serlo. Pero muchas ve-
ces me he reprendido el enfrentarme con be.
cerros y vacas.., Y no vaya usted a creer por es)
que presumio de hacerlo bien, Seria incapaz de to-
rear en una Plaza o delante de piblico, Contra lo
que algunos creen, soy muy timido. Sélo la afi-
cién me inclina a hacerlo a campo abierto, a pie
o a caballo, sin que por ello exista en mi el menor
afin de exhibicionismo.

iLe gusta a usted el toreo actual?

Creo que el toreo ha degenerado, y que esto se
debe, en parte, a los gustos del piblico. Y que en-
contrar un buen torero es tan dificil como encon-
trar un barbero que no sea hablador.

—&Y su torero preferido?

E] que pare, temple y mande. Ayer Chicuelo,
y hoy Pepe Luis Vdzquez, son los inicos que tie-
nen mi perdén, por torear con los pies juntos.

i Cree usted que para la proxima temporada
veremos toros grandes en los ruedos?

No lo creo. El toro que se ha impuesto ahora
es el pequeiic. Ya he dicho que el toreo ha degene-
radc, y que el piblico estd conforme con eso y com
que e] torc sea pequefio —aunque muchos no lo
quieéran reconocer—, porque a los toros grandes no
se les podria dar la misma lidia que se da a los
actuales, y esto aburriria a mucha gente. habituada
a las proezas —un poco circenses, si se quiere, pero
de su plenc agrado—« a que les han acostumbrado
casi tedos los lidiaderes de ahora. Lo que si vere-
mos seguramente en
la préxima tempora-
da es novilladas con
toros cinqueiios. So-
bran en muchas ga-
naderias toros en el
campo.

—iQué es lo que
menos le gusta de las
actuales corridas, vy
qué haria para reme-
diarlo?

—Hay algo de gran
importancia, y' que,
a mi entender, se tie-
ne muy abandonado :
la cultura taurina de
muchos presidentes
de corridas. Estos de-
ben ser unos verdade-
ros entendidos en ma-
teria de toros; inclu.
so haber toreado al-
guna vez, que es la
tinica forma verdade-
ra de saber apreciar
las faenas en su justo
valor. Kesulta casi

/""'——-—_“"-. -
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absurdo que un jefe de Policia, o cualquier otra auto-
ridad, presida una corrida y tenga que agachar la ca-
beza, avergouzado, cuando oye las palabras poco ama-
bles ccn que le obsequian los indignados espectade-
res que entienden mds que €. No es eficaz tampo-
co la ayuda que le presta «] asesor, porque éste,
casi siempre. es un viejo torero pagado por la Em-
presa, y --sin que esto sea atacar su integridad
moral— no se atreve, la mayvcr parte de las veces,
a echar los toros al corral por no ponerse en con-
tra de ella. E]l presidente de una corrida debe ser
algo por el estilc a lo que es ¢l drbitro en un par-
tido de fitbo] o de rugby. Y counste que yo no en-
tiendo nada de fidtbol ni de rugby, Pero sé cuél
¢s el papel de un drbitro en estos cascs. La misién
del presidente es dirigir la lidia, y si lo hiciera cen
pleno conocimiento de ella, se ganaria el respeto
del piblico y evitarfa escdndalos y protestas, con
lo que epino saldrfa ganando la aficién, que a este
paso parece cendenada a decaer. Otro asunto esen-
cial para mantener la aticién es la labor del critico
taurino. Tiene la obligacién, no de limitarse a de-
cir que le parecié mal o bien la labor del torero,
sinp detallar por qué y aclarar al piblico puntos
que a] aficionado superficial le pasan inadvertides, y
que es. necesario conocer para su orientacién per-
fecta.

—Entonces, ;usted ve en peligro la aficién a los
toros ?

—Si, 2 no ser que se corrijan algunos detalles,
que son los ccusantes de su decadencia. Creo que si
se bajaran un poquito los precios de las localidades
y 3¢ moderaran los impuestos, la gente lleraria las
Plazas v renaceria el entusiasmo por los toros, Asi
como considero excesivos los impueStO'S, creo juStD
que el torero bueno no acepte un contrato méds que
en bhuenas condiciones.

—iQué le parece la mujer en los toros?

—Es imprescindible su presencia en las corridas.
No se concibe una Plaza sin mujeres. Aunque no
sea més que para mirarlas cuando la cerrida nos
aburre..,

—i. Y en el ruedo?

—Incuncebible, Ver torear a la mujer me hace
el mismo efecto que si viera a un hombre vestido
con ropas femeninas paseando por la calle.

Nuestra entrevista acaba, y mnos despedimos de
este gran aficionado que tanto sabe de toros.

Muchas gracias, Sancho Ddvila, por sus res-
puestas.

PILAR YVARS

o —



Belmonte torean- | .=
do al natural en su !

época de novillero.
Después, Juan fué
ajustindose mas al
toro, dando al pase
mayor emocién

El natural, rematado
por bajo, como ac-
tualmente lo ejecutan
los mas destacados
toreros

BT

- ¥

S 3 A han empezado a hacerse publicas al-
"

gunas combinaciones de las primeras
corridas de toros que han de celebrarse
en la préxima temporada.

Dentro de poco, porque el tiempo corre ve-
lozmente, leeremos en los diarios las resemnas
de aaquellos festejos, y como todos los afios,
volveremos a asombrarnos al describir las
faenas de los diestros con la absurda deno-
minacién de dos pases de muleta, desorien-
tando de lamentable manera a los aficiona-
dos.

Refiérome al pase que, caprichosamente,
llaman cderechazoz, desvirtuando con ello su
importancia, y a otro que ni existe ni existio
jamas en el arte de lidiar reses bravas: el
«redondos.

Hora es ya que salgamos al paso de tales
errores, con el ruego, respetuoso, a cuantos
escribiendo de toros y de toreros se obstinan
en seguir hablandonos del ¢derechazo» y del
s«redondo», para que se abstengan en lo su-
cesivo de hacerlo.

Muy lego tiene que ser en la materia quien
ignore que los pases natural y de pecho son

Este es el pase natural, rematado

por alto, que tanto prodigd Vicente

Pastor y que tan pocos continua-
dores ha tenido

%

El pase con la izquierda plerde
mérito al ser ayudado con la es-
pada

Ni existe el pase
en redondo, ni al
resular se le debhe
llamar «derechazo>

los fundamentales del toreo con la mu-
leta.

Inventada ésta por el famoso Pedro
Romero, como medio defensivo para dar
la estocada, dista mucho de lo que era
el natural clasico y lo que se diferencia
del que actualmente conocemos.

Con Ia presencia en los ruedos de
Juan Belmonte empiezan a acortarse las
distancias entre el lidiador y el toro, ¥
el pase natural se coloca en primer pla-
no, adquiriendo una belleza incomparable.

Hasta este momento el pase natural era
una suerte, por lo poco que se practicaba, que
pasaba inadvertida, particularmente en los
Liempos de Ricardo Bombita y Machaquito.

Recuerdo perfectamente que un mano a
mano, celebrado con Bombita v Vicente Pas-
tor. en la vieja Plaza madrilefia, la faena,
realizada con pases naturales, ligados, por el
diestro madrilefio con un toro de Benjumea,
causé en el publico un verdadero asombro,
como sl se tratara de una nueva cosa al toreo
aportada.

iEstaban los aficionados tan poco acostum-
brados a presenciar aquéllo!...

Con Belmonte, repetimos, el pase natural
es desenterrado definitivamente; los especta-
dores celebran con entusiasmo su exhuma-
cion, y los lidiadores lo practican asiduamen-
te, hasta llegar al actual perfeccionamiento,
asto es, quieta la planta, pisando un terreno
inverosimil, poniende en ‘el movimiento de
la muleta un temple maravilloso y llevando
la tela roja, baja, casi a ras de la tierra (1).

Se ha dicho con frecuencia, ¥ no esta de
mas repetirlo.

El pase natural, con la izquierda o con la
derecha, rematado por alto o por bajo, es
aguel en que se presenta al toro la muleta

~ en forma <¢natu-
CEETmEEEEREeT S TR l>» o eregularyy
esto es, por la par-
te anterior o an-
verso de la franela
escarlata, mien-
tras que para el de
«pecho» se le ofre-
ce por la posterior
0 reverso.

El diestro se €O~
locara en la recti-
tud del toro., cob
la muletaenla
mano izquierda 0
derecha, y comple-
tamente cuadrado
¢l engafio hacia €l
terreno de afue-
Ta (2).




gi es claro o boyante, el cornupeta acu-
dira por su ferreno a la muleta, y cuando lle-
gue 2 jurisdiccién cargara el diestro la suer-
te y sacara la muleta por alto o por bajo, dan.
do en este caso un cuarto de vuelta y que-
dando preparado para otro pase: el de pecho.

Es de gran meérito, si el toro acude por el
mismo terreno, repetir una o dos veces el pase,
y con tres o cuatro naturales dar una vuelta
completa, lo que constituye <el toreo en re-
dondo>, cosa que los que ya somos viejos no
yeiamos con frecuencia en nuestros primeros
anos de aficionados, porgue se consideraba de
dificil ejecucion lo que hoy ha pasado a ser
una forma corriente de torear.

No existe, pues, estimados lectores, el lla-
mado pase «en redondos.

En el Diccionario de Sanchez de Neira, gé-
nesis de todos los que después se han escri-
to, y que si bien es cierto, en la parte biogra-
fica contiene bastantes errores, en la técnica
ge ve la mano de un gran aficionado, encon-
tramos lo siguiente, que transcribimos sin qui-
tar punto ni coma:

«Los pases que siendo regulares, son, como
hemos dicho, a una mano —la diestra o la
siniestra— y contaminados se llaman
<en redondo»; pero entiéndase que
no puede decirse ¢«en redondo a un
solo pase», porgue éste sélo describe,
cuando mas medio circulo y ha de
formarle entero con dos 0 mas pa-
ses.»

Para dar «un redondo», como en
alounas ocasiones hemos leido, seria
preciso que el toro, empapado en la
muleta, continuadamente, describie-

El mal llamado s«derechazos, de Villalta.
Con menos estética, pero natural, con la
derecha

ra en torno del torero una circunferencia
completa.

Explicado esto, a mi juicio, con una clari-
dad meridiana, y negada por consiguiente la
existencia de ese pase <«en redondo», voy aho-
ra a ocuparme de otra cuestiéon batallona: el
pase natural, con la derecha, llamado «dere-
chazo» por quienes creen que el citado pase
s6lo es exclusivo de la mano izquierda.

Ya he dicho anteriormente, al
describir la ejecucién del pase
natural, que éste puede darse
con la mano izquierda o con la
derecha.

Francisco Montes, Paquiro, en
su «Tauromaquia completa, o
sea, el arte de torear en Plaza,
tanto a pie como a caballos, en
la pagina 156 de la primera edi-
cion, Madrid, imprenta de don
José Maria Repullés, 1838, dijo,
o hizo decir, que el pase sregu-
lar» puede darse con la derecha,

1Ahi tenemos al pase natural, ejecutado con la
derecha! ~

no siendo tan airoso como el ejecutado con
la izquierda.

No voy a reproducir literalmente, para
que este trabajo no resulte pesado, el tex-
to de cuanto afirmé Paguiro; pero plumas
tan autorizadas como la del maestro Dul-
zuras, entre 10s que ya abandonaron este
mundo, y como la del prestigioso Don Ven-
tura, entre los que viven, estuvieron y es-
tAn de acuerdo en cuanto ahora afirma-
mos.

En realidad, el pase natural con la dies-
tra tiene menos meérito, porque el lidiador,
al emplear en su ejecucién con la misma
mano €l estoque, da con éste a los vuelos
de la muleta mayor amplitud, por la mis-
ma razon aue el realizado con la izguier-
da pierde igualmente mérito si el diestro
la instrumenta ayudindole con la espada.

En uno y otro caso, el matador, al ini-
ciar el natural, se halla colocado en su te-

rreno y el toro en el suyo, describiendo la res
el cuarto de circulo referido, siendo mas ex-
puestos y emocionantes —cuando los natura-
les, ligados, constituyen el toreo en redon-
do-— los ejecutados en segundo, cuarto v has-
ta sexto lugar, porque en tales momentos el
torero pisa el terreno del toro y éste el del
lidiador.

Al matural con la derecha no puede lla-

R Rt
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El que tiene méas exposlcién de los pases naturales,
por hallarse el torero en el terreno del toro

marsele ayudado, porque este pas: se prac-

tica teniendo la fldmula en una mano y
el estogie en la otra, como no deja de ser
natural el de }a izquierda, porque el diestro
emplee en su realizaciéon la espada.

Quedamos, pues, en que no existe un solo
pase que se llame redondo, y que eso del «de-
rechazo» no tiene razén de ser si con ello se
pretende negar el pase natural con la mano
de e¢cobrar», como en el argot taurémaco de
tiempos atras se acostumbraba a decir por
revisteros y aficionados.

Conclusion. No he pretendido sentar cate-
dra en el sentido técnico, y si, modestamente,
ilustrar a clertos aficionados con estas sen-
cillas explicaciones, para que, orientados, no
se dejen sorprender en lo sucesivo con equi-
vocos dz2 la naturaleza a que he hecho refe-
rencia.

peu del
piso donds ha de casr, o que ha de besar, mal de su gra
do; aquella ela, que pre huye ¥



ECORRIAMOS las espaciosas salas del pala-

cio donde se hallan istaladas las depean-

dencias de la Riblioteca y Museo Mupici-
pal madrilefios, y don Manuel aos iba explican-
do municiosamente todos y cada uno de los de-
talles interesantes de las mismas.

Don Manuel amaba todos aquellos rincones
eatranablemente, y su vasta erndiciébn y pro-
fundos conocimientos de la historia de Madrid,
de su arte, de su vena anecdética y de su en-
trana poptlar quedaban pateates en sus dono-
sas y aleccionadoras explicaciones, matizadas y
como embellecidas siempre de un grato rezumar
de gracia y de poesia.

Escuchéindole, era como si se leyese en un
libro cuyas péginas guardasen un delicado sahu-

Manuel Machado

merio de viejas leyendas y adorables
evocaciones roménticas. Lo que é mis-
mo habia vivido y lo que habia sctia-
do tenian una expresién encantadora en
sus relatos y en los recuerdos disemina-
dos ‘en todas aquellas estancias donde
parecia alentar el alma del pasado...

Porque, ante todo, don Manuel Ma-
chado, el finisimo y extraordinario poe-
ta, cuya Musa tenia quejumbres 3 do-
naires de Sevilla, desgarros de la gracia
madrilefia v sutiles elegancias de Paris,
era un conversador tan ameno como
irresistible, capaz de entretener horas
enteras, sin la més leve muestra de can-
sa..cio, 8] que tenia la suerte de escu-
charle. :

Doa Manuel, mientras permanecimos
en el Museo, procurbd dar a su charla
giros.y matices del més diverso tono.
Nos hizo volver a su despacho particu-
lar, una vez cumplida puestra misibn, y
con aquella cordialidad y campechania tan es-
pafiolas, que eran una de sus més relevautes y
practicadas virtudes, pos arimé amablemente
a scambiar de conversaciOns. y

Y hablamos de otras cosas: de arte, de libros,
de poesia, fuera ya del recinto del Museo, y en
un tono més amplio y ueiversal, y también ae
particalaridades y circunstancias que afectaban
y se dirigian directamente a los gustos y prefe-
rencias personales del poeta.

—¢Le gustau a usted los toros, don Manuel?
~Je pregunté de pronto. '

~Me gu-tan, y he asistido mucho a las corri-

das—contestd con una ancha sonriza de agraco,

—¢ Y ahora no asiste usted?

—Aunque quisiera —y hay muchas ocasiones
en que quiero—. tendria que privarme de ese
gusto, Me lo impide éste.

Y el gran poeta y graa aficionado se llevaha
la mano al corazon, aludieado a su padecimiento
cardiaco, que le hacia rehusar todas las emocio-
nes fuertes.

Pero mi aficién —continué don Manuel— ha
tenido una expresion sincera —y admirativa—
en mi produceidn poética.

—¢Como define usted la Fiesta Nacional?

—Lo més hermoso de ella son las mujeres;
lo més discutible, el torero, y lo mejor, el toro...

Don Manuel hablaba de toros y de toreros con
un conocimiento exacto, demostrando ficilmen-
te que conocia bien la materia. Desmenuzd de-
liciosamente el tema racial de Sevilla y de Fs-

afia, buscando el origen de ese sentimiento de
ravura y de guapeza que caracteriza a los lidia-
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Hace ya algunos afios, Manolo Machado explicaba
al periodista el funcionamiento de la Biblioteca Mu-
nicipal

dores de toros, sobre todo a los que se entrega-
ban & la viril y arriesgada profesién de matadc-
res antes de que se contagiara entre ellos la epi-
demia del asenoritismons.

—No cabe duda —afirmaba— que el alma
de Andalucia es triste y que gravita sobre ella
el fatalismo de una herencia ancestral. El torero
andaluz es una consecuencia de ese ambiente 80~
leado y ardiente, en que germinan con esponté-

' Manolo Machado decia que de la fiesta de toros, ©
“lo mas hermoso son las

discutible, el torero, y lo mejor, el toro” |

nea naturalidad el cante ¢jondo» y la impreca’
cién dolorosa...

—¢De cufindo data su aficion por los torog,
don Manuel?—volvi a preguntarle,

—De mis tiempos de muchacho —evoct nos-
talgicamente—, No importa que nosotros, log
estudiantes, los echumbitoss, constituyéramog
un grupo aparte, abstraidos y como fuera de la
realidad del tiempo, dedicados a contar las mu.
sarafias, En cuanto se hablaba de toros, desapa-
recian las diferencias y las distancias, y aquellos
mismos que fingian despreciarnos —como nos-
otros a ellos, en uso de una justa reciprocidad-—
porque no ¢atoreAbamos», se unian a nosotrog
en el entusiasmo y en la simpatia por las cosas
de toros.

Ibamos juntos a las corridas —agregd el ilus-
tre poeta—. y juntos discer.iamos los éxitog y
los fracasos de los toreros de nuestra época. Se
daba el caso de que entre nosotros —los que ¢sas
biamos de letras— habia aficionados mucho més

mujeres; lo mas |
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inteligentes que entre ellos, los que apa-
rentaban entender de cuernos. ;Pero
como nosotros no ¢aforeaAbamoss y ellos
sfz.!

Don Manuel disertaba sobre todos
estos recuerdos como sirecitara un he-
Ilo romance. Su lenguaje era lirico y flo-
rido, y la emocién ponia, a veces, tré
molos apenas contenidos en sun voz.

—Han pasado ya mucho. afios —de-
cia--. y lo tinico hermoso ahora es re-
cordar...

—¢Influyd tal vez en usted, como
poeta, la a'egria popular y el rito san-
oriento que caracterizan a la fiesta es-
pai la?

—Influy6 poderosamente, como todo
lo que arana nvestra sensibilidad ado-
lescente y deja huella en nosotros. Mis
primeros versos estabaa dedicados con
obsesion reiterativa a la lidia del toro.
Pero los rompia después de escribirlos,
por no quedar nunca enteramente 58
tisfecho de ellos. Después, han sido
con frecueuncia el tema de mi inspl-
racion.

Como don Manuel no mostraba el me-
nor deseo de dar fin a la conversaciou —
de la que sblo aprovechamos en este
comentario el tema adecuado-—, s
duda abusando un poco de su extre:
mada condescendencia, insistimos el
pregur tarle: 4

—¢Por qué dice usted que lo mejor
de la fiesta es el toro?

—Merecia ser superior sl hombre, sblo por
hacerle éste pagar su hermosa y ciega confianzd
con la muerte.,.

Nos despedimos de don Manuel. De u.a solé
entrevista habian salido media docena de temas
periodisticos a cual més interesantes. .Raauzado

De las cuales, acaso las més sentidas y 188
més bellamente expresadas, son éstas que hoy
se publican como un homenaje de dolor y na !
buto fervorogo y emocionado...

Mt
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A Audiencia Territorial de Pamplona ha
l dictado sentencia en la apelacién de un

interdicto promovido por el Juzgado de
Instruceidon de San Sebastidn, con motivo del
arrendamiento de la Plaza de Toros de la 1l-
tima ecapital. Durante veinte afios, don Eduardo
Pagés luvo en arrendamiento dicha Plaza. A
mediados de 1945 el sefior Pagés firmé con la
sociedad propietaria del inmueble un nuevo
gontrato, en virtud del cual se comprometia a
pagar un canon fijo y un 12 por 100 de los
beneficios que obluviera. Se eslablecia que el
sefor Pagés organizaria personalmente las co-
rridas. Dos meses después fallecid el seiior
Pagés, v sus albaceas lestamentarios dieron
las corridas de aquel afio. Finalizada la tem-
porada de 1945, la sociedad propielaria decla-
ré por si extinguido el contrato, basdndose en
que, muerlo, el sefior Pagés, no podia “perso-
nalmente” organizar las corridas, y estimando
gque era un negocio de cuentas en participa-
cidn ¥y no un arrendamiento lo acordado. Re-
clamaron los albaceas del sefior Pagés; pero
la sociedad propietaria arrendé la Plaza al
sefior Martinez Elizondo. Promovieron los al-
bacea del sefior Pagés un interdiclo, que el
Juzgado de San Sebastidn desestimd, y el sefior
Martinez Elizondo di6 las corridas en la pasa-
da temporada. Pasé el interdicto a la Audien-
cia Territorial de Pamplona, que ha dictad)
sentencia, por la que absuelve al sefior Marti-
nez Elizondo, declardndole tercer poseedor de
buena fe, y condena a la sociedad propietaria
de la Plaza de Toros a reponer en la posesién
de la Plaza a los herederos del sefior Pagés
v al pago de las coslas causadas en el inter-
dicto, asi como a indemnizar los perjuicios
causados a los herederos.

— Pedro Robredo conlintia por tierras de
Salamanca. Ultimamente lomé parte en los
tentaderos de las ganaderfas de don Francisco
Garzon y don Manuel Arranz. Antes de tomar
la alternativa torearid dos novilladas en Bil-
bao; dos, en Madrid; dos, en Barcelona; una,
en San Sebastidn, y otra, en Zaragoza. Ade-
mds, esta en tratos para lorear la novillada
de feria en Sevilla.
= —-—_El pasado sdbado, en los locales del-Club
Paurino Madrileifio, pronuncié una conferen-
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POR ESPANA Y AMERICA

Los herederos del seiior Pagés seran los empresarios de la Plaza de Toros
de San Sebastian.--lina conferencia de Giraldillo en el Club Taurino
Madrileiio.--La mejor faena que ha hecho Manolete en Méjico ha sido
la que cuajo el domingo en la Plaza de Puebla.--Conchita Gintrén corto
cinco orejas en Bogota en la corrida de su despedida
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cia, en la que desarrollé el tema “Madrid-
Barcelona. Dos etapas del toreo”, el popular
eritico laurino de "A B C" don Manuel Sdn-
chez del Arco, Giraldillo. Hizo la presentacion
del conferencianle el vicepresidente de la en-
tidad, don José Bellver Cano, que ensalzé la
personalidad de Giraldillo como escritor, afi-
cionado y cronista taurino. El conferenciants
califie6 el toreo mdas como hecho social qua
como aclividad artistica. Comento las dificul-
tades que siempre pusieron los loreros para
acluar en Madrid, ya que en la capital de Es-
pafia se someien a un juicio severo. Dijo que
el torero que no actia en Madrid adquiere re-
sabios que le perjudican. Asegurd y demostro
con datos que en la aclualidad la Meca del to-
reo estd en Barcelona, y dijo que Madrid ha
sido, es y debe ser el punto de referencia para
el toreo. Sdnchez del Areo fué ovacionado con
enlusiasmo.

— En Puebla (Méjico) se ha celebrado una
corrida de toros, en la que Lorenzo Garza y
Manolete han lidiado seis toros de Xajay. Al-
varo Domeeq rejoned y lidié otro toro de la
misma ganaderia. Domeecq hizo gala de sus
conocimientos y de su arle, lanto a ecaballo
como a pie. Fué ovacionado. A su primero lo
lanced Garza bien, y fué aplaudido. Hizo una
faena méas efectista que artistiva, y lo malo
de una estocada. Salié al tercio. A su segund’
le dié algunos derechazos y naturales buenos.
No logré hacer faena ligada, pero malo bien
y corlé la oreja. En el tercero no hizo nadll
notable, ni con el capote ni con la muleta, ¥
maté mal. Oyé pitos. Manolete lidié bien a su
primero, que era regular, y oyo aplausos. A su
segundo lo lanceé muy bien y oyd aplausos.
A su segundo, que llegd aplomado a la muleta,
le dié varios naturales y derechazos muy bue-
nos, y lo maté bien. Gorté la oreja. Al wltimo
de la corrida le di6 ecuatro verdnicas colosales.
Con la muleta cild al natural y dié una serie
perfecla, que fué coreada por las ovaciones
del publico. Dié después, en ires series, quin-
ce derechazos monumentales. Continud torean-
do por manoletinas, siguié adorndndose muy
valiente y toreé y maildé de una superior esto-
cada. Le fueron coneedidas las dos orejas y el
rabo, Se afirma que la faena que hizo Manole-
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ACEYTE YNGLES

PARASITO QUE TOCA... JMUERTO ES!

te en este toro ha sido
la mejor de las realiza-
“das por el cordobés en
- | Méjico. Los toros, muy
bien presenlados, dieron
un promedio, en canal,
de 250 kilos. De los de
lidia o rdinaria, cualro
fueron muy bravos y dos
regulares. El que mato
Domeecq, bueno.

— En Bogold se cele-
bré la corrida de despe-
dida de Conchila Cintron.
De los cuaitro toros de
Vista Hermosa, uno fué
de bandera, y los lires
restanies, muy bravos. A
los dos primeros los re-
joned” brillantemente v
les puso banderillas a
caballo de manera espec-
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tacular. Los malté con rejones. La actuacion
de Conchita en el segundo entusiasmé a los
espectadores. Al tercero y cuarto, que fueron
picados, los tored pie a lierra magnificamente.
Tored muy bien a la verdnica, y en ambos hizo
quites muy bellos. Con la muleta toredé por na-
turales, derechazos, molinetes, manoletinas,
ayudados por alto y por bajo, con mucho gar-
bo y gracia. Cada toro eayd a la primera eslo-
cada. Le fueron concedidas las dos orejas del
segundo y una en el primero, olra en el ter-
cero y otra en el cuarto. Fué sacada en hom-
bros.



cédlidos entusiasmos ; mas si el tcrero
de Alcald del Rio pasé a la Historia
” Por sus guapezas, cantadas con reite-
racién casi enfadosa por 1a musa po-
pular, a Bonarillo e falté aliento
para emular a su compafiero tan
pronto como se hizo matador de te-
ros y dejé escasas y no profundas

huellas de su paso por los ruedos.
Antes de aquellas dos ruidosas no-
villadas en Madrid, tiene en su his-
toria la cornada en Aranjuez, vestido
de paisano, el 30 de mayo del repe-
tido afio 1891, cuando, halldndcse de
espectador, bajé al ruedo, y a peti-
cién suya, le cedid Lagartijo un toro
de Veragua, y después de ellas, la

; | alternativa.

' Tres afios luego de doctorarse, en
1894, escribié de €]l don Manue| Se-
rrano Garcia-Vao, Dulzuras, esta
semblanza, correspondiente a una co-
leccién titulada «Los generales de

coletan, que publicé «El1 Enanon :

Veintitrés aiios de edad
cuenta ests sevillanito,
gue ya tiene un tpuestecito
de cierta notoriedad.
Trastea con sobriedad;
su capa es de lo mejor;
ha hecho ver que es superior
con faenas conciensudas
y estocadas pistonudas
dadas con mucho wvalor.

Lo malo fué que tales estocadas «de

Cayetano Leal, Pepe-Hillo, cuando
~ tomé la alternativa en 1897

Garcia, Algabeiio, —fallecidos recientemen-
te—, no eran los més antiguos de los ex ma-
tadores de toros, al desaparecer ambos no pode-
mos sustraerncs a la curiosidad de hacer un re-
cuento de aquellos compaiieros suyos que, habiendo
tomado la alternativa en el siglo pasado, mantie-
nen su existencia enlazada a] momento actual con
una veterania que debe de constituir para cada
uno de los mismos todo un mundo de recuerdos.
({Cuintos quedan? Solamente tres: Francisco
Bonal, Bonarillo; Cayetano Leal, Pepe-Hillo, y
Rafae] Gonzélez, Machaquito.

El més anciano de ellos es el segundo. Si, comg
dice «La Tauromaquian, de Guerrita y Cossio,
naci6 e] 7 de agosto de iB65, cuenta ochemta y
un afios de edad ; mas si no vino a] mundo has-
ta igual dia del afio 1867 —segilin afirman Dul-
zuraz y Recortes en su obra «Las estrellas del
torcon—, ro suma mis de setenta y nueve.

Pero el més antiguo en el escalafén es Fran.
cisco Bonal y Casado, Bonarillo, nacido en Se-
villa el 2 de abril de 1871 y doctorado por Maz.
zantini en Madrid con fecha 27 de agosto de
1891, y este decanato nos mueve a dedicar al
viejo torero expatriado un recuerdo.

Desde la buena época de Bomarillo ha trans
currido mds de media centuria. [Cudntas cosas,
cudntos conceptos, cuéintas ideas —y cudntos
prejuicios también— han envejecido en este tiem-
po, como si sobre ellos hubiera pasado toda una
edad histérica !

Surgié y cbtuvo nombradia Bonarillo parale-
lamente con Reverte —con paralelismo de cro-
nologfa, ya que no de magnitud y eficacia, y me-
nos de popularidad— ; movilleros ambos, torea-
Ton juntos en Madrid el 26 de julio ¥y e] 13 de
agosto de dicho afio 1891 —solamente en estas
dos gcasiones, y no en muchas, como dicen al-
gunas historias—, y en ambas tardes produjeron

!. UNQUE Emilio Torres, Bombita, y José
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Francisco "Bonal, Bonarillo, en sus
g buenos tiempos

i

pisténn, en una época en que '1s mismas eran algo
sustantivo para medrar, no las prodigé Bonarillp,
y si en los afios 1892 y 1893 toemé parte ¢n 32 y 36
corridas, respectivamente, debidse al impulso ad.
quiridg cuando =ra novillero.

«Su flaqueza y desigualdad estuvieron, por regla
general, en la hora de matar.n Esto escriben de él
los mencionados Dulzuras y Recortes en su antedi-
cha cbra «Las estrellas del toreon (1912), <uyos au.
tores agregan : «Asi empezé y asi siguié, no encon-
trando el genera] aplauso a que aspiraba todas las
tardes, aun reconociendo todos los aficionados que
era un buen torero, al que le rebosaba el buen arte
por los poros.n

El buen conceptc de que disfrutaba —no obstan.
te los escasos laureles que obtenia— hizo que en
18g7 le incluyera don Bartolomé Muiioz, empresa-
rio de Madrid, en el cartel del abono por tltima vez,
junto a los ncinbres de Mazzantini, Guerrita, Rever-
te, Fuentes y Emilio Torres, Bombita, o sea, en la
iltima temporada que dicho «Bartolon rigié el circo
taurino de la capital de Espaifia ; pero no consiguié
Bonal (y no Bonar, como aparece escrito en mu-
chas partes) hacer cesto alguno con aquellos mim.
bres, y su nombre fué perdiendo resonancia a me-
dida que dejaba de inspirar el relativo interés que
llegé a producir en los albores de su carrera tau
rémaca.

Siempre hemos supuesto que todos los toreros se
sienten vinculados a un vital sentimiento de aspira-
ciones y esperanzas, y cuando el «enemigon entra
de rondén a destruirlo, debe de producir un efecto
desastroso en el 4ndno de quienes, como Bonarillo,
poszen innegables aptitudes para remontarse a més
alto puesto que e] que ccuparon.

Hizo frecuentes ausencias de Espafia con motivo
de sus viajes a América; sus actividades en aguel
Continente, sobre todo en Lima, se
piolongaron, y alli, en la capital del
Perid, donde reside, hubo de refugiar-
se definitivamente, después de con-
vencerse, en 1913, de que un hijo su-
yo, llamado como €], no daba en Es-
pafia los frutos toreros que parecia
prometer al empezar.

Este Francisco Beonal y Casado,
Bonarillo, es el decano de los ex ma-
tadores de toros en la actualidad;
pertenece a una generacién en la que
aun se daba el tipo del torero duro
y guapo dentro y fuera de la Plaza;
aseguraban cuantos le conocian que
era de los que iban adonde hubiera
que ir, sin pensar nunca en el peli-
gro que pudiera correr cuando de
lances con los hombres se trataba, y
a este propdsito se refiere de él una
anécdota que no podemos resistir la
tentacién de contar, confiando en que
los lectores sabrdn perdonarnos esta
digresién :

Dos cocheros de un punto de ca-
rruajes en Sevilla comenzaron a Te
fiir un dia por cuestiones del oficio,
por haber quitado uno a otro un ser-
vicio o por algoo insignificante, que
realmente no merecia la pena de que
dos hombres trataran de dirimir con
las armas. Después de dirigirse los
mds groseros insultos, sin olvidar de
hacer alusién a las familias respec-
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tivas. echaron mano a las navajas y se dispusieron
a acometerse furicsamente , pero no sin que algu-
nas mujeres de la vecindad, horriblemente impre-
cionadas por €l especticulo que ofrecian dos hom-
bres dispuestos a mataTse, Comenzaron a gritar:

—i Sororro | i Guardias ! [ Que se matan!

Escuché Bonarillo aquellas voces al pasar ceica
del lugar de la rifia; aceleré el paso, con el deseo
de intervenir para evitarla, y lo primero que hizo
al llegar fué dar un empujén a cada uno de los
contendientes, separarlos, reconvenmirlog y atear su
conducta, diciéndoles que dos hombres trabajadoe-
res comc ellos no debian matarse, por muy grave
que fuera la cuestién que tuvieran pendiente.

De pronto, quedaron ambos como estupefactos;
pero, repuestos de la impresidn, y como si se pu-
sieran de acuerdo, trataron de acometer con los
aceros al pacificador, de lo que, advertido éste, y
provistg como iba de un fuerte bastén, lo enarbo-
16 con mucho brio, y tirando a la cabeza de cada
uno de los automedontes, comenzé a repartir palos
a diestro y siniestro, hasta que puso en fuga a los
dos contendientes, los cuales hubieron de ir a cu-
rarse los golpes a una Casa de Socorro.

Paco Bonz]l se marché tranquile, luego de escu-
char alabanzas por su conducta de cuantas perso-
nas acudieron al ruido de la trapatiesta, y cuando
en los dias sucesivos pasd por alli, jamds se atre-
vieron los cocheros a decirle una palabra, sin duda
porque le veiar siempre con el bastén en la mano.

Repetimos que fué Bonarillo un buen torero;
mas no supo guardarse del intruso que penetra
cautelosamente, furtivamente, en nuestro #nimo
parz hacer que seamos una mnegacién de nosotros
mismos en ] orden de nuestras actividades, cosa
que tal vez n¢ ocurriese si tuviéramos en cuenta
que el poder, la fuerza, la voluntad y otros resor
tes dindmicos que un dia nos prestan
aliento no son fines en si mismos,
sino s6lo condiciones y garantias de
més altas cosas, las cuales mal pue-
den lograrse cuando dejamos que di
cho wenemigon se deslice en nuestras
almas. |

Siempre que esto ocurre es porque -
otras fuerzas se cpomen a la propia
y reducen las posibilidades del lu-
chador. Una con la que tropezé Bo-
narillo fué el mencionado Reverte, y
las otras, Emilio, Bombita, y El
Algabefio, doctorados estos dos il-
timos e 1803 y 1Bos, respectivamen.
te. Si Bombita luché denodadamente
en los primeros afios que actné como
matador de toros para no quedar os-
curecido por Mazzautini —fuerza to-
davia- potencia—, el coloso Gue-
frita y el popularisimo Reverte, el
Algabefio logré con sus esto:adag es
calar pronto un codiciads lugar, en gy
tanto que Anlonio Fuefires cumaba
muchos adeptos por su toreo cldsico
v elegante, y, francamente, ante tan.
tos obstdculos, debié de sentir Bona-
rillo desmavada su voluitad,

Aparte esto, algo dehieron de in-
fluir para su desmayo la cornada ove
sufrié en Santander, e] 26 de julio
de 1895, del toro Gransdero, de
Udaeta. v la jue I produio el lla
mado Pafiuelero, de la viuda de Lé-

Navarro, =n Madrid, el 11 de

octubre de 18g6.

Y puesto que, aunque circunsian
cialmente, nos hemos
Emilio, Bombita, y el Algabeio,

ucupada de

terminaremos “este trabajo sin

hacer una rectifica.ién.

iHablibamos #n uno de nuestros
anteriores de los errores que se pu-
blican? Pues he aqui que al fallecer
el primcro de los citados diestros di-
jo una Agencia informativa que am-
bos formarcn en su tiempo una pa-
reja famosa, come si une y otro hu
biesen actuado juntos repetidis ve-
€és mano a mano, a la manera de
tantos que lo hicieron en e! cursy de
la historia taurémaca desde gque les
corridas de toros existen. Error cra-
sisimo. Bombita y el Algabefio ja.
mis formaron pareja; y vs més: sc-
bran dedos de una mano para con-
tar las ocasiones en que torearon ha-
ciendo dio.

Bien dijo Cervantes, al atribuir a
Urganda la :
versos estampados a la cabeza del |
«Quijoten : {

Desconccida aquelios

Que el que saca a luz pape-

para entretzner donce-
escribe a tontas y a lo-.

Y donde quiere decir udoncellas en
tretenidasn, pcngamos aficionados in-
genuos, que se tragan cuanto quieren |
escribir los despistados.

DON VENTURA
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Emilio Torres, Bombita, cuando to-
mé la alternativa en el afio 1893

José Garcia, Algabefio, al tomar la
alternativa en el afio 1895

el




UNQUE Emilio Torres, Bombita, y José
A Garcia, Algabefio, —fallecidos recientemen-
te—, no eran los més antiguos de los ex ma-
tadores de toros, al desaparecer ambos no pode-
mos sustraerncs a la curiosidad de hacer un re-
cuento de aquellos compaiieros suyos que, habiendo
tomado la alternativa en el siglo pasado, mantie-
nen su existencia enlazada a] momento actual con
una veterania que debe de¢ comstituir para cada
uno de los mismos todo un mundo de recuerdos.
{Cuéntos quedan? Solamente tres: Francisco
Bonal, Bonarillo; Cayetano Leal, Pepe-Hillo, y
Rafael Gonzdlez, Machaquito.

El mds anciano de ellos es el segundo. Si, como
dice «La Tauromaquian, de Guerrita y Cossio,
nacié el 7 de agosto de i865, cuenta ochenta y
un afios de edad ; mas si no vino a] mundo has-
ta igual dia del afio 1867 —segiln afirman Dul-
zura; y Recortes en su obra «Las estrellas del
toreon—, ro suma mis de setenta y nueve.

Pero el mds antiguo en el escalafén es Fran.
cisco Bonal y Casado, Bonarillo, nacido en Se-
villa el 2 de abril de 1871 y doctorado por Maz-
zantini en Madrid con fecha 27 de agosto de
1891, y este decanato nos mueve a dedicar al
viejo torero expatriado un recuerdo,

Desde la buena época de Bonarillo ha trans-
currido més de media centuria. jCudntas cosas,
cudntos conceptos, cuéntas ideas —y cuéintos
prejuicios también— han envejecido en este tiem-
o, como si sobre ellos hubiera pasado toda una
edad histérica !

Surgié y obtuvo nombradia Bonarillo parale-
lamente con Reverte —con paralelismo de cro-
nologfa, ya que no de magnitud y eficacia, y me-
nos de popularidad—; novilleros ambos, torea-
ron juntos en Madrid el 26 de julio Yy e] 13 de
agosto de dicho afio 1891 —solamente en estas
dos gcasiones, y mo en muchas, como dicen al-
gunas historias- -, y en ambas tardes produjeron

cdlidos entusiasmos ; mas si el tcrero
de Alcald del Rio pasé a la Historia
Por sus guapezas, cantadas con reite-
racién casi enfadosa por la musa po-
pular, a Bonarillo le falté aliento
para emular a su compaifierg tan
pronto como se hizo matador de te-
ros y dejé escasas y no profundas
huellas de su paso por los ruedos.

Antes de aquellas dos ruidosas no-
villadas en Madrid, tiene en su his
toria la cornada en Aranjuez, vestido
de paisano, el 30 de mayo del repe-
tido afio 1891, cuando, hallindcse de
espectador, bajdé al ruedo, y a peti-
cién ‘suya, le cedid Lagartijo un toro
de Veragua, y después de ellas, la
alternativa.

Tres afios luego de doctorarse, en
1894, escribié de é don Manue] Se-
rrano Garcia-Vao, Dulzuras, esta
semblanza, correspondiente a una co-
leccién titulada «Los generales de
coletan, gque publicé «El Enanon :

Veintitrés afios de edad
cuenta ests sevillanito,
que ya tiene un puestecito
de cierta notoriedad.
Trastea con sobriedad;
su capa es de lo mejor;
ha hecho ver que es superior
con faenas concienzudas
y estocadas pistonudas
dadas con mucho valor.

Lo malo fu€ que tales estocadas ude

pisténn, en una época en que is mismas eran algo
sustantivo para medrar, no las prodigé Bonarillp,
v si en los afios 1892 y 1893 tomé parte en 32 y 36
corridas, respectivamente, debidse al impulso ad.
quiride cuando era novillero.

«Su flaqueza y desigualdad estuvieron, por regla
general, en la hora de matar.n Esto escriben de él
los mencionados Dulzuras y Recortes en su antedi-
cha cbra «Las estrellas del toreon (1912), cuyos au-
tores agregan : «Asi empezé y asi siguib, no encon-
trando el genera] aplauso a que aspiraba todas las
tardes, aun reconociendo todos los aficionados que
era un buen torero, al que le rebosaba el buen arte
por los poros.n

El buen concepte de que disfrutaba —no obstan.
te los escasos laureles gque obtenia— hizo que en
1897 le incluyera don Bartolomé Muiioz, empresa-
rio de Madrid, en el cartel del abono por tltima vez,
junto a los ncmbres de Mazzantini, Guerrita, Rever-
te, Fuentes y Emilio Torres, Bombita, o sea, en la
iltima temporada que dicho «Bartolen rigié el circo
raurino de la capital de Espafia ; pero no consiguié
Bonal (y no Bonar, como aparece escrito en mu-
chas partes) hacer cesto alguno con aquellos mim.
bres, y su nombre fué perdiendo resonancia a me-
dida que dejaba de inspirar el relativo interés que
llegé a producir en los albores de su carrera tau.
rémaca.

Siempre hemos supuesto que todos los toreros se
sienten vinculados a un vital sentimiento de aspira-
ciones v esperanzas, y cuando el wenemigon entra
de rondén a destruirlo, debe de producir un efecto
desastroso en el 4ndno de quienes, como Bonarillo,
poseen innegables aptitudes para remontarse a mds
alto puesto que el que ccuparon.

Hizo frecuentes ausencias de Espafia con motivo
de sus viajes a ‘América ; sus actividades en aquel
Continente, sobre todo en Lima, se

z 7| prolongaron, y alli, en la capital del

e Perd, donde reside, hubo de refugiar-
i se definitivamente, después de con-
vencerse, en 1913, de que un hijo su-
yo, liamado como €l, no daba en Es-
pafia los frutos toreros que parecia
prometer al empezar.

Este Francisco Bonal y Casado,
Bonarillo, es el decano de los ex ma-
tadores de toros en la actualidad;
pertenece a una generacién en la que
aun se daba el tipo del torero duro
i;’ | y guapo dentro y fuera de la Plaza;
| = | aseguraban cuantos le conocian que
. g era de los que iban adonde hubiera
que ir, sin pensar nunca en el peli-
gro que pudiera correr cuando de
lances con los hombres se trataba, y
a este propésito se refiere de €1 una

| anécdota que no podemos resistir la
| tentacién de contar, confiando en que
los lectores sabrin perdonarnos esta
] digresién :

Dos cocheros de un punto de ca-
| § . | rruajes en Sevilla comenzaron a Te-
[ § " | fiir un dia por cuestiones del oficio,
| | por haber quitado uno a otro un ser-
: vicio o por algoo insignificante, que

realmente no merecia la pena de que

dos hombres trataran de dirimir con
| las armas. Después de dirigirse los
mds groseros insultos, sin olvidar de
hacer alusién a las familias respec-

tivas. echaron mano a las navajas y se dispusieron
a acometerse furiosamente, pero no sin que algu-
nas mujeres de la vecindad, horriblemente impre-
cionadas por €l especticulo que ofrecian dos hom-
bres dispuestos a mmatarse, COMENzaron a gritar:

—jSororro | Guardias! ; Que se matan!

Escuché Bonarillo aquellas voces al pasar ccica
del lugar de la rifia; aceleré el paso, con el deseo
de intervenir para evitarla, y lo primero que hizo
al llegar fué dar un empujén a cada uno de Jlos
contendientes, separarlos, reconvenirlog y afear su
conducta, diciéndoles que dos hombres trabajado-
res come ellos no debian matarse, por muy grave
que fuera la cuestién que tuvieran pendiente.

De pronto, quedaron ambos como estupefactos ;
pero, repuestos de la impresién, y como si se pu-
sieran de acuerdo, trataron de acometer con los
aceros al pacificador, de lo que, advertido éste, y
provisio como iba de un fuerte bastén, lo enarbo-
16 con mucho brio, y tirando a la cabeza de cada
uno de los automedontes, comenzé a repartir palos
a diestro y siniestro, hasta que puso en fuga a los
dos contendientes, los cuales hubieron de ir a cu-
rarse los golpes a una Casa de Socorro.

Paco Bonal se marché tranquilo, luego de escu-
char alabanzas por su conducta de cuantas perso-
nas acudieron al ruido de la trapatiesta, y cuando
en los dias sucesivos pasé por alli, jamds se atre-
vieron los cocheros a decirle una palabra, sin duda
porque le veian siempre con el bastén en la mano.

Repetimos que fué Bonarillo un buen torero;
mas no supo guardarse del intruso que penetra
cautelosamente, furtivamente, en nuestro &nimo
parz hacer que seamos una negacién de nosotros
mismos en el orden de nuesiras actividades, cosa
que tal vez nc ocurriese si tuviéramos en cuenta
que el poder, la fuerza, la voluntad y otros resor-
tes dindmicos que un dia nos prestan
aliento no son fines en si mismos,
sino sélo condiciones y garantias de
més altas cosas, las cuales mal pue- ;
den lograrse cuando dejamos que di- =
cho «enemigon se deslice en nuestras
almas. |

Siempre que esto ocurre es porque |
otras fuerzas se cponen a la propia
y reducen las posibilidades del lu-
chador, Una con la que tropezé Bo-
narillo fué el mencionado Reverte, y
las otras, Emilio, Bombita, y EIl
Algabeiio, doctorados estcs dos il-
timos en 1803 y 1805, respectivamen.
te. Si Bombita luché denodadamente
en los primeros afios que actné como
matador de toros para no quedar os-
curecide por Mazzauntini —fuerra to-
davia’ potencia—, el coloso Gue-
rrita y el popularisimo Reverte, ¢l
Algabefio logré con sus esto:adas es
calar pronto un codiciads lugar, en | * 7|
tanto que Anlonio Fuefites curiaba |
muchos adeptos por su toreo cldsico
v elegante, y, irancamente, ante tan.
tos cbstdculos, debié de sentir Bona-
rillo desmavada su voluwitad,

Aparte esto, algo Jdehieron de in-
fluir para su desmayo la cornada ove
sufrié¢ en Santander, e] 26 de julio
de 1895, de] toro Granzdero, de
Udaeta, v la que l: produio el la
mado Panuelero, de la viuda de Lé-
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pez Navarro, =n Madrid, el i1 de
octubre de 18g6.
Y puesto que, aunque circunsian

cialmente, nos hemos c«cupads de
Emilio, Bombita, y el Algabeiio,
no terminaremos “este trabajo sin
hacer una rectiica.ién.

i Hablidbamos er uno de nuestros
anteriores de los errores que se pu-
blican ? Pues he aqui que al fallecer
el primcro de los citados diestros di-
jo una Agencia informativa que am-
bos formarcn en su tiempo una pa-
reja famosa, comg si une y otro hu
biesen actuado juntos repetidis ve.
ces mano a mane, a la manera de
tantos que lo hicieron en el cursy de
la historia taurémaca desde que los
corridas de toros existen. Error cra-
sisimo, Bombita y el Algabefio ja-
mis formaron jareja; y es més: sc.
bran dedos de una mano para con-
tar las ocasiones en que torearen ha-
ciendo dio.

Bien dijo Cervantes, al atribuir a
Urganda la . Desconccida aquelios
versos estampados a la cabeza del
«Quijoten :

Que el que saca a luz pape-
para entretsmer donce-
escribe a tonlas y a lo-.

Y donde quiere decir udoncellas en
tretenidas», pcngamos aficionados in.
genuos, que se tragan cuanto quieren
escribir los despistados.

DON VENTURA

E QUEDAN

Emillo Torres, Bombita, cuando to-
mé la alternativa en el afio 1893

José Garcia, Algabefio, al tomar la
alternativa en el afio 1895




Lo que fué la temporada

LGO mas movida que la temporada de 1945
gy menos que la de 1944 fué en Portugal la
temporada de 1946,

La del afo 1944 se debié a la revolucién que
provoco un forero mejicano muy poco conocido
En Espaia —Gregorio Garcia—, que se presentéd
en la Plaza de Campo Pequefio sin que le pre-
cediese propaganda alguna. Cousé tal impresion
su forma de torear, que determiné discusiones
acaloradas y_hasta palos, cosa desusada aqui.
No habia, desde luego, tal revolucionario. Gre-
gorio Garcia, cuando llegé a Lisboa, era un po-
villero ya un poco pasado de moda en su pais
¥ que aqui caydé como agua de mayo, pues des-
perté la dormida aficién portuguesa con sus co-
gidas. ya que eslaba mds veces rodando por la
arena o en la cabeza de los toros, quesde ple.

Ha vuelto este aiio, después de haber toreado
por los Estados mejicanos muchas corridas, y la
verdad es que se le ha notado grandemente,
pues lo ha hecho con la soltura y tranquilidad
que da el estar «puesios, aunque su cartel ha
bajado ya aqui el cincuenta por ciento.

Aunque el primer novillero portugués gue ha
toreado como tal en Espafia fué Augusto Gomes,
no se le concedié tanta importancia como a Dia-
maontino  Vizéu, quizé porque el primero no fué
precedido, como ¢l segundo, de una noticia en la
Prensa de que actuaba en Seville, y nada me-
" nos que en sus tradicionales corridas de feria
de abril, ¢ la cudl acudirion por ese motivo cua-
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vorerito de Triana, Juan Branco
Nuncio y el banderillero Moyano

wo mil portugueses. Aqui causd ex-
rafieza, ya que se trataba de un
muchacho que sélo habia toreado
en dos o res festivales, y si acaso,
en una corrida sin caballos. Fué
un plino o un salto y carta. pre-
miado con la oreja luso-espafiola
que se le concedié, por lo que ha
logredo ser novedad en los dos
paises y lorear por esta causa una
cincuentena de novilludas; elevé
la alegria de los portugueses, que
pusieron en él su entusiasmo, si
bien esperan, pasada la primera
impresién, que demuestre mds ca-
lidad de la que ha dado.

Las mas brillantes actuaciones las ha tenido
Simao da Veiga, no sélo en la primera Plaza del
pais —Campo Pequeno—, sino también en pro-
vincias. -

En una de sus actuaciones en Lisboa, y des-
pués de «farpear» admirablemente un toro, se
retiraba, en medio de ensordecedora ovacion,
cuando el publico le pidié que siguiese rejonean-
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- Los “cavaleiros” nuevos.-- La |
sorpresa de Diamantiiio Vizéu |
vy el “toureiro de brincadeira”
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do. Llevado de su aficién. y sin preocuparle lo
mas minimo de lo quedada que estaba la res,
volvié y le clavd, después de consentirla mucho,
un par*de banderillus a dos manos. Nuevo entu-
siasmo. Pide otro par. lo parte contra las tablas
y. enilrando de nuevo muy cerrado, le adoma el
morrillo con aquel «ferro» de a palmo. Tuve que
desmontarse, con e] corntipeta min en la Plaza,
y dar la vuelta al ruedo. Le arrojaron ramos de
flores y, cosa que nunca vi en las Plazas portu-
guesas, [hasta prendas de westirl

Juan Branco Nuncio, el ofro gran rejoneador
portugués, que sostiene con Simao la competen-
cid desde hace muchos afios, no ha tenido tem
larga serie de éxitos como su contrincante, por
la falta de cabalgadura. Como no es tom cono-
cido en Espaiia como Veiga, diré aqui lo gue
tantas veces he escrilo en resefias portuguesas:
Salvando les distancias y los planos, la compe-
tencia de Simao da Veiga y Juan Branco Nuncio
viene a ser algo asi como la que un dia sostu-
vieran Joselito y Belmonte.

Han sequido en orden de meéritos Paquito Mas-
carenhas y Murtieira Correia. El primero, que co-
necimos acluando en las Plazas espaiiolas, sien-
do un nifio, es hoy todo un senor =cavaleiros,
con el que hay que apretarse. mo diré los mao
chos de la talequilla, pero si la rétula sobre la
montura para ganarle el «tiréns. !

Murtieira Correia tiene una escuela a lo Nun-
cio y una dficién extraordinaria, por lo que es
también de los «peligrosos» para actuar con él

Alberto Luis Lopes, hijo del otro gram «cava-
leiro» Antonio (que edlo ha toreado en esta tem-
poradx en dos corridas, siendo empresario de
algunas oiras), afirmase dia a dia, intentando fre-
cueniemenle realizar aquello que la experiencia
del padre le en-
sefié, o seqa, un
foreo puro: cla-
var, con la co-
beza del morlaco
al esiribo, de al-
to a bdajo y for-
mando é@ngulo
recto el brazo y
rejoén.

José Casimiro
es un muchacho
de rancia estirpe
forera: es oftro
gran artista, sim-
pético, como su
padre, don José.
también grande y

Francisco Mascare-
nhas

Simao'da Veiga. a la

salida de un rejbn

(Fotos Vives y Sebas-
tian)

de 1946 en Portugal

ro», al que consideramos un chicuelo del arte
«da picardia», pues deja siempre la miel en ios
labios, sin dar tedo lo que debe y puede.

Fernando Salgueiro no ha tenido mucha suerte
este afio en las actuaciones que le hemos wislo,
y del Principe de Chamusca, Rosa Rodrigues,
sélo puedo decir que ha toreado diez corridas,
por no haberlo visto actuar estx temporada.

Don Alvaro Domecq ha tenido dos actuaciones.
No doy la impresién de su trabajo por no en-
conirarme en Pojtugal en aquella fecha.

Conchita Cintrén es aqui un cheque al porta-
dor. En Vila Franca de Xira toreé. alternando con
e] maesiro Domingo Ortega v Pepe Luis Vazques,
y di6 una gran tarde de toros a pie y a cabailo.

Cerramos con dos nuevos «cavaleiross: Soares
Castelo y Francisco Domingos Canastra, valores
que en sus actuaciones afirmaran las esperanzas.
* Aqui mo ftienen importancia las alternativas,
por lo que puede actuar con Ortega cualquier
novillero incipiente, aunque, jusio es decirlo, se
ha respetado este afio esta cmomalic un poco
mas, pues sdlo los mano « mano del matador
de ftoros Gregoric Garcia con el novillero Dia-
mantino Vizéu entran en la costumbre.

Torecron Ortega. Pepote, Paco Gorrdez, Manuel
Escudero, Pepin Martin Vézquez, Ricardo Torres,
Fermin Rivera, Calesero, Pepe Luis Vazquez, An-
tonio Bienvenida, Luis Briones, el Choni y Juliém
Marin.

Otro novillero portugués que ha toreado vein-
tinueve corridas es Manuel dos Santos, «rapazs
que sabe lcrear, cunque un poco viciado. Si. ac-
tuara en Espafia como en una corrida en Campo
Pequeno, torero habemus.

Augusto Gomes, al que en principio nos refe-
rimos. es otro de los portugueses lleno de una
voluniad constante de agradar, aunque su foreo
se acerca mas al del banderillero que al del ma-
tador. Tiene poca suerte, ya que cada vex que
le cogen los toros es para calarlo en firme.

Siguen en ntmero de corridas: Alfonso del
Toro, con cinco; Armando Martin Armillita, que
en la primera corrida. y al simular su primer
quite {aqui las corridas son sin picadores), salié
cogido. Hizo un fotal de cualro festejos.

Nifo de la Palma (padre), en sustitucién de su
hijo; Emilioc Escudero y Manolo Navarro, torearon
ires. .

Manolo Ortiz, Ricard~ Balderas, Vito, Pedru-
‘cho de Canarias, Paco Rolddn, Pablo Lalanda.
Juanito Bienvenida, Pepe Garcia (mejicanc) y
Garcig Ontiveros, una cada uno.

Un muchacho en el que tienen puestas sus
esperanzas los aficionados portugueses que lo
vieron actuar en fiestas benéficas es Antonio

: José de Oliveira, de Zamora Correia, hijo de uno

de los dueiios de la ganaderia Oliveira Herma-
nos. Fino de tipo, «novos, con aficién y compren-
diendo el toreo, no es de exirafiar que se ponga
esle ano a la cabeza de la novilleria sin gram
esfuerzo.

A. MARTIN MAQUEDA
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EXTRANEZA . NNOVACION
—No comprendo por qué dice mi mujer que a mi me sienta bien el sombrero — Y por qué suprimiria usted la montera en los toreros?
ancho. —Porque, con traje de luces, lo natural es ¢l flexible.

DIALOGUILLGC VISITA

—Tengo gran aficién a la astronomis; y, sobre todo, me entusiasma Febo con man- —El sefiorito est4 en los toros.

chas, —Digale que ha estado a verle su amigo Ricardo. 3Estd entendido?
—35i. Es usted un aficionado de sol y sombra. —No, seiior. En meseta de toril.
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ESVANECIDA un tanto la tendencia francesa
que se ensefiored en Espafia en aquel momen-
to, trascendental para las artes, en que el pre-

ciosismo pictérico estaba en auge, en que la cultu-
ra y el poderio de allende el Pirineo marcaba, o in-
tentaba marcar, rutas en la Europa embobada e in-
genua de finales del siglo XVII, Goya, reaccionando
a compas de los acontecimientos histéricos que
prologan el XVIII, abjurando de una suplantacién
artistica, de una apostasia mas acomodaticia y cir-
cunstancial que sincera,-se lanza al campo de lo
popular, cuya inclinacién —mas bien digamos de-
vocién-— siente enfervorizada, alentada en lo més
:ntimo de sus entusiasmos y de sus preferencias.
Temperamento dado a Ja bullanga y al tronio, no
es raro en el pintor de Fuendetodos esta innata pre-
terencia de sus gustos.

Se han acabado ya las dieciochescas maneras y
reverencias de una Corte vecina en pleno crepiliscu-
lo. las sedas y brocados. Las blancas pelucas de la
nobleza son piezas ya inservibles de guardarropia.
Ellujo y el boato declinan. Se han acabado ya, na-
turalmente, los minués y las pavanas en los re-
gios salones de las Tullerias, en el Palais Royal,
en las salas tapizadas de seda y raso de Fontai-
nzbleau y en los jardines recortados y simétri-
cos de Versalles. La guillotina —arma cobarde
y denigrante de la Revolucién— ha impuesto
cierta mugrienta democratizacién de las costum-
tres. La atmésfera ya no huele a las ricas esen-
ias de los perfumistas franceses. Los violines
que tocaron aires majestuosos y solemnes, con
ritmo de desconcertante parsimonia, lanzan ahora
lzs notas exaltadoras y perturbadoras de «La Mar-
sellesan. Es que dicen que la evolucién se impone.
Es el momento coincidente, fatal, en que Espaiia,
cebilitadas sus ansias, ha declarado abiertamente
¥ sin rodeos la mas lamentable y trastornadora de-
cadencia. Buonaparte —mas tarde Bonaparte-,
s] més soberbio inteligente o el inteligente mas so-
serbio —el orden de los factores ya se sabe que no
-ltera el producto—, ha puesto, jcémo nol, sus ojos
en Espafia. Francia entera vive sacrificada y amo-
rosemente esclava a sus caprichos bélicos. La epo-
neya de 1808, el grito solemne, henchido y majes-
tuoso de nuestra soberana independencia, es como
la valvula o resorte que hace muy favorablemente
reaccionar el espiritu y la inquietud, el nervosis-
mo patribtico del pintor de retratos don Francisco
Je Goya y Luc.entes. Los acontecimientos, los su-
cesos de un crudo y patético realismo, se han clava-
do muy hondo, como dardos, en las conciencias y
en el espiritu de las gentes, para que no conmuevan
y sacudan las profundas raices espafiolistas de Goya.
Como dijo Manach, no se pueden contrariar a capri-
cho los imperativos de la filiacién histérica y cultu-
ral. Espaiia y Francia habian representado secular-
mente en la evolucién de la cultura europea prin-
cipios antitéticos, sencmientos contrapuestos, idea-
les colectivos e individuales que no podian conci-
liarse por debajo de las comunes externidades de
cada época. Mientras un espiritu de nacionalismo
celoso, pero calculista y dispuesto siempre al sacri-
ficio de la norma al interés habia informado la con-
ducta histérica de Francia, un rigido anhelo ecumé-
nico, un austero sentido de universalidad y un im-
petu trascendente habian puesto su sello expansivo
y heroico a toda gesta de Espafia. De ahi —insiste
el erudito cubano Jorge Manach— que toda la cul-
tura francesa haya sido una cultura pagana y con-
templativa, mientras que la espafiola ha sido mis-
tica y militante. En el siglo XVII, madame Ram-
bouillet cifra la idea francesa; la espafiola hay que
buscarla en Santa Teresa de Jests. La religién pro-
duce en Francia abates y herejes; en Espaifia, inqui-
sidores y cruzados. El arte francés es siempre algo

EL ARTE Y LOS TOROS

ULAR

frivolo y decorativo; mistico y grave, de sustanta
real, el espafiol. Goya, en este momento crucial, his-
térico y trascendente, que pone fulgores de albora-
da en el cielo espafiol ennegrecido por la pélvora y
arcos de triunfo en las primeras anualidades del si-
glo XVIII, crea un nuevo impresionismo que lo mis-
mo recoge la ultima y fervorosa comunién de un
Santo - -San José de Calasanz- -, los asesinatos de
los franceses en la Moncloa, que las hazafias tore-
ras de Martincho, los lances de Pedro Romero y las
temeridades de Pepe-Hillo. Y es que los toros, fibra
y nervio del alma espafiola, se han puesto de moda
por obra y gracia del rey y sefior Fernando VII y de
su ministro, ¢l intrigante y funesto Calomarde. Lo
popular triunfa sobre lo aristocrdtico. Los nobles

“se familiarizan con el pueblo. Al fin y al cabo, la

Revolucién Francesa, ahondando en el espiritu de
todos los pueblos, ha producido su efecto en cierto
modo demoledor y perturbante. Goya - —no hay que
olvidarlo- -, un s1 es no es zafio, basto y ordinario,
aunque no tanto que merme el aristocratismo de su
egregia -—egregia por soberana- - pintura, hecha
un dia para adornar las asombradas paredes de El
Escorial y del recinto recatado y gracioso del Buen
Retiro; Goya, en fin, enamoradizo y pendenciero,
burlador de la Justicia, aventurero en Roma, truhan
e impio, mago y brujo a la vez de la pintura, ha sen-
tido el ansia incontenible y nerviosa del toreo, y en
cosos y plazuelas, en mentidos e improvisados
dos, enfréntase valeroso con los tores, antes de en-
frentarse abiertamente con los lienzos. En Madrid,
en aquel Madrid jacarandoso y chulapo, de majas
y chisperos, es conocido Goya en todos los vento-
rros y tabernas. Alli donde el pueblo, en una alegre
y desatada euforia, hija muches veces del vino, can-
ta la victoria de su casticismo, va empapandose de
esa recia contextura de liberalismo que ha de ser
como el papel pautado que servird para entonar el
gran céntico heroico de nuestra independencia.
jGoya torero! Goya pintor de toros, que no es lo
mismo. Porque lo uno no es sino el cultivo de lo
otro. El sentido dramatico se mezcla. se confunde y

WGoyar (Coleccién Lazaro)

(autorretrato).

auna con lo popular, y de ese «cock-tail» de emo-
ciones, de esa bebida fuerte hecha para hombres,
nace y brilla lo mejor de la pintura espafiola, esa
pintura sin dengues y sin debilidades femeninas.
{Quién dijo que son alegres los toros? Un halito de
tragedia vive y se mantiene durante toda la lidia. | =
Lo popular se advierte y se descubre con sélo mirar |
la masa heterogénea y magnifica del tendido. Y asi, [
con ese sello, con ese marchamo de popularidad, las = =
corridas de toros, especticulo democrético enraiza- | =
do a las mas puras esencias tradicionales y costum- | =
bristas, tenian que encontrar eco, reflejo en el arte | =
pictérico. Goya, conforme los afios pasan maduran- |
do su intelecto, depurando sus ansias artisticamen- {
te concepcionistas, va recuperando el sentido de lo
popular, que, a bien decir, jamés habia visto desva-
necerse, Y en esta disyuntiva entre el ser y el no
ser racialmente popular, Goya - -que habia de re-
cuperarse a si mismo— pinta a Carlos IV, pero con
la misma mano dibuja a Pepe-Hillo y a la «Pajue- |
leran; lleva al lienzo la adiposa figura de Fernan- | =
do VII o de 'a fea reina Maria Luisa, pero se recrea l ”
pintando a la Tirana y a los hermanos Romero, to- & =
reros de moda, flor y nata que brilla y destaca en | =
los ruedos. Su academicismo, hijo de David o de
Tiépolo, del Tiziano y de Mengs, va quedando atrés.

en aquel tiempo en que sinti6 el regusto almibarado |
de copiar, sin copiarlo, el retocado y preciso gusto |
francés. Lo popular se impone, y con lo popular

- -Goya serd siempre un hombre del pueble- -, las
estampas mas extrafias, disparatadas y algunas alu-
cinantes, que componen la serie llamada «La tauro-
maquian. De ahora en adelante los toros entracin

en el escalafén del arte.

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS
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Toreros célebres: Antonio Pérez, el Ostion




