

# El Ruedo

SEMENARIO  
GRAFICO  
DE LOS TOROS

Núm. 1.281 \* 7 enero 1969 \* Precio: 10 pesetas.

AÑO CONMEMORATIVO BODAS DE PLATA

## ESPERANZA

MANTENER LA AFICION EN LOS  
QUE EMPIEZAN, TAREA URGENTE  
PARA 1969



JOSE PUENTE

# todas LAS CARTAS llegan

## MAS INFORMACION

Nos gusta que nuestros lectores colaboren a ayudarse entre sí, porque esto indica, tanto que leen con interés nuestras páginas como que la frase tan usada de «la familia taurina» no es un tópico sin sentido, sino una realidad de fraterna afición.

A esta idea responde la carta que nos dirige, desde Dinamarca, el señor N. C. Wolthers y que reproducimos a seguido:

«Muy señores míos:

En la sección «Todas las cartas llegan», del número 1.279, del 24 de diciembre, he leído la carta del señor F. J. Leduc de Outremount, Canadá.

Para mí no cabe duda ninguna de que lo que busca el señor Leduc es un libro como «Encyclopedia of Bullfighting», de Barnaby Conrad's. Houghton Mifflin Company, Boston. The Riverside Press Cambridge, 1961.

Este es un libro ideal e indispensable para cada aficionado, conteniendo no solamente todas las expresiones idiomáticas y terminologías taurinas más importantes, sino notas biográficas de muchos toreros famosos del pasado y de hoy día. Además, el texto constituye verdaderas lecciones en cosas taurinas, y las ilustraciones son, sencillamente, maravillosas. El autor es un torero profesional. Puedo recomendar este libro como un guía excelente y altamente informativo. El precio será, aproximadamente, 17 dólares americanos.

Con el ruego de perdonar mi pobre español, les saluda muy atentamente N. C. Wolthers. Langebjerg 8 III-mj. 2850-Nærum. Dinamarca.»

Coincidimos plenamente con su apreciación, y si no incluimos la obra de Barnaby Conrad en la lista, fue porque no quisimos hacer ésta demasiado extensa.

Solamente hemos de hacer dos objeciones a la carta. Primera, que Barnaby Conrad no es torero profesional. Segunda, que el español de la carta que nos envía nuestro amable comunicante no es pobre ni muchísimo menos.

¡Ya querríamos nosotros saber la mitad de danés de lo que él conoce nuestro español!

## QUINIELAS TAURINAS

Esto de las quinielas taurinas es un tema que ha atraído la atención de muchos aficionados, que tratan, por este medio de alegre y honesto pasatiempo, de ganar unas pesetas, y, además, interesarse por la Fiesta de toros en época en que las quinielas futbolísticas descansan por el calor.

Nos escribe, desde Barcelona, don Julian Romero en los siguientes amables términos.

«Distinguido señor:

Soy un asiduo lector y admirador de EL RUECO, esa revista que usted tan magníficamente dirige, siguiendo a través de ella todas las noticias de nuestra hermosa Fiesta nacional. Además de esto, asisto a innumerables corridas, pero mi deseo sería que el toro tuviese un nuevo nacimiento en todos los órdenes, siendo éste el motivo en dirigirme a usted.

Le escribo para, si usted lo tiene a bien entender, me pudiese poner en contacto con la persona, o personas, que pudiesen llevar a cabo lo que a continuación le expongo: He inventado una quiniela taurina de lo más sencillo y sorprendente, quizá de rendimiento superior a las del fútbol, que se hace con la misma sencillez que éstas y que, por el contrario, es mucho más flexible, pudiéndose hacer elementalísima o en extremo difícil; mucho más curiosa, más interesante, única en el mundo (en el fútbol, no) y a toda prueba, siempre que los interesados extiendan antes una cédula garantizada, indicando los derechos a convenir que percibiría por el invento.

Esta quiniela está infinitamente lejos de ser poco cómoda, como sé de alguna que se ha tenido en proyecto; todo lo contrario, teniéndola ante la vista se re-

llena con una facilidad incomparable. De antemano, ya sé que existen las quinielas del fútbol, que pueden, por ejemplo, poner una serie de impedimentos al buen curso de esta quiniela, pero yo, anie todo, tengo a la Fiesta nacional como el mejor espectáculo que existe, y por eso quisiera fuese ella la que se llevara tan inmensos beneficios futuros. Le expongo esto para bien de unos o de otros y, a la vez, del mío propio, dejando sentado, al mismo tiempo, que a mí me gustan las cosas serias en extremo, como lo es esta quiniela.

Y esperando que usted pudiese indicarme las personalidades adecuadas para llevar a cabo este proyecto, y creyendo que esto no le sea molesto, reciba un cordial saludo de Julián Romero. Tallers, 76, bis-A. Casas. Barcelona.»

Creemos que debe de dirigirse a don Gregorio Maraón Moya, presidente de la Federación de Peñas Taurinas (calle de Serrano, 49. Madrid 6), ya que a la Federación puede interesarle la idea, si es fácil y hacendera, como usted afirma.

Precisamente, la Federación necesita ahora iniciativas y aportaciones para intensificar su labor, y una idea de este tipo, bien planteada, podría ser la panacea de su futuro.

El señor Maraón, sin duda, pasará el proyecto que usted le manda a la secretaria de la Federación, y el resultado puede ser beneficioso para las dos partes. Nosotros así se lo deseamos.

## ESTADISTICAS

Sobre las estadísticas hay muchas ideas y muy dispares. Para unos, es la estadística la ciencia de lo incontrovertible, del dato exacto, de la realidad misma.

Para otros, la estadística es la ciencia de la deformación de los hechos. Y, como dice la conocida frase: «La estadística es la ciencia que, si tú te comes un pollo y yo no como nada, demuestra que los dos nos hemos comido medio pollo "per cápita".»

Nosotros hemos publicado recientemente las estadísticas de la pasada temporada, y a nuestro colaborador Miguel Callejas empiezan a llegarle cartas, como ésta que le manda don Lucio Díaz Padrón desde Santa Cruz de Tenerife, en la que afirma:

«Señor don Miguel Callejas. Madrid.

Mi distinguido señor:

Le ruego admita, en nombre de la afición taurina tinerfeña y en el mío propio, nuestra más sincera felicitación por su completa estadística de corridas de toros y novilladas con picadores, celebradas en la temporada que ha concluido, así como otra serie de datos relacionados con nuestra Fiesta nacional, y que tan beneficiosos son para unos y para otros.

Ya cerrada su estadística, en nuestro circo taurino, el 22 del mes de diciembre, hubo una corrida de toros; el cartel era a base de Adolfo Rojas, José Luis Capillé y Fernando Tortosa, y se lidiaron seis toros de don Diego Romero, de Jerez de la Frontera; los dos primeros espadas cortaron una oreja; ya sabe usted que en estos tiempos el corte de apéndice es cosa que no cuenta, por la facilidad con que son concedidos.

Por tanto, el número de toros lidiados pasan a 3.666, y el de corridas habidas, a 609. Me permito hacer estas aclaraciones a efecto de estadísticas para el buen ajiornado a los toros.

Y nada más, señor Callejas, hasta finales o mediados de la temporada próxima, que nos volverá usted a informar de la marcha de la Fiesta, siempre a través de este semanario, tan leído por toda la afición tinerfeña. Le saluda muy atentamente, Lucio Díaz Padrón. Serrano, 34, moderno. S/C de Tenerife (Canarias).»

Como es cierto que dicha corrida se ha celebrado después de publicar nuestro número extra, los datos resultan exactos, y de ello se deduce que hay que rectificar las cifras en la forma indicada. En las efemérides taurinas que publicamos en esta misma edición —correspondientes al último trimestre de 1968—, se inserta dicha corrida.

Otra carta que nos remite don Juan José Palomares, con domicilio en Jeijoo, 13, 1.ª. Málaga, nos indica que Torremolinos es un barrio de Málaga, y que las corridas que se celebran en dicha plaza deben figurar como lidiadas en la capital malagueña.

Pasamos la respetable opinión a nuestro colaborador para que la sopesa y decida en consecuencia.

## LA PLAZA ANTIGUA DE HUELVA

Un onubense que se llama don Rafael Martos, y que debe ser integrante de la «nueva generación» de aficionados taurinos, quiere informarse de la antigua plaza de toros de su tierra y, en nombre propio y de algunos amigos, nos pregunta sobre ella:

«Con motivo de la inauguración de la nueva plaza de toros hemos fundado una Peña particular entre cuatro amigos que pensamos comprarnos con los aguinaldos que nos den para el próximo día de Reyes algún buen libro de toros que nos ilustre y enseñe sobre tan insigne Fiesta. Pero como esto todavía está por las nubes, por el momento compramos EL RUEDO y como lectores de la revista les pedimos que a través de ella nos digan cuál fue la fecha exacta en que inauguraron la plaza anterior y quién toreó, además del padre del Litri, y a qué toros.»

La anterior plaza de toros de Huelva fue inaugurada el 5 de septiembre de 1902 por Litri, padre, y Machaquito. Ambos famosos diestros se enfrentaron con toros de la ganadería de Saltillo.

## VIDA TAURINA DE UN EX TORERO

Doña Josefa Ramos Sotomayor, que es jerezana, se interesa por un torero de aquella tierra y nos dice:

«Soy gran aficionada, además de suscriptora de EL RUEDO, y por ello agradecería que cuando me toque en turno, me informaran en la página de «Todas las cartas llegan» de la biología taurina del ex matador de toros de esta localidad llamado Ventura Núñez «Venturita». Sabemos que tomó la alternativa por dos veces, pero nos faltan datos y por ello quiero saber cuanto se pueda de la vida taurina de este torero.»

Entendemos que es la biografía taurina de Venturita lo que interesa a la señora Ramos y sus amigos. Según los datos que hemos consultado, este torero de Jerez se presentó por vez primera al público el 4 de octubre de 1925 en la plaza de su ciudad natal, matando dos de los ocho becerros que se lidiaron. En el mismo caso vistió por primera vez el traje de luces el 24 de mayo de 1931, actuando de sobresaliente en una novillada. Sobre la misma arena toreó el mismo año su primera novillada sin caballos y la primera con caballos. El año 1932, por causa de estar haciendo el servicio militar, no pudo torear más que una novillada, también en Jerez de la Frontera, el día 6 de noviembre. En la temporada de 1933 toreó bastante por las plazas andaluzas, y en 1934 se presentó en Madrid, el 18 de marzo, en compañía de Atarfeño, Antonio Iglesias y Félix Almagro, resultando cogido en el cuarto novillo. Aquella temporada toreó seis novilladas más en Madrid, y un total de 26, en las principales plazas de España, en campaña muy brillante, aunque menos que la siguiente de 1935. Tomó la alternativa en Valencia, el 18 de marzo de 1936, de manos de Domingo Ortega, y acompañados por Luis Castro «Soldado» y Jaime Pericás. Los toros eran de Villamarta.

Terminada la guerra civil, renunció a tal doctorado, y, tras otra etapa de novillero, sin nada de particular, recibió nuevamente la alternativa el 29 de agosto de 1948, en el Puerto de Santa María, de manos de Miguel del Pino, siendo testigo Francisco Rodríguez Aguirre, sin que torear en ese año más que esta corrida. Después de muchos años inactivo volvió a reaparecer como novillero el 7 de junio de 1959 en la plaza de Jerez, y, a pesar de su veteranía, actuó con bríos realmente juveniles.

# EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO  
DE LOS TOROS  
FUNDADO POR MANUEL  
FERNANDEZ - CUESTA  
EL 13 DE MAYO DE 1944

DIRECTOR:

JOSE MARIA BUGELLA

Dirección, Redacción y  
Administración: Avenida  
del Generalísimo, 142 —  
Teléfonos 215 06 40 (nueve  
líneas) y 215 22 40 (nueve  
líneas)

Año XXV.—Madrid, 7 de  
enero de 1969. — Nú-  
mero 1.281. — Depósito le-  
gal: M-381.958



BRONCA.—He aquí la estampa típica de la bronca producida por la poca presencia del toro que dobla. Pero esta situación, ¿es exclusiva de nuestro tiempo? En beneficio de la Flecha habría que hacer una revisión crítica a fondo de los tiempos pasados —los que se califican de más gloriosos— y, seguramente, quedaría palmariamente demostrado que, una vez más, es cierto el refrán que dice que «aquellos polvos trajeron estos lodos». De modo que, como escribió un compañero nuestro, «menos hablar de memoria y más hemeroteca».

## Pregón de Toros



## DE GUERRITA A MANOLETE

Hemos arrancado ya algunas hojas del almanaque 1969 y sólo por ello y por el influjo de algunos días soleados, presiento, no sin inquietud, la proximidad de la temporada. Era aún 1968 cuando escribí un comentario bajo el título prometedor de «Año nuevo, toro viejo». Me refería no exactamente al toro viejo, sino simplemente al cuatreño por el que en la actualidad tanto se pía con muchísima razón; pero buenos aficionados me han escrito y me han hablado para llamarme iluso.

—Aunque lo del registro se imponga —me dice uno— sus efectos no podrán advertirse hasta pasado cuatro años, por lo que nos quedan cuatro temporadas para seguir viendo utreros e incluso erales.

Otros me afirman que lo del utrero no es cosa de ahora, sino de siempre; que los cuatro años no los cumplieron desde los tiempos de Guerrita la mayor parte de los toros lidiados.

Con esta afirmación se me vinieron a la memoria largas y sustanciosas conversaciones con un viejo pariente que hace más de veinte años, cuando uno andaba en pleno fervor manoleteista, solía exclamar:

—¡Cuánto siento que tú no hayas podido ver a Guerrita!

Y a partir de estas palabras se desbordaba en evocaciones del coloso cordobés que en las Fiestas del Pilar, de Zaragoza, del año 1899, decidió cortarse la coleta, porque los públicos lo echaban, según afirmaba el propio Guerrita. ¿Y por qué lo echaban?, argüía yo a mi viejo pariente que había remontado los ochenta años con sorprendente vitalidad.

—Pues lo echaban, lo echaron, porque ese suele ser el destino de los grandes triunfadores —me replicaba.

No muchos años más tarde, cuando la tragedia de Linares, pensaba que a Manolete ya venían también echándolo, y que de no aparecer «Islero» en aquel aciago día del 28 de agosto de 1947, Manolete se habría retirado con la misma amargura y el mismo triste convencimiento de que los públicos le habían echado, como al Guerra.

Aunque nunca objeté a mi viejo pariente sobre lo que se decía de las imposiciones de Guerrita con respecto a los toros que exigía a ganaderos y empre-

sarios, comprendía que poco más o menos, dado casi el medio siglo que separaba a uno de otro, que la causa era la misma para ambos. Sólo en una ocasión le insinué esta semejanza entre los destinos de los dos colosos cordobeses. El, pese a lo mucho que le afectó la muerte de Manolete, del que también había sido partidario, estableció notables diferencias asegurándome que Guerrita jamás había lidiado un toro chico.

Sólo el respeto y el afecto que le profesaba me hicieron callar; pero sin convencerme en absoluto, porque uno de mis convencimientos más firmes es que los mismos vicios y corruptelas de hoy fueron también de ayer. En el libro de Estanislao Redondo *Guerrita, su tiempo y su retirada*, que cito no por su valía, sino porque deliberadamente está escrito para exaltar la figura de Rafael Guerra y, sin embargo, en la defensa de las acusaciones que se le hacían, queda implícito que salir toros chicos impresentables. Véase si no esta defensa:

—Se ha insultado a Guerrita despiadadamente, así que un toro ha salido a la plaza con falta de respeto y de aquellas condiciones que debe tener para reunir las de lidia, suponiendo, sobre todo cuando han sido pequeños, que estaba impuesto a las empresas por el propio Guerrita.

Las empresas y los ganaderos, con el presidente de las corridas, son a juicio del señor Redondo los responsables absolutos. Tras uno de sus largos alegatos, escribe de los ganaderos:

—Con lo dicho queda demostrado que no es Guerrita ni ningún torero quien impone reses de determinadas condiciones, sino los ganaderos que en su afán de dar corridas y más corridas, sueltan babosas y micos a diestro y siniestro.

Es decir, y concluyo, que entonces, cuando Guerra, como cuando Manolete, salieron toros que no eran toros, sin que constituya novedad que ahora también salgan «chotos». Así que esperaremos esos cuatro años para que el «registro» surta sus deseados efectos y podamos ver el toro viejo o, mejor dicho, el toro cuatreño que tanto nos ilusiona.

Por JUAN LEON

**COLOCACION.**—La base elemental de un buen peón —y no hay duda de que David lo es sensacional— es su buena colocación en el ruedo. Aquí le vemos al lado del piquero, en el lugar en que la suerte de varas y el reglamento coinciden, para acudir prontamente al quite

**SU MATADOR,  
DICE, SERA  
NI MAS NI MENOS  
QUE EL MAESTRO  
LUIS MIGUEL**



# ALFREDO DAVID

**SE HA HECHO DOS TRAJES DE TOREAR  
QUIERE REAPARECER EN LOS RUEDOS LA TEMPORADA PROXIMA**

**E**SE fabuloso subalterno que se llama Alfredo David, y que ha servido con su arte y saber a tantísimas figuras de nuestra torería, ha venido a invernar a la ciudad del Turia, y lo ha hecho acompañado de su esposa.

Ya había saludado al maestro del capote escarlata y todo ello normalmente, pero la sorpresa, la gran sorpresa, fue cuando una buena mañana del templado otoño levantino me veo a Alfredo David pisando el amarillento albero del coso de la calle de Játiva y ataviado con ropa de ejercicio: pantalón de pana, jersey de

gruesa lana y alpargatas altas.

Aquello me llamó poderosamente la atención, ya que yo sabía que Alfredo David dejó de torear hace exactamente tres temporadas, y que después de muchísimos años de torero en activo esta retirada parecía definitiva.

Allí andaba el maestro ejercitando con el capote, el que hacía recorrer lentamente de un lado para otro. La estampa y gallardía no parece haber hecho mella en la estructura humana del maestro.

Todo cuanto realizaba en su matinal entrene sabía a eso, a torero por los cuatro costados, a torero con toda



la extensión de la palabra

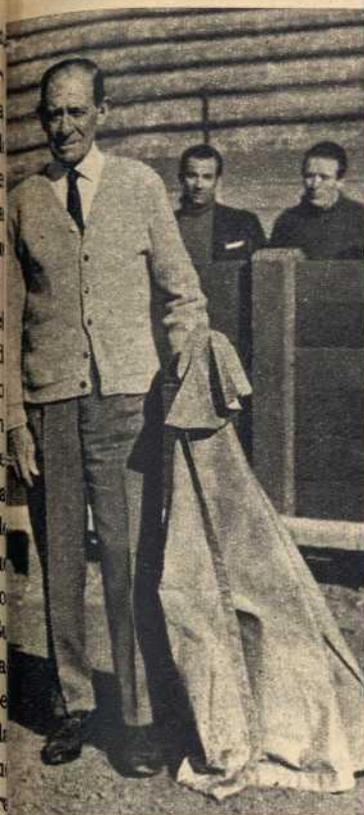
La curiosidad se apoderó de mí, y a toda prisa fui hacia el maestro a preguntarle a qué se debía aquel entrenamiento y preparación. Parecía un torerillo de los que empiezan a querer llegar.

—Sencillamente, que vuelvo a torear —me dijo David—

—Pero eso será una bromita por su parte —le contesté—. Usted, maestro, llegó a la cúspide de la torería. Toda la familia del toro recuerda como alguien que ha dejado huella en la historia de la tauromaquia. Su posición económica, sobradamente conocida por todo el mundo, demuestra que nada le falta... Entonces, ¿a qué se debe esa enorme locura de volver a ponerse el traje de torero la próxima temporada?

Poco le faltó a David decir que me mandase a pasear. No le gustó en absoluto la palabra locura.

—Pues te voy a decir en seguida por qué vuelvo a los ruedos. En primer lugar, yo nunca anuncié mi retirada, porque no la he hecho tan sólo me he tomado unas vacaciones que han durado tres años. Ahora he tenido una oportunidad. Luis Miguel Dominguín tiene la idea de volver a torear después de una fabulosa oferta que le han hecho cuatro de los grandes empresarios españoles. El dinero que le ofrecen es tentador mil por



**ACTUALIDAD.**—Este es Alfredo David en la actualidad. Vacaciones navideñas bajo el sol de Valencia, pero añoranza del albero. El maestro quiere estar en forma para la temporada de treinta corridas «superespeciales», y nosotros vamos a aprovechar su breve lección torera.

**POR LA CARA.**—Si hace falta recogerlo a dos manos, echar suavidad al lance, dar mucho vuelo al capote para que no recorte, hacer que el engaño sea precisamente «engaño» y no «arma» y dejar que los lances de castigo corran a cargo del matador..., a no ser que éste se alivie.



**LARGA.**—He aquí el estilo con que Alfredo David indica que debe tirarse la larga, para recoger el toro sin quebrarle, en su trayectoria, que debe ser rectilínea siempre, hasta que el matador sea quien lo tome de capote, lo pruebe y decida el tiempo de lidia que hay que darle.

**CHAVAL.**—Cuando el toro se ciñe y va al bulto —como dice la tauromaquia de Pepe-Hillo—, lo mejor es dejarle el capote en las astas y tomar el olivo. Más hasta para eso hace falta estilo. He aquí como este chaval, que es Alfredo David, salta las tablas «a la torera».

mil, una verdadera fortuna.

—¿Y qué más?

—Pues que Luis Miguel

personalidad estriba en ese poderío que tiene ante los toros. Así, que si Luis Miguel dice que adelante con esas treinta corridas de toros, ya estamos liándonos el capote a la cintura y dispuestos para hacer el paseillo.

—Y usted, ¿qué arreglo ha hecho con Luis Miguel?

—Ni él ni yo hemos hablado de dinero. Tan sólo me dijo que al finalizar esas treinta corridas de toros me llevaría lo mismo que si hubiera toreado sesenta del grupo especial...

Ahora no hay más que esperar la última palabra del maestro, aunque creo que va a torear esas treinta corridas. Es que en la vida hay muchísimos momentos que uno añora lo que ha vivido, que en este caso ha sido el toro; es lo que uno lleva cosido a sus entrañas. Por eso, las gentes fuera de este planeta no se percatan ni pueden sentir la terrible atracción que forcejea con los que tan sólo han vivido para su vocación torera.

La última palabra la tiene Luis Miguel, que de aceptar la proposición que le han hecho de esas treinta corridas de toros, arrastrará con su reaparición en los ruedos a ese otro maestro: a Alfredo David.

Fotos y texto, José CERDA

**CADA  
VEZ  
MAS**

## LAS NOVILLADAS EN CRISIS

¿Qué está sucediendo dentro del mundo taurino para que cada año se celebren menos novilladas? ¿Ha perdido el público español la afición por esta clase de festejos? Porque el hecho queda bien demostrado por las estadísticas y por los comentarios que se escuchan por todas partes. Ferias de tanta importancia, pongamos un ejemplo, como las de Madrid y Sevilla, han prescindido de ellas. ¿Es que no hay actualmente novilleros con suficiente «garras» para que los empresarios se fijen en ellos? Casi nunca, una sola causa produce un grave problema. El grave problema, sea de la índole que sea, generalmente, es producido por un cúmulo de circunstancias adversas. ¿Es éste el caso de las novilladas? Personalmente opino que sí.

Uno de los motivos operantes en la mencionada crisis radica, efectivamente, en la falta de auténticos valores. Desde hace años no se producen en el escalafón de la novillería parejas apasionantes, como lo fueron Paquito Muñoz y Pablito Lalanda, Aparicio y Litri, Pedrés y Montero. El último novillero que acaparaba tanta o mayor atención que los matadores de alternativa en las Ferias de postín, fue Manuel Benítez «Cordobés». Pero desde entonces hemos carecido de una auténtica figura novilleril que nos haya durado siquiera un par de temporadas. Porque el caso de Sebastián Palomo «Linares» fue demasiado meteórico para tomarlo en cuenta; rápidamente se doctoró y nos quedamos en blanco.

Quizá otra de las causas de este bajón sufrido en el número y calidad de las novilladas haya de buscarse en otra de las crisis mayores que sufre el espectáculo taurino: el ganado. Salvo las excepciones que todos conocemos, el novillo de hoy no es otra cosa que un eral disfrazado de «mozalbetes». Y si no es así, entonces el novillero tiene que enfrentarse con bichos casi iguales y, en algunos casos, mayores, a los que lidian los matadores de alternativa, por lo cual, y con razón, tan pronto como le es posible opta por doctorarse. Y de esta forma, la nómina de novilleros punteros es cada vez más exigua, mientras que la lista de matadores de toros crece a pasos agigantados. ¿Consecuencia? Las propias de todo aquello que no evoluciona con la debida normalidad.

La profesión taurina, creo yo, por tratarse de una de las más arriesgadas y complejas, precisa de una cierta etapa de maduración. Ni demasiado larga ni excesivamente corta, como sucede ahora. Quizá fuese demasiado el tiempo que los toreros antiguos permanecían matando novillos. Corrían, entre otros, el riesgo de que una cornada les cerrase definitivamente el paso a la alternativa, o que llegasen a ella un poco tarde. Pero el caso de la novillería actual, por el contrario, carece del conveniente aprendizaje, de una necesaria etapa de experiencias taurinas, que luego suelen acusar en su primera temporada de matadores de toros. Hablo de la novillería en general, naturalmente, pero admitiendo que existen casos de excepción en este aspecto; pero esos casos son los que confirman la regla.

Sería realmente interesante que las novilladas volviesen a cobrar el auge que siempre han tenido. Son muchas las plazas que no pueden dar corridas de toros debido a su falta de potencia económica, y una novillada supone un día grande en el pueblo. Y no son pocas las Ferias de categoría que aún quedarían más completas con una novillada de postín. Pero para eso hacen falta novilleros punteros, con tanta atracción, si cabe, como los maestros de alternativa. Recordemos de nuevo los casos de Pedrés, Litri, Cordobés... Además, de esta forma, la Fiesta surgiría con pujanza y con apasionamiento desde abajo. Y por otra parte, así, cuando el novillero tomase la alternativa, ya sería un matador de toros de verdad, con agallas para codearse con los mejores, cosa que ahora sucede en contadísimas ocasiones.

José LOPEZ MARTINEZ

Escribe:

**MANUEL RIOS RUIZ**

Fotos:

**CARLOS MONTES**

Viene hoy a nuestra sección un poeta joven que acaba de obtener uno de los más preciados galardones líricos que actualmente se conceden en España, el premio "Carabela" de Poesía, que anualmente se otorga en Barcelona. Su nombre: José Luis Rodríguez Argenta.

El premio "Carabela" se discierne entre poetas de aquende y allende el mar. Y cada año son más los libros que concurren; por ello el éxito de Rodríguez Argenta, con su obra "Las águilas desnudas", de próxima aparición, es digno de encomio. Pero Rodríguez Argenta ya había publicado un libro, "La potestad del alfarero", en la Colección Poesía de la Editora Nacional, que nos había aproximado su medida de poeta. Un poeta que al decir de José Luis Martín Abril es "metafísico y poderoso, toda vez que utiliza magistralmente la sabiduría poética para elevar los conceptos sensibles de la vida a base de comprender la belleza, el silencio y el arte".

José Luis Rodríguez Argenta está ante nosotros. Mientras que hablamos, en el viejo caserón del Ateneo de Madrid, Carlos Montes pone en función su cámara, la misma cámara que retrata con tanta oportunidad caireles, alambres, arenas ensangrentadas, toros contra burladeros y rostros en el tendido, es decir, toda la luz y la sombra, todo el arte y la tragedia de la Fiesta taurina, y ahora registra la expresión del poeta entre las paredes que guardan milenios de cultura.

Le hemos preguntado a Rodríguez Argenta, en primer lugar, por su punto de vista social del toreo. Y nos contesta:

—Creo que debo aclarar, antes, que no entiendo de toros, ya que entender de toros es una de las cosas más difíciles que hay. Lo poco que sé de la materia me ha costado mucho aprenderlo. Y estimo que es fundamental una preparación, igual que en música, pintura o poesía. La per-

# EL INTELLECTUAL Y LOS TOROS



MUSICA.—Unos acordes en el piano. Rodríguez Argenta ama la música, que es motivo de inspiración para el poeta.

## José Luis RODRIGUEZ ARGENTA:

- «Sería aconsejable una preparación previa para el espectador en las corridas de toros.»
- «El toreo es la representación viva del más profundo planteamiento filosófico.»
- «Y el fenómeno auténticamente histórico de una raza capaz de soportar las altas presiones de la creación artística y del vivir cotidiano.»

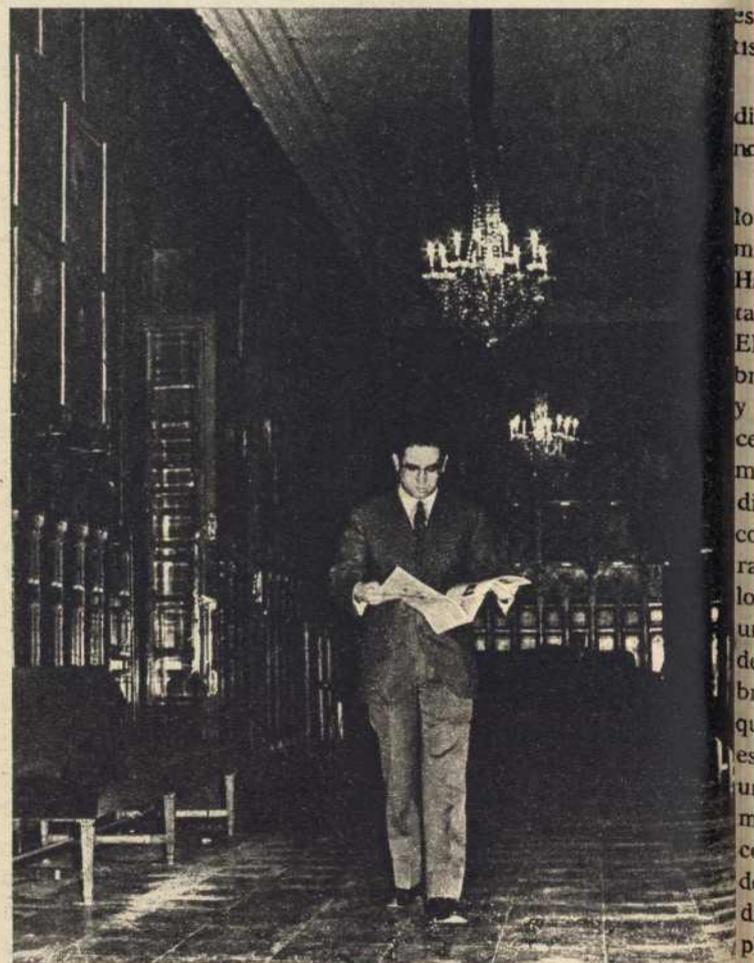
sona que va a los toros sin un conocimiento un poco profundo de lo que va a pasar, sale con una impresión falsa y un concepto erróneo. Es igual que si yo asisto a un partido de base-ball: no me enteraría de nada. Lo que ocurre es que en este caso concreto de base-ball la impresión que sacaría sería, todo lo más, absurda. Pero en los toros, como lo que se juega es la vida del hombre y del toro, es tanto el riesgo que se queda grabado, lo que recoge el ojo del mero espectador, que es explicable la impresión, tantas veces comentada, de que los toros son algo salvaje y primitivo, algo en contra del progreso y la civilización, propio de un pueblo sin cultura. Pero en el fondo son elementos que existen en todos los pueblos. Y los toros vistos desde el prisma de la superficialidad resultan así, como a mí me ha resultado siempre, salvaje ver matar a una gallina retorciéndole el pescuezo. Y esto sí que no tiene otro fin que el meramente biológico de seguir el orden establecido por la naturaleza. Por ello, desde el punto de vista social, es muy importan-

te la educación del espectador de las corridas. Habría que exigir, para entrar en las plazas, un carnet o justificante de haber asistido a un curso preparatorio, ya que de ello se evitarían impresiones equivocadas y detractores mismo tiempo. Esta preparación serviría al público en general para captar toda la gama de detalles, aspectos y circunstancias interesantes y bellos que tiene la Fiesta.

—Entonces, ¿tú crees que los toros tienen valores para sostener como espectáculo, además de por tradición?

—Indudablemente. También hay que tener en cuenta que la tradición es uno de los valores de la tauronomía. Tradición es, por ejemplo, que el torero al dar la vuelta al ruedo lleve el capote en la izquierda, arrastrándolo ligeramente. Y es un detalle de gran estética.

Nuestro interlocutor es un hombre dado a observar los mínimos detalles de la vida. Tal acaba de demostrarlo con su última respuesta. Siempre esa paciente observación de cuanto se produce en la existencia humana sea epifanía o cotidiana, se origina



GALERIA.—Entre los retratos de los ilustres hombres que adornan la Galería del Ateneo, Rodríguez Argenta hojea la última revista literaria, respira el olor de tinta recién impresa que tiene el último verso.

# LAS «HABAS» DE LA EPOCA DE ORO DEL TOREO

## ¡Se hablaba hasta del afeitado!

su ultimidad lo que plantea la corrida, con toda la fuerza y el vigor de un planteamiento filosófico.

—Tu teoría es compartida, quizá, por muchos, pero amplíenla.

—Es difícil hacerlo en pocas palabras, pero el toro es quizá el ser de la naturaleza que mejor representa vida y fuerza, y se le saca al ruedo precisamente para la muerte. Cada instante de la lidia es para la muerte del ser de más vida. He aquí el planteamiento, el contraste que antes dije, la lucha última de dos fuerzas antagónicas: toro y estocada, vida y muerte, sol y sombra, luz y tinieblas, cero grados del termómetro de la vida y cien grados sin pasar por las gradaciones intermedias; alegría y tragedia juntas: alegría, ese estallido de alegría sobre la sangre del toro que es un par de banderillas, por ejemplo, tributo y exaltación de la vida, y la tragedia del toro, aferrado en su propia fiereza en la suerte de varas. Para mí cada vez que asisto a una corrida, veo, a cada instante, flotar en el ruedo ese planteamiento ese espíritu que se incrusta en el alma como algo verdaderamente serio, tan serio como un ejercicio espiritual. El problema de la vida y de la muerte tratado con esa hondura y gallardía, de forma tan perceptible para los sentidos, es un fenómeno auténticamente histórico de una raza capaz de soportar las altas presiones de la creación artística y del rigor filosófico o simplemente del vivir verdadero con esa tensión constante y cotidiana, yo diría cristiana, de la vida, para no caer en la mera existencia.

El poeta ha hablado. Ese sentido del poeta estuvo en las palabras de José Luis Rodríguez Argenta: la lucidez profunda, la religiosidad de la belleza y de lo metafísico. Y ante una visión así del toro huelga lo que pueda ser anecdótico: nombres, fechas, libros, frases, épocas, estilos, divisas, escuelas... La concepción espiritual y humana de la Fiesta está por encima de todo. Esta es la lección que nos da José Luis Rodríguez Argenta, joven poeta, o mejor, poeta joven, integral poeta.

—Nos gustaría que profundizaras sobre el tema, que nos dijeras algo personal...

—Bien, sí. En realidad son los toros para mí algo más, más complejo e importante. Hay un segundo protagonista, o primero, que es el toro. El que de la mano del hombre y a través de un arte crea y planifica el espíritu transcendente de la Fiesta. Para mí, en cada instante de la lidia, desde que sale el toro con esa exuberancia vital característica, hasta el arrastre, lo que hay allí, y se palpa, es un planteamiento radical del destino del ser vivo, del hombre sobre la tierra, de eso que tanto nos preocupa a los españoles, con un sentido unamuniano siempre: la muerte. De la muerte como contraste radical de la vida o de la vida como contraste radical de la muerte. Es el planteamiento vital, real, tangible, cargado de belleza, de generosidad, de virtud de ser, del fin de toda criatura. Es la existencia misma llevada a



**DIALOGO.**—José Luis Rodríguez Argenta, en amena conversación con nuestro colaborador Manolo Ríos.

su poesía. Rodríguez Argenta nos sigue hablando:

—El toro es para mí un gran arte, algo plástico, que, además, tiene el ingrediente del valor.

—Hay quien lo considera un deporte, ¿qué opinas?

—Yo creo que no, aunque su origen, el alancear toros a caballo, tenga algo de ello. Pero hoy no lo es. El torero que se pone ante el toro y se embebe en la faena, lo que hace, aunando, armonizando el derroche de valor con su expresión puramente torera, es una auténtica creación artística.

—Nos gustaría que profundizaras sobre el tema, que nos dijeras algo personal...

—Bien, sí. En realidad son los toros para mí algo más, más complejo e importante. Hay un segundo protagonista, o primero, que es el toro. El que de la mano del hombre y a través de un arte crea y planifica el espíritu transcendente de la Fiesta. Para mí, en cada instante de la lidia, desde que sale el toro con esa exuberancia vital característica, hasta el arrastre, lo que hay allí, y se palpa, es un planteamiento radical del destino del ser vivo, del hombre sobre la tierra, de eso que tanto nos preocupa a los españoles, con un sentido unamuniano siempre: la muerte. De la muerte como contraste radical de la vida o de la vida como contraste radical de la muerte. Es el planteamiento vital, real, tangible, cargado de belleza, de generosidad, de virtud de ser, del fin de toda criatura. Es la existencia misma llevada a

Desgraciadamente, aunque por lógica ley de vida, quedamos muy poquitos de los que sabemos bien por qué pasó a la historia, con el nombre de Epoca de Oro del Toreo, la de Joselito y Belmonte, y no hablamos de ella por referencias, sin haber visto siquiera a «La Maravilla de Gelves» y, sólo en sus reparaciones, a «El Ciclón de Triana». Claro que esto no nos parece mal, porque también nosotros hablamos de Lagartijo, Frascuelo y Guerrita sin haberlos visto, y, de igual modo, otros escritores, de los Reyes Católicos, de Cristóbal Colón y hasta del rey Herodes, que en estos días citamos casi todos los que pertenecemos al periodismo.

Lo que no nos parece tan lógico es que esos nuevos «joselistas» y «belmontistas» nos quieran hacer creer que, en la época de la inolvidable pareja, todas las corridas eran magníficas, todos los toros cincheños y con grandes defensas y que los públicos salían todas las tardes entusiasmados de las plazas. Y no sólo no lo creemos lógico, sino que es falso, porque también en aquella época «se cocieron habas».

Se le llamó de Oro, justamente porque, desde la retirada de Guerra, en las corridas, lo atrayente y lo que prevalecía era el toro-toro, y ya conocen ustedes la frase de que «cuando el toro es chico, es porque los toreros son grandes, y viceversa».

Joselito, primero, y Belmonte, después, llegaron cuando quienes mandaban eran Ricardo Bomba y Machaquito, artista uno y temerario otro; pero que sólo llenaban las plazas en los días de corridas de Feria, y éstas no llegaban, ni siquiera en Madrid, Valencia y Sevilla, a la media docena de espectáculos. El número de esos aumentó con José y Juan; la pasión entre los aficionados llegó a límites que no había tenido nunca, y los honorarios de las dos grandes figuras aumentaron gigantescamente, en dos mil pesetas, a los mil «durazos» que cobraba Guerra.

Pero nada de esto quiere decir que la gente saliera siempre encantada de la plaza, que los toros fueran grandes y que nuestra gran Fiesta no tuviera males parecidos a los que hoy tiene, y que algunos viejos y chicheantes aficionados, y otros jóvenes, aunque también viejos de espíritu, creen que acabarán con ella.

Recuerden ustedes el primer mano a mano de Joselito

y Belmonte, celebrado en nuestro circo de La Malaguita, del que salieron defraudados todos los críticos madrileños que a Málaga vinieron, y, entre ellos, el entrañable Curro Castañares —que, como yo, en mi «Sur», EL RUEDO y la Radio, sigue él escribiendo de toros en «Ya», que tituló su crónica en el semanario «The Kon Leche», «Un mano a mano con monos monos». El propio Juan, en el libro que le escribió Mano-

de los toros y la prueba la ofrecemos en esa portada, reproducida de un semanario taurino que se titulaba como el diario londinense, porque en aquella época se pusieron de moda los títulos raros, con abundancia de «K»: «The Kon Leche», «Kafé con Media» y «The Times», que no tiene «K», pero tampoco la menor relación con los asuntos taurinos.

Y no era sólo en los semanarios donde aparecían

**NADA HAY NUEVO...** — Esta portada del «The Times» parece anticiparse a los tiempos actuales. Aunque, la verdad, ya dijo Salomón hace milenios, que «Nada hay nuevo bajo el sol». Nuestra única duda es la siguiente:

¿Se afeitaban ya los toros de la Edad de Oro? ¿O existían ya en la Edad de Oro los críticos «honrados», sin más visión de la Fiesta que la de denigrarla?

¡Lástima que Juan Belmonte, puesto en la picota por este periódico, no esté entre nosotros para aclararnos el concepto!



lo Chaves Nogales, al que no pocas veces me he referido y sospecho que todavía tendré que hacerlo muchas más, decía: «Los públicos empezaban a cansarse de nosotros, precisamente por la sensación de seguridad, de dominio y de eliminación del riesgo que habíamos conseguido dar. Esto, como digo, era todavía más grave para Joselito que para mí, porque daba más aún que yo la sensación de que toreaba impunemente. Y aquel torero que había gozado como ninguno del favor de los públicos se desesperaba al ver que las multitudes se volvían injustamente contra él. La gente veía que una vez, y otra, y veinte, y cientos, llenábamos las plazas y cómo ni a Joselito ni a mí nos mataba un toro, empezó a considerarse defraudada hiciésemos lo que hiciésemos. Tal sensación de seguridad dábamos en los ruedos, que el espectador llegó a creer que lo estábamos robando.» Eso el espectador —agrego yo—, que en los periódicos también se escribió de ellos cosas parecidas a las que hoy se dicen de Ordóñez, Corobés, Camino, Puerta y demás figuras del toreo. Incluso se habló del afeitado

acusaciones y críticas contra Joselito y Belmonte, pues el propio Corrochano, el amigo querido y admirado compañero nuestro, escribió en «A B C» una crónica de su visita al encerradero de Los Merinales, refiriéndose al cajón que vio preparado para lo que entonces se llamaba, modestamente, el arreglo de las reses, consistente en igualar los pitones, quitándole a uno lo que le sobraba con relación al otro y a éste lo que le había quedado de más, por error de apreciación en la operación primera.

Nada de esto quiere decir que estemos conformes con que sigan los actuales males de la Fiesta, que deben ser evitados a toda costa, pero sí que no se escandalicen algunos de los que los conocieron y que se empeñan en convencer a la gente de que antaño todo era perfecto, y sólo lo de ahora merece críticas, pretendiendo llevar al ánimo de las gentes que en el negocio taurino todos se dedican a estafar al público. O sea, lo que ya decía Belmonte en su libro de los espectadores taurinos en la justamente llamada «Epoca de Oro del Toreo».

Juan DE MALAGA

LA CRUZ  
DE  
LA FIESTA

# RAFAEL SANCHEZ SACO,

## dieciséis años después de la cornada

Por MARIO DE TRIAS

Rafael Sánchez Saco, hijo y nieto —y hermano, primo y sobrino— de toreros, ha venido a Barcelona a saber de máquinas registradoras y de facturación. Anda despacio, aunque no garboso, porque un torito, hace de ello dieciséis años, le rompió para siempre el garbo y le cortó la carrera.

Nació en Córdoba el 24 de noviembre de 1932. Un día dejó plantados los juegos en la plazuela del Potro para ser torero. No es que, de pronto, como la «picá» de una avispa, le diera la afición. La afición la llevaba dentro desde que nació. Si me apuran, desde antes de nacer. Por ley de herencia.

—Ya ve usted: mi abuelo, Cantimplas, iba con Joselito. Mi padre, primero fue novillero y, luego, banderillero, era Rafael Sánchez «Camará». No, no tiene nada que ver con los apoderados. Mi madre sí anda emparentada con ellos, aunque de lejos. Rafael Saco «Cantimplas», que iba con Manolete, Niño Dios y Fernandito —que antes se anunció Cantimplas Chico—, tíos míos. Manolete, primo hermano de mi madre; Sánchez Fuentes, matador sin suerte, primo también. Mis hermanos, toreros, lo mismo. Manolo fue novillero y ahora es banderillero; Francisco va con Miguelín, y José, que se apodó Brillante y pudo ser figura, una cornada lo dejó inútil, vive en Oviedo. Bueno, y primos y sobrinos... ¡qué sé yo!

—Y punto final, por ahora, ¿no?

—Pues, no. Punto y seguido. Mi hermano chico, ya está metido en esto también. Tiene dieciséis años y sólo ha matado tres becerros. Hemos intentado oponernos, pero no ha servido de nada. Se escapó de casa y la Policía lo trajo desde Andújar. Así que, después de tres años de oposición inútil, hemos decidido ayudarlo y ver qué pasa. Se llama Antonio y se apoda Tato. No fue cosa suya, ¿sabe usted?, sino de un amigo de casa, uno que fue alcalde de mi tierra. Cuando supo que mi madre había tenido otro hijo, le preguntó cómo le iba a poner de nombre. Mi madre le contestó que Antonio. El, le dijo: «¿Antonio Sánchez? Pues ya tiene apodo: Tato, un nombre bien torero». Y Tato se le quedó.

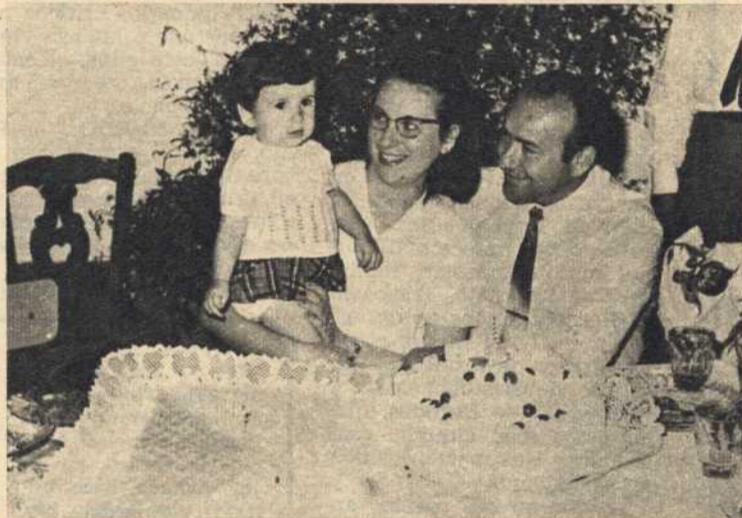
### LA SOBERBIA Y LA TEMPLANZA

A Rafael, aunque intenta disimularlo, se le llena el alma de alegría cuando habla de su hermanillo. Habla y habla. Pero yo quiero saber algo de él. Y se lo digo:

—Bueno, ahora vamos a usted. Se resiste. Enmudece su lengua y se le ensombrece el rostro. Lentamente va pronunciando las palabras de la respuesta. Dejándolas caer, como gotas de acibar que no quisiera sentir en la boca.

—¿Y qué vamos a hablar de mí? Lo mío ya no interesa a nadie. Lo mío se acabó en Las Arenas, aquel

31 de julio de 1952. Había hecho el paseillo junto a Exquisito, el primo de Mariano I, y de Miguelito Montenegro, el granadino, que no pudo cuajar en figura y, ahora, creo va de banderillero. Toreábamos novillos de Sánchez Arjona. El sexto me pegó la cornada. No



La primera vela en el pastel de cumpleaños. El ex torero, hijo y nieto de toreros, ha encontrado la felicidad, después que un toro le hizo imposible alcanzar la gloria, en esas dos personas que, con él, comparten su alegría ante el ruedo chiquito de una tarta.

se me llevó a mí, pero se llevó mi carrera.

—¿Quién tuvo la culpa, usted o el novillo?

—La soberbia. Sí; esto no debería de decirselo, pero, ya, ¡qué más da! Ha pasado tanto tiempo... Mire usted, al tercero lo había pinchado y no triunfé. Salí

el sexto. Me sentí a gusto con él y le hice una buena faena. Cuando corté una tanda de pases con la derecha vi que mi padre estaba en la plaza junto con don Pedro, que en paz descanse. Yo no sabía que había venido. Luego supe que, como ya se hablaba de alternativa, había querido verme, porque todavía no lo había hecho. Don Pedro y él me hacían señas

DE CANTIMPLAS (SU ABUELO) A ANTONIO "TATO" (SU HERMANO PEQUEÑO), TODA UNA FAMILIA DE TOREROS.—PACO MADRID ME DIJO QUE PARA SER TORERO, LO PRIMERO QUE SE NECESITA ES QUE EL PUBLICO ESTE VIENDO A UNO TODA LA TARDE.—SI VOLVIERA A NACER, VOLVERIA A SER TORERO; ¡ES LA PROFESION MAS BONITA QUE HAY EN EL MUNDO!

de que entrara a matar. Y tuve un arranque. «¿Pero es que yo no sé lo que tengo que hacer?» Me eché la muleta a la izquierda. Di dos naturales. Estaba aplomado sobre las piernas, con el cuerpo lánguido. Al tercer pase, el novillo me empujó con los cuartos traseros, y caí. Se volvió y metió la cabeza. Me partió la safeña, me rozó la femoral y no sé cuántas cosas. Me curó el doctor Olivé Millet. Me salvó. Pero la pierna ya nunca volvió a ser lo que era.

—¿Qué hizo entonces?

—Estuve mucho tiempo desorientado. Trabajé en seguros, corrí antigüedades, he apoderado a toreros que empezaban —a mi hermano Manolo, a Hencho...— y, luego, entré en la delegación de una importante firma que fabrica máquinas registradoras y para facturación, que es donde estoy. He venido a Barcelona, por eso, para hacer un cursillo y aprender unas nuevas máquinas. Me casé y tengo una niña de catorce meses. Ya, todo aquello, está casi olvidado. He logrado templar el ánimo.

Sin embargo, los recuerdos viven en él, quizá con más fuerza de lo que él mismo quisiera. Respira hondo después de lo dicho y, de pronto, como si hablara consigo mismo, exclama:

—Y mire usted que empecé

Las vísperas navideñas están luciendo en los escaparates barceloneses, como lucen en los de España entera. Rafael Sánchez Saco al contemplarlos, debe sentir nostalgia de su mujer e hijita, que le esperan en su Córdoba. Y por ellas voló, horas después de que Sebastián hiciera la fotografía.

bien... Me presenté con caballo el 27 de mayo de 1948, en mi tierra, en la novillada de feria, junto con Aparicio y Litri. Y corrí cuatro orejas y dos rabos.

—¿No influiría algo el paisaje?

—Bueno, pues, sí; ¿para qué vamos a decir una cosa por otra? Se había hablado mucho y las gentes me esperaban con interés. Caí bien. Puede ser que en otra plaza no me hubieran dado los rabos y hasta, quizá, una oreja menos, pero lo cierto es que arranqué con fuerza. Eso, de verdad.

### LOS CONSEJOS DE PACO MADRID

Rafael queda nuevamente callado. Para ahuyentarlo los malos recuerdos, vuelvo al tema de su hermano:

—Ahora que su hermano pequeño quiere ser torero, le hablo del toro, haciendo valer su experiencia, ¿no?

—Lo único que le digo es que para ser torero, hace falta tener mucha afición, entrenarse intensamente y dar cuanto se tiene, cada día, en todas las plazas. Y que no lo hace así, es mejor que quede de lo que es, de platero. Le he dicho lo mismo que a

Todos conocemos el poder de la televisión y también sus resultados, tanto más buenos o destructivos cuanto mejor o peor se emplea.

Desgraciadamente, hasta ahora los aficionados no podemos estar satisfechos de nuestra televisión. A pesar de esos telegramas que no leen durante la retransmisión de corridas que parecen paliar débilmente el disgusto de una Fiesta que se ve abandonada por un medio nacional tan importante. Fue

Parece ser que las cosas van cambiando. Pero hemos de esperar aún.

Se ha dicho que se van a cortar mucho las retransmisiones en directo. Y que va a poder opinar el mundo: aficionados, toreros, empresarios..., todos. Pero esto no es suficiente.

Nuestra esperanza está en aumentar esas retransmisiones en directo. En ver cuidada la selección de corridas a retransmitir

# «Y too lo jase bonito...»

Existe una copla que asevera que «el arte del toreo—vino del cielo», y este aserto ya es demostrativo de cómo ha sido conceptuada, en el sentir del estamento popular, la lidia de reses bravas, que es algo más importante que el sacrificio de las mismas por procedimiento de matarife. Ya el hecho de considerar «arte» ese clásico y legendario correr toros, es decir, sometido a reglas estéticas, indica que posee belleza, y que esta belleza ha de unirse a los principios de «carácter científico» del lidiador reses. Estética en el sometimiento de las condiciones naturales del cornúpeta a la ordenación prevista en la tauromaquia. Unión de calidades en el diestro demostrada en la afirmación del gran Rafael Guerra, al ser preguntado cuál era, a su juicio, el mejor torero: «El que lo jase too, y too lo jase bonito.» Frase de fuerza y eminentemente demostrativa: el que sabe lo que cada uno de los tercios de la lidia exige al torero y en cada una de sus intervenciones pone belleza. «Bonito», condición decisiva. Estética del toreo, de que ha de acordarse el diestro incluso antes de iniciar sus intervenciones, y que se acusa también en el modo de llevar la ropa, en los ademanes, en los movimientos...

que, por las condiciones en que ha de realizar «su trabajo», su obra de arte. en el que precisa el decisivo complemento de la acción del toro, no le son permitidas rectificaciones, como a otros artistas. El, con una telas, unos palos y un acero, ha de «esculpir», «pintar», dejar en unos instantes terminada su obra de arte. (Nos referimos al torero, torero, no al saltimbanqui ni al payaso. A éstos, en el ruedo y de toreros, ¿para qué les importa lo bello?)

Y éste ha de resaltar en los ruedos para realce de una profesión y de una fiesta. Lo acusó la copla popular y lo elevó preceptivamente, no en el orden estético, la poesía culta. Y la prosa bien concertada de los cronistas que dieron su importancia a la especificación de la corrida. Toda una antología podría ser conjuntada de cómo verso y prosa se detuvieron preferentemente en el aspecto estético de «la fiesta de toros». Lo bello resaltando en el toreo y los que de esa belleza se hicieron eco tomando como prototipo de elegancia y gallardía dos de sus notas distintivas, a Rafael Molina, el portentoso Lagartijo, del que acedia ron los viejos aficionados que verle hacer el paseillo «valía la entrada», y cuya actitud al dar una de las largas de su exclusividad ya justificaba aquellas ala-

El torero es artista al



una vez, me dijo Paco Madrid, que desde que llegase a la plaza, hasta que me fuera, que me estuviera viendo el público: Por ir bien vestido, por intervenir en los quites, por saber estar en el ruedo..., por todo. Si después de seguir estos consejos, no se ve que se pueda ser torero, mejor es dejarlo.

## AYER Y HOY

—¿Usted, a qué edad empezó?, pregunto sin advertirle que volvemos a él, habiéndole como si siguiéramos la conversación. Y Rafael, sin que parezca que se ha dado cuenta de la «trampa», responde:

—Pues yo me vestí por primera vez de luces a los dieciséis años. Fue en Algeciras, el 16 de mayo de 1948, o sea, un día en el que se cumplían años de la muerte de Joselito. Ya había matado algunos becerros antes. El primero en Villa del Río (Córdoba), el año antes. Por cierto, como dato curioso de esa primera salida vestido de luces, le diré a usted que el contrato lo había firmado, precisamente, la tarde que el toro cogió a Manolete en Linares.

—¿Ha variado, desde entonces, el toreo?

—Mucho. Lo primero de todo, que ahora se dan muchísimas más corridas. Pero, para los que em-

piezan, resulta más difícil. Con eso de que a las novilladas va poca gente, apenas se dan. Antes costaba, como ha costado siempre, mantenerse, pero era menos difícil llegar.

—¿Y los toreros?

—Ahora hay muy buenos toreros: Ordóñez, Camino... Y Córdoba. A mí, no es que me guste mucho cómo torea, pero hay que reconocerle todos sus méritos. Es consciente de su responsabi-



Tato, otro Sánchez Saco que, con sus dieciséis años, va a emprender el camino de la tradición familiar, espera —es el de la derecha del lector— que suenen los clarines, en su primera novillada, vestido de luces.

dad, como pocos; tiene valor y, sobre todo, ha subido el toreo hasta donde no se podía ni soñar.

—¿Son mejores o peores los toros?

—Se dan muchas corridas y, por eso, salen toros que antes no se mandarían a las plazas. Pero salen también muchos muy bravos. Bravos, más que antes.

—¿Y la afición?

—Pues, también como siempre, ¿no cree usted? Hay una minoría que entiende, como ha habido toda la vida, y una mayoría que va a divertirse, solucionando, de paso, el negocio a los empresarios. Va más gente que nunca, pero la afición sigue igual.

—¿Qué hubiera sido usted, si nace quince años más tarde?

—Torero, ¿qué iba a ser? ¡Si es la profesión más bonita del mundo!...

—Cuando nos despedimos, Rafael se va, caminando lentamente, con una leve cojera, que casi no se le nota, pero que tiene la culpa de que su carrera se fuera un día, hace dieciséis años, dando una larga torera sobre el mar y los arroyos, como rezan unos versos.

Mario de TRIAS

no se trata de ver unas cuantas corridas y casi siempre de nulo interés.

Sabemos de las dificultades grandes. De los impedimentos de los toreros famosos y empresas no me nos famosas, pero Televisión Española tiene en sus manos las retransmisiones diferidas y en último extremo los filmes. Es a éstos a los que se debía dedicar un esfuerzo total, porque, si las retransmisiones directas son difíciles por las graves implicaciones de tipo económico que se plantean, no creemos que tenga dificultad alguna, ni económica, ni prohibitiva, el emitir películas de las más importantes corridas que se celebran durante toda la temporada, aunque no se vean en el mismo momento de celebrarse.

Y que nadie diga que esto ya se ha hecho, porque no es cierto. Los resúmenes filmados que nos ha-

brindado televisión hasta ahora, han sido en su mayoría un cúmulo de imperfecciones y hasta de injusticias.

Vamos a aclararlo. Primero, la disponibilidad de un tiempo cortísimo, incapaz de soportar una programación completa. Después, un sinfín de cosas imperdonables. Las películas proyectadas a cámara rápida y lo que es peor, la discriminación —suponemos que involuntaria— de esta «rapidez» hacia algunos toreros. La absoluta despreocupación de los cámaras, pendientes muchas veces del público y no del ruedo. Los comentarios de un locutor que lee escritos equivocados y, por tanto, equivocantes. El incalificable descuido al ofrecer de ciertos toreros sólo sus actuaciones malas. Hemos observado muchas veces que en un filme de una misma corrida se ve la actuación de un torero en el toro que no ha conseguido éxito alguno, omi-

tiéndose la actuación en el toro del triunfo. Y algunas veces este triunfo ha sido grande y trascendental.

Esto es lo que hay que cuidar y lo que no se debe consentir que se repita.

La ausencia de crítica hablada en televisión no es fundamental, porque cuando las imágenes son completas, tanto en el caso del éxito como del fracaso, ellas por sí mismas son mejores que cualquier comentario.

No se pueden ignorar como hasta ahora muchas corridas importantes de la temporada. Y si no se pueden televisar en directo, se pueden filmar en su totalidad con dos o tres cámaras dispuestas adecuadamente. Así, las Concurso de Ganadería y las más importantes entre las mejores Ferias: Sevilla, Madrid, Pamplona, Valencia, San Sebastián, Bilbao... Las corridas nocturnas de El Puerto, la del Ar-

te en Jerez, la maravillosa goyesca de Ronda...

Por todo esto, nuestra esperanza otra vez en televisión ante su nuevo ajuste de programas taurinos.

Confiamos al nuevo director de los Programas Taurinos de Televisión estas peticiones, que creemos son las de toda la afición de España.

Los programas invernales, educativos, evocadores de pasadas temporadas y de información americana, no serán un problema si se cuenta con la filmoteca apropiada. Y como los que componen o van a componer los nuevos puestos en televisión, son ante todo buenos aficionados, no perdemos la esperanza en la maravilla de una Fiesta evocada y difundida en tan maravilloso medio difusor.

José Antonio DEL MORAL

# «Y too lo jase bonito...»

banzas de su paisano el poeta cantor de las ermitas, las blancas palomas para su verso, que merecieron que el torero inspirador contestase, muy seguro de su valía, «que argo» de eso había en sus encomios. Y el soneto no podía ser más expresivo. Ya en los cuartetos se le califica de «rey de la arena, vencedor del toro», al que «nadie en valor ni garbo le aventaja». Y el terceto final no puede ser más significativo:

... que cuando al redondel sale el primero, la torre de la arábica Mezquita parece que se viste de torero.

En su admirable «Elegía a Joselito», Gerardo Diego destaca, en la relación de belleza:

La verónica combe, el abanico, la larga caligráfica y precisa, el galleo—a los hombros el hocico—, y el arrancar—trofeo—la divisa. El quiebro repetido, el par al sesgo, o en diametral oposición forjado, dibujando en la arena, a flor de un radiante teorema entrecruzado. Y las órbitas rojas de los pases ceñidas siempre en torno a tu cintura, y el fulminar tu espada en tres com-pases una vida burlada en escultura.

Precisión de un artista y buen conocedor del toreo, en la que queda patente cómo es la belleza en los diversos tercios de la lidia. Resalte de lo artístico en el toreo, que procuran los poetas y que no omiten los prosistas. En otro trabajo nos referimos ya a la crónica de «Don Modesto» en la que recababa del escultor Benlliure una estatua para perennizar una estocada de Machaquito. Corrochano, que de tan bello modo glorizó la mucha belleza ideada en una corrida benéfica por Antonio Bienvenida, uno de nuestros últimos toreros artistas, indica refiriéndose a una intervención de otro artista, Antonio Ordóñez: «La estética de Antonio Ordóñez toreando de capa no tiene término de comparación. Escultores, si queréis hacer una estatua a la suerte de la verónica, ahí tenéis el modelo.» Díaz Cañabate ha dedicado a la belleza del buen parear una de las más inspiradas de sus crónicas. Los ejemplos pueden ser acumulados.

Estética del toreo tan descuidada en estos tiempos de retorcimientos, saltos, pegoletes, lacrados al costillar y restantes recursos que son la antítesis de la majestuosa actuación junto al toro. De esa estética son negaciones todo cuanto sea alejarse de las normas mantenidas por los grandes lidiadores. Contribuir a mantener fealdades es negar la razón del to-

reo. Ni a pie ni a caballo existe suerte alguna exenta de belleza. Claro que para lo bello es imprescindible el artista. De ello dio una explicación el gran novelista don Manuel Fernández y González con este cuentecillo, que él aplicaba a los cultivadores franceses de la novela naturalista: «Vio un burro a la abeja que «comía» (según el animal) flores y que luego soltaba la dulce miel como consecuencia. Entonces pensó que él también podría obtener idéntico resultado. Y dicho y hecho. El jumento se dio el gran banquete de borrajas y de otras flores al alcance de su hocico, y el resultado que obtuvo fue... lo que dijo Cambronne en la batalla de Waterloo.» La moraleja que el autor de «El pastelero de Madrigal» sacaba de este relato era que cuando el artista va a la naturaleza saca mieles; cuando el que va a ella es el burro, da... lo otro.

## UN MANCHEGO AFICIONADO



VILLITA.—Así era Nicanor Villa «Villita» en la época en que toreaba en Madrid mano a mano con el Algabeño.

Vieron los inteligentes en él vista y facultades y otras muchas cualidades que siempre aplauden las gentes. Valiente entre los valientes toreó con voluntad y se arrimó de verdad; pero tuvo una cogida que le cortó media vida y villa no fue ciudad.

(Manuel Serrano García-Vao, 1902.)

Magnífica semblanza, aunque no fue una cogida, sino dos, las que le quitaron el «tipo» a Nicanor Villa y Arilla «Villita», valiente entre los valientes, con gran tipo de torero y enormes facultades para la lidia de reses bravas.

Un amigo de mi padre, gran aficio-



ENTREVISTA.—Walter Johnston, presidente del Club Taurino de Londres, entrevista a Henry Higgins «Enrique Cañadas», en presencia del secretario general, Benjamín Rock, y del fundador-presidente de la entidad, George Erik.

Al parecer, la televisión inglesa decidió echar una hora a toros, y contó para ello, ante sus cámaras, con el conocido novillero Henry Higgins. Los cuernos de la mala intención se iban derechos al bulto, pero Enrique «Cañadas» desplegó su mejor capote torero y fijó en su terreno cómo había que ver las cosas.

Posteriormente se celebró, en el local del Club Taurino de Londres, una reunión, durante la que el presidente de dicho Club, Walter Johnston hizo a Higgins un entretenido interviú, en el que el torero inglés desarrolló, con muy buen sentido, cómo son para él las cosas del arte de la torería.

Como epílogo al programa televisado, Walter Johnston y Henry Higgins «Cañadas» sostuvieron así su «mano a mano» ante un numeroso público de aficionados británicos.

«Buenas noches, señores y señores. Tenemos el gusto de presentarles al novillero Henry Higgins «Cañadas», quien, después de su actuación en televisión, en el pro-

grama de ayer noche, de una hora de duración, sobre la Fiesta nacional española, ha tenido la gentileza de venir aquí para contestar algunas preguntas.

W. J.—Henry Higgins «Cañadas», bienvenido al Club Taurino de Londres. La pasada temporada cortaste 31 orejas y varios rabos en 19 corridas. Tienes veinticuatro años. Tu padre es inglés; tu madre, mejicana, y tu naciste en Bogotá (Colombia). ¿Te consideras latino o anglosajón? ¿Por qué adoptaste tu nombre?

H. H.—Mi nacionalidad no me preocupa y, en los ruedos, lo natural es que me sienta español, ya que esto de los toros es cosa netamente española. El apodo de Cañadas me lo puse como gesto de gratitud hacia una familia sevillana que me ayudó mucho en mis principios en España. Como nunca tuve intención de ocultar mi origen, empleo mi nombre de Henry Higgins para que mis compatriotas que estén de paso en España puedan identificarme, y, a continuación, Cañadas, para que

# UNA HORA A TOROS EN LA TELEVISION INGLESA

el público español me conozca más fácilmente.

W. J.—Anoche, en la televisión vimos que se quería establecer un conflicto de siempre en este país tus antagonistas insistieron en considerar la corrida de toros como un deporte cruel; tú, en cambio, estableciste que se trata de un arte. ¿Querrás ahora definirnos qué es arte y por qué el toreo es un arte?

H. H.—Me resulta difícil definir lo que es arte, pues no soy un intelectual, y, además, creo que las personas responsables de la creación artística son las menos aptas para analizar el por qué de su quehacer. Sólo sé que toda mi vida me he preocupado por la estética, y que, para mí, el arte plástico del toreo es el más estético de todos. Aunque sea efímero, su profundidad es incomparable. Cualquier cosa poco ortodoxa que pueda hacer el torero resulta siempre visible, y, por ello, el toreo es un arte lleno de sensibilidad.

W. J.—Vamos ahora a hablar de los toros, ya que ellos, realmente

## UN SIGLO DEL NACIMIENTO DEL MATADOR

TAMBIEN SE CUMPLEN VEINTICINCO AÑOS DE LA FECHA DE SU MUERTE.—FIGURA DE LA NOVILLERIA, TOREO CINCUENTA Y DOS FESTEJOS EN 1894.—LE DIO LA ALTERNATIVA EN MADRID DON LUIS MAZZANTINI Y ACTUO DE TESTIGO EMILIO BOMBITA.—SUS PERCANCES MAS GRAVES LOS SUFRIO EN SAN LUIS DE POTOSI Y EN SALTILLO

nado, dijo en cierta ocasión en mi presencia:

Con Villita, mi paisano, acabaron los dos grandes percances que sufriera en San Luis de Potosí y en Saltillo. Pero tenía condiciones para haber ocupado un lugar destacado entre los diestros de su época.

♦ El primer percance lo sufrió el 20 de enero de 1898. Un toro de Guanamé le dio una cornada en el escroto con pérdida de la vesícula izquierda. Esta cogida puso en peligro la vida del diestro aragonés.

♦ El segundo fue el día 10 de febrero de 1901. Otro toro de la misma ganadería le dio una cornada de pronóstico grave.

ESTUVO AL SERVICIO DEL FAMOSO PINTOR UNCETA

Nació Nicanor Villa y Arilla «Villita», en Zaragoza el 10 de enero de 1869 —ahora se cumple un siglo— e inició su carrera taurina cuando contaba unos veinte años, tras haber estado colocado en una chocolatería y estar al servicio del gran pintor don Marcelino de Unceta.

Como novillero gustó de las mieles de los éxitos llegando a torear en 1894 cincuenta y dos festejos, según de constancia en su obra «Los toreros aragoneses», el que fue famoso escritor e historiador, «Don Indalecio».

En 1895, hasta su alternativa, hizo

## El novillero Henry Higgins «Cañadas», defendió lucidamente el aspecto artístico de la Fiesta BRILLANTE ACTO EN EL CLUB TAURINO DE LONDRES



**DERECHAZO**—En su actuación en la TV inglesa, Higgins, defendió los valores artísticos del torero. La plástica es inmejorable en este buen derechazo de Cañadas.



**SALON**—En los locales del Club Taurino de Londres, Enrique Cañadas practica de salón con el presidente de la entidad, Walter Johnston.

son el busilis del asunto. ¿Qué tipo de toro prefieres para torearlo? Me refiero primeramente a su comportamiento.

H. H.—Como torero, me gustaría ver un toro que midiera medio metro de altura y con los cuernos puestos al revés. Pero una cosa es ver al toro antes de ponerse delante, y otra, cuando lo estoy torear. Siendo el toro bueno, prefiero que sea grande y con trapío, porque, al lograr cualquier cosa de él, el público obtendrá una mayor emoción, y yo, por tanto, un mayor mérito ante sus ojos. Hay veces que me da vergüenza si tengo que torear un toro demasiado insignificante, aunque tampoco me gustan los que tienen exageradas las defensas y, sobre todo, los que las tienen astifinas. No me disgusta que un toro tenga problemas —siempre cuando no sea ilidiable—, porque quiero demostrar al público que no sólo sé torear de salón.

W. J.—Dijiste anoche que sentías afecto y admiración hacia el

toro bravo, pero, ¿no es cierto que el toro es un animal que carece de inteligencia?

H. H.—A primera vista parece que sí, pero no cabe duda que hay muchísimos toros con sentido, que distinguen muy pronto entre el torero y el engaño. La temporada pasada me tocó uno del que me acordaré toda mi vida. Era viejo, con una cabeza tremenda, y salió un tanto manso y distraído. Empecé a torearlo con unos doblones, y después quise enderezarme para torearlo por derechazos, pero la verdad es que no me confié mucho, ya que la arrancada era algo incierta. El toro empezó a desarrollar un sentido a lo largo de la faena, y ello me decidió a coger la espada de matar. Mi banderillero de confianza, Bartolomé Siles, me advirtió que si no lo mataba al primer intento, después me sería imposible. Logré colocar una estocada hasta la bola, en la cual el toro me desarmó. Me siguió hasta que me alcanzó, y me prendió en el aire. Al caerme, doblé la rodilla, y el dolor fue

tan intenso que creí que me había roto la pierna. Durante los minutos que siguieron, el toro, que se mantenía en pie a pesar de la estocada, ignoraba completamente la brega de los peones; creo que podría haberse sentado, sin el menor peligro, encima de los pitones, pues no les hacía el menor caso. En cambio, si yo me aproximaba con la muleta, se me acercaba con fuerza y parecía perseguirme por donde iba. Un banderillero me gritaba: «Enrique, ten cuidado. El toro te conoce. Sabe que tú eres el matador.» Ahora dime si los toros son inteligentes o no.

W. J.—Hablemos de tu toreo. Según anoche vimos en la película, abres el compás y toreas al tres cuartos; pero parece que adelantabas poco la pierna de salida. ¿Consideras esto importante, o es el toreo una cosa intuitiva, más que algo regulado por unos cánones?

H. H.—No considero que esto tenga importancia. Lo mismo da que un torero actúe con los pies

juntos que separados, que de tres cuartos o que de frente. Lo importante es que el torero «sienta» la manera de ejecutar su toreo. Y disfruto viendo un torero capaz de variar la manera de ejecutar los pases, y creo que el rey en este aspecto es Antonio Ordóñez, que es un torero larguísimo y que sabe torear de las tres maneras: de perfil, tres cuartos o de frente, según las condiciones del toro, cosa que no se puede ignorar.

W. J.—Dijiste anoche que un torero pierde la mitad de su fuerza en el ruedo delante del toro. Belmonte dijo una vez que, a veces, se sentía físicamente tan flojo, que para mover uno de sus pies tenía que pedir permiso al otro. ¿Por qué consideras la fuerza física tan importante?

H. H.—Creo muy importante para un torero el estar fuerte, y los que dicen que no, mienten. Además, la fortaleza de un torero repercutirá en su valor, ya que la fuerza da mucha confianza en uno mismo.

W. J.—La última pregunta. ¿Cómo van tus proyectos para la temporada próxima?

H. H.—Quiero empezarla lo más pronto posible. Mi apoderado me ha dicho que me tiene ya firmados los días 1 y 6 de enero, y espero que así sea. De momento tenemos proyectado torear unas 15 ó 20 corridas al principio de temporada, para poder tomar la alternativa a mediados de junio. Pero ya sabes lo difícil e incierto que es el toreo. A veces uno cree que va a tener una magnífica campaña y se acaba con dos o tres festejos. Así que confío en que Dios me ayudará. Por mi parte, sé que haré cuanto pueda para triunfar.

W. J.—Enrique «Cañadas», muchísimas gracias por haber venido al Club Taurino de Londres y contestar a nuestras preguntas. Por nuestra parte, te deseamos, para la próxima temporada, toda la suerte que merece tu gallarda actitud dentro de tu arriesgada profesión.

## PARAGONES NICANOR VILLA «VILLITA»

una estupenda campaña, con grandes triunfos en la capital de España, rivalizando con Algabéño, novillero famoso en aquellos ya lejanos tiempos.

(Su presentación ante la «cátedra» data de 21 de enero de 1894.)



**FAMILIA**—Por los días en que se cortó Nicanor Villa la coleta, se hizo este retrato familiar lleno de gracia.

### LE DIO LA ALTERNATIVA DON LUIS MAZZANTINI

La alternativa de Villita tuvo como escenario la plaza de Madrid. Fecha: 29 de septiembre de 1895. Don Luis Mazzantini, en presencia de Emilio Bombita, le cedió el toro «Tocinero», de Moreno Santamaría. El nuevo doctor entregó a las mulillas a su oponente de una gran estocada.

Sus mejores temporadas, en las que sumó mayor número de corridas, fueron las de 1896 y 1897, en las que actuó en treinta y una y veinticinco, respectivamente.

### RETIRADA EN ZARAGOZA

Se retiró oficialmente el año 1906, en Zaragoza, el 29 de abril, estoqueando cuatro toros de Olea.

Después fue empresario y ganadero. Residió siempre en la tierra que le vio nacer, en donde gozó de grandes simpatías por su caballerosidad, simpatía y hombría de bien.

Falleció el 9 de enero de 1944, ahora hace veinticinco años.

GANGA

## CHARLAS DE INVIERNO

Dibuja: Antonio CASERO

Comenta: Juan M. RICO

—Ya va usted aprendiendo algo de la Fiesta. Con lo que he tenido que explicarle, ¡menudo cursillo para estudiantes extranjeros!

—Pero no negaré que le he salido muy buena discípula. Escuche. «La lidia se divide en tres tercios y cada uno corresponde a una suerte: la de varas, la de banderillas, la de matar...»

—¡Ole, las intelectuales con gafas!

—Pero escuche... Que como soy del norte me gusta la lógica. Si esas son suertes..., ¿por qué las hacen muchas veces tan desgraciadas? Suerte y desgracia son opuestos. Vara mal puesta, banderillas no puestas, estocada en los bajos, ¿también son suertes?

—Mire usted, aficionada neokantiana, eso de la suerte es un decir que decimos acá porque somos un pueblo muy optimista. ¿Usted lo ve fatal?... Pues nosotros lo vemos suerte.

—Ya dicen: España es diferente...

—Sin exagerar Hilde, sin exagerar. Porque nos gustan las morenazas y la guitarra, pero a ti te consta —porque lo has visto con tus propias gafas— que no hacemos ascos a las suecas rubias ni al xilofón. A mí me gusta y te explico esto de los toros —que no



es para novicios—, pero me mato con el que me toque a Amancio.

—Querido profesor, vamos a seguir con la lección: la Fiesta está dividida en...

—¿Dividida? Triturada, despedazada, hecha papilla, hecha puré, hecha migas... ¡De asco! ¡Que te lo digo yo, «gafas-girl»...!

—Pero, ¿no es usted aficionado?

—Caballito que sí, niña. Pero, ¿cuándo has visto tú un aficionado que no despotrique ni de su mujer ni del toreo...?

—Pero la lógica...

—¡Se ha muda! Te lo digo yo.

Requiescat in pace, amén.

# Carnet de IDENTIDAD DEL REGLAMENTO TAURINO



EDAD DE PIEDRA.—Aún se ve por ahí esta artesanía...

¿Será 1969 el último año del Reglamento taurino vigente? Corren aires de renovación, de «mea culpa» por la decadente y maltratada Fiesta. Y no sería extraño que los españoles, maestros en el arte de la hipocresía, cambiáramos solo la letra de la Ley para dar una muestra de que queríamos cambiar aunque, en el fondo, fuésemos a seguir como antes.

De todas formas, hay aires de cambio. La ausencia de público —por una parte— y la puesta en marcha de la Federación Nacional Taurina —por otra— parece que modificarán las estructuras.

Este estudio sobre el jovencito reglamento, que nació el 15 de marzo de 1962, será una muestra de su vitalidad o de su decadencia, será una foto radiográfica de lo que es un carnet de identidad. Por si se muere pronto.

\* \* \*

Antes de seguir daré mi opinión. No creo que sea necesario redactar otro nuevo. El que hay, actualizado y retocado, vale. Sólo es necesario que se cumpla. Esto ya es viejo, pero no veo otra forma de salir del problema.

\* \* \*

Empieza el Reglamento, en sus dieciocho primeros artículos, ocupándose de las plazas de toros. Aunque la mayoría son relativos a permisos y burocracia, sólo se cumplen sus dos terceras partes. De dieciocho, constantemente se ven quebrantadas seis.

El problema es preocupante porque las plazas de toros son, como todo el mundo sabe, muy incómodas por regla general. Ha avanzado mucho el mundo, pero las plazas continúan igual. Salvo poquísimas inauguradas y muchas menos retocadas, el estado general de las plazas es desolador. Sería muy interesante, y algún día haré el

correspondiente estudio, saber qué número de cosas necesitan renovación, cuál es el estado de cada uno y cuánto tiempo hace que no se ha realizado obra alguna en ellos.

Repito que nos estamos quedando muy atrás en este aspecto. Todos los espectáculos, incluido el fútbol, se han modernizado. Los espectadores están muy cómodos. En la época del confort es inconcebible la cantidad de incomodidades que tenemos que soportar

viendo corridas de toros. No olvidemos, por si fuera poco, que es el espectáculo, con mucho, más caro. Aparte de la carestía de las entradas, ¿no será esta incomodidad permanente una de las causas de la desaparición de mucha gente de los cosos taurinos? Lo apunto para alguien que quiera hacer una sociología de la Fiesta.

## ARTICULOS INCUMPLIDOS

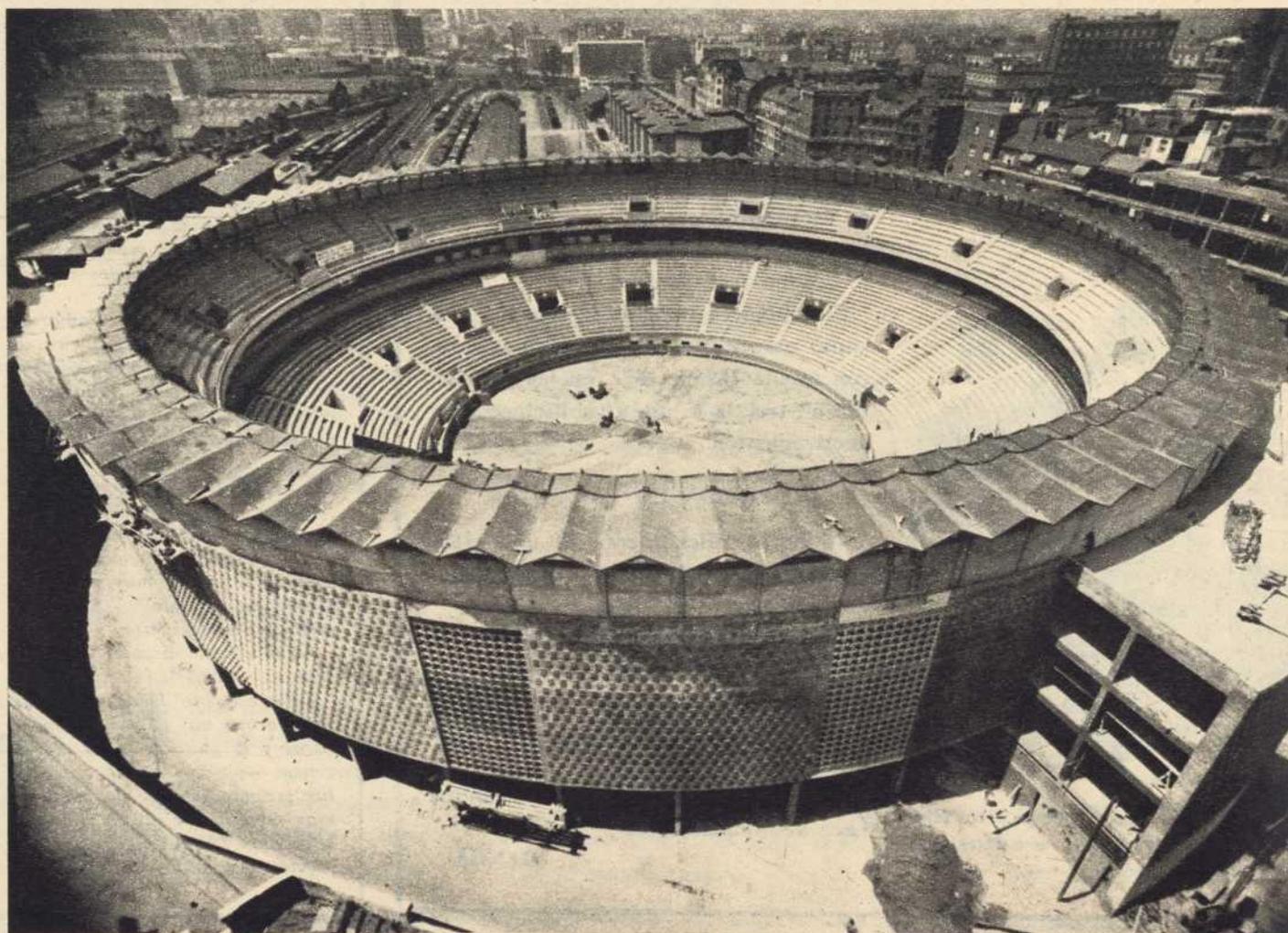
Hay, por ejemplo, artículos co-

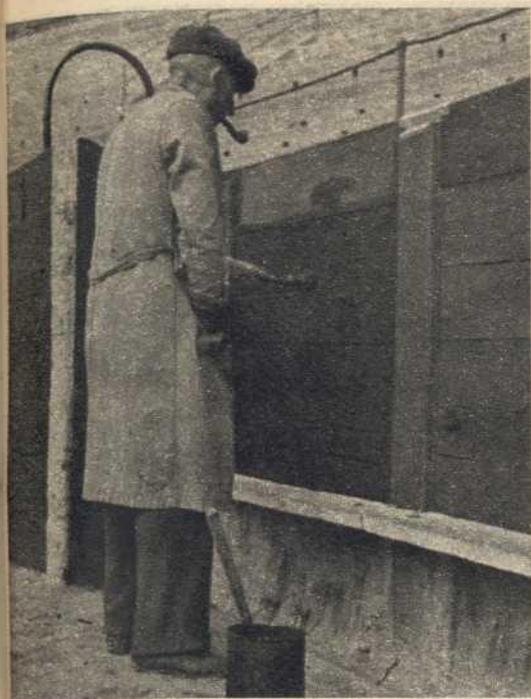
mo el tercero, cuarto y quinto que pueden servir y, de hecho, habrán servido para las nuevas plazas, pero que en modo alguno se cumplen muchas veces en las plazas antiguas. Hay muchas que están lejos de los centros urbanos y que no tienen las necesarias vías de comunicación. Pero es que, además, ¿cómo se van a construir las nuevas en los centros urbanos con el valor que tienen los solares céntricos y la cantidad de metros

# ¿SERÁ 1969 SU ÚLTIMO

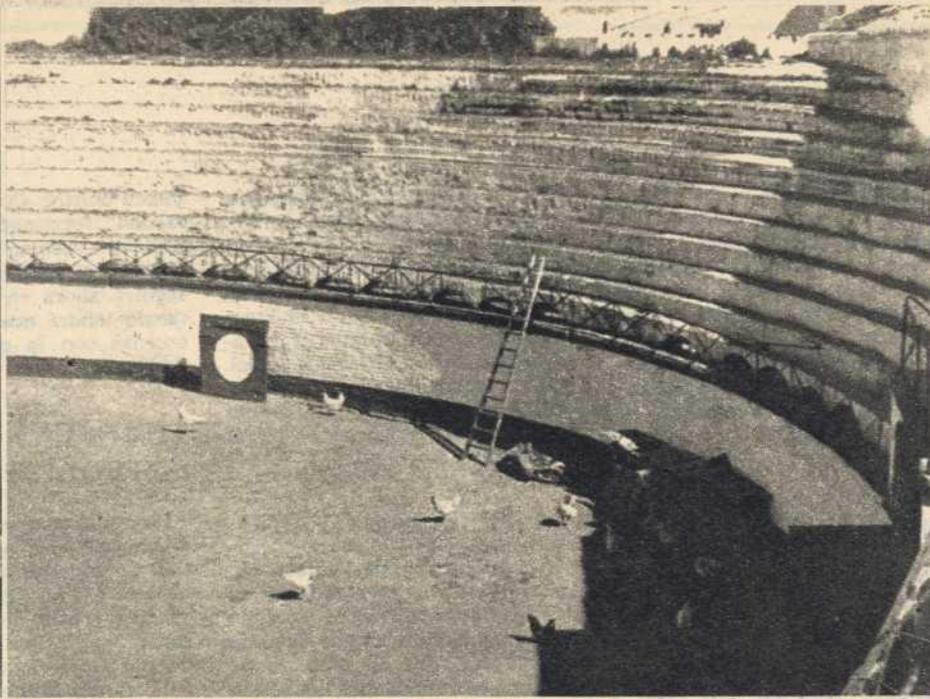
EDAD MORERNA.—Muy pocas plazas, como ésta, son dignas de la actual «sociedad de consumo».

(Fotos ARCHIVO)





EDAD DE BRONCE.—¿Pintarían así las cuevas de Altamira?



EDAD ANTIGUA.—Los primeros pobladores la construyeron.



EDAD MEDIA.—Algunas tienen fachada... e incomodidad.

cuadrados que se necesitan para levantar un coliseo? ¿No hay cierta contradicción en el espíritu de dichas disposiciones? ¿No es verdad que es casi necesario construir las nuevas plazas en los extramuros?

No he medido las dimensiones que tienen muchas plazas para compararlas con las que marca el Reglamento relativas al número de espectadores por cada metro de anchura de las vías públicas ni me-

ir más lejos—es otro ejemplo—, la plaza de Cartagena ha sido numerada hace muy poco. ¿Se concibe pagar 500 pesetas para sufrir calor, pisotones, empujones, estrecheces, etc., cuando en un cine, teatro, baile o partido de fútbol se despacha uno con 100 pesetas? Y, por supuesto, se tienen casi todas las comodidades.

Tampoco me he parado a medir dimensiones de ruedos, número de corrales, chiqueros, puertas, pa-

No entro en detalles de las plazas no permanentes (art. 19, 20 y 21), porque la Prensa se dedica de vez en cuando a denunciar fraudes. Sólo pedimos mayor vigilancia para que se cumplan estos tres artículos al pie de la letra.

#### ESCUELAS TAURINAS

Las Escuelas Taurinas son otro tema (artículos 24, 25 y 26) que sería mejor no tocar, porque, salvo contadísimas excepciones, son ne-

que no me explico cómo ha podido ser vulnerado tan a conciencia y, sobre todo, cómo se ha permitido.

¿Cómo es posible que la autoridad no haga cumplir la ley taurina? Estoy convencido de que estos artículos no tendrían razón de ser si la autoridad siguiera punto por punto el Reglamento y que no servirán para nada si no se cambia de actitud.

Se dice taxativamente que «en estas Escuelas no podrá admitirse

# ¿O AÑO?

Más de la mitad de sus artículos no se cumplen.—6 de las 18 disposiciones relativas a las Plazas de Toros, casi constantemente vulneradas

Un informe de  
**RICARDO  
DÍAZ-MANRESA**

nos las puertas de plazas y tendidos, pero me acuerdo de las interminables y agotadoras esperas, sobre todo para entrar, en las plazas de Santander y Jerez de la Frontera. Y pongo estos dos ejemplos por ser plazas representativas y distantes. Repito que es inadmisible esta incomodidad cuando deberían ofrecernos sillones y hasta ventilador incluido.

Por eso me viene una leve sonrisa a los labios cuando leo que «en los tendidos se dispondrán amplias salidas con escaleras suaves».

Y lo peor es que olvidamos muchas veces las incomodidades de un año para otro, con las ganas que tenemos de que termine el espectáculo para marcharnos.

No digamos nada del artículo 6, que especifica anchos de asientos, pasillos, pasos y demás. Me da un poco de risa al pensar en la Feria de Mayo de Jerez, en la que los espectadores se arracimaban en los tendidos, en la que no se veían pasillos por ningún lado, en la que los espectadores vociferaban porque no encontraban su asiento, en la que había que pisar a todo el mundo para andar la plaza entera, ya que hacían entrar por el lado contrario al que estaba la localidad, y en la que, en fin, vimos un muestrario de incomodidades. Sin

tios y cuatras, pero supongo que habría mucho que hablar.

Son necesarias dos taquillas para la venta de billetes al público, según el artículo 18. Pero, ¿cuántas son las que, teniendo las dos, abren sólo una? Así sólo consiguen irritar al público e invitarle a que no vuelva más. ¿Qué pocas facilidades hay para el aficionado a los toros! En la mayoría de las ocasiones se le obliga a ser mártir y así pasa lo que pasa.

gocios descarados para que los turistas—sobre todo ellas—«practiquen» el arte del toreo. No se ve por ninguna parte que sean para formar futuros buenos profesionales, que tanta falta hacen. También la Prensa se ha dedicado a demerascarar estos escándalos, y algunas de dichas Escuelas han sido prohibidas.

No voy, por ello, a ahondar en el tema; sólo a subrayar que la importancia del artículo 26 es tal

público de pago durante las lecciones, ni cobrarse cantidad alguna que no sea la estipulada para la enseñanza».

Y, mientras, los «maestros» sacándole el dinero a los turistas y desesperando a los toreros con vocación...

No me lo explico. Quizá se deba a mi ingenuidad incorregible.

Pero o cambiamos o, quizá, nos quedemos solos.

R. D-M.

## XV ANIVERSARIO DE LA FUNDACION DE LA PEÑA TAURINA «PACORRO»

# CERTAMEN LITERARIO

Con el fin de celebrar el XV aniversario de la fundación de esta popular Peña taurina, y para enaltecer los valores de la Fiesta nacional, durante el próximo mes de marzo tendrán lugar diversos actos culturales, a cargo de personalidades distinguidas en el ambiente cultural y artístico; asimismo se convoca un certamen literario con la colaboración de la Caja de Ahorros del Sureste de España, con arreglo a las siguientes

#### BASES

Para exaltar los valores de la Fiesta nacional se convo-

ca un concurso literario al cual podrán concurrir todos los escritores de habla hispana.

Se crean los siguientes premios: uno de cuentos y otro de poesía. Al primero podrán optar todos los cuentos que versen sobre cualquier aspecto de la Fiesta nacional, con una extensión de cinco a diez folios. La cuantía de este premio será de 5.000 pesetas.

El premio de poesía, que también versará sobre la Fiesta nacional, será otorgado a una composición, en libertad de metro y rima y cuya extensión no sea menor de 20 versos ni mayor de 100.

La cuantía de este premio será de 3.000 pesetas; otorgándose un accésit de 1.000 pesetas.

Los trabajos deberán ser originales e inéditos y se remitirán por correo o se presentarán por triplicado, mecanografiados a dos espacios, antes del 1 de marzo de 1969, en el domicilio social de la Peña taurina «Pacorro», calle Pintor Gisbert, núm. 16, Alicante.

Los trabajos no deberán llevar firma alguna ni dato que pueda servir para una posible identificación de su autor; irán encabezados por un lema que se repetirá en

sobre aparte y cerrado, en cuyo interior constarán nombre y domicilio del autor.

El fallo se dará a conocer en un acto público que tendrá lugar en los locales de esta Peña taurina el día 29 de marzo a las 20,30 horas.

El Jurado estará compuesto por los siguientes señores: don Vicente Sales, don Vicente Ramos, don Manuel Molina, don Vicente Mojica y don Rafael Azuar.

El fallo del Jurado será inapelable.

Alicante, 3 de enero de 1969. El presidente, J. Muñoz; El secretario, L. Cortés.

# LANCES DE ACTUALIDAD

## «LOS DE JOSE Y JUAN»

Está anunciado para el viernes 24 la apertura del tradicional ciclo de conferencias que todos los años organizan «Los de José y Juan».

Abrirá «plaza» el padre Cué, con el interesante tema «Dios y los toros», y será presentado por el conde Colombi.

## PEPE LUIS ROMAN, ALTERNATIVA

Se anuncia para el próximo 19 de marzo la alternativa del diestro malagueño Pepe Luis Román. La recibirá de manos de Antonio Ordóñez, y testigo, el paisano Miguelito Márquez. Los toros a lidiar serán de la ganadería de los Hermanos Núñez.

## ORDOÑEZ, DIEZ CORRIDAS CON CANOREA

La afición sevillana estará de enhorabuena con la decisión de

Diodoro Canorea, de firmar al maestro de Ronda diez corridas para la temporada 69. Se distribuyen de la siguiente forma: tres en la sevillana Feria de Abril, dos en Córdoba, dos en El Puerto de Santa María, dos para Guadalajara y una para Ciudad Real.

Lo cual demuestra que Ordóñez está decidido a permanecer en su puesto y mantener su indiscutible categoría.

## LA FERIA DE CAMINO

El «Niño sabio de Camas», Paco Camino, ha aceptado ser de los que actuarán en la próxima Feria de Sevilla, donde actuará dos tardes, una de ellas, la de Miura. Los sevillanos ya están llamando a esta Feria, la de Camino.

## ANDRES HERNANDO, A ROMA

El matador de toros Andrés Hernando tendrá que marchar a Roma para seguir su labor de cineasta en la película de am-

biente taurino «Aventuras de Gerardo». Terminadas las secuencias, que habían de hacerse en España, el rodaje de la película seguirá ahora en Roma, y Hernando tendrá que hacer algunas escenas con la estrella Claudia Cardinale.

## TOREROS FUTBOLISTAS

Para el próximo día 12 se ha organizado en Valencia un partido de fútbol entre dos equipos de toreros; uno de la región levantina y otro de diferentes lugares. Este último estará integrado por Gregorio Sánchez, Antónete, Curro Romero, José Fuentes, Victoriano Valencia, Andrés Hernando, Tinín, Efraín Girón, Andrés Vázquez, Pepe Mata y Paco Pita. El regional lo formarán Ricardo de Fabra, José María Membrives, Antonio Vera, Julián García, Pepe Luis Díaz, Santiago López, los banderilleros Curro Pérea y Alejo Oltra, el boxeador Pedro Carrasco, el cantante Bruno Lomas y el joven aficionado

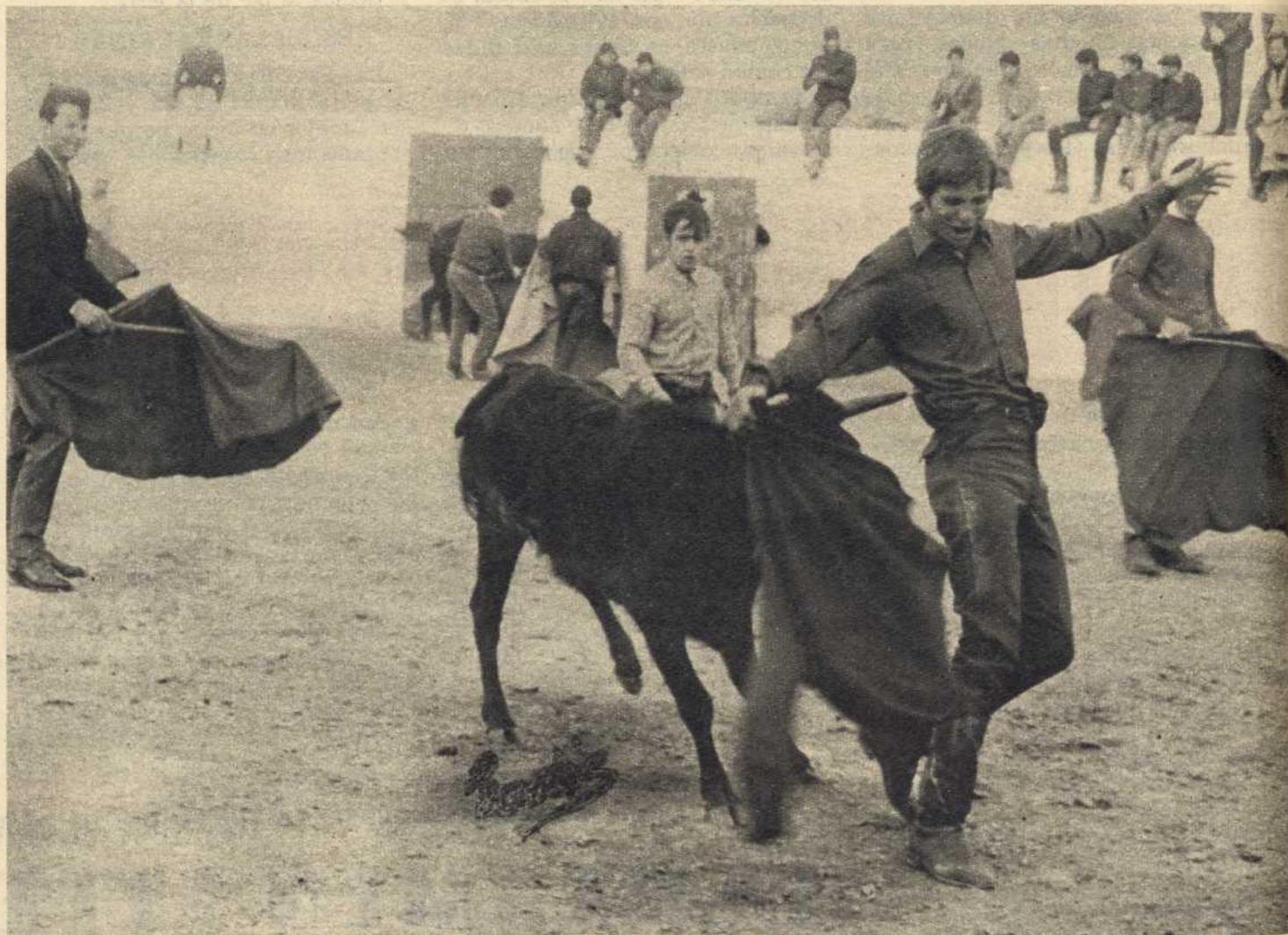
Juan Manuel Lloret, actuando como árbitro del encuentro el que fue famoso futbolista Panchito Puskas.

Como es natural, los fines de tal acontecimiento son puramente benéficos.

## SIGUEN LOS CAMBIOS DE APODERADOS

El buen matador de toros Manolo Amador acaba de conferir poderes para este año al aficionado manchego don Juan Martínez Encarnación, organizador también de espectáculos taurinos en Caravaca, Baza y otras plazas. El nuevo apoderado ha iniciado ya sus gestiones acerca de diversas empresas, que le han prometido llevar a Manolo a sus coscos. El que fuera elegante matador de toros Mariano Rodríguez «Exquisito» representará la próxima temporada al joven espada Agustín Castellanos «Purita», a quien tiene ya apalabradas varias actuaciones.

Don Ramón Corpas se ha en-



## AÑO NUEVO EN VILLALOBILLOS

Como ya es tradicional en Villalobillos se celebró la entrada del año 1969, que coincide con la onomástica de Córdoba.

Una vez más un grupo reducido de amigos —unos ciento cincuenta— fueron invitados a pasar unas horas con el dueño de la finca en una grata intimidad (?). Mas, como era de esperar, pues siempre ocurre lo mismo, las personas que acudieron

a felicitar al torero pasaron de quinientas creando verdaderos problemas de abastecimiento. Menos mal que Benítez siempre decidido ordenó sacrificar una becerra y todo se arregló a satisfacción.

Como invitados especiales, las autoridades provinciales, Gobernador Militar de la Plaza, Gobernador Civil interino, Presidente de la Diputación, Alcalde de la

ciudad y otras distinguidas personalidades y gran cantidad de amigos e incondicionales que deseaban felicitar a su ídolo y amigo.

Tras las clásicas tiradas de pichón, el difícil almuerzo servido por el personal del hotel del diestro y, a continuación, la conabida fiesta taurina en la que Benítez suele comportarse como un «capa» más, terminando por

convertirse en un chico que juega al toro.

Y, como colofón, fiesta flamenca amenizada por los mejores artistas de la localidad con participación especial del anfitrión que siempre es esperada con verdadero entusiasmo.

Si todo esto lo riegan ustedes con toda clase de bebidas a discreción, tendrán una somewhat idea de lo que es una entrada de año en Villalobillos.—LA DIS.

cargado de apoderar a la gentil rejoneadora Antofita Linares, que fue la que más éxitos y actuaciones tuvo entre el grupo de téminas rejoneadoras, y se colocó muy a la cabeza del escalafón total de profesionales del toreo a caballo.

De la representación del novillero Juan Asenjo «Calero» se ha hecho cargo el competente aficionado don Manuel Antonio Rivas.

De dar la adecuada orientación en la temporada que se avecina a la vida profesional del novillero Rafael Sánchez Vázquez se ha hecho cargo el conocido hombre

trenado son organizar, para las fiestas locales, una corrida de toros con espadas de categoría y una novillada picada.

### FIBRAS SINTETICAS EN LOS PETOS DE LOS CABALLOS

Según informa el «Boletín de Información Textil», parece ser que a partir de ahora los petos protectores de los caballos montados por los picadores en las corridas de toros, van a ser fa-

a partir de primeros de año, quedando constituida para el año corriente su Junta directiva por los siguientes señores:

Presidente, don Dionisio Alvarez Santos; vice, don José L. La rrabeiti Galindo; tesorero, don Julián Amorrotu Linaza; contador, don Eusebio Miguel Villanueva; secretario, don Manuel Alaña Rodríguez. Vocales: don Julián Urquiza Santamaría, don José R. Arroyo Baraño, don Juan J. Solano Domínguez, don José Hernández Oleaga, don Luis A Aguirre Laisea, don Fernando Lozano Guinea. Conocida la gran tradición del veterano Club bil-

empezar la temporada con el matador Pedro Benjumea.

### NUEVA JUNTA DE LA PEÑA TAURINA «PIREO»

En la última Junta extraordinaria celebrada el pasado día 26 de noviembre por la Peña taurina «Pireo», de Córdoba, fue elegida por votación, para el mandato de dos años, la siguiente Junta directiva:

Presidente, don José Ramón Roses González; vice, don Joaquín Roses Ortiz; secretario, don José Martínez Lozano; vice, don Manuel Carnero Tirado; tesorero, don Rogelio Alarcón Gómez; contador, don Juan Pedro Díaz Elancart. Vocales: don Fernando Sáez Rubio, don Marcial del Campo Carpintero, don Diego Díaz García y don José García Ramos. Deseamos a la nueva Junta toda clase de aciertos en la nueva labor que emprende a partir del nuevo año.

un Banco de adquirir tales terrenos para edificar sobre ellos un bloque de viviendas. También se decía que además de pagar la suma estipulada, la entidad bancaria construiría en otro sitio de Segovia una plaza nueva al estilo de la de Avila.

### HOMENAJE A BORMUJANO Y MANOLO GARCIA

Con gran asistencia de invitados, entre los que se encontraban periodistas, toreros y aficionados, celebró el pasado viernes en Chinchón su cena tradicional la Peña de Amigos que este simpático novillero sevillano cuenta en el pueblo en el que un día arrancara su vida de torero. Como se había anunciado, el homenaje era esta vez compartido con un agasajo al comentarista taurino don Manuel Gracia.

Se leyeron numerosas adhesiones, entre las que figuraban la de don Rafael Campos de España. Hicieron uso de la palabra don Mateo de las Heras, presidente de la Peña taurina; el reverendo señor cura arcipreste de Chinchón, don Moisés Gualda; don Alfredo Rodríguez Freire glosaron la historia taurina y tradición de este pueblo; y así mismo, don Iñigo Alvarez de Toledo, conde de Eril, y don Clemente Clemente Ocaña dedicaron palabras de afecto a Bormujano y a Manuel Gracia, quienes coronados por los ajos, fruto de la tierra y riqueza del pueblo agradecieron a los asistentes y amigos ausentes este homenaje

◆ Sabida es la generosidad con que los Magos de Oriente obsequian a sus devotos. Y nuestra revista EL RUEDO no podía ser una excepción. A nosotros, los queridos amigos Melchor, Gaspar y Baltasar nos han traído un retraso de veinticuatro horas en la salida de nuestra publicación, y, por consiguiente, en su puesta a la venta. La coincidencia del día 6 en lunes obligó a ello, a fin de que los operarios de nues-

### LOS REYES MAGOS

tros talleres pudieran disfrutar de la alegría hogareña de los niños, deslumbrados por los juguetes.

Damos esta aclaración a nuestros lectores con la seguridad de hallar la más comprensiva simpatía, ya que todas ellas están disfrutando sus espléndidos obsequios y todos ellos lucen su nueva corbata.

de actividades taurinas don Juan Ramo.

Y, por último, ha asumido la dirección artística del novillero Luis Gómez «Sanluqueño» el popular taurino jiennense don Santiago Martínez.

### FESTIVAL BENEFICO EN LINARES

El matador José Fuentes ha estado en su pueblo natal para organizar el tradicional Festival a beneficio del Asilo de Ancianos local. Como fecha concreta para su celebración ha dado la del primer domingo de marzo, y como participantes probables, los nombres de Paco Camino, Ordóñez o Cordobés, Angel Teruel, Miguel Márquez y Manolo Cortés, lidiándose también probablemente un novillo para el novillero de la tierra, Curro Vázquez. Es probable que durante este Festival se haga entrega a José Fuentes del trofeo «Manolitos», que ganó en la última Feria de Linares.

### TOREROS FRANCESES, GALARDONADOS

Durante el año hace poco terminado consiguieron bastantes éxitos en las plazas de su país los novilleros franceses Alain Montcouquiol «Nimeño», de veintitrés años, y Bernard Dome «Simón», que ha cumplido veintinueve. Ambos han sido galardonados con el premio Fundación de la Vocación, que por primera vez ha sido concedido a toreros. El premio consiste en 2.000 dólares en metálico, y la entrega de los mismos tuvo efecto dos días pasados, en un céntrico hotel de París. Los dos toreros galos se proponen actuar este año en plazas españolas.

### LA PLAZA DE CINTRUENIGO

El empresario de la plaza de Cintruénigo, don Luis Baquedano, ha decidido seguir al frente de dicho coso. Sus primeros proyectos para el año recién es-

bricados con fibra sintética. Esta innovación permitirá mayor movilidad al caballo, y la suerte ganará en agilidad y belleza, además de que el caballo estará mejor protegido contra las cornadas, quedando su integridad física prácticamente a salvo

### RENOVACION DE MANDOS EN EL CLUB «COCHERITO»

También el Club «Cocherito» ha renovado sus puestos directivos

baino, es seguro que esta nueva Junta continuará añadiendo laureles a los muchos ya conseguidos por los anteriores en sus actividades taurinas.

### VIAJE A AMERICA

El conocido taurino don José Gómez Sevillano ha salido el pasado día 3 para América, con el fin de cumplir los contratos del matador de toros Curro Girón. Regresará el día 28 para

### ¿CAERA LA PLAZA DE SEGOVIA?

Comunican de Segovia que la propietaria de la plaza de toros de aquella ciudad, doña Olga G. Jordana, ha solicitado del Ayuntamiento informe de carácter urbanístico para ver si procede la demolición del veterano coso.

Hace ya algún tiempo que se venía hablando del propósito de



FIRMA DE PODERES.—El matador de toros Manolo Amador, en el momento de firmar poderes al hombre de negocios taurinos don Juan Martínez Encarnación.—(Foto MONDEJAR.)

# CALI: FERIA DE "TREMENDAS" MINIFALDAS...



CALI, enero.—La Feria de la Caña se ha reducido a ocho corridas de toros, con brisa suave, unas veces, y atronadora, como los tendidos, otras. Del carnaval no quedan más que las 35.000 bombillas de colores, que iluminan las alamedas y los castaños del paseo Bolívar en las noches; una ciudad de hierro que cruje desde las horas del mediodía y algunas casetas de baile gigantescas, que albergan unas 7.000 personas cada una.

Arriba, en la Carrera Tercera se diluye la farra. Es una calle angosta, con casas modernas y edificios de unos cuatro pisos, cerrada por decenas de letreros luminosos... La Noche, El Infierno, El Señorial, Saint Tropez... Pequeños bares-discotecas, tan oscuros como la boca de un lobo, con minúsculas pistas de baile y equipos de sonido maravillosos, que dejan escuchar el sonido del aire acondicionado entre canción y canción.

De ellos, hay unos treinta, todos separados entre sí por pocos metros. Todos atestados desde las ocho de la noche por parejas de enamorados de todos los rincones de Colombia, que, sobre las doce, se aburren del mismo sitio de baile y entonces comienzan a deambular, de local en local, cogidos por la mano. La Tercera es la calle del amor, en la que el silencio de la noche se rompe de improviso por el chirriar de las medias de seda de las chicas y el taconeo lento de los galanes.

## REMOLINO DE GENTES

En el «hall» del hotel Arísti, el remolino de gentes que pugna por una boleta es ensordecedor al mediodía. En los pisos de arriba están los toreros, y en la puerta de entrada, media docena de guardias que impiden el acceso a cientos de curiosos que andan a la caza de un autógrafa.

En esta Feria el clima ha sido benigno. Días soleados, de intenso calor, en las mañanas, y un bochorno suave, en las tardes... Cali es pequeña, con calles rectas, angostas, sin mayores rastros de arquitectura colonial. Ciudad tropi-

cal, de miles de mujeres exuberantes que visten con elegancia la minifalda, y centenares de hectáreas de tierra plana y fértil en sus contornos, donde se cultiva la caña de azúcar y se amasan los capitales más grandes de Colombia.

## OVACIONES CALIDAS

Este año la Feria ha tenido menos farra, más ganas de ir a los toros y minifaldas más espectaculares, «que quitan el sentido».

El público, que invade los tendidos de la plaza de Cañavalejo, tiene dentro el calor del tiempo; es gente con calidez en las ovaciones, fácil para el elogio y, a veces, implacable en la protesta (que en realidad casi nunca se escucha). Cuando torea un diestro colombiano, la plaza parece un estadio... «¡Colombia, Colombia!», gritan todos.

## VAZQUEZ II-PAQUIRRI-MARQUEZ

Primera corrida de tedio, con toros de Dosgutiérrez, destartados de cabeza, acriollados y sin dar un paso. Sólo embistió uno; los restantes formaron una corrida dura, con genio, aspereza y bronquedad... Y se fueron inéditos. Vázquez II, que tuvo al frente al único potable, sin que sobre sus trastos sucediera algo destacable; Paquirri y Márquez, que, ante la insistencia del público, abreviaron. Corrida que nadie recuerda... Solamente los apoderados y los toreros, que no quieren esta divisa para Manizales... En esta tarde, para el fácil olvido, todos los pitos fueron para los toros, pese a que acudieron bien a los caballos.

## VITI-PALOMO-ALONSO

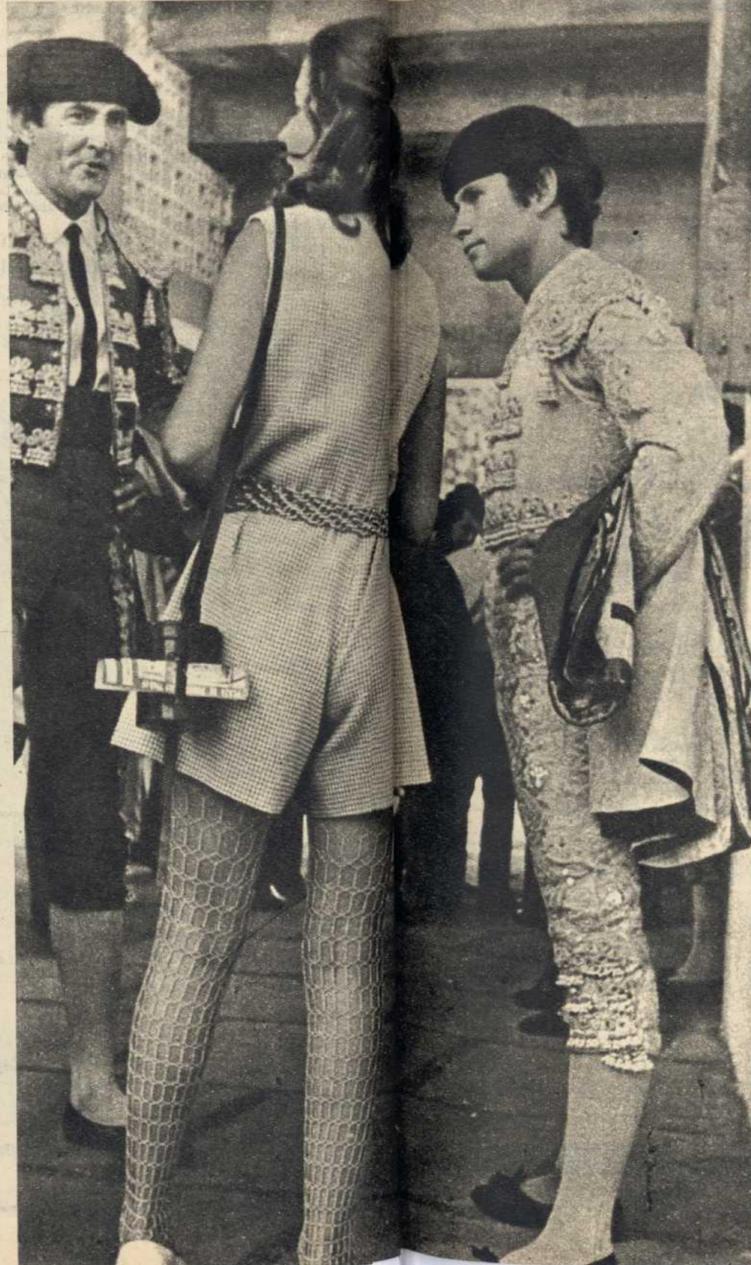
Al culminar la segunda, hablo con los toreros que estuvieron en los tendidos vestidos de paisanos... Confesión general: la corrida de Abraham Domínguez fue muy buena, con cinco reses fáciles para el torero y con un sexto ejemplar que «se pasó»; el quinto fue maravilloso, y el primero y el tercero,

## Desfile de toros jóvenes dentro del habitual marco: llenos completos

MINIFALDAS.—Feria de "tremendas" minifaldas, como enjuicia nuestro corresponsal en Cali y cuyo testimonio gráfico ofrecemos

Público con calidez en lavaciones, fácil en el elogio y, a veces, implacable en la protesta

Balace de media temporada: Magníficos de Félix Rodríguez y Abraham Domínguez, y faenas para tride Camino, Viti y Márquez



buenos... En los petos no recargaron con extremada codicia.

Lo más torero de la tarde estuvo a cargo de Viti; desde el momento de rodar su enemigo la gente lo postuló como el primer aspirante serio para llevarse el trofeo... Faena lenta, caracterizada por grandes deseos de triunfo, llevando muy largo al de Domínguez y dando una cátedra de buen hacer. Las faenas de capote y muleta de Viti en esta desolada tarde fueron lo único que la hizo destacable. Un pinchazo y una oreja en medio de grandes palmas.

Palomo Linares cortó tres orejas con dos muy buenas estocadas y gran espectacularidad. Con su valor, su gracia juvenil y sus aptitudes histriónicas hizo tronar la plaza largamente hasta ser catalogado como héroe.

Hernán Alonso, el torero de fragilidad física, tuvo un buen debut en Colombia. Prendió los tendidos con un toro de bandera, logrando una gran cosa: estar a su altura... Buenos muletazos y cierto nerviosismo en los tendidos. Seguridad con el estoque. Su premio fueron dos orejas y ovaciones a todo lo largo de sus faenas, que resultaron de gran estímulo.

## CAMINO-TERUEL-DOMINGO

Tarde de diluvio; agua tibia, agradable, pero que echa a perder la corrida en su segunda mitad. Camino fue el amo absoluto de esta tercera, con toros de Félix Rodríguez, magníficamente bien presentados, bravos en las varas y fáciles, demasiado fáciles para los de a pie, aunque algunos resultaron un tanto apagados. El sexto fue el más completo de la Feria. Bravísimo, noble, con son... Le correspondió a Pedro Domingo, que triunfó a base de garra y valor. Escuchó largas ovaciones y se sobrepuso al nerviosismo de su debut como matador de toros.

Pero todo fue para Camino. Una oreja cuando la gente rabiaba por las dos. La presidencia no accedió ni en esto ni en conceder la vuelta (merecidísima) del sexto toro... Camino luchó como novillero rabioso y toreó como una figura.

Teruel no logró romper; porfió, banderilleó y dialogó con el público. Mató bien y recibió una oreja en cada enemigo, tras prodigarse en una serie de desplantes que la gente pide a cada segundo en Cañavalejo.

Al terminar la corrida hubo calurosa ovación para Domingo y Paco Camino, que una vez más venía para escuchar las ovaciones.

## VAZQUEZ-TERUEL-MARQUEZ

En general, ésta ha sido la feria de los toros jóvenes. Acaso con menos años y kilos que siempre. (La



los pitones poco agresivos de sus enemigos.

## PUERTA-CAMINO-ALONSO

La única oreja de la tarde fue para el colombiano Hernán Alonso... Nuevamente toros de Abraham Domínguez, desiguales, pero sin dificultad para el torero. Demasiado jóvenes; unos críos apagados, pero dulces.

Esta tarde también resultó de te-

PAQUIRRI.—Triunfador absoluto se adjudicó por ello el trofeo «Señor de los Cristales» por sus actuaciones en la Feria de Cali. (Foto Manuel H.)



JOSELLLO.—El de Colombia, no repuesto del grave accidente automovilístico de este verano, estuvo voluntarioso y con honradez torera. (Foto Loayza.)

PUERTA.—Con su excepcional clase de siempre y con las renovadas ansias de siempre, el sevillano tuvo actuaciones brillantes premiadas con trofeos. (Foto Manuel H.)

cuarta tarde fue enteramente para Miguel Márquez.) Este año el público ha resultado más toroado que los toros; por eso Márquez demoró un cachito en lograr que las gargantas se reventaran. Toreó para él, sin levantar la cara hasta los graderíos. Toda la faena fue por bajo, con muletazos de un sabor torero inolvidable. Desde un primer instante saltó a entendederas con el enemigo. Estuvo en torero... Faena larga rematada con un estocadón que mereció, a ley, las dos orejas. Después de la de Viti (su primera de feria) y la primera también de Camino, esta faena entró al marco de la disputa por el trofeo.

Vázquez II pasó nuevamente sin pena ni gloria, con la cara lavada por el sudor y el pecho estallando por la asfixia. Toreó en medio del silencio una res «corta» en el castigo de las varas y tuvo que suplirlo todo a base de habilidad. En el segundo tampoco fue a más la cosa. Palmitas.

Terminó Angel Teruel, que desde el paseillo vuelve locas a las chicas que abarrotan los tendidos. Su juventud y sus buenos modales en el ruedo han legado con fuerza allá arriba. Sin embargo, esta vez tampoco pudo romper. Sus faenas, que resultaron desiguales, tuvieron espectacularidad por su personalidad y porque anduvo muy cerca de

dio... Diego Puerta hizo un alarde de voluntad que rayó los límites. La voluntad aquí lo reemplaza todo y la gente agradece. Puerta estuvo en la cara de sus enemigos permanentemente. Fue empitonado un par de veces, pero los de Domínguez, sin fuerza, no lograron derribarlo. Porfió, recibió ovaciones y dos vueltas al ruedo.

Camino se encontró con dos reses incómodas (en medio de un vendaval de aire), sin gas, distraídas y de media arrancada. Logró los muletazos que sus enemigos tenían, que eran pocos. La gente se lo agradeció con ovaciones y guardó minutos de espera en medio de sus dos faenas, porque es ídolo de Cali. Además, su primera actuación estaba fresca y los aficionados esperaron por el «desquite» en la corrida del día siguiente.

El mejor lote fue para Alonso, que, encorajinado, se sobrepuso al nerviosismo y cortó el apéndice en medio de la algarabía de la plaza, que está con él... En su segundo, el mejor del encierro, se luce, pero no logra vencer su gran nobleza, que resultó ser el oasis de esta tarde. A la media hora de terminada la corrida nadie recordaba lo sucedido en el ruedo... En esta quinta tarde nada resultó relevante fuera de las «tremendas» minifaldas que se destacaban en los tendidos.

# CALI Y EL MILAGRO DE LA TIERRA DISTANTE...

Los abrazos fueron más fuertes. Las lágrimas más sinceras. España estaba lejos

El final de Feria consagró a Paquirri.-Puerta y los toriles fatídicos por donde nunca salió el toro bravo.-Viti, Camino y Márquez, dueños del arte

CALI, 3 (Por correo.) — Terminó la Feria de Cali con tres corridas llenas de aplausos, sin avisos, con lluvia de orejas y solamente una vuelta al ruedo para los toros colombianos.

La noche del 31 de diciembre fue tibia; venteada, como todos estos ocho días, en que las faenas perdieron lucimiento y muchas veces rayaron en el peligro por el vendaval. Terminando la sexta tarde, los toreros, con sus cuadrillas, salieron de la plaza a marchas forzadas para el hotel. Eran las cinco y media de la tarde y a las seis de Cali serían las doce en España.

Todos los años es igual. Mientras la nieve cae sobre Europa, estos hombres, en mangas de camisa, comen las uvas y brindan con champaña en la habitación de un hotel que, para el caso, resulta lúgubre, triste. La lejanía de la tierra se siente entonces mayor y los abrazos son más, mucho más, fuertes, y las lágrimas, más sinceras de lo que podrían ser en Madrid, en Sevilla, en Zaragoza. Es el milagro de la tierra distante...

La tarde había sido de sol, sofocante, triste en su final, porque a medida que iban cayendo las almohadillas al ruedo, tras el arrastre del último, esta nostalgia que se siente aquí para despedir un año comenzaba a inundar los tendidos polvorientos.

## TOROS PARA EL "DESQUITE"

González Piedrahita mandó un encierro con mucha raza. Hubo cinco toros bravos. El cuarto, segundo de Joselillo, fue el mejor. Vapuleó a los caballos de tercio a tercio con codicia extraordinaria. La tarde, programada inicialmente de seis reses, quedó convertida en ocho, pues Camino y Palomo, que parecieron rivalizar encarnizada-

mente, regalaron cada uno un toro para el "desquite".

Pero la corrida se deslució en parte por el fuerte viento. Era necesario llevar los toros muy medidos, y cuando la brisa levanta los trastos esto es imposible.

Aceptable balance de orejas: cinco. Tres para Camino, una en el primero y dos en el de regalo, y dos para Palomo, cortadas al de regalo, que fue de Santiago Dávila y acudió muy bien a sus trastos.

"Sin brisa hubiera habido para muchas cosas más", declaró Camino al terminar.

Abría plaza Joselillo de Colombia. Un Joselillo alentado por la gente, pero agotado, mal trecho, rencoso, aunque con muchos deseos. Ese fue su mérito: una rodilla destrozada, arreglada a base de tornillos metálicos, que lo mermó, y un corazón grande, como de novillero que comienza. Palmas.

Camino tuvo el lote menos favorable y estuvo voluntarioso. Inició de rodillas y poco a poco fue arrimándose, yéndose a los medios y arrancando las ovaciones con la cadencia de la muleta. Plaza al rojo, pinchazo, estocada y oreja. Luego, en el séptimo, formó el alboroto. El toro fue bravo y codicioso y Camino lo redujo al mínimo a base de torearlo. Al final, ese animal que quería comérselo terminó bajando la cabeza y entregando los lomos para que de gran estocada se fuera al infierno.

Palomo Linares enloquece a la gente. Desde cuando mira al tendido parece aduenarse de la plaza. Esta tarde, la última del año, volvió a escuchar atronadoras ovaciones, a levantar la mano y hacer estallar las gargantas como un cañonazo.



TERUEL. — En la tercera de Feria el madrileño cortaría una oreja en cada uno de los toros que le tocaron en suerte.



CAMINO.—El ganador de la Feria en las tres ediciones anteriores tuvo una actuación muy meritoria, cortando cuatro orejas en otras tantas actuaciones. (Foto Loayza.)



ALONSO.—Hernán Alonso tuvo un gran debut como matador de toros; dos orejas a un toro en la segunda de Feria y una en la quinta evidencian su buen hacer. (Foto Loayza.)



LINARES.—Dos corridas toreadas y cinco toros despachados (regaló uno en la quinta) le hacen totalizar las cinco orejas conseguidas.

Sus faenas fueron porfionas, bullidoras, temerarias; mató pronto y escuchó el delirio de los tendidos. Sin embargo, no logró esta vez tampoco llegar al fondo de la plaza, allá donde están los aficionados de quilates, que también le aplaudieron, pero sólo por su espectacularidad

VITI - PAQUIRRI - MARQUEZ.  
PUERTA - CAMINO - VAZ.  
QUEZ II

La mañana del primero de enero fue fría. Lluviosa. El cielo, de color del aluminio, permaneció igual hasta la media.

## LA FERIA DE CALI EN ESTADISTICA

# EL TROFEO DEL «SEÑOR DE LOS CRISTALES» HA SIDO OTORGADO A PAQUIRRI

## VITI CONSIGUIO EL TROFEO ESPECIAL CONCEDIDO A LA MEJOR FAENA

El preciado trofeo del «Señor de los Cristales» ha sido otorgado a Francisco Rivera «Paquirri», en la Feria de Cali (Colombia), en la que se celebraron ocho corridas de toros, una de ellas de seis matadores.

Santiago Martín «Viti» logró un trofeo especial, concedido a la mejor faena durante los festejos feriales.

A continuación ofrecemos un resumen estadístico, por orden de actuación de los espadas, en la Feria de referencia:

Matadores	Corridas	Reses	Orejas	Rabos	Avisos	Reses al corral
Vázquez II	3	5	—	—	—	—
Paquirri	3	5	5	—	—	—
Márquez	3	5	4	—	—	—
Viti	3	5	4	—	—	—
Linares	2	5	5	—	—	—
Hernán Alonso	2	4	3	—	—	—
Camino	4	8	4	—	—	—
Teruel	2	4	2	—	—	—
Pedro Domingo	1	2	—	—	—	—
Puerta	3	5	—	—	—	—
Joselillo de Colombia	2	4	—	—	—	—

### DATOS DE MAYOR INTERES

- Actuaron once matadores: siete españoles y cuatro colombianos.
- Los colombianos son: Vázquez II, Hernán Alonso, Pedro Domingo y Joselillo de Colombia. (Anotados por orden de actuación.)

noche, cuando dejaron de caer las últimas gotas de agua, que habían inundado el ruedo.

Seis toros de Ambaló (de don Pepe Estela), de dulce para el torero, pasaron por Cañaveralejo y permitieron una tarde agradable. "Tarde fría, toreros calientes" fue el calificativo final de las emisoras de radio. Las orejas fueron para Viti (una), Paquirri (2) y Miguel Márquez (2).

Diego Puerta se sobrepuso a su enemigo con temple extraordinario al torear por bajo. Nuevamente el valor y la voluntad sellaron su ovacionada actuación, opacada finalmente por el toro, que se viene abajo y le niega el derecho de continuar una faena torera y lenta que hubiera merecido las dos orejas. El toro se apaga y llega parado a la suerte final, donde dos pinchazos se llevan los trofeos. Gran ovación y dos vueltas al ruedo, entre el delirio.

Para Paco Camino no fue esta tarde. Su toro, exiguo de gas, sólo duró mientras él lo llevó sobre la izquierda, al son de la música. Antes lo había saludado con verónicas extraordinarias. Vuelta.

Viti torea en los medios, tras gran tanda con el capote. Faena torera y reposada, colofonada con la estocada más grande de la Feria: en lo alto, entrando a ley y haciendo que su toro durara sólo siete segundos con vida. La oreja no se hizo esperar. Viti se llevaba una vez más estos aplausos ensordecedores con que siempre las gentes le han premiado en Cali.

Vázquez II pasó inadvertido. Su valor y la gracia con que bulló le valieron algunas palmas. Con el estoque estuvo pesado. Sólo hubo saludos desde el tercio.

La gran estocada de Paquirri fue complemento a la faena torera, llena de sabor, iniciada con el capote y complementada con la muleta, mientras el climax, que prendía fuego en los tendidos, estaba a cargo de las banderillas. Toro con genio, superado por el temple sobre la izquierda. Dos orejas.

La lentitud, la tranquilidad y el torerismo de Márquez volvieron a brillar en esta penúltima tarde del primero de enero. Los rechazos y los naturales admirables hicieron que la gente se olvidara de la lluvia. Su seriedad fue ritual en el ruedo, y las dos orejas, logradas tras un volapié que mató sin puntilla, resultaron ser el trofeo justo a su esfuerzo.

JOSELILLO - PUERTA - VITI - PAQUIRRI

La Feria murió entre las notas de pasodoble "Gallito", ahogadas por la calurosa ova-

ción que se brindaba a Paquirri tras la gran faena al octavo toro de la tarde. Dos orejas habían sido el premio al valor y la gracia con capote y banderillas y al temple y valor con la muleta. Faena completa, que unida a sus actuaciones anteriores le valió el trofeo máximo de la Feria: el del Señor de los Cristales. En su primero había obtenido otro apéndice, ante un enemigo alegre que se esfumó muy pronto.

El encierro de Félix Rodríguez volvió a ser magníficamente bien presentado, noble y de bravura excepcional para los pechos. Desentonaron los dos toros de Joselillo y los dos de Diego Puerta, quien corrió con el peor lote del encierro, frente al cual derrochó un valor a toda prueba, para recibir atronadoras ovaciones. Pero esta vez también estuvo con él la mala suerte y al terminar la Feria no había podido enfrentarse a un solo toro apto para el lucimiento.

Puerta fue merecedor de una mención de honor especial a la voluntad y al valor. Sin embargo, su condena estuvo en los chiqueros, desde donde siempre que se vistió de luces salieron para él los garbanzos negros de cada tarde.

Pese a esto, su cartel sigue inmutable, pues logró vencer las vicisitudes con arte y voluntad a toneladas.

Joselillo se despidió en medio de silencio. Sudoroso, enfermo, tuvo la honradez de permanecer en la cara de los enemigos. Pero las fracturas sufridas en accidente y la apatía de las gen-



VITI. — Gran actuación la de Santiago Martín en esta Feria. La Peña Taurina de Bogotá le otorgó el trofeo a la mejor faena. También acaparó el de la mejor estocada. (Foto Loayza.)



MARQUEZ. — Finalizó su balance en la Feria con un haber positivo: cuatro orejas cortadas a sus oponentes. (Foto Loayza.)



VAZQUEZ II. — Nada destacable en el torero del país. Algunos aplausos aislados y algún saludo desde el tercio es lo que consiguió en tres actuaciones. (Foto Braun.)

tes pudieron más que sus deseos.

El primero de Viti fue devuelto a los corrales por precipitación de la presidencia, tras haberse negado a ir a las varas. Entonces toreó en medio de un viento extraordinario al sobre-ro, de Pepe Estela, mansurrón, con la cara alta, pero sin ninguna complicación. El vendaval arreció y la labor se hizo imposible. Abrevió, en medio de aplausos. En el otro, de Félix Rodríguez, que mereció la vuelta al ruedo, su faena, templada

y, sobre todo, justa y torera, enloqueció a las gentes. Dos orejas, tras gran estocada, y prolongada despedida.

Así murió esta Feria de Cali. El viento aún azota los desolados tendidos, que deberán permanecer otro año en silencio después de esta temporada de éxito. Hasta diciembre volverán los ocho llenos impresionantes, con tendidos de mil colores y un aletear constante de abanicos, que hacen de la plaza de Cali la más cálida y tropical del mundo.

## EL REGUSTO DE LA FERIA

### Una encuesta de «El Tiempo»

CALI, 3.—Una encuesta realizada por el diario «El Tiempo», entre los treinta y dos aficionados más destacados que asistieron a la Feria de Cali, arrojó el siguiente balance para los toreros españoles.

Cuadrilla más educada, de mayor hermandad y efectividad, la de Santiago Martín «Viti».  
Mejor peón de brega de la Feria, Antonio Chaves  
Mejor picador, Francisco Atienza.  
Apoderado más popular, Florentino Díaz Flores.  
Cronista taurino más conocido en Colombia (de los extranjeros), Gonzalo Carvajal.

El mismo diario catalogó en su encuesta como el mejor picador de Colombia a Félix López; mejor banderillero, Pepe López; mozo de espadas más destacado, Luis Galindo, y cronista taurino, Manuel Piquero Pérez Flores.

#### ROBAN A PACO CAMINO

CALI, 2.—No comenzó bien el año para Paco Camino.

Y si las cosas no han resultado en el ruedo de Culi como el torero esperaba, tampoco han sido mejores fuera de la arena: del hotel donde se hospeda le fueron hurtadas varias joyas valiosas, entre ellas un reloj de oro y una cadena del mismo metal.

Caminó lamentó la desaparición de sus pertenencias, «no tanto por su valor como por su importancia sentimental».

Recordó que una de las joyas perdidas le había sido

regalada por otra famosa figura del toreo: Julio Aparicio.

El diestro se abstuvo de presentar cualquier demanda judicial.

#### EL TROFEO, PARA PAQUIRRI

#### VITI: LA MEJOR FAENA

CALI.—El torero español Francisco Rivera «Paquirri» ganó anoche el trofeo «Señor de los Cristales», adjudicado al triunfo absoluto de la Feria de Cali, que culminó ayer en esta ciudad. Paquirri, que en tres actuaciones obtuvo un total de cinco orejas, fue catalogado como el espada más sobresaliente de los once que conformaron los carteles de esta temporada. El trofeo, de gran renombre en España y América, había sido ganado en los últimos tres años por Paco Camino. El jurado calificador concedió menciones honoríficas por su gran voluntad y brillante actuación a Diego Puerta, Paco Camino, Angel Teruel, Miguel Márquez, y a los colombianos Hernán Alonso y Pedro Domingo.

La Peña Taurina de Bogotá concedió el trofeo de la mejor faena de la Feria a Santiago Martín «Viti».

El galardón que premió la mejor estocada de las ocho corridas fue otorgado también a Viti.

El jurado calificador, nombrado por la «porra» taurina, estuvo formado por destacadas personalidades del mundo taurino y periodistas.

# TEMPORADA 1969

## BENALMADENA Y ABARAN INAUGURARON EL AÑO NUEVO TAURINO

### Rejoneo en Benalmádena

#### RAFAEL PERALTA E IGNACIO VARGAS COSECHARON NUMEROSOS TROFEOS

BENALMADENA, 1. (Crónica de nuestro corresponsal, José María Vallejo).—¡Feliz año nuevo!, Dios quiera que sea próspero en todos los órdenes. Aquí, en estas latitudes seguimos con «toros» y hoy ha habido lucido festejo en Benalmádena, en cuya linda plaza han galopado, con arte y dominio, don Rafael Peralta y don Ignacio Vargas en el rejoneo de cuatro toros de don Antonio de la Cova, los cuales, bien de presentación, han sido buenos los del primero y no buenos los de Vargas. No nos podemos quejar de la temperatura, habida cuenta de lo que oímos que pasa por «ahí» y por «allí». El sol, es decir las localidades sobre las que el astro se deja sentir con intensidad, llenas; las otras, claro es, no.

Peralta, en el primero, tres rejones de castigo, dos pares de banderillas, la rosa y rejón de muerte. Ovación, vuelta y dos orejas y rabo. En su segundo, tres rejones de castigo, dos pares de banderillas, a dos manos, un par de las cortas, rejón de muerte. Pie a tierra y descabello. Vuelta, ovación y dos orejas y rabo.

Vargas, a su primero, dos rejones de castigo, dos pares de banderillas, rejón de muerte. Ovación, orejas —ambas—, rabo y vuelta. En el último, cuatro rejones de castigo, tres pares de banderillas, otro de las cortas, tres rejones de muerte. Pie a tierra y pinchazo. Buena ovación, vuelta triunfal y dos orejas.

Buen festejo. Benalmádena sigue «valientemente» dando «toros».

### Abarán

#### EXCESO DE TROFEOS EN LA NOVILLADA INAUGURAL

ABARAN, 5. (De nuestro corresponsal en Murcia).— No es costumbre que la temporada se inicie en la provincia de Murcia tan pronto y mucho menos en Abarán, en donde todos los años en su Feria de septiembre, se celebra una gran corrida de toros.

El cartel de la novillada inaugural de la región lo forman Manuel Maldonado, Tóbal Vargas y Manuel Rodríguez, quienes se las entendieron con seis reses de don Primitivo Valdeoliva, de Linares.

La plaza, como se esperaba, registró escasa concurrencia. Tarde fría y, en los tendidos la mayoría de los espectadores lucían prendas de abrigo.

Los novillos de don Primitivo Valdeoliva dieron excelente juego, dando el mayoral la vuelta al anillo acompañado de los tres espadas, tras la muerte del quinto de la tarde.

Manuel Maldonado no hizo nada de particular en sus dos novillos con el capotillo. En su primero realizó una faena con más voluntad que lucimiento, a la que puso remate de una estocada delantera y atravesada. La presidencia le concedió las orejas y el rabo de su enemigo, con excesiva benevolencia. En el segundo de su lote hizo un trasteo sin reposo, para pinchazo sin soltar, estocada atravesada y descabello al segundo intento. Petición minoritaria y vuelta al ruedo.

Tóbal Vargas se hizo aplaudir con el capotillo en el segundo de la tarde. Faena buena sobre ambas manos. Media estocada trasera y caída y descabello al primer golpe. Dos orejas y vuelta. Continúa la bondad presidencial.

En el segundo de su lote hizo el muchacho una labor variada con el trapo rojo, matando de estocada delantera y caída. Dos orejas y rabo. Sigue la benevolencia del «usía».

Lo mejor de la tarde lo hizo Manuel Rodríguez con la capa y muleta cortando cuatro orejas y dos rabos, trofeos excesivos pese a ser el triunfador del festejo. Estuvo enorme con la capa en su primero y no hizo nada de particular en el que cerró plaza. La faena en su primero fue de buena construcción, intercalando algunos naturales de excelente factura. También hizo lo mismo en su segundo, pero restó lucimiento a su labor en alargar con exceso el trasteo.

Mató al primero de su lote de estocada tendida entrando de verdad, al otro de una corta. Salíó a hombros en unión de Vargas.

Las cuadrillas, de a pie y a caballo, no destacaron por su eficacia.

GANGA

#### LUCIDO FESTIVAL EN ATARFE

ATARFE.—5. (De nuestro corresponsal en Granada, Curro Albaycín).—A beneficio de la Guardería Infantil local se ha celebrado, en esta localidad, un lucido festival taurino.

Se lidiaron novillos de Osborne y Domecq que dieron buen juego por bravura y nobleza.

El rejoneador don Manuel Carvajal, que terminó con su enemigo pie a tierra, cortó las dos orejas y el rabo. Santi Lozano estuvo lucido con el capote y la muleta y mató de buena estocada que le valió las dos orejas.

José Perete, muy ovacionado a lo largo de toda la lidia, mató de una soberbia estocada siendo premiado con las dos orejas y el rabo.

tró torero, artista y valiente. Falló con la espada porque el toro tampoco hizo ningún esfuerzo por sí. Dos pinchazos y estocada. Ovación y saludos.

Antonio Lomelín estuvo mal en sus dos toros, escuchando pitos, sobre todo en el que cerró plaza. (Efe.)

#### HUBO AVISOS EN ACAPULCO

ACAPULCO, 5.—Buena entrada pese al mal tiempo. Se lidiaron cuatro toros de Penalta, mansos y peligrosos, que fueron pitados en el arrastre.

Tanto el español Manolo Cortés como el mejicano Currito Rivera trataron inútilmente de sacar partido a los difíciles enemigos, escuchando cada uno de ellos un aviso. Hubo división de opiniones, dando como resultado broncas y pitos. (Efe.)

#### CORRIDA TRIUNFAL EN CHAPALA

CHAPALA, 5.—Lleno. Se lidiaron toros de San Marcos, que dieron juego excepcional. Al quinto se le dio la vuelta en el arrastre.

El español Luis Segura cortó una oreja de su primero y las dos del segundo.

Manolo Espinosa «Armillita», una oreja en su primero y las dos y el rabo en su segundo. En este toro dio la vuelta al ruedo el ganadero, Heriberto Sánchez Franco, acompañado por los tres matadores.

Jesús Solórzano no se quedó atrás cortando una oreja a su primero y las dos del que cerró plaza. (Efe.)

#### OTRA LLUVIA DE TROFEOS

TLAITENANGO, 5.—Corrida de Feria. Lleno total. Se lidiaron toros de Presillas que dieron buen juego.

Eloy Cavazos, magnífica faena coronada por estocada. Dos orejas y dos vueltas. En su segundo, ovacionado con el capote. Faena con pases de todas las marcas. Pinchazo y estocada. Una oreja y petición de otra.

Fabián Ruiz, ovacionado en su primero con el capote, en banderillas y muleta. Pinchazo y estocada. Una oreja. Lidia completa al que cerró plaza realizando gran faena. Mató al volapié. Dos orejas y rabo. Los dos espadas fueron paseados a hombros. (Efe.)

#### LAS CORRIDAS DE 1969

##### OREJAS

##### A MANOLO MARTINEZ

GUADALAJARA, 1.—Lleno en la plaza Monumental para presenciar la tradicional corrida de primero de año, lidiándose toros de Jesús Cabrera, dos buenos cuatro regulares.

Raúl Contreras «Finito», valiente en su primero. Ovación. En su segundo

## MEJICO

## INAUGURACION EN LA MONUMENTAL

### PALOMO LINARES DEBUTO Y FUE APLAUDIDO

### RAUL GARCIA Y ANTONIO LOMELIN COMPLETARON LA TERNA EN LA TARDE GRIS

MEJICO, 5.—Con algo menos de tres cuartos de plaza, se celebró la corrida inaugural de la plaza de toros México. Tarde fría y desapacible en la que se lidiaron toros de Torrecillas, bien presentados, pero en su totalidad sosos, llegando aplomados al último tercio. Se hizo un minuto de silencio antes de comenzar en memoria de Alberto Calderas, matador de toros, que cumplía 29 años de su trágica muerte en la antigua plaza de El Toreo.

Raúl García, aplaudido al veroniquear y en quite por chicuelinas. Colocó tres pares de banderillas sobresaliendo el primero. Faena empeñosa. Dos pinchazos y estocada. Ovación y saludos. En su segundo volvió a mostrar voluntad sin lograr lucimiento alguno. Estocada. Silencio.

Sebastián Palomo «Linares», con el peor lote y el más pesado, se enfrentó en primer lugar a un toro fardo de fuerza que rodó varias veces durante la lidia. El

diestro español hizo cuanto pudo por lucirse, sin conseguirlo. Estocada en buen sitio. Silencio.

En el quinto de la tarde, el más pesado del encierro, mansurrón y con tendencia a pelear en las tablas, logró buena faena con magníficos rechazos llenos de temple y mando. Añadió naturales, afarolados y de pecho, siendo ovacionado con calor en varias ocasiones y demostrando que no todo lo que le precede es publicidad, ya que se mos-

completo. Palmas. Regaló un tercer toro, al que también cumplió

Manolo Martínez, ovacionado en su primero, al perder la oreja con la espada. Saludó desde el tercio. En su segundo, muy artista con el capote y gran faena con la muleta. Estocada. Dos orejas y dos vueltas al ruedo.

Eloy Cavazos se lució con el capote en su primero, al que hizo faena valiente. Estocada. Ovación. En el que cerró plaza expuso mucho y fue ovacionado. (Efe.)

## OREJA A CURRO RIVERA

JUAN LUIS DE POTOSI, 1.—Buena corrida, pese al frío, en la corrida tradicional del primero de año, lidiándose de los de Reyes Huerta, que resultaron inofensivos.

Y Raúl García fue ovacionado en los tercios. Durante la lidia de muleta recibió un puntazo en el escroto, lo que no le impidió seguir en el ruedo. Estocada. Alta al ruedo. En su segundo estuvo valiente y mató de estocada. Ovación y vueltas.

Fabián Ruiz fue ovacionado en sus dos primeros, a los que mató de sendas estocadas. Durante la lidia de su segundo cogido sin consecuencias.

Currito Rivera dividió a los aficionados en su primero, por su peculiar forma de torear. Palmas y pitos. En el que cerró plaza realizó una buena faena, que coronó con estocada. Una oreja. (Efe.)

## TAMBIEN CORRIDA TRIUNFAL

YURIDIA, 4.—Un total de nueve orejas y dos rabos cortaron hoy los toreros Manolo Espinosa, Chucho Solórzano y Fabián Ruiz, que fueron sacados en hombros de la plaza.

Corrida de Feria con lleno total. Se lidiaron toros de Venadero, todos muy buenos a excepción de uno.

Manolo Espinosa «Armillita», en el primero, al que mató de pinchazo y estocada, ovación. En su segundo, gran faena y estocada. Dos orejas.

Chucho Solórzano, ovacionado en los tres tercios. Remató de estocada. Dos orejas y rabo. En el otro, también gran faena y estocada, cortando las dos orejas.

Fabián Ruiz cortó una oreja a su primero y las dos orejas y el rabo al que cerró plaza, tras dos magníficas faenas. (Efe.)

## NOTICIARIO MEJICANO

### EN DEFENSA DEL TORO EN LA «MEXICO»

MEJICO, 3.—Las autoridades del Departamento del Distrito Federal (Ciudad de Méjico) han girado instrucciones precisas a las autoridades de la plaza de toros México (jueces de plaza), para que, con el mayor celo, vigilen que los toros lidiarse en el coso máximo de América reúnan las condiciones de edad, trapío e integridad en sus defensas, que exige el prestigio de la plaza de esta capital.

Asimismo se fija como peso mínimo, para los toros a lidiarse en el coso, el de 450 kilogramos. (Efe.)

### MEJORA JOSELITO HUERTA

MEJICO, 3.—Hoy se ha proporcionado un informe alentador sobre el estado de salud del diestro mejicano Joselito Huerta, en el Sanatorio de Las Américas.

El boletín, firmado por el doctor Campos Licastro, dice que el paciente está en vías de franco restablecimiento. Se normaliza el funcionamiento del intestino, y la fistula intestinal comienza a cicatrizar.

Esto hace abrigar la esperanza de que la tercera intervención quirúrgica anunciada pueda ser descartada definitivamente. (Efe.)

### LA CARRERA POLITICA DE SILVERIO

MEJICO, 3.—El ex matador de toros

mejicano Silverio Pérez ha sido propuesto, dentro de las filas del partido revolucionario institucional (partido oficial), como candidato a la máxima gubernatura del Estado de Méjico, cuya capital es la ciudad de Toluca.

El famoso espada ya fue con anterioridad alcalde de la ciudad de Texcoco, donde nació, ubicada en el territorio de esa entidad federativa mejicana.

Se dice que no sólo por su gran popularidad, sino por la labor efectiva que desarrolló como alcalde, cuenta Silverio Pérez, en la actualidad diputado en el Congreso de la Unión, con muchas posibilidades de resultar elegido como gobernador. (Efe.)

### DIFERENCIAS GANADERAS VENEZOLANO-AZTECAS

MEJICO, 3.—El ganadero de reses bravas mejicano Reyes Huerta anunció hoy que no enviará «un solo pitón más a ruedos venezolanos».

El citado criador de toros de lidia añadió: «Lo siento, porque allá tengo buenos amigos. Los venezolanos son personas alegres y simpáticas, pero no faltan, como en todas partes del mundo, los que carecen de escrúpulos. Algunos informadores me pidieron dinero, no quisé dárselo y me vapulearon. Me he cansado de ello y no venderé más corridas a Venezuela. La última corrida de mi hierro será lidiada allá en Barquisimeto, el próximo día 11, por César Girón, probablemente Alfredo Leal y Palomo Linares. (Efe.)

# 1968: VENEZUELA HACE BALANCE

- HA HABIDO ABUNDANCIA DE EXITOS Y TROFEOS
- EL TORO, DEFICITARIO EN EDAD Y TRAPIO
- LA UNICA CORNADA GRAVE, A PALOMO LINARES
- FUE INAUGURADA UNA PLAZA DE TOROS

CARACAS, 3.—El año taurino de 1968 en Venezuela, se cierra con 29 corridas de toros y ocho novilladas picadas. Numerosa cantidad de festejos, si se toma en cuenta que esta nación carece de ganaderías de reses bravas.

Los más destacados toreros de España, Méjico, Colombia y Venezuela, hicieron el paseillo por la decena de plazas que en la actualidad posee el país, unos, con actuaciones de éxitos, y otros, los más, con los deseos de triunfo frustrados por no haberles acompañado la fortuna a la hora de la suerte suprema.

Obtuvieron tardes triunfales los hispanos: Paco Camino, Manuel Benítez «Cordobés», Diego Puerta, Antonio Orión, Viti, Miguel Márquez, Paquirri, Angel Teruel y Palomo «Linares», al realizar faenas que fueron del agrado general, las que refrendaron con clásicos espalazos, que les valieron los abundantes trofeos.

Por su parte, los diestros nacionales Curro y Efraín Girón, Joselito López y Héctor Álvarez, en caballeriza competente, conquistaron laureles por sus labores bellas de arte, valor y enjundia.

La reaparición de César Girón en la plaza de Maracaibo, despertó el interés nacional, y el coso maracaibino se colmó de aficionados para presenciar el acontecimiento. Tarde feliz obtuvo el mayor de la dinastía, por lo que se le premió con tres orejas y un rabo, siendo este último apéndice el único que se cortó en el año 1968 en plazas venezolanas. Por otra parte, se concedió la alternativa al torero nacional Lucio Requena, que la recibió de manos del azteca Alfredo Leal.

Asimismo, los espadas Manolo Martínez, Alfredo Leal y Joselito Huerta, conquistaron apéndices.

Sin embargo, matadores como Pedro Benjumea, Calserito y Gabriel de la Casa, ejecutaron meritorias faenas, pero a la hora de sumar trofeos, la tizona no les ayudó y tuvieron que conformarse con una oreja como premio de sus actuaciones.

Solamente dos refoneadores exhibieron sus dotes ecuestres: Juan Cañedo, de Méjico, y Anvela, de España. El primero actuó en cuatro oportunidades, y la segunda, dos tardes, en la Feria de Barinas.

Las volteretas aparatosas abundaron, y únicamente Sebastián Palomo «Linares» resultó corneado de gravedad. En las filas de los subalternos no se registraron accidentes graves, todo se limitó a dolorosas magulladuras, rasguños sin importancia y aporatosos sustos, a Dios gracias.

Evidentemente, la nación venezolana se ha superado en corridas de toros. En 1968, el número de plazas en funcionamiento ascendió a 10, cuyas capacidades oscilan entre 25.000 y 10.000 localidades. Para que estas plazas tengan asegurada la continuidad del espectáculo, se necesitan no menos de diez ganaderías de reses bravas, y hasta hoy solamente existe una vacada.

Mientras tanto, la principal fuente en el suministro de toros está en la nación mejicana, complementándose el déficit bovino con corridas procedentes de Colombia, que son aceptadas a regañadientes por la entendida afición nativa, pero con más benevolencia que las reses procedentes de la vacada nacional de Guayabita. Por otra parte, los toreros rechazan estos toros por creer que no se prestan para el apetecido éxito, por lo que son lidiados en novilladas picadas y económicas.

Sin embargo, el toro que se exhibió no tuvo calidad en cuanto a edad y trapío, pues, tanto las divisas mejicanas como colombianas —exceptuando la corrida del ganadero Dosgutiérrez, lidiado el Sábado de Gloria en la plaza de Mérida—, fueron, en su mayoría, objetadas por las autoridades taurinas nacionales, que, celosas en su cometido, aplicaron fuertes sanciones a los ganaderos, recayendo el mayor número de ellas en la persona del criador azteca Reyes Huerta, por presentar varias reses sin el peso y la edad reglamentarios, como también con las astas manipuladas.

Las ocho novilladas picadas se celebraron en las plazas de Valencia, Barquisimeto, Maracaibo y Caracas. En ellas actuaron novilleros de las nacionalidades peruana, colombiana, mejicana, española y venezolana. Pocas oportunidades dieron para que se pudiera apreciar la más leve característica que haga concebir la esperanza en el futuro y brote el matador de toros que tenga la virtud de centrar la atención de los públicos.

Indudablemente, la Fiesta brava en Venezuela ha obtenido, en poco menos de un lustro un desarrollo positivo. En el comienzo de 1968 existían en el país nueve plazas de toros, pero en el mes de septiembre se inauguró otra, finalizando el presente año con los siguientes cosos en funcionamiento: Caracas, Maracay, Valencia, Puerto Cabello, Barinas, San Juan de los Moros, San Cristóbal, Tariba y Coro.

Finalmente, la afición nacional solicita la presencia del toro-toro, en el ruedo. Difícilmente podrá ser complacida por los empresarios, aun a sabiendas que con ello retribuirían con largueza y jugosos ingresos. El motivo es obvio. No se producen toros toros en el país, y se tienen que lidiar los astados que quieren vender los ganaderos de Méjico y Colombia, reservándose los mejores productos para sus propias plazas.

Pero en Venezuela se abriga una remota esperanza si el ministerio de Agricultura y Cría continúa concediendo permisos de importación, para que se introduzcan en el país vientres y sementales, como lo han hecho con el ganadero de Colombia Antonio García, que, en el mes de mayo, importó portación se comenzará a lidiar en noviembre 124 vientres, 100 crías y ocho sementales.

Se espera que el producto de esta imbre del próximo año, los que pastan en la hacienda «El Silencio», situada en el páramo Zumbador, término del Estado Tachira, en el occidente del país.

Antonio MONTES DE OCA. (Efe.)

### CARTELES PARA MERIDA

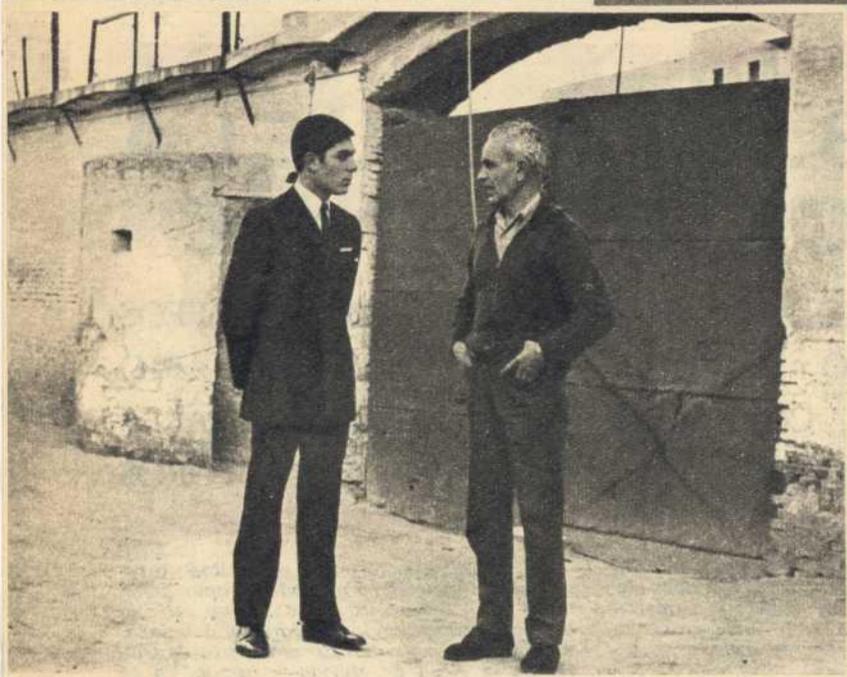
CARACAS, 3.—La Junta de Feria y Fiestas de la II Feria de Mérida dio a conocer hoy los carteles de las tres corridas que se celebrarán en el mes de febrero en la monumental plaza.

Sábado 15.—Toros mejicanos de Valparaíso, para Alfredo Leal, Manuel Benítez «Cordobés» y el venezolano Lucio Requena.

Domingo 16.—Astados colombianos de Vistahermosa, para Pepe Cáceres, Angel Teruel y César Faraco.

Lunes 17.—Toros colombianos de Vélez-Rocha, para Diego Puerta, Cordobés y el venezolano Joselito López. (Efe.)

QUERENCIA.—Vicente Linares en los ratos libres acude a la plaza vecina de su domicilio, Vista Alegre, la de su primer éxito, y allí charla con los empleados del inmueble.



## PASEO Y DIALOGO CON

# VICENTE LINARES

## EN JULIO PUEDE SER MATADOR DE TOROS



APODERADO. — Ahí van Mateo Campos, apoderado, y Vicente Linares, poderdante, paseando por las calles de Madrid. La sonrisa de ambos hace esperar buenos auspicios a lo largo de la temporada 1969.

—En casa teníamos una posición que pudiéramos llamar acomodada, y me costó un gran trabajo conseguir el permiso paterno para poder hacerme acreedor del correspondiente carnet de aspirante. Mi padre quería lo mejor para mí y creía que esto «del toro» era lo peor. Era lógico que pensara así si teníamos en cuenta que soy el único hijo varón. Mis dos hermanas se llaman Belén y Carmela...

Bueno—continúa diciendo—, por aquel entonces trabajaba en las faenas del campo y ayudaba a mi padre en el negocio de transportes que posee. Pero ni las regañinas, ni los consejos, ni nada, hacían imposible que en el momento que tenía ocasión me escapara al campo, a una tienda o a una plaza de carros para dar unos capotazos. Un buen día—lo recuerdo como si fuera hoy mismo—me planté y le dije:

—No vuelvo a trabajar si no me das permiso para torear.

—¿Qué pasó?

—¿Qué iba a pasar! Continuó negándose y me vine a Madrid para ser torero. Me hice peón de albañil y trabajé en una obra de Embajadores. Dos años así, hasta que marché a Valencia. Aquí pedí, durante veintiocho días, una oportunidad en la puerta de la plaza de la calle de Játiva. Me acompañó en aquel menester mi paisano Juan Caro. Pero nada conseguimos. Luego, capeas por tierras de Castellón, donde me cogió una vaca y tuve que permanecer un mes hospitalizado en aquella ciudad. También estuvimos por Teruel y provincias limítrofes. En fin...

—¿Y tu padre a todo esto?

—Por fin accedió a mis deseos.

—¿Qué te dice ahora?

—Siempre lo mismo: «Ten mucho cuidado, hijo; ten mucho cuidado».

—¿Lo tienes?

—¿Qué va! Siempre salgo a darlo todo. Claro que la cabeza está encima de los hombros para algo. Yo no quiero ser ningún suicida. Quiero y sueño con ser torero de categoría.

Vuelve Vicente Linares a Madrid un tanto aburrido de las capeas pueblerinas. Estamos en 1966 y trabaja nuevamente en la construcción. Le llega la primera oportunidad. Una matinal en la plaza de Vista Alegre, a beneficio de los empleados del inmueble...

—Tuve que adquirir billeteaje por valor de diez mil pesetas. Lo vendí y to

Novillero triunfador de la última temporada en las Ventas, llega a nuestras páginas por derecho propio. Lo de menos fueron los trofeos conquistados—tres orejas y salida a hombros—en aquella tarde memorable, cuando el año taurino se escapaba por los ribetes de la plaza Monumental. Lo de más fueron los comentarios que la actuación suscitó entre aficionados y crítica. Todos en aquella ocasión, de acuerdo. ¿Vivíamos las vísperas de encontrar un futuro gran torero? ¿Cuajaría en cumplida realidad la promesa?

—¿Cuajará, Vicente Linares?—le preguntamos ahora.

—Es lo que se ha dicho. Lo que todo el mundo viene repitiendo. Bueno: pues eso me congratula y alegra. Me proporciona moral. Es el mejor elogio que de mí se puede hacer. El agradecimiento para con todos debe de traducirse en la arena de una sola forma: dar el do de pecho todas las tardes que me vista de luces, entregarme a la tarea con voluntad y amor; labrar segundo a segundo el éxito final. Así, sólo de esa forma, lograré que el pronóstico sea mañana una realidad.

—¿Cómo calificarías tu toreo?

—Intento siempre realizar el bueno.

—¿A qué llamas «toreo bueno»?

—Al auténtico. Al de verdad. Al que se borda con arte teniendo en cuenta los clásicos e imperecederos pilares del parar, templar y mandar.

—Y cargar, que diría el maestro Domingo Ortega.

—Exactamente. Eso es torear...

\* \* \*

Vicente Linares nació un 20 de octubre de 1946. En Palma del Río—¡casi nada!—fue la cosa. Y en Palma del Río prendió su afición a los toros, cuando realmente era un crío. Sí; porque a los doce años mató la primera vaca. Fue su bautismo torero. Desde entonces acá... Una historia que habla de vocación, de afición y de fe. De alegrías y tristezas. De temas agrícolos...

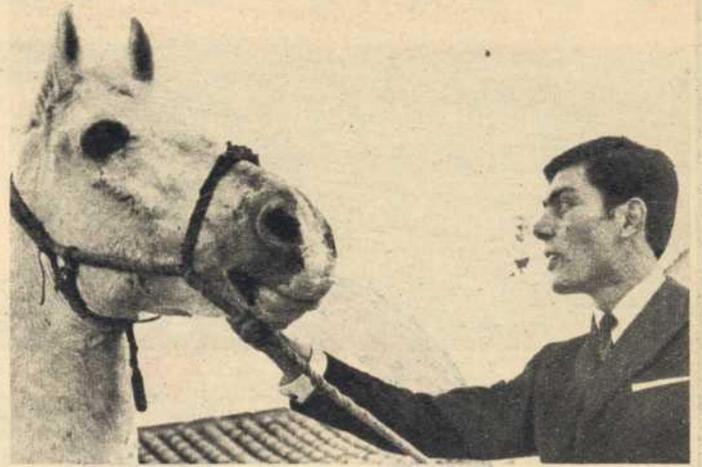
● «EL TOREO BUENO ES EL QUE SE ASIENTA EN LOS PILARES CLASICOS DEL PARAR, TEMPLAR, MANDAR... Y CARGAR»

● «HAY QUE ESTAR PREPARADO NO SOLAMENTE PARA MATAR LOS ENEMIGOS DEL LOTE, SINO TODO EL ENCIERRO»

(Historia del novillero que triunfó en las Ventas en 1968 y a quien su padre le negaba el permiso para ser torero.)



¡EH, TORO!—... Y en la placita carabanchelera, vestido de paisano, juega un rato al toro con el hijo de su apoderado, con Angel Luis Campos.



**CARINO.**—Vicente Linares posee gran amor al campo, al ganado, sea de la clase que fuere. Aquí le vemos acariciar un caballo de picar, en la cuadra carabanchelera.

**POSTAL.**—El novillero se deja fotografiar ante ese cuadro marítimo de grandes dimensiones. El mar le trae el recuerdo de la oportunidad perdida en Valencia, que no llegó a cuajar.

do resultó bien. Corté las dos orejas y saí a hombros...

Son testigos de la conversación que mantenemos su flamante apoderado, don Mateo Campos; don Luis de la Fuente, protector del muchacho a partir de su éxito en la «chata»; el peón de novillero, Ricardo Guzmán, y el hijo mayor del apoderado, Ángel Luis Campos. Vicente, el fornido novillero, al llegar a aquel punto de la entrevista, se pone como nervioso. Saco un pitillo. Le ofrezco...

—No, gracias. No fumo.

—¿Bebes?

—Nada. Ni «lo justito»...

—¿Novia?

—Sí; los toros.

Ríe abiertamente ahora. Luego continúa contando:

—Sí; don Luis de la Fuente Pasado poseía un bar y me echó una mano. Trabajé como «barman» y me ayudó bastante. Aquí, en este bar, tengo ahora la Peña taurina que lleva mi nombre...

Vicente Linares toreó en 1967 alrededor de veintiocho novilladas sin caballos. Don Luis de la Fuente se asoció con don Dionisio Regio y éste lo apoderó. 1968: novilladas picadas y su debut en la primera plaza del mundo, el del éxito grande al principio citado. Luego, casi al final de este año, rubrica contrato con don Mateo Campos, que ha accedido a su apoderamiento...

—Tiene clase y, a poco que los toros lo respeten en principio, puede llegar a ser figura. Ni por él, ni por mí, va a quedar la cosa...

—¿Desde cuándo te dedicas por entero a la profesión, Vicente?

—A partir de 1966.

—¿Cuál es el número ideal de novilladas que esperas torear hasta que llegue el momento de la alternativa?

—Eso será mi apoderado quien lo vea, quien tendrá que decir la última palabra.

—De producirse las cosas con normalidad, ¿cuándo será la alternativa?

—preguntamos al propio apoderado.

—En julio puede ser matador de toros.

—¿A qué clase de toreros admiras?

—volvemos a preguntar al matador.

—A todos los que han llegado a la fama gracias a su esfuerzo.

—De la baraja actual de matadores, ¿por quién te cambiarías?

—Por nadie. Puede decir que me gustaría llegar a donde están los mejores. Eso es lo que pretendo. Admiro el arte de algunos y el valor de otros. Por todo me inclino.

—¿Qué haces a lo largo de un día sin corrida?

—Lo normal en un torero con vocación.

Creo que hay que estar al margen de los ruidos. Admiro el campo. Hay que estar a punto a la hora de hacer el paseillo para matar, no solamente los dos toros de tu lote, sino los seis del encierro...

—¿Cómo es Vicente Linares, hombre?

—Sencillo. Deseo ser amigo de todos. Y esta forma de ser no logrará cambiarla el dinero que mañana puedan proporcionarme los toros. De eso puede estar seguro.

Una forma de ser que merece elogio.

Jesús SOTOS

Fotos: MONTES

## CUMPLE UN AÑO LA PLAZA DE TOROS DE BENALMADENA

*Por encima de las tapias de la plaza de Benalmádena se asoman los montes que rodean a este pintoresco pueblo que, a su vez, desde su altura domina la soleada costa que baña el Mediterráneo. (Foto Guidet.)*

Benalmádena es un pintoresco pueblo de la provincia de Málaga en plena alza turística. Metido entre montes, pero dominando el mar que besa la Costa del Sol, tiene un estilo muy propio, un bello templo parroquial, una plaza rebotante de alegría y un espléndido mirador sobre dilatado horizonte.

Su plaza de toros está en relación con el pueblo y los alrededores, y el turismo muestra por ella singular predilección. Se empezó a construir en agosto de 1967 y se remató en noviembre del mismo año, inaugurándose en enero de 1968. Su capacidad es de 3.200 per-



sonas y está perfectamente construida. Tiene capilla, con imagen de la Santísima Virgen; enfermería, de la que es director el conocido médico don Antonio Luna, que tiene a sus órdenes un personal de toda competencia; cuatro corrales y diez chiqueros.

En la inauguración actuaron el rejoneador don Francisco Mancebo, que dio la vuelta al ruedo, y los toreros Utrerita y Miguel Soler, que cortaron dos orejas cada uno.

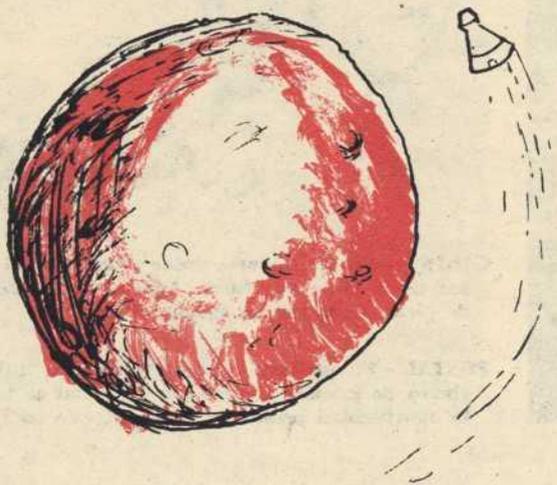
Después han desfilado por allí Miguel Márquez, Andrés Torres «Monaguillo», Utrerita, Emilio Oliva, Tortosa y Paco Corpas, entre

los de a pie. De los rejoneadores hay que citar al conde de San Remy, Conradi, Bohórquez y los hermanos Peralta.

En unos y otros ha habido brillantísimas actuaciones, y por ello se han otorgado repetidas veces los máximos trofeos.

Es propulsor de esta plaza don Francisco Rodríguez, cuyo propósito es que durante el invierno—ya que se trata de un clima excepcional—se continúen dando espectáculos taurinos.

José María VALLEJO



Estampas de la fiesta  
«EL AFICIONADO»



# EFEMERIDES ESPAÑOLAS 1968

## OCTUBRE

Día 1.—"Palmero", de la ganadería del señor García Fernández Palacios, de Cádiz, fue lidiado en Villena, tras haber sufrido doble fractura de cúbito y radio en el antebrazo izquierdo, según una información de EL RUEDO, de hoy.

Día 2.—Enlace matrimonial de nuestro compañero Manolo Moles y la señorita María Angeles Novo, en Alquerías del Niño Perdido (Castellón).

Día 6.—Se celebró en Salamanca una corrida de concurso de ganaderías, en la que fue premiado un toro de don Antonio Pérez de San Fernando, corrido en segundo lugar.

♦ El premio a la mejor faena fue para Viti.

♦ Se celebra en Madrid (Monumental) la NOVI-LLADA DEL AÑO. Calero, oreja y dos orejas; Angel Llorente, vuelta y vuelta, y Vicente Linares, que se presentaba, oreja y dos orejas. Se lidiaron novillos portugueses de don David Ribeiro Telles, bien presentados y bravos. A tres se les dio la vuelta al ruedo. Salieron a hombros los tres espadas y el mayoral.

Día 9.—Miguel Márquez, en Fuen- girola, actuó como único matador de cuatro toros.

Día 11.—La segunda corrida de la Feria de Zaragoza fue re- transmitida en directo por Televisión Francesa, en color.

Día 12.—En Sevilla se pide el in- dulto para el toro lidiado en cuarto lugar, de la ga- nadería de don Juan Pérez Valderrama. (Se le dio la vuelta al ruedo.)

♦ Fernando dos Santos confirma la alternativa en Madrid.

♦ En Talavera de la Rei- na actuó como único es- pada de seis novillos Raúl Sánchez.

Día 13.—En la Monumental de Bar- celona le dieron los tres avisos en su primer toro a Angel Grau.

♦ En Zaragoza, en la cuarta de Feria, tras una actuación triunfal, Linares ofreció a la Pilarica el traje de luces que había vestido.

♦ En Madrid (Monu- mental) sólo actuaron re- joneadores de ambos se- xos.

Día 15.—En Barco de Avila tomó la alternativa Enrique Ma- ría.

♦ También en Avila lo

hizo José María Membri- ves.

(Nota: En el escalafón irá por delante Membrives, dada la importancia de las dos plazas.)

Día 18.—Fallece en Pamplona, a los setenta y tres años de edad, el famoso empres- ario don Pablo Martínez Elizondo "Chopera", como consecuencia de una inter- vención quirúrgica.

Día 20.—Cogida muy grave de Ca- lero en la Monumental ma- drileña.

♦ Alternativa en Palma de Mallorca de Hernán Alonso, de Colombia.

♦ En Arenas de San Pe- dro actuaron tres rejonea- doras. (Paquita Rocamo- ra, Antoñita Linares y Lo- lita Muñoz.)

♦ Pedro Santamaría, co- mo único espada, mató seis toros y el sobrero, en Motril.

Día 25.—En Albacete, en la iglesia Fátima, contrajo matri- monio el matador Pepe Osuna con la señorita Ma- ría Pérez Monteagudo.

♦ En la ermita de Nues- tra Señora la Virgen de Luguillas se celebra la bo- da del matador Santiago Castro "Luguillano" y la señorita Araceli Cebrián González.

Día 26.—El re j o n e a d o r Fermín Bohórquez ha contraído matrimonio en Jerez de la Frontera, en la parroquia de San Mateo, con la se- ñorita Mercedes Domecq e Ibarra.

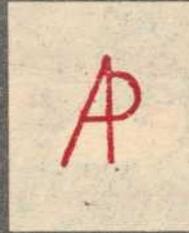
♦ En Villena, en corrida televisada, el locutor anunció la retirada del banderillero Juan Manuel García, de la cuadrilla de Tinín.

Día 27.—El novillero Sánchez Cá- ceres hace su presentación en la Monumental de Ma- drid.

(Este fue el último festejo del año ante la "cátedra". El último novillo lidiado atendía por "Limeño" de Sotillo Gutiérrez.)

Día 29.—En Wolfenbuettel (Ale- mania occidental) un toro fugitivo, tras colarse por la ventana, destruyó todos los muebles de una casa. (Única efemérides extran- jera de la que dejamos constancia, por su curio- sidad.)

♦ "Dígame" da la noticia de la boda de Juan Car- mona, banderillero de An- gel Teruel, en la capital de España, con la señorita María Luisa González.



CONCURSO.—En la corrida concurso de ganaderías celebrada en Salamanca el día 6 de agosto, fue premiado un toro de don Antonio Pérez de San Fernando. Fue el corrido en segundo lugar.



LUTO.— El día 18 de octubre fallecería en Pamplona, a los 73 años de edad, el famoso empresario don Pablo Martínez Elizondo «Chopera». El entierro constituiría una impresionante manifestación de duelo en el que estuvieron representados todos los sectores de la sociedad española. (Foto ARCHIVO.)



BODA.—En la ermita de Nuestra Señora la Virgen de Luguillas contrae matrimonio el matador de toros Santiago Castro «Luguillano» con la señorita Araceli Cebrián González. (Foto CIFRA.)



BODA.—Siguen cambiando de estado las estrellas del toreo. Al día siguiente de la boda de Luguillano, es el rejoneador Fermín Bohórquez el que se casará con la señorita Mercedes Domecq e Ibarra. Parroquia de San Mateo, en Jerez de la Frontera. (Foto ARCHIVO.)

## NOVIEMBRE

Día 5.—El "Mercedes" de Cordo- bés cayó al Guadalquivir, en una falsa maniobra, cuando el famoso diestro pasaba con su coche por

la orilla del citado río, se- gún una noticia de "Díga- me", de hoy.

Día 16.—Por unánime aclamación quedaron aprobados los

estatutos de la FNT (Federación Nacional Taurina), en sesión celebrada en la Peña "El 7".

Día 22.—En Los Palacios (Sevilla) falleció el picador Antonio Muñiz.

♦ Antonio Márquez, el que en sus tiempos fue llamado "Belmonte Rubio", ha sido nombrado presidente de la Asociación Benéfica de Toreros.

♦ Jaime Ostos, en Marbella, en corrida televisada en directo, fue autor del "BRINDIS DEL AÑO". (Brindó su primer toro al señor Lozano Sevilla.)

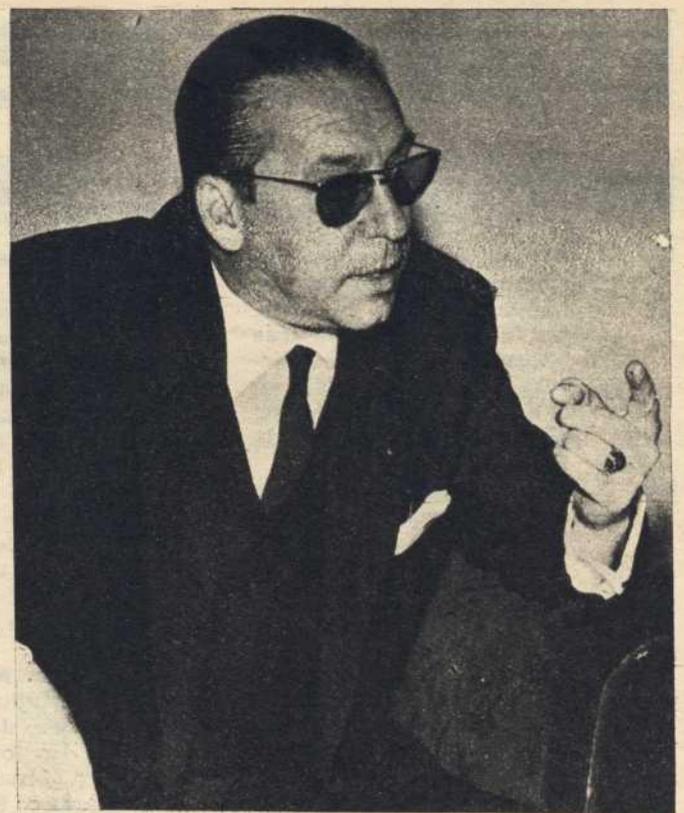
Día 28.—Viti contrajo matrimonio en la iglesia conventual de San Esteban, de Salamanca, con la señorita María del Carmen García Cobaleda.

Día 30.—En Tomares (Sevilla) puso fin a su vida el que fue famoso banderillero Antonio García "Bombita IV".



FNT.—El día 16 de noviembre, por aclamación son aprobados los estatutos de la recién creada Federación Nacional Taurina. Fueron leídos por su presidente don Gregorio Marañón Moya, quien anunció para inmediato la confección del Reglamento de la entidad. (Foto MONTES.)

DE SOCIEDAD.—Esta vez, el 28 de noviembre, es Santiago Martín «Viti» quien se unirá en lazo indisoluble con la señorita María del Carmen García Cobaleda. Sucedió en la iglesia conventual de San Esteban, en Salamanca. (Foto CIFRA.)



NECROLOGICA.—Otra nota luctuosa del trimestre es el fallecimiento de Víctor Manuel Pérez Herrera «Vito», sucedida en Madrid el 6 de diciembre último. (Foto ARCHIVO.)

NOMBRAMIENTO.—El día 12 de diciembre se hace público el nombramiento de Rafael Campos de España como director de los espacios taurinos de Televisión española. (Foto TRULLO.)

## DICIEMBRE

Día 3.—"Dígame", de hoy, publica una información en la que dice que Pedrito Balaña ha firmado para 1969 una exclusiva de 20 corridas a Luis Miguel Dominguín.

Día 4.—La señora madre de Carlos Arruza hace entrega de un traje de luces que uso su hijo para el Museo Taurino de la Plaza Monumental de Madrid.

♦ También don Juan Martín donó una cabeza disecada de un toro de Carreros.

Día 6.—Falleció en la capital de España, a consecuencia de un ataque de urea, que debilitó su circulación cardíaca, el popular apoderado Víctor Manuel Pérez Herrera "Vito", ex novillero y banderillero.

Día 8.—Pedrín Benjumea sufrió un accidente de circulación en la carretera de Irún.

Día 10.—Manolo Martínez, el famoso diestro azteca, será apoderado la próxima temporada en España por Camará (hijo), según EL RUEDO.

♦ En el cuartel de Instrucción de Marina de San Fernando juró bandera el novillero Bormujano.

Día 12.—Rafael Campos de España, nuestro querido compañero, ha sido nombrado director de los espacios taurinos de TVE.

Día 14.—Entre "LOS POPULARES DE PUEBLO" figura Cordobés como "superpopular" y Pipó como "popular".

(De buenos unidos por la FAMA.)

Día 15.—Paco Camino, en el tradicional festival de fin de fin de temporada celebrado en Las Arenas (Barcelona) toreó vestido de paisano.

♦ YA EXISTIA OTRO PRECEDENTE: EL DEL ELEGANTE ANTONIO FUENTES. (Un buen detalle biográfico, admirado Don Justo.)

Día 16.—En el "Boletín Oficial del



Estado", en su número 301, de hoy, se publica la orden de la Presidencia del Gobierno de fecha 11 de diciembre de 1968, por la que se dictan normas para el desarrollo de la de 4 de abril de 1968 acerca del registro de nacimiento de reses de lidia.

Día 17.—EXTRA DE "EL RUEDO" DE FIN DE TEMPORADA.

♦ Salió de Madrid con destino a Colombia el matador Joselillo de Colombia, quien actuará en la Feria de Cali, en donde reaparecerá tras el grave accidente de automóvil sufrido en España.

Día 20.—El señor Lozano Sevilla demanda a Ostos por injurias.

♦ El citado crítico taurino ha sido nombrado director de la revista radiofónica "Fiesta Brava", de la Cadena Azul.

Día 22.—¿ULTIMA CORRIDA DE TOROS DEL AÑO? — Se celebró en Santa Cruz de Tenerife en honor del turista. Buena entrada. To-

ros excelentes, de Pablo Romero. El venezolano Rojas tuvo una mala actuación en uno y cortó oreja del otro. Fernando Tortosa, palmas y oreja tras una muy buena faena. Capillé pasó sin lucimiento. ("Pueblo", 23-12-1968.)

Día 24.—Se dice de Luis Miguel Dominguín, según "Dígame" de hoy, que ni se viste de luces ni vende la plaza de Vista Alegre.

♦ Gabriel de la Casa, herido al caer del caballo en la finca "El Palomar", propiedad de Linares.

Día 25.—Los artistas ganaron a los toreros en un partido de fútbol. El encuentro se celebró en Madrid y constituyó un éxito de taquilla. (Beneficio Campaña Navidad.)

♦ Cordobés marcó dos goles en el estadio del Arcángel (Córdoba), en un partido entre viejas glorias y otro de toreros a beneficio de la cabalgata de Reyes Magos, organiza-

da por el Ayuntamiento de Córdoba.

♦ La corrida de toros de Málaga anunciada para hoy ha tenido que ser suspendida por haberse inutilizado dos de las reses que iban a lidiarse.

Día 27.—Según un reportaje de Julia Ampuero en "Pueblo", la madre del famoso niño español José María Carazo irá a Londres a ver a su hijo. El novillero inglés Enrique Higgins "Cañadas" le pagará el pasaje aéreo a tan desafortunada madre. GANGA

ERROR EN EL PIE DE LA FOTOGRAFIA DE VICTORIANO DE LA SERNA (TERCER TRIMESTRE)

Dice:

HOMENAJE.—En su pueblo natal recibe un homenaje el que fue genial torero Victoriano de la Serna.

Era el 28 de julio en Sepúlveda. Después, el 15 de agosto reaparecía.

EL QUE REAPARECIO FUE SU HIJO VICTORIANO, TAMBIEN MATADOR DE TOROS COMO SU PADRE.

## JOSEPH PEYRE GANO CON ELLA EL FAMOSO PREMIO «GONCOURT»

Escribe: Julio ESTEFANIA

Hace unos días, tan solamente por unas horas no pudo saludar al nuevo año, ha muerto en París el novelista francés Joseph Peyré. Junto a la poesía de la villa del Sena, ciudad que según Azorín es la más gemela en espíritu, en lo profundo, a Sevilla—quizás por el romanticismo que aún palpita en sus calles sonrientes—, ha quedado fría, inmóvil, la mano que trazó tan bellas páginas, y las pupilas que tantas veces se llenaron de la alegría y la maravillosa lumbre del sol español. He aquí un escritor nacido tras de nuestras fronteras que supo sentir y amar a España; y, singularmente, a nuestra radiante Fiesta Nacional, con verdadero entusiasmo, con ardor de fanático enamorado. Dos grandes creaciones suyas fueron vehículo para millones de lectores de todos los países, de temas relacionados con el mundo trágico, sensual y dionisiaco de los toros; Peyré, con Hemingway y con Enrique de Motherland, puede decirse que completa la más ilustre trilogía de epígonos extranjeros de nuestro incommensurable espectáculo de «oro, seda, sangre y sol».

\* \* \*

Joseph Peyré vio la primera luz hace setenta y tres años en Aydie, Bajos Pirineos; está cerca la frontera de España; hasta allí, envueltos en las brisas hispanas, llega fácilmente el influjo de la tierra torera y solar. En el ámbito del «Midi» proliferan apasionados cosos romanos y hasta existe un glorioso circo romano, bella plaza de Nimes, para el soberbio espectáculo español. El francés nacido en la parte meridional de la hermosa Francia se siente generalmente muy atraído por los hechizos, la personalidad, las características diferenciales y al mismo tiempo latinas de una Iberia de toros y de ojos negros. Se da frecuentemente en el francés esa inclinación por el «ser» español. Y si de escritores se trata, esta inclinación por todo lo nuestro adquiere muchas veces fuerza de pasión, desde Merimée a Dumas, a Teófilo Gautier, hasta nuestros días. Y no digamos si además, el escritor hispanófilo nació en esas tierras del sur francés, a corta distancia de esos Pirineos que levantan sus imponentes gibas de piedra entre ambas nacionalidades. El gran escritor Alberto Insúa, al prologar hace años «Le toureau», uno de los más enjundiosos libros que se haya escrito sobre el noble animal, hace reparar al lector en la topografía de la autora Marie Mauron, que ha nacido en La Camarga, a menos de ciento cincuenta kilómetros de España. En el «Midi», el pueblo vive en la adoración del toro, como en nuestra Andalucía; y los mayores y mozos en las ganaderías galas son, como en el sur de España, excelentes centauros, vestidos con zahones y sombrero cordobés. Digamos de pasada que, efectivamente, Marie Mauron ha escrito sobre el toro de lidia el libro más completo, más exhaustivo que se pueda soñar. Pues bien, he aquí que Peyré, alondra de arte bajo los espejuelos del hechizo español, pone una y otra vez su poderoso talento en enaltecer las cosas de España. Dos de sus más famosos libros tienen por escenario y protagonistas tierras y hombres de nuestra Patria.

\* \* \*

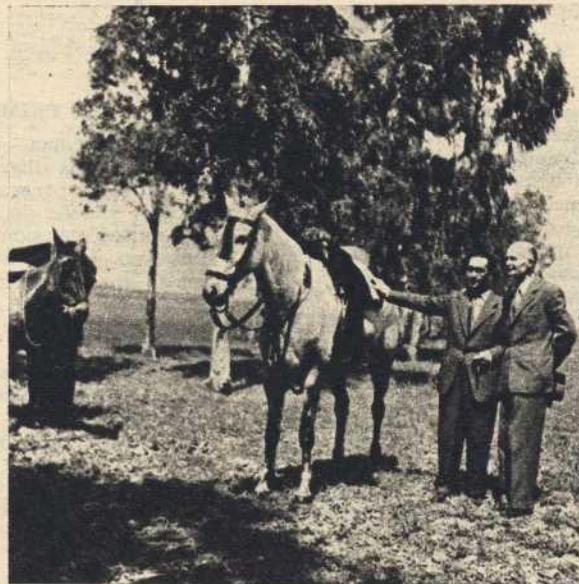
Desde sus primeros pasos profesionales crítica y público franceses encontraron en la prosa de Peyré valores considerables. Contaba el escritor treinta y seis años cuando le fue concedido el premio de la «Renaissance»; se le galardonó así una magnífica novela de costumbres africanas, primera de una trilogía del Sahara y que llevó como título en la versión española «Escuadrón azul», según creo recordar. La segunda de esas novelas que se agrupan bajo un tríptico de ambiente africano conquistó cinco años después el valioso premio «Cartago», y la fama de Peyré siguió creciendo firme y continuamente, pues se trata de un novelista que tenía el secreto maravilloso de la imagen y una hechicera amenidad. El novelista ha de ser como un pintor con la palabra, y Peyré sabe reflejar los ambientes con mano maestra, como lo demuestra en sus obras saharianas, primero, y en sus novelas de ambiente español, después. Así como Ernesto Hemingway transformó en un aficionado español que sigue a Antonio Ordóñez por todas las plazas, asiste a los encierros y bebe de las botas de los mozos de San Fermín, Peyré se siente desde un principio subyugado por el alma de España, sabe hallar en la Fiesta de toros—gran admirador de Belmonte—un tesoro literario y un humano venero de luz. Un buen día, tras haber vivido en Madrid algún tiempo, despierta la atención internacional con una obra ardiente y cromática; tiene

# «LUCES Y SANGRE», GRAN NOVELA DE AMBIENTE TAURINO

## CON «GUADALQUIVIR» RINDE HOMENAJE A LA GRANDEZA TELURICA DE LAS MARISMAS

un palpito de veracidad subyugante, y refleja de manera portentosa, como se ha dicho bien, «todo el mundo luminoso y trágico de los toreros». Bien está: un pintor de conceptos, colorista prodigioso, como buen levantino, Vicente Blasco Ibáñez, acierta en su novela «Sangre y arena» con la visión y la descripción de ese ambiente de dolor, de inquietud y de victoria, que es el mundo de los toros; pero que un francés lo llegue a describir, a ofrecerlo íntegramente, como si fuera el más ambientado español, representa un mérito considerable. En «Sang et lumières», en español «Luces y sangre», todo el Madrid de hace años desfila con autenticidad, y los personajes de la novela, hombres y mujeres, que giran sus vidas en torno del misterio y la muerte del toro, cobran realidad de aguafuerte bellísimo. Peyré, sin extravagancias, hace con ese relato una novela netamente nuestra. Primero, en francés; seguidamente, en castellano, «Sang et lumières» conquista a la crítica y conquista a los públicos, y el más codiciado premio literario de Francia, el «Goncourt», es otorgado al gran novelista galo por su novela «española».

Al publicarse en Madrid la primera edición castellana, el famoso novelista, taurófilo insigne, fue objeto de grandes demostraciones de simpatía y afecto. Su amistad con personajes que viven en el ambiente de la Fiesta es un lazo más que le une a los españoles. Entre esas amistades figura, con mucho vigor, la que dispensa a un dibujante y pintor popularísimo, «dibujante, pintor y poeta del toro» le llaman al garbosísimo autor de «Oselito»: Andrés Martínez de León. Con éste fre-



GUADALQUIVIR.—Peyré, junto al dibujante Martínez de León, en plenas marismas del Guadalquivir, cuando el laureado escritor preparaba su novela, que habría de llevar como título el nombre del río famoso.

cuenta las mejores y más castizas «Peñas» de artistas, escritores y aficionados, y comparte largas horas con las gentes «del toro», acumulando datos inéditos para trabajos futuros y gozando de un ambiente que le atrae y subyuga de verdad.

\* \* \*

¿Se ha podido decir más en menos que lo que expresó en tres versos octosílabos el genio—y el ingenio—de Fernando Villalón? Son un poema, breve como un «hai-kai» japonés:

«Islas del Guadalquivir,  
donde se fueron los moros  
que no se quisieron ir.»

Pues bien, esas islas, la Mayor y la Menor, «feudo de los toros bravos», planicie mítica junto al Gran Río, tapiz de tierra inmensa que constituyen las marismas, tuvieron en el escritor francés un ardiente cantor. La literatura marismeña tiene plumas de muy grande valía: Felipe Cortines y Murube, el autor de aquel «Poema de los toros», nunca superado; Fernando Villalón; el médico y poeta sevillano Fernández Álvarez, y antes, José Más, aquel popular y ágil novelista, hijo de don Benito Más y Prats, el continuador de Bécquer. Pero con ellos, poseedores de plumas tan poderosas, puede

equipararse el francés Peyré. Hace más de quince años, el autor de «Sang et lumières», quiso hacer una novela sobre el tema de esas tierras de lucios y de toros bravos. La marisma—como el desierto en la «Antinea», de Pierre Benoit—atrae con su verdad y con su brujo espezismo. Y si años después, para saber ver la Semana Santa andaluza, se fue al pie de la Giralda para crear «La Passion selon Séville», quiso vivir una temporada sobre la infinitud de los espacios marismeños, cuya memoria alcanza, como ha dicho un ilustre escritor y académico, no sólo a héroes más o menos históricos, sino a los legendarios Hércules y Geriones que aquí rifieron por los rebaños de las bestias sagradas: el toro, que en aquellos campos aparece como fuerza elemental de la Naturaleza antes que como animal ofrecido al sacrificio sangriento y litúrgico del coso. De esa convivencia con los hombres, la geografía y los toros bravos salió del numen poético de Peyré otra gran novela. Esta llevó por frontispicio una sola palabra, contundente y definitiva: «Guadalquivir». (1953.)

Para escribir esta novela del toro en el campo, como antes había sido «Luces y sangre», la novela del toro en el anillo, Peyré estuvo en los campos ribereños, en ese «plateau» inmenso que es la marisma del «Guad-el-Kevir», paraíso de las aves fluviales y marinas, desierto hermoso, que, en la noche, se dosela de infinitud de estrellas... «¡Guadalquivir! Nombre solemne, nombre del gran río que engendró la tierra andaluza; Guadalquivir, dios de las Marismas, de cuyo seno nacen toros y jinetes, espíritus de esas extensiones vírgenes.» Así le exalta el autor. Bien describe Peyré todo ese mundo colosal y milenar de toros bravos, de hombres y mujeres cetrinos y con sello también de míticos y legendarios, con sus fiestas bajo los luceros en la noche honda, «cuando las guitarras—apunta sabiamente Peyré—necesitan, como las «bailaoras», el tiempo y la gracia de entrar en éxtasis».

\* \* \*

Peyré y Andrés Martínez de León—nacido éste en Coria, tierra marismeña también, al filo del Gran Río—vivieron unas jornadas en la Marisma, y si el pintor pudo hallar motivos sobrados para sus óleos y sus apuntes, todos ellos de gran personalidad y maestría, el novelista fue llenando de impresiones su corazón y su cerebro. De día, recorrían los campos sin fin, por los adentros de la colosal planicie, al filo del ancho cauce del Betis; por la noche, platicando en los dormidos caserones o soñando bajo miríadas de parpadeantes estrellas. En la madrugada, las esquilas vaqueras, el mugir de toros en la noche y las charlas camperas, con la chispa de una anécdota o el decir sentencioso de un viejo mayoral. Toda la trama de un imperio telúrico lleno de leyenda. ¡Inmenso escudo, con el toro como divisa! Así fue pensada y escrita, con tan pródigo tesoro de materiales, la novela «Guadalquivir». El río, mejor que los actores humanos, es el principal protagonista, el personaje. La novela hace de la Marisma objeto de alabanza y cariño, y si un Lord Byron, enamorado de una señorita sevillana, ha de recurrir al diccionario para expresarle su pasión, Peyré, en su fervor por la Marisma misteriosa, llegó a ella con pleno conocimiento del lenguaje y con una convivencia ulterior. Y lo que Peyré dejó escrito no ha sido superado.

Y, para terminar, la anécdota. Nos la refirió el mismo protagonista del hecho. Peyré y Martínez de León recorrían, en collera de entusiasmo y amistad, aquellas infinitas llanuras marismeñas. Por el inmenso tambor del Sur, unas veces marchaban a pie, otras veces, las más, iban a caballo. Y cuenta el creador de «Oselito» que una vez, al pasar un lucio, a punto estuvo de darse un baño, que pudo ser un serio incidente, de no ser por la oportuna intervención de Peyré, que salvó al dibujante español. «¡Menudo quite me hizo Peyré!»—apostillaba Martínez de León—. Peyré, el enamorado de las Marismas y del Guadalquivir. Con este arábigo nombre tituló una de sus grandes novelas, y por eso es de justicia mostrarle la gratitud. Epígono de nuestras Fiestas de los ruedos y de esa exótica inmensidad de campos salobres que el Gran Río baña, supo mejor que nadie expresar el misterio que se apodera del hombre frente a las Marismas, y que, como escribió muy bien Peyré, «es el sentimiento confuso y primitivo de los que concibieron al toro como un dios, pero sin circunscribirlo en los límites de un templo griego o egipcio, sino palpitando en las extensiones, donde el cielo y la tierra se confunden como pilares de la eternidad».



Un torero de ayer

# DISCUTIDO COMO MULETERO

Lidiador muy inteligente, con los toros difíciles. Indescriptible en los primeros pases, pero... «A más de la elegancia, era la pasividad». «Quo vadis, Fuentes?»

**A**NTONIO Fuentes, como muletero, fue discutido. En este aspecto, la crítica no se mostraba unánime a su favor. Razones tendrían los escritores para discrepar. ¿Torero corto?, como decían algunos, y más concretamente Don Modesto. Parco, en todo caso, en el manejo de la flámula, porque un torero que con la capa, en opinión del citado revistero, «es muy bueno porque torea con los brazos y pasándole los pitones por las chorreras de la camisa», cuando en aquel tiempo se torea a mucha distancia de las astas, y con un extenso repertorio en quites, y que en banderillas «era indiscutible, aunque nunca fue un Lagartijo ni llegó a Guerrita», no puede ser reconocido como torero corto. Hay que ponerse en el tiempo, después de Guerrita, y aceptado éste como el torero mejor y más largo, difícil sería que los aficionados hubiesen de reconocer en el sevillano las mismas relevantes condiciones del Califa. Por eso, comparado con el Guerra, podía ser Fuentes un torero corto. «Chiclanero, después de Montes —escribió Uno al Sesgo— pareció muy bueno, pero "cortito" también.»

## TORERO DE MUCHA CABEZA

Del análisis que hasta aquí hemos hecho de Fuentes llegamos a la conclusión de que no era un torero corto, acercándonos más a la calificación de Cossío: «Elegante, gallardo, pero desigual y contradictorio.» De su elegancia y gallardía no se hicieron objeciones. Veamos ahora qué razones habrán inducido al autor de «Los Toros» para reconocerlo como desigual y contradictorio, aunque en la citada obra también diga de él: «En los anales de la tauromaquia ocupará un puesto junto a los mayores maestros del siglo XIX.» Nosotros no pretendemos colocarlo en ningún puesto, preferimos que sea el lector quien lo sitúe.

Nuestro respetado amigo, el tantas veces citado Don X, cuando le preguntamos cómo era Fuentes con la muleta, nos respondió así:

—Se empleaba con mucha, muchísima cabeza. Bien sabe usted que los toros de

los tiempos de Fuentes nunca eran cómodos. Unas veces por bravos, otras por poderosos, otras por mansos. Al que no embestia con claridad, al que se aferraba a una querencia, lo llevaba al terreno más conveniente con unos pocos pases. Suavemente, porque otra de sus características es que nunca torea con violencia; siempre, con la figura compuesta y erguida, haciendo después la faena breve, pero brillante, y al mismo tiempo eficaz, con una facilidad muy grande para que el astado cuadrara bien.

(Por nuestra parte, ya hemos tenido ocasión de fijarnos en el modo de citar con la figura compuesta y erguida, extraño y meritorio, escribimos, en aquellos tiempos, que se practicaba el toreo de «agachaté».)

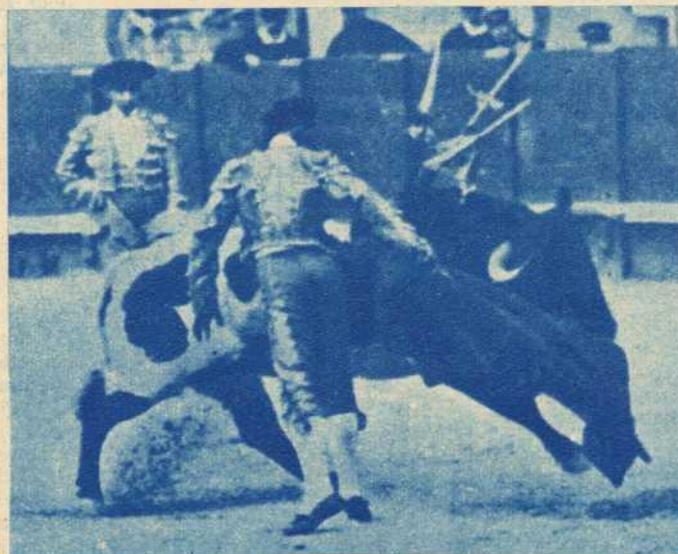
## LOS PRIMEROS PASES

«Con la muleta —escribió Reñance— hacia verdaderas filigranas, especialmente en los primeros pases.» Y Don Pío, el gallista, con ocasión del retorno de Fuentes a los ruedos, decisión que aplaudió con entusiasmo, después de referirse a la afición, en la que hay un regular número de sujetos, serios como postes, que protestaron por la razón de que Fuentes se había ido, apuntó contra los que se indignaban por la vuelta del diestro. Les molestaba «porque es de los que demuestra cómo se torea con verdad y con arte».

Fuentes se había retirado porque la cornada que sufrió en la plaza de Zaragoza le dejó muy mermado de fuerzas. Acaso por esto no se encontraba con arrestos suficientes para enfrentarse con aquellos

toros cincoños y de mucho trapío que entonces se lidiaban, detalle que ha sido recogido por Hemingway, en «Muerte en la tarde», al decir que «las estadísticas muestran eran los más grandes que se habían lidiado nunca en Madrid». Era después del Guerra.

Pero, tenemos a Don Modesto zumbándonos en los oídos: «Con la muleta, admirable, al empezar la suerte... ¡Qué tres primeros pases! ¡Indescriptible! Luego, la vulgaridad y el adocenamiento. Los toros prontos y revoltosos le comen el terreno, le atropellan, le embarullan. No hay seriedad suficiente para imponerse a las dificultades, y el enemigo se crece y le domina, viendo cómo se aflige y empequeñece el matador.» (El crítico ya no tenía en el recuerdo la tarde aciaga del Es-



**MULETAZO.**—En este muletazo no parece Fuentes un torero antiguo. El berrendo, en cambio, largo, muy largo, y con pitones, sí es un toro de los de antes. Pero el diestro, elegante, bien plantado, tiene una posición estética que se asemeja a la de cualquier buen torero de la actualidad. ¿No es otro documento gráfico, probatorio de que Antonio Fuentes fue un precursor del toreo moderno?



**¿PASIVIDAD?**—Un muletazo de Antonio Fuentes, pasando de muleta, en la plaza de Granada, en las corridas del Corpus, el día 6 de junio de 1912. El toro, evidentemente, pesa; pero la embestida parece franca y no justifica lo despegado del diestro. ¿Era uno de sus momentos de pasividad?

# ANTONIO FUENTES

partero.) Todo lo dicho no quitaba para que en su obra «Desde la barrera» escribiera: «Con todos sus defectos, Fuentes resultaba un torero sobrio y bonito.»

Por si alguien dijera que lo escrito venía de un guerrista, luego bombista, he leído referencias de allende los mares, y véase cómo el juicio de un crítico mejicano viene a coincidir con el de José de la Loma. «Es una lástima que un torero de tanta categoría no prodigue las exquisite-

cuatro pases calificados por Don Modesto de excelsos, cabe pensar que ya deparaba un placer a los espectadores. Tres o cuatro pases que movieron al intransigentísimo Pascual Millán a escribir: «¡Olé, Fuentes!», cautivado de «su arte, elegancia y maestría en aquellos pases».

En el deseo de llegar a un punto exacto en la estimación del torero sevillano no podemos menos de recoger el juicio de un buen amigo y paisano que ha profun-

dades podía brindarle. No, no debía de estar ya muy animado para la contienda en los tiempos que Bomba y Machaco se disputaban codo a codo la primacía del toreo. Es posible que ya se conformara con que su nombre figurara en todas las Ferias importantes. O no quería tentar a Dios, que ya le había dado con creces cuanto podía apetecer; con más prodigalidad que a ningún torero. Elegancia, gallardía, cabeza... Gerardo Diego, ahito de

**¡CON QUE TORERO CORTO, PUES... NO TAN CORTO!**

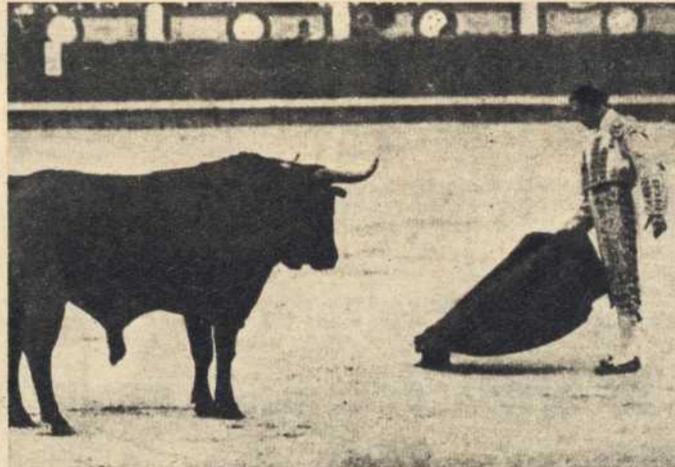
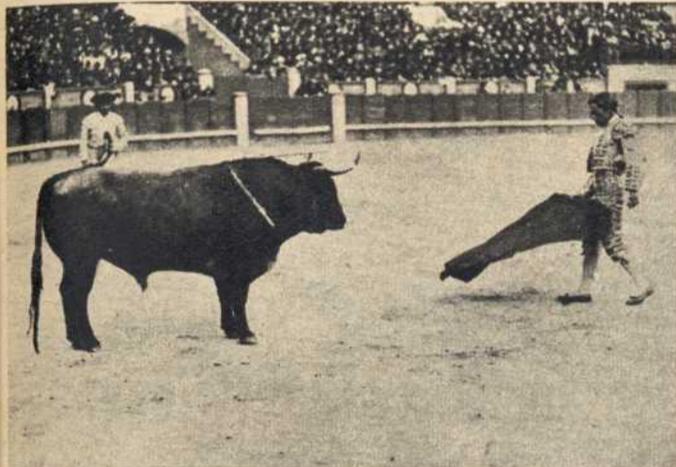
No sé si he escrito que a Don Modesto lo he reconocido como crítico apasionado, pero también sincero. Pues precisamente por los muchos peros que le ponía a Fuentes vamos a servirnos de algunos textos suyos que revelan cómo al sevillano no se le puede dar la calificación de torero corto.

El 2 de mayo de 1900 se encerró Fuentes con seis toros en la plaza de Madrid, y «tuvo una extraordinaria tarde», «achafando a los que habían ido a por él». A los que desde que se colocaron los carteles en los lugares de costumbre, decían: «¿Se había visto nunca osadía tan grande? ¡Oh, vanidad insoportable! ¡Seis toros él solo! ¡¡Hay que reventarlo!!» Estas y muchas más expresiones de los «amigos» del torero las recogía Don Modesto en la crítica que hizo del festejo, de la que recojo otro párrafo: «Pues, sí, lectores míos; entramos ayer en el circo taurino dispuestos a «reventar» a Fuentes, y ¡oh, fatalidad, por algo tienes nombre de mujer!, no le pudimos reventar. La negra suerte nos obligó a guardar nuestras furias para otra ocasión más propicia, y tuvimos que aplaudir y aplaudir mucho.» «Fue ayer una gran tarde de Fuentes. Es labor que tiene muchos perendengues, la de matar en esta plaza seis toros, sin que el público bostece y se duerma.»

De otra corrida celebrada, también en Madrid y en el mismo año, decía el propio Don Modesto que la faena que había hecho a un miura, «incierto, receloso y acechando», había sido una faena «de gran maestro». Y en otro párrafo decía: «Y no os figuráis la ovación que estalló en la plaza, porque el ruido de los aplausos, aún figurados, os dejarían sordos.» El subtítulo de la crónica no podía ser más que del famoso y severo crítico: «Quo vadis, Fuentes?»

¿Qué más juicios cabe hacer? Pasividad, apatía, torero contradictorio. Me quedo con estas apreciaciones antes que con la de torero corto. Pero, ¿y con la espada?, que era lo que más se cotizaba entonces...

DON JUSTO



**TRES PASES.**—Fuentes, dispuesto para dar los «tres primeros pases», que solamente le reconocía don Modesto, a uno de los toros de la corrida de su despedida definitiva en la plaza de Madrid, para la que, por lo que puede verse, no se le prepararon unos toros de «apañadita» presencia.

ces de su arte indiscutible más que en los primeros muletazos.» Juicio muy similar al de Dulzuras: «Muletero excelente, admirable, en cuanto hace, que no es mucho.»

## ¿LA PASIVIDAD COMO DEFECTO?

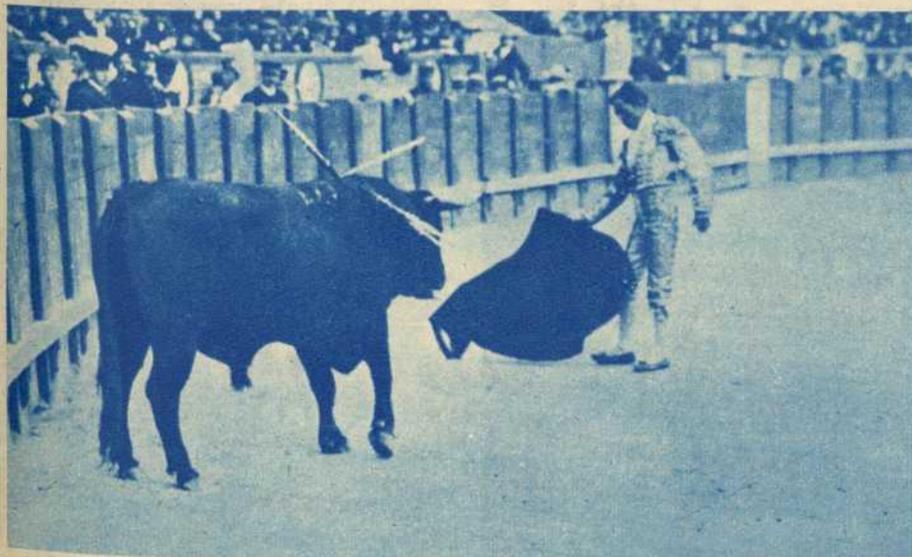
Por todo cuanto he leído en textos del siglo pasado y de los primeros años del presente, sé que el toreo de muleta era muy breve. Los espadas daban los pases precisos para preparar al toro para la muerte. Ocho, diez, doce pases, y si se pasaba de ahí era que al torero no le iban bien las cosas, que el toro presentaba batalla. Aceptando, pues, la verdad de las faenas cortas, porque lo que más contaba era la estocada, si Fuentes daba tres o

dizado en las entrañas de la tauromaquia, y volcado sus estudios en obras importantes, muy difíciles de encontrar, porque las ediciones se agotaron pronto. Me refiero a Edmundo González Acebal, quien en «Joselito y Belmonte» (La Edad de Oro del Toreo), en el capítulo «Las competencias», al referirse a la que mantuvieron Bombita y Machaquito, escribió: «Si hubiera habido otros lidiadores más adecuados para la competencia, a buen seguro que la hubieran formado; pero quitando a Fuentes, que a más de la elegancia era la pasividad, los otros sesteaban.» Pasividad... ¿Conformismo con el sitio que ocupaba?, me pregunto. Ya hacía tiempo que Fuentes era propietario de «La Coronela», en la que disfrutaba de todos los regalos que la Naturaleza y las comodi-

contemplar la instantánea de «Sol y Sombra», tuvo ocasión de verlo en el ruedo con toda su majestad. Y rompió en versos:

Universal la consagrada frase:  
Si verle el paseillo vale un duro.  
Pero hubo más: el lance, el quiebro, el pase  
y aquel sentarse en el estribo,  
impuro gesto de emperador cierto y maduro  
que en la urbe Augusta el Papa coronase.

Lección de sobriedad, un solo giro  
de su capote, ¡oh pliegues desdefiosos!,  
y ya era todo orden, luz, sosiego.  
Gracias, Antonio Fuentes. Del retiro  
volviste una vez última a los cosas  
a confirmar de gracia unos gozosos  
ojos adolescentes de pasiego.



**INTELIGENCIA.**—Antonio Fuentes se empleaba con muchísima cabeza frente a toros que en sus tiempos tenían muy poco de cómodos, unas veces, por bravos; otras, por poderosos, y otras, por mansos. Al que se aferraba a una querencia, lo llevaba a los terrenos más convenientes, y siempre con la figura compuesta y erguida.

**REMATE.**—El toro, herido con media estocada bien puesta, se refugia en tablas. Y allí le sigue hostigando la muleta de Antonio Fuentes, a fin de que el toro doble. La foto no tiene para nosotros apenas más interés que el del tamaño de la muleta empleada, con la izquierda, por el diestro. (Fotos: Archivo, y reproducción, de «Sol y Sombra».)

**D**ESDE el día 10 de marzo en que se inauguró la temporada y, también, la Plaza de Toros, tras las obras de reforma efectuadas, hasta el 10 de noviembre, en que se dio por terminado el ciclo taurino de 1968 con un festival benéfico, se celebraron en la Plaza de Toros de Valencia, cuarenta y siete espectáculos taurinos, distribuidos de la siguiente forma: Dieciocho corridas de toros, catorce novilladas con picadores, cinco novilladas sin caballos, ocho charlotadas y dos festivales.

Hubo por lo tanto, en el año 1968, dos corridas de toros más y dos novilladas con picadores menos, que en la temporada de 1967.

En esas dieciocho corridas de toros, participaron dieciocho matadores, que se distribuyeron los 54 puestos disponibles de la siguiente forma:

Paco Camino, Ricardo de Fabra y Manolo Cortés, cinco actuaciones cada uno; Antonio Ordóñez, Diego Puerta, Mondeño, Palomo Linares, Paquirri y Miguel Márquez, cuatro cada uno; Miguelín, Cordobés y Pedro Benjumea, tres, y Julio Aparicio, Dámaso Gómez, Andrés Hernando, José Fuentes y Agapito Serrano «Serranito», actuaron sólo una tarde cada uno.

El máximo triunfador, por el número de trofeos que le fueron concedidos, fue Ricardo de Fabra, que obtuvo ocho orejas y dos rabos, seguido de Palomo Linares, con ocho orejas y un rabo; Antonio Ordóñez y Paco Camino cortaron siete orejas y dos rabos cada uno; Puerta, Cordobés y Paquirri, consiguieron siete orejas y un rabo; Manolo Cortés, seis orejas y un rabo; Miguelín, cinco orejas y rabo; Miguel Márquez, cinco orejas; Pedro Benjumea,

cuatro orejas; Mondeño, tres orejas, y César Girón y Dámaso Gómez, una oreja cada uno.

Solamente Mondeño recibió un aviso.

Los ciento ocho toros lidiados fueron de las siguientes ganaderías: doce, de Pablo Romero; nueve, de Carlos Urquijo; seis, de Francisco Galache; seis, de Torrestrella (Alvaro Domecq); seis, de Fermín Bohórquez; seis, de Baltasar Ibán; seis, de Osborne; seis, de Benítez Cubero; seis, de Carlos Núñez; seis, del marqués de Domecq; seis, de Juan Pedro Domecq; seis, de Mercedes Pérez Tabernero; cinco, de Pio Tabernero de Vilvis; cinco, de Miura; cuatro, de Antonio Pérez Tabernero; cuatro, del marqués de Ruchena; cuatro, del marqués de Albayda; dos, de Salvador Guardiola, y uno de cada una de las ganaderías de Eusebia Galache, El Pizarral y Lisardo Sánchez.

Los toros que dieron mejor juego fueron los de Pablo Romero, Pio Tabernero de Vilvis, Carlos Urquijo, Torrestrella, Baltasar Ibán y Juan Pedro Domecq.

El toro de más peso de los lidiados, 631 kilos, fue del marqués de Ruchena y lo mató Pedro Benjumea.

En la corrida de toros del día 4 de agosto, con ganado de Miura, actuó también el rejoneador Fermín Bohórquez, con un novillo de su ganadería.

Durante la temporada se concedieron dos alternativas, la de Ricardo de Fabra y la de Manolo Cortés. Fabra se hizo matador de toros en la corrida inaugural, es decir el día 10 de marzo, teniendo como padrino a Julio Aparicio y figurando de testigo Diego Puerta. El toro de la alternativa, perteneciente a la ganadería de don Francisco Galache, se llamaba «Ron-

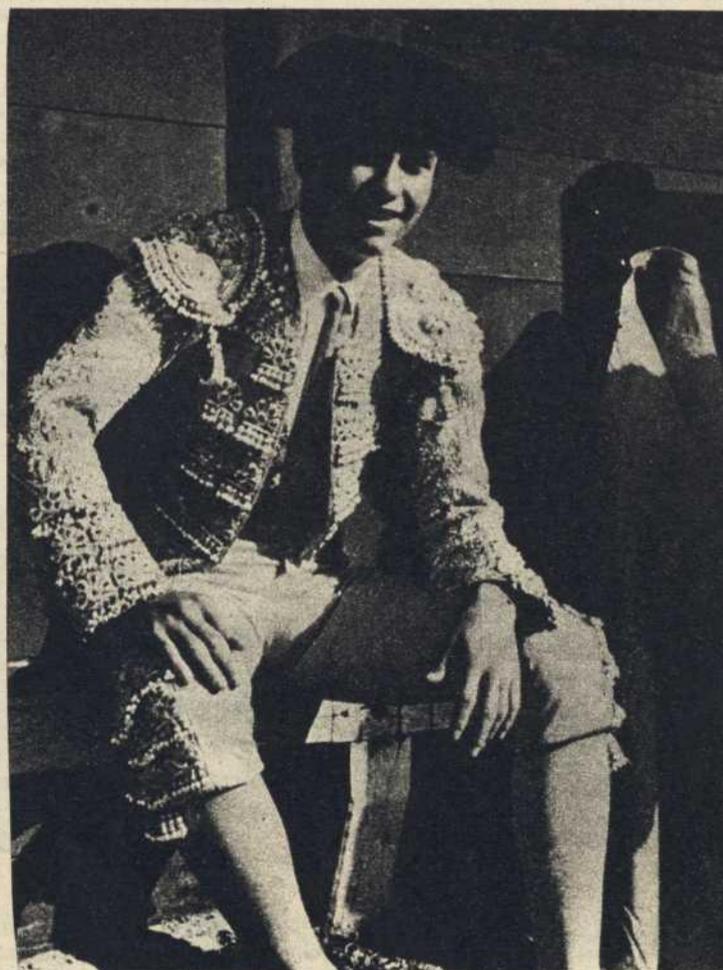
## LA TEMPORADA DE 1968, EN VALENCIA

En la plaza de la capital se celebraron 47 espectáculos taurinos, distribuidos de la siguiente forma: 18 corridas de toros, 14 novilladas con picadores y 15 festejos varios

**PACO CAMINO, RICARDO DE FABRA Y MANOLO CORTES ACTUARON EN CINCO CORRIDAS CADA UNO. — CONSIGUIERON MAYOR NUMERO DE TROFEOS RICARDO DE FABRA (8 orejas y 2 rabos) Y GORDOBES (7 orejas y 1 rabo). — ENTRE LOS NOVILLEROS DESTACARON JULIAN GARCIA, LARITA, LOPEZ MONTOYA Y LIBREROS**



**TRIUNFADOR.**—Ricardo de Fabra, con cinco corridas, ocho orejas y dos rabos, triunfador cuantitativo y cualitativo.



**SEGUNDO.**—Palomo, con una corrida menos, totalizó un balance positivo, al sumar ocho orejas y un rabo en su haber.

«EX AEQUO».—Antonio Ordóñez y Paco Camino quedaron empatados a número de trofeos conquistados: siete orejas y dos rabos.



deño», era negro girón y dio un peso de 476 kilos en vivo. Fabra cortó una oreja y salió a hombros.

Manolo Cortés se doctoró el día 14 de marzo, Antonio Ordóñez y Diego Puerta fueron padrino y testigo, respectivamente, y el toro primero que mató se llamaba «Reventador», negro zaino y con un peso en vivo de 483 kilos.

#### LAS NOVILLADAS

En las catorce novilladas celebradas participaron 26 novilleros, que se repartieron los cuarenta y dos puestos disponibles de la siguiente forma:

Joaquín Lara «Larita», cinco; Julián García y López Montoya, cuatro cada uno; Sancho Alvaro, tres; Chanito, Hernán Alonso, Manolo Méndez y Marcelino Li-

breros, dos, y Manolo Sanlúcar, Beca Belmonte, Santiago López, Julio Vega «Marismeño», Ruiz Miguel, José Falcón, Rafael Roca, Bienvenido Luján, Antonio Muñoz «Batalla», Sánchez Coloma, José Ignacio de la Serna, Antonio Pérez, Antonio Barea, Sebastián Rodrigo, José Sáez «Otro», Curro Alvarez, Pepe Luis Díaz y Eusebio de la Cruz, una cada uno.

Los máximos triunfadores de la temporada novilleril fueron Larita, Julián García, Santiago López, Marcelino Libreros y López Montoya.

Manolo Méndez escuchó dos avisos y con un solo recado presidencial figuran, Sancho Alvaro, Bienvenido Luján, Larita, Sánchez Coloma, Sebastián Rodríguez, Marcelino Libreros y Eusebio de la Cruz.

Julián García resultó cogido de gravedad en dos ocasiones.

Los ochenta y cuatro novillos lidiados

fueron de las siguientes ganaderías: dieciocho del conde de la Maza; doce, de Beca Belmonte Hermanos; doce, de don Pío y don Andrés Halcón; seis, de Joao Branco Nuncio; seis, de Arturo Pérez López de Tejada; seis, de José Escobar; seis, de Jiménez Prieto; seis, de Socorro Sánchez Dalp de González; seis, de Diego Romero; tres, del marqués de Villagodio; dos, de Miguel Zaballos, y uno de Pío Tabernero de Vilvis.

Los que mejor juego dieron fueron los de Joao Branco Nuncio, Beca Belmonte Hermanos, conde de la Maza, Pío Halcón y Diego Romero.

Económicamente la temporada fue tan solo regular para la Empresa, salvándose gracias a los espectáculos nocturnos no taurinos, ya que en varias veladas folklóricas y en reuniones pugilísticas, la plaza se llenó casi por completo.

#### LA ACTIVIDAD EN LAS PLAZAS DE LA PROVINCIA

En las siguientes plazas de la provincia se celebraron espectáculos con picadores.

Utiel.—Una corrida de toros y dos novilladas.

Requena.—Una corrida de toros y una novillada.

Játiva.—Una corrida de toros y una novillada.

Algemesi.—Una corrida de toros y tres novilladas.

Ricardo de Fabra intervino en tres corridas de toros y Antofiete, Mondeño, Córdoba, Adolfo Rojas, Zurito Manolo Cortés, Pepe Luis Capillé y Fernando Tortosa en una cada uno.

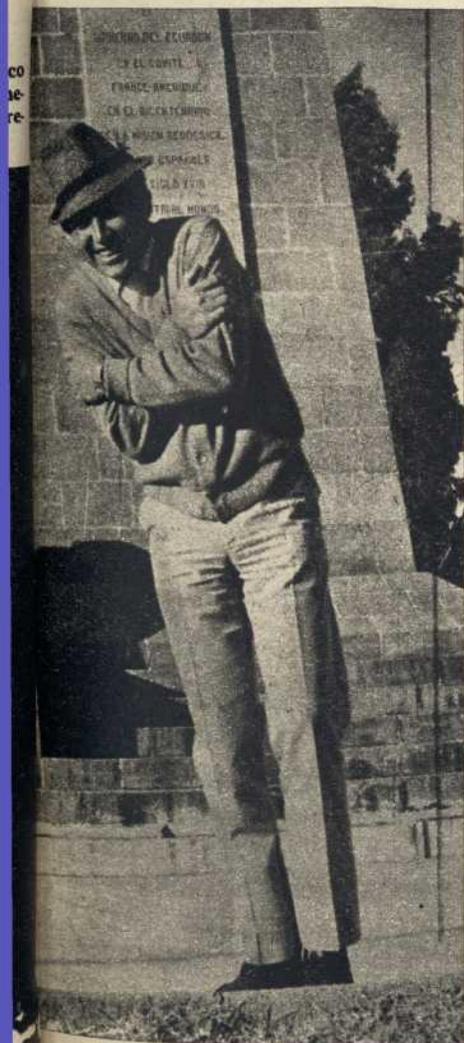


### ESTADILLO DE LAS ACTUACIONES DE LOS MATADORES DE TOROS, Y TROFEOS CONSEGUIDOS EN LAS 18 CORRIDAS CELEBRADAS DURANTE LA TEMPORADA 1968 EN VALENCIA

NOMBRE	Corridos torreadas	Re- ses esto- queadas	Orejas	Rabos	Avisos
Ricardo de Fabra	5	10	8	2	
Paco Camino	5	10	7	2	
Manolo Cortés	5	11	6	1	
Palomo «Linares»	4	8	8	1	
Antonio Ordóñez	4	8	7	2	
F. Rivera «Paquirri»	4	8	7	1	
Diego Puerta	4	8	7	1	
Miguel Márquez (1)	4	6	5	—	
Mondeño	4	8	3	—	1
Córdoba	3	6	7	1	
Miguelín	3	6	5	1	
Pedro Benjumea	3	7	4	—	
César Girón	1	2	1	—	
Dámaso Gómez	1	2	1	—	
Julio Aparicio	1	2	—	—	
Arirés Hernando	1	2	—	—	
José Fuentes	1	2	—	—	
Agapito Serrano «Serranito»	1	2	—	—	

J. LLORET

(1) En la primera corrida de la Feria, Miguel Márquez no mató ningún toro, ya que resultó cogido en su primero, pasando conmocionado a la enfermería. El festejo quedó en un mano a mano entre Pedro Benjumea y Manolo Cortés.



CORTÉS.—Buena clasificación consiguió el sevillano en su cosecha de orejas: seis y un rabo para su cuenta positiva.

LARITA.—Uno de los novilleros triunfantes fue Joaquín Lara «Larita», que toreó en cinco de las catorce novilladas de la temporada valenciana.



## Christmas taurinos

En estos días hemos recibido numerosos Christmas con temas taurinos. En su mayoría proceden de matadores y novilleros en activo, apoderados amables y Peñas taurinas de toda la geografía de nuestra afición. A todos ellos acusamos recibo y agradecemos sus cordiales felicitaciones, a las que correspondemos con no menores deseos de felicidad y éxitos para el ya actual año 1969.

Hubiéramos querido publicar una mesa vuelta de dichas felicitaciones, y posiblemente lo hagamos. Pero al contemplar las amables cartulinas, llenas de buenos deseos, las encontramos, por lo general, desprovistas de inquietud artística.

Muchas de ellas son fotografías de toreros: nos parece lógico que se nos mande la imagen o la suerte que salió perfecta a aquél, que al tiempo que felicita quiere hacerse recordar. Pero no menos lógico sería encargar a un artista una estilización del retrato o de la suerte, portadores de felicitaciones.

Que conste que si hablamos así es porque consideramos, siempre hemos considerado, el toreo como un arte no aislado, sino en penetración directa con las demás artes bellas. En Navidad nos gustaría recibir versos, dibujos, escenas de color taurino, seleccionados con arreglo a la más alta exigencia.

Los privilegiados —los que ya resolvieron su situación económica— debían sentirse obligados a un mecenazgo, en beneficio de las artes plásticas taurinas. Deberían hacer encargos que aumentasen la iconografía taurina, que la mantuvieran en la actualidad, que hiciesen sentir el tema taurino en la actividad felicitadora de estos días pasados.

Los que no llegaron aún, los que no pueden permitirse el lujo de encargar un óleo o una exclusiva para sus felicitaciones podrían reproducir viejas estampas, cuadros gloriosos del pasado. Porque, en el toreo, hasta los modestos tienen una obligación ineludible de sentir el arte en todas sus dimensiones. En otro caso,

ellos mismos no podrían afirmar que son artistas.

En nuestra viñeta de hoy vemos una ilustración de la tarjeta navideña que desde el Perú nos envía don Javier de la Rocha, tan conocido como ganadero, como prestigioso, como aficionado. La estampa, con la ingenuidad del paseillo en un paisaje de perfiles, a un tiempo, entrañablemente españoles y limeñamente lejanos, nos place. Tiene encanto.

Por eso, en estas líneas de agradecimiento y sincera confesión, me atrevo a señalar la viñeta peruana como una orientación a lo que, en mi concepto, podría ser la felicitación navideña taurina.

Las que actual y cordialmente nos envían son gratas en sumo grado. Pero, al repasarlas, nos parece estar en la rutina del trabajo de Redacción, seleccionando fotos para ilustrar una crónica con el pase que más benévolutamente defina una faena.

Juan M. RICO