


Belmonte en la Plaza y en el campo




| Cuando el toro no cae “a la prime

«poro. de enterradoress. En Is actualidad, proba-
biemente, no s¢ le da a Ia gscena esa denominacién
" especifica, porgue Ia escena es mis frecuente. HNo
son ahora demasiados los toros que csen «a la pri-
Mmera» y es Rocesario ese auxilio de los subanlter-
‘Nos —probablemente no tantos—, unas veces para
«marearioss y otrss-para lograr que humillen
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Es lo més varonil, lo mis «verdade del toreo, lo
gue da mejor sensacién de dominip, de guspeza.
Pero acaso, como se practica poco, los espectado-
res de esta hora no gquisren confiar su llusién dnica
2 este memente de Ia lidis. 'Y prefieren ver torear,
y hasta discolpan los yerres ol ol estoque, con tal

2endd
d

censurs, sino como semtimisnto.
Y al revés. Tores muy bien matados,

vale mis Ia buena ejecucién
de azares—, no han merecido
yores para su matador. Como no fué

muerte de una gran fasna de mulets, ol

" se¢ ba quedado «frion. Tal es ls situscién

iq suerte suprema. No pretondemos adoctrinar,
comentar. Y Ia realidad es ésta. No recordamos exae-
tamente el episodio a que se reflere esta fote. Pero

_ dquién sabe sl, al lidiar ol torere bisn, aun con ese

entierro .wde primeras, con sisio subalternes y um

matador, le concedieron a éste las dos orejas y ol

rabo?... : i
C.
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NOCHEBUENA, por Antonio Casers

;..Hiiqpe-e_l-dcciuhrq:u...‘ﬂlnlih.uma
casa sin un pavel... ;Y se va a salir con la suyall... y

| Aimotio Casery,
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GANADELUS DE

los herederos del conde de Espcx y Mina una de
los gonaderics de mdés rénombre y cbolengo. Una

= . . 3 : za, su sentlic ¥ su podwer. Toros Braves, pegajo- diondo toros en Madrid el 7 de octubre do 1849,
: v : sos. eldsticos. finos y cerlerca, que. « pesar de lu quien o siguients cilc la vendidé o don MNamario

o de 4 Cexriquirh

Y X
restaller e hondos, de cemcerros y companilics. que tomd 50 vores sin volver la cwma, y por lo de llamarics y ‘con cuyo nombre pascron a la

- pesomd por ol Srtll tetreno de la rbera del Bro.  cudl Is fud perdoncda la vide como <Foamosos, bistoric— mejoraron en. moncs de dom Nozaxio
. ciones de Tudela « . tomé 31 varcs, motondo diex coballos: como «Pro- talss entre elics con des de Picavea

a darecr. y la citigua y fomecsa go- vincianos. lidicdo en Bercelona ol 24 de jumic mmm&m-‘—;

' nodecis brove ds Carriquird, - I880, uno de loz més brovos, durcs y nchles do de esia mesciz de somgres reses de méy ol
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';gh-'qunldmpu-':d:bm na nusve pencos: como oo «Llaveros, _
1 immio y evtusiosia oficionado « la Besta de foros, Pu-;lu:d"dolﬂodplm.quo!mm' " ces cruscdos v la divisa esoarnads y verds —oac

. E goballo el hotero, en cabest, tramsportaba ballosx 0 ccmo «Albarderce. Hdiodo tombién en que hubieron de luciz los toros Hdiados en Mo
en umplios serones los coldercs y ulensilios para - Pompiona el 'die’ de San Fermin del aiic 1502, que drid, por vez primera a su nombre. el dic 10 de
condimentiar los comidas duramte el largo vigje. tomé 14 puycsos, derribd ocho vecss. mat otros julio de 1864 Es 1883, ¢l sefor Coxriquiri cedié su
asi como provisiones de boeca y del perso- tantos coballes, cogié o «Conefiios, conmociond ¢l parte en lo goncderiz ol conde de Espos y Mina
nol. Seguiaie el comocedor, con la vara ol hom- picador «Onofre= ¢ hirld gravemante en el cusllo por lo contidad de 40.000 dwon y « nomiwe ds
bro. marchemdo ol costodo del cabailo los bueyes al bonderillero «Cucos: foros. en fin. que hicle dicho -fitulo se anunciaron por ves primera en Mo
ds esiribo: detris Jos demés reses . rom exclomar ol Guesra, en wng corrida, monmo @ drid los foros corridos ol 18 de hmmio de 1885 Al
Yy cobestros, cerrando la conducciin olros vogue- mano con «<Minulos y dirigiéndose o éstec «jCom = follecimienic del conde pond o vocoda o sus he-
ros, tombién a caballo y provisios de gamrochas. pare: chmo picam log chichorras de Carriquirils raderos, do quisnes, como, dejomos indicado ol
A compo través. por montes. veredas, caficdos y Noavarra se distinguid, entre ottas cosas. por la principic de este articulo. lo adquirdd en 1908 don
rastrojercs, la conduccién comind cercx de mes ¥y crianza del toro de lidia Desde Hempo inmeme- Bemnaobé Cobaleda, trasladdmdola a Salemonca. Y
| medio. Y un buen dic. los torifos navarros, consi-  rial. y en los finos postos de sus Bérdenes —Béx- en los moguificoy debésos de Compocerrado,
| nos y aspecadcs, dwmisron yo definiivamente en . dencs Redles, Birdena de Coseda. Bérdeng Blom- Mortthernondo, Sepilveda de- Yeltes y Aguila
1. la Boma tierra scimonting. bajo los seculares em- cu, eic—, en fémminog de Tudela, Arguedas, Vail- bajo la tulelar miradg y lo sxfremods cfencién
- cinas de Campocerrado. - . florra, Fumes, Perclic. Coporxoso..., vivieron w5 se del escrupuloso criodor que fué don Bemabé
3 Don Bemmabé Cobaleda. gomaderc y sefior ala  desarrollaron wn montén de gonoderios bravas. —cuyo debut en Madrid comespondid ol 4 de fu-
~ enfigua usanze. tuvo el buen gusto de adquirir 'ds Nombres como Guendulain, Concepcidn Jiménes lo de 1909—, se desemvolvieron los océlebres ca-
; ; meiac et Bei i _ E " de Tejoda, Zal-  rriquiriss. En 1925 cyusd el ssiior Cobolede lon vo-
JE= s:\.ﬂ;; Blas s ' : duendo, Carri- COS DOVeIIGe com de la

|

: “quid, Aloalza,  Corte. y <l fallecimiento .de don Bernabé, ocamrido
Espox y Mina en enero de 1928. posd lo gumaderic « su hijo
Tisaso, Péres don fuom y a su hijo polifico don Rianasio Fer

- Eltoro wAlbardero» (x), citado  «Revertes, tratando de apuntlllar 2 un «carriquiris
(60 este =articulo, con los de~ en la mafiana del 9 de julio de 1887, en Pamplona
- Mmés bichos gde Espoz y Mina, {corrida de prueha). El toro sogid dos veces al os-
desaparecidos eorrales pada, rompjéndole 1s chagquelills por ¢l brazo =~

afusras quierdo ¥ la talegullla por Ia parte Interna de ia
de Pampions _ plerna derochs, como puede apreciarse



& ‘PBE GON TOROS

L tema de los toros en el cine
E conslituye, sin duda, uns

preocupaciéon de  producio-
res y direclores espaifioles. En el
% 1dllimo ndmero de EL RUEDO,
Herndndez Castafiedo recogia con-
-sagacidad periodistica algunas
aulorizadas opiniones sobre la
materia. Se (rata de imquirir
—segin creo— si nuestra Fiesta
y peculiar ambiente reGnen las
condiciones necesarias para ar-

pueden dsr lugar a la "espaiio-
lada” o resultarfan ‘ya por sf
“espafioladas”.

Adriano del Valle rompe vale-
rosamenle una lanza a faver de
la “espaiiolada”, pordue al igual
que Ferndndez Barreira, que
. : ! opina en la misma encuesta, la
‘eslima en su aceplacion diréela y simple, no en la de earicalura

de una costumbre espaiiola. Si nuestras costumbres son buenas, si- |

tienen interés, fuerza draméiica o gracia, si son, ademads, expregién
de nuestras caraclerislicas raciales, y de ellas estamos satisfechos
y hasta orgullosos, no hay por qué avergonzarse. Se pueden y se

. deben hacer peliculas cuyos argumentos estén ¢entrados en el tema _

{aurino. : s

Otros opinantes, como el magnifico direotor Rafael Gil, sostie-
nen gue se pueden hacer las peliculas de toros sin caer en la “es-
paiiolada”, porque, sin duda, lienen de esta palabra el conceplo ca-
ricaturesco gue nuesiros detractores le aplicaron para nuesiro des-
prestigio. -

‘Desde luvego, todos coinciden en la necesidad o en Ja conveniencia

de Thevar al cine ¢l tema taurino, y el premio ofrecido para los me-

jores guiones sebre la materia es posible que delermine una bue-
na produceidn, enire la que mo resulte dificil espigar algunos que
cumplan su cometido. SR : :

* - A Rafael Gil le he oido més de una'vez expresarse sobre’la ma-
teria entusiasta y lemeroso. Entusiasta, porque 4l es gran aficionad)
2 los loros, y lemeroso porque, consciente de su responsabiiidad
‘eomo director de cime, se muitiplican sus eserGpulos ante el posi-
ble peligro de poner en ridiculo no ya un tema para él entrafia-
blemewute guerido, sino a la propia Espaia. Pero estos son, en
realidad, nuevos escripulos del gran director.

Lo que hay que hacer resuellamente son paliculas de toros, sin
esperar gque la primera gue se lance, después de los primeros y ya
lejanos intentos, sea una productién cumbre, sensacional. Las “ame-
ricanadas” (peliculas del Oeste y pedfculas de. “gdngsters”) se han
prodigado sin miedo, y sdle bhay buenas; pero tan buenas
que han rebabilitado a las demds y han rehabililado, sebre lodo, el
sentido de la “americanada”, bleciéndolo a la simple y directa
acepeién giE le dan Adrianc del Valle ¥ Ferndndez Barreira.

El juicio ‘que lodavia Espafia merece, a unos por ignorancia, y .

‘a olros por maldad, no habrfa de modificarse lo més minimo por
una pelfcula desacertiada en el tema taurino. Para ellos lo malo no
. e8 el tema, la exisiencia de la Fiesla lal y como estd. La repudian
‘aun conociéndola. No les gusia... ;¥ qué puede hacerse conira eso?
i8e puede creer que por presenciar una pelicula perfectamenté rea-
lizada, llena de bellezas y emociones, iban a deponer su hostil aeti-
tud contra Espaila? Desde luego B A
que no. ' e [
Asi; pues, nos imporia a todos | O e
* que se haga cine de la Fiesta de : o
los loros y 'del ambiente que la
rodea, que ya sabemos gue no es
de chulos, malones y borrachos,
ni de nunjeres perdidas y soeces,
ni de gentes ineducadas, igno-
ranies y groseras. Es un ambien-
-te con hombres de lan varias ca-
racteristicas como las que pue- - §
dan tener los de otras profesio-
-nes o actividades, no sélo de Es-
paiia, sino de cualquier parte del
mundo; pero eon la ventaja de
que muchos de elHos estdn ador-
nados con la singularidad de la
gallardia que represenia trans-
formar un duelo eon la muerte
en un bello espectéeulo.

Por JUAN LEON

gumentar peliculas y si éslas -

: 'punto!!!su'my dificil que un torsro se

. bre v enerc,
macioncilla

EL PLANETA DE LOS TOROS

de los toros, quiere decir sin tabaco.
Y el que sin tabaco es que no
guru. Grave cosa ésta siem-.

Sm'ns. en el lenguaje del planeta

especial. jCon qué acento se dice, entre
los tann:n: %ﬂmu&éﬁn tabaeo!
Y uno se figura al desgraciado con la
petaca vacia, rofo, desolado, vencido.
iVencido? jAh, esto no sé hasta qué -

dé por vencido, asf como asi. Los to-
réros son- seres de nn optimismo—des-
bordante, inscabable. Estardn sin ta-
haeg, pero no pierden la esperanza de
poseerlo en abundancia cnalquier dia. -
El dia que les salga un toro, su- toro.
T1odo torero tiene un foro para su uso
particular. El toro de sus “suefios, el
que lg sirve para andar por la vida sin
tahaco o como sea, pero lleno de ilu-
siones. Y el tabaco se acabas, pero las = - : 3
ilusiones, no. Y el tabaco, tampoco. En el planeta de los toros no se scaba |
nada. Lo més que sucede es que llega el invierno y la coss, allé entre diciem.
pone algo fea. [Pero ya estd ahi mismito marzo con su sni
illa taunma y ya-todo el mundo tiene tabaco! Por lo menos exte I
R oF planets e ot s s’ saab seieadion; b.ﬂ.. A
GEM' Jlos toTos no existen esos traj con g
as, demacrados. En el planeta de los toros, todos sus habitantes
tqu*:non_ sablazos se prodigan a diestro’y siniestro, ahora con otro |
nom '.Enelplmdldebptmdpedhdmdw.mmigﬁhh N
sdarle un togues. No me negarin ustedes que es mucho més delicado ¥ ele-

'gmtedeeinqrulmmh.d-dountoqun,que'cﬂuhnomehuiln&)ﬁ”.

sablaxzo’s 2

istas; pero, ya digo, muy |
legancia. El ssintas, el mn tabaeo, cuids su
ropa eomo & las nifias de sus ojos. i guitamos el Nuevo Club y el Golf de_

deﬂadﬁdnvqtmhonhmbi-

¥ los que tienen bien nutrida su cuenta corriente. Y no se les distingue. Bl |
extrafio que llegue, confunde a un sintas con un matador de toros de tromio. |
Mmjmnmmm!m“dmmhm :
El winta) no confiesa que estd sin tabaco, asf lo aspen. Ni siquiera para dar

za que ellos obtendrén también cusl-
‘quier dia, el dia que les salga su toro, §
ése que esté comiendo hierba pars Qe 3
ellos sean ricos el dia menos pemsado. 3
El sintas, hombteliizhial.llom'd" :
miel, alegre y confiado, es un tipo

~, con optimismo, con euforis, que 8 K

~ ANTONIO DIAZ-CASABATE §




La temporada de co-
rridas de novillos en
lima

El dia 7 de diciem-
bhre se repitio el
cartel del dia de la
inauguracion, pero
con menos €éxito

_ lle nuevo alternaren

: “ S - Morenito de Talavera
¢Gllanlllo de 'l‘rhm Chicon» lnlah con un pu. por alto mduna. Chi RS s
; Jhice Gitanillo de
de muleta al primer novillo : op s .
Triana Chico: y Rafael

e 4 - ___—r‘f_"?‘“ = i <
: Santa Cruz

La fiesta resulto des-
lucida por la insigni-
ficancia del ganade

«Morenito de Talavera <Thico»
_ Y : & fué el que mis lueld. Estuve bu-
dllia frente al movillejo al rematar e 0 s ' " g sowp “ndl:u“l.:l:m
un Q‘lllo s = - 3 S 5 :

«Morenito de Talavera Chicos ban- R - o v B Tr< o mente sn algunos nw:;.lhl del
derllleando & su segundo enemigo. E, 78 & Sefee =" primer ferclo ocorrespondié a la

m“nammmmum
~ ( Fotos'« Joselillon)
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lin sran banderillero

o= distintas razones bha pasado a la historia,
P sin temor a que nunea se borre totalmente su
" nombre de ella, Ramén Labords y Tejero, +El
Chato de Zaragozas. A pesar de que han sido y se-
rén muchos los buenos banderilleros y excelentes
, de bfega con legitimo derecho a figurar en
minu de aquélla, el Ramén zaragozano pue-
de acarse del grupo de los mejores haber
desempefiado i nte su 1. Pero, ade-
mads, en su vida_profesional euenta con bhechos pin-
torescos, valederos que, al repasar futuros
cronistas de la Fiesta los documentos histéritos
Gue se ‘de los subalternoca del toreo, el nom-
bre de Ramén Laborda se les ponga de relieve co-
mo protagonista de los aludidos sueesos y, al inda-
gar quién fuera ‘ese iClrates, se encuentren con la
grata'noticia de que fué un banderillero muy bue-
no y pronto ¥ un pedn gue bregaba con el valor, la
oportunidad y la eficacia de los mejores de cual-
quier época. ; : - :

Ese apego a la tierra nativa, ese angustiarse en
cuanto se pasea.por otras calles que no sean las
aceras del Uoso, con ejemplos bien notorios de des-.
precio & una mejora de categoria, tal como el de.
un gran critico ¥ periodista como don Andrés Gay,
«Juan Palomos, que de redactor de 4 B C, en Ma-

- drid, ae'va}vié (:Jlano de su ciudad mlg:
porque en la capit deEurﬁ.noaemontn
a gusto, fué, igupilmenm, el caso aragonés de Ra-
mdn Labords, a quien «dieron toross, en plena ju-

ventud, «Lagartijos, «Frascuelos; Mazzantini, «Gue-

rritas ¥ Reverte, cuando iban contratados a 7Za-
ragoza, ¥, no obstante, no se sometié & cuadrillas
ij con s6lo estas 'dos ex
Villa, «Villitas, en su_aiio triunfal de novillero y
toma de alternativa —te de 1805— ¥y

doce afios después, en 1907, ya con sus maduros

cuarents ¥ ocho. —pues habia nacido en la propia
capital de Aragén el 17 de julio de 1859—,. Jis-
téndose a las 6rdenes de «Cocherito de Bilbaos, con
la mala suerte de recibir la ¢ mas grave de
su vida torera, el 30 de mayo, efi Orense, lo que

quizé le llevase a decir: +;Con que una vez 'que sal- -

go de mi tierra se me pone en un mal trance? Pues
a tu tierra, grulla, sunque sea con una pata, segiin
dice el reirén.s 5
+El Chatos Rabia ido a Madrid, por vez.primers,
allé por el aiio 1882, a banderillear en una novilla-
dg que le ofrecié «Cachetas; allf se quedé para ha-
»C€r unos pinitos de matador en Ia placita del Puen-
te de Vallecas; pero después se nos pierde segura-
mente entre el infinito niimero ae.-cﬁ.:m. que re-
coge la historia del toreo, o en el anonimato de la
frase corriente en algunas revistas que nos dicen
que banderillearon +Fulano y su co ros. | Por
qué un scompafieros de esos no habia de ser Ra-
mén? Con toda autenticidad, +El Chato de Zarago-
Zas Se nos aparece de nuevo en Madrid, en 1895,
en las muchas novilladas que toreé «Villitas, famo-
sas por su competencia con el «Algabefics. En to-
das, el eritico de +El Toreo» le-cita con encomio
como peén y banderillero; pero los éxitos cplmi-
nan ¢on la brillante actunecién de maestro y sab-
alterno en la corrida del 5 de septiembre, cuando,
por cogida de Angel Garcia Padilla, +Villitas, hubo
de estoquear cinco novillos «del Dugues, con unién,
en el \ltimo, del triunfo y paisanaje de Nicanor y
Ramén, al dar siete lances al alimén v rematar de
rodillas, frente al veragiiefio, al que arrgjaron are.
na en el hocico. El punto final de la gran tarde re-
cibi6 el premio de la jota aragonesa, solicitada uné-

nimemente por los espectadores. «Juan de Invier-

Muy antigve
Yy muy modernc..
: Un coflec deo

iones: eon Nicanor

de a

~ Chate de Zaragozas

&

B R SR e R

 Biografia, a rates
~ pintoresca, de, «El

)

e B T ey

nos, el critico de las novilladas en +El Toreos, re-
cogia el hecho en unos versos, sjenos —esta-es la
verdad— a toda idea de poesia. Docian asi: -

Al levantarse los madios,
los chicos de Zaragoza,
el conecurao entusiasm ado
le arroja sombreros, bolas
repletas de mosio, puros,
algunas prendas de ropa,
y pide a coro ala orquesta -
que enione a punio la joia,

- | el cdnticogqueenlasierra . . *
de Aragon da con sus noias
mds vida y mds alegria
que los himnos mds pairiotas.

Han sobradamente, cincuenta ¥ dos
afios del acontecimiento de qiue en la Plaza madri-
leila autorizasen para que fueran aco os fi-
larménicamente los esfuerzos de unos lidiadores. El
arte de los zaragozanos merecia tal excepcién. La
tarde habia sido redonda ellos. Medio siglo
corrido, y, a pesar de ello, jquién diria que en la
calle de Alcala no se oye todavia el eco de la entu-
siasta ovacién gue acompsaild a Nieanor ¥ a Ra-
mén en su salida?. .

A los tres dias, el 8 de septiembre, +El Chatos re-
frenda sus triunfos una‘vez mds, y de nuevo «Juan
de Inviernos, para la hoja de servicios de Ramdn
Labords, dicta en «El Toreos este juicio tajante:
+El Chato de Zaragozas merece parrafo aparte,
popque estuvo superior de verdad toda la tarde, lo
mismo banderilleando que en Ia brega. Hoy por
“hoy, hay poquitoa que le igualen. Es un torero de

« ¢uérpo entero. Los dos pares que puso al segundo
¥ los oportunisimos capofazos que metié lo acredi-
tarian-eomo tal, si ya no lo estuviera.» Y el dia 29
de igual mes, con estreno de un vistoso terno café
¥ adornos de plata, recibe, a la vez que Bernardo

Hierro, las banderillas que les ceden Juan Molina -

¥ Tomds Mazzantini —;jcasi nadie entre el na-
Je!— como ceremonia preliminar de la cesién de
trastos que «don Luiss iba a hacerle a Nicanor.

A la temporada siguiente, sEl Chatos quiso ir a
més, y trasuna desafortunada actuacién eemo ma-
tador en la novillada del 19 de enero, a la que si-
guieron otras no mas felices en el curso de la tempo-
rada en Barcelona, Zaragoza y algiin otro sitio, de-
sistié del manejo habitual del estoque para lo suce-
sivo, para volver a la brega v los rehiletes, «que era
lo sayos. Y +en lo suyos continuaron los triunfos en
las corridas de toros o en las novilladas ue a

todo se acomodaba— de los afios siguientes, hasta .

el de 1913, dia de la festividad de Santiago, en que
se despidié de sus paisanos
en una novillada en su be-
neficio.  Treinta ¥y einco
aiios de pelea con los to-
ros, sin aspiraciones mayo-
res, easi desde sus comien-
z0s, le ganaron, no obstan-
te, la fama y la populari-
dad en su pueblo ¥ fuera
de su puebﬂ. Ejemplo al
¢anto: en la serie miime-
ro 14, dedicada a los ban-
derilleros famogos de fina-
les del otro siglo y comien-
" zos' de éste, de aquellas

cerillas que afioramos los
«aficionados grisess —se.
- gin don Luis Araujo Costa
lo sotoilals ya no se lle-
Nt fass 1a chigi, as. Bk
uce la ‘efigie dé «
Chatos. Jacarandoso, lia-
“do el capote de relativo lu:
jo, como para hacer el pa-
seillo, ‘aqui, coff este ar-
ticulo, . podéis admirarle

.tado izquierdos. Detenido e interrogado el expedi-
“tivo sueco, se justificd e esta manera: «Que él era

~ gister

* vimientos que los gue les indique, ¥y es0 no puede

. esfuerros,

fototipias de las cajas de -

e~ -

todavia los gue no conocisteis su flamenqueria
por~el ruedo. Asi fué en su veterania y hasta
en su vejez, s Ia que lleg, pese a las smiure-
fias» intenciones de aquel sprotector de animaless
anarquista de aceién, sueco, que se llambé Ivén
Aqueli, quien en Paris, el dia 5 de junio de 1900,
emprendié a tiroe el coche en que se dirigian s la
Plaza «+Félix Roberts ¥ su cuadrilla a inaugurar
la serie de corridas organizada ¢on motivo-de una
Exposicion Universal sque tenia que vers. La vie-
tima de! shumanitarios Iy6n, sque protegia anima-
fess, fué Ramén Laborda, herido en el .birazo y cos-

enemigo de los espectdculos inhumanos ¥ que tra-
taba este medio de impedir la eclebracion. del
que iba a tencs efecto; que el verdadero culpable
era el pablico que acu a presenciarle, y que si
él hubiera dispuesto del dinero ﬁ:clso para ocu-
par una loealidad, los disparos _hubiera diri-
gido contra el'piablico.» A ser muchos los que sus-
tentasen la opinién de aqiel sprotectory, jcualquie-
ra se acercaba a una taguilla oficial o de reventa
para adquirir un tendido de sombra sin hacerse an-
tes un seguro de vida!

El 15 de julio de 1932 el ex torero Ramén La-
borda fallecié en Madrid, adonde habia trasladado ™
su residencia por necesidades de familia. Y murid,
‘como habia vivido, bienquisto de todos. Si, bien- »
quisto, g#de a la biografia, que, de po ser una ne-
cedad, seria una diatriba, que le mef#cié a Sinchez
de Neira en su «Diecionarips o mamotréto, publica-
do en 1896, en ocasién en la que +£l Chatos habia
tenido una euestion baladi con un revistero de su
tierra. La razdn o la sinrazén de la pelea se ha per-
dido al eabo de los afiog. - ; [

Sénchez de Neira, que gozaba entre los aficiona-
dos de €I +TOopa Negras. en sus opiniones de sma-
ixits, hizo una obra histérica arremectien-
do contra todo lo moderno de su tiempo y con de-
talles sin importangia para la Historia. Ejemplo
de lo gque digo las lineas que le dedica a Ramén La--
borda. Podéis leerlas ahora: «Novillero que corre
toros, los pone banderillas; Jos pica ¥ losrejones; es |
decir, que por saber de todo, segun él cree, a todo t
se atreve. jAh! Y da también el salto dc 1x garrocha.

Desde que dejé de torear a caballo y se limité
a trabajar a pie, adelanté rdpidamente y se ha
hecho un buen banderillero. de mucha utilidad en 5
el redondel. Ha intentado matar toros ¥ esto © . |
“ha resultado muy deficiente, por lo que ha vuoelto
a tomar los palos, que no debe dejar en mucho
tiempo, al menos hasta que se le enfife algo Is
sangre, gue la tiene muy caliente como buen ara-
gonés. Mientras no haya calma y reflexién, es
inttil el atrevimiento; y -si al fin éste le emplease
tnicamente con las fieras, menos mal; pero quiers
también que los hombres se eoloquen al hablar de
¢l en lugar de ellas, para que no ejecuten mis mo-

ser; harto n én ocuparse en su insigniflicancia
como artista, que unas veces acierta y otras verra.

Si la gente que lé rodea puede, sunque sea eon
hacérgelo eomiprender, ganarda mucho el
hombre en todos conceptos.:

iLos que lean hoy el +Gran Diceionario Taurd-
macos se enterarin de lo que fué en su profesion
Ramén Labords, sel Chatos! jAveriguarin con
esas hneas ir6nicas de jeroglifico antigramatical a+
qué hecho alude al mezelar lo de la sangre ca-
liente de buen aragonés: ;No! Esas lineas no sirven
para hacer la biografia de nadie. Quien quiers,
enterarse de c¢émo fué sel Chatos, subalterno del
toreo, que lea las revistas de su tiempo, que len
el «Cossios, que lea cualquier cosa menos el +Sén-
‘chez de Neiras, aunque al leerme ahora a mi sl
‘gunos hagan sus aspavientos por haberle sslido
al paso —un paso de mds de medio siglo— a wn ~ - &
escritor de ayér tenido, por muchos, scomo los
siete sabios de (ireeia en una giezas. :

DOX INDALECIO
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orqUE Dios asi lo viene disponiendo, a pesar de
tener una edad salgo respétable aun no nos
han echade al corral el humorismao. :

& Y antes de que nos toguen los avisos reglamen-

“tarios vamos —dando una larga cambiada al abu:
rrimiento imperante por la escasez de temas.pito-
nudos— & emborronar una docena de cuartillas,
dedicadas a la estatuaria taurina.

Este género taurdfilo, que durante las vltimas
temporadas viene pisando las més o menos can-
dentes arenas de las Plazas con el beneplicito de
Jos piblicos, no:es precisamente una cosa de re-
mell’lt-e hornada. “ : ]

'ero nunca se prodicé como en estos tiem ni
fué tan eelebradc?por la critica. - 2 ;

Con bastante frecuencia leemos en los diarios Ia

- descripeion de laa faenas que Ios coletudos realizan

ante los corniipetas, y los que no estén en el secre-
to del complejo vocabulario que se han echado para
andar por los palenques los narradores de sucesos
tauromaquicos o quienes van poco .a las corridas,
se quedan estu ante resefias como la si-
gulente: Z:

¢El ¢Anafre Chicos inicia la momimental faena
con cuatro magnificos sestatuarioss, que ponen &
los ores de pie en sus asientos.s» Refirién-
dose, ux_'?lmante, a los que estaban sentados.

O esta otra: +La faena que ejecuta «El Cornisas
es algo memorable. Empieza, con un ayudado; ‘ha-
ciendo la estatua. Sigue por derechazos colosales,.y
luego vienen otros estatuarios, que no los mejora

ni.el cineel de Fidias‘y que ponen los pelos de .

punta.s

En esto de no llamar las cosas por su mmtﬂ"e :

no se quedaban atrds los escritores de mia afios

mozos, cuando se liaban la manta s la cabeza rese-

fiando las faenas de los lidiadores. . 3
Vean los aficionados de hogafio una muestra: -
«El Catafaleos, muy eerio, empieza con un pase
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de la muerte escalofriante. Después de ofto con la
derecha, ejecuta el del Celeste mperio. Dos trinche-

_razos y otro de la firma. ContinGa con otro muleta--
“zo mortuorio. La faena ea trigica, porque la reali-

za «El Catafalcor dentro de los euernos escaraba-
jeéndole los pitonés —entonces no los aserraban —,
el abdomen.: ‘ ;

Faenazas como éstas encogian el dnimeo del es-
pectador més resuelto, y eso que la misica no las

acompaiiabe, porque no tenian & mano, segura. .

mente, la itura de una marcha filinebre.

Los gue, por haberse quedado en casita jugando
al hoprado tite, no habian asistido al salegres fes-
tejo ¥ no conocian bien la denominacién dada por
el revistero a los pases de muleta, se
quedaban sesteando a la sombra de la-
més dulece de las higueras y deseaban
la Hogada del lunes para preguntar al
compafiero de la oficina o del taller qué
era eso del strincherazo» o lo de la
dirmas. - g A o

Pero vamos a restablecer éforden de

| . tes que desde el callején nos lilame la
—atencion €l enjuto alguacilillo del negro
¥ puntisgudo bigote .que todos cono-
cemos, porgue sin 08 cuenta nos
hemos pasado del primer tercio al se-
gundo.

hace afios, al diestro que de vez en
cuando se quedaba rigido y parado ante
las pujantes acometidas de las reses.

Y como entonces, en el toreo (para
hacerlo bien siempre hay que parar,
teriplar y mandar), eran—muy pocos
los que se paraban ante las testas cor-

bién se decia de ellos gue hacian el
| sTaneredos— emocionaban al puablico
-~ espectacularmente en aquel momento,
causando la admiracién de Ja gente.
Fué el trianero Antonio Montes &l
primero que en la époea de' Ricardo
+Bombiway y eMachaguito» empezé a
cultivar el par6n, y méstarde Vicente
Pastor en la ejecucién de aquellos pa-
ses naturales con la izquierda, remata-
dos por alto, de grata recordacion,que-
se fueron con él, archivéandolos en su

jadores.

Otros toreros de aquellos ya lejanos
tiempos, como el padre de los actuales
Bienvenida, también, en determinados
momentos, eran de pardén, hasta des-
embocar en Juan Be te, que abrié’
con sus revolucionarias normas la esa:s
ta en eso de quedarse quieto ante
fieros brutos.

Jocosamente tamhién se llamaba de
_pardn, a los coletudos modestos porque
toreaban muy pocas ¢orridas, permane-
ciendo inactivas casi toda la temporada.

Si no estamos equivocados, nos pare-
e gue no es necesario explicar lo gque
en el toreo se llamaba parén, que es,
sencillamente, lo que hoy ha sido bau-
tizado, no sabemos quién, con el

nombre de sestatuarios. :

Lldmase estatua, como poquisimos
igrioran, a la figura de bulto labra-

da en piedra, mirmol, madera, yeso

- npeta continuaba

.la lidia de ests chéchara en puntas an- .

El tarero del mn. Llamabase asi, -

nudas, los diestros del par6n —tam-

morada. de la casviza calle de Emba- -

' Vicente Pastor en uno de los pocos
aparofigs® que se¢ daban en su época

Jush Anllo, «Nacional II», haciendo lo
‘que hoy se llamaria la estatus, con

rri6 en la vieja Plaza. madrilefia

o barro, y n;tuehas han sido las que hemos

- visto en el Museo de R neciones Artisticas

—existente en la ealle de onso XII, calle en la

un «becerrito» inofensivo. El suceso ocu-" ;

‘que también vive Belmonte— en posiciones en-

ue no éncontra-

corvadas y horizontales; por lo
el nomijre como

mos muy acertads la aplicaciéon
tauroméquicamente se le utiliza. .

Pero adelante con los sestatuarioss. Hallanse
eomrmndidon en los pases asi llamados actualmen-
te el ayudado, rematado por alto, a que no hace
mucllr)_q dias me referi en eah:l re;;u;t-a.; y el n;:luml,
I-oabo:;;lhlmm hablar de Vicente Pastor.

El que se llamé pase de la muerte, enterrado de-
finitivamente y, por fortuna, no sesucitado.

8e trataba gel expresado pass ayudado. Quisto:
el torero, dando el lo ¥ arrancando rectamen-
te el toro, al llegar éste, el lidiador se limitaba a le-
vantar la muleta, como si fuera un telén, y el cor-

3 icamente su emprendido

viaje, mientras el diestro exclamaba segurasmente:
;Vaya usted con Dios, amigo!s s,

Este sterrorificos pase, que $an pocos toreros en- -

- vibals sepultura, a pesar de su trigica denomina-

cién, se le vimos ejecutar a Bienvenida, padre, a
fRafael el Gallos, a Luis Freg y a otros que ahora-
no recordamos, y llamédbase de telén cuan
tro le ejecutaba con una mano sin ayudar la mu-
leta con el estoque en la otra. : d

Jost Garcia, sAlgabefios, aquel mocetSn andaluz,
“que se hizo famoso matando a wolapié, pevp corto ¥
basto toreangdo, nos trajo lo que se llamé; 7 mun sa.
llama, pase de pecho con la mane dereshaptenien-
do en ésta cogida la espada y la = 2 Postierior-
mente, este mismo pase, pero.ej Jdando el

“costado el torero, le prodigé mucho «Chicueloi, hijo,
"y hasta tuvo muchos imitadores. Se le llamé en se-

guida pase de scostadillos, y se elogié por quienes,
desgraciadamente, tenian cataratas en los drganos

Otro pase, que, como los anteriores, seria cata-
logado en estos histéricos momentos en la novisima

~ secci6n de sestatusrioss, es el de la sfirmas.

el diea- - =

Se trataba sencillamente del natural con la ma-. .

no derecha, llamado en la aetualidad, impropia-
mente, derechazo. : ; :
Le ided el desventiurado artista valenciano Ma-

nolo Granero; pase que cortaba con un gusto y

una exquisitez extraordinaris, terminédndole con un

. movimiento de ida y vuelta, como quien traza en

el aire. una riabrica. s }

Todos los citados pases de muleta,y alguno que
seguramente se me habrd quedado en el fondo del
tintero, ejecutébanse erguidos y mayestéticos, sin
que a nadie se le ocurriera llamarlos testatuarioss.

Y como los clarines y los timhbales me hacen
saber con sus estridentes notas que ha llegado con
el Gltimo tercio el momentd de rematai la faenas,
me descubro respetuosamente y exclamo gin la -
menor vacilacién: - e

;A mi no me gusta el toreo postels

Esa manera de torear en-la que *el diestro, com-
letamente rigido, da la sensacién de un fe-
egrifico o de una columna portadora de fliido
eléctrico, no es de mi agrado. T e

Nada de tiesuras: quietud en las extremidades
inferiores, pero flexibilidad en la cintura, girando
el tronco del lidiador hacia la izquierda o derecha,
segiin el caso. “Asi es como’ se puede torear car-
gando. las suertes y siendo el lidiador quien manda
v disj onge del toro. ~ - ; :
! DON JUSTO

-
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1 todos los santos tienen octava, Jpor qué, en .

‘este afio actual del cincuentenario de «La Re-
voltosa» no entrzrme de rondén en mis ri-

meros de apuntes y transcribir aquella especie de "

entrevista que ho se ha publicado y que mantuve
.en Buenos Aires con don José Lépez Silva ha-
cxa 192i? Se me anto;a qug yale la pena.porque fué
“Aina comnversacién casi:toda de cosas taunnas y
“ porque, adem}& vi llorar peg, printera vez a aquel
! madrilefio senti mental sensible 'y sensitivo que, en
ca!aboramén con Carlos Fernandez Shaw vy el mages-
tro Chzpi, di6é pujanza.y brio a la cashus;ma gMari-
. Pepa» »

Estdbamos alli, en el Café Royal o Royalty, nq
recuerdo bien, de la bonaerense calle Sarmiento,
Lépez Silva, Ardtonio Viérgol “(que popularizé el
seudénimo de «El sastre del Campillo»), Pascual
AYllén, virtuoso del violoncello, el periodista Agu-
difio y quien estas lineas traza. Un sexteto de se-

fioritas amenizaba "e diez a una la’ prima noche .

«cafeteran, y la pafiosa de don*José —hongo pe-
renne e lmperecederas p=tillas de,majo-— irisaba su
embozo carmesi y 2zul bzjo los voltzicos del salén.

Nos guedamos sclos una noche el ilustre saine-
tero y yo, y fué entonces cuando el nombre de
Espafia se le hizo flor-en los labios y cuando la si-
lueta de la desaparecida Plaza .de toros vieja se
animb en la frase madrilefiisimsmente recortada
del coautor del libreto de «La Revoltosa».

—1Ay, mi Madrid!’ —exclamg—. {Mi Espafia in-
olvidablel |Mis tardes de toros por la.calle.de Al-
cala adelante, en coche abierto, con mantones de
Manila en las capotzs de los milorés, escarapelas
en las crin® de lss troncos, ruido de colleras y
enjambre de caras ‘bonitasl... :

—Es muy natural que eche usted de menos a
Madrid. [Lleva usted aqui’tintos a¥ios!

—_Muchos," es verdad, muchos. Pero, mire, es
. que las tardes de toros de Madrid, del que yo tenga

" metido & berbiquf en el corazén, tan s6lo las iguala
Andalucia. {Cudnto me acuerdo de lzs estocadas del
«Algabefion, del rumor de tragedia que estalla en
los tendxdos apenas se perfila «Machaco», de 1a
sonrisa ‘del «Bomba», de la 'nstosided de los ca-
-balleros en Plazal...

—aCuenta entre sus am;sta.des la de algﬁn to-
rero, don José?

~{Vaya que si! Fui’ muy amigo del Guerra® el
que hablando de «Lagartijo» no se cansaba de re-
- petir:, «Verle «jacé» a aquel hombre «er pz2zeiyo»,
valia wer» dinero». JSabe dénde conoci a a«Guerritan?
En el tentadero de Urcola. jQué torerazo, camaral
Eso que decian de que los ganaderos cuidaban 21«
gunos de sus toros como si fueran oro molido des-
tindnddlos a Rafael, a mi no me pfrece ni exage-
racién ni mentjra..Fui también emigo de Luis Maz-
zantini, el amo del volapié; le vi matar un saltillo
“arrancdndose con tal impetu que el estoque tropezé
en hueso y se quebré por la empuiiadura. Traté
bastante a «Conejiton y a «Agujetas», jal abuelo
wAgujetasnl; él y «Badilan —«Badila» me regald
un «aguila imperialy que me fumé en guince mmi-
;nutos escasos— ponizn céitedra en la suerte de”
“varas sacando ilesos los potros...
escribfa él dio de «La Revoltosa» y Carlos y yo
escuchamos algo de! a partitura, auguré el rotundo*
éxito de la miisica 21 mzrqués de Santa Ana; en
una barrera-del 10. Luego Santa Ana ‘fué-director
‘de «La Correspondencia». _

—=iLastima de ,que no hzya usted v‘:sto torear
a w«]Joselito» y a Belmontel

Lépez Silva no se da por zludido y le tiemblan
un_tantico las mandibulas. Al cabo de unos ins-
tantes reacciona a medias, y balbucea:

“ —No, no les_he visto...
.ha impresionado lo mismo que si la hubijera pre-
senciado en la Plaza... Lei los despachos telegrificos
y las informaciones de los diarios -espafioles tan

" acongojado como 2hora lo estoy... No lo" puedo.re-
mediar.., Pobre Jnsél Para su hermano R:fael debe
haber sido un golpe muy duro del que no se con-
_solard nunca,

A don José se le iba mojando y;ompxendu la' voz:

“ —No ha.y perdén. para ese... inconsciente que le
grit6 en Madrid, la tarde anterior al drama, que
ojala le,matase un toro en Talavera, ni hay tam-
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~pare¢e que anuncia-

- ballo bayo,

Cuando Ruperto -

La muerte de José me *

poco disculpa para ciertos publicos... Cayé junto
al 2; gverdad?, al erreglar la muleta, 'y como San-
chez Meji's no vié la cogida, llegé tarle al qmte GG
jPobre muchachol...

Y mientras un lagrimén pleno de—ernura, bon-
dad, caridades y effiociones resbalaba uesde los par-
pados de don ‘José 2 la taza ya vacfa, un parro-
quizno préximo, que” no teni2 ni nocién de quién
pudiera ser este seiior de hongo, capd, puro y pa-
tillazas perdurables, entregé al camerero una tar-
jeta encargéndole se la pasase a la joven directora

‘del sexteto. En el.dorso de la tarjetas el cliente

habia escrito & 1apiz: «yTienen ustedes la bondad
de interpret:r «La: Revoltosan? Gracias».

- b

Dramatismo de la frase
“‘Ganale el piton!

‘NOS cuantos chi-
carron es, todog
jovencisim o's,
proyectaron para
aquel. dia de “asueto
una jira a San Se as-
tidn de los Reyes con
el propdsito de asistir
a los wembolaogsn, me

dos como -especticulo
sensacicnal de 'la fex |
ria *d e | . pueblecito.
Las tres leguas de
viaje se hicieron en
tartaneta, un carrico-
che casi de juguete 'y
de ¥ 'mos apariencia
que la tartana; pe-
quediito de-caja el ca-
rruaje, los geig excur-
sionistas se apretuja-
ban fuiiccamente
dentro’ del wvehiculo,
tirads por un solo ca-
«Jipitern
de nombre, muy fuer-
te, muy  galopador, adqmudo en lote de ganado
equino de desecho puesto a la venta por la Re-
monta, . 3
Ordendé el Diestinp que a la media hora, jy en
pleno ritmo de posia, crujiesen’ log muelles del co-

* che, y yuieras que no, los seis hubieron ‘de descen-

der mds que de prisa, invitados por el malhumor del
amo de la,tartana, quien tardé en 'reparar log fle-
jes de las ballestas sesenta minutos largos.

En la lejania pastaban unos bueyes, 'y nuestrcs
seis chicazos se les aproximaron, alegrdndoles con.
lgs pafivelos, Mucho celebré el cuidador aquella

_hioma de l¢s mozalbetes, y lés insté a que copti-*
nuaran con sus’ gestos toreriles sin miedo ninguno, -

a no ser que los seiioritog deseasen ver de lo que

_era capaz ol «Capirdten, un buey de descomunal al.. :

zada, cuyo cencerro.se ¢ia en dos kilémetros a la
reclnm:la, ¥y que ya 'se desmandé una vez, causando
victimas en los habitantes de los aledaiios. Repun-
ciado ese hcnor por los seis, apifidronse de nuevo
en la tartaneta, y hala gue hala, galopé el bayo en

~busca de San-Sebastidn de los Reyes, con un rego-

cijo 2n la galopada que fuera envidia de lo; pura
sangre si mo Jo malegra otro crujide que torci6 el

coche por habérsele desencajado una de las ruedas.

Sustgs, rezongos, nmpaaeuc:a*' malos auspicios,
.vuelta ‘a descender, los viajercs, vuelta .a quedarse

. en mpngas ¢de camisa el de la tartaneta, di;gusto

gencral.., y toros, |toros de lidia, a cien metros de
distancia !

Consternaci6n. Los’ selis Pomae=taﬂdams de 1a bu-
llanga sc transformartn en seis mufiecos de piedra.

Cabe aquellos contornos corria-el Jarama, y en
sus aguas mirdbanse la testuz como en un espejo
*0s torcs braves. Descansaban unos, se peleaban
obros ; ptros, cuadrados, sacudian }a cabezota, y los
sels amngo«,, fuéronse apartando Quedito, en un re-
troceso msenéxble al abrigo del coche, suplicAndo-
lg al tartanero que no dlera golpes de martillo para

" -
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. nale el pitén In, pues prmenlian ¢l desenlace. Mon- A

il K

a
‘Don José prez Siiva

Jnilo Antonio

‘no llamar .la atencién de ‘los toretes, y
pasando ‘un rato de taror.pidnico inde-
cible hasta que la rueda estuvo encaja-
da, en_su ‘eje y el.coche en d.lSJpOSIClél.
de reemprender el wiaje,
* Uno de los seis embutidos en el ro- <
dante cajén observé timlidamente :
—Aquel toro que estaba de pie no es
de la ganaderia de San Diego de los
Padrés naturalmente que no; pero &
mejay como un huevo.a otro huevg al &
que 5 en Mépco a_Amtonio Montes.
— Y td. qué sabes, si no habias na-—
cito 7~le espetd a bﬂca de jarro el chi-
carrén nlimerg LTEs. ’ & 5
—Me lo contd un mejicano que comia"
a diario con Antonio ‘Fuentes, y cc-mo-
Fuentes era uno de Jos tres espadas con- @
tratadcs para esa corrida..
— Ah si? Pues cuemta, cuenta—Ile apurd el m.'l-_: =
mero cuatm con la anuencia de los nimeros uno, k-
dos y.cinco. :
‘Puso el tartanero al u'ote s caballo bayo, aplwé
el oido segun pudo, y el numem seis contd lo que *
sabia B
—ai mepcano ése lo vi6 todo. A Antonio Men-
tés ——que no dejé en Madrid un cartel muy enwvi- §
diable, porque tored poco y ¢on suerte muy adver
sa— le tocé la bala mala. Montes: muleteabs casti- @5
gando dna b..rbandad, y si hay que reconocer que
al arrancarse mirando al omorrillc se enmendabg
siempre —defecto del que un lidiador en boga, ¥ .':,‘
de los mds encamiiados cod Montes, hacia’ respon- .
sable al piblico, porque, a su juicic, si en vez de |
aplaudir o cepsurar alternativamente este fallo del
matador no lo tolerase ninguna, ¢} matador acaba-
ria por cofregirse—, también hemcs de confesar qué
Montes dlcanzé seguridad con el estoque J* dominio 5
con |a muleta, La tarde de su percance definitive
—i Gomo que le costd la 'vidal— le coryespondié un
toro resabiado y poderosisimo, de estampa igual &
la de ese del Jarama, La aficién de Méjico noté qué =
o] cornipeta se vencia de] ‘lado dereoho, vicio que -
el matader no ppdo quitarle,’y eso’'que trabajé #u- -
dando a thorros para. ahormarlo. Cuadrése €l anl-
malucho) . se penfilé. Antoftic, y.en ese punto, mate 3
méncamemte al unisono, mo\ndos por idéntico im=
pulso, sus compafieros —Bcmbita y Fuentes; para.
que no se me tache de omisor—; le gritaron : «j Gé-

tes o no lo oyé, o no hizo caso, o atendis mds a su
"amor propio; la cosa fué que m{errﬁ el estoque B
los rubios a la par que.el cuerno e horadaba las :
carnes, Y no hubo mds, Los el@g)dos de los dwﬁd
mueren jévenes,

4‘;";_
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LA ULTIMA CORRIDA DEL ANO
Se celebro en Tarragona el
pasado domingo por la mafiana_
Mario Cabré, unico matador, despa-

' chd cuatro taros de Martinez Elizondo

Marlo Cabré, unico matador de la Wiitima corri=. -Un buen muletazo con la de-
i . da de! afio, momentos antes de hacer el paseo - recha del torero cataldh

RYER i v g Pyt by
S T T

. Mu_-io'cl.l;ri toreando de capa a ° ‘Mario Cabré toreé muy bien con la mule-
. su primero o, * ta. Otro pase con la derecha

~Ensu faena de muleta, Ca-  Una espectacular caida al
bré tored por manoletinas . descublerte (Fotos Valls)
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¢ “El Toreo”, recientemente reconstruida, y en ese

e alterné con Fermin Rivera y Antonio Toseano

El dia 7 de diciembre se inauguro la Pla
-dia se presento ante sus paisanos Arruy

Dos de los tores fuerg 'Pﬂ_S'tEié y cuatro de “la Punta”

TG SIS 4 TS | A

Fermin Rivera estuvo muy veluntarioso. Aqui le vemos cla
vando un buzn par de banderillas

. SSEy = 3 . - 3 3 I T e = . . o o e Rivera da ia

: a4 corrida, de la vacada de «La Puntay, se rempio el : - ; | . R | : =

cuerno izqulerdo contra un burladero. Fu# devueito al eorral y sustituido : N 3 | .- e |
por ung de Paste}é, que salié suave y dié buen juego

cOMO SUS peoNes corren a
primer toro

Rivera intenta torear al natural con la izquierda
Fermin Rivera comienza su facna al primero con

un pase sentado en el estribo

El primer quite 1o hizo

ate del primer
Irente por

quite de Arruza

Al fin, Rivera, que fué muy aplaudido, coloc?

Arruza
un buen pase pecho

tore [/
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- des 1898, y de la que salio el afio 1901.

‘Suelen romper, €on su- bullisio estrepitoso de

carrera mnilitar. N s

UN sigue manieniéndose la vieja coslumbre —que

de desear es no se pienda, como tantas olras, en

lo taurinp— de que., los criticos de determinados
diarios y revistas se desplacen, en sefialadas fechas, @
Jas ferias mds importantes para informar a sus lecto-
res, con mayor o menor amplitud, festejo tras festejo,
de ¢uanto han hecho o han podido bacer dos espadas, ¥
de] juego dado por las divisas lidiadas.

Y Fernando Gillis, “Glaridades”, cunl otros cronistas
madrilefios, un dia de agosto «e 1915 se ausentd de
Madrid, en viaje a las Plazas ddl Norte, para dar euen-
ta a los lectores de “BEl Munto" de cuanio viera en
aquellas famosas y tradicionales corridas, biem ajeno,
cuanlo el trem se puso en manrcha, de que en tan pin-
toresea ¢ Mmdustrial regién habria de acabar su vida de
eseritor laurino. 7

Podrin referir sucintamentle a 0§ lectdres de esia
gevista ¢ molivo que origind su apartaimicnto defini-
tivo del periodismo; mas, por juzgarlo de mayor Inte-
rés, he preferido reproducir lo gue, pave justificar Ll
decisién, escribid, algin tiempo después. Dijo asi:

““Una darde viajaba yo en un iren a Bibao; iba a
presenciar sus famosas ecorridas -de Téria, en las que
dl diestro.de Triana alternaafa con los hetmanos “Galio™

¥ “Cocherito”, en el segundo afio de imatador de Llo-

ros, En una de las estaciones del trdnsito subio al
vagoin, en que yo jba dormitangio, un moceton con tipo
de ino vasco; en ‘a marcha trabd conversacion
con los otros viajeros. %
—Miren ustedes ¢dmo andard ahora la aficidp —se
condolié—, que permite gue allerne con unos lorercs
como Jos Gallo a ese “imaomarracho” de Behnonte, gque

* donde unfeamente forea ése bien es en la Prensa. Sé
lo que le costo Jla temporada pasada el pasar por fe-

ndmena, y conozeo mucho a un revistero que viaja con.
él. Se apoda “Claridadas™.

Abrl jos ojos desmésuradamente y me dieigi sl far-
sanle aseveradar:- -

—i Usted conoge dien a “Claridades™?. =
s—Ya llo creo, muechisimo. : ;

—Usted es un” embustggo. Usted¥no conoge ni de
vista-a “Clarldades™, porqud soy yo.

Quedd corfado el que' yo ereia payés, lartamuded
unas diseulpas, 'y yo le expligué quitn era y odmo
ganaba mi vida. En aquel
del revisterismo taurino.

ovento decidi retiranme

Después, en Billrao, me enteré de que ¢l moecito de

marras era uno de esos tantos ganapanmes Yue pulu-

-lan” alvededor de los loreros para expletar su- admi-

racion...™ .

Nueido en tierras de Almeria d 2 de mayo
de 1878, apenas eumplidos {os veinte afios,
Fernando Gillis Mercet abandond el hogar pa-
terno para trasladarse a Avila, en cuya Aca-
domia Milar hizo su ingreso e] 2 de julio

Un buen dia organizdése entre la gende jo-
ven una de esas becerradas benéflicas que

tande en.tande; ¥l augusto silencio de estos
arcajcos y nobles lugares de Castilla, y la cd-
sualidad hizo coineidiera en Avila el admira- -
do v temido revistero Pascual Millan, ®Va-
retazos™;, redactor de “Sol y Semhra®, que,
eoma  “Claridades™, habia abrazado —dun
cuando fuera por conto mimero de afics— la

. Y por su grah.aficién a los toros, eowo
buen andaluz, Fernando Gillis” fué designado
para matar uno ge los becerros, trancs de!
que salio tan afroso, que le valid nuevos “eon-
tratos™ para sucesivos festejos. Paseual, K Mi-
lldn, que. habia sido testigo de esta primera
actuapion, e dijo al dia sigulente:

—illsled, que es un.buen aflcionado practico
y mbemas le agrada ser escritor, | por qué no -
se -hace ‘etilico taurino? Nada, nada, escri-
bame un articule para “Sol y Sembra". s

Jno y otro. cumplieron su palabra. Gillis
Mercel comenzd a escriblr para el citado se-
manario fing serie de resefias de corridas ce=
l¢bradas en tierras abulenses, finmadus por
“Faclorias”, seuddnimo con que le bautizd
Pascual Milldn. ;

-

Por encargo de Pascual Mi- B
llan, <Varetazos:, escribio 3
su primer arficule sobre te-

mas taurines

- X
Defendia con todos sus entusiasmos

el toren de Juan Belmonte, y fusr_i!.'_u
con ¢l mavor encone el de Rafael
el Galln:

Durante su permanencia en la Academia Militar ﬂ(:lilli.

como matador en diversos festivales -

-

=% :ﬂiguﬁ:r;:ln la notma Qua me impuse, al comenzar ..

ta publicatién de eslos apuntes biogrificos sobre es-

critores taurinos desapareeides, de intercalar en ellos, -

por Jo menos, un fragmento de cualquiera de sus lra-
bajos, reproduzco a continuacion unas lneas del que
Heva por titule “El tendido del.2", que “Claridades
pmrmﬁormara el semanario “Los Toros®, publicado el
i de mayo de 1910; :
“.... Y vamos con ¢l tendido 2.7
En é] vivi6 ese chispero insigne . 0
notas del pentagrama €l alma toda madrilefia, el-inmor,
tal maestro Chueca, tode si vida de aflelonado a loros.
Desde el lendido 2, provisio de su mdquina instanta-
new, saed Jas pruebas
todos los diestros aeluales.
jPobre don Fedérico! Su alma grande de arltisla le
1levd a diseulpar-defectos casi sfempre. |
Laopez Siiva y Casero, los dos populares gates que.
oon ¢l maestro gendal, formaban el triuvnviraio fornida-
* ble «le cantores del pueblo madrilefo, acuden tambiéen
a este tendido. Y Jjunto a -mi, em las lardes en  que
eh Madrid se encuentra Beniliure, ‘¢l insigne escullor

3 ‘gtzle ha emsalzado la Fiesta con sus bronees e Inmorta--

ado con sa eincel glorioso faemas de nuestros dies-
tros. principales, bosqueja sus apuntes. : €
« Un poco mas alld, Mufoz-el saladisime “N. N.", cor-
dobés honoriclo y colaferal algecirefio, halla skempre
algan dicho gracioso que opener a las faenas que pre-
~—sencia. S6lo si un cordobés se halla eon un loraco apen-
cado, suele deeir, malbumorads: x
-y No véls? Si tiene el 'alma mia las de diez gatos
- en @l budhe. R
' Y en und velmtena de asiendos, Lodos proximos, Fran-
¢os Rodriguez, nuestro flusire alealde; Ldpez Ballesie-
ros, ¢l nolable periodista que tiene la direcgidn de “el
Imparcial™; Lianecés, él pintor afamado, que ostenta ¢t
“eualquier tiempo pasado fué mejor” eamo su lema do
sficionado a toros: Roma, Clave, Peldez, el nuevo gu-
nadero, poseedor de una voz aslo Tita, que uce ex-
lensamente si sale un torp manso; “El Barquerg”, con
s &yuduﬂffaﬁ.cefm. el Maura \de la frase taunifias Te-
@ jero y ol maestro Calleja, que rivalizan en chises pa-
teahies; Dicenta, Viérgol, Gabalddn, Carveras, Ndajera,
el ¢coronel bizarro que hoy manda en nuestra Corte un
regimiento,y olra porcion de h res, todos comogidi-
simos -y casi todos con el ilusire por delante. jNadie!
Det tendido 2. hanesalldo, y seguirin sallends, las
ovaciones mds sinceras y 'as prolestas mas temidas por
nuestros asiros de coleta; De ¢l salld-ese famoso iin-
londdron, dirigido por el abafe Casero, y que, caalado
en serafieo coro, amenizaba las faenus aburridas. De
wild pantié aquel himno mareiad: :

“ 3 o s
4 R

que. hizo sinar en

1ehas de sus censuras ;usm. a4 cast

- De lzquierda & defecha: Barrlonuevo, Fernands Gillls, wCliridadess;
Manuel Mejias Bienvefida y CAfiédo, fAomentos antes de hader el pa~ .
Se0 en una becerrada ¢éledrada et 1a Plaza de Toros de Aloals de Henares

© 50 atreve a megar

* nario eseribiéd duramte dos

® : - “

Siguiendo asi, sigulendo ast®
coms nos vamos a divertir... © :

que Sénchez Calvo iniclaba oportuno, Del 2 surgit aque-
lia protesta’ conra los toros de Lopez Navarro, en la-
qué el ‘hoy popular aficionado Ruiz Albénkz did al toro
protestado un quiebro de cintura que dejd admirado a
su intimo, “Bombita". Del 2, por uaitimo, partié aquel
famoso mensaje en verso, que el ilusire aredpago di-
rigid a Ricardo Torres en upo de -sus grandes exitos,
Yy a propédsito de un eleganle traje que vestia. El tal
mensaje, suserito por Dicenta, Loma, Mufioz, Beniliure,
Caserd, Lianeces, Ramén Caamafio vy algonas obraes fir-
‘mas «de valor, dice asi: "Ta, que muestras tal coraje
—en ga suerte de matar, — no debias de gastar — ese
1raje.” h S l

ksta  broma tuvoe su epilogo, ecamo el de los duelos
importanies, en wasa «e Lhardy, .en una noche ame-
morable para la historia gdel loreo, pues en ella surgio
4 la pubiica luz agquel ivocado documento que ori-
ging el pleito de los Miuras, y que hizo, por Impresio-
nuabilidad, de nuestro publico, que Mosquera ginase
unus pesetas y que la denlida divisa verde y negra
linase un mayor incramento. 4ok

" [En el temdido 2, por GHime, tienen su carfipamento

" Jotografico Ourrion e irigoyen, dos folgrafos de peso

indiscutibles,
&Quién, al verlos en sus contrabarrerss respectivas,
P que no, va gente gorda a ese lem-
dido?" : \ 2

Dicho ya como llegd “Claridddes” al’ periodismo ¥ -
por qué se fué de €l, anadiré que, destinado a Muadrid
a terminar sus esludios, sus aficiones taurinas llevi-
ronl¢ a una tertulla dé aficionados entusiastas que sé
reunfan en la frastlenda de uma zapaleria de Imjo si-

tuada en la calle de Alcald, con salida a la 'del Ca-

- Nero de Gracia, de Ja que era duefio Antonio 'Sdez,

un aficlonadp de Jos que “veian" de loras y a la que
concurrian, enire otros, el ganadero®don Manuel Garcia
Aleas, los hérmanos Pelldg, “Varetazos™, y Joaquin
Menchervo. En aguella pefia de amigos conoeid a “Dul-
ziras", qulen le prestd su Jindama, y pare este sema-

I oradas. Fundd, con Ga-
haidén, Sanabria y Manolo Tovar, un peritdico satirioo
taurine, que bautizé con el titule de Don Jacinto. Sur-
E:o luego una nueva oferta, esta vez por boca de

ristdbal de Castro, para ser redactor taurino de El
Grdfico, y alli sé fué. A partir de aquel dia entré en
el estadio de Ju gran Prensa. El Grdfico, Espaia Nueva
¥ El Mundo, dieron al %‘nmhco Sus oromicas taurinas, y
al correr e} afio 1942, “Claridades” contaba ya ¢on una
i gran masa de pablico léctor, no sblo en las
citadas publicaciones, sino en s Pprineipales
semanarios de Y provingias. :
Pasados los afios, jeudnto le dolid haber
tenido intervencjén en agquel mitin que se ce-
lebré en los derruidos jardines del Retiro
para profestar contra la ension de las
corridas de foros en domipgG! Aquel -mitin
que —segin “Claridades™—  fué para Mos-
* quern el mand-y para la Fiesta, de toros el
. diluvio. T
: Fustigé con el mayor encono el tofeo de
- Rafae] “el Gallo™, ¥ cuando surgid a los nue-
dos Jua:p.Be’@uﬂe, poniendo lgs cosas en su
sitio e invirtiende. 10s térmi le siguié a
euanlas Plazas pudo, para deleflarse con sus
Taenas admirables, y hoy, cuando lea estas
Iineas, habrd de recordar, una vez més, aque!l
viaje que su gran amigo hizo a l ferla de
Bitbao, 0 ima de la que dié- fe eomo revistero,
Durante su corla vida de escritor lauring .
publicd centeénares de irabajos, % por y
de una editorial, campuso un libro que titu

“Machaquifo™, el lorero de la emocidn, de
_vuyo diestro era amige desde chico; de =u

pluma salldé Igualmente un folleto que tituld -
- El arte, en decadencia. Y

Fernando Gillls Mercet, teniente coronel de
Intendencla, Tué wviimenle asesinado por la
horda roja en las trigicas jornaldas de no-
viambre de 1936, en Paracuellos df Jurama.

JUAN LAGARMA
{ E i . :
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FLURIAN R'Y

IlllllEllHi PRONTO. UNA' PEI.II:II[A TAIIIHNA

ALTANDO sobre maderas, rollos de cable y, tro-
zos de decorado llegamos al Iugar  del pht&
donde, rodeado de actores, operadores y demas

elementos integrantes del magnifico engranaje que

. mueve el motor del séptimo arte, encontramos a

Floridn Rey. Hace mucho frio para que le distinga-
mos por su indumentaria de director cinematogré-
' fico —Floridn Rey conserva puesto su confortable
gabédn —; pero sus gnenores movimientos delatan el
papel importantisimo que desempefia en aguel pe-

-—-aConpede enfonices mayor im-
portancia al toro que al torero?
—Creo que el resultado de una -
corrida depende mis de aquél que-
de éste. v
—¢Esté usted conforme con el toro de:
hoy?
—Hay toros de buena casta, Pero debe-
rian éstar més cuajados. En cuanto al to-
reo, prefiero el clisico al.moderno. El pri-

quefio mundo artificial, y nos parece presentir, anu-" mer torero a quien recuerdo haber visto es
dados a sus dedos, unos hilos invisibles, con los que al Guerra. Después vi miichas corridas de :
mueve a ¢ada gesto las pieZas animadas de ese tea- - «Bombitan,- de xMachaquitow, de «Joselito» y Bel-
tro dé marionetas humanas que es el cine. Floridn . - monte, de Marcial Lalanda...

Rey dispondrd en seguida de unos minutos de des-

. canso, y ha prometido dedicidrnoslos.

Del platé pasamos al bar de los Estudios. ¥ que-
82 expuesto, si no sobre el metaférico tapete, al me-
nos sobre el mérmol del velador, el motivo de nues-
tra visita a los Estudios.

—He venido a recoger sus opiniones acerca de la
Fiesta de toros, y espero que no me defraudard di-
ciéndome que no es aficionado. S

—No. Me gustan muchisimo; han'sido y son una

de mis grandes aficiones. Ademis, por si le parece -
interesante, le diré que en mi época de periodista, por-
que yo también he sido periodista, hice gacetillas y
hasta critica de toros en un periédico de Zaragoza.
Me firmaba «Monterilla».

Sabiamos algunas cosas acerca de las actividades

. del hoy famoso director de peliculas Floridn Rey; -
pero esto de que hubiera sido periodista y ademés

gacetillero taurino ha sido una 2gradable sorpresa.
= —Eso fué hace muchos afios —continfia dicien-
do—, cuando yo era casi un nifio.
—¢Fué entonces cuando se aficioné a los toros?
,—No. Ni podria precisar con exactitud cudndo
, empezé mi aficién, porque debié de ser en mi nifiez.
Mi padre me llevaba'a todas las corridas, y durante
ellas dedicibase a explicarme todos los detalles y
lances que ocurgen durante la lidia de un toro. So-
bre todo, se ocupaba en dirigir mi atencién hacia el

toro, lo que es importantisimo para formar una me-

diana cultura taurina. Me acostumbré a estar pen-
diente de la cabeza del toro tanto o més que de los
movimientos del torero; aprendi a conocer la casta
del bicho, a presentir sus movimientos y el momen-
to prcuso en que iba a derrotar :

—Y entregtodos esos, apu&l era su preferido?
—e ¥ epntre los de ahora?
—En todos los toreros jévenes que actGan actual-

-~ mente en los ruedos, veo una promesa de gran to-

reo que, indudablemente, llegard a cuajar. Cada dia

hay mayor aficién por los toros, y esto alentard a

Jos toreros a seguir un camino de triunfos.

—{Qué corrida entre las que ha visto le ha gus-
tado mds? :

.—Una de «Joseliton y Belmonte que vi en la
Plaza de Huesca.

Antes de llevar los toros al terreno cinematogré-
fico, del que tanto puede hablarnos Floridn Rey. le
" hacemos una filtima pregunta acerca de sus preie-
rencies taurinas.

—gQué es lo qu.emisyquéloquememslegus-
ta en una corrida?

—La suerte de muleta es lo que mis me gusta.
En cuanto a lo que mengs... No sé; tal vez (creo que
es lo dinico que me desagrada de las corridas actua-
les) el que los caballos lieven petos.

~—Ahora ‘dejemos un momento 2l aficionado qui-’
micamente puro para preguntsr al director cinema-
tografico aficionado 4 los toros cudles han sido sus
actividades taurin2s respecto al cine,

—Hasta el momento, dirigir aquella pelicula que
se llamé «Carmen la de Triana». Cl2ro que, en rea-
_ lidad, no es una peljcula absolutamente taurina, que
es lo que 2un esta ‘por hacer en nuestro cine.

—Y que usted ve la conveniericia de re1lizar proni
to, ¢no es asi?

—Y, ademés, por, motivos importantes. A los ex-
tranjeros les interesa cada dia més saber como es

nuestra Fiesta; en Santander hubo en cierta ocasién
dos yates de extranjeros, que fueron alli sélo por
ver a «Manoleten. Ademds, convendria realizar una
buena pelicula de toros para destruir un poco o dca-

vbar del todo 1a leyenda negra de Espafia, de la que

es, en cierto modd, responsable la difusién de pe-

liculas de ambiente espafiol, principalmente de am- .

biente iaurino, realizadas fuera de Espafia de ma-
nera inexperta, con un desconbcimiento casi total
del ambiente y costumbres. Creo que ha dg tener

-gran importancia el proyectado Concurso de guio-

nes faurinos que va a celebrarse préximamente. Era -

- necesario hacer algo as{ para favorecer la difusién

de una fiesta espafiola sin igual y para estimular la

produccién de buenas peliculas nacionales, .
—¢Tiene usted proyectada la rea]uaqén de algu-

na sobre este motivo? 7
—Si; una cuyo guién estd hecho en colaboracién

_por Ochaita y por mi, y que se llamard «Ronda ya

tiene torerow.

—:Biografica? ’

—No; se trata de la vida de un persona]e imagina-
rio, con rasgos y caracteristicas de toreros reales, en-
tre ellos de Pedro Romero.

—¢&Tiene usted alguna anécdota que contar del ro-
daje de la pelicula taurina «Carmen la de Triana»?

—Y¥a sabe usted que parte de esa pelicula‘fué rea-
lizada en Berlin. Lo mds pintoresco ocurrido allf du-
rante el rodaje fué que tuvimos que disfrazar de
toro bravo a una pacifica y gorda vaca, porque en
aquellas tierras no encontribamos un buen toro ni
para un remedio. Para obtener un primer plano la
pusimos unos cuernos postizos, que le prestaban;
por ciertoy muy fiero aspecto, y otres. accesorios ne-
cesarios para su perfecta caracterizacién,

—{¢Quién tored en aquella pelicﬁh?

—Fuentes Bejarano.

—Bueno; un poco de paciencia, que va la dltima
pregunta, con la que acabaremos de exprimir el jugo
a sus minutos de descanso:

. ¢Cudl serfa su mayor ilusién de aficionado a los-
toros?

.—La mayor de todas seria tener un gran cortijo, =
en el que pudjera dedicarme a la cria de toros de k-
dia y ofrécer 2 mis amigos fiestas campestres.

Nos complacemos en imaginar ese gran cortijo, de '

Floridn Rey, en el que es seguro que, ademds de to-

ros y vacas, tendria los aparatos y condiciones ne-
cesarios para, en un momento dado, realizar la més
perfecta pelicula de ambiente taurino.

p | _PILAR YVARS



1897.—Epoea del
- aGuerran. En esta
época ya se habla-
ba del toro chico

también de hoy. ; ;
Y No estard de mas dar un segundo golpe

a lo gue $e escribia del tGro hace cincuen-
la aios; porque, digase lo que se diga, y pién-
sese lo que se piense, ¢l toro ha sido, y es —no
me alrévo a decir lo serd—, el

que por algo se la llama taurina y no “tore-
* rina". La diferencia entre ayer y hoy esld en
que antes se estimaba, se valoraba méds y me-
jor la importancia gue el toro tiene, ¥ la cons-
tante preocupacion del aficionado y del esecri-
tor taurino eran la edad, la lamina, el peso,
el trapfo ¥ la bravura del toro, en lorno del
cual giraba todo lo demds. Antes, el toreo era
bueno ¢ malo en relacién con el tore, punlo
de referencia para Juzgar lo gue con é] se eje-
eulaba.

La inmensa mayorfa de los articulos que
Sanchez de Neira incluye en su Diécionario

estan dedicados al toro, a la defensa del toro, .

frenle a los picadores, los peones; los mala-

- dores, #] mismo publico y hasla los propios,

ganaderos, Frenle a los elernos enemigos del
toro. Porgue resulta que si es verdad que
siempre bha ocurrido lo mismo y gue idénlicas

quejas se han lanzado en todos los liempos. -

Pero eon la salvedad que ya hice en mi arlicn-
lo anterior, de que si siempre se ha estimado

que lo actual era peer que lo pasado, bay que

reconocer que estamos .ahora en el escalén

mds bajo. Y como no basla afirmarle, ahi van®
hoy esas fotografias, por si haee falla demos-

lracién en lo gque se refiere al caso eoncrelo
del tamaiio del toro. Y no se me diga que e
elegido las excepeciones de las tres épocas a
- las que las fotos pertenecen. Toros chicos se
lidiaron, sin duda, en liemvpos del “Guerra™ y
“ en liempos de “Joselito” y Belmonte, y lores
~grandes se lidian en los tiempos actuales. Pero
concédase que; en las dos épocas anteriores,
¢l toro chico era un ciertio alivio en Plazas de
.- poea imporiancia, y convengamos en gue ese
ultimo foro lidiado en Barcelona esle afio por
Rafael Llorente —all que hiri6, por cierto, de
gravedad—, y que pesd. nada menos gue 391
k:los (34 arrobas), no es el toro corriente en
s liempos aeluales.
Y vamos ya a copiar mis palnbras de Sau-

chez de -Neira. En su capilule XXI, titulado
“;Vaya si los hay! Y de-

“sHay loros?", dice:
las tres B B B, “buenos, bravos y boyantes”,
como los ha habido cuando no pedian ciertos
toreros bichos terciadilos, “buenos, bonilos y
baratos”, y como los habrd siempre que la
lidia que con ellos se efecliie sea franca, leal

v-exenla de ardides maifiosos, con los que se

engaiia al pablico ignorante. Que haya verdad
en el toreo, que los “destroncadores” de oficio,

. cumpliendo su obligacién, abandonen Jla senda
' - que en mal hora emprendieron, y ya se verd
S que
Mis adelanle, recordando “el juego que da-

v loros buenos y valientes.” P

 ban los toros lidiados hace cuarenta o ecin-
cuenla aifios”, aiiade: “En eslo consiste la ma-
¥or 0 menor pujanza de las reses. A una, que
se le clava la garrocha en las palelillas; a

rsonaje prin-
cipal, el verdadero protagonisia de la Fiesta,

S e R R Ay e i e

olra, que se le rasga despiadadamente. ;Como
puede creerse que ofrezcan resistencia sin per-
der la veluntad? Aun picdndolas en lo allo y
sin zureirlas, el romaneo que sufren en las
astas y en la cabéza les produee camsancio,

- ] P ey
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nos creen. Al continuado abuso de la pacien-
cia -del pablico —que es el gque, con su tole-
rancia, por no darle otro nombre, ha lenido
fa culpa de que el Arte se mixtifique y adul-
tere, hasla el punilo de que parezea distinto

aniquilando su poder, y por eso, toros que to- de lo que es en si —ha de ‘sustifuir forzosa-

marian veinte varas, si se les picase bien y
con arte, no toman ocho, y lodavh nos: pare-
ven muehas”™. .

Leyendo a Sanchez de Neira se descoruoua
uno. Porgue, cuando mas ilusionados estamos,
al enterarnos de que &l dice 0 mizsmo que de-
cimos nosoliros, nos enconirdamos, por ejemplo,
con eso de que toros que tomarfan “veinte™
varas, sdlo toman “ocho”. Ante-eslo, lengo que
hacer mi preguntiia a los aficionados moder-
nos:
un loro “echo” varas? ;Ahora que, al segundo
puyazo, hay gque toear a banderillas!

Eslo &i que no hay quien lo -niegne. Se han
ido bajando escalones. De Jas veinle varas se

bajo a las ocho; de ahi, descendimos a las ein-'

eo, ¥ hoy, con dos o lres nos eontentamos. De
esto a la supresion de la suerie de varas no
hay mas que un paso..., si no viene la reae-
2ion. Y de esto- de la reaccién habla también
Sdnchez de Neira. Y lo que 6l dice de esto si

:Qué dirfamos hoy si viéramos tomar a

~gue puede copiarse sin gue haya necesidad de -

guitar. nada, porque pareee escrilo hoy, sin
ninguna frase que nos vuelva de pronto a Ia

reaflidad, comprendiendo que se escribié ayer.

Dice "asf en el
“:Vendra la reaceién?
de venir, ¥ ltal vez mas pronto de lo gue algu-

?itulo XLVIL titulado

iﬂ'l.—tpﬂl actual, Hoy se habla del toro- ebieo

tathbién

: “Indudablemente ha

mente el planleamienio de! loreo clésico y le-
gitimo, exento de los golpes de efecto y super-
cherias, que, con gran daiio, se han enseiio-
reado de nuesiras Plazas hace ya tiempo. El
publico, si no lode, gran parie de él, empieza
ya a ver claro. Ya empieza a juzgar por si, y
aunqgue no se borran pronto los errores de tan-
tos afios, dia llegard en que esa gente vuelva
a fijarsé en los preceplos escritos;, y compren-
da cudn grande diferencia hay enire lo que
es realmenie arlisfico y b que sdélo es apa-
rente 7y falso. Tan senalada es la lendencia gue
viene inicidndose en favor del loreo verdad,
gueé ne hay mds gue reparar en algunos aclos
de los lidiadores acluales para convencerse
de que, poco a poco, legari una époeca, si no
igual, muy parecida a aquellas en que se vilu-
peraba al torere que, olvidando el arte, acudia
a trampas y arlumaiias para deslumbrar a la
muchedumbre...” “Pues qué, jha de sacrificar-
se la mamles!ac:én del buen gusto a las exira-
vaganles posturas acrobdlicas y gimndsticas,
que, aplaudidas y eelebradas ahora, nunca tua-
ron admilidas més que en las mojigangas?...
“Ha de costarles ‘trabajo —a los maladores—
acomodarse a Jas nuevas exigencias.. Penoso
Jes ha de ser plvidar aquellos lances que, tan
a poca costa, les proporcionaron frenélicas
ovaciones; pero las épocas mno son iguales
siempre; el gusto cambia, y aunque haya un
. tiempo en gue domine la corrupecion del Arte
¥ éste guede eclipsado, ‘la razén, el buen julcio
y la impareialidad vuelven por los fueros de
" la legitima pureza de aquél, reaccionando la
opinién y colocdndola en su verdadero puesto.
En loreo somos reaccionarios; muchos que,-
deslumbrados por apariencias “efeeclistas”,
‘lo eran, ya empiezan a serlosy con ellos ven-
_drin otros gue disoernirdn con justicia .enire
“}o malo y.lo bueno. Ahora, vean los l.orerds
qué linea de conducla les conviene seguir.”
Hasta agqui Sdinchez de Neira. Nada hay que
aiiadir. Creo que estamos en un momento muy
parecido, si. no igual, al que sirve de base &
los comentarios copiados. Creo gque el piblico
reacciona o, por lo menos, “quiere Teaccio-
nar”. En las manos de los toreros esla, en

: e!’ecl.o. la vueita a la pureza y a la verdad del

toreo. Felizmente, hay en la actualidad un nu-
trido plantei de matadores que saben y pueden
hacer ese toreo puro y verdadero. Y hasta pa-
rece que quieren haeerlo. Pues conque guie-
ran, basia. El pablico se les entregard. Ya, en
la lemporada que acaba de morir, el piblico
ha ovacionado con entusiasmo las cosas bue-
nas y ha dejado pasar con més indiferencia
las cosas menos buenas y mds espectaculares
- que le entusiasmaron en las lemporadas ante~
-riores.
gVolverin el “I.oro ¥ el “loreo™? °
noouro BOLLAIN
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TOREROS Wl EN REALIDAD, SE LLAMO
QUE FUERON % & JOAQUIN CAPITA GARCIA

-

.- “arrancad” de regenle y cogié a un banderille-
ro llamado Madroiial, gue se encontraba bas-
tante distante de él. Eslo lo hizo varias ve-
ces. Yo creo que la tenia tomada con éL

—3Cobraba usted mucho por esas corridas?
—Menos que cobra un banderillero hoy, y
en alguna hasta loreé gratuitamente, como me
pasé en una a beneficio de la Macarena, en la
que después de malar cuairo tores, por ha-
ber.cogido a Curro Vézquez, sélo me dieron
“ese muBieco que veghisled ahi, y al que le puse
“Carila de rosas”, como recuerdo de tan cé- !
lebre animalito. _ |
—=;Cuindo tomod usled la aMlernativa? 5
\

A noble figura de este hombre ya viejo,
cuya cabeza estd cubierfa por las mieves
de los aifios, lrae a 1a nuesira el grale re-

cuerdo de una época gloriosa del toreo, en la
que el espirilu se ensefioreaba sobre ia mate-
ria y en la que los pleitos internos. se resol- -
vian con arrogancia ante la cara del toro y ho
en despachos, cuya jurisdiccion no debe al-
canzar jamds las esferas del arle en cualquie-
ra de sus mudltiples manifestaciones.

Los toreros de esla época que evocamos ape-
nas si sabfan contar el dinero. Sélo les inte-
resaba {orear, sintiendo el orgullo de hacerlo
donde més peligro hubiera, para de esa for- ,
-ma demostrar, de modo rotundo, su valor. Hoy,
por el conlrario, mds humanizada la Fiesta, se
intenta todo lo opuesto.

Este anciano, que hoy vemos encorvado por
el peso de 1o afies, fué, hace cuarenta y cin-
co, una figura de relieve de la novillerfa se-
villana, que los aficioniados la traen a su me-
moria cada vez gque se recuerda una de esas

. corridas diffciles que acaban .hasla con “el
apuntador™.

Contestar a nuestras preguntas al interviu-
varle e es lan dificil a Joaquin Capa como
una dé esas lantas corridas, pues su larga es-
tancia en América, donde ha estado mas de
treinta aiios, ha adormecido su cerebro y la

- amnesia es frecuenie en él. No obstante, lo-
gramos, con la cooperaciég de “Riaiiilo”, an-
tiguo banderillero suyo gque nos acompaia,
aclarar que debuld en Sevilla en el 1900 y que
{oreé de novillero duranie ocho afios, lidiando
lop novillos de esa época, que so-
lfan pesar 300 kilos en canal; ha- § R TR PR ==
biendo sigunas corridas que, a pe- | Cuando Joaquin ¢ «Capitan
sar de los aiflos transcurridos, aun BSRLEGo da WoTas
ids reliene en su cabeza, como una jor y.con mis arté que antes—1le . .

. visién que no se separa ficilmen- dije yo. " E
te de su lado, hasta el extremo que

_ . . ' _'i: / T ° . : —Eso de mejfor, vamos a de-y - g
oo e8| [0a0in Canad. “Laniia” | et
dié en Sevilla, le dijo: Sl 5 - ap 4 : 7 B "“‘?‘m; pero tenga usted en cuen- . T

> Pori 1o qoe t1- - s ta que hoy se lorea en miniatura.
me la recuerdes, que hasta en el

—Ei¥ Jerez el 13 de sepliembre de 1808, de
manos de “Jerezano”, con “Corchafle™ y “Mo-+
reno de Algeciras™; y loreé de matador de lo-
ros durante olros ocho anos, hasta que en 1916
decidi irme a América, donde he estado rodan-
do, durante ireinfa y un afios, con los emba-
des de la fortuna, que unas veces me fué ad-
versa y olras propicia, pues en Lima consegui
ser querido de todos, hasta el exiremo que el
alcadde me entrégd una tarde, en medio del re- -
dondel, una’ medalla de oro y un diploma como
prémio a mi acluacion, arlistica segin él, aun-
gue yo no recuerda haber hecho nada que me a8
hiciera schresalir de los demés. 3

Tambi‘n he toreado en Lima con “Gallito” 4
. ¥ Belinonte, que para mi crec han sido los '

toreros mejores de todos los tiempos, aunque :

a mi ¢] que wmds me gusiaba era Antonio Fuen-. I

tes. De. los de ahora.he visto torear em Lima,

entre otros de menor cuantfa, a “Manolete”. :

—¢En qué diferencia usted =
‘esta época del -toreo de la suya?.

—En la seujiedaa “na ma",

. —Pero es que hoy se torea me-

Estos argumentos, ante un afi-

vuelve a Sevilla al cabo | BRI EEtCE
i ° uerer imiciar esté anciano, re- :

de una estancia de treinta | B

anos en América

-memorando su pasado, y que dan
a su imaginacién una lucidez que
parecfa adormecida.

barco me acordé de ella
al ver las chimeneas, que
me parecian los pitones
de esos criminales. Mire
usted cémo serfan que P
empezd 1a corrida a las . PSS
seis, y cuando llegué a E
mi casa ya esiaba acos-
tada- mi familia. Calel-
lese da. hora que serfa. ° -

—Maestro, ;y de ague-
B lla de Miura, cuando se
. \ lidié aguel célebre toro

4 !lamado “Carita de

rosa”?

—iNo me voy acordar,
si se acuerdan hasta los
aficionados, y estaban en
el tendido! Peor do que
sabfa, yo creo que era el
profesor de la ganaderfa
gue tantos susfos han
“dac™. Me acuerdo que

" cuando yo crefa que le-
ria la vista puestia en la
muieta, pegaba una
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L «Bonin, este notabilisimo peén  pese a los aiiog
E y a su extesiva humanidad, tedavia tiene cuer-

da para mucho tiempo, a fin de que no ya los
de su mismga, condicién, sino también algunos de
jerarqufa superior, puedan asimilar de #1 la vasta
experiencia que tiene de esa compleja y dificil pa-
peleta ‘que se llama la Yidia de reses bravas.

Bonifacio Perea tiene fama de sef un gran so-
carrén. Desde luego, es un conveérsador amenfsimo,
de una gran riqueza anecddtica. |

Un dia e pregunté, dejando caer la prcgmna con
ﬁngnda indiferencia :

- —Seria curioso saber 133 razone; por las que =e
d-emdhi @ #eT torero... .

‘El «Bonis me mird, se retrq:é cémodamente en
la silla, 1i6 caimoso un cigarrillo con sus mano; an-
chas y fuen'es y empezé por advertirme’: -

—Si ustéd es capaz de no imterrumpirme, acaso
ao me fuera dificil recordar loy rasgos mds salien-
tes de mi vida, que nc sé qué podrd ver en ella
interesante... Pero como ni & usted maminosago—
bian ahora lns guehaceres, Je daré gusio.

Y sin m4; pxeiminﬂas, el hembre empezé a te-
memorar su pasado :

—Naci en Madrid el 17 de ncviembre de :895_
Mi padre era empleadg del Ayuntamiento. A los
doce afios, ya cobré mi primer. jornalillo acarrean-

‘do agua. Cuatro afio; después entré a servir a] Mu-

nicipic como aprendiz de adoqumador El trabajo

"ﬁ:em rudo, como lo san todbs al principio, y a vuel-
tas con los adoquines, decidi emprender otros derro-

teros, aun cuando no menos penosos, més lucrati-
vos. Yo, que muchas tarde; solia quedar embobado
contempland, los toreros que frecuentaban el café
de San M#lin decidi imitarles,

Para un 2prendiz de tauromequia, lo primero era
poseer la herramienia de trabajo: el capcte. Dme-

70 no habia ni para alquilarlo; pero alli estaba el

que el propietario de la
témbdla de certa verbeng|no mostraria mucho ve-
gocijo cuando advirtiera la desaparicién de un ta-
piz de percalina con lcs colores macionales,

Jamds torero alguno ha lucido un capote tan. vis-

mgemo de mig dieciséis aros para suplir la caren-

toso como e] mio. Para lastrarlo un poco le cosf’

bnos guijarros en su parte inferior. Loc.uuéu'

la capea de &hqmnes ¥ aun me emociona Tecor-
dar la sensacién qué cays$ owando lo dﬁpkgué ante
'I}g Mmablertm competidores.

~T1 serfs otro Belmonte—me dijo muy conves-

cﬂumne]cumdlem a ‘quien respetdbamos mu- .

cho los torerillos.
; mﬁouquyommpeﬁémdmaedlhr
al mmmmdn profeta l...

Por cincuenta pesetas maté tres toics en Lillo
(Toledo), previc desembolso™ de treinta reales para

lucir un traje de luces, a] que el gdescrito capote -

iba “a lag mél maravillas, | Tal para cuall...

El afio 16 decbuté en Vista Alegre, en plan de no-
villero, fcrmando pareja - con Angel Pérez, «Bolin,
e:nhhdudegﬂuadodzﬁmﬂc.ﬁa&&aymhs
seig o sete corridas en que seguidamente acteé; en-

tre otro:, con wGaviran, Maridho Montes, Casielles,

j-nilhao. Mwﬂumm‘laes?nhyw
Iorgntodamm En cambio, 3 Iz hora de ma-
ucjar la muleta, me hacia: tal Ho, que nunca con-
qﬂm&]mm,mm“ﬁo
mro;-ﬁ-:huudmﬂ.

i
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| *  opin: » en la Plaza el que debe
EI«B'““» opina fue a Plaz: !

v

correr es el toro, no el torero

Bonlfzeclo Perea, el «Boni»

-

Porsifuzmpom,unacomdadcgmf:.-sm

cuencias acabé por dedidirme a cambiar 12 e:pada’

#or las banderillas. La cogida fué ‘de espanto. Des-
de Viilalba a Madrid vine score un colchén en un
furgén de equipajes. Joselits, wel Gallow, que via-
jaba }cn el mEm; tren, al enterarse de que un to
rerillo iba agonizando, en una estacién del trayecto
m,autrecharmmoyadlm:{rm de alien-

Tuve 1a suerte do gne.de un golpe salté desde .
_iigurat en lig cuadrilla; orgamizadas por incipien-

tes novillercs, a intervenir bajo las érdenes de ma-
tadores de toros. Joselito Martin y Pablo Lalanda
fueron mis priteeros maestros. | %

De éstog be pasado sucesivamente bajo las jefa-

_turas de «Curro Puyan, «Chato Valengian, Mirquez,

Manole Bienvenida —<cinco aifios con:ecutivos—, seis
cton Marcial Lalanda y menos tiempc con Vicente
Barrera, Amtonic Bienvenida, «Moreno de Talave-
ras, Arruza; Juanito Belmonts y «Gitanillo de Tria-
na». De todcs —vivos y fallecidos— ctnsepvo imbo-
rtables recuerdos, Si fuera a destacar, tendria que
Gitar el nombre de Marcial Lalanda. No en balde
pasé con &l jormadas arzarosas. Cuando se Promovié
el primer conflicto entre toreros espaiicles y meji-

. canos, Marcial, huyendo de la ordem de emcarcela- -

miento que scbre €l pesaba, vind\a pedirme le es
condiera. "No tiempo que perder, pues los
agentes [e iban a lo: alcances. Salimes por la puer-

ta trasera de mi casa, y no paramos hasta dar con .
la Sacramental de San Lorenzo. Alli permnecimos

trés dias, huéspede; de los difuntos, previo permi-

-mdchatpdmms,qummdecmnlar

mlya-i Recuerdc que, agobiados per el calor
veraniego, estébamo;. deseando se hiciera de noche
mﬂmamwmmmy&m
respirar wan poco.

Con el malegrado Manolitc Bienvenida hice en
Méjico la campaiia de 3930-3:. Al verme trabajar

Rodolfo Gaona, se encaré cormigo y me espets:

«Bonis, jya se conoce que procede usted de la es-

_cuela seviliana In  «Se equivica, maestro. Yo soy

madrilefio.n «;Madrilefio?... Cosa chusca, porque
Madtid s6lo ha dado dos buencs torercs: Vicente
Pastor y «Magritasn—afiadié el «Leén de las Alda.

Yo, en esto de ‘correr lcs torog en todos los terre-
nes, mhw‘ead gran David. Y tanto me afa-
néen imitarie, que al regresar Alfredo de uno de
sus viajes de América, me pregunté sorprendido :
«;Qué has hecho que abora andan por alld di-
ciendo que yo me parezco a fi...’»

j'Como si yo fuera a desbancar a tan consuma-
do maestrol... Pero los piblicos siempre fueron muy
impresionables. 2

Otra cornada, capaz de abam: a un elefante, me
la &6 wn torp de Alipio toreando en Caxam Su-
fri dos\operaciones muy laboriosas, y cuandg mo
wpalmén entonces, ya puedo decir gue soy inmor-
tal. Llevandc la herida abierta, fui a torear ccn
cierto die:tro, muy simpdtico por cierto. Para co-
ger arrestos, 1a vispera agarré una muy decente «ju-
meran. Se enteré ol matador, y muy enfadado se
enczrd conmigo :

—Parece mentira que haga usted ‘eso, tertendo en

.cuenta la corrida que mafiana hos espera..

—Maiiang —le contesté— haré yo lo que usted
Ny Sera capaz. ;

Y salié la corrida ~—de Comcha y Sicrra—, juna
buena moza! Salir ¢l primere e irme “para él, todo
fué' uno. No =€ los capétazos que a una mano le
di ; s6ly recuerdo que al lle-gwar al’ burladéro grité al
mae!tro

-—j Salga usted, que esto estd nny buenc [..

Salié el hombre ; hizo lo que pudo, ylagentele '
dié unaforeja. |

Cumﬂoihmo:dudolg vuelta al ruedo, yo, sin
poderle remediar, le dije por lo bajo:

—j Pamplina y... pamplina... }

—Y con eso, ;qué quiere decyy?

—Que se liéva usted una oreja de wregalize. Que
usted me resulta un'torero gue no vale ni para to-
mar dos wchatosw.

Y . el muchacho, muy convencidg
saludar a los tendidos, dijo: ¢

—i Toma, eso ya lo sabia yo! . =

Me desarmé la respuesta; nos méramos y nos di-
mcs un abrazo, ante la‘sorpresa de la gente, extra-
fiada de aquella intempestiva efusidn.

Para termina® voy a relatarie mé secretc : Lo m4s
dificil del torero, para todo subalterno, es hacer la
remporada ton sélo dog capctes y un par de zapati-
llas, Porque, lo que me digo yo: el guetieme gue
correr no es el torero, sino el toro. Por eso, con mis
wkﬂaamaymm!tmm
estoy d.Lpuum a eegmr trabajando mncho-ucmpo
todavia.’

¥y sn dejar de
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Por inur” de una visién directa de lo

ocurrido en Pamplong gl dia r1e de julic |

de estz aRio, y comiener la relaciém de la
mucric de otras dos-victimas de la Firesta
en csie aflo de-signo de samgr: de 1947,
pullicamos seguidament: el trabajo de din
Luts del Campo, gue ¢} autor dedita al
admirado crilice tawring wDon Imdalecion.

En mi libro «El eacierro de los toross afir-
mo que, en las tGitimas décadas, sclameate ha
habido, por e} acto de encerrar g los tores tras
el babitual recorride por lag calles de Pamplo-
na, tres muertos. Este dato, que nadie me ha re-
batido, ei 10 de julio de 1947 svfre un adita-
men.o penosisimo con la muerte de Casimiro He.

‘redia y Julidn Zabalza.

La wverdad, por cruel y dolorosa que sea, debe
ST, si no pre referida. No conduce a nin.
gin fin prictico dar a la publicidad los hechcs
reales, consumados, cuya comunicacién pwede re-
percutir en sentido megativo. Seria pueril o ab-

- surdo comsignar en letrag ‘de molde, o wutilizar

otro medio cualquiera, para difundir aguellos su-
Cu30g Capaces de ocasionar una reaccidn que, ade-
iufs de no ser beneficicsa, pudiera dar pdbulo al
comentirio, exaltado por la tragedia o malicio-
g0 por la envidia, ¢ indudablemente si Te mal
justipreciado. Mas la no mmém dato
desfavorable, o la ocultacién gdel resumen glo-
bal, ‘es, sin duda, lag principal base para que la
verdad se resquebraje, hipertrofidndose o defor-
méndcse, pues los relatos, al correr de boca en
hoca i si mo fueron observados por

los I;Nl-ﬁo. narmadores, experimentan ta] cambio -

e -

pimes negros, y durante la corri- |
da, entre toro y toro, un silencio ' |
impresionante reinabs en la sola-
na; .log carteles, recogidos; los
moz0s, en actitud estdtica, y las
charangas sin dejar ofr sus agu-
"\ dos y con frgcuencia disonantes

- 1Wnos.

Lcs murubes ¢z “don Antonio
Urquijo —antes, de dofia Carmen
~d¢. Federicc— a encerrar y lidiar el
* dia 10, habfan sido unénimemente ala-

bados. por su trapio, por el sinmimero

de aficiona{ss que acuden a_jos wcorra-
lilos del Gass. Eran el blanco de lcs

comentarics, més que por su casta y di-

viza, por la valia de la corrida. Re

aparecia el malogrado «Manoleten, y en
icfinidad de detalles, el interés desper-
tado por su presencia ocasiond tales «recordss,
“que bien puede afirmarse no serfn igualades ja:

. mds, Uno de los torts, de magnifica estampa, ve-

nia marcado cem el miédmero 21, ¥y era comocido
coh el rembre de «Semillerce.

Aun no se habfan extinguido los ecos de las
campanas de San Fermin, {gnunciadorag de la
Misa ‘de siete, cuando, concordante con los so-
nes del reloj del Ayuntamiento, atronaba ef espa-
cio el estampido de] primer cobete; indi de
que se franqueaba a Iog toros Ia puerta del Ba-
luarte-de Rochapea. A los pocos segundos, wn
nuevo estallido de cohete-bomba sefialaba e co
mieazo del encierro,

d.os toros, agrupados con los cabestros, for- .

mando una compacta masa, y precedidcs por los
dgiles corredores ' icas, iniciaron una ve-
loz carrera, cuesta arnba. de Sasto Domingo. En
el lomo del Gltimo de los astados se apreciaba
con claridad da numeracién de la ganaderia o
<amada: el 21; asi llegaron al Ayuntamienic.
A lo largo de Mercaderes, este torg comenzd. a
fijar su atencién sobre las mil incitacicnes que
de todas partes, y en todos los encierres, recite
la torada. Fué despegindose dei grupo, y entra-
ba ya rezagado en Estafafa; el resto de los as-
tados siguieron umidos hasta los mismos corra.es
de la Pilaza. y
Creo haber demdstrado en cira ocaszibn la pe-
ligrosidad del toro desligado de la manada. En
-el encierro cambia la psicologia del toro: sus
instintog de acometividad desaparecep a2  reunir-
se con sus congéncres, y si los mansos wccol
cenn bien su papel, especialmente si hay cabes-
ti0 de punta, su recorri 1as calles de Pam-
_ plona estd exento de peligresidad, Som.los toros
més asustados del encierro, los que ticmen

cinto pcr una via

' gido fielmente captados en’ pelicula cinematogréfica, ob

- com eu marca; 21, desligado del grupo de cabestros, a ©

=Cum T

paso y vadear mis fatilmente dificultades. llln
Mas cuando, por una de las miiltiples incidencias gue
nmw.h-fmhwddm;m
de adquirir caracteres de gravedad extrema. El toro ol
rio reacciona condicionade por su temperamento e instingge
umduudowhluyperqd'ehydminghd,h‘
sas. Es una fiera desconcoedora del miedo, que se epca,
Pana ante el mds minimo estimulo, scbrada de poder, ap)
llante de lucha, con instintos de ivi r\':ﬁmdos'u
cruces por herencia, de robustas y afiladas astas, semei,
tes a agudos puiiales, donde fPilmente puede bilvanarse

Casimiro Heredia, un valiente y excelente muchacho
tredor neto de| encierro, de profesién carnicero, trabajabe
e A— una fébrica de hielo, sita en Est
b N C el placer de correr
: . lante de los toros com sus obligaci
y a la vera de log comniipetas req
iodcs log encierros desde el comienzo
la Estafeta hasta el logar del trabajor
Ei 10 de julio charlaba, en un portal de
la citada calle; con un matrimonio amilh
"= g0, cuando llegaron los teros, F .
~ sus palabras, las dltimas, dirigiéndos
| a la sefiora: wA.., métete més dentro
| hasta Juego.s Corrié a la par de los tc
ros unog metros, ignorando que 1 es
casa distancia venia el rezagado.
die sabrd jamd; si-lo vié ¢ fué sompre
dido. Son muchds los que emiten st
" tltimo parecer; quizd confil, una vel
, mis, en sus piernas, Lo cierto es qu

3

«Semilleron, que habia caido al perseguir 3 un corredor e
tre el wallado de Mercaderes y Estafeta; se en:efioreaba |
ia calle, y corriendo a buena marcha, como intentando &
canzar el resto' de la manada, lanzaba derrotes, amag
atacar a determinados actores activos del encierro, Casimif
fué umo de ‘ellos, pero _tayo la fatalidad de que el asta 8
ciera carne ; cay$ en miedio de 1; calle, y quizd favoreci B
cornada el intents de arrojarse al svelo, o el de no pods
realizar un supremo esfuerzo. Ei toro, cornedndole, lo liew
de:de el ceatro de la calle hasta la acera, y los espectadin®
tuvieron la impresién de haber sido herido de gravedad ; uni
manchas de sangre visibles en la fotografia ndmero 1 SO
la pructha de certeza, - :
Valientes de pelo en pecho, uno, dos..., cien, cil.and? 4
su cuerpo libre de engaios, se acercaron al astado, a distan
cias incribles; le obligan a dejar la presa, y son tantos;
¢l corniipeta dubitativo se encampana, ascmbrado de
reto, sin saber a quién dirigirse. El herido estabp situacO
doblado scbre si mismo, a un par de metrcs de distancia 66
toro, y, aun cuando en direcién opuesta, ¢! murube lo &35
tingue perfectamente, apreciando en & un movimiento, q
reflejo por el dolor, quizdi motivado por las ansias de b
Esta actitud estimula al toro a volver sobre Casimiro; 10
coge y lleva entre sus astas, arrastréndole por el suelo,
de la acera 3 la pared d= a calle, instante seproducidd
1a fotografis nimero 1, Mas, para entonces, la suerte _
echada : habia va recibido 1a cornada causante de la mUSH
te, v sclamente en la que pudiéramos llamar segunda fa
la cogida, la accién del toro se redujo a uvn varefazo, P8
fectamente marcado scbre su espaida. Todog estos detalles!

por un aficionado.

minal derecha, partia el higado y desgarraba el ¥
La fiera, rodeada de corredares, sigue la Estafets @ Z0
reccién a 1a Plaza. Los mansos de reserva, s
brit, se le juntan a ostc nivel ; ny llegan a wnirse, § 7=
mlmmdelq?pm,htommﬂ{l‘a‘z :
€s una prueba documental excelente, Puede arreciarse €/

vera un pastor parece contemplar la escena, < oAt
Al no conseguir los cabestrog dirigir el mmhl?".-l. |
llején, el pastor, decidido, con su uujbhn,w::._
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. tras tante, un sacerdote administra los dltimos Sa-

‘cramentos, Todolla;emmadoalostmocum

minutes ds ingresar en la enfermeria, y lo descrito

. se ba realizado en este brevisimo lJap o de tiempo. °

“Los médicos comentan : wlag heridas eran mortales

de pecesidad. Ha muerto por anemia agudisima.»
'(nnodemhsexnhma,cmvmwhda por el sen-
timiento y acongcjada por el drama: «f En dieci-
nucve aiics que llavo en la Plaza, es ol -prinier muer-
to que tengu b
Eﬂafuéloquemo&dlﬁeudﬂﬂemdﬁllode

. julio de 1947. Pudieran darse-detalles mucho més

ampulcsos, quizd nimios e intrascendentes, ya que
es facili:imo saber 1o que hizo ¢l toro en
trayecto del encierto, presenciade por centemares
omxludeuspcchﬂamgympndundo

. mente.

Las discusiones ¥y C«fnentariog que 3 raiz de este

. encierro se suscitivon son imposibles de tranmscribir,

_n! toro, q;t se precipita velozmente hacia é. Sus nﬂisunls

vlasaplmsnomnadiril,mel sentir y el
decir, amdzscrqnmes condicionados por

Loquno,epmtbaquihhrqdupe

'mmddm,nusi no,adnblamr--.'

mar una vez mds : -Seimq;mmuhm-—pms

piernas, faverecidas por el declive_del terreno, son impoten '

 los toros hacia ese ‘lado, 2 su entrada en la Flaza de

puss yo aseguro —Sin saber exactamente por
que, de no formar=e la figura del abanice, Ja més pre-
del encierro, ‘lostom. se imclinan siempre a la de-

miltiples factores, cuya intensidad apuc:a.zn v;
ligads intrinsecamente 2 la persomalidad de cada
cual. Sin embargo los bechts gue conmueven
nuestro espiritu son los mds wmlu de ha-
cernos reaccionar, v la experiencia delorosa es,
sin duda, la mds util y eficaz ; mas sea cuai‘sea la
wvividas en ese dfa, lo innegatle ¢, por ejemplo :
Son incontables :lo, encierros en gque bubo moti-
ves andlogos 2l del 7ode jubo de 1947. Fotogra-

" fias bay por doquier con :nnanto;:dumcu,ylas.

yvultuccmhhmmmtqrq)m
las fotes 5, 6 y 7. Cuando dos
y uNmo dul Mataderon se

ogwess® oy
X‘
\

3

un cuerpo - queda sobre
2 I&vanﬁndolo en vilo, s<C-

- e
-9
i

S gue el percal de los torercs pmfes:o-
00 nales, unas veces paso a Ppaso, ¥
g, . Otras corneando al aire, tras la
*arrancads hsulosmrnlle,deh.«
| en €
mmmaz;.m“apw
#E] encierro ha terminado.»
. Un reguero de sangre roja, he. -
mogitoica, deja radtro sobre la arena
' continia hesta la_enfermeria. Se.
: D sus puertas, y con fines iden-
i tificativos se pregunta a los mdlu-
mnclncho;qncmompammnal

astag mo ocasionaron ¢ Més leve masguiio,

- Cen doble vallado o sin 4, casos similares pue-
den suceder; mh;mﬂdﬁd&;mm:h
atenucn&r o sq:msrdn del riesgo deben Sempre

mluhdemmodemm
ynbo hroque recibié tan duro casiiigo,
o Wity et st 1o hame
ladero, repreduciendo la forma de
hpmqmdmdmdgmkm-
vesé de parte a parte, empujada; por la fé.
ITea mano de] picador, acuciado por las uné-
nime; vocey que desde el tendido de sol gri-
taban : ¢1MMols,yquenolmpﬁ16;¢Se-

i milleros ‘fuchar bravamente en todos los te-

rrenos,uﬂmﬁendoomndimympym
abrir la boca.

st LUIS DEL CAMPO
l' Pr#hbdc la npnlucudu )
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las

de

Las con-

. clusiones a las que se Negé en Is mencionads

! E conocen nue-\ - > | Hizo al to f y inchar ' ‘llognnd:“'?n h“d; hmcdnﬂﬁnﬂoﬁh

] N TR R sexto una Enn faena y por pinchar va- ; juincens de enero para 3 -

I (udﬂ:osreh_— A 5 . rias veces no oorté la orejs. Fué ovacionado y di6 nitiva locll:usuh materia; aceptacién en

g tivos al pré : Ia vuelta al ruedo. ey 5 wl:orloamtm toros de la neeesi-

1 4 mo enlace del dies- - |, | . —En la Monumental de Méjico tomé la alter- los referidos sueldos, sin determinar por

i hvpmqg-_unu— *Q . | nativa el ecuatorianc Edgar Puente. Andrés Blan- ahora la cugntia en que han de modificarse, y ter-
5 - mantino zéa en. - L e

do, que acusH desentrenamiento, estuvo bien y fué eera, esperar la de la Junta de empresa-
aplaudido. Antonio Veldzquez oy6 palmas enuntoro  rios, que se iré en el Sindieato del Espeectéculo
y di6 lavuelis en otro. Edgar Puente estuvo pesa- el préximo dis 10 de enerc de 1948.—B. B.

do eon el estogue . s - ; >

en los dos tgros. Oy6 . ; - ¢

T

¥ Méjico. La novia,
f Yolanda -

: es
& hija del “general
. Manuel Lépez,
B un aviso en el sexto.

2 —En Morelia (Mé-
o= SR A jico). Toros de Xajay

es sobrina del ex- ' G > ’ - | . para 4kl Soldados,
e i L - = Uregorio Garcia y

Arruzs. El precio de oy
las i fué de ;

- veinte. pesos al sol y
cuarenta a la som-

| vt (WM Snhmasenie @8 SUERTES DEL TOREQ -
é ::’“m;‘: P.:“'”:‘;: - José L. Alvarzz P_layo m !fl!sébpe: m =

BRI e Smirio O MANUEL DOMINGUEZ

NUESTRA CONTRAPORTADA

madre de Yolanda hs ofrecido, como regalo de boda,  -vertida. . A
una g:. en lmlf-lmdedmde la capital. La boda - -—-8; ro;:sn noti- . * . EI lan ; ‘a

se celebrard em febrero. novios se trasladarén ciag de *Méjico que o . . ce M ml
a Europa y asistirén a Ia feria de Sevilla. En junio confirman la mejoria : . s '
reanudard Vizéu sus actividades en los ruedos. > del

—El pasado sébado dié su anunciadas conferen- Manus} daplr: M&NUEL Dominguez,

cia en el Club Taurino Madrilefic el competente tos, quien, los " “Desperdicios”, el
eritico de Afdn don José Ridenss, que disertd médicos, fuera espada ereador del
sobre :Los blasones Grpuga del toreocs. Pre- de peligro. toreo de rodilla los
senté al conferenciante sl cronista 'de Radio Ma- . —En Quito se ce- reo de las y los

lances por faroles, fué
otro de aquellos conlia-
dos 'diestros que asistie-
ron a las lecciones de
Pedro Romero en la Es-
4 cuala de Tauromaqguia
- sevillana. Aungue fué
muy coria su-asistencia
@ dicho centro, enconird
las ocasiones suficienles
para dejar bien senladas

drid, «Curro Melojss. El sefior Rédenas pronuncid lebré Ia segunds co-
una de las. méds interesantes conferencias gue so- rrida de abono. Toros
bre temas taurinos hemos escuchado. Supo.inte- de Banta Mo6nica. An-
resar grandemente & sus oyentes, que le aplaudie- tonio Bienvenida,
ron en varios momentos con calor ¥ con entusias- gue actuard los dias
mo fervoroso al final de su magnifica disertaeitn. 28 ¥ 29 en Guayaquil,
—El pasado domingo se celebré en Tarragona cortd las dos orejas
la que creemos serd Ultima corride de toros del de su segundo ¥
afio. Mario Cabré, el torero eatalén, lidi6 en Ta-  ovacionado en su’pri-
rragons, por la mafiana, cuatro toros de Martinez mero. Curro Rodri-
Elizondo. En el primero corté dos orejas; ¥y en el guez estuvo muy bien.
tercero, uns. Estuvo bien en el segundo, ¥ en el —Fn Chcuts (Uo-
cuarto hizo una megnifica faena. Fué llevado en lombia; resulté
hombros hasta el hotel y obligado a salir varias mente herido dar

’

rood - - J sus grandes condiciones de lidiadol, 1as cuales hicieron pronunciar,
md&“h aficionados le- mm = ::;wmws;.l j-‘;; al maestro Pedro Romero,; en admiracién a las aptitudes 'dI;l alumno,
—La popular revista taurina de Caraecas Toros - Luis Alvarez Pel.yq, : la célebre frase de que el muchacho “no tenia desperdicio”, frase
¥ D'W‘:: ha dﬂd“’liﬂ.;n ﬂ*‘::mgnﬂ“?:;‘l‘; 2::?09311::::‘:: - que, sin duda, dié origen al alias que acompaiié siempre a su-
mero se publican varios trabajos de criticos tau-  ro y le produjo una § : nombre. >
rinos “m ylf u;.:m ‘bon.dﬁl ta :::.d. wnﬁmﬁ v LalerIi)Lignmlauﬂna de‘ -quall::; tiempos, al-dese;ihir d:l toreo &
eastella 4 ’ orce centimet anue] | guez, mo de considera como expresién un es
sl geiial Sorone Gondehis; Bon $e sclsler WS-t e e donde florece ¢l adorno, y, sin embargo, “Desperdicios” ereé el
s seaise At - en Espails. tieo gnv:,_ v h- lance del farol, que es una forma de adorno en el toreo de capa.’
otabilisimo este nimero de Toros y Depories, en - A pesar dela Banderillero en la cuadrills de Juan Ledn, dejé 1os rehileles
;qu:‘mt?:; !le" Imrwf;,”mm_h Meucs _;:m:"rm para actuar de espada, y asf continué con suerle varia, hasta que
. r restaurante de Madrid se. ce-  na, la temporada de en 1836 marcha a Monlevideo para actuar por los ruedos ameri-
ingo un banquete-hombnaje = enero en Eolombia . CANos. :
o akyplistds wm&"ﬁluﬁ e el _ Después de diecidéis afios de vida azarosa y aventurera por tie-
roso torero aragonés durante la P?dl:s tem- 18 y ol 25 de enero ¥ rras de América emprende ol regreso a Espafia, donde conguislé
g o . oy p::-l ?:bl de fel::m se cag - :i;.-n promo a I-a aficidn l? ejecular la auarto_de recibir, segin los
Cayetano Minuess y los sefiores Her-  corridas en ;..sq’m' ; - canones deﬂ estilo rondefio. .
Ruano hicieron uso de'la bra. Luia  alternarén Domingo | \ Desaparecidos el “Chiclanero” y Francisco Montes, ningin otre
ias on b beas. Ortega, 'EM“' y dieslro practicaba ya esta suerte, que el publico reclamaba. Por tal
mzﬁmm«bﬁjﬁf procs R o e motivo, la fama de Manuel Dominguez fué creciendo con sus ac-
Lorenzo Garzs. y el por- - del Club Taurino de tuaciones, que ya marcharon sin interrupeién, hasta gue sus fa-
ugués Diamantino Vizéu. Los toros de La Punts Albacete se ha cele- ¥ 4 cullades quedaron mermadas después de Ja cogida que le cosid Tem
dieron buen juego, en especial el mhi"l:‘sg’@" ::d" !‘“‘do‘.':u"d‘ on— § pérdida det ojo izquierdo en aquella célebre corrida del Puerto de
ol w‘;'e':"” B R i oih . L't Rebran tkarain ok 4 Santa Maria. No gbstante esle percance, aun continué actuando du-
aena. Maté dos pinchazos ¥ s::dmt-e del Chab - ranie algin tiempo, supliendo el aminoramiento de sus facultades
fué ovacionado. En su segundo es- m"i ' B“"F" con ka serena valentia que siempre caracterizé a su loreo.
mm";:ﬁ m reAndiz, ‘don Fout 2 "La mejor época, durante su segunda actuacién por los ruedos
unos natursles que entu- 8. Serna y el poeta edpafioles, estd comprendida entre los afios 1853-1858.
boo, Resbellr em o cien dod Badg, - dest e v " Murié en Sevilla, su lierra matal, en 1886, & los setenta y cinco -
enf 7 3.?«“ woldh::de mo (A_mzlh sido afios de ed.d: &= . s,
i . we no asajado eapada " ~eis =
Vizéu ..:.;?g.":.;'i.;'.:ﬁ.: S e - pesvogabn Bagekts : 2 o _~ JOSE COMAS ACOSTA
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= rg indiscutible-
mente la pintura de
Sorclia, desde- el

principio basta el fin,
toda la influencia fumi-

la. luz cegadora del Grao,
de la Albufera, del Caba-

dida‘ de su cielo nativo. Por eso, no extraiiara que

: a la que acude en 1885 pensionado pot la
Dlpuhdénde?l_inul nolneeurlu sino con-

mhqnentﬂnpmmp&uhidem
do. Paris sabe despertar en & sus dormidas apeten-

cias revolucionarias de estilo y de técnica, y valien- -

temente, sin titubeos y vacilaciones, se enfrenta con
un impresionismo que habia de ser la clave de su
wml‘umduﬂ- que, erigién-
dose en precursor de los grandes maestros franceses
posterieres, inicia y consolida, con su privativa me-
dalidad pictérica, una escuela de la que no babia de

tener verdaderos y notables continuadores. Sorofla

EL ARTE Y LOS TOROS

Ll impresionismo coloristico de
JUAQUIN SOROLLA

ve la Naturaleza y sus colores, como no los v2 na-
die. ‘Sorolla, entiéndase bien, crea una pintura, se

anticipa a los grandes impresionistas franceses que -

han de venir mis tarde, y se anticipa y cres, porque

‘su espiritu rebelde no podia sujetarse a cinones y

sistemas adoptados rutinariamente. Su concepto y

_manera de ver el arte le apartajon del servilismo
‘imitative y jubileso,y, consciente de su misién, se

lanzé hacia un naturalismo que no era sino la ver-
dad vestida con los ricos colores dé un impresionis-
mo puro. =Su realismo —dice uno de sus bidgra-
fos— es, al fin, escueto y sobrio, el de Ia verdad por

Waﬁnmndndm“

de
rodu. una en Roma; es otra en Parly; es dis-

' Madrid de 1890,
hmq.ﬂnhpuededwmquenmmopto-
loga el gran capitulo de la moderna escuela. Desde
ese punto, Sorolla nos descubrird tones y luces, ma-
tices y colores que elciniellhdeﬂ
liem:«hl

hﬁu,reahdoenx!gz,_

dird al mundo hasta dén-

de se puede llegar en la

rigueza de matices y en

la magnificencia coloristi-

ca de las claridades y to-
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Bonifacio Perea, «Boni»







