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Cuando los torerillos viajaban en los tope




OS toreros tlenen a veces en la Plaza gestos y actitudes de

mal humor. Explicable, pero no admisible, ya que los tore-

"ros, como todos los artistas, aceptan, por principio, someterse
voluntariamente al juleio del péblico, Claro estd tamblén que
los toreros, seres humanos al fin, no son siempre duefios de reac-
cionar con impasibilidad ante un fallo injusto o simplemente
erréneo. Aun aplicada la teoria a simples escaramuzas cotidianas,
la eguerra de nervios: existe. Todo consiste en saber encajar el
golpe, o en acusarlo. g

Porque el plblico no es frecuente que se equivoque, al lograr
en un momento determinado la sintesis de un conjunto de opinio-

nes. En ocasiones, evidentemente, si. Mas eso tampoco es cosa :

extraordinaria. Uno cree a veces que ha hecho una obra de cari-
dad, y le resulta el episodio de los galeotes.

8in embargo, estdn en mayoria los momentos en que elpiblico
acierta. 7

Y porque esto es una realidad, el torero debe abstenerse, por
un respeto elemental, de exteriorizar sus erabletass. Aqui tienen
ustedes este gesto Impolitico de Lorenzo Garza. En la corrida ce-

_S.mundrlo grafico de lfos toros

- FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ CUESTA
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lebrada el dia 20 de noviembre pasado —un jueves— en Irapuato
(Guanajato), el mejicano no estuvo aforiunado en la lidia de su
primer toro. Le chillaron y escuché un aviso. En el segundo en-
mendé la plana y log¢d que le concedieran las orejas y el rabo
del de La Punta. Entonces, como unos espectadores protestaran
en recuerdo, sin duda, de su faena anterior, Lorenzo Garza, en
ese momento de mal humor que comentamos, arrojé airadamente
el trofeo al tendido de los protestantes, como un reto.

Mal hecho; decididamente mal hecho. Los aficlonados, que son
los que alientan y mantienen la fiesta, merecen siempre respeto.
Porque luego, cuando la pelota rueda bien, json tan generosos,
tan efusivos en sus reacciones...!

Un dia de esta hltima temporada, alld por las ferias del norte,
ese mismo gesto altanero hubimos de censurdrselo a un matador
de toros espafiol, de los de més tronfo. Mantenemos nuesira posi-
cién de entonces, aun cuando no sea mAs que por nuestro convens-
cimiento de que una de las grandes virtudes de los humanos es
saber esperar. Dios da ciento por uno.’ .
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Los aficionados grasiosos>, los
caballeros respetabhles que
increpan con dureza y luego
saludan cortésmente, y la con-
veniencia del carnet de reserva

AT R e

ERTULIA taurina, Adn mds interesante en in-
T vierno que en verano; porque ahora se van

posando los recuerdos y las experiencias que
en plena temporada no ha sido posible analizar con
ponderacién. Café popular; que «el cafén, no obs-
tante los vientos de modernismos, no ha desapare-
cido atn de las costumbres nuestras. Reunién grata
de personas agradables, y entre ellas, los seficres
De ]a Plaza, Cartier y 'Navarro, que actualmente
alternan en la presidencia de las corridas en la Pla-
za de las Ventas, y don Gerardo Testillanos, desta-
cada personalidad de la judicatura madrilefia.

Vaho intensc de atmdésfera de calefaccién y taba-
€0, y una invitacién amable para que nos incorpore-
mos a ja apeiian.

En aquellos momentos se pone a debate el papel
que en la corrida juegan los verdaderos aficionados.

Don Arturo Cartier declara que en su 4nimo pesa
mis la opinién de los expertos, a pesar de que és-
tos, al ser minoria, suelan quedar ahogados por «el
Tespetable piéblicon.

Desde luego —aiiade Plaza—, ¢l espectador no-
Vato preocupa: mds, porque es el que menos entien-
de, y se deja llevar por la impresién primera que
recibe, :

Jalsarmo

UNGUENTO ANTISEPTICO

PARA ACCIDENTES Y
eNFERMEDADES DELA PIEL

QUEMADURAS - GRANOS
ULCERAS - HERIDAS

VENTA EN FARMACIAS
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—He aqui la causa de sus frecuentes errores —oi-
mos decir a un sefor de aire imponentemente serio.

—He llegado a la conclusién —prosigue diciendo
el sefior Plaza— de que en muchas ccasiones la pro-
testa no tiene una relacién exacta con el hecho o la
cosa protestada. Por ejemplo: a veces se rechaza
airadamente, «por cojon, a un toro que no lo es, Lo
que se protesta, sencillamente, es su mansedumbre
o la falta de condiciones para que jpuedan lucirse los
idolos, de los que siempre se espera algo en sus fu-
gaces apariciones por la Plaza Monumenta] de
Madrid.

— i Ha devuelto usted muchos toros a los corra-
les 7—preguntimos a Cartier, a quien los enterados
reputan como mds inclinado a la severidad

—Hombre, si; y de una manera especial durante
la anterior temporada. En las veinte corridas que
presidi, hube de devolver unos diez toros, la mayor
parte por falta de presentacién y de peso aparente...

——}Creen ustedes en lo deél «tio del sacown, afeita
dos y deméds arreglos ?7—interrumpe timidamente un
contertulio de voz atenorada.

—Mi querido Ferndndez, eso son cuentos tdrta-
ros—dice De la Plaza con gesto displicente.

Su compaifiero es mds explicito :

—Y¥o no crec en su existencia. Y menos en lo dej
saco. Por lo pronto, en la pasada temporada, hasta
el espectador mds miope pudo "advertir que, por fal-
ta de nutriciéa, no necesitaron los torcs de tales pro
cedimientos para doblar los remos al enfrentarse con
los picadores.

Se habla (uego, | cé6mo no !, de la conveniencia de
reproducir el antiguo sistema del abono, Cartier y
tres o cuatro votos més argumentan, por el contra-
rio, que més conviene al aficionado utilizar el car-
net de reserva, puesto que sélo tiene que hacer un
pequeiio desembolso al renovarlo cada afio. En cam-
bio, pagar adelantadas ocho o diez cormridas supone
un evidente sacrificio para la mayoria.

Navarro consigue el general asentimiento de la
asamblea al convenir que Jo que interesa ¢s que la
Empresa se decida a adquirir buen ganado y a pre-

Los sefiores Plaza, Car-

tier y Carungho, después

de dirigir el apartado de
una corrida

(Foto Diaz Casarlego)

Un presidente en acti-
vo —Qartier—, con otro
retirado —S8anchez Gra-
cia—, asisten s los pre-
liminares de una cdorrida

sentar carteles que estén a la altura de nuestra pri-
mera Plaza.

Un poco en vena de indiscretos, preguntamos :

—Para la concesidn de una gieja, jqué cuenta mds
en sus decisiones : la sombra o e] sol 7

Cartier, al quite por los tres:

—Igualmente unos que otros, pues en ambas zo-
nas se encuentran aficionados de gran competencia
y de indudable buena fe,

—jLes molestan los «grasiososn contumaces en do
de ipterrumpir con mds v0% que ingenio?

—N1i nos molestan ni nos hacen gracia. La caren-
cia de ingenio es de por si suficiente para calificar
esas desagradables intervenciones,

—Es distinio —comenta Navarro—.cuando, en con-
tadas ocasiones, una ccurrencia ingeniosa contribuye
a inyectar alegria en un momento aburrido o des
mayado de la lidia.

—¢Qué momento considera mds dificil en la pre
sidencia de una corrida ?

—j Ay, amigo mio! Toda la corrida constituye un
wdificil momenton,

LY el mag agradable?

~—Cuando, al abandonar la Plaza, podemos decir
lacénicamente : «Sin novedady.

—Las protestas iracundas de los aficionados, ;les
causan gran contrariedad? ;

Don Arturg Cartier sonrie al relatarnos que a ve-
ces suele distinguir desde su atalaya .presidencial a
conocidos respetabilisimos, incluso amigos de abso-
luta confianz, volverse exasperados hacia el palco,
trémulos de i1a. Y a los pocos minuios, en los mis-

. mos ‘pasillos de la Plaza, esos mismos protestantes,

recobrado su norma) continente, saludan con afecto
y como si nada hubiera pasagdo, al amigo increpa-
do; pero la picara aficién es asi.

—iRecuerda usted, sefior Plaza, algiin brindis in-
teresante r-

—FPocos, Ahora, la cosa ha derivado-en dejar 1a
montera, sin mds comentario. Recuerdo una vez que
un torero, no me acuerdo cudl, llegé hasta el palco,
paso a paso, y con voz potente y ademdn solemne,
que hizo el prodigio de apagar los ruidos, dijo:
«Buenas tardes, seiior presidente.n Y con la misma
prosopopeya como habfa venido, se alejé hacia el
toro.

—Y cambiando de tema, jlleva usted concedidos
algin rabo o alguna pata?

—Ni he concedido mi pienso conceder tales des-
cuartizamientos. Hasta la fecha, el piblico de Ma-
drid ha tenido el buen gusto de no solicitarlo. Para
premiar un triunfo, ya estd bien la concesién de una
o de dos orejas. Todo lo demds, resulta, ;por qué
no decirlo?, poco serio.

Al poco se levanté la sesién y comenzé el desfile.

F. MENDO
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La tercera corrida
de la temporada en Méjico

@
Los toros de Matancillas pT L, —
fueron lidiados por DOMINGO R i1
ORTEGA, SILVERID PEREZ
y RIGARDO TORRES
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A pesar del buen éxito de

Ricardo Torres, al unico que

se le concedio una oreja lue
a Silverio
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ARTURIY0, picador de tores, con treinta y cuatro afios
de profesion, con muchos éxitns y muchas cornadas

CC AT\

AR

ONFIESO que este reportaje no es
de hoy...
Creo que fué hace un aiio,

cuando me encontré con el pepular pi-
cador Arturiye en el estudio de Anto-
nio Sdnchez, en la calle de Tudescos, Recuerdo que
mientras Arturiyo posaba para el pintor, yo le
hice unas preguntas, ante la desesperacién de An-
tonio Sdnchez, que vela perder la inmovilidad de
su semodelos cuando éste me contestaba, uniendo
a sus palabras el ademdn amplio del hombre que
quiere reforzar con el gesto la razén de todo cuanto
estd diciendo. Entonces, Antonio Sénchez se des-
esperaba y nog rogaba que nos calldsemos. Pero al
rato volviamos a la carga...

Hoy un poco, maifiana otro... El caso es que la
charla duré bastantes dias. Como me encontraba
a gusto con el pintor y con su modelo, no tenfa
ninguna prisa Cuando Antonio Séinchez termind
el cuadro, entonces decidi publicar este reportaje,
Pero s6lo fueron propésitos, porque el reportaje
no se publicé entonces. Se publica ahora, cuando
las cuartillas ¢asi tienen un afio de vida.

Sitt embargo, creo que lo mismo podfan ser de
hoy, porque Arturiyo sigue en la vida, con la mis-
ma personalidad de ayer, con su gracejo, con su
simpatiay con su cuerpo cosido a cornadas, donde
. muy bien pudiera estudiarse unas lecciones de ci-
rugia préctica.

Ahora debo deciros quién es Arturo Serrano,
més conocido por Arturiyo. Debe de tener unos
sesenta afios y lleva picando més de treinta y cua-
tro, amén de los que seguird picando, si Dios le
gigue dando esta salud a prueba de golpes y cor-

nadas. Arturiyo, a la vez, es uno de los pocos hom-

bres que se han salvado del tétano, y su caso cli-
nico consta en el Colegio de Médicos de Madrid..,
Pues bien, todo esto y algunas cosas, han lo-

grado que el Arturiyo, en 15s medios taurinos, sea -

un hombre muy popular y que su vida trepidante
y azarosa sea counocida por todos. Aparte de todo

esto, Arturiyo, en sus buenos tiempos —y afin
hoy— fué un gran picador. Tan bueno, que es él
quizé de los pocos picadoresa los que el entusiasmo
popular le llevé a hombros por las calles. En la
historia del toreo, al popular Arturiyo le cabe el
honor de haber dado el primer puyazo en la Plaza
de Bogoti,

¥ ahora, yveamos lo que me dif:’ el Arturiyo,
cuando posaba para Antonjo Sanchez, en el estu-
dio de 1a calle Tudescos.

—¢Cudntos afiog lleva usted picando, Arturiyo?
F—Treinta y cuatro afi 8, sefior. Debutéen la Plaza
de Madrid el afio 1912, saliendo como reserva y
picando tres toros. Aquella corrida la matoron el
Chico del Imparcial, Valencia I y Saleri TY.

—Tuvo éxito en la tarde de su debut?

—ZEstuve bien.., lo suficiente bien para que aquel

mismo afio actifase en todas las_ferias de impor--

tancia.

—¢Con matadores fijos? :

—No sé por qué, el caso es que he estado fijo
con muy pocos mdtadores. Con las pocas cuadri-
llas que he formado, han sido la de Emilio Mén-
dez, Angel Fernidndez, Angelete, Marcial Lalanda,
y suelto, como decimos nosotros,Je ido con todos
los matadores, desde Manolo Martinez, Luis Freg;
Gaona a Pepe Lnis Vizquez, Tenga en cuenta que
desde el afio rz, hesta el 36, he picado todos los

afios arriba de cincuenta corridas de toros y
unas veintitantas novilladas.

—¢Usted, Arturiyo, no es uno de los pocos
supervivientes del tétano?

—Asf es.

—¢Quiere recordarme su caso?

—Fué en Madrid, picando a las 6rdenes de
Antonio Mérquez, un toro de dofia Carmen de
Pederico. El pitén del toro me hiri6 en el pie
¥, como congzcuencia, a los ocho dias se me de-
claraba el tétano. Me salvé el dactor Segovia,
Este caso mfo dié mucho que hablar; me wvisi-
taron muchos médicos extranjeros y el caso
clinico pasé al Colegio de Médicos.

—iAparte del tétano, muchas cogidas mas?

Arturiyo se sonrfe levemente y, en un tono
un poco quejumbroso, me dice:

—Ver4, s:fior... Picando toros he sufrido cinco
fracturas; me he roto dos veces la clavicula, una
vez la mufieca, una ¢l dedo mefiique; tuve otra

corndda en el pie y otra gravisima en
el vientre toreando a las 6rdenes de
Carnicerito de Méjico, Tengo partidas
una oreja, la nariz... En fin, ya ve us-
ted gque los toros me han respetado
muy poco. Sen
—¢Estuvo usted en Américai
—Estuve el afio 23 en Méjico, to-
reando con Gaona, Facultades y otros.
El afio 30 estuve en Colombia con
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Pepe Iglesias. ¥ co-
mo dato para usted,
puede decir que yo
fuf el primer picador
que hice el pasefllo, en la Plaza de Bogotd, donde
la suerte de varas estaba prohibida. Por esto me
cabe el gran honor de haber dado el primer puyazo
qie se daba a un toro en Colombia. Por cierto
que después de este puyazo tuve que picar once
' gorridas més en BogotA.
—pCuél ha sido, Arturiyo, su mejor temporada?

—Del afio 24 al 36, toreé siempre en todas las
ferias de Espafia. Quizd mi mejor afio fué el 24.

—iAhora, con sus gssenta afios, se encuentra
on Animo para seguir picando?
—5i. Aunque en afios soy viejo, me encuentro
§ muy bien, con wvalor suficiente 'para seguir en la
‘profesién, para montar a caballo e.ir al toro, por
menos igual que otros picadores més joévenes.
siempre he tenido fama de ser un picador muy
, de mucho amor propio, y de no haberme
archado nunca a la enfermerfa por lesiones que
hayan sido verdaderamente graves.

iQuiere hablarme un poco de la suerte de
as?

1 Arturiyo 1i6 con parsimonia un cigarrillo y
enndo antes permiso al pintor para dejar de
se acerco al gitio que ocupdbamos y de un
1 salto se sentd a horcajadas sobre.una mesa,
era el 1inico sitio donde podia sentarse en este
dio, ayuno de sillas o banquetas.

j6 correr unos minutos antes de decirme...
La suerte de varas es ahora mucho més fi-
.y meénos peligrosa, Antes habia que montar
caballos sin peto y esto ya suponia una gran
ventaja para el artista. Luego tenemos el toro.
8 decir, el toro de ayer y de hoy... ¥ por fltimo
mos log caballos. En mi buena época los ca-
0§ eran mejores. Esto parece que va en favor
¢ los picadores actuales y no... Los buenos caba-
S eXigen un mayor dominio y necesitan ser més
abajados. Con todo esto se demuestra —petos,
)3 ¥y caballos— que en mis tiempos la suerte
waras era més dificil y més peligrosa. Ahora
lera Dios que asi sea siempre— hay muchos
08 lesionados que antes.

* —¢Como concibe usted al buen picador?

. —El buen picador debe montar muy bien a
0 y procurar dominarlo. Que nunca el ca-
0 le domine a él. Luego, el caballo debe ir an-
sesgado, que el toro arrancado venga al
0 del pie derecho, marcarle la suerte ¥ antes
harse sobre el palo mirar el morrillo. Hay que
t'siempre fuera de la raya, porque en ese te-
el picador puede andarle al toro. Los que
en las tablas son los que 10 se atreven a salir
Hscar al toro, porque si el toro empuja, es mu-
ndg fAcil defenderse en lag tablas que en la
A. La suerte de varas, amigo mfo, como le he
ya, era dificil antes de salir el peto. Ahora
‘mds de goo picadores, y antes... éramos unos
entos.

Se castiga hoy mds a los toros?

“-Si Como la suerte es mds fécil, se castiga més,

El peto, més que na-
da, es una defensa
del picador, porque
el toro que no prende
es muy diffcil que derribe. Por esta razdén, el pi-
cador puede recargar mis la suerte, se le puede
pegar mucho més al toro, Antes, esto ne era po-
sible sino a fuerza de muchas varas, porqueel toro
prendia 'y nos derribaba con estrépito. Desde lue-
g0, el peto no resta ninguna bravura —como algu-
nos dicen— al toro. Lo que consigue el peto es que

el toro sea més castigado, que 1o es lo mismo.

—De esto se deduce que ahora se pica peor...

—No. Yo no he dicho eso. Es mds, creo que
ahora se pica bien... Pero se pica con menos riesgo
¥ con enormes sfacilidadess.

—iQuierd l.nblarme de los trucos de la suerte de
varas?

—Uno de los trnu::-s que el piblico conoce, es
ese del caballo que va tapando la salida al toro, y
como éste quiere irse, se va metiendo él mismo el
palo. Esto no se debe hacer nunca, como tampoco
puede hacerse esto otro: Cuando el toro desarma
¥y quita el palo, volver a coger al toro. Tampoco
se debe picar hasta que el matador deje el toro
en la suerte, abiefto, y ¢l picador, andéndole, pueda
citarle para que se le arranque... Que es como hay
que picar los toros: arrancados.

~—¢Recuerda, Arturiyo, su mejor puyazo

—El mejor puyazo se lo di @ un novillo de Vi-
llagodio, en la Plaza de
Murcia, ¢l afio 192 1923, to-

- reando a las 6rdenes de

José Viseras. Por cierto

que me ocurrié algo tan gracicgo que selo voy a
contar.

El Arturiyo lia otro cigagrillo.

Hay una pausa larga, que al fin rompe el po-
pular picador...

—Y¥o no iba a ir a esa corrida... Pero a dltima
hora tuve que suplir a uno de los picadores de la
cuadrilla de José Viseras, Cogi el tren y me ful
a Murcia. Por la mafiana me presenté al matador
¥ a su apoderado. No les debi6 de agradar mucho
mi presencia, porque cuando me retiraba de la ha-
bitacién, pude ofz al apoderado que decfa!

—Hay que ver la clage de picador que nos-man-
dan... Con la corrida que hay encerrada en los co-
rrales.

. Estas palabras me dieron tanta rabia, que me
volvi, y encardndome con ellos, les dije:

—0Qiga usted... Usted no puede hablar asi por-
que no sabe la clage de picador que yo soy, Asi
que hasta que no se celebre la corrida, es mucho
mejor que se calle.

—Se di6 la corrida —signe diciendo el Arturiyo—
y resulté que al primer toro le di cinco puyazos
enormes. El piblico me hizo dar dos vueltas al
ruedo. En el segundo, imis compafieros —el de
tanda y reserva— fueron a la enfermerfa y tuve
que picar también este toro, gandndome una gran
ovacién con -otros tres puyazos. Y como el toro
signié haciendo de las suyas, tuve que salir de
nuevo. Antes de salir —la voz de Arturiyo tremola
con emocién—; el piiblico rompi6é en una ovacién
cerrada y tuve que dar la vuelta al ruedo sin ha-
ber picado siquiera. Luego, ¢uando me fuf al toro,
cogi otros cuatro puyazos... Los mejores, sefior;
los mejores que he dado en mi vida de picador. La
que se armd después de la corrida, no estéd bien
que lo cuente yo. ¥, sin embargo, tampoco quiero
callar que el piblico se tird al ruedo, me cogid en
hombros... y asi me llevaron a la fonda, entre el
]ﬁbllo popular Por la noche, los aficionados mur-
cianos organizaron en mi honor un banquete )
una fiesta. Igual que este caso, quizd no se hay:
conocido otro en la fiesta... En Madrid, tambiér
me han tocado las palmas muchas veces. Y en
Oviedo, un afio que fui como reserva, tuve que
picar los seis toros de Miura que se lidiaban. Al-
cancé un gran triunfo. Volvi a Oviedo al otro afio..
y tuve que picar también seis toros y dos novillos...
La voz del Arturiyo se va apagando poco a poco...

‘Suspira. De un salto se baja de 1a mesa, y diri-
giéndoge al caballete, le dice-al pintor:

—~Cuando usted quiera, don Antonio.

VY, antes de calarse el castorefio, un poco senten-
ciosamente, apunta:

—Son viejos recuerdos; quizd simples recuer-
dos... {Pero son toda mi vidal :

Antonio Sénchez di6 una pincelada mds ‘en el
lienzo que con el titulo de 4El picadors es el quc
aparece en la portada de
este nfimero de EL
RUEDO.

CRUZ ERNESTO FRANQUET




DE TOROS |

Por JUAN LEON

N ese dia, inolvidable para los
espaifitles, que fué elig de di-
ciembre dltimo, en el que se-
tecientas mil personas expresamos
nuestra fe ante el Candillo de Es-
pafia, me encontré, en plena mani-
festacién, con un breve grupo ale-
gre, fuerte y juvenil. El grupo lo
formaban Domingo Gonzélez, Do-
minguin, y sus tres hijos, Domingo,
Pepe y Luis Miguel. Caminaban con
paso firme, estrechamente cogidos
del brazo, altas las cabezas y le-
vantados los pechos. Luis Miguel,
el un extremo, se cogié de mi brazo,
y asi, durante unos minutos, mar-
chamos juntos lanzando al ‘aire 16s
mismos jubilosos y enardecidos gri-
tos, expresivos de nuestros més en-
trafiables sentimientos. Marchaba
- muy a gusto con mi taurina compa-
fifa cuando una de esas incontenibles oleadas de la multitud nos separé.
Unas horas més tarde me enteré de que Luis Miguel, Dominguin, ce-
lebraba el cumplimiento de sus veintifin afios y fuf a felicitarle. A modo
de saludo y justificacién, le dije: «Esta mafiana nos hemos perdidos...
Y Luis Miguel, rdpido y natural, me contestd: «No, esta mafiana nos
hemos encontrado, para no perdernos nunca,todos los espafiol s».

en la corrida de Beneficencia, «a quien de verdad tiene la mejor muleta
de Egpafias. Luis Miguel, pensé, como tantas veces demuesira en Ics
ruedos, hace pasar por la cabeza todas sus emociones para dominarles,
para mandarlas reduciéndolas a formas, a modos, a una manera muy
personal de hacer y de ser. Luego le pregunté qué posicién habfa sido
la suya al plantearse la cuestién del convenio hispanomejicano, y no
puedo resistirme a hacer de sus rotundas afirmaciones final de este
sPregéns, que le brindo en sus veintifin afios tan logrados ya, como pro-
metedores de altisimag hazafias. Dijo asi, casi textualmente:

—No he tomado ninguna posicién, porque a mi entender el inter-
cambio, si existe, debe ser sin limitaciones, porque el arte no tiene
fronteras. Creo firmemente que ni allf ni aqui se triunfa al amparo de
ningiin convenio, sino por los ‘auténticos mereciniientos de cada uno.
En cnanto a eso de que yo vaya o no a Méjico, es otra cuestién que
tengo resuelta desde que se restablecié el intercambio después de aque-

. lla aparatosa ruptura de 1936.
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<{»VALDESPINO

EL PLANETA DE LOS TOROS

Ina corrida verdaderamente exiraordinaria

AMOS a ver! —decfa Se-
_ bastidn Miranda, cuando
le dejamos con la pala-
bra en la boca en nuesiro an-
terior articulo—; es evidente
que, aparle de un nicleo de
aficionados gque Llienen muy
arraigado el vicio de ir a los
toros a pontificar y a dirigir
la lidia desde sus asientos, la
mayor parte de los especta-
dores van a la Plaza a diver-
tirse por las buenas, cosa que
a un revistero de los antiguos,
no recuerdo quién, le indig-
naba sobremanera, hasta el
punto de increpar a un veeino
suyo de localidad: “jSefior
mio, aqui no venimos a diver-
tirnos!” A lo que objet6 el es-
pectador: “;Yo, sf; cuando
quiero aburrirme leo las revis-
tas de usted!”. Pues, bueno,
estos espectadores que van a divertirse, lejos de conseguir su
propésito, la mayor parte de las tardes salen indignados y pro-
metiéndose a sf mismos el no volver m&s. ;Este aburrimien-
to a qué es debido? »

Ya lo dijo Pepe Moros.
ese que trafica en cueros,
cuando hay toros no hay toreros.
cuando hay toreros no hay toros.

¢Por qué hemos de aceptar esto como ley falal e irreme-
diable? jPor qué no hemos de intentar se logre la conjuncion
del toro y el torero en una tarde sin someternos al azar? A
pesar de ser ya viejo, no caigo en el comiin achaque de creer
que mi época fué la mejor. Con la tinica excepcion de Juan
Belmonte, padre y creador dé todo el toreo actual, hay que
convenir que en estos dias se torea mejor que nunca, aungue
lamenlablemente, con falta de emocién. Mi buen amigo José
Marfa de Cossfo me referia que, en cierla ocasion, después
de haber visto toda la tarde torear a varios ases en una lien-
ta, le pregunté el ganadero: “;Has visto lorear mejor en to-
da tu vida?”. “No sefior —le conleslé—, ni tampoco me he
aburrido nunca més”. En cuanto a los toros, aunque les fal-

ta la fiereza y el nervio que anles tenian, también son més .

bravos, mas nobles y pastuefios, més cémodos, dicho en la jer-
ga taurina. Tenemos, pues; toreros y loros. Todos estos con-
giderandos me iraen de la mano a exponer mi leoria. ;Por
qué no se ha de permilir al torero que alguna vez elija los
toros que ha de torear? El pintor escoge su modelo, el can-
tante su oOpera, el escritor su lema, Unicamente el torero ha
de somelerse fatalmente a lo que salga por los toriles, lenga o
no condiciones de lidia. Bien se me alcanza que cada toro liene
la suya adecuada yque el buen torero saca partido de todos.
Conformes. Y esto, en general, estd bien que asi sea. Sin em-
bargo, la lidia del toro manso, ordinariamente, suele ser bastan-
te aburrida. Se me argiiird también que los loreros ya tienen sus
ganaderfas predilectas y que los ganaderos crfan sus loros
para que se los toree Fulano y Mengano. Pero no es lo mis-
mo, y estamos hartos de que precisamente los que salen me-
jores les toca a los protegidos de los ases. Nada de dejar las
cosas al azar. Organfcense en la temporada cuatro o cinco
corridas exiraordinarias —y asf se le darfa a esla palabra su
verdadero sentido— en Madrid, en Barcelona, en Valencia ©
en Plazas de parecida importancia. Antnciense tres toreros
v seis toros. Hasta aqui exactamenle igual que en una.corri-
da cualquiera. Y ahora empieza lo exiraordinario. Cada bille-
te —naturalmente en relacién con su precio— costaria cinco
duros mas. Este plus se aplicarfa a comprar treinta o cuarenta
toros, los que se pudiera, de las mejores ganaderias. Se da-
ria suelta al primero, y si éste, a juicio del primer espada, no
presentaba las condiciones precisas para su lucimiento serfa
devuelto al corral y saldria otro, y si tampoco éste, otro, asi
hasta seis para cada matador. Y es seguro que el espectador
se irfa de la Plaza con la satisfaceién de haber visto la lidia
perfecta de seis toros. Y todo por veinticinco pesetas mas que
en una corrida ordinaria.

Sebastidn Miranda, al llegar a esle punto, dejé de ha-
blar. He procurado® transcribir literalmente sus palabras.
Todos sus oyenles quisieron coniestarle: los unos, indigna-
dos; los otros, sonrientes. El les alajo:

—Presumo la cantidad de argumentos gque se me opon-
drédn. Los oiré con mucho gusto y en lo que pueda los rebati-

~ré. Ya lo verén ustedes. Tengan calma. La idea es viable, aun-

que a primera vista no lo parezca. Esclichenme, por favor.

Lector, tengamos calma. Escuchemos lo que falla. Y ya
discutiremos después. Nosotros, aquf, en esias paginas aco-
gedoras de EL RUEDO. Vosotros, alld, en vuestras tertulias.
Aun estamos en diciembre, y hasta marzo hay tiempo.

ANTONIO DIAZ-CARABATE
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El marqués de Lacade-
na (don Indalecio), visto
por Sala

Acude hoy a ionsumir un
turno en este debale sobre
las puyas wuno de los criti-
€os taurinos espafioles mds
competentes: Ramén Laca-
dena, marqués de Lacade.
ma, gue ha prestigiado el
seudonimo dz Don Indale-
cio,

Ramén Lacadena wne a
Su capacitacidn para jusgar
de las cosas actuales, una
copiosa cultura tauromdqu-
~ ¢a, como poseedor de wuna
de las mejores y mds nulri-
das bibliotecas de cosas de
Leros,

Su interesante opinion so-
bre este tema de las puyar
es ésta,

nizaba, quizd en algin (bullicioso dia de la fe-
ria del Pilar, Eduardo Pagés, el llorado ami-
g0, me dijo:

—Por qué no hace usted una campana durante
el préximo invierno en contra de la puya actual?
Ha disminuido el poder del toro; seguimos con la
misma puya de antes, y la cosa resulta inadmisible.
éNo le parece oportuna la campaiia con que le brin-
‘@9 para sus trabajos invernales? _

Y me lo parecia; pero no hice nada. Quizd se me
Pasé e] tiempo entre resimenes y estadisticas, que
Complacen a muchos para establecer comparacioncs
¢ iluminar <us capillitas.

Jesé Maria de Cossio nos acercé con mias eficacia
il tema, también en los finales de temporada, con
los brazos abiertos de] director de esta revista, para

que vustdsemos wbajar al redondeln. Requerido
Para el caso, leo, y olvido para este momento de ve-
Dir con mis cuartillas, lo que criticos, aficionadus
de pro y ex toreros de campanillas tienen dicho ya
en estas columnas, pues me interesaria, en lo posi-
le, dar una opinién sin reminiscencias anterisres.

~ En tal supuesto vanidoso, yo pido puya nueva,
Peto remozado, espada comprensivo, picador que no
- 8 pase de rosca y piiblico sin tendencia a a sensi:
bilidad. Un todo contrario a lo que pide aquel re-
frin espaiiol de : «Vino viejo, oro viejo, trigo viejo
¥ un viejo pam consejo.n Pido puya nueva, con la

NO hare muchos afios, cuando la temporada ago-

concesién de que pudiera tener més de los 29 mili-
metros actuales; pero a condicién de que el tope,
sea cordelillo, arandela, aspa ‘o barreta giratoria,
también los tenga, para que haga imposible que tras
los ‘29 milimetros autorizados se cuelen los dos pal-
mos de vara, introducidos con regodeo del matador,
que entiend: que si el palo no sale tinto en sangre,
el toro se quedC sin picar, y, como consecuencia, el
picador se queda... sin puesto en la cuadrilla,

Hay que impedir que los primeros tercios sean ho-
meopdticas, coi un solo puyazo «de largo metrajen,
como anunciaban las peliculas en los tiempos heroi-
cos del cine, para que asi los espadas no tengan que
brindar al scl antes de hora, y montera en mano,
en peticién de 4rnica, solicitar una limosnita de pie-
dad para el pobrecito becerro «que no lo puede ga-

nam, porque ya no se puede sostener,

iNo! Con la puya de los_milfmetros que sean,
pero exactos, sin chorrada ni pitanza, no serd nece-
sario que los espadas, hoy si y maftana también,
sean csinmonteristasn, que a los aficionados que he-
mos calentado los asientos de tantas Plazas durante
tantas temperadas, nos molestan las monteras al
viento, en gesto de conmiseracién hacia el torete, que
entre todos lo mataron, pero €l solo se muri6. La
montera, en la cabeza, y si es necesario, con el bar-
boquejo en accién de servicio. ;

Mas otra cosa nueva pedia yo, y era el peto. Un
peco al que podria aplicdrsele la vieja copla de:

Asdémate a la ventana
y me verds en la calle,
g con una chaqueta nueva
de una vieja de mi padre,

Digamos, como en los ensayos teatrales :
jAtrds, a'la salida del caballo con el pe-
to! Con el primitivo, con el que era peto,
no con esta armadura de ahora, que redea
totalmente al jamelgo de proporciones y
peso antirreglamentario, que le impide a
aquél toda movilidad y que autoriza al de
arriba para poner en juego todas sus tro-
pelias y todas sus cariocas. Un puyazo del
tiempo preciso, sin «reincidenciasn en la co-
locacién de la pica, cuande la pica se es-
capa o cae en sitio poco apto para meno-
res; un puyazo que pueda ser repetido en
tanto el toro no esté suficientemente casti-
gado, que para castigarlo precisamente se
establecié la suerte de varas,

Y aqui llego a la exigencia de otra «no-

vedadn : ]la novedad que reemplace a la
masa moderna y sensiblera que se duele de
los puyazos en el toro como si fueran tra-
zados de bisturf en su propia carne, e im-
pide, con sus protestas airadas, que la suer-
te se realice el nimero de veces que la
edad y el poderfo del toro requieran, coac-
cionando a los presidentes ignorantes jpor
obligacién y a los asesores ineptos por vo-
luntariedad para prematuros cambios de
tercio, como concesién fdcil a los que tie-
ren ojos y no ven y oidos y no oyen —0jos
y ofdos de aficionade—, aunque se hayan
dejado los billetes en taquilla.
" Yo sé que en muchos casos el piblico ade
masan tiene razén. Pero en otros muchos,
no. Y como el toro algunas veces lo es, co-
mo ha ocurrido en la temporada anterior, y hasta
tiene sus cinco aflos y todo, no se puede dar belige-
rancia a los que lanzan gemidos de dolor a] segun-
do puyazo, l¢ mismo con el tore «toron —cemo los
que piden café wcafén— que con el becerro, malco-
mido de hierba, y que, en cuanto al peso exigido en
el papel, se encuentra wen estado de merecern,

Marcha etrds, digo de nuevo; vuelta a los pri-
meros tercios con seis b siete varas, que castiguen
poco a poco, y suprimanse estos primeros tercios de
ahora, que arrojan la cifra total de cinco varas y
cuatco ceutimetros entre los seis toros, que salen de
su Wdaica acometida —j los pobres |— en disposicién
de hacer testamento,

+Pido demasiado? [ Exijo demasiadas cosas nue-
vas, como son la puya, el tope, sl peto, el picador,
¢l espada y el piblico? Creo que no. No quiero pri-
meros tercics ude leyendan, que no existieron. Pero
tampoco quiero ver a un picador montado en la mu-
ralla china con una bomba atémica debajo de su
brazo. Y en tanto se despacha a su gusto, el «ma-
taor» ¢7td leyendo el «Rocambolen hasta que le lle-
ga el momento de interrumpir la lectura y de salir
correteando hacia los medios con unas vistosas «chi-
cuelinasn,

DON INDALECIO




ACE muchos anos, cuando Eugenio
d'Ors mantenia wuna secgion perma-
nente en la Prensa barcelonesa, acos-
tumbraba a decir que él, estuviede donde es-
tuviese, lejos o cerca, preocupaido o sereno,
con Irafagos o en asueio, escribiria su Glo-
sario; y al quebrdrsele una vez la estilo-
grifica y adquirir otra, escribid, sin inte-
rrupcion de la diaria labor, aquella frase
que decia «la santa insistencias.,

A ella nos acogemos para_continuar és-
eribiendo de toros en los meses invernales,
no obstante la monotonia cotidiana que nos
rodea; y para romper esta abrumadora uni-
formidad diaria, lo mejor que podemos ha-
cer es aprovechar lo cotidiano extraordina
rio, que en esle cas0 No €8 olra cosa que la
persistente gestion del empresario barcelo-
nés al frente de las Plagas de Toros —Are-
nas y Monumental— de la capital catalana.

No recordamos de empresario taurino al-
guno que, como don Pedro Baland y Espti-
nés, haya desarrollade sus actividades por
espacio de veinte anos consecutivos; empezo >
las mismas el 13 de fetrero de 1927, con una novi-
llada en la que Enrique Torres, Carlos Sussone y
Vicente Barrera lidiaron seis resss de ,‘Juru-be: Y
fuerza es reconocer —dicho sea sin comentarios liri-
€08 ni riego de retérica— que en este lapso de tiempo
ha dado a Barcelona un auge taurdémaco que nunca
tuvo, pues lleva varias temporadas celebrande mas
corridas de toros que en ninguna otra'capital.

Las estadisticas nos dicen que durante €308 cualro
lusiros —excepto la solucion de continuidad impuesta
por la guerra civil en parte del ano 1936 y la totali-
dad de log dos siquientes— se han efectuado en la
Ciudad Condal 501 corridas con espadas de alter-
naiiva y 340 novilladas con caballos, amén de nume-
r0308 espectdculos de cardcler econdmico, Y eslo per-
mite suponer la enorme cantidad de experiencia dou-
mulada por el que en la actualidad es decano de los
empresarios de toros, puesio que durante tanio tem-
po —con wsanta insistencias también— ha interve-
nido directamente, personalmente, sin exiraias inje-.
rencias, en la contralacion de toreros y en la adqui-
sicion de reses de lidia.

Después de ver formada esta espesa y frondosa
selva; jqué resortes ignorados pueden existir para
el sefior Balafid en un negocio tan complicado y
quebradizo como es el de los toros, movido siem-
pre por un engranaje de circunstancias que suele
der frecuentemente efectos contrarios a los me-
jores propésitos? Y dentro de éstos, jno habra que

-

Andrés Gago, en Sevilla, con el popular empresario

sefialar impulsos puros ¥y esyonténeos ajenos a la
aceion de los motivos exteriores y al cdleulo de la
utilidad ?

Empresario hasta 1952, y, posiblemente, por
ofros sels afios ma&s.—La perfecclén del
foreo de hoy.

Veinte afios de empresario de toros es toda una
ejecutoria; la conmemoraciéon de este dilatado coto
de tiempo se impone brindéndonos un trabajo in-
formativo, y como esta conmemoracion puede ce-
lebrarse con la certeza de una continuacién de su-
cesos promovidos por el mismo sefior Balafid, y
no como cosa aislada al margen de la historia viva,
con don Pedro nos hemos puesto al habla, para so-
meterle a un interrogatorio cdel que esperamos que
bEroten ideas, frases, observaciones, sefialamientos
y hasta sulrayados que puedan ser interesantes,
cuyo pliego de preguntas ha empezado con esta:

—;Hasta cudndo tiene usted el contrato de
arriendo de las dos Plazas?

—El nuevo contrato de arriendo, que empezé a
regir en el mes de enero del actual aiio 1946, es
por seis aios, plazo gue, cuando expire, serd pro-
rrogable, a mi voluntad, por seis afios mis.

—No es flojo aditamento al largo periodo de su
actuacién hasta la fecha. !

—iSon veinte temporadas de lucha con apodera-
dos, toreros y ganaderos y de sometimiento al fallo
inapelable del puablico, que se dice pronto! Con-
sidere el caudal de conocimientos de indole préc-
tica que he podido amontouar! ¥ como las 1eaccio-
nes de todos esos factores —publico, ganaderos,
toreros y apoderados— siempre son las mismas, he
llegado a la conclusién de que puedo arrogarme a
veces el titulo de profeta: Caleule usted, ademds,
los sinsabores v las amarguras que habré devorado
en silencio. .

—Pero también habré experimentado usted ale-
grins y satisiacciones.

Balafid presenciando una corrida, atentg
4a lo que pueda vers

—Evidentemente. {No faltaba més) Gra.
cias a ellas he podido evitar que se de.
rrumbase mi sistema nervioso.

—Puesto que de su experiencia habla.
mos, ;puede decirme qué opina del tores
actual?

—Yo crea —nos dice— que el tores
en su marcha evolutiva, ha llezado a u.;
grado de perfeccién sin precedente en la
historia. El arte de torear es ahora un
complejo de inteligencia, corazén y senti.
miento de la belleza. Antafio, reduciass
el espectdculo a matar al toro con seguri.
dad y maestria; en la actualidad, se tores |
a las reses antes de matarlas, y esto cons.
tituye una vasta serie de lances rebosantes
de emocién, arte y belleza estética franca.
mente imponderables, lo cual quiere decir que la
fiesta camina hacia una perfeccién de prototipo
gue seria temerario sefialar.

2Como fué que Rovira torease doce corri-
das en Barcelona?

—Oiga usted: se ha comentado bastante que en
la tltima  temporada torease Rovira doce corridas
en Barcelona. ;Qué circunstancias han podido in-
fluir para que asi fuera?

—A todos los diestros que ofrecen posibilidades,
les facilito medios para que den de si cuanto lleven |
dentro. En una corrida no se puede graduar a un
artista debidamente. Para conocer con exactitud
lo que puede haber de suerte o de desgracia en la
labor de un torero, es decir, para que éste ponga
de relieve lo que es en realidad, son necesarias
varias actuaciones. Este eriterio, que vengo apli-
cando hace veinte afios, ¥ no otra cosa, explica el
niimero de corridas que di a Rovira. Luego, el pi-
blico y el diestro dicen la tltima palabra. Clare
es que To siempre ha quedado incorporada una
nueva fizara al toreo con este sistema; pero es el
tinico, a mi juicio, para descubrir nuevos valores.

—1Quiere usted citarme algunos ejemplos?

—Los conoce usted tan bien como yo; pero voy
a recordarle los de mayor bulto: Vicente Barrera,
novillero en 1927, actlia frecuentemente en Barce:
lona y aquf suma més novilladas que ninguno; Do
mingo Ortega, tras aquellas cuatro histéricas ac
tuaciones suyas como matador de novillos al final
de 1930, base de su reputacién, aquf toma la alter-
ndtiva en marzo de 1931, y Barcelona seilals su
mayor cupo de corridas en tal temporada; Mano:
lete viene ya como matador de toros, y en los pri
meros afios pone reparos a actuar con frecuencis
porque abriga el recelo de sgastarses; pero Yo
hago rechazar tales excusas y logro que toree en
mis Plazas cuantas fechas tiene liores, y asi pudo
sumar en Barcelona 14 corridas en 1942; Carlos
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En el burladero, acompafiado de Alvaro Domscq

Arruza torea en Madrid el 18 de julio de 1944, an-
tes que en mis Plazas; pero, por lo visto, y aun ha-
biendo lograde un éxito muy lisonjero, no advir-
tieron, quienes debian fijar en ello su atencién, las
dimensiones artistivas del diestro mejicano, y fue.
ron las cinco corridas eonsecutivas que inmediata-
mente después toreé en Barcelona las que le abrie.
ron las puertas de la fama e hicieron que en dos
meses torease nueve veces aqui...

—Vamos, que practica usted ¢la
tencias.

—Eso mismo.

santa insis-

€émo organiza Balafia sus temporadas. Por
qué torean los ases tantas corridas en
Barcelona.

—Asi, pues, jeémo organiza usted sus tempo-
radas? :

—De lo anteriormente expuesto se infiere que
las organizo sobre la marcha. Mire usted: aparte
los toreros consagrados por todos los publicos, dies-
tros que torean en Barcelona més que en parte al-
guna desde que yo soy empresario, los que mas
actlian son aquellos que mejor despiertan la pa-

si6n del publico o producen mayor interés, aunque

este sea a veces esporddico. Ademdis, siemyre es-
toy pendiente de toda contingencia, de que apa-
rezca un nuevo valor, ¥ esto me facilita mucho la
organizacion de espectaculos. Y en cuanto a toros,
adquiero una o dos corridas de cada una de las ga-
naderias de primera nota ¥y una de las demds.

—En efecto, los espadas consagrados por todos
los piiblicos torean en las Plazas de usted més co-
rridas que en ninguna otra, y esto me induce a
preguntarle por qué, mientras rehuyen actuar en
Madrid, se perecen por hacerlo en Barcelona.

—Yo entiendo— dice pausadamente— que ello
8 debe a una causa inmediata y a otra remota.
La inmediata e3 que los rectores de los asuntos tau-
rinos en Madrid no ponen la debida solicitud er
sus primeros contactos con los diestros euando és.
tos son una promesa mids o menos cierta, sino que
reservan toda su atencion hacia los mismos hasta
que son una realidad viva. Recuerde usted lo que
he dicho antes a propésito de Arruza. Esto, en mi
concepto, enajena a dichos dirigentes la buena vo-
luntad de los toreros, y, ademis, supone poca fle-
xibilidad. Y la remota es que el ambiente taurino
madrilefio no ha seguido un ritmo al compéds de
la evolucion de los artistas del toreo. Quiero decir,
.que se ha roto la armonia entre el concepto que
en Madrid se tiene del toro de lidia y el que tienen
los toreros con vistas a la realizacion de supremas
faenas, cuajadas de belleza y emocién, concspto,
por otra parte, que no exeluye el peligro cierto que
encierra la accion de torear.

El mayor o el menor peso de los foros
Luego, implicitamente, viene usted a decla-

Con Manolete y Arruza, los dos toreros que él con-
traté muchas veces para sus plazas

rar que en Barcelona se lidian t oros de menos res-
peto que en Madrid.

—No dé usted una significacion tan absoluta y
de tal alcance a mis manifestaciones en este sen-
tido. Si en Barcelona se imponen multas:a los ga-
naderos, lo propio ocurre en Madrid; entre las co-
rridas de mayor peso, figuran algunas de las lidia-
das aqui; si en Madrid, o en otras Plazas de primer
orden, se lidian toros de bandera, lo propio veurre
en Barcelona, y bien recordard usted que esteafio
se ha dado la vuelta en el arrastre a algunos de
ellos. Por otra parte, no es la aficién barcelonesa
menos celosa de sus derechos y prerrogativas que
la de cualquier otra capital, de manera es que...

—No deje el tema en el aire y digame: ;Uree us-
ted que en la temporada proxima darén los tgros
mésg peso que en las ultimas?

—Depende de las circunstancias climatologicas.
Si el invierno es lluvioso y podemos disfrutar de
una primavera con las dehesas cubiertas de pasto,
los toros comeran a placer ¥y se nos ofreceran ro-
bustos y lustrosos, aparte que un buen invierno
provocaria la baja de los piensos secos.

La propaganda y los precilos de las locali-
dadas

—i;Cémo hace usted la propaganda de sus co-
rridas?

—La mejor propaganda es un buen cartel de
toreros y toros. Mis resortes de reclamo, como usted
no ignora, se reducen a una profusién de carteles,
a unas gacetillas en la Prensa local y a unas char-
las por las emisoras de la Radio. Pero si el cartel
es flojo, toda propaganda equivale a pretender
sacar aceite de un ladrillo. Recuerde aquella co-
rrida del afio pasado en la que por primera vez

torearon juntos Manolete ¥ Arruza: se agoté el
papel antes de fijar los anuncios y de dar cuenta
los periddicos. La propaganda ayuda, eso si; pero
en la citada corrida, como de buenas a primeras
no queddé en venta ni una andanada, ordené que
ng se fijara mds cartel que el de la taquilla.
—Como para poner en movimiento a esa gran
masa influye no poco la cuestién de los precios,
escuche: ;No es posible abaratar la fiesta?
—Teniendo en cuenta que el encarecimiento de
la vida se ha reflejado en el precio de todo género
de especticulos, hasta formar un conjunto mtima-
mente ligado, no se abaratars la fiesta mientras
ese conjunto de la economia —el que forman la pu-
blica y la privada— no recobre la normalidad.

SI ustéd fuera empresario de la Plaza de
Toros de Madrid... 3

—Recogiendo impresiones, conjeturas ¥ comen”
tarios que andan ezparcidos, y fijando en tales ha-
blillas una curiosidad acaso impertinente, querria
que me manifestara usted si opina que se podria
regir la Plaza de Madrid de otra maners que no
fueso la actual.

Don Pedro Balaiida vuelve a sonreir enizmética-
mente; pero sin pararse a meditar, dice de un mado
claro ¥ rotundo: f:

—Yo llevaria la Plaza de Toros de Madrid exac-
tamente igual a como llevo las de Barcelona. Es
una cosa temperamental. Alli reflejaria mi manera
de ser y obrar exactamente lo mismo que aqui,
por la misma razén que la Empresa de Madrid
explotd las Plazas de Barcelona, durante los tres
afios anteriores a mi gestion, de igual manera que
rige la Plaza de Madrid.

No hemos querido prolongar el diélogo.

jCuestién temperamental, ha dicho el sefior Ba-
lafii? Ella informa, sin duda, todas sus activida-
des como empresario. Glosando sus manifestacio-
nes, pudiéramos decir que la piedra angular de
la olra levantada por €l a 10 largo de cuatro lus-
tros; la situacién que ocupa respecto de otros em.
presarios, ¥ que le ha permitido dar a Barcelona
una primacia gque nunca tuvo en orden al nimero
¥ la calidad de los carteles gue aqui tenemos;
todo, en fin, cuanto ha dado relieve a don Pedro
Balafi4, estd en el oportunismo que ha mantenido
siempre como divisa. Y la razoén de ese oportanis.
mo se halla en su posieién optimista, en ¢la santa
insistencia» ¥ en una fe que no le abandona, virtud
teologal que muchos empresarios olvidan y otros
no han aprendido a tenerla.

DON VENTURA
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1. En Irapuato (Guanajuato) ha ocurrido el dia 20 de noviembre pasado el sprimer e noueni™ Mangleie
Lorenzo Garza, al volver éste a los ruedos. Eseribimos eso de «primer encuentros un poco 412 manera
deportiva, porfjue la referencia mejlcana nos llega asi; pero ges en serio eso de una comPpélencis Ma-
nolete-Garza? [Formalidad, un poco de formalidad! Tanta, como es la distancia torera del Monstruos
de Coérdoba a Garza, el mejicano que formd pareja con El Soldado por las Plazas espafiolas. Aquj apa~
rece Garza citando con la capa a un toro de La Punta, que no es precisamente “B'_“‘"“‘ — 2. Un
remate de Lorenzo Garza en el toro del que corid la oreja. (Porque en su primero dt el it ¥ escu-
ché un aviso,) — 3. En ese mismo toro del éxito, Lorenzo Garza porfia con la izquierds s URiorg gy,
sote, que se ha refugiado en las tablas. — 4. Y luego le pasa con la derecha, porque ¢l *mbiste
mejor por ese lado, y porque es més ficil... — 5. Luciano Contreras, sl veterano m o que pasd
en esta corrida sin pena ni gloria. Con mds pena que otra cosa, porque desperdicld 108 “,' toros me-
Jores. — 6. Manolete, en este «duelos con Lorenzo Garza, obtuvo un gran éxito en el Primer toroe
que lidkd y del que le fué concedida la oreja. La fotografia nos le presenta «arrebujado* ton g toro
de La Punia en una céfiidisima manoletina. 7. Més tarde, con el toro ya dominado, M

pasa, rodilla en tierra, gn un adorno que él no suele prodigar, porque realiza cosas més ‘Mo tes,
pero que va slempre bien cuando se lleva bien andado el camino del éxito  (Reportsje Mh’l)




Dominds de dentaduras
amarillas...
Cordilleras de costillas

Esqueletos del toreo,

yo saludo

vuestro tétrico paseo

v vuestro miedo desnudo...

Wugrienta tropa

uerrcra

can un escudo de estopa
’ Junto a la lanza piquera.

Cuenta negra en el rosario

dorado de la cuadrilla...

Pasodoble funerario

que acaba en la pesadilla

de vuestra sonrisa fea,

torva de angustia y de miedo

en la muerte..., sin pelea,

que os ha citado en el ruedo.

o

Picadores, i
canos, broncos, dura mano...
sobre ¢l caballo alazano
de los galopes mejores,
que montaban los sefiores,
Bloque de barro, de greda;

torpe oficio,
s gesto prieto s
Rk ante el bullicio...
isobre el caballo careto

que tuvo la piel de seda!

_ Caballos de ojos humanos,
por donde pasan triunfales *
glorlas de los dias lejanos

. enire sudores mortales...

BL CABALLO SERORITO

' Por la Sierra cordobesa...
Cdmo galopa el caballo
~ del coche de la condesa!

Tan orgulloso y bonilo,
¢on tan fina jerarquia
en la gracia del braceo,
que ge ve que es seflorito
que sale un dla
de paseo.
- ¥ la condesa, una rosa
- que prendid en la ventanilla,
saluda al pasar gozosa
al mayoral de la trilla,
que, al verla fresca y sonriente,
_ echa al viento
\ un maldifo pensamiento...
\ mieniras se seca la frerte,

bajo las lorpes monturas... -

Una condesa bonita,
que ya bordea los cuarenta
y no le sale la cuenta,
un dia cita
al mayoral,

—dAdelante, Pascual.
No pongas la cara seria..
Quilero vender el caballo.
Maiiana vete a la feria
con él.. ;Qué callas.. ?

—Pues... callo,

jque agquel que no sirve.. pesal..

—;No te consiento!
—Lo siento...
Perddn, seiiora condesa.

EL CABALLO LABRADOR

El otro ha nacido hermano
del surco, profundo y reclo,
del paisaje castellano.

Es callado y circunspecto,

y en el trafin de las norias,
con tinta clara del agua

va escribiendo sus memorias
debajo de un sol de fragua.
No tiene facha galana,

pero es fuerte y es constante:
amigo de la panera,
compaiiero del molino,
hermano de la besana...

Para un labrador..., bastante.
jBueno fuera!

—Vender el caballo, padre?
—El afio se nos dié mal
y no puede remediarse...
Hay que pagar la semilla
jaungue nos cueste la sangre!...

Con mueca [riste y mohina
le levaron,
y marchantes le compraron
en la feria de Medina.
i Qué dolor,
de exlraiia herida,
sintid en aquella partida
el caballo labrador!.. A

EL CABALLO HEROICO

En los desfiles triunfales,
al caballo del lenienie
le miran los generales..,
—jEchale paja, asistente!,
que en Africa me salvd
mi caballito valiente,
Y... es0 no lo olvido yo.

— Papd, vende tu caballo!
—La vida crucé con él.
—Pero la gente... se rie
cuando pasa el coronel.
—Me salvd la vida, nifia,
y no lo puedo vender.
—Te comprards uno negro...,
como el del teniente aquél!

Pobre caballo guerrero.

Roclnante sin Quljote,
Bableca sin caballero...

L]

1

CABALLO DE PICADOR

(HISTORIA DE TRES ESTAMPAS)

,{’or qué se rie la gente

al“verte, caballo fiel?

Lo ha contado el asistente

y... nadie se lo creia:
—Ayer... [llord el coronel

cuando el caballo salia!

En galope de caminos
van llegando los cabalios
al final de sus destinos...
Desengaitos,
remolinos de los aflas,
cansancio de las jornadas...,
el capricho que se aleja...

i Ya son momias animadas
debajo de las pellejas!

El coche de la condesa
ya no le da envidia al viento
por la Sierra cordobesa...

Qué brisa fina y helada
juega a caballo de viento
de aquella norla parada...

En siestas de mediodia,
estd el coronel soilando
cargas de caballeria...

Y tu..; mientras,
torpe enltras ¥
en el ruedo, avergonzado
de los gritos asustado,
con las pellejas mugrientas
y el sucio belfo temblando...
Tii, buen caballo de arado,
de ghlope de fortuna,
trono de amor olvidado
delamorios a la luna...
T, cansino
compainiera del molino,
renqueas
y pataleas,
y estds llorando,
esquivando,
la tllima de las peleéas...
En la tarde bulliciosa
estds entrando en la fosa
del redondel encendido,
vibrante como un latido
del corazén de la arena...,
blanco de la risa ajena,
carne de muerte con prisa,
miedoso de rabla y pena,
rictus de tltima sonrisa
terrible y desesperada,
que yo comprendo
y entiendo
porque la tengo grabada
eén su agonia postrera...

iQué paz fresca y sosegada
hay en tu muerte ligera!

Tu sonrisa descarnada,
mueca de tarde torera...,
jagradece la eornada!

MARTINEZ REMIS




Un semental [
_extraordinario 2

N caso exitroordinaric como el toro

Diano no se da frecuentemente en

ganaderia brava. Los anales gama-
deros podran registrar fichas de sobresa-
lientes reproductores: pero quizé ninguno
de éstos llegara a la altura de excepciona-
lidad que caracterizé al famoso animal de
Ibarra. ;

Converlir decadente ganaderia en ofra
de nueva y exuberante vitalidad., de flo-
reciente savia, de bravura y nobleza ejem-
plares, cambiando radicalmente los primi-
tivos caracteres de la primera. al igual
que se vuelve un guante del revés, fué la
hazaia del magnifico Diano.

Y todo por medio del cruzamiento. Por
ese método de reproduccién, incierto., pro-
blemadtico, que si en la cria del toro de li-
dia di46 —momentémeamente— origen a
bastantes triunfos, acumulé, sin embargo,
a la larga, serioc montén de fracasos.

De amimal ilusire calificd a Diano el no-
table ingeniero agrénomo Luis Fernéndez

Diano, reproductor excepcional, retratado de viejo en el campo de Colmenar,
poco tilempo antes de su muerte

guna. Toda la pro-
duccién directa del
inolvidable semental,
asi como la sucesiva
descendencla de
igual tronco, acusé
invariablemente idén.
ticas facetas: unifor-
midad en la confor-
macién y en la finu-
ra. Y uniformidad en -
la noble y brava pe-
lea, en la codicia y
en el temple: condi
cilones propias de la
_ casta - Vistahermosa,
que la potencic he-
reditariac de Diano
elevé a su mayor
grado al transmitir y
maniener con grom
energia los caracte-
res de su estirpe.
Dieciséis anios es-
tuve padreando Dia-
"no. Hosta que una
helada noche de ene-

ro de 1920 murio el
viejo toro en «El Soto», finca enclavada
en el término de Chozas de la Sierra.

Adquirido de uirero ol criador sevillano
don Eduarde Ibarra por don Luis Gutié-
rrez, hubo de ser desenjoulado un buen
dia de mayo de 1904 en la dehesa «Los
Linarejos». Y su influencia dejose sentir
prontamente, comprobéndose ya de mo-
nera fehaciente cinco afios “después, al
lidiarse los primeros hijos de Diame.

De las madres, casi todas castofias y
berrendas en colorao, nacieron crias ne-
gras y berrendas en negro, respectiva-
mente, pintas que sacaron en lo sucesivo
los animoles, predominando el pelo negra
mohino en un novenia por ciento.

Los descendientes de Diamo, reproduc-
cién exacta muchos de ellos del antepa-

sado ibarrefio, conquistaron gran crédito

Salcedo, en estupendo articulo publicado

Gamito, toro de la famosa y ya desaparecida vacada de don Vi-
hace varios afios en la revista «Agricultu- cente Martinez, hijo del célebre Diano. A Gamito, por su bra-
ra». Y, en nuestra 0pl.n.|.6n, q‘ll.dblﬁ corto. vura y noble pelea, se le adjudico .61 premio de 5.000 1"!,'55:['1:['3'
Porquo cuanios ﬁi’lﬂu'fcdiﬂlm pudiomn en la corrida concurso de ;{anmttl’rlas celebrada en Madrid el
aplicarse ‘a Diano, serian insuficientes ante martes 30 de mayo de 1911. Fué matado, regularmente, por

y laurelos pora la divisa morada. En car-
teles importantes figuraron por derecho
propio, y la méxima jerarquia torera de
todas las épocas, José Gémesz, Gallito, los
prefirié a cualesquiera otros foros. Hasta

la maravillosa realidad de su admirable y

Machaquito

larga funcién reproductora. _

No sélo consiguid transformar la anti-
gua vacada colmenarefia de los herede-
ros de don Vicente Martinez, en cuanto a
lémina, finura y pelaje, sino también, y
esio era Jo esencial, en lo referente a do-
cilidad. celo. nobleza y bravura.

Tan excepcional fué la potencia absor.
benie de aque] animal, y tan fijos queda-
ron caracteres de la casia cruzonte en
la cruzada, que ni en vida de Diano, ni
tres lustros después —en que la tltima
guerra civil exterminé la vacada—, pudie-
ron apreciarse en las reses los mas lige-
ros siniomas de degenmeracién, como tom- =
poco manifestacién alguna de atavismo o | o
sallo airds. L

el punto de maiar él solo, una tarde, en
Madrid, siete de la renombrada vacad
y otros siete en Bilbao, y cuatro en Tolo-
sa, siempre de unico maiador.

La simiente de Diano germiné y cucjé
en copiosa produccién de toros bravos,
que compitieron con los més acreditados,
superando a éstos tanto en bellexa como
en bravura y docilidad.

Y como botones de muestra cogidos al
azar enire infinildad de toros excepciona-
les, originarios de Diano, estém Gamito,
lidiado on Madrid el 30 de mayo de 1811,
en corrida concurso, y que gand el premio
de 5.000 pesetas: Mestizo, en Madrid, «
los cuatrs dias del concurso: Barrenero, en
Colmenar, en 1916; Traficante, jugado el
5 de septiembre de 1920 en Aremjuez:

La sangre de Diano corrié impetuosa
por las venas de 800 hijos en linea directa,
transmitiéndose - consanguineamente, des-
de su muerte hasta la desaparicién de la
ganaderia, a un par de millares de descendientes.

1Y .qué igual, semejante y selecta la descenden-
cix de Dianol

Si en las cruzas —acoplamiento de animales
de la misma especie, pero de diferente casta.
tras un periodo de aparente éxito, suelen, general-
mente, surgir mas tarde particularidades o carac-
teres retrogrados que echan por tlerra desvelos y
sacrificios, dejando al criador completamente des-

Descendientes de Diano, con todos los caracteres del extraordina=
(Fotos del autor)

rio semental

corazonado, en la unién de Diomo con las vacas
gijonas de Martinez no sucedié nada de esto. Fué
la excepcién, la liga asombrosa, la mezcla perfecta
de dos sangres distintas que, al mégico poder ab-
sorbente de Diumo, y merced a postriores uniones
del mismo con hijas, mietas, bimnietas, elc.. queda-
ron cada vez mas inlima, mas sélidamente fusiona-
das, conglutinadas en una sola: en la de Vistaher-
mosa, sin reminiscencias ni impurezas de clase al-

Ventero, muerto el 18 de agosto de 1918
en San Sebastiém: Exirafio, lidiado el 14
de octubra de 1928, en Madrid: Milemés,
también corrido en Madrid el 6 de octubre
de 1929, y tanios y tanlos més que no nego-
ron la brava sangre de Diano. De aquel fore
ejemplar, pilar béasico de superior vacada, por el
que multitud de ganaderos de antafio hubleran
dado lo que se les pidiera. Aunque, seguramente,
los de hogaiio se verian en el irance de rechaxar,

_por su «defecto» de excesivo temperamento...

AREVA




HORA que dentro de los fundones de cue-
ro, mis o menos artisticamente labrados,
descansan, ocultags a la luz del dia, las

armas “toricidas”, en espera de que llegue la
temporada para reanudar en los palenques sus
actividades, vamos a dedicarlas un momento
de atencidn. .

¢Estogues o espadas? —preguntardn segu-
ramente quienes estas lineas leyeren.

No ha sido la tinica vez que durante la cele-
braciém de una corrida hemos ofdo decir al
“mataor”, dirigiéndose a su correspondiente
mozo:

—iPato! jSaca del fundén de estoques la
espadal

1Y cuantas veces también en las resenas
taurinas se escribié lo siguiente!:

“Fuldnez da un pase ayudado con el “esto-
que”.  Iguala el bicho, monta la "“espada®,
arranca a matar y arrea un “sablazo”.

(Pero también emplean los lidiadores
—volvera a preguntar el lector— un sable
en el momentd mds emocionante de la
fiesta? :

Ni estoque ni sable. Espada, y solamenle
espada, aunque las tres armas blancas per-
lenecen a la misma familia.

Por algo, desde hace tantos afios, en los
carteles anunciadores de las corridas y de-
bajo del nombre de “Espadas”, viene figu-
rando el de los matadores.

Y para que el caso no se presle a mas
confusiones, veamos cémo nuestro “Dicecio-
nario de la Lengua” define lo que es espada:
“Arma blanca, ldrga, recta, puntiaguada y
cortante”; circunstancias todas que concu-
rren en las que utilizan los foreros —unas
veces bien y la mayorfh mal— para enviar
al desolladero g las reses asladas.

LO QUE NOS DICE UN
POPULAR “ESPADERO"”

Hecha esta ligera disquisicién, {ransecri-

(=2}

=
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_cuatro y la de descabellar, siendo el peso de

R

Don Enrique Luna Antequera probando el templs
de una de las espadas por él1 fabricadas

biremos cuanto hace pocos dias nos dijo, a pro-
p6sito del tema, don Enrigue Luna Antequera,
hijo y sucesor del famoso espadero valencia-
no, ya fallecido, don Ramon.

No pudimos hallarle en los magnificos La-
lleres de construcciones mecédnicas que, CON
todos los adelantos modernos, tiene en esta
capital, vy por ello tuvimos que abordarle en
un céntrico café madrileiio, muy popular, {au-
rinamente considerado.

—Un juego de espadas —nos manifestd ek
sefior Luna Antequera— se compone de (res 0-

cada una de aquéllas de 600 gramos, y su lon-
gitud, de 85 centfmetros. La utilizada para el
descabello es diez centimeiros mds corta, ¥
por consiguiente, de menos peso.

—A las espadas —continu6— se las distin-
gue por su enumeracion.

La ntimero 1 tiene tres canales; la 2 es lisa; .
la 3, lisa y con dos canales en su parte posle- r
rior; la 4 leva cuatro canales, y la 5, o sed
la de descabellar, es totalmente lisa hasla la
cruceta, de la que arranca, ya afilada y oon
canales, una hoja de diez centimetros de ex-
tensién.

Todas, excepto la tllima, llevan en Sll_I"?“'te
posterior, y por ambos lados, un filo de 35 cen=

Las cinco armas blancas de que se compone un
juego de espadas, y corte transversal de Ias
mismas




\imetros de largo, hallindose aquella parte algo
a, para que, al introducirse el acero en el toro,
¢l efecto mdas rapido. A este detalle, muy im-

parunte para el diestro, se le llama “muerte™.

cambio de temperatura, el temple ne-
cegario a la funcién que se la dedica.

Durante el transcurso de los aiios,
viajando por el Extranjero, hice mu-
chas pruebas de aceros, y he sacado,
en definitiva, la conclusién de que el
mejor hierro, combinado econ carbono,
para la fabricacidn de armas blancas,
es el procedente de Austria, Suecia e
Inglaterra.

Y no crea usted, mi querido y ya
viejo amigo —continué diciéndonos—,
que todas las espadas y sus corres-
pondientes empufiaduras son exacta-
mente iguales, no. Para la consltrue-
cidn de ellas hay que tener en cuenta
lag dimensiones del brazo de quien ha
de usarla, la forma de la mano dere-

cha, para adaptar a ella la empuia-
) dura, y otras circunstantias que no
es_preciso detallar.

Hay espadas, por ejemplo, a las que
se las da una ligera inclinacion hacia
la izquierda, para que, al entrar en Ia
res, 8i la direccidn es atravesada, no
asome la punta por el codillo izquier- |
do del fiero bruto.

—4Se usd siempre en el extremo de
la guarnicién de la espada el actual
pomo de goma?

—No. Hasla el afio. 18 era de hierro.
Es curioso el origen del cambio. Vera
usted.

ARMAS CORTAS Y MAS LARGAS

—Dfgame usted, Luna —le pregunlamos—, ;lie-
pen todas Jas espadas las mismas dimensiones?
' —Generalmente, si —nos conlesta—; pero, sin
gmbargo, hay algunos matadores que las usan més
jargas. Las que mi padre fabricaba para Joselito
enfan cinco centfmetros més.
1 para la construe-
Ludn de una espada \
—siguié diciéndonos
mesfro en trevista-
jo— s5e precisa en
‘primer lugar un ace-
o especial, para dar
4l arma, sometida al

COMO JOSELITO IDEO
EL CAMBIO DEL POMO

Hallabase Joselilo en Valencia eon
la mano derecha lesionada, y en oca-
sién de ser curado por el doctor Serra,
se encontraba presente mi pa-
dre.

—Don Ramén —le dijo José—,

es muy duro ese pomo cuando
se pincha en hueso. YVea us-
ted cémo tengo la mano! ;No
se podia aplicar a las empu-
finduras algo més blando?

—Pues mira —le contestd
mi padre—, me has dado una
idea.

A los poces dias, tras varios
experimentos, le fabricd un
juego de espadas con el pomo
de goma, queddndose encan-
tado el inolvidable lidiador.

—¢Qué diferencia existe entre lasespadas
que hoy se-usan y las antiguas?

—Eslas eran un poco més cortas y mds
pesadas. Con las canales, ademds de ser sus
efectos mds mortiferos, se las aligerd de peso.

—=Segun el "Diccionario” de Sdnchez de Nei-
ra, ya en 1879 las espadas conslruidas en Va-
lencia daban un excelente resultado.

—El secreto de la fabricacion de estas ar-
mag blancas estriba en darlas un temple es-
pecial, que sélo se ha conseguido después de
muchos estudios, no menos pruebas y una
gran aficién a todo cuanto se relaciona con la
suerte de matar.

Joselito, que ided el cambio del pomo de la espada,
de hierro que era antes, por goma

S
. -

Vicente Pastor, autor de la espada que actualmen-
te se usa para descabellar

EL INVENTOR DE LA ES-
PADA DE DESCABELLAR

—Vamos, amigo Enrique, a ver si descabe-
llamos este acerado reportaje a la primera.
&Quién ha sido el inventor de la actual espada
de descabellar?

—Vicente Pastor, el diestro que durante su
vida taurina menos precisd de tal recurso para
acabar con la vida de los astados,

—Es verdad. Y da la circunstancia de que la
cogida mdas grave que sufrié el torero madri-
lefio se la produjo el foro Lalero, de Miura,
en Santander, precisamente al pretender des-
cabellarle.

—Se celebré en Madrid un concurso. Pre-
sentdronse varios modelos, uno mio, por cier-
to, vy fué aceptado el del famoso lorero de la
calle de Embajadores. Ya le expligué las ca-
racteristicas de esta espada. Tiene una eruce-
ta fija, de ocho centimetros, y una lengiieta de
diez. Algunos la usan més larga; pero yo cree
que solo con cinco era suficiente.

LAS ESPADETAS DE MADERA

—Y antes de que esle Loro gue estamos li-
diando al alimén nos lo echen los lectores al
corral, ;qué me dice usted de la espadita de
madera ?

—Para que los espectadores no se dieran
cuenta de tal alivio, “yo falsifiqué espadas de
aluminio, moda que nos trajeron los mejica-
nos; pero inmediatamente las retiré de la cir-
culacion.

—:Y eso? i

—Pues porque en una corrida, al “mataor”
que la estaba empleando se le dobld, ante el
asombro de todos, y como esio significaba un
deserédito. para mi reputacién de espadero,
puesto que los aficionados no estaban en el
secrelo del truco, juré no vender ni una mads.

DON JUSTO



AFICIONADOS DE CATEGORIA Y

ElDr. MUNOZ CALERO

'No cree que exista ningun espaiiol
sinceramente antitaurino

o S
, L directer de la Obra Sindical del 18 de ju-
lio, don Armando Mufioz Calero. nos recibe
: en su despacho. La larde es oscura, ilueve.
iMdla tarde parax una corridal Sin embargo, ha-
blar de loros se puede, aunque no haya sol y los
cristales estén brillantes de agua

El doctor Mufioz Calero es una figwra de ac-
tualidad en el campo de su profesién y por las
brillantes disposiciones que ha demostrado para
desempeifiar su cometido oficial. Esa debe de ser la
causa que le impide asombrarse de que entremos
ien su despacho a las cinco de la tarde a hablarle
|de toros: como no le extrafiaria que entrarumos
.a preguniarle qué opinaba del coamibalismo o si
{le habia tocado alguna vez la Loteric: porque el
doctor Mufioz Calero, al vernos, ha puesio cara
de conocer por experiencia « los cultivadores de
la interviu.

—Vengo a hablarle de toros. con la conliomza
de que usted no dejar& heladas las palabras em
mi boca diciéndome: «Odio los toros. No he visto
en mi vida una sola corrida=.. —empezamos.

—Eso debe de ser terrible... Pero tranquilicese...
En realidad no creo del todo sinceros a los que

~ La aficién a los toros es un sentimiento.

hacen alardes antitaurémacos. Los espa-
fioles llevamos dentro la aficién a los to-
ros; es algo que va unido a nuestro tem-
peramento, y los que desmienten esta teo-
ria. afirmondo que odian los toros, lo ha-
cen mas bien por «snobismo» que por
sincera conviccién. Se empefian en mi-
rar unicomente la sangre de la fiesta y
en imitar falsas teorias humanitarias que
vienen de paises donde es imposible com-
prender ni sentir la aficién a los toros.

—Y usted, gpodria explicar por qué le
gustan los toros?

—Es una pregunta dificil de contastar.

una impresién subjetiva, que no se pue-
de. por tomto, definir, como podria hacerse con
la sentida pof oiro. espectaculo més frio. En reoli-
dad, el espafiol, mas que aficionarse a log loros,
se apasiona por ellos.

—3Cuéndo empezd usted a ir a los toros?

—Empecé a ir en mi época de nifio. Pero en-
tonces sélo veia en las corridas de toros un es-
pectaculo més. Mi verdadera aficién empezd ol
venir ¢ Madrid, en el afio veintinueve

—¢Cémo le interesa a usted mdas la fiesta, si
la juzga por el lado toro o si la mira por el lad
torero?

—Me gqusta el todo, el conjunto de una corri-
da. Tanta importancia tiene en ellx el toro como
el torero. Y los dos son dignos de admiracién, des-
de un punto de vista eldstico y por la bravura
que demuesiren. El toro ofrece mucho interés bajo
todos sus aspectos. Es interesanie su proceso ra
cial en la gonaderia y su actuacién en la Plaza.

—Entonces, justed no cree que la raza ha de
generado?

—El toro es como el torero de la época exige.
Antes la lidia era una lucha b&rbara, sin mds

_emocién que el peligro que corria el matador ante

aquellos toros de tantas arrobas. Ahora hay més-
arte. No es posible exigir a los toreros actuales
que realicen sus pases naturales y otros de ver-
dadero arte, de esos que atraen las ovaciones del
piiblico, con aquellos toros de ofros tiempos. Has-
ta los que hoy protestan con mdas fuerza de los
toros y de los toreros de hoy, se sentiriom decep-
cionados y aburidos sl el toreo volviera a sus
cauces primitivos.

—3Cudl es el momento que més le gusta de

_unuconlda?

—El de dar comienzo a la faena de muleta.
Cuando el matador se queda solo, frente a frenie
con el toro, y lo domina hasta el momento de ma-
tar. Entonces es cuando se ve si el foro estd bien
toreado y se demuesira la habilidad del matador.

—Ahora hablemos del publico. iLe interesa o
usted el espectéculo de la Plaza? ;

—Segun dénde: En Sevilla, por ejemplo, casi su-
pera en interés el espectéculo de la Plaza ol que
ofrece el ruedo. En cambio, en Madrid y en otros
sitios el piblico es gris, y todo el interés de la
fiesta se concentra en el ruedo.

—¢Qué corrida de las que ha visio le ha gus-
tado més? 3

—La primera de Beneficencia que se celebré en

Madrid después de la Liberacién. Entonces era -

yo presidents de la Diputacién. Presidf la corrida,
y recuerdo emgcionado cuanto en ella pasé. El
recuerdo de la primera corrida de Beneficencia no
est@ precisomente limitado a las suertes realiza-
das aquella tarde sobre la arena de la Plaza de
Madrid. Es més bien la emocién del aspecto que
ofrecian los tendidos: el motivo de ser la primera
de Beneficencia orgamizada, y las palabras del
Caudillo, que oi a mi lado, sobre todo, lo gue

CON SOLERA

hacen mas agradable la emocién de aquella co-
rrida que presidi.

—¢Recuerda usted alguno de agquellos torercs
famosos que han desaparecido ya?

—No he alconzado la época del toreo clasico.
Y el torero que recuerdo —casi como un sueno—,
de tiempos pasuados. es Joselito.

—Siente usted predileccién por alguno de los
modernos?

—Me gustan todos los que torean bien. Nunca
se me ha ocurrido hacer un idolo de ninguno de
ellos, qunque me haya gustado su forma de to-
rear. -

—¢Se ha visto usted alguna vez delante de un
toro?

—S8i, pero fué sélo un momento. Paseaba « ca-
ballo por la dehesa, en la finca de un amigo: a
lo lejos se veian las reses, que pacion tranquila-
mente... Todo respiraba calma. dada la distancia
a que los toros se encontraban, y yo. a pesar de
mis pocas dotes de jinete, me sentia segurisimo

y optimista sobre el caballo. Pero de pronto (no

comprendo ain por qué) salié de enire unos ma-
torrales que habia a pocos pasos de mi. un lo-
razo enorme. Fué casi visto 'y no visto... Emprendi
una carrera asombrosda para todos los que cono-
cian mis cualidades de jinete, y més asombrosc
para mi mismo, y fui @ parar « la copa de un
arbol.

—Entonces, justed no se atreveria a torear?

—Ya lo he hecho. Claro que con becerritas. Pero
de tal modo, que a! matar me cai sobre ella y le
salié el estoque por el vientre. Todos los que asis-
tiefon « la fiesta compadecian a la becerrita. Me
consuela algo recordar que aquella torde. y con
aquellos pobres bichos, el diestro mejicano Caiii-
tas también tuvo un fracaso ol explicarme cémo
debian ftratarse.

—iLe hublera gustado ser torero?

—Francamente, no... Me gustan los toros y me
hubjera gustado torear como gqulien practica um
deporte. Pero dedicar a ello toda mi vida no me
hubiera seducido nunca. Los toros. para mi, son
ung de las cosas buenas y agradables que existen.

Y el doctor Muioz Calero mira su reloj de pul-
sera. Le agradecemos sus respuestas y nos dee
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Juan Belmonte, presidente de la Junta de Matadores de Toros, nos remite la carta y el pro-
yecto de Bases que ha enviado al presidente de la Unién de Matadores de Toros de Méjico,
y cuyo contenido ofrecemos a nuestros lectores. :

Mi querido amigo y compafiero:
La Junta de Matadores de Toros del Grupo
Taurino de este Sindicato Nacional, que bha te-
Presidente,

tros dos paises. Pero juzga al mismo tiempo que,
después de la experiencia de estos dos afios,
conviene corregir el convenio, simplificéndolo,
para darle una gran base de estabilidad. Hemos
procedido a estudiar el caso, y remitimos a esa
Unidén el resuliado de nuesiro trabajo, para que
se nos diga si puede procederse a la flrma de

Queda un elemento de imprecisién y de falla
dis-

ya firmado por nosolros, g fin de que, si mere-
ce la conformidad de ustedes, se queden con
este ejemplar como ya firme, y nos remilan
oira copia firmada por ustedes, para nuesira
constancia. Asi quedaria todo ultimado
gla rapidamente, ;

Un fuerte abrazo de su buen amigo y com-
pafiero,

JUAN BELMONTE

ACTUACION
DELOS

- ESPADAS

MEJIGANOS

EN ESPANA
Y DE LOS

ESPANOLES

EN MEJICO

sencilla, se conviene que los matadores mejico-
nos no podrén actuar en Espafia ocupando mas dé
una tercera parte del cartel. ni en corridas de ocho
toros, ni en corridas de las lomadas mano a
mano.

2.° La Unién Mejicana de Matadores de Torcs
se compromete a no poner ningin impedimento
a la libre contratacién de los artistas espafoles
por las Emprescs de su pais.

CONDICIONES GENERALES

1.* Queda. reconocida para su ontigiiedad en
el escalaidén profesional, en la formacién de car-
teles y lidic en Plma. la fecha de alternativa de
los diestros mejicanos, lomada desde el 18 de
julio de 1936, en la Plaza de El Toreo, que en di-
cho aspecto queda equiparada o las Plozas es-
panolas, y por tanto, con la tnica obligacién para
los espadas de confirmar la ceremonia al presen-
tarse en Madrid.

2" Podrén contratar toreros mejiconos para las
ires primeras corridas necesarias, antes de comen-
zar la actuacién, las Plazas reconocidas como de

especiaculos Dichas
Plazas son: Barcelona (en sus dos Plazas), Arenas
y Monumental: Bilboo, Madrid, San Sebastitm,
Sevilla, Valencla y Zaragoza
Podrén contratar las fres primeras corridas de
los toreros espaioles para actuar em Méjico las
Plazas de Méjico (capital). Guadalajara, Tijooma,
Puebla, San Lws de Potosi, -

“EE
s

~ reros espaioles y mejica

tes en la temporada.

5° La documenia
cién profesional de los fo-

nos sera la misma de su

los subalternos mejicanos de
una vez em el pais de destino, podrém irabajar
solamente a las érdenes de su matador.

7° En cuanto o los mozos de estoque.
cargo de confianza, se declgra enteramente libre
el régimen de comiratacién, sin ofro requisilc que
el respeto al fuero personal .del mencionado auxd
liar en la legislacién social, para todo aquello que
le sea mds venicjoso.

8.° Los matadores de ftoros mejicanos serdn
clasificados para Espaiia por la Junta Sindical del

%
:

Mejicana de Matadores.
El presente convenlo comenzar& a

aplicarse pa-
ra la temporada espafiola de 1947, y sera de
. aplicacién obligatoria sucesivas.

y rigurosa en las

NUESTRA CONTRAPORTADA
ISIDRO SANTIAGU (BARRAGAN)

ARRAGAN paci6 en Madrid el 23 de febrero de 1811,
B Fueron duros los comienzos de Isidro Santiago.

El 7 de marzo de 1831 hizo su presentacién en
Madrid eomo banderillero, y como ial aclué en la uae}l—
tal de Espafia en los afios 1833, 34, 35, 36 y 38. En
1939 actiia como matador en ruedos de segunda y ler-
cera categoria, y a fines de este afio es contralado en
Madrid como sobresaliente, con obligaecién de banderi-
llear. En 1840 actia en la misma categoria, con Juan
Pastor y Cuechares, y en las corridas de olofio de dicho
afio alterna como matador de toros con Pedro Mulas
y Luis Rodriguez.

En 1841 es medio espada con Francisco Montes y
Francisco Arjona Guillén, y establece turno de alter-
nativa con José de los Santos. En 1842 aclia como
sobresaliente y medio espada, y con el Morenillo, Mon-
tes y Arjona recorre casi.leda-Espafia y llega a alter-
nar con José Redondo.

El 19 de marzo de 1843 allerné en Madrid, sin que
mediara cesion de trastos, con los espadas Pedro -
chez y Franciseo de los Sanlos, Se lidiaron en aquella
corrida ires toros del marqués de Casa-Gaviria y olros
ires de don Juan Castrillén. : o

El 23 de marzo de 1851 se celebré en Madrid una
corrida de novillos, con reses de la vinda de Freire y
de don Ddmaso Gonzd'ez. Las reses de ésle llegaban a
Madrid despnés de lidiadas en los pueblos. Estoqued muy
bien al primero, de Freire; 'Eero el segundo, Jardinero,
relinto, de Gonzdlez, le cogié al pasar de mulela y le
produjo una herida en la pantorrilla izquierda. Curado &b
la snfermerfa, fué trasladado al hospital, y cuando pare-
cia que eslaba ya curado, se le declararon unas calen-

turas, a consecuencla de las cuales fallecld el 4 de abril.
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Ambos remat‘aron su tarea to-

reando y matando a pie. Aqui

el duque de Pinohermoso se

para en un pase con la lzquier-
da...

Antonio hizo una faena
muy fina y muy torera,
y como maté bien, cortd,
como sus compafieros,
orejas, rabo, pata...

FESTIVALES CON MOTIVO DE LA P

~ El de Vista Alegre se celebro el martes, cp

intervencion del dugue de Pinohermgsg

Luis Miguel y Pepe Dominguin y lgg
hermanos Bienvenida

1A

e

El duque de Pinoher-
moso, Luis Miguel y
Pepe Dominguin, y
Pepe, Antonio y An-
gel Luis Bienvenida

El duque de Pinohermo-
so y Luis Miguel Domin-
guin alternaron ponien-
do banderillas a caballo
en el primero y el segun-
do novilles, luciendo su
excelente arte de jinetes
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« y Luis Miguel
tira del novillo con
su magnifica tra-
za de muletero

Pepote Bienvenida, que lidi6 un novillo bravo y pe=

gajoso, entra a matar sustituyendo la muleta por un
pafiuelo .

Angel Luis templa
en unos lances de
CADPA...
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'RONA DEL ARMA DE INFANTERIA

<« ¥ Juanito, el
pequefio de la di-
nastia, que estaba
de espectador, fué
invitado a bande-
rillear, y colocd un
par muy bueno

El festival lo ce-
mé con su actua-
¢lon Pepe Domin-
guin, quien, des-
~ pués de poner ban-
derillas con Luis
Miguel y con Jua-
nito Bienvenida,
tored valientemen-
1 le y clavd al de
.| don Gregorio Avi-
~. ! lés l1a mejor esto-
tada de la tarde.
Pepe habia susti~
luido a su herma-
‘B0 Domingo, que
4 00 pudo tomar
parte en el festi-
por hallarse li- &5
mente lesio- 3. ‘
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Esta encanta-
dora nemna des-
fil6 al frente de
las cuadrillas y
pidié 1a Ilave

(Fotos de Zar-
7 co)




L pasado jueves, dia 5, comtrajo matri
monio el matador de toros Julitn Ma-
rin con la sefiorita Coloma Domingo, ca.
talana, desde hace Hempo residente en Pam-
plona. Se efectué la ceremonia religiosa en
la copilla del Pilar, de la parroquia de San
Nicolés, de Pomplona. Fueron padrinos el
padre de lo novia, don Pedro Domingo Pu-
jol. y la tia del novio, dofia Sebastiona Cas-
pe Arnedo. Los nuevos esposos saliergn con
direccién a Lisboa, donde tomaron el avién
paxa Nueva York, ciudad desde la que mar-
chan a Caracas, en cuya Plaza se presen-
tard@ Marin el préximo dia 15.

—Andrés Gago ha marchado a América.
Manifesté, antes de salir de Sevilla, que iric
a Méjico en vigje de turismo, para satisia.
cer deseos de su esposa, que es mejicana y
no conoce el pais. Ya en Méjico haré Gago*
gestiones sobre ciertas ofertas recibidas para que
toree Arruza ocho corridas en la capital y diez
‘en los Estados. Si las condiciones que Arruza pone
son aceptadas, Gago cablegrafiaréd al mejicano
para que éste se traslade a América e n avién,

‘a fin de que pueda comenzar sus actuaciones o

primeros de asfo. Si Arruza va a Méjico actuard
también en Bogotd y Caracas con Manolete.
—Con motivo de las fiestas de la Patrona del
Arma de Infomteria se celebré el pasado sdbado
‘un festival taurino en Cadiz, en el que actuaron
los matadores de toros Curro Caro y Vite y los
novilleros Manuel Navarro y Ramén Cervera. Arru-
xa, que asistié al espectdculo como asesor, puso,
a peticién del publico, dos pares de banderillus.
Se lidiaron novillos de Moreno Samtamaria. Cu-
rro Caro' brindé la muerte de su novillo al coro-
nel del regimiento de Infanteria de Cé&diz. Comen-
z6 la faena sentado en el estribo, y siguié con
pases variados y adornos. Maté de media con-
fraria y una cniera. (Ovacién y oreja) El Vito
foreé muy valiente con el capote y puso después
tres magnificos pares de banderillas., La faena de
muleta fué varlada y vallente. Resulté cogido y
fuvo ywe ponerse un pantalén de monosabio, Si-
guié mulsteando valiente, y maté de una atrave-
sada, dos pinchazos y dos medias estocadas. (Pal-

POR ESPANA Y AMERICA

Ha coniraido matrimonio Julidn Marfn.
Ofrecen grandes conliralos a Arruza para
lorear en Meéjico. — Festivales taurines en
Cadiz y Huelva. — Reaparicion de Manolete y
confirmacion de alternativa de Guerrita en Mé-
jico. —Julic Mendoza corlé orejas en Caracas

mas,) Manolo Navarro fué aplaudido ol torear con
el capole y en quites. Hizo faena artistica y matd
de un pinchazo, media eslocada y el descabello.
(Ovacién y oreja.) Al terminar la lidia del terce-
ro el pablico pide a Arruza que baje al ruedo
para banderillear, a lo que accede el mejicamo.
Cervera hace un buen quite por chicuelinas. Sdale
al ruedo Arruza y es recibido con una gran ova-
ciln. El mejicano ofrece los palos a Vito y ambos
se abrazem. Carlos Arruza, después de vistozisima
preparacién, coloca dos pares scberbios. Vito es
achuchado, y después de varias salidas en falso
desiste de banderillear, pues se resiente de su ul-
tima cogidad. Ramén Cervera hace faena inteli-
genie y valiente y maia de dos medias estoca-
das. (Ovacién.)

—Marché a Barcelona el matador de toros Ma-
rio Cabré, que aciuard como protagonista mascu-
linc en la filmacién de la pelicula «Oro y marfils,

—El sefior Pardal. apoderado de los hermanos
Morenito de Talavera, apoderard también. en la
temporada préxima al matador de toros Curro
Caro y a los novilleros Chaves Flores y Ramén
Cervera.

—Se han efectuado las operaciones de herra-
dero y tlenta en la ganaderia propledad de dom

_ Esteban Hernémdez. Dirigié las faenas, con sin-
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gular acierio, el novillero Eduardo Barajas,

—Salié en avién, directo para Buenos Ai
res, el zamorano Félix Rodriguez I, que se
trasladaré o Lima, en cuya Plaza tiene wa-
rias corridas contratadas.

—El domingo, dia B, se celebré en Huelva
un festival o beneficio del Hogar del Sol-
dado. Un novillo dp Concha y Sierra y seis
de Arias Reina. El rejomeador Joaquin Pa-
rejo. después de torear muy bien a caballo,
clavé un rejéon en la cruz, del que rods el
novillo. Lainexz toreé bien con el capote. Hizo
una buena faena y maié de dos pinchazos
y una estocada. (Ovacién.) Pepe Luis Viz-
quez dié cinco verdnicas colosales. “mpezé
la faena con fres naturales magnificos y uno
de pecho inmejorable. Siguié muy adornado
y maté de una estocada en todo lo alic.
(Ovacién, dos orejas y rabo.) Andaluz dio
cuatro verdnicas muy buenas. Hizo faena emocio-
nante y maté de una magnifica estocada. (Ova-
cién, dos orejas y rabo.) Andaluz II dié varias chi-
cuelinas magnificas. Hizo faena por derechuzos y
manoletinas y maté detdos pinchazos y una es-
tocada. (Ovacién, dos orejas y rabo.) Rafael Vaz-
quez, que loreé bien com el capote, hizo faena
breve y maté de una estocada ladeada. (Ova-
cién.) Nifio de la Isla fué ovacionado.

—En la capital de Méjico se lidiaron el domiu-
go toros de La Punta Hizo su reaparicién Mo
nolete, que alternd con Silverio Pérez y Jesus Gue-
rra, Guerrita, que confirmaba su alternativa .Los
toros fueron sosos: el segundo fué devuelic a los
corrales por manso, y el quinto también, porque
se inutilizd un pitén. Guerrita no aproveché las
buenas condiciones del primero, que fué el mejor
de la corrida. Hizo algunas cosas buenas con ca-
pote y muleta, y maté de dos pinchazos y media
estocada. (Aplauscs.) Al sexto le dié unas ve-
rénicas con los pies juntos, y estuvo vulgar con
la muleta y el estogue. Silverio estuvo valiente
y torero con la muleta y maté de una estocada
caida y el descabells. (Ovacién.) Hizo en su segun-
do una faena de alifio y maté de media-estocada y €l
descabello al segundo intento. Manolete tore6 bien
por verénicas a su primero, al que picé bien Barajas.
El cordobés empezé bien por alto. Se aple-
mé el toro, pero el matador consiguié que
el bicho se arrancarg y dié buenos dere-
chazos. Maté de dos pinchazos, media es:
focada y el descabello al segundo inten-
to. (Ovacién.) A su segundo lo lanced muy
bien. Hizo un oportuno quite al picador
Mota. que habia caido al descubierto.
Brindé ol piblico y comenzé con umnos
muletazos por alto con mucho aguanie:
siguié6 con derechazos y manoletinas. ¥
maté de media estocada y el descabe-
Ho. (Ovacién.)

—En Caracas se presenté el mejicano
Luis Procuna, que estuvo desacertado. An-
tonio Velézquex estuvo valiente y artistico
con capole y muleta, y mal con el e
toque. El venezolano Julio Mendoza estu-
vobhhyooﬂéluduordadotupﬂ-
mero. '
—E préximo sébado, en los locales del
Club Tourino Madrileio, daré un recital

de poesias el postx Rafael Duyos. =
. B. B.




MATADOR RETIRADO - MULILLERO NOVEL

—... ¥ éste le conservo asf porque fué un toro de bandera... —iPero, hombre; si era al torel...

¥R
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CAMARERO TAURINO : MAS DE MATADOR RETIRADO

—|Ehi Pero qué se lleva mi cerveza®... —81; yornunca d Il fa 1 d i
*—Cemo sactipecirseﬂor el pafivelo, iba a cambiar el tercio... s T M R e M e



La primera suerte:, cuadro de Garcia Marti-

nez, lleno de gracia y atrayente simpatia,

en que la buena técnica preside el encanto
evocativo del asunto

UANDO enl ese ir ¥ Venir de nuestra mirada un
tanto explorativa. y en cierto modo llena de
una anhelante curiosidad, en Exposiciones y
museos, tropezamos més o menos deliberadamente
con una obra que acusa una honda y psicolégica
sensibilidad, un motivo emocional y algunas veces

patético, nos parece que hemos descubierto el pe-3

quefio mundo de nuestras devotas y mds sentidas
preferencias. Porque acostumbrados a contemplar
tanta obra anodina y falta de sentido, tanto «bo-
degéns y tanta maturaleza muertas, tal vez de-
masiado muerta, cuando no un paisaje o retrato
carente de ese aliento humano y vital que hace
del arte la suprema y mds acabada manifestacion
de la belleza y del espiritu —«FEl arte —dijo He-
gel— es un recreo del espiritus—, el encontrar
cuadros con un asunto atrayente, pinturas en las
que el tema ha sido motivo de una elaboracion
previa imaginativa, 10 que supone una indiscuti-
ble emocién creadora, nos reconforta, nos alienta
y nos anima, aunque muchas veces, 10 que pudié-
ramos llamar el tema, sea, como en la literatura
o en el teatro, supetior a su desarrollo y desenvol-
vimiento, es decir, a la realizacién y a la téeni-
ca —pictérica— empleada. «El cuadro ha de
crearse previamente en nuestro cerebros, escribid
un dfa el fildsofo ginebtino Juan Jacobo Rousseau.
No se concibe una obra bella, una obra acabada y
perfecta, sin la debida y necesaria gestacién. Lo
esponténeo, lo rdpidamente realizado sin una mds
o menos detenida meditacién, sélo puede derivar
hacia el fracaso o todo lo méis a ese tono menor
e indisciplinado que es la indiferencia. En reali-
dad, en el arte mayor que es la pintura, no cabe
la improvisacién.

Cuando por primera vez nos fué posible estudiar
y conocer la obra del pintor aragonés Juan Garcia
Martinez, aparte de sus famosos cuadros religiosos
o de historia, como «La resurrecciéon de Lézaros,
sLos amantes de Teruels (distinto del de Mufioz
Degrain) y «Cerco de Zamora y muerte del rey
Don Sanchos, dos obras llamaron poderosamente
nuestra atencion, dos lienzos de una misma serie
que se complementaban y se unfan, dos temas
tan compenetrados entre si, que venfan a formar
un diptico notable, tal vez el tinico de tema tau-
rino. Nos referimos a-sLa primera suerter y ¢la
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fltima suertes, en las que el pin-
tor captdé para el arte dos mo-
.mentos emocionantes que vienen
a ser como hojas de un mismo
arbol, como dos aspectos seme-
jantes y contrapuestos de una
ase de la vida. Tal vez uno de
ellos, sLa primera suertes, o «Ni-
s jugando a los toross, con la
gracia y simpatia del tema, alivie
un poco la crunda realidad, el
fuerte e impresionante verismo
del segundo, lleno de esa tragica
emocion de un momento acciden-
tal ¢ imprevisto de la lidia. Tal
vez también la bondad ejecu-
tiva, la facilidad en el empleo de
la pincelada, la técnica en cierto
modo maestra de sLa primera
sterter, compense con la no muy
afortunada del otro cuadro. Es
posible que influya el tema o
asunto, le diferente del escena-
rio, no apropiados los dos a se-
mejante técnica. No es lo mis-
mo, no, el bosquejo de un pai-
saje, de un campo en el que es
posible el contraste de color, el
difuminado lento de los tltimos
términos, que un tendido abarro-
= tado de ptiblico en el que el pin-
tor se empefidgen sefialar las figuras, més o menos
desvanecidas, pero faciles de contar, olvidando que
muchas vecés unas simples pinceladas sirven o son
suficientes para dar la sensacion, el ambiente, con
més emocién que con un meticuloso y acabado per-
feccionamiento, que se sale de la 6rbita de la ver-
dadera concepeion artistica. Claro estd que ambos
cuadros se pintaron y exhibiercn
en la Exposicién Nacional de Be-
llas Artes de 1887, cuando la
verdadera y necesaria revolucid
pictérica, aun a pesar de lo que
entonces se creia, no se habfa
llevado a efecto, y cuando la siu-
plicidad de lineas, la esquemética
colorfstica no habia llegado al lo-
gro total y definitivo, de los mis
deslumbrantes ¢ insospechados
efectos. Lo cual demuestra que
la revolucién artistica no nace
momentédnea e inopinadamente,
sino que es producto de una 16-
gica elaboracién lenta,consecuen-
cia de un estado de d4nimo crea-
tivo que se va incubande poco a
poco, concorde con la evolucion
y la ténica ambiental que va tra-
zando un caiino y sefialando los
momentos.
Todas las anormalidades pic-
toricas surgidas como un extra-
fio alumbramiento, como un par-
to prematuro, han tenido siempre
muy poca o corta vida. La légica
repercusion que motivé el con-
traste, la nota absurda o llama-
tiva, que no cuajé en algo posi-
tivo o més o menos imperecede-
ro. Sélo lo realizado a conciencia
y a su tiempo, emocionalmente,
puede crear una escuela, marcar
una trayectoria, una superviven-
cia que puede ser una solucién
estimable para el arte. Desde
hace veinticitico afios a la fecha,
podriamos sefialar los nombres
de multitud de jovenes pintores,
con una base sélida, auténtica y
firme, que han trazado indiscu-
tiblemente una ruta por la que
es posible caminar sin fatiga.
Juan Garcifa Martinez vive

MOTIVOS

una época que caracteriza cierto estilo de pintura
y sitnado en su época hay que estudiarle. El prc-'
tender encontrar en él atishos o inginuaciones fu-
turistas —nace en 1829 y muere en 18g5—, sorfa
casi tanto como pedirle a Picasso que pintara, no
ya sLa rendicién de Bredas, sino «El testaménto
de Isabella Catélicas, de Rosales. No sabria hacerlo.
sLa primera suerter tiene un encanto esp.
un sentido evocador y nostélgico enorme. El pin:
tor nos lleva, imaginativamente, a aquellos afios
de nuestra infancia —infancia cuajada de espa-
fiolismo neto— en la que todos los chicos jugéba-
mos. a los toros, aunque no pasara por Ittléstra
imaginacién el ser toreros. Fra una manifestacion
de hombria, de un arrojo y valentfa de que hacfa-
mos gala antes de encender el primer pitillo. Yo
he guardado hasta hace poco tiempo, cual senti-
mental reliquia, un capotillo de pasco que alegréd
muchos momentos de mis primeros juegos,

ista gracia de la pintura, este regusto emotiva
de hacernos evocar tiempos viejos de la nifiez,
hace que miremos con més benevolencia ese otro
cnadro, «La dltima suertes, que no deja de pro-
ducirnos cierto calofrio...

Como José Leonardo, aquel famosisimo pintor
de la escuela de Veldzquez del siglo xvir, Juan
Garcfa Martinez habia nacido en Calatayud, para
vetiir a morir a Madrid después de haber sido dis-
cipulo del gran Federico de Madrazo, ¢l maestro
del més elegante romanticismo pictérico, y de re-
cibir lecciones en Paris de aquel Le6n Cogniet,
que con su frio estilo hubo de dejar honda huella
en toda una joven y artistica generacion francesa,

MARIAND SANCHEZ DE PALACIOS

La ultima suerte:, donde con erudo realismo
se recoge un momento tragico de los toros
Fotos del autor
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Un desplante en la faena de muleta.
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Toreros célebres: Isidro Santiago, Barragén




