


: ... ; 

En busca de la gloria por los caminos de las capeas 
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ESTA el pueblo Üe fiestas, y no es 
ia menor de ellas esta de los to- v 
ros de muerte que han de co-

ri^rse por la tarde. 
Ya baee dias eirenlan por el pue­

blo unos prospeetos de colores ch i ­
llones, encabezados con la l i tograf ía 
«íf un toro enorme, en los que vienen 
los nombres de los matadores y ban­
derilleros que a c t u a r á n en la fiesta 
taur ina . 

Cons ta rá el e spec tácu lo de dos par­
tes, gemelas en la e m o c i ó n y. en e l 
in te rés de los vecinos del burgo. 

Taquillas y cabestros para los mo­
zos aficionados de la localidad, y to­
ros de muerte para toreros venidos 
de Madr id , con el empaque de sus 
trajes de luces y el prestigio de su 
profesionalidad. 

Y la placita rú s t i c a se ha llenado 
basta los topes, si es que estas plazas 
tienen tope para llenarse. 

Cru}en los t r a v e s a ñ o s de madera 
sin labrar, bajo el peso de un enorme 
gen t ío , y se a p i ñ a n en los balcones, 
que se abren sobre la plaza, las fa­
milias endomingadas y bien comi­
das. 

Va a comenzar la fiesta — l a ca­
pea, mixta de espec tácu lo b á r b a r o y 
de abanico lleno de color y de l u z — , 
y todos se disponen a presenciar las 
h a z a ñ a s de los toreros y los alardes 
de valor de los mozos del pueblo, que 
salen a la arena con varas de avella­
no y blusas que flamean a guisa de 
capotes. 

Se habla de la presencia y del ta­
m a ñ o de los toros, se elogian las con­
diciones de las vacas que se destinan 
a los mozos, se recuerdan lances de 
a n t a ñ o , que corren por el pueblo con 
ese tono de t r ad ic ión y de leyenda 
que adquieren las cosas viejas, pu l i ­
das y desgastadas por varias genera­
ciones... 

Y la gene rac ión -nueva , los mucha­
chos que comienzan a asomar a la 
vida, asisten a t ó n i t o s a l e spec tácu lo , 
desde cualquier sjtio, porque en estas 
placltas cualquier lugar es bueno, 
para recordar luego, cuando ya sean 
nombres, la corrida que vieron con 
vacas bravas y con toros de muerte... y 

Una puerta de acceso, hecha t ro­
nera, sirve para que algunos presen­
cien desde ella la corrida, que se rá 
pródiga en alarmas súb i t a s y en f u ­
gas r á p i d a s , cada vez que una res se 
acerque a este sector de la tronera 
abierta. {Pero eso no tiene impor­
tancia! 

Con la bota a mano y una vara 
flexible y nudosa, las vacas y los t o ­
ros no asustan a los mozos del pue­
blo, que se indignan cuando el tore­
ro no se a r r ima , porque ellos, sin ser 
toreros, se asoman a l peligro y no les 
huye la sonrisa del rostro.. . 



P R E G O N 
D 

DE TOROS 
P á r J U A N L E O N 

E grasa ajetreo taurino 
es el mes de septiem­
bre, en el que este año 

se van a celebrar unas cua-
^renta corridas de toros, sin 
contar las que Balañá orga­
nice para la Merced, y una 
veintena de novilladas. ¡Es 
como la cuesta abajo del 
año , en la que se empalman 
una serie 'de ferias impor-
tantes. Sólo entre los días 
10 y 23 empiezan y acabatx 
las de Ailbacete, Salamanca, 
Valladolid y Logroño, dis­
minuidas todas, a excepción 
de la riojana, que celebrará 
sus tres ya casi tradiciona­
les corridas. 

Resulta interesante y alee 
donador repasaT los carte­
les de las dichas cuatro fe-
rias, en las que se celebran, 

por junto, una docena de festejos grandes, barajando casi todos 
los feorobres destacados del escalafón de diestros. De tres mata­
dores cada uno de €stos festejos, excepto el primero, de Albacete, 
que ha sido de cuatro, se han ¡repartido treinta y siete puestos, de 
manera muy diferente a como ocurrió en las ú l t imas temporadas, 
en las que, entre cuatro o seis nombres, quedaron todos copados. 
Ahora han sido nada menos que dieciséis, y aun quedaron excluí-
dos algunos que ocupan lugares destacados en el escalafón 
del año, 

Pero veamos cómo se han repartido los. 36 puestos en t r é los 
16 matadores. Cinco cada uno se llevaron Luis Miguel (Domin-
guín) , Agust ín Parra (Panita) y Raúl Ochoa Rovira ; tres, Juanito 
Belmente y Pepín Mar t ín Vázquez ; dos, Domingo Ortega, Pepe 
Luis Vázquez, E l Andaluz, Carlos Arruza y Vi to , y uno, Morenito 
de Talavera, Antonio Bienvenida, Gall i to, E l Choni, Toscano 
y Estrada. 

Y .resulta digna de cmsiderarse la circunstancia de que en 
las cuatro ferias sólo intervengan tres toreros mejicanos, y co» 
sólo cuatro puestos, de los cuales dos corresponden a Carlos Arru-
za —pese a lo casi inasequible que económicamente resulta este 
torero— y los otros dos a Toscano y Estrada, mientras quedaron 
fuera Armi l l i t a , F e r m í n Rivera y Cañi tas , por nombrar sola, 
mente a los que más corridas han toreado este a ñ o de entre los 
de su pa ís . 

Con lo recopilado y apuntado en breve comentario, que cada 
uno saque la consecuencia que m á s ie guste, que yo quiero inver­
ti r el breve espacio que me resta en recordar el magno cartel 
ele la corrida de Beneficencia. No es que Jo crea necesario, a efec­
tos de propaganda, sino que me parece imprescindible para los 
ccileccioaistas de E L R Í J E D O dejar censtancia ooho días antes 
de la excepcional corrida que este año ofrece la Di¡putaeión ma­
dr i leña para allegar fondos a la humanitaria obra del Hosipital 
Provincial, que ya quedamos en que realmente era nacional : 

N U E V E TOROS D E D O N CARLOS N U Ñ E Z PARA D O N 
A L V A R O D E DOMECQ, G I T A N I L L O D E T R I A N A, M A N O ­
L E T E , A N T O N I O B I E N ­
V E N I D A Y L U I S M I ­
G U E L ( D O M I N G U I N ) . 

Compadezco a los aficio­
nados madr i leños que a es­
tas fechas no tengan la se­
guridad de obtener sus en­
tradas para la corridita en 
cuestión, y compadezco más 
aún a los provincianos dis­
puestos a venir a Madrid 
sin tener no ya seguridad, 
sino mera posibilidad de sa-

, car boleto. 
Temej, temo al tifus de 

las escalerillas de acceso y 
a los polizontes gordos que 
se cuelan en las filas de ten­
didos, gradas y andanadas ; 
pero lo sufriremos a pusto 
por presenciar una corrida 
que tendrá un interés histó­
rico, como se verá Hentro de 
unos meses. 

Un notorof d« M 
cuco noowour 

EL DOMINGO, EN MURIO 

Un buen pase natural de Manolo Navarro 

Ramiro Guardiola en su faena de muleta al sexto novillo (Fot». Baldo mero) 

Los matadores, antes del paseo 



frts toros do Hoyo do la Gitana y tros do 
don Manuel Arranz, para 

¿ R A S A , N A V A R R O t G Ü A R D I O L A 

Manolo Navarro tira del toro en un pase con la derecha 

»m6n Arasa, durante la faena de muleta 
* su primer novillo 

Ramón Arass hace un quite por ehicuell-
nas en el primero 

LA SEMANA EN LAS VENTAS 

L A S D O S S E M I F I N A L E S 

A . 

* l debutante Ouardíeia remata un quite con media verónica 

SEGUN rosan los gace­
tillas de la Empresa* 
la celebrada «1 do­

mingo ha cerrado el ciclo 
de las novilladas de vera­
no por la presente tempo­
rada; sin perjuicio de ha­
cerlo más por extenso en 
otra ocasión, cabe ya resu­
mirlas diciendo que han te­
nido la" virtud de haber 
vuelto a llevar el público 
a la Plaza y el vicio de 
haber fallado el ganado 
en casi todas. Asi, a vuela­
pluma, sólo podemos acor­
darnos del ganado de Cris­
tina de la Maza, que fué 
el Inicial, y de media co­
rrida del domingo últuqo; 
quedan para el medio, más 
que la virtud, la manse­
dumbre y el mal estilo. 

La postrimera semana novilleril nos ha ofrecido un íes-
tejo en brozna —en broma pesada— y uno en serio. El de la 
broma fué el jueves, con unos novillos desiguales de lámina 
y bravura; mal encastados y con la sola salvedad de un 
gacho y abrochado que se dejó torear formidablemente. La 
broma empezó ligeramente por el ganado; pero siguió muy 
acrecida por los ocupantes del patio de cuadrillas. Comen­
zó Somoza, el ya famoso Somoza, haciendo el paseo con 
una cojera que no podía escapársele a un ciego. No inter­
vino en quites, ante el estupor general, y mientras banderi­
lleaban al que rompió plaza, se arrimó a las tablas, hizo por 
saltarlas, y. entre muecas de dolor, pasó a la enfermería po­
ra, no comparecer más. El malhumor del resto de los dies­
tros se tradujo en desgana, y, un poco más tarde, en pánico 
colectivo. Peones muy acreditados hacían cosas imposibles 
de creer: el uno, tardaba diez minutos en poner una bande­
rilla; el otro, se tiraba de cabeza ai callejón; el de más allá, 
sufría un ataque. Todo ello mientras Pericas, que ya había 
sido avisado en el primero, daba en el tercero un lamenta­
ble espectáculo de precaución y desconcierto. Así iba la 
cosa, al mediar la novillada. 

Pericas se estiró en la faena del cuarto. Lo verdad es que 
el novillo era de mazapán; pero el mallorquín lo muleteó 
muy lucido, le sacó muy buenos pases y lo mató bien y con 
ganas. La gente pidió la oreja: el presidente dudó, mientras 
de los graderías insistían con fuerza. La presidencia sacó el 
pañuelo, y las cañas se volvieron tales lanzas, que, o silbi­
dos, no dejaron cd mallorquín despegarse del burladero, con 
su orejita en la mano. Para mí todo ello entra en lo incom­
prensible. 

Vizeu se salvó de todo ese disparate. Estuvo más sereno 
y supo navegar en conserva, sin más excelencia, por lo de­
más. Nada con el capote, discreto con las banderillas y cum­
pliendo a secas con el resto de su labor. Es un muchacho 
con grandes lagunas todavía. 

Al lado de lo reseñado, el festejo del domingo fué de una 
normalidad vivificante. Tres novillos escurridos de Hoyo de 
la Gitana, tirando a mansos y con dificultades, y tres de 
Arranz: uno bueno, otro quedado y magnífico el último. En 
la primera mitad de la corrida los matadores estuvieron tai 
cuaL 

La diviso de Arranz cambió aquello. Navarro, que había 
corrido turno por tener que ausentarse, hizo una magnífica 
faena de muleta. Este chico, que torea muy bien, que cuida 
la lidia de sus toros, se metió en buen terreno y ligó unas 
series de pases naturales, estatuarios y redondos, más los 
adornos de broche, de todo mérito. Iba camino de la oreja, 
pero el estoque lo deslució, quedándose en ovación fuerte y 
vuelta al ruedo. Ha sido el novillero que ha estado mas cer­
co del triunfo en la temporadiHa; pero molo muy maL En fm, 
ahí está el camino. 

El quedado le correspondió a Fuentes, que estuvo breve 
y decoroso, y el regalo, al de Aranjues. {Cómo embestía el 
novillo! Navarro se había ido. Fuentes había pasado o. la 
enfermería resentido y Guardiolá se quedó sólo. Estuvo muy 
bien con el capote y en tres quites. Daba gusto torear a 
aquello, seguro. Le aplaudieron fuerte. Pero con la muleta 
aún no está puesto para sacarle ai novillo el partido que pe­
día. Bajó mucho de tono, o pesor de su voluntad. 

Y no nos olvidemos de Orteguita, que estuvo colosal, y 
de que los peones mejoraron bastante últimas actuaciones. 

EL CACHETERO 
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L o s d e A r a n j u e z , l o s d e M a d r i d y lo s d e C a r a v a c a 
Mientras leemos periódicos portugueses-Detalles, faenas y sorpresas.-Todo acaba 

EL L A P I Z EN L O S T O R O S 
DE LA CORRIDA DEL DOMINGO EN MADRID P o r a n t o n i o c a s e r o 

Un desplante de Manolo Navarro en su segundo toro.—Ortegulta torea a una mano con gar­
bo y maestría.—Cogida- da CurrIto.- *¡uardlola rematando un quite en el sexto toro 

£7* STAN aqui , e n la 
| . tarde soleada y 

t ib ia , y en la 
Plaza, poblada p o r 
una entrada excelen­
te, las gentes ven i ­
das de A r a n juez pa­
r a ver torear a su 
novi l ler i to Guardio-
la , que tiene cara y 
hechuras de b a i l a r í n 
folklórico. 

—En el café» ¡se 
da u n a i m p o r t a n ­
cia!-—me s o p l a a l 
o ído uno que t a m ­
b i é n ha llegado de 
A r a n juez, p e r o que 
debe ser disidente. 

Y , al lado die los de 
Aranjuez, conversa 
en voz a l ta u n grupo 
de Caravaca, que, se­
g ú n nos enteramos, 
h a estado en P o r t u ­
gal viendo torear a 
u n g r a n novil lero 
l lamado A l f onso del 
Toro. 

— Y a ve u s t e d ; 
hasta el nombre t i e ­
ne taur ino -^me d i ­
cen—. Ha estado he­
cho u n f e n ó m e n o . 
¿Us ted entiende e 1 
por tugués? . . . - P u e S 
lea. 

Y sacan per iódicos 
lusitanos y me con­
m i n a n amablemente 
para q u é los t r a ­
duzca. 

Los d e Aranjuez, 
como si se dieran 
c u e n t a del reto, 
aplauden a Ouardio-
4a en el paseí l lo . Y 
los m a d r i l e ñ o s , a su 
t o r e r o , a Navarro, 
que luce u n t r a i e 
verde , manzana con 
reflejos de agua m a 
r i ñ a , y que es u n c h i ­
co pinturero,- de bue­
na planta y de gar­
boso desplante con el 
capote y con l a m u ­
leta. Con el pr imero 
se c iñe y perf i la ; con 
e l t rapo rojo corre lá 
m a n o suavemente, 
b ien colocado, quie­
to , dominador; pero 
con e l estoque, ¡ay! , 
e s t á t a n verde como 
su traje. 

Fuentes, con cara 
de n i ñ o p e q u e ñ o y con los labios siempre en­
treabiertos, va de morado y oro. Se luce en 
los quites. Sabe pelear con novillos dif íci les . 
Pero n i los de Aranjuez n i los de Madr id le 
ja lean (los de Caravaca siguen hablando de 
Alfonso del Toro y haciendo correr de mano 
en mano l a Prensa portuguesa). Fuentes, he­
r ido de u n puntazo leve en una pierna, con 
un p a ñ u e l o atado bajo l a rodi l la , acaba por 
meterse aburrido en la e n f e r m e r í a . 

U n caballo se cae s in que nadie le toque. 
Y deja a l picador descabalgado y despata­
rrado, como u n j inete de una gran caja de 
soldados de plomo. Y e l picador, para no 
caerse, clava l a puya en la arena y se aga­

r ra a la vara como a u n gran m á s t i l s in ban­
dera. 

Ot ro caballo se derrumba a l f i n a l de 
la novil lada, y-decide no levantarse. Es u n 
viejo mapa de huesos irreductible a l a téc­
nica izadora de los «monos». A l f i n , hay que 
apunt i l la r lo . Le mana de l a cabeza u n cho­
r ro de sangre negra como t i n t a . 

E l cielo azul se va cubriendo de nubes r i ­
zadas, nubes de montera y de testuz. 

Navarro cambia e l tu rno porgue tiene que 
tomar e l t ren . Le ha salido u n novi l lo con los 
cuernos electrificados, que se come el aire 
y las barreras, y el muchacho realiza una de 
esas faenas que los cronistas l l aman 

tuarias, con un nre 

dUlas, que más m 
molinete es un mo? 
no de papel de c o w 
por lo bonito y lo g í f 
cioso. A l final, ¿ 2 -
pre lo mismo: la falta 
de decisión y la aiak 
suerte con el «p^. 
c h o » ; Navarro se des-
espera por haber per. 
d i d o l a o r e j a , y g o i p e ¡ 
l a barrera con ambas 
manos. Pero, al fin, 
le despiden con una 
gran ovación, mien­
tras los peones miran 
inquietos al r e l o j 
pensando que van a 
llegar t a r d e . (Nos­
otros pensamos en la 
muerte horrible del 
segundo novillo, que, 
degollado y vomitan-
do sangre a borboto­
nes, se vació como un 
gran pellejo al oie de 
las tablas del sol.) 

Puentes cambia de 
e s t o q u e continua­
mente, y pone su mu­
leta bajo el pitorro 
del botijo para conse­
gui r esa aleación de 
trapo, agua y arena, 
t a n eficaz contra la 
mala burla del vien­
to. E l quinto novillo 
es grande y bien ar­
mado. Fuentes pin­
cha malamente. Pa­
rece que la novillada 
no va a dar más de 
sí.- Y , sin embargo, 
cuando sale el sexto, 
que es una delicia de 
suavé , de bravo y de 
fáci l , el de Aranjuez 
—a quien la gente 
h a b í a tomado a bro­
ma, hablándole de las 
fresas, de los espárra­
gos, y jaleando sus 
«precauciones^ con 
frases y gritos a* 
«¡Ole, Manolete, asi 
se hace!»—sedes ta-
padeoron to . BmPie-
za a torear de capa 
cerca y bien, y c a ­
parte los aplausos con 
Ortegul ta . Que exhibe 
su inevitable traje ^ 
seda agria, pero 
corre a l n ^ l n 

una mano magistralmente, y pone tam ^ 
u n par sensacional. Antes h a b í a f 
e m o c i ó n con una c a í d a a l descubierto, ^ de 
paftada del oportuno quite de los «monos y 
la i n t e r v e n c i ó n de Guardiola, que p a ^ t , " r. 

Mas todo acaba. A la hora verdadera, ^ ^ 
diola, a pesar de que sus paisanos, y los qu* ^ 
lo son, y hasta los de Caravaca, P ^ 1 ^ ^ ¡os 
Alfonso del Toro, que ya se h a n guaroaa ^ 
per iódicos portugueses, le animan e i ^ ^ 
para l a faena, no sabe sacar partido de 
r av i l l ade novil lo que tiene delante: un no ^ 
que hasta para m o r i r es bueno, pues doP 
un simple pinchazo. 

A L F R E D O PHARQWeB,E 



i PDHIA DE CAPOTE 
- gCRlBO este ar t ículo en el café popular de 

E on barrio popular. Como los escritores de 
mi generación, tengo inyectada la costumbre 

ggcritoir en los cafés,. L a soledad de m i casa no 
es propici*» porque e i menor ruido crispa mis 

!**os y malogra m i labor. E n cambio, en él bu­
llicio del café soy capai de prescindir de toda 

i arabía encerrado en m i mismo como una os­
en ei 'rebramar de la playa. Son tan buena» 

«mmigo las mesas de los cafés, que toleran sobre 
tableros ia pesadumbre de m i prosa. También 

¡nc loleran, y hasta me saludan con extremado 
cariño, camareros, limfias, cerilleros y barrende-
ds A todos les saludo fraternalmente desde aquf. 
1 conste que no doy propinas. 

No tengo tema. No sé qué escribir para 
EL RUEDO. Y en ese momento de perplejidad 
bobalicona en que la mente desalquilada aguar­
da la bienvenida de una f iea en el engarce de 
una palera, llega a mis oídos el rumor acentua­
do de un palique, al parecer itateresante- Nada 
hay que cuando escribo en el café me saque de 
mi abstracción; pero si el tema es de toros, af i ­
no las orejas con acuciante curiosidad. La con-
venaddn de toros ha sido m i embeleso en toda 
edad. El decir pintoresco de la jerga taurina tie­
ne sus encantos cuando el que habla lo hace con 
gracejo, y sube de punto si pone « n 
sus palabras la emoción de los d ías 
que se íueron para no vc4yer. Y eso 
es justamente lo que ocurre en el grc. 
po de menestrales que desayuna ante 
el mostrador. U»i hombre entre ellos 
absorbe la atención de todos. Cerno 
soy aparato receptor y no emisor, es­
cucho para aprender. 

—¿Quién habla ?—pregunto al ca-
mareiro. 

—Juanito. 
Juanito es el cerillero del bar. Ba­

jo, moreno y castizo, sin ser marcho­
so ; su habla limpia, de madr i leño ne. 
to, carece de la chuler ía incorporada4 
íl lenguaje barriobajero por el genio 
saineteril de López Silva y Amidhes. 
Sentencioso, agudo y chispeante, su 
simpático hablar recuerda mejor a los 
personajes entrañables del gran don 
Ricardo de la Vega, que a los tipos 
"eados por aquellos otros grandes 
maestros del saínete. E l lo quiere decir 
que nuestro Juanito, el ceiiller0 del 
K es m auténtico h i jo del pueblo 
«je Madrid, con su mente despierta y 
Rejada sobre l¿s hombros v su co-
^oncito en el lado izquierdo de la 
cavidad torácica. 
^ En el instante en que le sorprendo. 
a Puesto el paño en el pú lp i to v ha. 

n i i t 0 r 0 S - H a ' b l a d e t o r 0 s c o n V l D a 
^algiaJnfmita . Casi d k í a que eco 

J^r- . ¿Por qué? Porque hoy en d ía 
si6 ^ SÍ Un P<:'brete tientí la Pa-

n de los toros, no sabe lo que ha-

tendTa ^ ^ « r i a . Los precios del 
tura í ^ 801 hdLXÍ alcail2ado fales al-
íon n í í 0 5 4 5 ' que' Prác t icamente , 
blo Py para el hijo del pue-
llama ^ no es ^U9lto- La fiesta 86 
el Dü(1?!C10nal porque fué creada por 
* y paríl ^ Puebl0- Excluir 
s« e^ r* de recursos limitados de 
^prec1181611 Secuiar con una barrera 
j^bre ¿0S no acertado, porque el 
^ miear,U,lero' * meu«s tnd humil-
^ t a ras recJI*a su alma en la 
bu ^ ^0,nParable, no piensa n i ha-

^ Pon! * COSa- Esto 10 dic« J ^ t o 
lla¿0ner a ^ t u d en la protesta r t s ig . 

00 <iué seat^o .gráfico, con qué 

Juanito, el cerillero de «La Tropical», de Cua­
tro Camino» 

E l popular cerillero habla con nueatro colaborador don Federico 
Olivar 

JOROS A PERRA GORDA 
' pincedadas expresivas dibuja y pinta las sñue ta s 

de los grandes toreros de su tiempo 1 Rodolfo 
Gaona, rumboso y pinturero, con su camisa de 
rizos, sus tres brillantes esa l a pediera, su pan 
talóla abotinado y su zapato de ancha cinta de 
seda; Rafael, e l Gallo, inseparable de su puro, 
repartiendo perras y pesetas a las gitanas y chu-
rtúmbeles en la calle de Sevilla ; Manolete (padre), 
muy puesto de ancho cordobés, entre amigotes de 
Córdoba U Sultana; las «cuat ro calles» inolvi­
dables, con su «Café Inglés», <da Cruz del Cam­
pen y el «Nuevo B a r » ; la a legr ía cascabelera de 
la calle de Alca lá en tarde de toros, donde veía­
mos pasar en s imón a i maestro carpintero o al 
cerrajero, con su sombrero de alas, su puro, su 
bigote, su bas tón y su parienta a l margen reven­
tando de gusto dentro del mantón de Mani la . . . 

Y a ñ a d e Juanito con su eco de nostalgia; 
—Entonces se v iv ía . . . U n vecino de Cascorro, 

con una peseta sesenta cént imos en l a faltrique­
ra, comía, tomaba café, se fumaba un puro, via­
jaba en el t r anv í a y , a m á s , a m á s , iba a los 
toros por la tarde y a l teatro por la noche. Los to­
ros l o sa l í an por una perra gorda. 

Esta afirmación de Juanito, dicha con grave 
convencimiento, co lmó Ja sorpresa de los oyentes, 

i A ver, a v e r : explica eso 1 
— ¿ T o d o por una sesentai 
— j Vamos, hombre ! 
— ¿ C ó m o que vamos? Apunten us­

tedes lo que voy diciendo. 
Y el ̂ cerillero dicta, sin pes tañear : 

U n guiso de cabeza con .pa-

tatas en u á buen bodegón 

del barrio 3o cts' 
U n ,vaso de vino io » 

Un panecillo io » 

U n tup^amba, mejor que los 

cafés de ahora 15 M 

U n cigarro puro 15 » 

U n billete del t r anv ía núme­

ro ,23, de la Fuentecilla a 

S01 5 ** 

E l Heraldo o L a Corres 5 » 

Una entrada de para í so en el 

teatro Novedades 10 » 

U n billete de andanada en 

l a Plaza de Toros vieja . . . 60 » 

TOTAt. . . 1,60 pts. 

muy moderno... 

siiif# 09 boy* 

V A L D E S P I N O 
J E R E Z 

—tEd guiso de cabeza no lo saltaba 
un galgo. E n Novedades se represen­
taban L a chicharra y E l siglo de oro 
por una gran compañía . Y en cuanto 
a toros, ve ían ustedes a novilleros 
punteros como José Zarco, Carrala-
fuente, José Amuedo, Hipól i to y Emi­
l i o Méndez por sesenta cént imos la 
andanada. Ajusten la cuenta y verán 
que cada toro les sal ía por una pe­
r ra gorda. 

Juanito calla. La reunión se disuel­
ve, haciendo comparaciones. Y a po­
co paisa el cerillero, filosóficamente, 
entre las mesas con su mercancía . 

— f Tabaco, cerillas 1 < 

FEDERICO OLIVE* 



ARTEL DEL 
DIA 8 EN 
ARCELO NA 

A N T O N I O 

BIENVENIDA 

Una gran estocada del mejicano Carlos A miza Arruza se adorna durante !a faena a su primer toro 

También el Andaluz Intereáld adorno* temerartoa en ra faena 

Antonio Bienvenida muletea de rodillas a ra secundo toro 

Un buen »ase del Andalas con la mano derecha 



RECUERDOS DE ANTAÑO 

B pundoflor de PEDID ID1ID 
P á g i n a s de m i archivo 

Pedro Romero 

Facsímil de l a fir­
ma de Pedro Romero 

en el año 1880 

L a gran figura de Pedro Romero, cús­
pide de la torería, es digna^ por io­
dos conceptos, de un detenido estu­

dio y de perenne recuerdo. Aparte de su 
valor, su dominio del arte y de lá influen­
cia qué ejerció en ¿í perfeccionamiento de 
la suerte de matar, como hombre era ca­
ballero y puntilloso hasta inverosímiles 
escrúpulos. 

En su copiosa correspondencia episto­
lar con el conde de la Estrella, cuya tota­
lidad conservo en mi Archivo, se revelan 
rasgos de hidalguía a través de la bas­
tedad de su ^ educación,» que muestran 

Cuchares 

un espíritu sano y un carácter noble y entero. 
Desde que comenzó su vida de matador de to­

ros, una de sus preocupaciones -era la abolición 
del uso de la media luna cuando el espada no 
puede dar muerte a la res. Le repugnaba el es­
pectáculo de desjarretar al cornúpeto, para, des­
pués darle muerte; pero sobre todo le indignaba 
que el matador o matadores que alternaban 
con el fracasado no cogieran muleta y espada 

e intentaran rematar/ el supremo 
lance. 

Eotre sus cartas hay una que 
nunca he publicado, en la cual sé 
queja de lo que él juzgaba cobardía 
o falta de pundonor. Dk e así: «Se-, 
villa, 23 de abril de 1881. —Sor. Con­
de de la Estrella: Muy Sor. mío y 
mi Protector: me alegraré que se 
halle V. S. sin novedad, yo quedo 
bueno para servirle. Ayer Juebes 21' 
se celebró la prima func ión de toros 

en esta Plaza de la Rl. Maestranza, sin embargo 
de haber llovido al principio, los 6 toros primeros 
que anunciaba el cartel los mataron León, Lucas 
Blanco y Pepeyllo, el dis ípülo de tauromaquia; 
lo hicieron todos muy bien a pesar de ser unos no­
villos de 4 años; los dos últimos que le tocaban 
matar a Monge, al 1.° le hec harón perros y el 2.° 
salió ajnatarlo lo que no pudo hacer dicho Mon­
ge, ps principió a quererlo matar a Uso de ban­
derillear pues se le olvidó todo lo que le tengo 
encargado en la Escuela; y huvo que matarlo 
con la media luna, cosa que la miro con muchí­
simo disgusto, pues los Espadas devian haver 
mandado retirar la media luna y matarlo ellos, 
ps son los que tienen la obligación de hacerlo, p0 
sé hacen los tontos y lo consienten, ps yo en mí 
corto entender, lo mismo padece la estimación 
de la Ia espada que la del que no puede matarlo, 
pero están hechos a las voces y no se les da cui-

-dado pr nada. 
Los picadores son muy endebles, pues ma­

taron once caballos pr andar siempre huyen­
do y no esperar ningún toro en suerte. /El Jue­
bes 28 se hecha la segunda, daré a V, S. avi­
so de lo que ocurra. Hoy día de la feha se han 
lidiado nuebe Becerros de 3 años en la Escuela) 
se mataron cuatro, lo hicieron regular los que 
les tocaron; de los chiquillos siempre sobresale 
el Costura y hoy ha estado muy sobresaliente 
ps ha capeado muy vien, ha puesto muchos pa­
res de Banderillas, y ha tomado la muleta lle­
vando una Banderilla pr espada y le da un pafee 
y le pone su banderilla y dice muy pronto lo 
maté: en los otros dos hay competencia y se ar­
man partidos, unos pr uno y otros pr otro, pero 
el Costura siempre sobresale. Si hoy se ha he-
chado la corrida y- V. S. la ha visto, espero me 
diga como se ha portado Paquilo; que es cuanto-
se me ocurre que comunicar a V. S. y dando es­
presiones al Sor Dn. Manuel Ymbret, que me 
alegraré siga con perfecta salud, V. S. mándeme 
como puede cuanto guste a este su más agrade­
cido y sege servidor Q. S. M. B. Pedro Ro­
mero». 

La opinión que sostenía el coloso rondeño 

en relación con la media luna no era un 
criterio puramente teórico, sino que es­
taba avalado por la conducta que siem­
pre observó el incomparable maestro. 

Llenas de ejemplos* están las revis­
tas de aquella edad de oro del toreo; 
pe$o la prueba más evidente de que él se 
consideró siempre obligado cuando actúa-
l)a a matar los toros que el compañero no 
podía despachar, está en el relato que dic­
tó respecto a sus competencias con Costi­
llares, Pepe Hillo, Francisco Garcés, Juan 
Conde y Bartolomé Ximénez, cuyo origi­
nal envió a don Antonio Moreno Bote, que 
éste regaló al conde de la Estrella y que yo 
guardo entre los papeles del referido aris­
tócrata. ' _ 

La certera visión de Pedro Romero está 
probada en el juicio que formó del niño Cos­
turas cuando éste solamente contaba doce 
años de edad, porque aquel muchacho, an­
dando los años, fué el famoso Francisco 
Arjona Herrera, Cuchares, que entonces se 
conocía por Costuras, por ser el apodo de 
su padre, que no pasó de ser un mediano 
torero. 

Ya he consignado jen otra ocasió" que T>O 
he podido averigüar cuándo y por qué 
adoptó el alias de Cuchares que le hizo tan 
célebre en los anales de la Fiesta de 
Toros, en los que Cúchares es figura 
preéíninente. 

N A T A L I O R I V A S 
(De la Real Academia de la Historia} 

Pepe-HUlo 



Manuel Alonso Carrlón (a la Izquierda), con «u compañero Tomás, dispuesto 
para Ir al portón a buscar l«s cuadrillas 

Apoyado en la barrera, Manuel Alonso acaba de decirle al torero: «Ya le he 
petldo que no se ponga usted a la derecha del picador...» 

MIENTRAS SE ESTA DESARROLLANDO LA FIESTA U n a 
charla con ese alguacilillo 
de los b i g o t e s J o r g a s 

¡ A Q U E L L A 
F A E N A Q U E L E H I Z O C H I C U E L O 
A UN T O R O E N L A P L A Z A V I E J A L . 

CUANDO la co r r ida t ranscurre 
sin i n t e r é s , uno t iene l a ven­
ta ja de poder ocuparse de 

otros temas. Así se disipan los ma­
los humores y e l abu r r imien to . 

Y a los dos primeros matadores de 
la terna h a b í a n f in iqu i t ado a sus 
enemigos, y yo buscaba una perso­
na con quien mata r el tedio, cuando 
a m u y pocos pasos de m i a ta laya 
r e p a r é la archiconecida f igura de 
Manuel Alonso C a r r i ó n . 

E l hombre de los enhiestos bigo­
tes y del ropaje de m i n i s t r i l de Fe l i ­
pe I V escrutaba con su mi rada pe­
netrante, arrugando el entrecejo, 
cuanto s u c e d í a en e l ruedo. U n ciga­
r r o a p a r e c í a en e l á n g u l o de su boca. 
Los dedos de una de sus manos se 
p e r d í a n entre los pliegues de la ater­
ciopelada casaquilla, y con l a pe­
q u e ñ a fu s t a ' en l a o t ra , golpeaba la 
barrera . 

— ¿ M u y ocupado o m u y abu-
r r i d o * 

E l servidor de la au to r idad hiao 
con la mano uno de esos amplios 
movimientos propios de u n hombre 
a quien i n t e r rumpen en un momen­
t o de c o n c e n t r a c i ó n : 

— M á s de lo segundo que de lo 
pr imero . K l domingo p r ó x i m o —re­
z o n g ó — tendremos ya cor r ida de to ­
ros, y a lo mejor , Pepe Lu i s Váz ­
quez, Belmonte y C a ñ l t a s nos pro­
porcionan una buena tarde. 

— ¿ P e r o usted tiene t i empo para 
diver t i rse como aficionado? 

—Pues sí, s e ñ o r . Casi todas mis 
obligaciones empiezan y acaban en 
el p r imer terc io . Una vez hecho el 
pase í l lo y recogida y entregada la 
l l ave del chiquero, vengo con m i 
c o m p a ñ e r o j u n t o a este te lé fono , 
conectado con el del s e ñ o r presiden­
te, para cumpl imentar sus ó r d e n e s . 

—¿Cuá l e s suelen ser esas ó rdenes? 
—Mandar apun t i l l a r o re t i r a r los 

caballos; evi tar que los banderil leros 
se coloquen a la derecha áz l ) s picadores; frenar los 
desmanes de los monosabios; procurar que los del 
c a s t o r e ñ o lleven la l i d i a pDr la diestra mano; en­
t r a r en la e n f e r m e r í a y fac i l i ta r e l parte de los he­
ridos.. . 

— ¿ Y c u á l es l a m á s enojosa de sus incumbencias? 

Capitaneando a las cuadrillas, la pareja de alguacilillos le dan al 
un sabor y un carácter muy siglo XVIII y muy antiguo 

—Nada tiene de agradable cuando tenemos que 
comunicar a u n diestro la impos i c ión de una m u l t a 
hecha por el presidente. Como este s e ñ o r e s t á m u y 
al to , por su au tor idad y la distancia que le separa 
del ruedo, somos nosotros los que pagamos e l m a l 
humor de los mul tados . 

Y como si la Presidencia hubiera 
querido deparamos Tin caso prácti­
co, funciona el aparato telefónico 
para que se comunique merecida 
s a n c i ó n a un picador por su abu­
sivo «^ar icqueo». , 

Cumplimentada la orden superior, 
vuelve Manuel a nuestro lado para 
enhebrar l a charla: 

— ¿ C u á n t o percibe de soldada? 
— Y o soy alguaci l desde 1919. 

Hasta 1930 no p e r c i b í n i una sola 
peseta. K m p e c é cobrando dos du­
ros por corr ida , y desde hace dos 
a ñ o s me lea aumentaron a seis. 

— ¿ Y su c o m p a ñ e r o Tomás? 
—Bse e s t á t o d a v í a en plan de 

«meri tor io». B m p e z ó a salir en 1939, 
y seguramente p a s a r á l o suyo hasta 
que l o hagan de p l an t i l l a . 

—jPues s í que es una carrera ace­
lerada la de ustedes! 

— A pesar de esto, si la Empresa 
quisiera aceptar los ofrecimientos, 
en vez de dos h a r í a m o s el paseo un 
e s c u a d r ó n de alguacil i l los. 

—Usted, que tantas corridas ha 
vis to , ¿cuál recuerda con mayor 
agrado? 

—Una celebrada en mayo de 
1928, ea la que Chicuelo realizó 
con el t o r o C o r c h a í t o la faena jnás 
completa que se ha -realizado en 
Plaza alguna. Aquellos dieciocho o 
veinte pases naturales y los afarola­
dos y de pecho y toda la l id ia que 
le hizo Manue l J i m é n e z , aun no la 
ha igualado torero alguno. 

—Como contrapar t ida a sus poco 
cordiales relaciones con los varilar­
gueros, ¿qué toreres entre los de a 
| í i e les son a ustedes m á s simpáticos? 

—Los hijos de Bienvenida son 
modelo de cordial idad y s impat ía en 
su t r a t o con todos los modestos ser­
vidores de l g fiesta. Y celebro tener 
ocas ión de hacerlo resaltar? 

Luego, Manuel , cobrando locua­
cidad a l ver que la tediosa corrida 

h a b í a c o n c l u í a ' o , nos dice: 
—Una usted &m voz a la m í a para ver s i la EmP1^' 

sa se.decidera s i ' i s t i tu i rme por o t r a flamante esta 
vieja rop i l l a , que e s t á resultando m á s vieja que ese 
rey Felipe, que, p o r lo vis to, fué el inventor de las 
corridas de toros.. . — F . MENDO 

espectáculo 



HACE TREINTA Y NUEVE ANOS... Mo Se 1907 

F A U S T I N O P O S A D A S 
Aguel novillero muerto en 
Sanlúcar entre canciones 

gne no se borran 

PlajadiToros-SanlúcarliDarrameaa 
Inauguración da la Temporada 

FERIA Y GRANDES F I E S T A S 

ÍU r o t LA HiailA T HI n . TIKMPO LO rixaiTlc. ax VKUt u val 
E l Domimg» ¡S de Agesto de 1907 

| UK'A MAGNIFICA y EXTRAORDINARIA CORRIDA dt 

Oa la aanOlada r áaUra* ( a a a M a M Cuma. I r . D. «DDUDO 

T«c a« d . «.rtlla, o « > « r» 

M I U R A , baa d^ate ouaata» 

Faustino Posadas 

T IENE ante nosotros el re­
cuerdo de Faustino Po­
sadas. Para toda l a vieja 

afición andaluza, desde C ó r ­
doba a los Puertos, la f igura 
de aquel b r a v o sevillano 
muerto sobre la arena del 
ruedo de S a n l ú c a r de Bar ra -
meda, hace ahora t r e in ta y 
nueve años , permanece, como 
prototipo del m á s profundo 
a r t e fundido en u n recio 
pundonor que se le desbordaba del cora­
zón a los ojos. Faustino Posadas no co­
nocía n i el truco n i l a prudencia: era fuer­
te, como los elegidos de los grandes desti­
nos. Y a las puertas de l a al ternat iva, 
herido de muerte por las astas finas de 
Agujeto —del h ier ro de Miu ra—, m u r i ó f u l -
minado en S a n l ú c a r , mient ras en sus p la ­
yas brotaban, bajo l a noche, largos y de-
alados cantes marineros. 

La muerte de Posadas conmov ió a 
~toda la ciudad. Vivió S a n l ú c a r de Bar ra -
meda como suspendida de aquella t r á g i c a 
visión de sangre y glor ia deshecha mucho 
tiempo, largo t iempo. Los barrios de l a 
Marinería, los muros nobles de las residen­
cias ducal y regia del barr io alto, las ter-
tulias. las tabernas, todo vivió de aquel 
^ a f u e r t e , en e l que los colores de Goya 
habrían bordado uno de sus m á s impre ­
sionantes lienzos e s p a ñ o l e s y castizos. Por-
^ todo fué bravo en l a muerte de 
Justino. 

n^aá<V> allftr ilnni.-ai.wa*> r l dia fe la corrí la aa la Claia una v. « tanniaada 
la lidia <bl M n da srarha pulrá «JT .•ü.mlnadn p..t Vm afc-Miia l " - t\a% gama ) 

rar H iiuaijarahUnubVi-te gnrdKTm n> qur ^ enruei.tni ) Ix^n irapio. na " « • * ' p a M l 
nanrin fe mamaxo, m a n faaraa l a d m e a f e KiaaiVn t ad^a aa. « i r l P a l n y .b Ha» 
HabdUian «pajar fe laa laenaaca. r a t l w » naliaa.la. mu Mi ti.i pnr liin«diHu la « . arfa 
•la atmaqwx*atenta coa avUaafe l i » n rfa «ifna« y riir n - r . ,Ih r l l i n i k» p r » ! . - IU . 
ha do atravMar «I vanada al lar mndarhhi 'le Sevilla á r*Li pnUnrfú^. 

Faustino POSADA, y Fermín muftoz C O R C H A I T O 
8 | M * M 1 ll afak k M la f t >tw>k n i » «a tp t a fe u M a 

CUADRILLA Oí COBCHA1TO CUADRILLA DÉ POSADA 

Aasaal. Cbarw ICamrroi y 
«a ra rKMW'bu» Ml^iaaaCnl}. 

( a M Olaa .fUlwa.l .1; 

A LAS OCHO DE LA KAftAHA SE CORRERA 

UN TORO DE PRUEBA 
wliait 

Hdiailc bsiMlrriHaado y « a ^ n a a d o piir afeianadua fe M a InnIMad. V ? 
Baa:Un<lirAI%in fea prriniut ca maUllícn, d prúiH-rc it« 

KRiradn fe « S « ha q i» bmcan aímetna ÍBMIW i l.„ d.» primer.» que i la 
lol pilWiro « i-jlraiua fe un i ilin.1 

Cartel del 18.de agosto de 1907, en 
cuya fecha fué cogido de muerte 

Faustino Posadas 

Un pase de muleta de Faustino Posadas 

Con q u é emoc ión nos lo cuenta este mozo de 
estoques —sevi l lan ís imo y orlado de popular i ­
dad—, Rafael Rulz —Rafael, e l Sordo, le l l ama­
ban, que r i éndo le , la gente de toros—, que fué 
su amigo, y en cuyo archivo i n t i m o exhumamos 
esta foto para nuestros lectores. Parece que to ­
d a v í a vive entre nosotros, a t r a v é s del relato del 
Sordo. 

—Faustino era una figura grande y, en­
tera. T e n í a u n gran t ipo y mucho estilo de t o ­
rero. Llenaba la Plaza con su c a r á c t e r y su t em­
peramento. Mandaba mucho. Iba embalado, f le ­
chado y h a b r í a sido u n m a n d ó n del toreo. T o ­
reaba de mule ta aqué l l a tarde. Era u n toro 
grande, berrendo, f ino de pitones. Lo toreaba 
en terrenos de sol y el toro derrotaba mucho. 
Hizo una faena muy buena, muy templada, y 
cuando fué a ent rar a matar , en el momento 
en que m i r ó a l públ ico , d ic iéndo le : «Va por us­
tedes» , le t i ró u n derrote y lo degolló comple­
tamente. Era un valiente como ha habido po­
cos... 
' Rafael Ruiz calla unos instantes. Abre ante 

nosotros e l p r o g r a m a de 
aquella corrida. T o r e a b a 
Faustino con Corcha í to . I ban 
en las cuadrillas toreros de 
oro y de majeza: Patateri l lo, 
Camero, Grani to de Oro. V a ­
l ía l a entrada de sombra 3,50, 
y a l pie de la firma de M i u r a 
se d e c í a textualmente: Veci -
no de Sevilla, cuyas neses t a n 

gratos recuerdos h a n dejado en esta pobla­
c ión cuantas veces se h a n lidiado, y espe­
cialmente la ú l t i m a vez.» 

Estaba reservada, por lo visto, a l bravo 
Posadas la i n t e r r u p c i ó n de esta p l ác ida 
historia. Sangre suya h a b í a de ser la que 
hiciese brotar, en la arena caliente del ruer 
do s a n l u q u e ñ o , el pr imer j a r d í n de san­
gre, la pr imera cons t e l ac ión de recuerdos 
d r a m á t i c o s . 

Aquí e s t á , a los t re in ta y nueve a ñ o s , 
erguida y magní f i ca , la figura de Faustino 
Posadas. 

Aquí e s t á , entre estos c íe los y estas leja­
n í a s de trigos y barcos, uniendo, para la 
his tor ia del toreo, la transparencia de Se­
vil la con la m e l a n c o l í a mar inera y emi ­
grante de S a n l ú c a r : l a dehesa y la playa. 

Entre la brisa del campo sevillano y el 
levante del Coto D o ñ a ü a , se quedó , en 
aquella tarde de agosto de 1907, la vida 
morena, de cante grande, de Faustino 

PACd MONTERO 
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PRIMERA DE FERIA EN MURCIA 

Un novillo de Amador Santos y seis toros de Alipío 
Conchita Cíntrón, Domingo Ortega, 
Cañitas y Luis Miguel Dominguin 

La afición murciana llenó ia& loeaiidades en la tradicional corrida de feria 

3f* 

4: 
i 
1 

Y los ciezanos se agruparon en torno al cartel en que proclaman su ban­
dería domlnguinlsta.—Abajo: Los toros do AUpio derribaron con poder 

a ios caballos 

Conchita Cintrón en un alarde de su arte de torear a caballo 

i 

Cañitas entra a matar a su segundo toro con un pañuelo a guisa de muleta 

Domingo C^tega tira suayemente del toro en un pasa natural.—Abajo: Lui» Mig»»*1 D> 
mlnguin en un soberbio muletazo con la derecha 

„ . . . . . . - f . . „ c . . . — 



cómo dobl» el toro que le cogió, bien Herido de medí» en tas »guj»» 
Orteg* ve 

Domingo Ortega veroniquea de rodllia» a su primer toro 

SEGUNDA DE FERIA EN MURCIA 

Miguel Dominguin Interrumpe su gran faena para adornarse, y lo pone al toro el 
coío en el testuz.—Abajo: Un pase de peobo de Luis Miguel con la mano Izquierda 

M l i l M Bu noDKlo ile umailor Sanios»seis loros Bllopa 
Pepe Anastasio, Domingo Ortega, Niño 
del Barrio y Luis Miguel Dominguin 

Pepe Anastasio, en un gran alarde de caballista, corre al toro al bflo de 
las tablas-Abajo: E l Niño del Barrio cambia do rodillas » ^ r t ™ ¿ * M 

1 



F I E S T A S E|¡ 
( U n r e p o r t o j 9 

En loa puebÍM es ytx tradicional conmemorar la» a 
tas en honor del Patrono —el Sant ís imo Cristo o la v 
gen Morena— con estas t ípicas corridas de vaouiii 
de toros, que constituyen regocijo popular y son de n 0 
escuela viva de los aspirantes a ocupar un W a r Jr?0-
escalafones del toreo. 

Nada da idea m á s clara del pueblerino júbilo que el 

Al clarear «1 día. 
el ganado que va 
a lidiarse marcha 
lentamente por la 
cañada , camino 
del pueblo; los mo­
zos esperan en la 
carretera, para en­
trar juntos con 
ellos en la Plaza 

Ya en las calles 
del pueblo, si- , 
guen el camino j 
de la Plaza, si #j 
antes no son ,;J 
espantados y / 
hay que hacer 
un nuevo en-

cierro 

La suelta de un csbMtro. 
¡Todos a torearl 

Un achuchón de IM 
fuertes 

Un nuevo cabestro va 
a salir, y... el miedo 

es Ubre... 

De toro a toro, bañe; 
mosas y mozos giran 
al son de la banda de 
música, sobre el pro­
pio terreno os que 

Imperaba oi loro 

E a la Plaza, a la voz del vaquero, entran en loo corrales, 
donde, ante loo rs f s i i f i sn l ia de loa esosdss. so hace el 

f 



EL P U E B L O 

níirtaie que reproducimos, donde la imagen sustituye 
la palabra y el hecho al comentario. 
Sanz Bermejo ha recogido en su c á m a r a lo que díf l -

iimente se p lasmar ía en una crónica, y nosotros le ofre-
flmos al lector la suces ión de estos motivos, que tienen 

fuerza que un relato y superan acaso a una ín sp i -

Un trago al lidiador pa­
ra pasar el «otro trago 

•IPor aqui se ve bien!», 
parece que dice este pe­

queño aficionado 

u Presidencia, en los bal 
eonM del Ayuntamiento 

MI toreros sufren 
también revolcones, 
como los aficionados; 
pro, afortunadsmen-
^ éste no tendrá con­

secuencias 

uno de los ejemplares con loa que 
loa capadas hmn tenido que enfren­
tarse; al fondo, un matador piensa; 
«4E1 próximo será de igual tamaftoh 

En el Ultimo toro el público salta al rue­
do para ver de eerea la faena del desca­

bello (Fot. Sanz Bermejo) 



Tiros fie IBllQ 

iiziiuez 
Alternativa 

M í e la raima mi 
im&renltQ de Talayera 

de R o n d a 

E l paseíllo en la vieja Plaza de piedra, que todavía conserva el recuerdo de Pedro Romero 

Pie a tierra, Domeoq cobra uña gran estocada 
después de una buena faena de muleta 

Morentto de Talavera le cede los trastos al 
nuevo doctor 

El Niño de la Palma inicia la faena con un muletazo por alto 

E l Niño de la Palma brinda a su padre, que salió 
de banderillero con él, el toro de la »ltern»tiv» 

Un adorno del Niño de la Palma en el toro del que corté las orejas (Fotos Arenas) 



El gobernador civil, señor Rodríguez Acorta, con su tiija y el ex subse­
cretario de Justicia, don Esteban Qil, presencian la corrida 

Pepe Luis hace un quite por verónicas 
(Fotos Baldomero) 

L A S C O R R I D A S DE FERIA DE A L B A C E T E 

Cartel del día 10 m • ~ Toros de don MANUEL GONZALEZ 
M T O BEIIIIOIIIE, PEPE LUIS VAZQUEZ. LUIS Í60EI D O i M I l 1 R 8 W 

ftovira es corneado en el suelo cuando toreaba de capa al segundar 

Revira en un molinete, durante iá faena a su primero 

Un pase de pecho con l a izquierda de Juanlto Belmente 

Luis Miguel tira del toro en un gran pase con la derecha 

i 



Ta está la cMariseca» en la 
espadaña, Y huele Salamanca 
a toros y a cosechas granadas 
U n pmtm d é h h t o r i m 

D 
Toros en la Plaza Mayor de Salamanca 

(principios del siglo XIX) 

|E todas las ferias e s p a ñ o l a s , s e r á , 
a buen seguro, la de Salamanca, 
la de m á s rancio abolengo. Cuen­

t a Mesonero Romanos que a q u í v io , 
durante e l mes de septiembre de 1818, 
«las famosas corr idas de toros , las 
m á s concurridas y . aparatosas, que 

he presenciado en E s p a ñ a , aunque entren en cor ro las de M a d r i d , Sevi­
l l a y Va lenc ia» . Pero ya casi cua t ro siglos antes se celebrabari en Sala­
manca fiestas de toros . S e g ú n V i l l a r y Maclas, la m á s ant igua corresponde a l 
a ñ o 1466, cuando l l egó a l a c iudad León de Rosmi tha l y de Blana, c u ñ a d o del 
rey de Bohemia, Jorge P o d i e b r á d . 

Seguir a este respecto l a h is tor ia de las fiestas de toros en Salamanca s e r í a 
t a n á r i d o y t a n p ro l i j o que h a b r í a m o s de arrancar —para l lenar p á g i n a s y p á ­
ginas, t ras e l husmeo curioso de t an to archivo a q u í existente— de l a f u n d a c i ó n 
de la Cofradía de lidiadores, en la que formaban los caballeros de la m á s rancia 
nobleza. Y expl icar c ó m o uno de los recursos con que se a t e n d í a a los gastos 
de las corridas fué e l l l amado maravedí de torería, que era e l que se cobraba de 
cada l i b r a de carne vendida durante e l a ñ o , para meternos, a seguido, en la 
solemne y casi l i t ú r g i c a ceremonia de las fiestas de grados, en nuestro Siglo de 
Oro, con aquella su gran o s t e n t a c i ó n de coches, bedeles y alguaciles del estu­
dio, celebradas pese a l a pena de e x c o m u n i ó n decretada por P í a V y revocada, 
en 1575, por Gregorio X I I I , a p e t i c i ó n de Felipe I I . 

Si grande es h o y la af ic ión a las corr idas de toros, no era menor en los t i em­
pos pasados, «pues —escribe V i l l a r y M a c í a s — no habla c a n o n i z a c i ó n de santo, 
c o n s a g r a c i ó n de iglesia, fiesta de Cof rad ía , p r o c l a m a c i ó n de monarca, regio 
enlace, nacimiento de p r í n c i p e , ba ta l la ganada y grado de doctor, que no diese 
lugar a l a ce l eb rac ión de l anhelado regocijo, pues regocijo era l lamada cada c o r r i ­
da de toros, y ra ra vez se denominaban a s í otras fiestas, y esta palabra parece 
que da a entender que era la fiesta por exce lenc ia» . 

L a fiesta de toros pasa en seguida a tener u n ma t i z profesional. Y a en 1794 
f iguran en las corr idas de la feria salmantina los famosos Pedro Romero y J o s é 
Delgado, Pepe-Hil lo, con J o s é Romero como tercer espada. Ot ro de los Rome­
ro —Gaspar— h a b í a de m o r i r t r á g i c a m e n t e en Salamanca el 12 de septiem­
bre de 1802. 

Se celebraban entonces tales corridas en la Plaza Mayor —este marco ba­
r roco, soberbio—, como antes lo fueron las fiestas de grados en la plaza d é San 
M a r t í n , «donde quedaba espacio bastante para tener, s in estorbo, c o n c u r r i d í ­
simo mercado, pues no impedia e l lugar de l t r a t o n i o t r a cosa a l g u n a » . Has ta 
1840, en que se i n a u g u r ó la p r imera Plaza de Toros salmantina. Esta de hoy 
—alegre y esbelta como pocas— es la tercera que Salamanca ha pose ído desde 
entonces. 

N o tiene esta Plaza nueva —que ya va siendo vieja con sus cincuenta y tres 
a ñ o s — l a h is tor ia de aquella o t r a de don R a m ó n Sol ís , emplazada en lo que 
hoy son hoteles de M i r a t , que supo de las g a l l a r d í a s de Frascuelo, de la elegan­
cia de Lagar t i jo e l Grande y de la h o m b r í a del Espartero, N i tiene tampoco la 
h iá to r i a , casi leyenda, de aquellas otras de l Campo de San Francisco y de l a 
Plaza Mayor, con los Romero, y J u l i á n Casas —el p r imer matador de toros 
salmantino—, y el 
Chiclanero, y e l 
Tato . . . Arranca la 
h is tor ia d e esta 
Plaza de la com­
petencia e n t r e 
Mazzant in i y Gue-
r r i t a . Ambos sos­
t e n í a n v i v a la pug­
na a r t í s t i c a , y has­
t a encentra b a n 
mu tua complacen­
cia en demostrar la 
fuera del ruedo. 
Mazzant in i fué e l 
p r imer torero se­
ñ o r i t o que r o m p i ó 
las c l á s i ca s modas 
del vest ir . Guer r i ­
t a , en cambio, era 
e l o r todoxo puro : 
t ra je cor to , bota 
enteriza, sombre­
r o ancho y cami­
sa de chorreras. 

L a h is tor ia de 
la ac tua l Plaza de 

Julián Casas, Salamanquino 

Toros salmantina empieza a h í , en la 
competencia Mazzant in i - Guerr i t a 
—anunciados para i n a u g u r a r l a — , 
aunque ambos no llegasen a coinci­
d i r en este ruedo por e l azar impre­
vis to de una cornada recibida tres 
d í a s antes por el -cordobés . Nos refe­
r imos, en verdad, a l a é p o c a , que esta­
blece u n l ín j i te en la H i s t o r i a del 
Toreo. De entonces a c á —desde Guer r i t a hasta su paisano Manolete- ia 
feria sa lmant ina ha v i v M o siempre las mejores horas de l a fiesta d 
toros. 

T i p U m * y mm bien te 

Salamanca tiene u n t í p i c o anuncio de ferias; L a Mariseca, que se iza en la 
e s p a d a ñ a de l a Casa Consistorial , a las doce de la m a ñ a n a del d í a 25 de julio, 
entre e l estampido de cohetes, sonar de campanas y m ú s i c a alegre de pasodo-
bles. Cuentan los historiadores que, en su p r imera é p o c a , la Mariseca —deno. 
m i n a c i ó n que ya aparece en los cronicones de l siglo x v , cayendo así por tierra 
la leyenda, m u y extendida, de haber tomado aquel nombre del albañil que se 
m a t ó a l colocarla, f inalizando e l siglo x v m — t u v o forma de ridículo maniquí; 
posteriormente c o n s i s t i ó en un bast idor cuadri longo forrado de tela roja, en la 
que se p in taba u n to ro negro, bajo el cual se e s c r i b í a n en gruesas cifras los 
d í a s de corr ida ; pero desde 1840, cuando se i n a u g u r ó la Plaza del Campo de San 
Francisco, la Mariseca a d o p t ó la forma de bandera, rematada, a modo de vele­
ta , con la f igura recortada de un to ro , en el que se consignan las fechas de las 
corridas. Las c r ó n i c a s dicen que, por acuerdo mun ic ipa l de 13 de agosto de 1455, 
a l encargado de colocar la Mariseca se le pagaba e l riesgo que afrontaba con la 
entrega «de u n t o r o de los que sean muer tos en las corridas».-

L a feria de Salamanca e s t á f i rmemente enlazada, en lo económico —la ma­
yo r í a de las ferias castellanas t a m b i é n l o e s t á n — con el m ó d u l o agrícola. Cose­
cha u b é r r i m a , feria de grandes a l e g r í a s y de e s p l é n d i d a s ganancias. Y al contra 
r i o . Porque en e l calendario nacional de ferias, la de Salamanca sexelebra cuan­
do las mieses e s t á n ya en e l granero — f r u t o logrado tras e l fatigoso laborar cam­
pesino—, y viene a ser, para las sencillas gentes labradoras, e l recreo espiritual 
y corporal que les d é á n i m o s para las inmediatas faenas de la o toñada . 

Es, en estos d í a s feriales septembrinos, cuando salen de las arcas, con olor a 
membr i l lo , los jubones de terciopelo calado; los dengues y manteletas, los zapa­
tos bordados con lentejuela, los rebocil los y todas esas prendas que constitu 
yen l a var iada y r ica indumenta r ia charra, esencia pura de la tradición. 

E n l o a r t í s t i c o , la fer ia de Salamanca ha sido siempre feria de pulso firpie. 
Los toreros vienen de l Nor te —Santander, Bi lbao , Gi jón, San Sebastián, fiestas 
enlazadas— en p len i tud profesional. Si acaso, nos inquie ta a todos un Fc0 a 
s imul taneidad fer ia l con Albacete, que, a l f i n , siempre se resuelve de moa0 
cido. Feria, pues, suele ser é s t a de Salamanca, de grandes éx i to s . A l ^ 
paso a l o t o ñ o con la t rad ic iona l cor r ida de San Mateo —patrocinada, desde 

ce unos años, P«r 
la Asociación de 

fiesta 
de 

B L E N O C O L 
es un producto registrado; 
rechace todo profiláctico 

que no lleve la marca 
E ! 

la Prensa 
casera. limP* 
la fiebre de 
tres 
des», que son el . 

ca i-tornafena se 

)e Uama ^ 
para las g«f eS 
nxás niodes^ ; 
que vienen al n*r 

?ado de los ^ 
tos con q«e ^ 
d e inic iar P0 üS 
días después m 
t r a n z a s . ^ a. 

drugada. la - .a 
seta se ar*a ^ 
espadaña de , 

na ha t e f l U ^ 



AFICIONADOS D E C A T E G O R I A Y C O N S O L E R A 

S A N C H E Z C A M A R G O 
dada entre seguir haciendo critica 

de arte o dedicarse al toreo 
D E S D E que 

hemos ha­
blado con 

él . no hacemos 
m á s que in ten ta r 
evocar su f igura 
embut ida en u n 
deslumbrador t r a ­
je de luces, o su 
cara sombreada 
por e l ala de u n 
sombrero cordo­
b é s , o en su nuca 
una colet i ta co­
mo aquellas que... 
Pero no, no; S á n ­
chez Camargo es 
c í í t i c o de a i t e , y , 
ahora que esta­
mos lejos de su 
influencia persua­
siva, nos nega­
mos a verle tore­

ro, aunque se enfade, aunque nos haya asegura­
do que equivqcó su destino a l no dedicarse a mata­
dor de toros. Porque s i los intelectuales empiezan a 
hacerse toreros, los toreros —con toda r a z ó n — se 
(¡ueíián hacer intelectuales; y —aunque t a l vez se 
den algunos casos ventajosos por ambas partes— 
se verán cosas bastante raras; h a b r á demasiados 
toreros con gatas, y los nuevos intelectuales h a i á h 
cada faena... Poi- temor a l pernicioso ejemplo que 
pudieran dar —nunca porque dudemos de sus ap­
titudes para el arte taurino-—, es por lo que nos re­
sistimos a vet un S á n c h e z Camargo tore ro como él 
desearía ser... 

Hemos hablado, claro, de su af ición, v 
—¿Tiene u ^ e d algo que contar de la p r imera co­

rrida que vió? 

El escritor evoca; el hombre se vuelve n i ñ o a l re 
cordar una época de emociones nuevas, imbor ra ­
bles. , , • • • . ' 

—Para mí, tiene mucha impor tanc ia aquella ico-
rrida que v i a los ocho a ñ o s ; l a pr imera. . . Toreaba 
Joselito, y jne i m p r e s i o n ó t an to , que desde enton­
as fui un asiduo espectador de toros. Iba siempre 
«>a doa Alejandro P é r e z L u g í n , el cé lebre gail is ta 
P011 Pío, a la m a d r i l e ñ a Plaza Vieja . E n e l palco 
e este gran hombre —tan grande en el alma como 

en el cuerpo—, al que, siempre que habla de toros 

b r indo un emocionado 
Recuerdo, nos r e u n í a m o s 
m i padre, Mi raba l ; el 
doctor J i m é n e z - Enc i ­
nas; el famoso sastre 
Salifurcis, gran entusiasta; Don 
P í o y yo . 

— ¿ Y usted era entonces p a r t i ­
dar io de...? 

—De Joseli to. Desde siempre. F u é el 
definidor, el maestro y e l ú n i c o que bien, 
que como debe ser, s u p e d i t ó a los toros 
todo . E l ú n i c o . 

—Tiene usted p a s i ó n por los toros , a juzgar 
por l o que me cuenta... ¿Le g u s t a r í a ser torero o 
su af ición es de simple espectador? 

—rNo, no.. . ¡Lo que a m í me gusta es torear! Y o 
he debido ser to rero . Y aun estoy por decidirme. 

—¿Pre f i e r e los toros a su labor de c í í t i c o de arte, 
a sus trabajos li terarios? 

—Los to ios es lo mejor que hay. E L R U E D O 
p u b l i c ó , no hace mucho, m i h a z a ñ a t au r ina . «El 
mejor pase con la derecha que se ha dado» . . . L a 
foto lo dice. C a m a r á , que lo v ió , me h a b l ó . . . Ortega 
y Gasset lo d i jo . P e l l ó n me quiso contra tar . Ju l io 
Fuertes me d e d i c ó unos comentarios en su revista 
r a d i o f ó n i c a . Y aficionados viejos como Manolo Ca-
macho, Juan Valero, D í a z C a ñ á b a t e y otros, di je­
ron que aquello era sensacional. 

¡Bueno; ¿y d ó n d e fué ese alarde afor tunado de 
toreo p r á c t i c o que le va l i ó tantas alabanzas? 

— E n la finca de Domingo Ortega. E l mismo me 
a l a b ó desmesuradamente. Y t a m b i é n e l Monstruo, 
Manolete, que estaba al l í , d i jo que si h a c í a eso t o -
d s los d í a t e n d r í a que irse de 1 s torc s. 

— Y u s t é fué feliz desde entonces, ¿no? 
—Como que aquel d í a e m p e c é a dudar entre se­

guir siendo c r í t i c o de arte o hacerme torero, Pero 
de ve rdad . . 

— ¿ N o le dan u n poqu i to de miedo los toros? 
—No hay placer como el de hacer pasar a l t o r o 

por d nde uno quiere. 
-—Además , es u n placer m u y bien remunera­

do.. . ^ 
—Ese es e l defecto de los toros. E l torero debe­

r í a dar dinero por torear, y el e s p e c t á c u l o ser gra­
t is , para que se hiciera el ar te por el ar te . 

— A lo mejor, entonces no i r í a nadie. L a gente 
es as í . . . Bueno; no nos pongamos fi lósofos. ¿Cuál es 
la mejor tarde toros —aparte de la suya, na tu ra l ­
mente— q u é ha visto? 

—Formal idad , ¿eh? . . . Y a ve usted c ó m o mis cua­
lidades taur inas han^sido reconocidas por muchos 
entendidos... L a mejor cor r ida que he v i s to ha sido 
la de la Prensa, 24 e l de mayo , con Manolete y 
Chicuelo. 4 

— ^ Q u é i m p r e s i ó n le produce la mujer en los t o ­
ros? ' 

—Magn í f i ca ; mejor que en l a calle. Lucen m á s . 
Porque entre l a sangre, la arena, el sol, el t o r o y 
e l tOrefo y la m ú s i c a y todo, entre t r i s t e y alegre, 
forma u n ambiente propic io para que la mujer 
emocione m á s . Sube su a t r a c c i ó n en los toros. Sin 
embargo, no sé deben l levar mujeres a las corridas. 
Es molesto. H a y que estar pendiente de que e s t é n 
c ó m o d a s , de que el s e ñ o r que hay d e t r á s no las 
moleste con los pies, de ponerles las almohadil las 
Ofi l a cabeza'cuando llue>5e. . . \En f i n , que no puede 
uno prestar la debida a t e n c i ó n a l o que pasa en el 
rue<lo, A los toros hay q u é i r con uri c lavel en la 
solapa, fumando puro , con b a s t ó n y con u n reloj 
con cadena grande... 

— ¿ P a r a que las mujeres desistan de i r con uste­
des a los toros? / , 

—-No... Porque es como hay que i r . . . Y , a d e m á s , 
insisto en que no se puede l levar a la mujer . E n 
cambio, reconozco que en l a cor r ida que se celebra 
en C ó r d o b a , en homenaje suyo, es donde merece 

la pena torear y donde no 
i m p o r t a m o r i r . 

—Es boni ta esa cor r ida por 
la nota b r i l l an t e de color que 

ofrecen los tendidos. 
— L a de C ó r d o b a es l a ú n i c a Plaza que no es ne­

gra. Porque, contra lo que la gente cree, la Plaza 
de Toros, p i c t ó r i c a m e n t e , es negra. E n el la re­
sal tan colores aislados; pero la masa es negra, 

— ¿ Q u é es l o que m á s le gusta a usted de una 1 
Plaza, a d e m á s de las mujeres que adornan tan­
to? 

— L a b^nda de m ú s i c a es una de las notas 
m á s s i m p á t i c a s , y el palco de los jueces, t a n ani­
mado y con t an expertos aficionados. 

— ¿ C r e e usted que hay m o t i v o para que la gente 
arremeta con t an ta frecuencia contra e l presidente 
de las corridas? * 

—Algunas veces; no siempre. Recuerdo l o que 
me p a s ó a m í una vez; fué u n apuro. P r e s i d í a Ca-
runcho, y l a gente, entre ellos yo, no q u e d ó nada 
satisfecha. Cuando me u n í a u n grupo de aficiona­
dos que en el pa t io comentaban los lances de l a co­
r r ida , e m p e c é a meterme con el presidente. Todos 
los a l l í reunidos eran amigos m í o s , menos u n s e ñ o r • 
a quien no recordaba haber v i s to nunca. Y de p ron­
to o b s e r v é que me dejaban solo. Poco a poco iban 
desfilando discretamente. A l enterarme, con gran 
desconcierto que el s e ñ o r desconocido era Carun-
cho; ya no t u V e N n á s que decir le: «Haga usted 
de m í l o que quiera. Y a sabe l o que es l a af ic ión 
y las cosas que suelen decirse en estos casos .» Y él 
r e a c c i o n ó de forma estupenda, como hombre i n t e l i ­
gente que sabe de esos lances. A g r a d e c í mucho su 
maravi l losa ac t i t ud . 

—^¿Ve usted?... Eso le p a s ó por ser t a n apasio­
nado. 

—Pero ya no soy el que he sido. Antes, en los t o ­
ros, me entregaba. Ahora , v o y m á s f r í a m e n t e 
como los aficionados viejos, a no perder detal le , y 
no me arrebato, como en otros t iempos. Puede 
a ñ a d i r que una de mis mayores satisfacciones es la 
de haber vencido en noble mano a mano al i lus t re 
escrxtor y aficionado Lu i s Calvo, con quien t e n í a 
una competencia e m p e ñ a d a . 

Nos despedimos. 
Es to de los toros es una cosa seria. ¿Será posible 

que el noventa por ciento de los e s p a ñ o l e s haya 
deseado alguna vez las glorias de la t auroma­
quia? 

D e s p u é s de todo , no se r í a t a n e x t r a ñ o que un 
d í a v i é r a m o s en los carteles, con unas le t rotas 
grandes y encarnadas, el nombre de S á n c h e z Ca­
margo, 

PILAR IVARS ' 



a la orilla del mar... 
ha f u n d a d o V i l l a l t a 

una escuela taurina 
En ella, Nikis Villalta y otros chavales 
santanderinos oyen los consejos del gran 
ex matador de 
toros...# y aca­
ban por torear 

mejor que él 

A dos pasos del mar, en el 
Sardinero, Nicanor Vi l l a l -
ta ha abierto una escuela 

taurina. La frase marinera de 
«capear el temporal» es la úni­
ca, por relación de sentido, que 
puede justificar esta cá tedra de 
toros. 

E n el j a rd ín que sigue ha­
cia el este de l a , finca que el 
ex matador de toros habita en 
la-avenida de los Infantes ha 
hecho Vi l la l t a una placita del 
t a m a ñ o de los «du. 
ros aquéllos», con 
sus graciosos bur­
laderos y su dimi­
nuto g ráder ío , en­
tre la hojarasca de 
unos arbustos típi­
cos del pa í s . En 
esta aula taurina 
Nicanor alecciona 
—más bien ' sigue 
embelesado de la 
gracia taurina de 
su h i j i to— a este 
Nikis Vi l la l ta , uü 
mocito d e d i e z 
años mal cumpl í , 
dos, que quiere se-
guir en la historia 
de la fiesta de to­
ros; la vereda de 
su padre. 

—Mira : al toro 
se le recibe así . 
¿ Has entendido ? 
Y cuando mete ia cabeza en el capote... 

Y el chaval, con intuición asomibroaa y compos­
tura de torero moderno, dibuja un lance y otro, y 
un muletazo y seis m á s , frente a los cuernos ola-
vados en una tabla que enarbola, «más encas­
tado que nadie», otro chaval de la barriada con 
tanta afición a esto, que empieza por hacer él toro 

Nicanor Villal ta,en la presiden­
cia, con su señora , ha sacado 
el pañue lo y empieza la lec­

ción 

U n aspecto de la placita que en ia finca en que veranea Vi l la l ta ha construido 
su hijo Nikis y otros n iños santanderinos 

Nlkls , el hijo de Vi l la l ta . en plena lección 

Fotos Samot 

En la escuela se les e n s e ñ a incluso a hacer el paseí­
l l o , y aqu í vemos a Nik i s . Paquito Oria y Chito, ai 

frente de la cuadril la 

días una escuela de tauroma. 
quíá y un niño que quiere, con 
razón, ser torero como su pa­
dre. Hermanado a él, con la 
historia de c u a t r o becerra» 
grandes, pasadas una vez. y 
otra, con valor y torería, por 
delante de sus once años, otro 
chiquillo, Paquito Oria, añora 
xm clima de cielo menos plo­
mizo y el mar algo más dis­
tante en que aprender lecciones 
de toreo. | Quién sabe lo que 

será de estos doi 
chavailes! i Quién 
puede decir si én 
este Chito García 
Escudero — /.ver­
dad que t i e n e 
a p e llidos gitanos 
e"s t e afición adillt 
rubio ? —hay un 
torero de los que 
j n Cossío lejano 
tendrá algo qu t 
decir! 

Villalta ha sem-
brado una «¿üd 
ta» de afición en 
esta tierra, donde 
como dice Manóle 
Menchaca, se está 
en cuestión de to 
ros más cerca de 
Londres que de Se. 

ÂNTONIO MERIllW 

AHUYENTA LOS 
w o s a u i T o s 

U N A S O L A F R I C C I O N E X T E R M I N A 
EN EL ACTO TODA CLASE DE PARASITOS 

para cargarse de razón. En esta tarde gris, frente 
al mar, que a dos pasos levanta sus espumas a Ver 
si se entena de todo, Vi l la l ta ha dado una lección co­
lectiva a varios chicos, que presienten el p o r v e n ú 
torero pegadito a sus vidas: Nik is Vi l l a l t a , Paquito 
Oria , Chito Garc ía Escudero... Tires arrapiezos,, ar-
chiveros de autógrafos de diestros y de carteles de 
toros, que tienen la a legr ía de un estilo bueno y la 
i lusión de practicarlo. Los tres ban toreado con el 
capóte y la muleta m á s cerca q u é nadie del cole­
ga que embiste, y han matado por derecho y deján­
dose ver. Y en este punto es eia ed que Vi l l a l t a ha 
disorepado fundamentalmente. Desde l a gradita en 
que ha presenciado la l id ia ha saltado al ruedo y 
llamado a cap í tu lo a los chavales. 

-—La mano de la muleta, a s í : pegada a la pierna, 
y la dol estoque, a esta altura. Y al-arrancar, des­
pacio y desde corto, adelantar la mano con la pier.^ 
na y vaciar acompasadamente. Vamos a hacerlo otr* 
vez. Los chiquillos lo han hecho como cada uno 
entendió ei consejo, y Vi l la l ta ba vuel to 'a su sitio 
de ártritro y espectador, riendo de buena gana, como 
otro chiquillo más . 

A dos pasos del mar, en el Sardinero, hay estos 

A V I S O o nuestros eoloedonistai 
Por trn error, que subsanamos hoy, el númef0nl^ 

E L RUEDO correspondiente al día 5 del actual ap«-
rectó con el número 114, cuando el que le corre*-
pondia era el 115. 

Sirva esta nota de aviso a nuestros lec^e^'J[ ¿e 
tenerlo en. cuenta a los efectos de coleccwn t 
ejemplares. 

JSalsamo 
iHazul 

UNGÜENTO ANTISEPTICO 

PIEL PARA ACCIDENTES Y 
ENFERMEDADES DE LA 

QUEMADURAS - GRANOS 
U L C E R A S - H E R I D A S 
V E N T A EN FARMACIAS 

Cotvra 
H h í í 
3»70 



NV; UNA INST11NTANEA 
LA FIESTA t í í EL EXTRANJERO 

PREMIAD, 
por c a-

saalidad; pero sí 
8firn30, porque 

me lo ha refe­
rido mochas Te­
es mi fraternal amigo y popular iníorma^or gril­
lo Manolo Cervera, que en el momento de tirar-
* i» «copeta o la cara estaba más atento a cap­
o l a inminente cogida del piquero caldo al des­
pierto qne a lograr la admirable y detallada 

EN LA EXPOSICION DE 

laografía 
iba qne tan grande y mere, ida resonancia 

a alcanzar meses más tarde, nada menos que 
^'a capital de Inglaterra. 
finado el fotógrafo a contraluz cuando se pro-

y el incidente, nada ha( ia sospechar la obten' 
,("*dé tan original como acertada instantánea^ 
baK ^ todo o» señor toro, de Veragua, acá-
.ba «ie derribar estrepitosamente un caballo, y 
Ĵ̂ JÍverse, acometió, lleno de codicia y de po-

^ 1 qne montaba Farnesio —el picador en pe-
¿r~~> al qne desmontó y lanzó violentan onte 
(a e¿a ar«na al marrarle la puya al jinete. Al 
fê ol •*rne8Í0 ante ,a TrÁmî  cara de la ^ 98 
que 1 el ^^g^eño «» lúzo por él, al tiempo 
gJnan Belmonte, segundo matador del cartel, 
j^^e cnenta deí riesgo inminente, se agarra-
a ' * co,a del toro, y Rodolfo Gaona, matador 
^yacnadrilla pertenecía Farnesio, entraba al 
«eiwi^1 eí^W^e y con la voz para cambiar la 
^ . f c l comúpeta. 

^HoT^ e8t&t»ca de 108 peones del fondo, la 
¿ v a ^ arenero del primer término, que se 

' Untado, la mano derecha a la ™h ez»; 

la postura del picador que trata de incorporarse, 
aun rebozado del polvo levantado por la costala­
da, y el grupo de «monos», entre los que se ve 
—traje negro y gorra—al infortunado Morato, 
dan idea justa de la oportunidad del «disparo», 

Y el efecto de luz, nada frecuente en estos tra­
bajos; la minuciosidad de detalles logrados por 
un objetivo de privilegio; el pohillo filtrado en la 
luz del atardecer, y hasta la composición, que da 
calidades de cuadro a la magnifica foto, la valo­
rizan sobre todo elogio. 

Meses más tarde de la celebración de esta co­
rrida toledana, se verificó en Inglaterra una Fx-
posk ión fotográfica de carácter internacional, y 
animado por el consejo de variofc amigos, envió 
Cervera la ampliación de su instantánea, ¿m nin­
guna fe en el resultado, porque suponía que, por 
des onocimiento del ambiente, no tendría consi­
deración su trabajo. Y contra lo que pensaba, 
tuvo la satisfacción extraordinaria de ver pre­
miada su fotografía, recibiendo, a la par qne el 
premio, una elocuente felicitación del Jurado. 

Y ahora, la anécdota: 
Bien avanzada la temporada siguiente, se pre­

sentó cierto dffc en el Estudio de Cervera un cá-
ballero bien portado. 

Ya en presencia deK fotógrafo, le dijo en un 
castellano macarrónico que nosotros traduci­

mos para como­
didad del lector, 
aunque respetan­
do en parte su 
sintaxis: 

—¿Se está us­
ted el señor Ma­

nuel Cervera, autor de esta fotografía? 
Y le mostró una reproducción de la que aquí 

publicamos. 
—Servidor de usted. 
—¡Oh, bien! Pues yo viene de London hace 

tres meses. Y yo he visto todos los corridos de 
toros a Madrid, pero nunca he conseguido ver 
esto. Y yo pregunta a usted: dónde está hecha 
la fotografía. 

—En la Plaza de Toros de Toledo, señor. 
—Bien. ¿Y cuándo? 
- E n la corrida del Corpus del año pasado. 
—Muy bien; mejor. Entonces yo viene a decir­

le que le paga a usted todos los gastos por acom­
pañarme a Toledo el dia del Corpus de este año, 
para que yo vea con mis ojos este precioso y muy 
emocionante momento de la corrida... 

El mistar se habia creído que aquello era una 
suerte. 

Aunque no cabe duda de qne lo fué para Far­
nesio... Y un poquito también para Manolo Cer­
vera. 

$3 uno porque se salvó de una cornada cierta, 
gracias a la oportuna intervención de Belmonte 
y Gaona, y el otro porque se encontró, sin sospe­
charlo, con la foto mejor que habia hecho su má­
quina. 

F R A N f í T S m P A M A Q T \ v n A amor* 



E L O G I O D E L A P A S I O N 

BARBIERI, PENA Y GONI, 
W A G N E R Y YO 

• • • B H B B B B m i n n 

M 'AI- oficio es el de crítico taurino, 
como lo son cuantos dan pocos ren­
dimientos y muchas desazones, tan 

previstos unos como otras, pues el que 
escribe de materna tan comipleja y apa-
sionante como es la de la Tauromaquia 
sabe de antemano que no le será posible 
dai gusto a todos, y,hasta lo que es peor, 
ni a tirios ni a troyanos, como quiera 
conservar la independencia de su crite­
rio, la retVtud en principios v la 
honradez de decir lo que siente. 

Cuando, a quienes ejercemos de crí­
ticos taurinos, se nos exige imparciali­
dad, nosotros entendemos que esta exi­
gencia no puede referirse más que ail 

Barblert aspecto informativo, el cual viene a sig-
nihear tanto como lea\ad en. la versión 
y en el aprecio de los móviles aienos. 
Esto, en cuanto a la parte objetiva ; y 

por lo que se refiere a la subjetiva, sinceridad de convicción, o sea, decir 
lealmente tamibién lo que pensamos, proscribiendo las simulaciones. Cuan-
do el diestro oirtieae un feliz éxito de público, el problema de veracidad 
queda resuelto dando cuenta del entusiasmo que se produce y de todas sus 
manifestaciones externas; pero esto no excluye el juicio que, cem arre­
glo a su criterio, pueda formar el que hace lá crítica, pues si respetamos 
las realidades exteriores también nuestra conciencia debe ser respetada. 

Todos no podemos opinar igual, porque no todos tenemos igual con--
cepto^de la fiesta taurina, ni la vemos con los mismos ojos; de lo contra­
rio, de no haber preferencias, no "huibieran existido competiciones, ni par-
tidismos, ni rivalidades, m gastón, ni nada de lo que ha <Udo 5/via al 

,espectáculo. Y conste que no nos referimos a la pasión innoble, a la in­
temperante o a la que ofusca el entendimáento, sino a la que ponemos ail 
defetnder razonadamente nuestiras comicciones. Porque conocemos algo la 
Historia del Toreo podemos afirmar, rotundamente, que todas las grandes 
épocas del' mismo han sidó" épocas de pasicta, y si nosotros acertáramos a 
produc£rla,~ podríamos envanecernos de haber hecho un gran bien a la fiesta. 

Como se 16 hizo, entre otros de su tiempo, don Antonio Peña y Goñi, 
crítico tan admirador de Frascuelo como detractor de Lagartijo, filiación 
taurina tan inexplicable en él, que parecería hija de un carácter bien-
humorado si ed escritor donostiarra no hubiera hecho reiteradas demos-
trafciones de que sus entusiasmos por Salvador le salían de lo más hondo. 

Y digo inexplicable, porque «Don Jerónimo»» (uno de sus sobrenombaes) 
fué un espíritu cáustico, y su pluma una de las más brillantes de cuantas 
entonces escritoieron de toros; su cultura era vastísima; disfrutó de gran 
prestigio también como érítico musical; cronista amenísimo, fué un gran 
disertador y gozó fama de temperamento de artista, de hcanibre dotado de 
exquisita sensibilidad y enamorado de la belleza... ¡Aquel gran crítico 
tenía la obligación de ser lagartijista! Pero ocurrió lo contrario: fué 
«frascuelista atroz e intratable»», según se llamó a sí mismo. 

{ Y con cuánta firmeza mantenía sus conivicciones, lo mk£no discutien­
do de música que de toros! ^ 

«Amigo de Platón, pero 
más amigo de la verdad.,» 
En esta frase aristotélica seo 
inspiraba Peña y Gohi al 
conducirse como homibre ba­
tallador en' defensa de sus 
ideales artísticos. Es decir, 
amigo fraternal de Barbie-
ri, pero wagnerista tan atroz 
ceeno intratable frascuelis­
ta ; y sabido es que el autor ^ 
de «Pan y toros»» pasó mu­
chos anos sin poder tragar 
al genial compositor ale­
mán. 

^ j Oh qué peleas las suyas, 
tan acaloradas, tan violen­
tas, tan ingeniosas siemipre, -
sin darse nunca a partido, 
sin tregua entre ambas par­
tes beligerantes ! 

¿No conocéis la anéc­
dota? 

Era el día i de enero 
.,'de 1871. Barbieri había in-
' vitado a Peña y Goñi a que 

fuera a su casa -nara altr>̂ .r-
zar juntos y presenciar des­
de ella la entrada c m ial del 
rey Amadeo de Saboya en 

Peña y Gofti 

Madrid. Charlaado amigablemente se 
hallaban los dos en el despacho del ilus­
tre músico,-cuando éste, en un momen­
to- que languidecía la conversación, fué 
a situarse junto al balcón de la sala, 
contemplanoo detrás de los cristales la 
nieve que cubría la calle de Alcalá, cuyo 
paréntesis aprovechó el esentor para ten­
tarse ante el piano y comenzar a teclear. 

Sugestionado por la música wagneria-
na —que era en España nueva a la sa­
zón y contaba con poces adeptos—, y 
poseyendo para \as corcheas una meyao-
ria feliz, ccoienzó a interpretar un tro­
zo que sigue a la marcha de. «Tanhau-
sen», y no bien escuchó Barbieri los pri­
meros compases, cuando le faltó el tiem­
po para aceitarse al piano. 

—¡ Qué hermoso es lo que usted to­
ca j—exclamó. -

Cailó taimadamente Peña y Goñi y siguió tocando, basta que a| poco 
rato le interrumpió de nuevo el maestro : 

—¡Admirable! ¿De quién es eso? Vuélvalo a tocar. 
Y Peñita (como él le llamaba) obedeció, disimulando el júbilo que 

sentía al coger a Baitúeri en aquel renupcio. 
—¿De ¿luién es eso? —volvió a preguntarle—. ¿Es acaso de usted? 
—¿ Mío ? —dijo Peña y Goñi—. ¡ Ojalá ! v 
Aquel «ojalá»» fué una revelación para el autor de «Jugar con fuego», 

quien, comptrendiendo entonces que había «picado» ingenuamente, volvió 
¡súbitamente en sí, adivinó que el trozo interpretado era de Wágner, Y 
exclenó feúcho M tatálisco: 

-—'¡ Es usted un bandido ! , Eso no lo hace una persona decente ! i Es 
una cüaboscada imfame, una miserable traición! ¡ Grandísimo pillo, ca­
nalla, salteador de la honra ajena, feo, wagnerista!... 

—Todo lo que usted quiera, maestro —dijo Peña tranquilamente—; 
pero conste q̂ e le he cogido en el gerlito y que ya sé a qué atenerme res­
pecto a la insensata guerra que hace usted a Wágner. 

Bastantes años después, Barbieri confesaba a Peña y Goñi que admi­
raba al geixial compositor de Léipzig, cuando éste ya había muerto. 

La wagnerofobia de Barbieri se pareció mucho-.a las fobias de algu­
nos aificknados : se sostienen paira vmantener el tipo». 

, Pero bendita sea la pasión. ¿Qué sería de la época de Lagartiio v 
Frascuelo sin la pasión con que escribieron Sobaquillo, Alegrías y Sen-
tí^kntos, eti defensa de Rafael, y Sánchez de Neira, Don Jerónimo v 
Paco Media Luna, en la de Salvador ? 

¿Hubieran dado-el bom îsjno v el gaiUsmo de hace cerca de cuaren̂  
ta años, v el joselisano y el belmcr.tismo posteriores una preponderancia 
tan grande a la fiesta si la pasión no hubiera movido las plumas de los 
que en los respectivos b?'ndos se comunicaban con el público ? Rotv"^ 
menífe, ño. . 

La pasión inspiró a Peña y Goñi sus finas ironías y sus sátiras, y tanto 
fomentó él la aíición, como las estocadas «arrancando» de Frascuelo. 

Hemos conocido épocas de 
lucha, de pasión, de inten­
sa vida taurómaca, en cu­
yo .ambiente se multipli 
caban las polémicás, las 
disputas y las sátiras v la 
discrepancia en las prefe­
rencias se traducía a veces 
en piques personales ; en les 
ataques y contrasffaques, en 
las réplicas y contrarrópl»-
cas, resplandecía . 
vecés el ingenio. 

¿Existe hoy la misma 
aquel grado y con aquellos 
matices? No. 

Pues éste es el Rnn fra­
caso de los toreros que hov 
pretenden algunos hacemos 
pasar como mesiánicos : 

sabido crear aquel 
aón de <****. 

épocas. Sencillamente, Por' 
que no han peleado con na 
die ni con nada. 

despierta 
corrida 

pasión ajenos 

en ^ 

no han 
clima de 

DON vEirruR» 



E l duque de Pfnohermoso clava un par de banderillas 

EL L U N E S , 9 . E N E L E S P I N A R E L F E S T I V A L B E N E F I C O 

PINOHERMOSO, DOMINGO y PEPE 
D0MIN8U1N y ANGEL LUIS BIENVENIDA 

Toros de Cobaledo 
rsBLife LALiiiifi y JUMÍTÍ BIEUVEIIÍDII 

Lalanda torea al natural a su primero 

Juanito Bienvenida en un pase de pecho 

Bienvenida en un buen muletazo con la derecha (Fotos Mari) 

Una buena verónica de Pepe Dominguin 

Angel Luis Bienvenida en la faena a su novillo (Fotos Mari) 



P O R E S P A Ñ A Y A M E R I C A 

Gravísima cogida del banderillero Mármoles en Bélmez 
Inangnración de la Haza de Toros de Melilla.. Se 
presenta en Madrid el novillero Ramiro Gnardiola..ty| 

herido grave en Vallecas 

Alvarez Pelayo, con SUverio Pérez, momentos 
antes de hacer el paseo en la corrida en que 
ambos obtuvieron un resonante éxito en la 

Plaza de Toros dé Bogotá 

aplausos. Luis Miguel Dominguin, orejas y rabo en los dos. 
E n Barbastro. Toros de Flores Albarrán. Belmonte, 

aplausos y orejas. Rafael Llórente, orejas y ovación. Luis 
Mata, orejas y cumpl ió . 

E n Puebla (Méjico). Toros de Lucas. Silverio Pérez, ore­
jas. Felipe González, oreja. Procuna, orejas en los dos y 
salida en hombros. 

E n Utrera. Corrida mixta. Dos toros y cuatro novillos 
de Concha y Sierra. Vito, vuelta y aplausos. Manolo Gon­
zález, ovación y palmas. Cardefto, orejas y rabo y valfttíte. 

E n Madrid. Tres ncvillos de Hoyo de la Gitana y tres de 
Arranz. Fuentes, bien y bien. Manuel Navarro, regular y 
muy bien. Guardiola, ma^y regular. 

E n Ayamonte. Un novillo de Esteban González y cua­
tro de Hidalgo. Balañá, vuelta. Be lmonteño , vuelta en 
los dos. Vizéu, vuelta en los dos. 

E n Bélmez. Novillos de Marañón. Andaluz Chic», regu 

E 
L jueves, dia 5, hubo una co-

rrida de toros y una novilla-
da. E n Cuenca se lidiaron 

reses de Motero. Antonio Bienve­
nida, silencio y protestas. Jul ián 
Marín, oreja y aplausos. Luis Mi­
guel Dominguin, aplausos. E n Ma­
drid se lidiaron novillos de Loren­
zo Rodríguez. José So moza se re­
tiró a la enfermería durante la li­
dia del segundo, sin haber dado 
ni un capotazo. Salió al ruedo sin 
estar en condiciones, y sus com­
pañeros de cartel tuvieron que 
matar tres novillo* cada uno. Ga­
briel Pericas, mal en dos y bien 
en el toro del que cortó ta oreja. 
Diamantino Vizén, bien en uno y 
regular en los otros. 

E n un festival celebrado en Al-
monastet ta Real fué cogido, al 
hacer un quite, el novillero sevi­
llano Antonio Chaves Flores, que 
sufre un puntazo de importancia. 

E l viernes, día 6, se celebró en 
Cuenca la segunda de feria. Reses 
de Tovar. Pepe Dominguin, ova­
ción y salida, silencio y aplausos, 
Luis Miguel Dominguin, aplausos 
y vuelta. Parríta, vuelta a l ruedo, {a¿ cogido al mu­
letear a su segundo y sufrió luxac ión leve en el codo 
derecho. 

E n .Víllamayor de Santiago (Cuenca), noviUos 
de Carlos Quintero. Marimén Ciamar, Pedro Mesas. 
Estudiante y Vicente Molina, cortaron orejas. 

E l sábado , día 7, se celebró en Murcia la priwera 
de feria. Un novillo de Santos y seis toros de Pérez 
Tabernero. Conchita Cintrón, ovación. Ortega, pro­
testas y dos orejas y rabo. Cafiítat, dos orejas y fabo 
y ovac ión . Luis Mignel Dominguin, dos «rejas y 
rabo y aplausof. « 

E n Hnelva. Novillada de feria. Reses de Florett 
Albarrán. Manolo González, ovac ión y vuelta en 
los 4os. Be lmonteño , ovación y vnelia en los dog. 
Vizén, ovac ión y vuelta y ovac ión . 

E n Vitlena. Novillos de Isidro Ortuño. Paco Pe 
ris, ovac ión y do« orejas y rabo. Amadeo Monleón, 
ovac ión y oreja. P i n l e ñ o , aplausos y oreja. 

E n Villarrubia de Santiago (Toledo). Novillos d* 
Hernández. Pedro Mesas, Estadtante, cortó orejas 

E l domingo, día 8, tomó la alternativa en Ronda 
el novillero Cayetano Ordóñez, Niño de la Palinw. 
Toro» de Isaías y Julia Vásquez. Alvaro Domeeq. 
vuelta. Morenito de Talavera, oreja» y rabo y aplau-
a t » 9 . Niño, de la Palma, oreja y ovación. 

E n Barcelona. Seis toros de Villa marta y uno de 
Garrido. E l cuarto toro se lesionó una mano duran­
te la lidia, y Arruaa, en vista de las protestas, mató 
también el sobrero. Arruza, muy bien, breve y hier* 
Andaluz, aplauso» y orejas. Antonio Bienvenida, 
bien. 

E n Murcia. Un novillo de Santos y seis toro» de 
Miura. Pepe Anastasio, vuelta. Ortega, orejas y 
rabo y aplausos. Niño del Barrio, «rejas y rabo y 

m novillero español Parrao, con Rodolfo Gaona, el que fué gran torero mejicano 

lar y oreja. José Montero, vuelta y.aplausos. Pericas, ova­
ción y vuelta. E l sexto novillo cogió al banderillero Manuel 
Gutiérrez (Mármoles) y le produjo una herida en el he mi-
tórax izquierdo, debajo del vértice de omoplato, de cinco 
cent ímetros de extensión, que interesa el mósculo inter­
costal, pleura y tejidos pulmonares, de pronóstico graví­
simo. Fué trasladado a Córdoba e ingresó en el sanatorio 
de la Cruz Roja . 

E n Alcañiz. Novillos de Bernafdo de Qairó?. Cagancho, 
hijo, vuelta en los dos. Juan Luis de la Rosa, c u m p l i ó . Juan 
Ordóñez, bien en los dos. 

E n Benavente. Novillos de Tabernera de Paz. Antonio 
Caro, orejas en los dos. E l mejicano Mora, orejas. 

E n Ubeda. Novillos de Azpiroz. Toledano, aplausos. 
Esparterito, ovacionado. 

E n L a Zarza (Val ladol ídj . Luis Peña, bien y oreja* y 
rabo. Jul ián Alvarez, mal. 

E n Bilbao. Becerrada de los noveles. Becerros de Cereeo. 
Se presentaron seis matadores y dieciocho banderilleros. 
Seví l lanito cortó orejas y rabo. Lo» demás fracasaron. 

E n Cabra. Novillos de Sotomayor. E l rejoneador Pe­
ralta cortó oreja. Paco Amor, bien. Joselete, muy bien y 
orejas y rabo. Martoretl, orejas y rabo y aplauso». 

E n Elda . Novillo» de Corral. Puco Peris, dos orejas y 
rabo y oreja. Juan Zamora, oreja y aplausos. 

E n Can tillan a. Novillos de Coquilla. Galisteo, oreja y 
ovac ión . Manuel Rojas, dos orejas y rabo y aplausos. 

Se inauguró la Plaza de Melilla. Toros de Antonio Pérez. 
Pepe Luis , ovación y vuelta y dos orejas y rabo. Albaícln, 
aplausos y vuelta. Pepln Martin Vázquez , oreja y oreja», 
rabo y salida en hombros. 

Fueron embarcados en el vapor portugués Fox do Dour" 
los restos del novillero mejicano Eduardo Liceaga. Acom­
paña al cadáver hasta Méjico el que fué mozo de espadas 
del torero. Lamas. 

E n Saldaña. Novillos de Encinas. Gutner Galv' 
oreja. Manuel García, bien. 

E n Hervás , Novillos de Samuel Hermano». Ln¡ 
de Gracia, ovación y orejas, rabo y pata. Morateño 
ovacionado. 

E n Aran juez. Alvaro Moya y Posadero, bien. 
E n Andújar. E l Soldado, oreja y tres avisos. Ro-

salito cumpl ió . Carnicerito de Talavera, orejas y 
rabo y aplausos. 

E n Cercedilla. Novillos de Fermín Sanz. Curro 
Rodríguez , oreja y dos orejas y rabo. Jandilla, bien, 

E n Villanueva del Arzobispo. Novillos de Azpiror. 
Niño de Morón, muy bien y bien. Pepe Marín, c«m-
plió y muy mal. : 

E n Pontevedra. Novillos de Sánchez. Antonio 
Oliete, bien y regular. Carlos Ji-

' menez, bien y orejas. ElBoní,bi«n. 
E l lunes, dia 9, hubo corrida de 

toros en Calatayud. Se lidiaron re­
ses de Arranz. Curro Caro, aplau­
sos y oreja. Belmonte, palma» y 
palmas. Choni, oreja en lo» do-. 

E n E l Espinar. Reses de Coba-
leda. Pablo Lalanda, bien y oreja, 
Juan Bienvenida, oreja y oreja» 
y rabo. 

E n Palma del Condado. Novi­
llos de Soto. E l rejoneador Baena 
dió la vuelta, al ruedo. Manolo 
González, dos orejas y ovación. 

. , , * • * -
E l lunes por la noche ingresó en 

el Sanatorio de Toreros el mata­
dor de novillos José Cordón Gon­
zález, lesionado durante una co­
rrida efectuada en Vallecas, El 
doctor Jiménez Guinea le asisití 
inmediatamente. Sufre el torero 
una herida en la cavidad bucal, 
con fractura abierta de la bóved» 
palatina. Pronóstico grave. 

E n América continúan actua­
do con éxi to los novillero» e«P4' 
notes. 
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E l Niño de la Palmo (hijo), A»* h* ^Ssdtf 
la alternativa en la Plaza de Ronda el P»* 

domingo 
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don Natalio Rivas le debe la bibliografía 
\ taurina inapreciables aportaciones. Buen 
• ejemplo el suyo. Porque una vez más hay 

señalar la escasa atención que nuestros hom-Ures de letras han dedicado, y dedican, a la fies­
ta <je toros. La peor de las literaturas, la lite-

• ratura del tópico, es la única que se ha fijado en 
ella, naturalmente, sino para bastardearla, por 
lo menos para achabacanarla. Don Natalio Rivas, 
en contraste, nos ha aportado, primero, su en­
tusiasmo, luego su copiosa y auténtica documen­
tación, so claro estijo literario, su rigurosidad, 
su afán por la exactitud, su pasión por la ver­
dad. Resultado de todo es que, junto con José 
María de Cossío, ha contribuido, y contribuye, a 
enaltecer y esclarecer el vasto e inexplorado cam­
po taurino. 

A sus no escasos libros sobre tauromaquia, ha 
afiadido recientemente otro más^ Semblanzas tau­
rinas lo titula. Se trata de una recopilación de 
artículos periodísticos, en los que, en forma bre-^ 
ve y condénsada, se nos dan los datos justos, 
precisos, que definen, dibujan y analizan la per­
sonalidad torera y aun humana de muchos dies­
tros. Uno de los encantos de este libro enjun-
dioso, a la par que ameno —cáracterística ésta 
de don Natalio propia siempre de los grandes 
historiadores—, radica en que esas semblanzas 
no lo son únicamente de figuras preeminentes, 
y, por tanto, archiconocidas, sino que también 
nos encontramos con nombres como El Barbero, 
Capilaj Barragán. El Morenlllo y otros lidiado­
res, que si bien conocidos de todos aquellos qut 
han dedicado vigilias a la Investigación taurina, 
no así tanto del gran público, que si no los ig­
nora totalmente, tiene sólo de ellos referencias 
confusas, que don Natalio transforma en claras 
noticias. . 

Por ejemplo: ustedes quizá hayan oído hablar 
de Capita, banderillero famoso en la primera mi­
tad del siglo XIX.- Pero lo que seguramente ig-

Don Natalio Rivas 

norarán es que este Capita fué uno de los 
grandes maestros que* ha tenido el toreo, que 
aleccionó y aconsejó nada menos que a Mon­
tes, E l Ghiclanero y Cayetano Sanz, por no 
uitar sino nombres aureolados justamente de 
maestría, i Qué tal torero sería Capita cuan­
do tales colosos atendían y requerían sus in­
dicaciones! Don Natalio dice de Capita que "de no ha­
ber tenido la desgracia de ser tuerto, que le impidió 
ascender en categoría, habría tomado rápidamente la 
alternativa, y seguramente hubiera llegado a ser uno 
de los más expertos matadores". 

Al margen, pero sin desdecir de la unidad del li­
bro, cuenta don Natalio varias curiosas anécdotas —en 
c«yo relato es consumado maestro—, tales como: "Fras­
cuelo en la boda de su hija", "Un brindis de Mazzan-
tini", "Un quite memorabie"; amén de otras que en­
contrará el curioso lector, a quien de todas veras re­
comiendo la lectura de este libro, que, al mismo tiem­
po, que solaz, le procurará erudición y temas para 
nutrir las charlas sobre toros, que bien está, de vez 
en cuando, en las tertulias taurinas, dejar a un lado 
el comento y desmenuzamiento de la actualidad y re­
fugiarse en el ayer, que tampoco eran mancos los an­
tecesores de Ortega y Manolete, y sabían torear un 
poqulllo. 

Confieso mi devoción apasionada por las anécdotas, 
y de aquí mi no menos ferviente admiración que ha­
cia la obra de don Natalio siento ya de antiguo. Na­
die como él ha prodigado la divulgación de curiosísi-

sísimas e inédita? anécdotas, que 
casi siempre encierran, en su 
aparente ligereza, meollo sufi­
ciente para enjuiciar y compren­
der la personalidad del protago­
nista de ellas. Tal ocurre con 

Juan Beimon e escribió: «Don 
Natalio por antonomas a...» 

todas las que don Natalio cuenta. Y ¿i acaece esto, 
debido es al criterio seguido en su selección. 
Lo difícil y meritorio consiste en despreciar y 
arrumbar la anécdota trivial, que nada dice, o, 
a lo sumo, expresa una ingeniosidad intrascen­
dente, para fijarse en aquella que representa y 
resume faceta interesante que define un carác­
ter. De esta manera conocemos y comprendemos 
en Semblanzas taurinas, tan sólo por el relato 
de una anécdota, la personalidad de un Fras­
cuelo, de un Mazzantini o de un Pedro Romefo, 
mejor y más pronto que con el conocimiento 
puntual de muchas biografías. 

Don Natalio, y gusto de llamarle asi porque, 
como escribe Juan Belmente en el prólogo de 
"La Escuela de tauromaquia de Sevilla": "Don 
Natalio, por antonomasia en el mundo de la 
política, de las artes, de las profesiones, en 

el m u n d o cono­
cido es don Nata­
lio Rivas". Don Na­
talio —digo— es el 

Capita, «I mejor 
banderillero d e 
u n a época d e 

maestros... 

gran maestro de la anécdota. Singular maestría, 
ya que e lescritor español es poco dado a su 
cultivo. ¿Y sabéis el por qué de esta inigualada 
maestría? Pues porque don Natálio ha vivido 
una vida intensa y cercana a los hombres, a los 
papeles, a los libros. Es un erudito, pero también 
el hombre de la calle y del salón, y del Par­
lamento y de la intimidad de las grandes figu­
ras de su época. Y por esto sabe anécdotas y 
las sabe contar, y nos deleita y nos sorbemos 
sus libros, como lo que son: regalo espléndido 
y generoso de un gran señor, que sabe escri­
bir, que supo vivir y qué escribe lo que vió y 
vivió, con ese arte que sólo tienen los elegidos, 
porque consiste en un poder de evocación y en 
una fuerza emocional de la que los escritos de 
don Natalio Rivas están impregnados y se trans­
miten al lector como el calor de un vino bueno 
y con solera de años. 

Hace poco le preguntaban a don Natalio por 
el secreto de su perenne juventud, y don Nata­
lio contestó: "Yo creo que consiste quizá en la 
capacidad emocional que todavía tengo, y que 
permite que el corazón no envejezca, a pesar del 
tiempo..." . 

Que Dios se la conserve indefinidamente, para 
bien de cuantos nos deleitamos con su pluma y 
con la evocación maravillosa que nos hace de las 
cosas que fueron. 

ANTONIO DIAZ-CACABATE 



La novillada del día 5, en Madrid 

Toro» de don LOREHZO ROORIBUtl 
PERICAS, DIAMANTINO 

V1ZEÜ Y SOMOZA 
ulerdm % |i*r«cha: PeHeás, Vlzéti 

y Somoza «n «i patio de toreros 

Pertcás torea al natural al cuarto novillo de la tarde 

loas torea por manoletinas al toro del que 
le dieron la oreja 

Vixéu en un pase ayudado por alto 

tino Vizéu en un natural a su primero 

vixéu Inioia el remate de un quite con med 
verónica 

Potos Baldoraero) 
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