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i . toreHIio h a logrado su s u e ñ o 
da ac tuar en Madrid. Y a no se 
acuerda de aquel ca lvar io duro 

de las corr idas por los pueblos; de 
ios boyan con e*. avisados, duros de 
patas, l lenos de sentido y de inten­
c i ó n aviesa. . . 

A h o r a ta i l u s i ó n se h a hecho c a r ­
ne, y el toreritlo e s t á en un ruedo 
amplio, ceta los tendidos ocupados 
por gentes comprensivas , frente £ 
novillos %ncastados y f á c i l e s p a r a 
la l idia. 

Por ia m a ñ a n a le ha dicho, j a c ­
tancioso, a su mozo de espadas: 

— C o m n esta tarde me embista 
bien un toro... 

Y h a Negado la tarde, y un toro 
le ha embestido bien. Entonces , et 
toreriiio se h a llenado de gozo, ha 
puesto en la pelea todo aquel e n t u ­
s iasmo y toda aquel la e m o c i ó n que 
ie mantuvo en pie en los a ñ o s de 
prueba, y con la confianza y el v a ­
lor que prestan los a ñ o s Juveniles 
y la fe en s í mismo, se ha salido 
Meno de Júbi lo hasta el tercio y h a 
desafiado al novillo con la actitud 
y con la voz: 

— j T o r o . . . , j é ! jToro . . . , j é ! 
Y ha hecho todo lo que s a b í a : i a 

v e r ó n i c a cargando ia suerte y a l a r ­
gando el lance, la media v e r ó n i c a 
f a j á n d o s e ai novillo, las chicuel inas 
aquel las que tanto le aplaudieron 
una tarde en la feria pueblerina.. . 

D e s p u é s , con «a muteta se ha 
quedado quieto tres veces, y h a l i ­
gado garboso los mu totazos con la 
derecha, y se ha echado a la Izquier­
da i a p a ñ o s a y ha toreado al n a ­
tura l . 

£1 novillo le ha dado una volte­
reta t r á g i c a ; pero él se ha levanta­
do y ha gritado rabioso: 

— - i F u e r a ! . . . ¡ F u e r a ! . . . 
Y ha matado a la res, v o l c á n d o ­

se sobre el morri l lo . Ahora se lo l le ­
van en hombros, y él piensa en los 
caminos llenos de sol que h a reco­
rrido para l legar hasta es ta sombra 
grata del é x i t o en Madrid. Y ante 
ef eontrastev da por buenas aquel las 
amarguras , que hacen m á s dulce et 
momento presente. 

— j A h ! ¡Qué buena es una s o m ­
bra cuando se ha conocido la inc le ­
mencia del sol y la fatiga enorme 
de andar.. . y andar. . . ! 

I 



PREGON 
DE TOROS 
Por JUAN LEON 

UCHO se ha escri­
to, y más se escri­
birá, sobre las ve­

leidades del público de 
toros, y siempre se hizo, 
y se hace ahora, con el 
mismo «descubrimien­
to», que consiste en afir­
mar: El público de hoy 
es muy distinto al de 
otros tiempos... Y sobre 
tan ligera afirmación se 
fundamenta un razona­
do escrito, en el que se 
le acusa de preferen­
cias impremed l i a d a s 
por unos diestros, mien­
tras aparta a otros de 
su predilección sin cau­
sas justificadas, tan só­
lo por el hecho de que 
se ha cansado de ver­
los. Sin negar que esto 

sea así, lo cierto es que tal defecto —o quién sabe si 
virtud— es de todas las épocas, y. me bastasia para de­
mostrarlo traer a colación unos cuantos parrafitos de 
otros tantos Anuarios taurinos, desde que «Dulzuras» 
empezó a publicarlos. Pero no es precisamente por aquí, 
por la veleidad con las figuras, por donde quiero hacer 
discurrir este comentario. 

En ese «Punto y aparte» de la página «El Ruedo», 
que publica «Marca», decía «V», comentando una infor­
mación de Agencia no carente de cierto tufillo publi­
citario, que «los públicos, contra lo que pueda creerse, 
no han ganado en versatilidad». Lo que ocurre, explica 
después, es que van más de prisa, tanto cuanto menos 
tardan los toreros en enriquecerse. Este es, sin duda, 
el secreto. 

Ahora, los toreros tardan muy poco en contar por 
miles de duros. Dejan bien, pronto atrás los días de 
amarguras y estrecheces económicas, y como el valor 
y la decisión de triunfar les dure dos o tres tempora­
das, con cierta dosis de buen artista que lleven en si, 
es seguro que lleguen a tener un millón, ese millón pri­
mero ante el que Jos públicos de antes y de ahcia tie­
nen un sentido reverencial. 

Entonces ocurre que los diestros, con no menos sen­
tido reverencial del dinero, comienzan a ser avaros de 
su valor, de su decisión al menos, y los públicos a rega­
tearles sus palmas. Aquéllos se dicen: «Yo qué necesi­
d a d tengo de jugármela, si ya me la jugué y gané.» 
Y los públicos, como si adivinasen el intimo soliloquio, 
les contestan secamente: «Pues vete.» 

No es mala la razón del diestro, pero es mejor la 
del público: «Pues vete.» Vete, que otros vendrán. Tú 
ya ganaste lo suficiente y quieres ganar más en un au­
mento de progresión geométrica, sin pensar que en pro­
gresión geométrica tam 
bién tienes que hacer los 
méritos p a r a que te 
aguantemos. Si el afto 
pasado te vimos por cin­
cuenta pesetas, al verte 
este año por cien tus 
méritos han de aumen­
tarse en la misma pro­
porción. 

Hay un instinto 6̂  
tasación. Al adquirir un 
articulo no se hace tan 
sólo porque guste, sino 

. porque su precio parece 
proporcionado o incluso 
económico. Y hasta aho­
ra habíamos visto tore­
ros de veinte mil duros 
y nos parecían bien, y 
hasta baratos. ¡Pero de 
cuarenta mil!... 

L A N O V I L L A D A D E L D O M I H q ^ 
en MADRID 

Un deTeehazo 
por b»jo de An­
tonio Corona 
en el novillo de 
« u presenta­

ción 

Bonl, en un na­
tural a su se­
gundo, abre ©l 
compás y carga 
la suerte, co­
rriendo bien la 

Corona le por-
Ua »1 de Guar­
elóla, junto a 
las tablas, con 
la mi.lela en la 

izquierda 



« O V I L L O S D E G U A R D I O L A 

rniiomo cmo IRTOnlO coRonn 

Media verónica 
del Boni al re­
malar un quite 
en el tercio de 
v a r a s del se­
gundo novillo 

de Guardiola 

Los espadas, en 
el patio de tore­
ros, en espera 
de q u e suene 
-•. -iarin para 
fc-cei el paseo 

Una manoletl-
na de Antonio 
Caro, que tuvo 
una tarde muy 
luc ida en su 
segunda actua­
ción en Madrid 
(Fotos Zarco 

L A S E M A N A E N L A S V E N T A S 

E L H U E V O D E C O L O N 
LA p r i m e r a nota 

agradable de 
la s e m a n a 

t a u r i n a en M a d r i d 
es que el p ú b l i c o ha 
v u e l t o a la Plaza. £1 
d o m i n g o hubo una 
en t rada basta n t e 
cua jada en los g r a -
d e r í o s . Para conse-
g u i r el resu l tado 
que comentamos no 
ha hecho f a l t a s ino 
rodear a los c a r t e ­
les de unas previas 
g a r a n t í a s . Van 
nombres conocidos, 
se a l t e rna p r u d e n ­
temente la p resen­
t a c i ó n de noveda­
des, y el c o n j u n t o 
comienza a "sonar ' 
a l a f i c i o n a d o en 
cuan to el c a r t e l ve 
la luz de-las e squ i ­
nas. L o s novillerjos 

que han t r i u n f a d o y van ganando c a r t e l son la base so­
bre la que se m o n t a el t i n g l a d o . Hay, a d e m á s , u n ev iden­
te cuidado en la s e l e c c i ó n de ganado conocido y de bue­
na p r e s e n t a c i ó n . Los prec ios se h a n es tabi l izado en t é r ­
minos que ya se h a n hecho f a m i l i a r e s a los a f ic iondos . 

No era t a n d i f í c i l , como se ve, l o g r a r lo que se ha l o ­
grado , p o r lo menos en las nov i l l a r l a s . Cua ja r la Plaza 
en combinac iones no rma les y p r e p a r a r el camino a Jas 
e x t r a o r d i n a r i a s . Co-mo todo lo que antecede, representa 
una f r anca r e c u p e r a c i ó n sobre los t i empos tenebrosos 

t in ieb las inc ie r t a s de los d ies t ros s i n s o l u c i ó n , de las 
g a n a d e r í a s cuneras y de los ca torce car teles pegados en 
r incones f recuentados s ó l o po r la raza canina-—, lo c o n ­
s ignamos con la s a t i s f a c c i ó n de qu i en ha v i s t o , ¡ p o r f i n * , 
s o luc iona r el p r o b l e m a de l huevo de C o l ó n . 

La» n o v i l l a d a del d o m i n g o tuvo u n buen resu l t ado , s in 
grandes e s t r é p i t o s , pero con su f i c ienc ia para que no pe­
sase. Los n o v i l l o s , de don Salvador G u a r d i o l a , d iscre tos 
de t r a p í o , des igua lmente encornados y con tendencia a 
l a a b e r t u r a —-tres de los seis-r-, c u m p l i e r o n en varas, y 
t res de los seis t a m b i é n l l e g a r o n f rancos a la mu le t a . 

Ot ros dos f renaban l a a r rancada y echaban a r r i b a la 
cara . Y el p r i m e r o de la tarde s a c ó u n ne rv io a t roz , r e ­
v o l v i é n d o s e en u n p a l m o , t ras del e n g a ñ o , con m u c h a 
b r a v u r a , pegajosa e ind iges ta , p a r a e f t o r e r o . Caro se 
l l e v ó el lo te pare jo en bondad. Corona, u n m i t a d y m i ­
tad , y B o n i el garbanzo negro del de ne rv io , m á s uno de 
los .qued.ados, 

Y con el B o n i —cabeza de t e rna y casi de t u r c o del 
desagrado de la t a rde— vamos a empezar. B o n i m o s t r ó 
todas iñíi venta jas y desventajas de la v e t e r a n í a . E n t r e 
las p r i m e r a s , el q u i l a r s e de enc ima los n o v i l l o s con . so l - , 
t u r a y o f i c io , salvo con el p i n c h o . Y en t re las s c g u « d a s , 
e l avanzar u n ,paso m á s hacia ese c u m p l i r , s i n nus iones , 
de los n o v i l l e r o s ve teranos . A y e r no tuvo suer te en e l 
lote, como o t ras ta rdes ; pero como o t ras tardes t a m ­
b i é n , t ampoco i j s u p e r ó - C u m p l i r es poco pa ra u n co­
mienzo de ca r re ra . 

A n t o n i o Caro se l l evó a l p t ib l i co de pa l le , como si lo 
hubiese convencido de la i n j u s t i c i a con j fue . lo t r a t ó en 
la p r e s e n t a c i ó n . A y e r las c a ñ a s se voh r i e ron lanzas de 
s i m p a t í a , a la que el d ies t ro c o r r e s p o n d i ó con largueza 
de n o v i l l e r o en s i t i o . Dos vuel tas a l j r t iedo, p e t i c i ó n i n ­
s is tente de o re ja y sal ida en hombros,* es el balance de. 
su t r i u n f o , que lo deja en pue r t a* del d e f i n i t i v o . Ayer 
no l u c i ó t an to con la capa, pues los n o v i l l o s s a l í a n de­
r r o t a n d o mucho , hasta que las puyas les f i j a b a n la ca ­
beza. A u n a s í , hizo u n p a r de buenos qu i tes , que se ó v a -
c i o n a r o n . Con la m u l e t a l i g ó dos buenas faenas sobre la 
derecha, m u y s imi l a r e s en t raza , con buen garbo , y so ­
bresa l iendo el a jus te con que t i r ó del q u i n t o hacia los 
medios , p a r a e m p a l m a r l e unas excelentes series en r e ­
dondo, , rematadas con mol ine tes , g i r a l d i l l a s y m a n o l e t i -
nas con m u c h a qu i e tud . L a m i s m a faena del segundo, 

2ue s i b i en f u é coronada con una entera de lantera , que-
ó a lgo fuera de cacho, en c o m p a r a c i ó n con l a que e! 

fd n c h a r p o r t res veces, antes de la eslocada, le p r i v ó de 
a o re ja . Es u n t o r e ro q u e - e s t á en su p u n t o y en racha . 

A d e m á s , t uvo el buen deta l le d é no fo rza r una segunda 
vue l t a , d e s p u é s de una p r i m e r a c l amorosa . 

A n t o n i o Corona estuvo m u y va l ien te , con gotas de 
e m o c i ó n en el te rcer n o v i l l o . M u l e t e ó con g r a n va lo r , s in 
a r r ed ra r se por u n r e v o l c ó n fuer te , y m a t ó en t rando des­
pacio , m u y serengi A l que c e r r ó Plaza puso de re l ieve 
que a u n los brazos no despegan n i mandan lo s u f i c i e n ­
te. Pero d e j ó una g ra t a i m p r e s i ó n por su v a l o r y por las 
pos ib i l idades que pueden apoyarse en é l . E s c u c h ó a p l a u ­
sos a l r e t i r a r s e — e n una sal idi i en hombros que pare­
c i ó secuestro—, como* c o n t i n u a c i ó n de los que g a n ó en 
la v u e l t a al ruedo del te rcero . 

E l huevo de C o l ó n comienza a tenerse en e q u i l i b r i o . 
E n h o r a b u e n a . — E L C A C H E T E R O . 



ANTONIO CORONA, «1 
que en las noches de 
Africa soñó con ser torero 
Y presentarse un día en 

Madrid, nos dice: 

GLORIA Y CALVARIO DEL 1QRE0 

ANTONIO CARO refrendó su 
presentación consigniende tos 

palmas qne se le hablan 
regateado la tarde última 

Manuel Peres, Boni 

NOS interesan, sóbre todo, 'las fijrunas de los 
debutantes. Ellos llegan a l a Plaza ansiosos 
de palmas, soñando, con el triunfo, gozosos 

de pisar ese meta que en el toreo es la Plaza de las 
Ventas. 

Luego... el toro sale como quiere y ellos hacen 
lo que pueden hacer.* Desde el momento en que se 
visten la taleguilla hasta la hora en que los desnu­
da, el mozo de espadas —dos horas y media esoa-

• sas— ha pasado un siglef. Tara algunos, ese siglo 
significa el haberse colocado ya^ el haber terminado 
para siempre el calvario que tsaen... Para otros, la 
hora de desnudarse es la hora triste de irse arran­
cando una a una, con las prendas recamadas de oro, 
las ilusiones que se forjaron durante la mañana . . . 

É l domingo debutó el melillense Antonio Corona. 
Valor estoico y a lgún detalle bueno por el ladó de­
recho ,con el capote. Con la muleta, rasgos de cesa 
honda, de los que se valorizan en el mercado taurino. 

La Plaza se quedá un poco indecisa con él. Reac­
cionó con Antonio Ca- ^ , 
ro, al que se le otor­
garon las palmas que 
se le habían negado 
injustamente el do-
m i n g o asnterior. Y 
Caro t r iuntó . No rvsí 
el Boni, que estuvo 
,gns, aunque prodigó 
los detalles de la cla­
se, que tiene. 
, Pero ya hemos d i ­

cho que lo que nos 
interesa ahora son los 
debutantes. T r a s l a d é -
mones, pues, a.] tercer 
piso de la pensión mo­
desta donde se hos_ 
Jpeda el melillcose. 

Sigamos por un ca­
mino tan oscuro co­
mo la conciencia de 
un estraperlista e ire-

os a parar a una 

"Desde que me dió el 
toro aquel porrazo tan 
fuerte, anduve por U 
Plaza como si estuvien 

sonámbuloJ' 

BONI estuvo torero, pero no 
tuvo suerte con la espada 

l 
Antonio Caro 

habí, ación donde difíci'lmemte caben tres camas v 
un- femcvitido aiguamanil. Las dos mi l quinientas 
pesetas asignadas en Madr id a los dEibutantes no dan 
j.a a aioiohos lujos... Scibre los lechos, tres ¡hombres 
sudorosos dan descanso a sus cuerpos. .Son el mata­
dor y sus do» banderilleros: Ribereño y Barquerito. 
E l primero se halla t edav ía baio los 'eíectos de lo^. 
porrazos inferides por su primer ^ovi l lo . 

Los subalternos me van containdo a retazos la 
asendereaü a vida de su maestro. Este, de vez en 
cuando, sale de su marasmo, para rectificarles un 
dato o una fecha. 

La infancia de Antonio Corona transcurre en Me-
l i l l a . Es todavía un adolescente cuando, arrastrado^ 
por la inquietud del momento guerrero, abre a la 
aventuia la carne viva de su corazón y se enrola en 
una de las Bandejas de la Legión. ' ^ 

Envidiosa la muerte del bravo gesto, le ronda en 
cien comibates, niientras siega los cuerpos de los 
camaradas más quer dos... 

B L E N O C O L • 
ÍProtege al hombre ^ 0 ^ 1 

C S -i* 7327. 

Antonio Corona 

Pero, cierto d ía , Corona da su sanare a la tierra; 
en un suave' m^nar. Ha de retirarse a restañar sus 
heridas a la arm rosa tranquilidad de la retaguardia. 
Y así llega a Zaragoza, que desde este momento ha 
de convert i r íe en su segunda patria chica. 

La vida muelle no se ha hecho para Antonio, y 
una yei reincorp<Drado. a la vida c iv i l se consagra ai 
toreo, Y el nuevo aspirante a fenómeno se lanza a 
correr Plazas de pueblos y aldeas, sembrando so 
ilusiones a merced de todos los vientos y bajo el pol­
vo d é todos los cajeninos, como tonada de juglar an­
dariego. • 

Va a Barbastro- a matar dos vacas, y para volver 
a Zaragoza lifne que empeñar el re loj-y la ropa 
que llevaba, Interviene en bastantes novilladas sin 
cabadlos, v el año 44, en Calauda, corta la primera 
oreja. 

Su prim?'>.. novillada picada tiene lugar en Zara­
goza, ei g <> octubre del mismo. año, matando 
ganado de Fraile con Melchor Soria y Bartolomé 

. Guinda. Corren tna-
— los vientos para los 

novilleros ; las novi­
lladas escasean y esto 
¡hace que Coroni. sin 
estar sufucienuenente 
placeado, hava preci­
pitado su presenta­
ción en Madrid. 

porrazos que 
sufrí —dice— me (iM 
taron el sitio, V va 
desde entonces andu­
ve por el ruedo como 
un Sonámbulo. ^ r 0 
en esta vida dará hav 
que amoldarse a to­
do... 

Sin darnos cuenta 
se ha hecho de neche. 
y ponemos término a 
la visita. 

F . WENOO 



A VISTA DE THDIOO 

Dos clases de novillos 
y tres clases de brindis 
Í

^N la novillada del domingo hubo dos clases 
^ dé rases y tres clases de brindis. Ya com­

prendemos que decir esto así es como no 
decir nada. Pero todo puede —y debe— expli­
carse. Es que unos novillos salieron de los tori­
tos lentos y recelosos, con paso de buey, hicieron 
cosas feas, gazapearon, derrotaron, se vencie­
ron, achucharon, puntearon, buscaron la hui­
da. Y los picadores colaboraron, como sucede 
casi siempre, y salvo alguna rara excepción, en 
acentuár los defectos del ganado. Los picado­
res nunca están en su sitio; se colocan donde 
quieren, recaban cuando no deben hacerlo y 
no castigan cuando es preciso. Y los peones 
—salvo Molina, que supo dar lecciones de pro­
bador con las dos manos y a punta de capote— 
abusaron de los mantazos intempestivos é hi ­
cieron gala de lós defectos inveterados y de las 
inoportunidades habituales, que en vano inten­
ta corregir el público con sus protestas, y la 
crítica, con sus advertencias. Pero otros novillos 
salieron bravos, codiciosos y nada difíciles. Lo 
que, como siempre, determinó la eterna duali­
dad, la cara y la cruz del festejo. 

En cuaiito a los brindis, hay mucho que ha­
blar. Nada importa que el espada no mueva los 
labios cuando se destoca y pide la venia a la 
presidencia para realizar la suerte suprema. En 
el modo de quitarse la montera, en la altura 
a que la eleva, en el ademán que hace y en et 
gesto con que se acompaña, en el aire y en e l 
Impetu que pone al cumplir este rito, en la 
manera de arrojar o dejar el negro y rizado 
cubrecabezas se adivina ya lo que va a hacer o 
lo que va a dejar de hacer. Ejemplos al canto: 

El Boni, con su cara de Buster Keaton, 
serio y triste, preocupado y desanimado —¿por 
qué?—, brindó sin ganas, dejó la montera al 
borde de la barrera, para que la recogiese el 
mozo de estoques, y acomodó sus faenas o, me­
jor dicho, su falta de faenas a este desange­
lado ritmo. « ¡ Q u e no se entere «el bicho que le 
estás toreando!>, le gritó un viejo maestro, co­
nocedor de veras, desde el 10. Pero el Boni no 
Quería oír, ni siquiera ver. Todo su trabajo se 
Quedó en pelea preparatoria, algo así como la 
Primera parte técnica de irnos pases, ésa que 
¿ntecede a la suerte sabrosa y adornada. Lan­
ceó ma l , no se p a r ó con el trapo rojo, no sacó 
Partido a sus novillos, y con el pincho estuvo* 
Jodavía peor. En suma, se cumplió todo lo que 
había reflejado en su apatía a la hora de 
brindar. 

Antonio Caro, que se quitó la montera como 
^ se la arrancara, casi con dolor, porque la 
, nia ceñida y ajustada a la cabeza, braceó 
^spués de un modo expresivo y con ella en 

a mano, y cuando brindó al público en su 
'éjundo. m í e era el quinto de la tarde, parecía 
•Ia C e r e r í a convertir en escarcela de aplausos. 
^enía oraciones, buscaba la oreja, no 
* m dieron de casualidad, consiguió una vuelta 

ruedo, y si no llega a ser por el rigor —a 
Uestro entender, justo— de los espectadores 

tV0mbra' vuelta habría sido doble. Así y 
0' le sacaron en hombros; apoteosis excesiva, 

ro apoteosis al fin. Sigue gustándonos con 

El lápiz en los toros 
D E L A N O V I L L A D A D E L DOMINGO 

E N M A D R I D 
Por Antonio Casero 

WÜ: 

2m 

i. Un buen puyazo. — « . E i debutante Corona, en su segundo toro. — 3. Tres momentos de 
Antonio Caro 

la muleta; entró a matar unas veces mal 
y otras bien, y su excesiva alegría al dar 
saltos elásticos cuando vió que había aga­
rrado una estocada fulminante delató su 
sorpresa y, al mismo tiempo, su falta de 
confianza en el acero. Pero tiene andares 
y gracia de torero. Como en sus brindis, no 
cabe duda. 

El melillense y debutante Antonio Co­
rona brindó y dejó la montera en el es­
tribo. Nos quedamos estupefactos. Nunca 
hablamos visto hacer tal cosa. Un servidor 
de plaza quiso recogerla, y algunos espec­
tadores le gritaron: «¡Déjala, que es suya 
y puede hacer con ella lo que quiera!» A 
tono con ese raro brindis, Corona hiao 
cosas de buen torero y cosas de suicida; 

se cogió varias veces, citando por el lado 
malo, cruzándose, quedándose y metiéndo­
se en el terreno del enemigo. Fué volteado 
y golpeado varias veces. Nos tuvo y nos 
mantuvo con el alma en un hilo; entró efe 
la enfermería y sa|ió de ella. El mozo oe 
estoques tuvo que darle agua para beber 
y luego, con el vaso, una ducha sintética. 
Corona veia mal. Pero, al mismo tiempo, 
en la gracia de una verónica, en lo ceñido 
y rítmico de un pase, mostró, con el valor, 
originalidad y garbo, algo tan raro como 
su brindis. Y ya está explicado lo que 
había que explicar. 'm 

ALFREDO MARQÜEKIE 



Alvaro Domecq, que ya ha superado todas las excelencias del toreo a '.a 
j ineta , torea a pie, como se ve en la íoto 

Un gran muleiazo con la mano derecha de Alvaro Domecq al toro de 
Bohórquez 

Carlos Arruza inicia un muletazo alto, dándole al toro los Unenos d« dentro (Fotos. Mari^ 

U TRADICIONAL DE CADIZ 
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ALVARO DOMECQ, 

PEPE BIENVENIDA, 

A R R U Z A 

Y 

H I T O DE U E M 

Un gran muletazo de Morení to de Talavera a su primero Pepe Bienvenida aguanta al de Ben í tez Cubero en este par en silla 
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El que fué acreditado ganadero, 
PACO COQUILLA, nos habla de cómo 
consiguió crear un toro de tipo uniforme 
Hubo una é p o c a en que los toros de Co 

qu i l l a eran m u y solicitados por las E m 
presas y los toreros, y don Paco Co-

qui l la gozaba de u n gran prestigio como inte­
ligente y escrupuloso ganadero. Su casa de 
Coquille estaba siempre abier ta para todo el 
mundo» porque ü o n Paco era el s eño r , el 
caballero de Castilla. Cuando u n ma l d í a se 
p r e s e n t ó en Coquilla l a adversidad, adguien 
le ins inuó a don Paco c ier ta f ó r m u l a de arre­
glo que no r e s p o n d í a a l a verdad. «Yo no 
puedo mentir*, r e s p o n d i ó serenamente el ca­
ballero. Y si l a hacienda y la v i d a hubieran 
dej endido de aquella ment i ra , don Paco Co-
quiPa no sab ía , ino p o d í a mentir! . . . Esta es 
la contextura m o r a l del caballero que ahora 
dialoga conmigo e n Salamanca. 

•—En aquella é p o c a —me dice—, cuando 
y o t e n í a m i g a n a d e r í a , hubiera sido intere­
sante; pero boy, desgraciadamente... 

^—Hoy, como ayer, representa usted la 
honradez y í a caballerosidad, y como gana­
dero tiene \isted una h is tor ia y ha figurado 
prev onderadaionente. 

Y le j r e g u n t o a l prestigioso ex ganadero: 
— ¿ H e r e d ó usted l a g a n a d e r í a de sus pa­

dres? 
—Pero l a v e n d í m á s tarde y c o m p r é el 

a ñ o 17 cien vacas de desecho procedentes 
de Albaserrad a y Santa Coloma, y traba­
jando con gran entusiasmo conseguí u n toro 
de t i y o uniforme que, creado por m í , respon­
d ió a mis mayores esperanzas. U n t ipo de 
toro que, s in ser grande, llegaba a los 280 
ó 300 ki los, con las cabezas bien hechas y 
t a n iguales que apenas se d i s t i n g u í a n unos 
de otros. r 

— E n aquella é p o c a su g a n a d e r í a gozaba 
de gran fama y se l id iaban mucho sus toros. 

—Hubo ^temporada en que sólo Marc ia l 
Lalanda to reó unas catorce corridas de m i 
g a n a d e r í a ; unos cien toros. Y hubo u n a ñ o 
que en todas las corridas c o r t ó orejas. E l 
a ñ o 26, en l a corr ida del M o n t e p í o de Toreros 
de Madr id , actuando como espadas*'Marcial, 
Valencia I I , Antonio M á r q u e z y el N i ñ o de 
la Pelma, se l idió una corr ida m í a de ooho 
toros que me d ió gran fama. Duran te cinco 
a ñ o s seguidos he enviado corridas para el 
M o n t e p í o . E n el Sanatorio hay una l á p i d a 
de azulejos que l leva m i nombre, como prue­
ba de grat i tx id . Siempre t e n í a yo una co­
r r i d a a d i spos ic ión de los toreros, que dis­
p o n í a n de ella a su antojo y marcaban ellos_ 
mismos el j recio. Tengo t a m b i é n gran mo­
t i v o de agradecimiento de todos los toreros. 

—Alguno de los que fueron m á s tarde cé­
lebres, t a l vez e m p e z a r í a a torear en su finca. 

—Recuerdo perfectamente a Granero cuan­
do llegó a Salamanca con su visera a cua­
dros y nadie le h a c í a caso; a m í me p a r e c i ó 
u n muchacho nrny educado y me lo l l evé 
a l a finca, llegando a ser considerado luego 
como de l a famil ia . Por m i casa han desfi­
lado todos los toreros de esa época , inclu­
yendo t a m b i é n a los mejicanos. Todos... 
A Joselito no a l c a n c é yo a conocerle. E n 
cambio. Bel monte t o r e ó la p r imera corri'is» 
de m i g a n a d e r í a en Salamanca el a ñ o 2 1 , 
en l a que torearon t a m b i é n Sánchez Mej ías 
y Granero. Recuerdo t a m b i é n a Gi tan i l lo de 
Triana, Curro Puya, pues a é s t e de ahora, 
a Rafael Vega, no lo he conocido... L o pa­
s á b a m o s m u y bien. De d í a se toreaba, se 
cazaba, y por la noche, para distraernos, 
cada uno lucia sus habilidades. Como yo te 
n í a prohibido que se jugara dinero, aprove­
chaban el momento en que yo me iba a la 
cama y se quedaban jugando, ¡quién sabe 
basta q u é hora! Lo cierto es que como nf> 
h a b í a calefacción e léc t r ica , h a b í a noches en 
que se c o n s u m í a una encina entera, pues 
h a b í a que preparar t a m b i é n braseros para 
todas las habitaciones. 

—Alguna vez t a m b i é n acostumbraban a 
gastar bromas, ino es cierto? 

— L a broma de los gamusinos. 
-—¿En q u é cons is t ía? 
— A h incauto a quien se le va a ap l i car 

la broma se le hace creer que se va a ca­
zar gamusinos y que é s t e es u n animal 

que posee u ñ a pie l m u y boni ta y de gran va lo r ; 
cuando m á s comiedo e s t á esperando la presa, se 
le suelta u n manso o u n novi l lo y el susto que se 
l leva se lo puede usted f igurar . 

— ¿ Y q u é otras personas iban a la finca, ade­
m á s de los relacionados con la fiesta? 

— U n d í a se p r e s e n t ó Fleta; y estuvo cantando 
d e s p u é s de haber toreado t a m b i é n . Aquella vez 
se reunieron en la finca cerca de 200 coches. 

— ^ Y gente del Ext ran je ro? 
— V e n í a n algunos franceses, empresarios y af i ­

cionados, pues y o mandaba a Francia todos los 
a ñ o s dos o tres corridas. 

— ¿ C u á n d o cree usted que ha habido m á s afi­
c i ó n a los toros? 

—Afic ión , lo que se l l ama afición, creo que 
cuando m á s ha existido ha sido desde la é p o c a de 
Joselito y Belmente, hasta el a ñ o 36, que ha sido 
l a é p o c a de Oro del toreo. Ahora v a n muchos a la 
Plaza porque t ienen dinero, y v a n como i r í a n a 
o t ro s i t io . 

— E n aquella época , ¿ q u é otros ganaderos es­
taban en bogal 

— M u y en boga: Santa Co lom», P a r l a d é ; empe­
zaba con buen é x i t o el conde de la Corte; M ú r u b e , 
Miura , Pablo Romero, Sal t i l lo . . . Aqu í en Salaman­
ca los hermanos P é r e z Tabernero: Gracil iano, A n ­
tonio , Al ip io , Argimíro» que é r a m o s los q u é í b a ­
mos a l abono de Madr id y a todas l*s ex t raord ina­
rias. I b a r r a era ya de P a r l a d é . 

— ¿ Y de los toros de entonces? 
—Me gustaba m á s que el de ahora aque l t i po 

seleccionado de toro de 280 a 300 kilos. E l gana­
dero, entonces, lo era por af ic ión, no por mercan­
t i l i smo, como el de ahora; por eso, como n o era 
negocio, t e n í a mas e s c r ú p u l o en e l desecho y era 
m á s consciente de su responsabilidad y se l levaba 
el reglamento a rajatabla, y no se daba el caso 
que se desechara n i n g ú n t o ro . 

—Pero t a m b i é n h a b í a mal tas . 
— E x i s t í a l a mul ta , pero se daba m u y pocas ve­

ce s el caso de q u é é s t a t uv ie ra que aplicarse. H o y 
el toro parece m á s bien u n juguete que el p ú b l i c o 
acepta; pero si no t r a t an de arreglar esto acaban 
con la fiesta, p i e s el verdadero aficionado empieza 
a quedarse en el café para no tener que pasar be­
rrinches. 

— ¿ Y en usted j ; a rdura la afición? 
— L a m i s m a afición, corregida y aumentada, y 

si m e fuera posible vo lve r í a en seguida a l palenque. 
T a m b i é n por P i l a r í n , m i h i ja , que no puede v i v i r 
s in el campo: acaba de venir estos d í a s y y a e s t á 
preparando los cartuchos para irse de caza. 

— ¿ C u á n t o cobraba usted por una corr ida , don 
Paco?. 

— U n a co r r i da de seis toros, para Plazas de p r i ­
mera, 18.000 pesetas, y m á s arreglada, de 12 a 
16.000 en Plazas de segundo orden. 

— ¿Qué opina usted de la suerte de varas? 
— L a suerte de varas, aunque parezca ujj poco 

b á r b a r a , e s t á bien h a c h i para ver si el t o ro es 
bravo y para que acuda a la muleta , pero con to­
ros que se puedan picar, ya que ahora es u n c r i ­
men, .pues el ochenta por ciento de los toros de 
hoy son m á s propios para novil ladas sin picadores. 

Cô bOU» eon el mayoral y « a amlg* 
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Estrada toreando por verónica» 

ORTEL DE BARCELONA 

S E I S T O R O S D E 

M U R I E L 
Y D O S D E 

L E O P O L D O 

C L A I R A C 

Cabré maletea por manoletlnas a su segundo toro, del que cortó la oreja 

Rafael L ló r en ­
te entra a ma­
tar con buen 
estilo y decisión 
a l tercero de la 
tarde, en el que 
este matador 
cor tó l a oreja 
después de una 

buena faena 

1W 
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Así se apretó Luís Mata en este molinete de rodillas Otro muletazo de rodillas de Luis Mata 



U n a verónica de Mario Cabré durante el tercio de «v i tes del octavo toro 

^ ** ^ ^ - Y 1 * ^ -

Y el resultado 
fué, como se 
aprecia en la 
foto, una esto­
cada en su sitio 
que tumbó a la 
res sin necesi­
dad de puntb-
l i a . Después 
fué la vuelta a l 
ruedo y los sa­
ludos desde el 

tercio 

U n pase de pecho con la derecha de Estrada 

MARIO CABRE, 
E S T R A D A , 
L L O R E N T E 

L U I S M A T A 

Da quite por verónica* de Llórente (Potos Valla> Momentos antes de hacer el paaettlo, los espadas posan ante nuestro fotógrafo 



Caras conocidas en el tendido 

La» corridas de agosto en Málaga tienen r ~ a gran tradición y un 
especial empaque. Ningún malagueño, nativo o de adopción, deja de, 
presenciarlas anualmente, como no deja de ¿crse una vuelta por el 
e n s u e ñ o de l a feria de Martirices. En las lotos, de arriba abajo, el 
vicesecretario general Rodrigo Vivar Téllez. acompañado del goberna­
dor c iv iL—El presidente de la Diputación, Baltasar Peña, recaba de 
Parrita y Arruza firmas para las señoritas malagueñas.—Los fami­
liares del gobernador civil presencian las incidencias de la lidia.—Una 

. barrera ocupada por distingtritlcm familias de la colonia ingleso de 
Glbraltar, que veranea en M á l a g a 

(Fotos Molino) 

L A F E R 1 £ 

Rovira inicia su faena con un estatuarlo 
Parrita torea con la derecha y mira al 

tendido 

PRIMERA CORRIDA: RESES DE VILLAMMTl 
I R R U Z A , P A R R I T A Y ROVIRI 

I 

Domecq j u ­
guetea con 
el toro, des­
pués de ban-
d ei Ulearlo, 
Después , el 
triunfo d e i 
g r a n rejo­
neador ha­
bía d e ser 
completo al 
echar pie a 

tierra 

Un b u e n 
m u l é t a zo 
del mejica­
no Cañitas 
a 1 toro d e 
Pablo R o ­
mero que li­
dió en se­
gundo lugar 

i 



M A L A G U E Ñ A 
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Un natural de Arruza, al primero de Villa-
marta 

Un pase afarolado de Revira al de Pablo 
Romero (Fots. Mari). 

111 SEGUIDA CORRIDA: TOROS DE PABLO ROMERO 
DOMEGQ, CAHITAS, PARRITA Y ROVIRA 

i t i 

Así murió, 
calado por 
lav agujas, 
el toro de 
Bohór q uez, 
que l i d i ó 
Domecq en 
I a segunda 
tarde de las 
corridas d e 
la feria de 

Málaga 

E n 

E l fotógrato no sólo ha recogido en su máquina los rostros conocido» 
de Malaga gue han asistido a las corridas, sino que ha logrado 
captar la. impresión que en algunos causaban las faenas de los 
lidiadores. En éstas que reproducimos se aprecian, de arriba abajo, 
los gestos que reflejan < Ignacio Muñoz Rolas, ex subsecretario de 
Industria y Comercio, c! gue ac&tnpaña su bella y distinguida esposa^ 
Alvaro Domecq, espectador de la primera corrido,—^Una expedición 
de familias de Gibraltar, tan apasionadas de nuestra fiesta como los 
propios españoles . — Y la manía de los autógrafos, qüe hicieron a 

Parrita, Arruza y Bovira agotar la tinta de cien estilográficas. . . 
(Fotos Molina) 

Parrita to­
rea templa­
do a su pri­
mer toro en 
la ú l t i m a 
corrida cele-
b r a d a en 
Málaga con 
motivo d e 

la feria 

I \ 



E n Madrid, el 17 de mayo de 1911, Machaqulto dando el famoso 
pase de rodillas al toro Zapatero, de Miura 

(CONTINUACIÓN) 

SUPO Machsqui to de aquel ambiente desfavorable para él ; efec­
tuado e l paseo, se hizo mojar las zapati l las, y a l t e rminar la 
función no se hablaba m á s que de su enorme t r i u n f o . Bien estu­

vieron los o t ros tres — f u é una corr ida superior—, pero la no ta v i ­
brante y aguda la d io Machaqui to a l estoquear a sus dos enemigos 
de un modo asombrcfb. 

La zl .¿vía de aquel t r i u n f o s o n a d í s i m o se la a c i b a r ó e l d í a 24 u n 
to ro de Bcnjuraea, en M a d r i d , a l darle una cornada en e l muslo i z ­
quierdo, de la que t a r d ó dos me^es en curar. 

Y al t e rmmar dicha temporada de 1908, s u r g i ó el l l amado «Ple i to 
de los Miuras» , en el que t a n impor tan te papel d e s e m p e ñ ó Macha-
q u i t o . -

Mas esto s e r á objeto de nuestra a t e n c i ó n en e l c a p í t u l o siguiente. 

V I 

E l «Ple i to de los Miuras» —como se d i ó en l l amar a aquel enojo­
so asunto—, e n c e r r ó a Bombi t a y Machaqui to en u n terreno anulo­
so francamente i n c ó m o d o y desfavorable. 

L a g a n a d e r í a de M i u r a iba adquir iendo u n crecimiento ininterrum-x 
p ido a causa de ^ t r i s te fama obtenida por las desgracias que sus 
toros v e n í a n ocasionando; su d u e ñ o , lejos de seleccionar sus p ro ­
ductos, parece ser que solamente estaba atento a servir cuantas de­
mandas se le h a c í a n , las cuales i ban aumentando ante el morboso 
a fán de los p ú b l i c o s para ver l i d i a r reses de la temible divisa; con­
forme las ventas c r ec í an , aumentaba t a m b i é n el porcentaje de toros 
mansos y dif íc i les , y l legaron las cosas a u n ex t remo t a l , que los t o ­
reros c lamaron contra una preponderancia que iba resultando para 
ellos m u y espinosa. 

Antes de exter ior izar su disgusto, h a b í a n in ten tado A n t o n i o M o n ­
tes, B o m b i t a y Machaqui to adoptar alguna d e t e r m i n a c i ó n , y enton-

M A C H A Q U I T O 
Feria de 1909: Machaquito se dirige a la Plaza de Valencia en un «espléndido» auto do la época 

ees la «Unión de Criadores de Toros de l id ia» 
hizo estampar en sus contratos una c l á u s u l a 
por la que se negaban toros a los empresarios 
que tolerasen que un diestro se opusiera a l i ­
d ia r reses de determinada g a n a d e r í a . 

L a mencionada «Unión» se h a b í a con ver» 
t í d o en una en t idad sustant iva dotada de v n -
meesnismo que se m o v í a con la exac t i t ud y 
p rec i s ión de u n c r o n ó m e t r o ; un m i f m o i m p u l ­
so, una misma v o l u n t a d —Veragua y M i u ­
ra de consuno—, reg ía los concertados mo­
vimientos de la m á q u i n a , y merced a la re­
ferida c l á u s u l a resurgieren algunas ganade­
r í a s que estaban desacreditadas. 

CadaNdía eran mayores el descontento de 
los toreros y la a n i m a d v e r s i ó n de los mismos 
a los toros de M i u r a , y a l f i n a l de la tempo­
rada de 1908 d i r ig ie ron los matadores una 
c i rcular a las Empresas, en la que se p e d í a 
doble precio por l i d i a r las reses de la famosa 
vacada,, 

E l efecto que produjo esta d e t e r m i n a c i ó n 
fué desastroso para los l idiadores, pues i n ­
te rpre tada en un sentido peyora t ivo , todos 
la a t r ibuyeron a l miedo que dicha d iv isa les 
inspiraba, y los ataques se d i r ig ie ron exclu­
sivamente contra B o m b i t a y Machaqui to , a 
los que todos designaban como farautes de 
la c u e s t i ó n . 

¿Ten ían r a z ó n é s t o s para,obrar de aquella 
manera? Claro que sí . E n lo que hicieron 
m a l fué en dar pub l i c idad a l acuerdo. E l am­
biente de hos t i l idad que les e n v o l v i ó hizo 
que perdieran el p le i to , y al" abrigo de la impopu la r i ­
dad que a B o m b i t a y Machaqui to d e p a r ó t a l enredo, 
el empresario de M a d r i d , don Indalecio Mosquera, 
h a l l ó las circunstancias m á s favorables p i r a acabar 
con una i m p o s i c i ó n que hasta entonces v e n í a n man­
teniendo las primeras figuras, o sea la de las sus t i tu­
ciones, consistente en que, cuando uno de los j e r i f a l -
tes coletudos no p o d í a torear una corr ida contratada, 
cobraba los honorarios de la misma y se arregaba e l 
derecho de designar eL sus t i tu to , abuso intolerable 
cont ra e l cual se quejaban a voces Empresas y p ú b l i ­
cos con har ta r a z ó n . 

Mucho f a v o r e c i ó a l s e ñ o r Mosquera el logro de sus 
p r o p ó s i t o s el resurgimiento de Vicente Pastcr y Rafael 
e l Gal lo , a s í cojnp la a p a r i c i ó n de Rodolfo Gaona, y 
como Bombi t a y Machaqui to no quisieren renunciar a 
la facul tad mencionada, dejaron de torear en M a d r i d , 
en cuyo car te l de abono h a b í a n f igurado desde que to ­
maron l a a l t e rna t iva . 

o • • 
Por la m i t a d se le q u e b r ó a Machaqui to dicha tempo-

_______________________ rada de 1909, pues el 4 de j u ­
l i o , en Palma de Mal lorca , su­
fr ió l a cogida que m á s le per­
j u d i c ó de cuantas hasta en­
tonces recibiera. A l pasar Gao­
na de mule ta a l cuar to toro 
l l amado G u r r i p a t o , ' d e Sai t / . 
l i o , r e s u l t ó last imado, y a l 
hacerse cargo Machaqui to 
de los trastos, dar el p r i ­
mer pase y ser enganchado 
por e l muslo izquierdo, fué 
todo uno y l o mismo. Re­
c ib ió una cor­
nada de la que 
t a r d ó cerca de 
tres meses en 
curar , y s in e l 
ac ier to que t u ­
vo a l t ras ladar­
se a Barcelona 
para que le v ie­
se el doc tor Ra-
v e n t ó s — a l ver 
que en Palma 
no mejoraba—, 
probablemente 
hubiera perd i ­
do la p ie rna . 

Algo p r o v i ­
dencia l hubo en 
aquel la deter­
m i n a c i ó n , pues 
de no salir , de 
Palma en la fe­
cha que l o hizo, 
hubiera s i d o 
imposible que 
l o efectuara d u ­
rante var ios 

d í a s d e s -
p u é s , p o r 
haber que­
dado i n t e r rumpido el pasaje entre 
Barcelona y las Baleares a causa de 
los sucesos registrados en la Ciudad 
Condal durante la llamada «sejnaM 
t r á g i c a » . 

Los toros iban cobrando con usa­
ra el respeto 
que e n í o s 

a fi o s l e 
g u a r d a r a n , 
y las corna-

MdeTojuellbso, Baeza. Bi lbao . M a -
ld y Palma de Mallorca —las cinco 
1 menos de dos a ñ o s — eran r é d i -
• demasiado duros para satisfacer-
* sin merma de sus facultades. 
Total: que en 1909 solamente pudo 

d e s p a c h a r 
v e i n t i n u eve 
corr idas . p r i m e ros 

como hubo muchos que creyeron terminada 
su bravura , no fa l ta ron los que se f ro taran 
las manos de gusto. N i que fuera una'irreme-" 
diable y lastimosa ru ina . 

Pero Machaqui to t e n í a una v e r g ü e n z a pro­
fesional siempre sostenida y v ig i lan te . A l re­
surgir Vicente Pastor, fué designado p ron to 
como una tendencia cont ra Rafael Gonzá lez , 
y en la ausencia de é s t e de la Plaza de Ma­
d r i d , fué adquir iendo a q u é l mayor relieve, 
pues c o n s i g u i ó agrupar en t o r n o suyo a u n 
gran pa r t ido , en el que, como es consiguiente, 
ingresaron los adversarios de l c o r d o b é s . 
' Y empezada la t emporada de 1910, d e j ó 

de hacer causa c c j n ú n con Bombi t a , s i n t i ó el 
espolazo de su i n q u i e t u d y su amor propio , 
r e n u n c i ó a aquella excrecencia abusiva de 
las susti tuciones, que t a n t o d a ñ o hac í a a sus 
mantenedores, y se c o n t r a t ó con el s e ñ o r Mos­
quera. L a pr imera corr ida de su ajuste en • 

M i d r i d la t o r e ó el 29 de mayo, d e spués de 
actuar con b r i l l an t e é x i t o e l d í a 22 en la de 
Baneficencia, y a l reaparecer efi e l abono 
m a n t u v o g i l la rdamente su ejecutoria de gran 
estoqueador. 

^ Dóc i l a esta c las i f i cac ión , en dicho curso 
t a u r i n o d é 1910 hizo bueno el ju i c io que de 
é l fo rmula ra Rafael e l Gal lo . ¿No conocé i s l a 
a n é c d o t a ? 

— ¿ Q u é concepto le merece a usted Macha-
q u i t o ? - — p r e g u n t ó en una ocas ión cier to a f i ­
cionado indiscreto a l famoso calvo. 

Q u e d ó é s t e u n momento pensativo, y luego 
c o n t e s t ó : 

— N o s é s i s a b r é expl icarme, j i e ro creo que sí . F i ­
g ú r e s e que sube usted a u n t r e n ; para que de cada 
e s t a c i ó n salgan los trenes a su hora , necesita us ted 
relojes; pero no los tiene usted. Bueno, pues l leve 
usted a Machaqui to , porque é s t e es un hombre que 
en todas partes da l a hora . 

Su pundonor estaba siempre aler ta . 
¿ R e c u e r d a e l lec tor e l caso a q u é l de Barcelona en 

e l a ñ o 1908? 
Pues a l l á va o t r ó a n á l o g o : 
E l d í a 14 de agosto de 1910 fué domingo, y como 

el 15 es siempre 'iesta, ¿ q u é aficionado residente en 
Bi lbao era capaz de desaprovechar aquellos dos d í a s 
de asueto y dejar de i r a San S e b a s t i á n , para pre­
senciarlas dos grandes corr idas coincidentes con tales 
fechas? 

Bombi t a , Machaqui to y Rafael el Gal lo i ban a torear 
las dos tardes: en l a p r imera h a b r í a n de e n t e n d é r s e l a s 
con seis bichos de Santa Coloma, y en l a segunda con 
otros seis de Pablo Romero. | V a y a u n par de carteles! 
Chir ib i tas nos h a c í a n los ojos , 
contemplando los que de tales 
corridas se f i j a ron en Bi lbao , 
y a f i n de no quedarnos s in b i ­
lletes, tomamos e l t ren en l a 
e s t a c i ó n de A c h u r i e l d í a 13 
por l a ta rde y nos plantamos 

en la .bella Easo. 
Las enconadas disputas 

entre bombistas y gall istas 
se hal laban entonces en su. 
m á s encendido arrebato; 
nuestra ingenuidad nos per-
^ ^ ^ ^ ^ m i t í a suponer 

que e l p l e i t o 
de l g a l l i s m o 
frente a l b o m -
bismo q u e d a r í a 
v e n t i l a d o en 
aquellas dos co­
rr idas donostia­
rras; de nues­
t r a buena fe 
p a r t i c i p a b a n 
numerosos af i ­
cionados de to -
d a s p a r t e s , 
pues sabido es 
que 1^ masa de 

« t a u r i -
noá» en 
San Se-
b a s t i á n 
d u r a n t e 
l a «sema* 
na gran-
d e • n o 
puede ser 
m á s he­
t e r o g é -

1 

Madhaqutio, con Bombita, en la época en que amboa se u. 
contra la Empresa d é Madrid 

rPOíl 

nea; los nombres de las dos cabezas de las disputas estaban en boca 
de todos, unos para af i rmar que Ricardo s a l d r í a desinflado y otros 
asegurando que e l de las plumas q u e d a r í a s in cresta; B o m b i t a y 
Ga l l i t o , en f i n , dominaban en todas las conversaciones; en la Plaza 
hubo dos llenos a reventar, y en aquella e x p e c t a c i ó n que a todos 
nos m a n t e n í a anhelantes, nadie, absolutamente nadie, se ocupaba 
de Machaqui to . 

A u n se nos enciende l a sangre, j d e s p u é s de tan tos a ñ o s ! , a l recor­
dar el resul tado de t a l ansiedad. 

Porque fué e l caso que e l 9 í a 14 no hic ieron nada de pa r t i cu l a r 
n i Ricardo Torres n i Rafael G ó m e z , y en cambio Machaqui to se 
p e r t ó como un h é r o e , metiendo a sus dos toros sendas estocadas des-
p í i o p a n a n t e s . 

E i v i s ta de aquello, todo el i n t e r é s se r e c o n c e n t r ó en l a segunda 
corr ida , en la de l d í a 15. jQué seis toros los de Pablo Romero! E n ­
tonces fué cuando l a calentura s u b i ó hasta reventar e l t u b i t o de 
mercur io . 

Y todo para que Bombi t a y e l Ga l lo quedaren peor que e l d í a 
anter ior y Machaqui to les diera u n nuevo b á ñ o de asiento con otras 
dos estocadas tremendas, o sea que e l diestro ajeno a las discusio­
nes fué quien puso e l cascabel a l gato e hizo que bombistas y ga­
l l i s tas q u e d á r a m o s en r i d í c u l o . 

E n su l u c i d í s i m a c a m p a ñ a de l repet ido a ñ o 1910 t o m ó par te en 
sesenta y dos corridas, y no su f r ió m á s percances que uno en B i l ­
bao, el 22 de agosto, consistente en sal i r der r ibado a l ma ta r a u n 
to ro de Murube y clavarse en- la pierna izquierda una bander i l l a 
que h a b í a en e l ruedo. 

A dicha temporada corresponde uno de los sucesos m á s notables 
de la his ter ia t a u r ó m a c a de Rafael. 

Pero esto lo dejaremos para el p r ó x i m o n ú m e r o , y a que hoy hemos 
consumido el lugar que nos corresponde. 

( C o n t i n u a r á ) , 

El mili matador del simo l 
P o r D O N V E N T U R A 

Otra loto de 1909$ Un día de Jira en la ganadería de su amigo el señor PeUea 
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A la Izquierda: E n 
Manzanares es tí­
pico esto de ir a la 
Plaza a caballo y 
con la novia a la 
grupa. — A la de­
recha: Pepe Anas­
tasio conversa con 
Luis Miguel antes 
de hacer el paseí­
llo. Abajo, a la 
Izquierda: E l rejo­
neador sevillano 
clava un buen par. 
Abajo, a la dere­
cha: Parrita y Luis 
Miguel en un des-

S I E T E D E 
S A M U E L 
H E R M A N O S 

p i r a 

Pepe 
Anastasio, 
P a r r i t a 

(iiguei 
OOUÍfl 

Anlba, a la iz­
quierda; Un pase 
de pecho con la Iz­
quierda de Luís 
Miguel, — Arriba, 
a la derecha: Un 
muletazo de Pa­
rrita con la mano 
derecha. — A la 
Izquierda: Rovlra 
en ei estoconazo 
que propinó a su 
primero. — A la 
derecha: E n el pa­
tio de toreros, Ro­
vlra posa para E L 
R U E D O , con su 
cuadrilla y su apo­
derado, don Carlos 

Cuadrado 

(Fotos. Mari) 



Un muletazo de Domingo Ortega al Ini) 
su faena 

CARTEL DE SAN SEBASTIAN 

Keses de Bohórquez para ORTEGA, PEPE LÜIS y PEPDi MARTIN VAZQUEZ 

Pepe Luis torea 
por verónicas 
íuera del tercio. 
Una manoleti-
na de Pepín 
Martín V á z -
queT a su pri­
mero. — Aba­
jo: Pepín, Orte­
ga y Pepe Luis , 
brindan ai Cau­
dillo la muerte 
de sus toros 

{Fots. Marín) 



IN D U D A B L E M E N T E 
tamos en una crisis de 
aficionados. Las nuevas 

generaciones no han aplica­
do su interés a la fiesta de 
toros, jungándola tomo una técnica y un 
arte, sino apasionándose por «Ua como un 
espectáculo. Predomina hoy en el toreo la 
p lás t ica , el quieti í too eu el lance, de¿<;e-
áándose y meno preciándose valores que de 
siempic han tenido capital importancia y 
trascendencia. Influyan t | i esto varios fac­
tores. E l t a m a ñ o y la fuerza del toro y la 
ausencia de una crítica exigeni e, sen loe 
principales, sin olvidar que a la desapari­
ción natural de los viejos aficionados no les 
hayan sustituido otros que siguieran sus hue­
llas, en cuanto al r igor por l a conser­
vación de las inmutables reglas que 
desde Pedro Romero ¿cá, han regido 
y deben regir en el arte de l idiar to­
ros. Bien es tán y bien vecMas sean 
las innovaciones, las aportaciones que 
un torero genial imponga y aclima­
te, pero siempre que ellas no tergi-

| versen n i mixtifiqíien ceas reglas que 
por básicas son inalterables. Por deis-
gracia, no ha sucedido as í . E l torero 
genial que en estos últ imos tkmpos 
ha surgido, trajo consigo una clase 
de toreo que, si perfecto en «--uanto a 
la p lás t ica , está lleno de defectos, que 
al formar escuela echaren por tierra, 
a r rumbándolos , esos principios bási­
cos, que sólo una critica se i en a y 
ecuánime y una afición consciente 
pudo evitar. Y a el mal está hecho. Ya 
es muy difícil su ex t í rpac i ín . Los 
m á s optimistas espenan la regenera­
ción de un torero futuro que \ o l v e r á 
con-la pujanza de su arte puro y sin 
trampas, las cosas a su lugar. No 
partiícipo de estos candorosos optómismos, porque 
conceptúo enormemente arduo seguir el camino 
difícil cuando tenemos a la mano tí fácil v ex­
pedito. Esa regeneración no puede llegar a i m ­
pulsos de un torero, sino por exigencias de c r í ­
ticos y aficionados. Y , ñ o r el momento, tanto en 
uno como en otro campo, no se visluinbra la 
teacción salvadora. 

Viene todo esto a cuento, sugerido ante el anun­
cio de que don J u l i á n Cañedo ac tuar ía en una 
fiesta organizada para el d ía de San Lorenzo, 

pa t rón de E l E s c o m ü . Allí 
ma tó un novil lo é&Á Ju l i án 
Cañedo. 

Para los actuales seudo-
aficionados, este nombre es 
desconocido. Para los que ya 
en la afición taurina somos 
viejos, don J u l i á n Cañedo 
es nada menos que todo un 
matador de toros. Sentí mu­
cho no poderle ver el 10 de 
agosto. Pero hace dos anos, 
en la misma placita escu-
ríalense, me extasié ante su 
faena de muleta eficaz, be­
l la , arrogante, casi toda ella 
doblándose sobre las pier­
nas en impecables ayudados 
por bajo, pró logo y prepa­
ración de una soberbia es­
tocada, propinada al hilo de 

E L P L A N E T A D E LOS T O R O S 

0 J 0 

Don Julián Cañedo, con «1 Sordo y el padre de loe Domlnguín, 
en el festival de El Escorial 

las tablas, con ejecución conseguidís ima de la 
suerte del volapié. Y don Ju l i án Cañedo , esa ta¡r_ 
de, ya hab ía cumplido los cincuenta años , que en 
nada han amenguado n i el ardor de su corazón, 
n i la l ínea de su figura, magra, esbelta, fina, t o ­
rera figura de un hombre que nac ió en A s t u ­
rias, de un hombre que es todo un matador de 
toros... por afición. Porque esa tarde que re­
cuerdo, mató un utrero, que son los toros de hoy, 
y en su vida de aficionado se enfrentó con aque­
llos toros de entonces, con libras, pitones y po-

m o d e r n o 

V A L D E S P I N O 
J E R E Z 

der. Es decir, que no ha si 
do. n i es, el aficionado 
torea en un festival erali 
Uos enclenques, más ticnu 
po en el suelo que de 

sino todo un matador de TOROS ' 
afioióu. x esto es lo que pretendo, s u j ^ 
yar, valorar y enaltecer : la afición. 

Aficionados como don Ju l i án Cañedo yu 
no existen. A u n vive —y que sea por mu_ 
chos años— el conde de la Maza, otro ma 

' tador de TOROS. Una nodhe, cenando coñ 
él y otros amigos en la taberna de Antonio 
Sánchez, Vicente Pastor le di jo al conde 
de U Maza; 

— ¿ T e acuerdas, Leopoldo, de un sobrero 
que mataste a puerta cerrada en U 
Plaza, de Madrid , cen sus cinco años 
corridos, solos en el ruedo tú, un p i . 
cador y yo? ¡ E n mi vida he pasado 
m á s miedo ! 

Ya no existen aficionados como 
estos. • 

No, quiero decir que antaño to­
dos los aficionados se" entretuvieran 
en matar toros de cinco años. Con­
tados eran, desde luego; pero «I he­
cho de que irnos cuantos fueran ca­
paces de e í ló , . significaba que había 
una eifición entendida, competente, 
intransigente si queréis , que juzgaba 
con conocimiento de causa las faenas 
de cada diestro, justipreciándolas en 
su valor, sin que el similor pidiera 
pasar por oro n i el lance hecho y a 
farvor por ver (.«nica cargando la suerte 
y toreando a la res. 

Aficionados que ante el entusiasmo 
pueril y desorbitado de un espectud-i 
parecido a los de ahora, esto es, des­

orbitado y frenético, a l a par que desorientado, 
le reprochaba: «¡ Modere sus ímpetus , jovcnc.to, 
que aquí no hemos venido a d iver t imos!» Pues 
ahora, la gente va exclusivamente a divertirse a 
los toros. 

{ Naturalmente!, se me d i r á . Y no tan natu­
ralmente. 

Los toros es una fiesta, pero no un Car­
naval. Los toros, antes, eran una tragedia, 
y hoy son una parodia t rágico-bur lesca . Por eso, 
ahora, va l a gente a divertirse con el teléfono 

y d e m á s piruetas, y antes 
iba a presenciar algo bello 
que encerraba mucho de 
t rág ico . Y la tragedia nun­
ca ha s i d o , prtp. 'amenté, 
una diversión. 

E N V I O 

A usted, Ju l ián Cañedo, 
matador de toros, envío es­
tas l íneas . Acéptelas, aun­
que no tengo el honor de 
conocer 1 e personalmente; 
acépte las como representan­
te y símbolo de algo que 
está en trance de perderse: 
el aficionado a toros, el ma­
tador de toros... por afición. 

A N T O N I O 
D I A Z - CASABATE 



E M I L I O C A R R E R E 
liaBía cumplido treinta anos 

ando vi 
.a c o r * 

o por primera vê e 
i d a de toros 

Hay mu­
chas mane­
ras de admi­
rar y hasta 
dé s e n t i r 
afición po r 
«?l arte tau­
rino. No todo 
es saber de 
loros, ni es­
tar al tanto 
de la brillan­
te termino­
logía con que 
los eruditos 
de l a lidia 
d e s i g n a n 
cada uno de 
los m o v i ­
mientos que 
torero y toro 
ejecutan en 
el ruedo. La 
ligereza d€ 
un arte atre­
vido, la inte--
ligencia y el 
valor de un 
h o mbre, se 
comb i n a n 
p e r f e c t a ­
men te , sn-

bre la dorada arena de la PlaíJA, con la fuer-
ea bruta y el instinto "poderoso de la bestia, 
para conseguir que brote el aplauso y el gri­
to de emoción del profano en tauromaquia. 
A uno de estos aficionados que confiesan no 
ehtender de toros, traemos hoy a nuestra 
Sección. Su nombre goza las glorias del pres­
tigio /de la popularidad: Emilio Carrere, el 
poeta, el escritor que, muchas veces, ha ele­
gido como tema de inspiración la fiesta es­
pañola, nos confiesa que no entiende de to-
*os. Sin embargo, ie gustan. 

—Es el conjunto humáno y la estampa de 
Pandereta lo que me atrae del espectáculo 
laurino. Una Plaza de Toros, en un dia de 
corrida/es un vivero de emociones. Constitu­
ye- además, la fiesta una válvula de escape 
Para el carácter español. 
, ̂  ^ resulta curioso el aoasionamiento que 

«ente la mujer por el torero? 
—Es muy natural. Es conocido el dicho de 

«e «las mujeres y las alondras se deslum-
^an ante todo lo que brilla y suena. El to­

ro es slemnre —oor lo menos en esta épo-
va ^e antes habla matadores de sesenta 

ees i Un hombr€ J0V€n <lu«. vestido de lu-
va ' r n ^ con la muerte ante una fiera bra-

ai relumbrar de su indumentaria, la fa-
tivn* Valor, la juventud, todo en él son mo-

Ps Poderosos de atracción para la mujer. 
la 0n Emilio abandona el público y baja a 
toro^1^ para V€r de cerca al torero y al 
Pero ™ese esto como imaSen metafórica. 
«ar a£0nste ^ Parrere nos acaba de confe-
actuai 0Ja miSmo (lue si él Perteneciera a la 
han L ^eraci6n de muchachos oue aún no 
nacer m su Porvenir' se^a torero. «Al 
^ ¿ r a eQlllvoqué de éPoca y de sitio»—nos 

—¿Qué es lo que más le 
interesa de una corrida? 

—La noble lucha que se 
desarrolla en el ruedo tiene 
para mí u^a portentosa su­
gestión: es símbolo y es 
belleza. Si el bicho y el ma-
tador son valientes, puede 
el interés sentido por una corrida llegar a 
convertirse en frenesí, en entusiasmo, 

—¿Siente usted compasión por la muerte 
del toro? ? 

—La siento por el caballo. El toro se de­
fiende, busca a ci'egas el cuerpo del torero 
para engancharlo con los cuernos, pone en 
peligro constante la vida del hombre, y, en 
ocasiones, se venga anticipadamente, matán­
dolo, de su seguro fin. El caballo. ¡pobre-
cilio, tan bueno, tan tímido, tan amigo del-
hombre! Su muerte es una injusticia. Los pe­
rros y los caballos tienen un destino desdi­
chado: éstos, en las Plazas de toros, y aqué­
llos, porque han sido víctttnas de la clvillr 
zación en la época de los primeros automó­
viles. Los hombres no han sido completamen­
te infieles a la amistad perruna porque los 
perros tienen la carne demasiado dura. 

—¿Cuándo vió usted por primera vez una 
corrida de toros? 

—Después de cumplidos los treinta años. 
—¿Dónde ha viste^ usted toros? 
—En Madrid, en Andalucía y el el Norte. 

Las Plazas que me gustan son las andaluzas, 
amarillas y rojas. El color blanco y azul de 
las norteñas no me parece propio de la fies­
ta, de sujsentido. Gris el cielo, azul él pú­
blico y blanca la arena... Pondo armónico 
para un partido de pelota o de fútbol; pero 
no es el colorido chillón que requiere una co­
rrida (le toros, en la que todo debe ser apa­
sionado. 

—¿Ha presenciado alguna faena de esas que 
han hecho época en la historia del toreo? 

—Creo que debo declarar —mi franoueza 
me obliga a hacerlo— que no lo sé. Ya he 
dicho que no entiendo de toros y no distingo 
un pase natural de otro cualquiera. A mí to­
dos me parecen muy n^tnmVs. 

-—Entonces, ¿no puede usted est-^1-
comparaciones entre el toreo clásico y el ac­
tual, ni juzgarlos? 

—Eso es distinto. Puedo opinar sobre los 
dos, aunoue sin meterme en fiorituras tau­
rinas. Ahora, el toreo es mnrho más «rte oué 
fué en otrô s tiempos. No só^o hace falta va­
lor para enfrentarse con un toro, sino cono­
cer perfectamente los trucos del arte. Los 
o.rteenes de nuestra fiesta nacional sueifin 
atribuirse a 1o<5 árabes v a los priegos. Ha 
pasado por distintas fases antes de lle«?ar a 
ser lo que hoy es. En el stelo XVTl aun no 
existían toreros profesionales. Se ow^n^zaban 
corridas — i de veinte toros?— en la Plaza Ma­
yor, Y allí, ante un núblico numeroso, gran­
des de Esoafia. y nobles caballeros, hacían su 
anartelón sobre la arena, seerjldos de sus la­
cayos, míe se vestfon a la moda oriental, y 
desnués de caracolear a caballo alrededor de 
la P la7a y de reloriear. se lanzaban d'ocM'idos 
a enfrentarse con las fieras. Así conmovían 
muchos el corazón de sus damas, oue. omillo-
sas por la ofrenda, pálidas de emoción, les con-

ll 
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templaban desde los engalanados balcones. 
Después, ya en el siglo XVIII , habían llegado 
a considerarse de mal gusto, entre ios aristó­
cratas, estos alardes de valor. El toreo pasé 
a las clases inferiores y se hizo profesional. 
Se hicieron célebres los primeros nombres de 
matadores: Pepe-Hillo, Pedro Romero., Se 
implantó la moda de los trajes de luces, de 
las ceñidas chaquetillas bordadas en oro.,» 
Desde entonces acá la indumentaria del to­
rero ha variado poco, mucho menos que la 
forma de torear. En tiempos pasados, el ma­
tador salía al ruedo a desafiar a su destino, 
a luchar casi a ciegas con la muerte, y todo 
lo hacían por cuatro mil reales, a repartir 
entre la cuadrilla entera. Ahora es distinto. 
Es una profesión lucrativa. A muchos jóvenes 
podría aconsejarse que la emprendieran. Ya 
ha perdido mucho su virilidad primitiva. 

—¿Cuál le gusta más de los toreros actua­
les? 

—Unicamente he visto a Bienvenida y a 
Morenito de. Talavéra. Me gustan. 

—¿Y de los antiguos? 
—De mi época, a Joselito. Y admiro la ñeru-

ra lejana del Espartero. Este era muy bárba­
ro, y cuando le preguntaban si tenía miedo 
a los toros, contestaba: «Más «comás» da el 
hambre». Y tenía razón. Cualquier muchacho 
que no sea rico an<Ja siempre toreando a!' 
hambre, y las cornadas dfe ésta no tienen el 
consuelo'de la inmediata a^stencla mAdlc% 
como las "que reciben los toreros en la Pía z*. 

—Y de las mujeres toreras, ¿qué me dice? 
—Las pocas que han sido han dado tan­

tas pruebas de valor como los hombres. La 
Reverte es un ejemplo de que las mujeres 
tienen valor y arrojq, y hace dudar de la 
debilidad atribuida al sexo femenino. 

—¿Cree usted que el toreo está reñido con 
la feminidad? 

—No; comprendo que los hombres se ena­
moren de Conchita Cintrón. Sobre todo los 
de temperamento un poco débil. Los hom­
bres cuya actividad a desarrollar es pura­
mente intelectual, y por eso sienten atrac­
ción hacia la mujer brava, fuerte, domina­
dora. . . 

Desnués de una pausa, don Emilio añaden 
—Creo que he dicho cuanto sé de toros... ' 
Eso significa que nuestra Interviú ha, ter­

minado. Aunque sospechamos que el ilustre 
escritor podría' decirnos más ĉ sas de toros, 
toderos y toreras, desde su p",ni'^ *a ^H'*» de 
aficionado profano. PILAR YVAR8 



Pepe Luis tnlctm 1» faena cea las redlllas en tierra 

SEGUNDA DE FERIA EN Vl íORU 

Un adorno de Belmente durante su faena Belmente baee un qutte por faroles TOROS de V I L L A M A R T A 
B E L M O N T E , P E P E L U I S Y P A R R I T A 

Parr ta torea en redondo Una verónica de Pepe Luis 

Un muletazo por alto de Parrlta Los espadas, antes del paseo (Fotos Rocha) 



AYER Y HOY DE NUESTRAS PLftZAS 
Vista inter^r del coso barceiqnés. a poce üf comenzar las obra» 

BAIÍCEI<ONA, como M a d r i d , ha con­
tado siempre con m á s de xma 
plaza para sus combinaciones. 

Hoy, la Ciudad Condal t iene la Monu­
mental y la de Las Arenas y al terna 
en ellas los carteles para satisfacer a 
los espectadores. Sin embargo. Ma­
drid, por estar en vigor u n decreto 
que ampara a la D i p u t a c i ó n , no puede 
hacer uso del c o q u e t ó n coso de Cara^ 
banchel, donde existe la famosa Cha­
ta, escenario de atrayentes carteles, 
en cuyo ruedo realizaron asombrosas 
faenas las figuras m á s prestigiosas del 
toreó. 

Y en este repaso de Plazas hemos 
tropezado con una que ya no existe 
y que en su t iempo v ino a colmar las 
necesidades taurinas hacia los a ñ o s 
1912 al 1915; la nueva Plaza de «El 
Sport», como se denominaba el tercer 
coso taurino de los enclavados en Bar­
celona. 

Se aprovechó la temporada inver­
nal para dar cima a l proyecto que te­
nían los empresarios de I#as Arenas. E l 
nuevo circo e s t a r í a ' e m p l a z a d o en las 
calles Cortes, Marina, D i p u t a c i ó n y Le-
panto, con la entrada p r i n c i p a l por la 
primera de las calles mencionadas. Bar­
celona estaba realizando e l ensanche 
de su población y los t r a n v í a s llega­
rían desde todos los puntos m á s cén^-
trieos de la capital catalana. Y se puso 
manos a la obra en aquel i nv i e rno 
del año 1912. c o n s t r u y é n d o s e l o p r i ­
mero la cerca que c e r r a r í a el nuevo 
coso, los corrales —seis magn í f i cos 
apartados— y su pasil lo centra l . L a 
Flaza constaba de tendidos y un piso. 

que permit ía a l egr ía y una. v i s i b i l i -ló 

dad superior a otras" Plazas levantadas 
Por entonces. E l redondel t e n í a 52 me-
Jros de d iámet ro y el ca l l e jón dos me-
ros de anchura. E l t end ido de sor se 

^mponía de 27 gradas, seis de é s t a s 
^ r t a s . sin barandi l la de ruedo que 
g a l e r a la parte baja de la a l ta , y en 

sombra, al igual que en la Plaza de 
trahnCla' en lu8ar de barreras y con-
^arreras . «e montaron dos fi las de 
t™JrT' ^ue s e g u í a n 14 filas de 

^ . e x i s t i e n d o a l 
^ pasillo am-
c n J ? a o t r a f i l a de 
qvimodlŝ os asientos 
I r n dellonuaaban 

r a ' ^ d e u n a b a -
S » a d e hierro. Y 
Srídfeestaslocaii-

011 cons-

centro de é s t o s el de la presidencia; y a derecha e izquierda los de las 
autoridades m á x i m a s : Gobierno c i v i l y C a p i t a n í a general. 

Sin grandes innovaciones en su c o n s t r u c c i ó n , l a Plaza de «El S p o r t » , 
de Barcelona, resultaba c ó m o d a y a t rayente . A ambos lados de los 
palcos se mon ta ron las gradas, cubiertas, ^compuestas de seis fi las y 
sus correspondientes delanteras, y en e l ex ter ior un espacioso j a r d í n 
con su pa t io , Como dependencias complementarias, «El S p o r t » tenia 
espaciosas cuadras, p a t í o para la prueba de caballos, capi l la , sala de 
espera para los toreros, café , casa para el mayora l , a d m i n i s t r a c i ó n , por­
t e r í a , . Y d i t o t a l de la cabida era de 14,000 a lmas / 

Torquito, Vicente Pastor, Manuel Bienvenida y Curro Martin Vázquez, 
. que formaron el cartei «U> inauguración 

E l arqui tecto , s e ñ o r Raspal l , a l realizar e l proyecto , t u v o en cuenta 
el deseo de sus propietar ias para m á s adelante: levantar un piso m á s 
cuando las circunstancias a s í lo exigieran, aumentando la cabida hasta 
20,000 espectadores. Pero esto no se l l e v ó a cabo y l a Plaza de «El 
S p o r t » m u r i ó t a l y como se c o n s t r u y ó hace t r e i n t a y tan tos a ñ o s , por 
los s e ñ o r e s Cast i l lo y A lba , propietar ios y empresarios de l a tercera 
Plaza que e x i s t i ó por entonces, levantada para compet i r con las de I«as 
Arenas y la de la Barceloneta, que ya funcionaban. 

Como era deseo de sus propietar ios , «El S p o r t » se i n a u g u r ó el domingo 
de Resurreccioi:, 12 de a b r i l de l a ñ o 1912. Contra v ien to y marea se 

Vista de l a Plaza de tores de «El S^ort» 

c o m e n z ó a cons t ru i r y cont ra v ien to y 
marea se e f e c t u ó la p r imera corr ida , 
que despacharon Vicente Pastor, Bien­
venida, Curro V á z q u e z y T o r q u i t o . Los 
toros pertenecieron a la g a n a d e r í a del 
duque de Veragua, b ien presentados y 
con mucho poder, cumpl iendo todos 
sin que se excedieran en e l p r imer ter­
cio; pero para los de a pie resul taron 
broncos y reservones. ! /> que fué malo 
para el l id i ador c o m p e n s ó a l p ú b l i c o , 
que no m o s t r ó su disgusto ante la 
buena estampa y e l p o d e r í o de los ve­
ra g ü e ñ o s . 

Pastor se m o s t r ó ac t ivo y val iente, 
siendo aplaudido ¿ t o r la buena direc­
c ión y en sus intervenciones en los 
quites, d á n d o la vuel ta a l ruedo en el 
qu in to . Bienvenida e n c o n t r ó a b a p r i ­
mero m u y difícil , no realizando faena. 
E n sa segundo o y ó protestas por no 
aprovechar las condiciones del bicho. 

E l é x i t o de la tarde c o r r e s p o n d i ó a 
Curro V á z q u e z , que en sus dos toros 
estuvo a la a l tu ra de su fama. Con la 
capa y la mule ta c u a j ó dos grandes fae­
nas y sus estocadas entusiasmaron a 
la concurrencia, que le o b l i g ó a dar 
la vuel ta a l ruedo en el p r imero y p i ­
d i ó la oreja en e l segundo. To rqu i t o 
c o m p i t i ó m u y bien con sus c o m p a ñ e r o s 
en la brega, escuchando muchos aplau­
sos. 

Se i n a u g u r ó el c irco t au r ino con un 
l leno completo, sin que se dejara sen­
t i r que hubiera aquella misma tarde 
corr ida en I^as Arenas. R e g a t e r í n . Ma­
nolete y Flores actuaron en el coso 
de I«as Arenas. 

ho que hoy no puede realizarse, hace 
m á s de t r e in t a a ñ o s se p e r m i t í a n tener 
los catalanes: tres Plazas abiertas en 
la gran temporada t au r ina . L a P a ñ o l e ­
ta , Las Arenas y «El S p o r t » , 

M a d r i d , con la de la carretera de 
A r a g ó n . T e t u á n y Vis ta Alegre, ofre­
cía a l aficionado cojubinaciones para 
todos los gustos. 

Ahora , con u n solo coso, e l r e t r a i ­
mien to es s ignif ica t ivo. E n plena efer­
vescencia t a u r ó m a c a , los g r a d e r í o s apa­
recen v a c í o s y los empresarios p i rden 

cantidades que pue­
den malograr e l fu ­
t u r o . 

E l p t ib l ico se la­
menta del poco in te­
r é s que les ofrecen 
los carteles... E l t o ­
rero l o achaca a las 
dificviltades del mo­
mento . 

Y el tfmpresario 
a todo p e r q u é es el 
m á s perjudicado, 

JOSE C A R R A S C O 



M i ú l t i m a e n t r e v i s t a c o n J o s e l i t o 
"flii cualliafi 
mis saliente 
es conoeer 
i los toros 
en cuanto 

aleo del 
toril 

i * 

nosoiistttnue. 
Lo que pasa 
es que me 

gusta la 
sinceridad 
y no sé reír 
sin ganas" 

V p i j N A L Í Z A t í A el auo de 
Jn 1919. t- 'a una mauaaa 

ciara, l impia, entxibiada 
por la brisa de aquel mar 
del trqpico. Una típica y 
deliciosa mañana habanera. 

Joselito v vo, al saiir dei 
Hotel Inglaterra, kintámen. 
te dirigimos nuestros pasos 
por el ancho paseo del f ra-
ao, camino del Malecón, 
ese balcón alborotador v ale­
gre por eí que la gran ciu­
dad parece asomarse apo­
yada en sus brazos, para 
que el mar, en el f lu io v 
reflujo de sus aguas, bese 
una y m i l veces sus manos 
blancas. 

Emiba razado por la corba­
ta, que había suprimido su 
habitual camisa de chorre­
ras, el gran torero movía 
el cuello nerviosamente. 

—Qué , ¿ 0 0 nos acostum­
bradnos ? 

— No me encuentro, no. 
Joselito descansaba unos 

días en La Habana, camino 
de Lima, donde había de 
cumplir un ventajoso con­
trato. 

Comentamos el viaie des­
de la Península . 

—¿ Qué tal esa t raves ía ? 
-—Muy bien. Me Si.lvé del 

mareo. 
—¿ l£s el primer viaje que 

haces por mar ? 
—'De esta importancia, sí, 
— ¿ Q u é imipresáón te produjo? 

Que el mar es una cosa seria, un (poquitülo serie. 
—Alé han dicho <iue Uevas un contrato excepcional para Lima. 
—Ocho corridas, a siete m i l duros, y un beneficio. 
~ ¿ E l mayor sueldo que has cobrado en. tu vida ? ' 
— E l mayor, fuera de una vez que cebré cincuenta m i l pesetas por matar 

seis toros. 
—¿ Qué te pagan hoy en E s p a ñ a por una tarde ? 
—Seis m i l pesetas. , 
—Ya serás rico. 
—Estoy bien de dinero, no me quejo. Cuando me retire, creo que lo haré 

con un bonito capital. 
Cruzó a nuestro lado un lujoso awtomóvil. Desde su interior, una bella mu­

jer, t iple famosa, sa ludó agitando su irumo, _ . 
— ¿ T e acuerdas? 
Joselito no contestó. Durante unos inütanees, quedó su mirada preuidóda en 

la marcha del coche. 
No sé cómo se me ocurrió la pregunta 

—'¿ Por qué dicen que esres un poco 
soberbio ? 

Jósedito se volvió ráp ido , con ges­
to de sorpresa. 1 j 

—¿Soberb io? Lo que p$tóa es que 
soy sincero. Y o no sé r e í r ' s i n ganas. 
Soy incapaz de hacer una grosería a 
nadie ; pero no me sale de ad^i t ro el 
ser excesivamente amable con aque­
llas personas que no me son simpá­
ticas. ¿ Es eso soberbia ? * 

Caminamos un rato en silencio. 
Después reanudamos Vi charla sobre 
la arrie^jjada profesión. 

—¿Cuán tos toros habrás matado en 
tu vida ? 

—Más de mi l quinientos. 

FotogralSa de Joselito, hecha en L a Habana a su fase y ^ i a L i m a 

i . 
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QUEMADURAS GRANOS 
U L C E R A S - H E R I D A S 
V E N T A E N F A R M A C I A S 

— i ; aaora que nadie itós 
o/e, s^uiccrayente, ¿en que 
^uciie oieeo tu e^iar mem' 

V^uedó Uauiio indeciso 
unos momentos ¡ después me 
a y o : 

—Con lia muleta. --
~ ¿ ^ tu cualidad más sa­

liente como torero ? 
—Una en la que a t in-

guno envidio, y es la de 
conocer a los toros en cuan­
to salen del tor i l , y s&btt 
qué lidia, debe dárseles. 

— ¿ H a s sentido miedo al­
guna vez ? 

—'Con miedo no se podría 
torear. 

l inas muchachas, al pa­
sar a nuestro, lado, volvie­
ron la cara. 

Una de ellas exclamó «a 
vez alta : 

— j Mira : ese es Joselito! 
ÍSos echamos a reír. Yo 

comenté con una pregunta. 
~ ¿ M o te satisface la po­

pularidad ? 
Se . encogió de hombros. 

Volvimos al diálogo, 
— ¿ Q u é es lo más difícil 

en el toreo ? 
- —Hacer fie un manso un 
toro bravo. 

—¿ Y qué ganadero, se­
gún tú, presenta reses más 
btaivas ? 

—Par l adé . 
—¿Y de más libras? 
—-Miura. 

—¿Les hablas a ios toros cuando los toreas...? 
— A los toros cegatos hay que hablarles, porque al oír l a voz embisten. 
•—Bel monte y t u , ¿sois buenos amigos? 
JUo somos. Te doy m i palabra de honor. L o que pasa, ¿comprendes? , es q«e 

las Empresas, los amigos, para animar la afición, hacen creer en un duelo cons­
tante, que no existe. Cuando toreamos juntos, os natural que procuremos los do5 
quedar bien ; pero l a amistad está por encima de todo eso. 

Nos paramos junto al pretrll del Malecón. E l agua llenaba de espuma el 
rompeolas. U n barco doblaba el Morro para entrar en el puerto. A popa fla-
mieaba la bandera española - -

—Viene de nuestra fierra—dijo Joselko oon cierto dejo de jíurlancolía. 
—¿ Te acuerdas de E s p a ñ a f 
—Mucho. 

' —<Dicen que por allá se te ha quedado prendido el corazón. . -
— i Quién sabe ! 
Los dos, con nostalgia, miramos el paso lento de l a nave. 
Y dos meses después reciily> carta de Lima. 

«Quer ido Carlos: Ya llevo toreadas ., „ , , —" " 
das cinco corridasv y he pedido dar 
o tres tardes a mi gusto. E l púbri-
co está muy contento. Quieren qu* 
vuelva el año que vieme...» 

cinco corridas, y he podidoi dar des 
Aquella carta, que cetnservo cuida­

dosamente, era la ú l t ima referencia 
directa que b a b í a de 'llegarme de 
José. 

Muy poco de&pvíés, en la Pla­
za de Talaivera, Joselito lidiaba el 
ú l t imo toro de su vida, una vida que, 
en plena gloria, quebró sus alas. 

C A R L O S P R I M E L L E S 

10S INSECTOS 



A P U N T A D E C A P O T E 

G I T A N I S M O Y T O R E R I A 
h^ l iiomcdo conté hondo, grande y chico, es folklore, 

arte 7 ciencia popular, lo mismo que el toreo, expre-
J sión estética de la forma en moTimiento ante la 

ciega embestida de los toros. Ambas modalidades, ema­
nación de nuestro ser, que son una mismo en pura 
esencia, tiene sus raices e ñ el alma entrañable del 
pueblo, español, 7 muy particularmente en Andalucía, 
de donde son originarias, nofiras. profundas e incon­
fundibles. Tanto lo son. que por su sola imagen —torero 
o cantar—. reproducida en un grabado de revista o 
evocada en un disco de gramófono, somos reconocidos 
en el mundo entero como tipo único racial e identificado 
en el acto como españoles . ¿Está bien? ¿Está mal? Pedir 
al pueblo que prescinda de estas dos caras de su afana 
es imposible locura, porque nadie se libro de su som­
bra. Las cosas son como son, 7 nosotros somos asi. (Qué 
b vamos a hacer! 

Digo esto porque hubo espíritus fuertes que se aver­
gonzaron, en el amanecer de nuestro siglo, de estos 
dor brotes característicos del afana popular. Eran aque­
llos que, en res de Hacer examen de conciencia por su 
inhibición en el desastre del 98, echaron la culpa a lo 
Marcha de Cádiz en la rota en Santiago do Cuba. Ellos 
crearon. inTentaron 7 pusieron en circulación la llamado 
España de pandereta, vista sin duda en aquellas gra­
ciosos panderetas de la feria sevillana, con sus ángulos 
en flecos de madroños, destinadas a l turismo. 

los temas interpretados en tales panderos o pande­
retas y a se sabe cuáles son: corridas de toros, zambras 
gitanas, toreros, ballaoras, can toares, etc. Todo ello exa­
gerado, descoyuntado y muy puesto en razón sólo si se 
miro al fin paramente comercial enderezado a l turista 

Estatua de Lagartijo 

7 
o oí forastero. L a pandereta en este caso es 
un juguete, un recuerdo de tales o cuales fies­
tas privativas en tales o cuales regiones an­
daluzas. Pero no se olvide que la plebe, la 
culta y l a otra, tiene mal gusto, y que nada 
hay más fácil que halagar el gusto depra­
vado con la representación detonante de tipos 
y costumbres. ¿Pero eso es España? ¿España 
es asi? ¿Hay una España de pandereta? Mil 
veces, no. E s a supuesta España quedaría in­
existente en el anonimato pueblerino si no fuera 
por los escritores nacionales que la pregona­
ron a costa del prestigio de su Patra . España. 
Andalucía, es toda color y luz. gracias a Dios. 
Y nada m á s falsificable que lo luminoso y 
lo colorista en las malas retinas y en los -
pinceles protervos. ¿Qué culpa tiene la pu­
reza de Murillo de la impureza del cromo que 
la copia? ¿Se identifica acaso la pincelada 
justa y sobria con el chafarrinón grátese»? ¿Es 
lo mismo la España eterna que la caricaturo 
de España en el parche de una pandereta? 
Un sentido justiciero responde que no. L a mis­
ma inocente pandereta, bello instrumento ra­
cial, que nos viene, de los misterios dionisíacos 
en los templos de la Grecia gentil es recu­
sable sólo cuando, está mol pintada. Pero s i 
acusa la paleta de un Goyo, de un Romero 
de Torres, de un Jiménez Arando o de un 
SoroDa. entonces la pandereta abominable de 
comercio se trueco, no en lo España de pande­
reta, sino en la pandereta de España, que de­
bemos alzar sobre nuestras cabezos con todex 
sus sonafos, dando a l viento el tesoro folklórico 
que anidamos en los reaños del'alma, con sus 
contares, decires, gestas bravias en los redon­
deles, danzas de revuelos ingrávidos, piropos, 
romerías, donaires, suspiros en la refa .y sfgaf-
riyos elegiacos que soben cantar ante lo 
muerte... 

Tal es el afano del pueblo, fiel a sí mismo. 
Rafael Guerra, hijo del pueblo y fiel o ií 
mismo, espera f\ juicio de Dios vestido de 
corto por toda mortaja. Y Fernando Villalón, 
gran poeta y caballista campero de garrocha, 
dejó escrito: 

Que me entíerren con espuelas 
Y barbuquejo en lo coro; 
giie nunca h ¿ bien nocido . 
guien renegó de su casto. 

Yo amo en toda su pureza el folklore bendito 
de mi pueblo, como el catalán adora su sarda­
na, el astur su danza prima y el aragonés su 
loto. ¿Que mucho que me alarme cuando veo 
que su hondo sentido estético se bastardea y 
desnaturaliza? Vivimos en una época en que 
Apolo se disfrazo de Mercurio. Hay teatro co­
mercial, pintura comercial, musical comercial 
y folklore comercial. Y no es le molo que boya 
un género folklórico mercantil; io peor es que 
este novísimo modo espectacular adultera lo 
mismo que pretende enaltecer. Todo cuerpo 
robusto tiene so caldo de cultivo de bacterias. 
Toda encino frondosa propende a l muérdago 
que se nutre de su savia. ¿Y cuál es el pará­
sito, c u á l el muérdago del glorioso folklore 
andaluz? A la vista salta s i abrimos los ojos: 
esa flor parasitaria se llama gitanismo. 

Y no es que yo. {pobre de mí!, tenga en 

poco lo gitano cuando es típico y puro. E l gitano raciat 
merece mi respeto, porque tengo para mí que la opinión 
60 un hombre solo es poca cosa ante toda ano razo, 
seo cual sea. Pero esa opinión se torna legítimo cuando 
lo que sobrenada en la candencia desborda sus orillos. 
Y lo que desborda es un gifánisníE», producto de un 
mestizaje corrompido y corruptor, peligrosamente circu­
lante. Y a no es el gitano auténtico el intérprete de la 
sigufriya, el polo y el martinete que se les atribuye a 
la verdad sin una prueba histórica. Es el usurpador de 
todas las formas líricas andaluzas. Hasta la mismo saeta, 
explosión piadosa del pueblo, deja de ser plegaria para 
convertirse en copla ininteligible o fuerza de melismas y 
Jipíos. 1 

l l e g a r á un día —está muy cerca— en que nuestro 
entrañable folklore se tiña de gitanismo hasta el punto 
de perder el nombre. Por amor a mi tierra, deseo con 
el alma Tino clara depuración que separe en definitiva 
lo que es andaluz de lo que no lo es. Menos gitanismo 
y más andalucismo, que tanto monta como más espa­
ñolismo. Yo no soy nadie para tamaño empresa. Pero 
viven M I España andaluces excelsos, como l o s é María 
Fernán, Joaquín T urina. Manuel Machado y José Carlos 
de Luna. Invoco sus nombres con una esperanza. 

Y a dije que el toreo y el cantar son las dos caros 
inseparables de un mismo folklore. E n cuanto a la in­
fluencia del gitanismo en ol toreo, es tema importante 
que y a no cabe en este articulo. Dios será servido de 
darme varillas y tiempo para intentarlo. 

F E D E R I C O O L I V E R 

PAPA SUS DIENTES -» 

DENTICHLOR i 

•^pprfFtgüra de bailaora», original de Benlllure 



E N M A L A G A N O V I L L A D A S 
Un novillo de Núñez y seis de Samuel Santos 

E N S A N T A N D E R 

Reses del Marqués de la Rivera 

marimen Clamar, iiauarro. Lieeaga i Cfiaves mm I vito, v b e ü y chat is florez 

E l cuarto novillo fué un modelo de bravura» y el públ ico obligó a los mus 
Hileros a que le dieran la vuelta al ruedo en el arrastre 

Vito inicia su faena de muleta en el primer toro 

L a rejoneadora portuguesa antes 
del accidente que sufrió 

Navarro aguanta la arrancada en 
un buen derecbazo 

Vizéu tira del toro en un muletazo con la derecíi» 

Un natural del mejicano Lieeaga (Fotos Molina) Una buena verónica de Chaves Flórez a su primero (Fotos Samot). 



E l ¡ u e v e s e n 

B a r c ^ i o n s 

Novillos de 
don Eduardo 

Miara 

ROBREDO, 
FUCO RlUieiEZ 

P E R I C A S 
Otro mu l« t azo al natural, en el que el de Mlura va 

ya metido en la franela 

V asi l igó una sene Paco R o d r í g u e z , con el toro embebido en l a muleta Paco Rodríguez en un buen moletazo en redondo 

Perleás Inicia su faena con un estatuarlo (WKos Valls) 



Un buen muletazo de Perico Domecq 

: i 

Julián Cañedo en una verónica, en is 
que el busto erguido y los pies asen­
tados son las normas del bien torear 

FESTIVAL BENEFICO EN EL ESCORIAL 

Pinohermoso, J u l i á n Cañedo , 
Pedro Domecq, Armillita, Domingo, 
Pepe y Luís Miguel Dominguín De izquierda a derecha: Pedro Do. 

mecq, Armillita, Luis Miguel, un ali 
clonado local y Juan ArmlUUj 

Luís Miguel Domlnguin cita para clavar un par por denfro al primer novillo Pinohermoso muletea ai novillo que rejoneó (Fotos Mari y Actualidad) 

Las presidentas desfilan en calesas ante» de que las cuadrillas hagan el paseo 
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