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Suplemento tavurino de MARCA

FUNDADO POR-MANUEL FER!:ANDEZ ‘CUESTA
Ao lli- Madrid, 15 de agosto de 1946-N.° 112
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i, L torerillo ha logrado su suefio
de actuar en Madrid. Ya no se
acuerda de aquel calvario duro

: ‘ de las corridas por los pueblos; de
. | los boyancones avisados, duros de

patas, llenos de sentido y de inten-
aviesa... _
Ahora la ilusién se ha hecho car-

' ne, y el torerilio estd en un ruedo
. amplio, con los tendidos ocupados
1 por gentes comprensivas, frente 2
"
|

novillos ®ncastados y ficilos‘para
fa fidia.

Por la mafana le ha dicho, Jac-
tancioso, a su mozo de espadas:

—Como esta tarde me embista
bien un toro...

Y ha liegado la tarde, y un toro
le ha embestido bien. Entonces, el
torerilio se ha llenado de goxo, ha

oy |2

’ . o i
T o G s

puesto en la pelea todo aquel entu-

le mantuvo en pie en los afios de
prueba, y con la confianza y el va-
lor gque prestan los afos juveniles
y la fe en si mismo, se ha salido
lleno de jibllo hasta el tercio y ha
desafiado al novilic con la actitud
y con la voxz:

—1Toro..., Jé! Toro...,, Jé!

Y ha hecho todo lo que sabia: la
verdnica cargando la suerte y alar-
‘gando el lance, la media verédnica
fajdndose al novillo, las chicuelinas
aguellas que tanto le aplaudieren

una tarde en la feria pueblerina... |

Después, con !a muleta se ha
quedado qulieto tres veces, y ha li-
gado garboso los muletazos con la
derecha, y se ha echado a la izquier-
‘da la -painosa y ha toreade al na-
tural. ;

El novillo le ha dado una volte-
reta triagica; pero él se ha levanta-
do y ha gritado rabioso:

—1Fueral... {Fueral...

Y ha matado a la res, volcando-
se sobre el morrillo. Ahora se lo lle~
van en hombros, y él piensa en los
caminos llanos de sol que ha reco-
rrido para llegar hasta esta sombra
grata del éxito en Madrid. Y ante
el contraste, da por buenas aquelias
amarguras, que hacen mas dulce el
momento presente.

—(Ah! Qué buena es una som-
bra cuando se ha conocido la incle-
mencia del sol y la fatiga enorme
de andar... y andar...!
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slasmo y toda aquella emocién que |




DE TOROS
Por JUAN LEON

UCHO se ha escri
to, v mas se escri-

PREGO

| ) ey leidades del publico de
|— \_\ ; -

»1 toros, y slempre se hizo,
y se hace ahora, con el
mismo <« descubrimien-
to», que consiste en afir-
mar: El publico de hoy
es muy distinto al de
otros tiempos... Y sobre
tan ligera afirmacién se
fundamenta un razona-
do escrito, en €l que se
le acusa de preferen-
cias impremeditadas
por unos diestros, mien-
tras aparta a otros re
su predileccién sin cau-
sas justificadas, tan s¢
lo por el hecho de que
se ha cansado de ver-

los. 8in negar que esto
sea asi, lo cierto es que tal defecto —o quién sabe sl
virtud— es de todas las épocas, y-me bastasia para de-
mostrarlo traer a colacidon unos cuantos parrafitos de
otros tantos Anuarios taurinos, desde que <«Dulzuras»
empezo6 a publicarlos. Pero no es precisamente por aqui,
por la veleidad con las figuras, por donde quiero hacer
discurrir este comentario.

En ese ¢Punto y aparte» de la péagina <El Ruedo»,
que publica «Marca», decia «V> comentando una infor-
macién de Agencia no carente de cierto tufillo publi-
citario, que «los publicos, contra lo que pueda creerse,
no han ganado en versatilidads. Lo que ocurre, explica
cespués, es que van mas de prisa, tanto cuanto menos
taraan los toreros en enriquecerse. Este es, sin duda,
el seecreto.

Ahora, los toreros tardan muy poco en contar por
miles de duros- Dejan ‘bien_pronto atras los dias de
amarguras v estrecheces econdémicas, y como €l valor
v la decision de triunfar les dure dos o tres tempora-
das, con cierta dosis de buen artista que lleven en si,
es seguro que lleguen a tener un millén, ese millén pri-
mero ante el que los publicos de antes y de ahcia tie-
nen un sentide reverencial.

Entoncés ocurre aue los diestros, con no menos sen-
tido reverencial del dinero, comienzan a ser avaros de
su -valor, de su decisién al menos, y los piiblicos a rega-
tearles sus palmas. Aduéllos se dicen: «Yo qué necesi-
diad tengo de jugarmela, si ya me la jugué y gané.»
Y los publicos, como si adivinasen el intimo soliloquio,
les contestan secamente: «Pues vete.»

No es mala la razéon del diestro, pero es mejor la
del publico: «Pues vete.» Vete, que otros vendréan. Tu
va ganaste lo suficiente v guieres ganar mas en un au-
mento de progresion geomeétrica, sin pensar que en pro-
gresion geomeétrica tam
bién tienes que hacer los
méritos para que te
aguantemos. Si el afio
pasado te vimos por cin:
cuenta pesetas, al verte
este afio por cien tus
méritos han de aumen-
tarse en la misma pro
porcion.

Hay un lnsttnto d
tasaciéon. Al adguirir un
articulo no se hace tan
s¢lo porque guste, sino

« porque su precio parec>
proporcjonado o incluso
econémico. Y hasta aho-
ra habiamos visto tore-

LA NOVILLADA DEL DOMINGQ

en MADRID

ros de veinte mil duros
y nos parecian bien, y
hasta baratos. {Pero de
cuarenta mill...

Un dereehazo
por bajo de An-
tonio Corona
en el novillo de

s u presenta
clon

Bonl, en un na-
tural a su se-
gundo, abre el
compas y carga
la suerte, coO=-
rriendo blen la
mano

Corona le por-
fia al de Guar-
diola, junto a
ias tablas, con
la muleta en la
izqulerds




‘

»dia verdnica
Bonl al re-
lar un guite

io de

Se-

en el ter
varas de
gundo

de Guardicla

Los espadas, en
el patio de tore-
ros, en espera
de que suene
~larin para

el paseo

Una manoleti-
na de Antonio
Caro, que tuvo
una tarde muy
lueida en su
segunda actua-
clon en Madrid

Zarco

{Fotos

EL HUEVO COLON |

A primera nola
agradable de
la semana

taurina en Madrid
es t‘ue el pubiico ha
vuelto a la Plaza. El
domingo hubo una
entrada bastante
cuajada en los gra-
derios. Para conse-
guir el resultado
que comentamos no
ha hecho falla sino
rodear a los carte-
les de unas previas
garanlias. Van
nombres conocidos,
se alterna pruden-
temente la presen-
lacién de noveda-
desy ¥y el conjunto
comienza a “sonar”
al aficionado en
cuanto el carlel ve
la luz de-las esqui-
: nas. Los novillergs
que han triunfado y van ganando cariel son la base so-
bre la que se monta el tinglado. Hay, ademds, un eviden-
te cuidado en la seleccidon de ganado conocido y de bue-

DE

_na presentacién. Los precios se han estabilizado en lér-

minos que ya se han hecho familiares a los aficiondos.

No era tan diffcil, como se ve, lograr lo que se ha lo-
grado, por lo menos en ias novilladas, Cuajar la Plaza
en combinaciones normales y preparar el camino a las
extraordinarias. Como todo lo que antecede, representa
una franca recuperacion sobre los tiempos lenebrosos
—Linieblds inciertas de los diestros sin ‘solucidn, de las
ganaderias cuneras y de log calorce carteles pegados en
rincones frecuenltados sélo por la raza canina—, lo con-
signamos con la satisfaccion de quien ha vislo, jpor fin!l,
solucionar el problema del huevo de Coldn.

La. novillada del domingo tuvo un buen resultado, sin
grandes estrépitos, pero con suficiencia para gque no pe-
sase. Los novillos,-de don Salvador Guardiola, discrelos
de trapfo, desigualmente encornados y con lendencia a
la abertura —tres de los seis—, cumplieron en varas, y
tres de los seis también llegaron francos a la mulela.

Otros dos frenaban la arrancada y echaban arriba la
cara. Y el primero de la tarde sacd un nervio alroz, re-
volviéndose en un palmo, lras del engaiio, con mucha
bravura, pegajosa e indigesta, para el torero. Caro se
llevo el lote parejo en bondad. Corona, un mitad y mi-
tad, y Boni el garbanzo negro del de‘'nervio, més uno de
los .quedados.

Y con el Boni —cabeza de lerna y casi de turco del
desagradn de la tarde— vamos a empezar. Boni mostré
todas i2s ventajas v desventajas de la velerania. Entre ’
las primeras, el quitarse de encima los novillos con sol-.
tura y oficio, salvo con el pincho. Y entre las segundas,
el avanzar un paso mas hacia ese cumplir, sin nusiones,
de los novilleros veteranos. Ayer no tuvo suerte en el
lote, como oiros lardes; pero como olras tardes tam-
bién, tampoco ]y super6. Cumplir es poco para un co-
mienzo de carrera.

Antonio Carp se llevé al pfiblico de galle, como si lo
hubiese convencido de la injusticia con que lo trald en
la presentacidén. Ayer las cafias se volvieron lanzas de
simipalia, a la que el diestro correspondité con largueza
de novillero en sitio. Dos wueltas al rliedo, peticién in-
sistente de oreja y salida en hombrgs; es el balance de
su triunfo, que lo deja en puertas del definilivo. Ayer
no lueid tanto con la capa, Ipues los novillos salfan de-
rrotando mucho, hasta que las puyas les fijaban la ea-
‘beza. Aun asf, hizo un par de buenos quites,- que se ova-
cionaron. Con la muleta ligé dos buénas faenas sobre la
derecha, muy similares en lraza, con buen garbo, ¥y so0-
bresaliendo el ajuste con que tird del quinto hacia los
medios, para empalmarle unas excelenles series en re-
dondo,. rematadas con molinetes, giraldillas y manoleti-
nas con mucha quietud. La misma faena del segundo,

ue 8i bien fué coronada con una entera delantera, que-
36 algo fuera de cacho, en comparacién con la que el
inchar por tres veces, anies de la estocada, le privo de
a oreja. Es un torero gue estd en su punlo y en racha.
Ademds, tuvo el buen gela'lle dé no forzar una segunda
vuelta, después de una primera clamorosa. ¥

Antonio Corona estuvo muy valiente, con gotas -de
emocion en el tercer novillo. Muleted con gran valor, sin
arredrarse por un revoledn fuerte, y 1palé entrando des-
pacio, muy sereng Al que cerrd PlaZa puso de relisve
que aun los brazos no despegan ni mandan lo suficien-
te. Pero dejé una grata impresion por su valor y por las
posibilidades que pueden apoyarse en él. Escuchd aplau-
808 al retirarse —en una salida en hombros gue pare-
cid secuestro—, como- conlinuacién de los que gand en
la vuelta al ruede del tercero.

El huevo de Colén comienza a lenerse en equilibrio.
Enhorabuena.—EL CACHETERO.




ANTONIO CORONA, el
que en las noches de
Africa sofid con ser torero
Y presentarse un dia en
Madrid, nos_dice:

Manuel Perea, Bonl

OS interesan, sobre todo, 'las figwas de los
debutantes. Ellos llegan a la Plaza ansiosos
de palmas, sonando con el triunfo, gozosos
de pisar esa meta que en el toreo es la Plaza de las
Ventas.
Luego... el toro sale como quiere y ellos hacen
lo que pueden hacer.' Desde el momento en que e
visten la taleguilla hasta la hora en que los desnu-
da el mozo de espadas —dos horas y media esca-
sas— ha pasado un sigldt Para algunos, ese siglo
sigrifica el haberse colocado ya, el haber termipado
para siempre el calvario que tsaen... Para otros, la
hora de desnudarse es la hora triste de irse arran-
cando una a una, con las prendas recamadas de oro,
las ilusiones que se forjaron durante la manana..
E] dominge debuté el melillense Antonie Corona.
Valor estoico y algin detalle bueno por el lado de-
recho con ¢l capote. Con la muleta, rasgos de cosa
honda, de los que se valorizan en el mercado taurino,
La Plaza se quedd un poco indecisa con él. Reac-
ciond con Antonio Ca-

GLORIA Y CALVARIO DEL TORED

ANTONIO CARO refrend6 su
presentacién consiguiendo las

palmas que se le habfan
‘regateado la tarde iltima

BON! estuvo torero, pero no
tuvo suerte con la espada

-

Antonlo Caro

habiacién donde dificilmente caben tres camas v
un- femeatido aguamanil. Las dos mil quinientas
pesetas asigradas en Madrid a los debutantes no dan
(-a.a muchos lujos.., Scbre los lechos, tres hombres
sudorosos dan descanzo a sus cuerpos. Son el mata-
dor w sus dos banderillercs ; Riberefio y Barquerito,
=] primero =e halla tedavia bajo los efectos de los
porrezos inferides por su primer novillo.

Los suvbalternos me wvan contando a retazos la
ascndereata vida de su maestro, Este, de wvez en
cuando, sale de su marasmg para rectificarles un
dato o una fecha.

La infancia de Antonio Corona tramscurte en Me-
lilla, Es todavia un adolescente cvando, arrastrador
por la inquietud del momento guerrero, abre a la
aventura la carne viva de su corazén y se enrola em
una de las Banderas de la Legion. B

Envidiosa 1o muerte del bravo gesto, le ronda en
tras siega los cuerpos de los
camaradas mas querdos..

cien comfbates, mie

“Desde que me dig g
toro aquel porrazo tay
fuerte, -anduve por |
Plaza como si estuvier
sonambulo...”

Antonio Corons

’

Pero, cierto dfa, Corona da su sangre a la tiemm.
en un suave manar, Ha de retirarse a restafar sus
heridas a la amcrosa tranquilidad de la retaguardia
Y asi llega a Zaragoza, que desde este momento ha
de convertirse en su segunda patnia chica,

La vida muelle no-se ha hecho para Antonie, ¥
una ver reincorporado. a la vida civil se consagra al
toreo. Y el nuevo aspirante a fenémeno se lanza a
correr Plazas de pueblos y aldeas, sembrando s
ilusiones a merced de todos los vientos y bajo el pol
vo de todos los caminos, como tonada de juglar an
dariego.

Va a Barbzstro a matar dos vacas, y para volver
a Zarageza tieme que empefiar el reloj-y la 1opa
que llevaba  Interviene en bastantes novilladas sin
caballos, v ¢l aho 44, en 'Calanda; corta la primers
oreja

Su primers novillada “picada tiene lugar en Zam&
octubre del mismo afo, 2
ganado de Fraile con Melchor Soria y Bartolome
Guinda, Corren ma=

O3, ¢ g e

ro, al que se le otor-
garon las palmas que
se le habfan negado
injustamente el ~ do-
m!ngo anterior. Y
Caro triunid, No asi
¢l Boni, que estuvo
£ns, aunque prodigd
los detalles de la cla.
se (ue tiene.

Pero ya hemos ai-
cho que lo que nos
interesa ahora son los
debutantes. Trasladé_
moncs, pues, al tercer
“piso de la pensién mo”
desta donde se hos.

a ¢l melillense.

Sigamos por um ca-
mino tan_oscuro co-
mo la conciencia de

BLENOCGOL

Grotege al hombre

B LE-ND'C.O-L

los vientos para |F|5
novilleros ; las no¥i=

lladas escasean ¥ L’S_IJ

B et B SR U hace que Coronl, sn
es un producto registrado; estar suficientcmente
i i placeado, haya preed

i s e pitado su presentds

que ik “eve 13 marca ti6n ¢n Ma(irm'.
I’8s poriazos que
sufri —dice— me qui
taron el swo, ¥ va
desde entonces andi=
el ruedo com@
Pero

en esta vida dura hav
e a o=

ve por
- s
un sondmbulo.

yue amoldars
do..

Sin . darnos
se ha hecho de B
vy ponemos término &
la wvisita.

cuentd
cche,

un estraperlista e ire-
a:f“«lnt'.is 4 parar a ‘una

F. MENDO

matande *

]
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Dos clases de novillos

y tres clases de brindis

<N la novillada del domingo hubo dos clases

¥, de reses y tres clases de brindis. Ya com-

prendemos que decir esto asi es como no
decir nada. Pero todo puede —y debe— expli-
carse. Es que unos novillos salieron de los tori-
| jes lentos y recelosos, con paso de buey, hicieron
. cosas feas, gazapearon, derrotaron, se vencie-
ron, achucharon, puntearon, buscaron la hui-
da. Y los picadores colaboraron, como sucede
casi siempre, y salvo alguna rara excepcion, en
acentuar los defectos del ganado. Los picado-
res nunca estdn en su sitio; se colocan donde
quieren, recaggan cuando no deben hacerlo y
no castigan cuando es preciso. Y los peones
—salvo Molina, que supo dar lecciones de pro-
bador con las dos manos y a punta de capote—
abusaron de los mantazos intempestivos e hi-
cieron gala de los defectos inveterados y de las
inoportunidades habituales, que en vano inten-
ta corregir el publico con sus protestas, y la
critica, con sus advertencias. Pero otros novillos
salieron bravos, codiciesos y nada dificiles. Lo
gue, como siempre, determiné la eterna duali-
dad, la cara y la cruz del festejo.

En cuanto a los brindis, hay mucho que ha-
blar. Nada importa que el espada no mueva los
labios cuando se destoca y pide la venia a la
presidencia para realizar la suerte suprema. En
&l modo-de quitarse la montera, en la altura
a que la eleva, en el ademan que hace y en el
gesto con que se acompafia, en el aire y en el
impetu gue pone al cumplir este rito, en la
manera de arrojar o dejar el negro y rizado
cubrecabezas se adivina ya lo que va a hacer o
lo que va a dejar de hacer. Ejemplos al canto:

El Boni, con su cara de Buster Keaton,
serio y triste, preocupado y desanimado —¢por
Qué?—, brind6é sin ganas, dej6 la montera al
borde de la barrera, para que la recogiese el
mozo de estoques, y acomodé sus faenas o, me-
lor dicho, su falta de faenas a este desange-
lado ritmo. «iQue no se entere.el bicho que le
e5Ws toreando!s, le grité un viejo maestro, co-
Nocedor de veras, desde el 10. Pero el Boni no
Queria ofr, ni siquiera ver. Todo su trabajo se
Qued6 en pelea preparatoria, algo asi como la

atecede a la suerte sabrosa y adornada. Lan-
80 mal, no se pard con el trapo rojo, no sacé

;:):ma peor. Eni suma, se cumplié todo lo que

. bia reflefado en su apatia a la hora de
ar.

Antonio Caro, que se quité la montera como

8¢ la arrancara, casi con dolor, porque la
cefiida y ajustada a la cabeza, braced

PUEs de un modo expresivo y con ella en

| ® Mano, y cuando brindé al publico en su

'?3"“‘10- QOue era el qyinto de la tarde, parecia
+4 quereria convertir en escarcela de aplausos.
_ s:nia sed de ovaciones, buscaba la oreja, no
13 dieron de casualidad, consigui6 una vuelta
% Tuedo, y si no llega a ser por el rigor —a
Uestro entender, justo— de los espectadores
%mera. la vuelta habria sido doble. Asi y

 1e sacaron en hombros; apoteosis excesiva,

™0 apoteosis*al fin. Sigue gustdndonos con

AN

Primera parte técnica de unos pases, ésa que

Partido a sus novillos, y con el pincho estuvo’

- pexxm | El lapiz en los toros
' - DE LA NOVILLADA DEL DOMINGO
| - FN MADRID

Por Antonio Casero
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1. Un buen puyazo.

/2. El debutante Corona, en su segundo toro. — 3. Tres momentos dg
Antonio Caro

la muleta; entré a matar unas veces mal
y otras bien, y su excesiva alegria al dar
saltos elasticos cuando vi6 que habia aga-
rrado una estocada fulminante -delaté su
sorpresa y, al mismo tiempo, su falta de
conflanza en el acero. Pero tiene andares
¥y gracia de torero. Como en sus brindis, no
cabe duda.

El melillense v debutante Antonio Co-
rona brindé y dejé la montera en el es-
tribo. Nos quedamos estupefactos. Nunca
habiamos visto hacer tal cosa. Un servidor
de plaza quiso recogerla, y algunos espec-
tadores le gritaron: «jDéjala, que es suya
y puede hacer con ella lo que quiera!» A
tono con ese raro brindis, Corona hizo
cosas de buen torero y cosas de suicida;

se cogi6 varias veces, citando por el lado
malo, cruzédndose, queddndose y metiéndo-
se en ¢l terreno del enemigo. Fué volteado
vy golpeado varlas veces. Nos tuvo y nos
mantuvo con el alma en un hilo; entré

la enfermeria y salié de ella. E1 mozo i
estoques tuvo que darle agua para beber ’
y luego, con el vaso, una ducha sintética.
Corona veia mal. Pero, al mismo tiempo,
en la gracia de una vertnica, en lo cefildoy
y ritmico de un pase, mostrd, con el valox,
originalidad y garbo, algo tan raro como
su brindis. ¥ ya esti explicado lo que
habia que explicar. \

ALFREDO MARQUERIE




Alvaro Domeéq, que ya ha superado todas las excelencias del toreo a !

Un gran muleiazo con la mano derecha de Alvaro Domecq
jineta, torea a pie, como se ve en la {oto

al tero de
Bohérquez

Uno de Bondrguez

| ) seis de Benflez Cubers
ALVARO DOMECQ, - |

]
|
!
i
|

Carlos Arruza Inicia un muletazo alto, dandole al toro 10s tarrenos de dentro {Fotos. Mar{)

Un gran muletazo de Morenito de Talavera a su primero




o El que fué acreditado ganadero,

PACO COQUILLA, nos habla de cémo
consiguid crear un toro de tipo uniforme

UBO uma época en que los toros de Co
quilla eran muy solicifados por las Em-
yresas y los toreros, y don Paco Co-

quilla gozaba de un gran yrestigio como inte-
ligente y escrup ganadero. Su casa de
Coquilla estaba siempre abierta para todo el
mundo, porque don Paco era el seiior, el
caballero de Castilla. Cuando un mal dia se
{raaenl:-é en Coquilla la adversidad, alguien
e insinué & don Paco cierta férmula de arre-
glo que no respondia a la verdad. «Yo no
uedo mentirs, respondié serenamente el ca-
llero. Y &i la hacienda y la vida hubieran
de) endido de aquella mentira, don Paco Co-
quil'a no sabia, jno podia mentir!... Esta es
la contextura moral del caballero que ahora
dialoga conmigo en Balamaneca.

L

—En aquella época —me dice—, cuando
vo tenia mi ganaderia, hubjera sido intere-
sante; yero hoy, desgraciadamente...

—Hoy, come ayer, representa usted la
honradez y la caballerosidad, y como gana-
dero tiene usted una historia y ha figurado
rreyonderadamente. :

Y le j regunto al prestigioso ex ganadero:

—tHered6 usted la ganaderia de sus pa-
dres?

—Pero la vendi més tarde y compré el
afio 17 cien vacas de desecho procedentes
de Albaserrada y Santa Coloma, y traba-
jendo eon gran entusiasmo consegui un toro
de tiy o uniforme gue, creado por mi, respon-
di6 & mis mayores esperanzas. Un tipo de
toro que, sin ser grande, llegaba a los 280
6 300 kilos, con las cabezas bien hechas y
tan iguales que apenas se distinguian unos
de otros. =

—ZEn aquella época su ganaderia gozaba
de gran fama y se lidiaban mucho sus toros.

—Hubo -temporada en que sélo Msrcial
Lalanda toreé unas eatorce corridas de mi
ganaderfe; unos cien toros. Y hubo un afio
que en todas las corridas corté orejas. El
afio 26, en la corrida del Montepio de Toreros
de Madrid, actuando como espadas Marcial,
Valencia II, Antonio Mérquez y el Niiio de
la Palma, se lidi6 una corrida mia de ocho
toros que me dié gran fama. Durante cinco
afios seguidos he enviado corridas para el
Monterio. En el Sanatorio hay una lipida
de azulejos que lleva mi nombre, como prue-
ba de gratitud. Siempre tenia yo una co-
rrida a disposicién de los torercs, que dis-
ronian de ella a su antojo y mareaban ellos
mismos el yrecio. Tengo también gran mo-
tivo de agradecimiento de todos los toreros.

—Alguno de los que fueron mis tarde cé-
lebres, tal vez emnezaria a torear en su finca.

—Recuerdo perfectamente a Granero cuan-
do llegé a Salamanca con su visera a cua-
dros y nadie le hacia caso; a mi m2 pareci6
un muchacho muy educado y me lo llevé
& la finca, llogando a ser considerado luego
como de la familia. Por mi casa han desfi-
lado todos los toreros de esa época, inclu-
yendo también a los mejicanos. Todos...
A Joselito no alcancé yo a conocerle. - En
cambio, Belmonte toref la primera corrijs
de mi ganaderia en Salamanca el afio 21,
en la que torearon también Sénchez Mejias
vy Granero. Recuerdo también a Gitanillo de
Triana, Curro Puya, pues a éste de ahora,
a Rafael Vega, no lo he conocido... Lo pa-
sibamos muy bien. De dia se toreaba, se
cazaba, vy por la noche, para distraernos,
cada uno lueia sus habilidades. Como yo te
nia prohibido que se jugara dinero, aprove-
chaban el momento en que yo me iba a la
cama ¥ se guedaban jugando, jquidn sabe
hiasta qué hora! Lo cierto es que como nn
hahia calefaocién elictrica, habia noches en
que se consumia una encina entera, pues
habia que preparar también braseros para
todas las habitaciones.

—Alguna vez también acostumbraban
gastar bromas, jno es cierto?

—La broma de los gamusinos.

—i;En qué consistiat

—Al incauto a quien se le va a aplicar
la broma se le hace creer que se va a ea-

Zar gamusinos ¥ que éste es un animal -

que posee una piel muy bonita y de gran valor;
cuando més con?isdo estd esperando la presa, se
le suelta un manso o un novillo y el susto que se
lleva a‘? lo puede usted figurar.

—iY qué otras persones iban a la finca, ade-
més de los relacionados con la fiesta? s

—Un dia se presenté Fleta, v estuvo eantando
después de haber toreado también. Aquella vez
se reunieron en la finca cerea de 200 coches.

—i ¥ gente del Extranjero?

—Venian algunos franceses, empresarios y afi-
cionados, pues yo mandaba a Francia todos los .
afios dos o tres corridas.

—iCuéndo cree usted que ha habido mds afi:
cién a los toros? ' 2

—Aficién, lo que se llama aficién, creo que
cuando més ha existido ha sido desde la época de
Joselito y Belmonte, hasta el afio 36, que ha sido
la época de Oro del toreo. Ahora van muchos a la
Plaza porque tienen dinero, ¥ van como irian a
otro sitio.

—En aquella époea, ;qué otros ganaderos es-
taban en boga?

—Muy en boga: Santa Colom3s, Parladé; empe-
zaba con buen éxito el conde de la Corte; Murube,
Miura, Pablo Romero, Saltillo... Aquf en Salaman-
ca los hermanos Pérez Tabernero: Graciliano, An-
tonio, Alipio, Argimiro, que éramos los que ib a-
mos al abono de Madrid y a todas las extraordina-
rias. Ibarra era ya de Parlals.

—i Y de los toros de entonces? ,

—Me gustaba més que el de ahora aquel tipo
seleccionado de toro de 280 a 300 kilos. %l gana-
dero, entonges, lo era por aficién, no por mercan-
tilismo, como el de ahora; por eso, como no era
negocio, tenia més escripulo en el desecho y era
més consciente de su r nsabilidad y se llevaba
el reglamento a rajatabﬁ, ¥ no se daba el easo
que se desechara ningtn toro.

—Pero también habia multas.

—Existia la multa, pero se daba muy pocas ve-
ces el caso de que ésta tuviera que aplicarse. Hoy
el toro perece més biem un juguete que el ptblico
acepta; fero si mo tratan de arreglar esto acaban
con la fiecta, pi es el verdadero aficionado empieza
a quedarse en el café para no tenmer que pasar be-
rrinches.

—iY en usted yerdura la aficién?

—La misma aficién, corregida y aumentada, y
si me fuera poeible volveria en seguida al palenque.
También por Pilarin, mi hija, que no puede vivir
sin el campo: acaba de venir estos dias y ya estd
preparando los cartuchos para irse de caza,

—Cudnto cobraba usted por una ecorrida, don
Paco? : ?

—Una corrida de seis toros, para Plazas de pri-
mera, 18.000 pesetas, y més arreglada, de 12 a
15.000 en Plazas de segundo orden. :

—iQué opina usted de la suerte de varas?

—La suerte de varas, aunque parezea up poco
barbara, estd bien hacha para ver si el toroes
bravo y para que acuda a la maleta, pero con to-
ros que se puedan picar, ya que ahora es un eri-
men, -pues el ochenta por ciento de los toros de
hoy son mds propios para novilladas sin picadores.
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Rafael Lloren-
te entra a ma-
tar con buen
estilo y decisién
al tercero de la
tarde, en el que
este matador
cortd la oreja
después de una
buena faena

Asi se apret6 Luis Mata en este molinote de rodillas

Otro muleiazo de rodillas de Luis Mais




Y el resultado
fué, eomo se
aprecia en Ia

- foto, una esto-
cada en su sitio
que tumbd a la
res sin necesi-
dad de punti-
Jla. Después
fué Ia vuelia al
ruedo y los sa-
ludos desde el
' terclo

Un quite por yerdnicas de Llgrente (Fotos Valis) Mimentes aates de haser & panells, los eupadan posan s Rasive fethanite’




Parrita torea con la derecha y mirs
tendldo

| pmmﬁnn CORRIDA: RESES DE v_l_l.‘l.laﬂ-l!' _-
ARRUZA PARRITA Y ROVIRI AL
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Domecq Ju-
guetea con
el toro, des-
pués de ban-
derillearlo,
Después, el
triunfo deg
gran rejo-
neador ha-
bia de ser
completo al
echar ple a
tierra

Las corridas de agesto en Mcxlaqu tisnen ©t=a gran tradiclén y um
especial pag Ni malaguebo, nativo o de adopcion, deja de
presenciarlas cmnch'nnle. como no deja de ccise una vuselta por ol
ensueno de la feria de Mariiricos. En las fotos, de arriba abajo. el
vicesecreimio general Redrigo Vivar Téllez. acompanado del goberna-
dor civih—El presidente de la Diputacion. Baltasar Pena, recaba de
Parrita y Arruza firmas para las unonttn muluqumi—l.os foomi-
liares del gobernador civil pr ion las i ias de la lidia—Una
_barrera acopada por distingtitios !umilim d,e la colonia inglesa de
Gibraltar, que veranea en Malaga
(Fotos Molina) ;

Un buen
muletazo
del mejlica-
no Canitas
al toro de
Pablo Ro~
mero gue 1i-
did en Se-
gundo lugar
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- Un natural de Arruza, al primero de Villa- Un pase afarolado de Rovira al de Pablo
¥ marta Romero (Fots. Marl).

| _m}hs cbn_mn; ronds" DE PABLO ROMERO
'DOMECQ, CANITAS, PARRITA Y ROVIRA

Asi  murib,
calado por
las agujas,
el toro de
Bohérquez,
que lidié
Domecq en
la segunda
tarde de las
corridas de
Ia feria de
Malaga

El fotéaraio no sélo ha recogido en su maguina los rostros comocidos
de -Mcdclaga que han asistido a las corridas, sino que ha logrado
captar . lx impresién que en algunos causaban los faenas de los |
lidiadores. En éstas gque reproducimos se aprecian, de arriba abajo.
los gestos que reflejon !gnacic Mufoz Rojas, ex subsecretario de
Industria y Comercio, ¢l gque gcompana esu bella y distinquida esposay
Alvaro Domecq. espectador de lo primera corrida, —Una expedicion
de fomilias de Gibraltar. tan apasionadas de nuestra fiesta como los
propios espafioles. — Y la mania de los autégrafes, gue hicieron o
Parrita. Arruza y Rovira agotar la tinta de cien estilograficas..
‘ (Fotos Molina)

Parrita to-
rea templa-
do & su pri-
mer toro en r
la dltima 538
corrida cele- . |
brada en | " .
Malaga con | 3 »
motive de

la feria




En Madrid, ¢l 17 de mayo de 1911, Machaquito dando el tamoso

'L pase de rodillas al toro Zapatero, de Miura
|

(CONTINUACION)

Uro Machzquito de aquel ambiente desfavorable para él; efec-
tuado el paseo, se hizo mojar las zapatillas, ¥ al terminar la
funcién no se hablaba mds que de su enorme triunfo. Bien estu-

vieron los otros tres —fué una corrida superior—, pero la nota vi-
brante y agunda la dié Machaguito al estoquear a sus dos enemigos
de un modo asombrofo,

La zl:gria de aguel triunfo sonadisimo se la acibaré el dia 24 un
toro de Benjumea, en Madrid, al darle una cornada en el muslo iz-
quicerdo, de la que tard6 dos meses en curar.

Y al termiunar dicha temporada de 1908, surgid el llamado «Pleito
de los Miurass, en el que tan meortdnte papel desempeiié Macha-
quito.

Mas esto serd objeto de nuestra atencioén en el capitulo siguiente.

Vi

El ¢Pleito de los Miurass —como se dié en llamar a aquel erojo-
so asunto—, encerrd a Bombita y Machaquito en un terreno anulo-
so francamente incomodo y desfavorable.

La ganaderia de Miura iba adquiriendo un erecimiento ininterrum-_
pido a causa de 'a triste fama obtenida por las desgracias que sus

toros venfan ocagionando; su duefio, lejos de seleccionar sus pro-
ductas, parece ser gque solamente estaba atento a servir cuantas de-

ces 12 «Unién de Criadores de Toros de lidias
hizo estampar en sus contratos una cléusula
por la que se negaban toros a los empresarios
que tolerasen que un diestro se opusiera a li-
diar reses de determinada ganaderia.

La mencionada «Uniéns se habla conver-
tido en una entidad sustantiva dotada de vn-
mecanismo que se movia con la exactitud y
precisién de un cronémetro; un mismo impal-
so, una misma voluntad —Veragua y Miu-
ra de consuro—-, regia los concertados mo-
vimientos de la méquina, y merced a la re-
ferida cldusula resurgiercn algunas ganade-
rias que estaban desacreditedos.

Cada _dia eran mayores el descontento de

los toreros y la animadversion de los mismos
a los toros de Miura, y al finzal de la tempo-
rada de 1908 dirigieron los matadores una
‘circular a las Enpresas, en la que se pedia
doble precio por lidiar las reses de la. famosa
vacada.,
El efecto que produjo esta determinacién
fué desastroso para los lidiadores, pues in-
terpretada en un sentido peyorativo, todos
la atribuyeron al miedo que dicha divisa les
ingpiraba, y los ataques se dirigicron exclu-
sivamente contra Bombita y Machaquito, a
los que todos designaban como farautes de
la cuestion.

{Tenian razén éstos para obrar de aquella
manera? Claro que si. Ea lo que hicieron
mal fué en dar publicidad al acuerdo. El am-
biente de hostilidad que les envolvié hizo
que perdieran el plcito, y al’abrigo de la impopulari-
dad que a Bombita y Machaqguito deparé tal enredo,
el empresarid de Madrid, den Indelecio Mcesquera,
hallé las circunstancias més faverables p-fa acabar
con una imposicién que hasta entonces venizn man-
teniendo las primneras figuras, o sea la de las sustitu-
ciones, consistente enn que, cuando uno de los jerifal-
tes coletudos no podia torear una corrida contratada,
cobraba los honorarios de la misma y se arrcgaba el
derecho de designar el sustituto, abuso intolerable
contra el cual se quejaban a voces Empresas y puibli-
cos con harta razén.

Mucho favoreci6 al seficr Mosgunera el lcgro de sus

como hubo muchos que creyeron terminada
su bravura, no faltaron los que se frotaran
las manos de gusto. Ni que fuera una'irreme-
diable y lastimosa ruina.

Pero Machaquito tenfa una vergii-nza pro-
fesional siempre sostenida y vigilante. Al re-
surgir Vicente Pastor, fué designado pronto
como una tendencia contra Rafacl Gonzalez,
y en la ausencia de éste de la Plaza de Ma-
drid, fué adquiriendo aquél mayor relieve,

. pues consiguié agrupar en torno suyo a un
gran partido, en el que, como es consiguiente,
“ingresaron los adversarios del cordobés.
* ¥ empezada la temporada de 1910, dejé
de hacer causa ccmiin con Bombita, sinti6 el -
espolazo de su inquietud y su amor propio,
renuncié a aquella excrecencia abusiva de
las sustituciones, que tanto dzfio hacia a sus
mantenedores, yse contraté con el sciior Mos-

quera, La primera corrida de su ajuste en

Machagqulio, con Bomblta. en la época en que ambos se usisroa
conira la Empresa de Madrid

Madrid la tored el 29 de mayo, d:spués de
actuar con brillante éxito el dia 22 en la de
B:neficencia, y al reaparecer en ¢l abono
mantuvo gillardamente su ejecutoria de gran
estoqueador.

* Dbecil a esta clasificacién, en dicho curso
taurino dé 1910 hizo bueno el juicio que de

anécdota?

—iQué concepto le merece a usted Macha-
quito?—preguntd en una ocasién cierto afi-
cionado indiscreto al famoso calvo.

Quedé éste un momento pensativo, y luego
contesto:

—No sé si sabré explicarme, pero creo que si. Fi-
glirese que sube usted a un tren; para que de cada
estacién salgan los trenes a su hora, necesita nsted
relojes; pero no los tiene usted. Bueno, pues lleve
usted a Machaquito, porque éste es un hombre que
en todas partes da la hora.

Su pundonor estaba siempre alerta.

¢Recuerda el lector el caso aquél de Barcelona en
el afio 19087

Pues alld va otro andlogo:

- El dia 14 de agosto de 1910 fué domingo, y como
el 15 es siempre iesta, ;qué aficionado residente en

él formulara Rafael el Gallo. ;No conocéis la:

nea; los nombres de las dos cabezas de las disputas estaban en boca
de todes, unos para afirmar que Ricardo saldria desinflado y otros
asegurando que el de las plumas quedarfa sin cresta; Bombita y
Gallito, en fin, dominaban en todas las conversaciones; en la Plaza
hubo dos llenos a reventar, y en aquella expectacién que a todos
nos mantenia auhelantes, nadie, absolutamente nadie, se ocupaba
de Machaquito.

Aun se nos enciende la sangre, jdespués de tantos afios!, al recor-
dar el resultado de tal ansiedad. _

Porque fué el caso que el 8fa 14 no hicieron nada de particular
ni Ricardo Torres ni Rafael Gémez, y en cambio Machaquito se
perté como un héroe, metiendo a sus dos toros sendas estocadas des-
p:mpanantes,

E1 vista de aquello, todo el interés se reconcentré en la segunda
corrida, en la del dia 15. |Qué seis toros los de Pablo Romerol Ba-
tonces fué cuando la calentura subié hasta reventar el tubito de
mercurio. ’

Y todo para que Bombita y el Gallo quedaren peor que el dia
anterior y Machaquito les diera un nuevo bafio de asiento con otras
dos estocadas tremendas, o sea que el diestro ajeno a las discusio-
nes fué quien puso el cascabel al gato e hizo que bombistas y ga-
llistas queddramos en ridiculo.

Ea su Iucidisima campafia del repetido afio 1910 tomé parte en
sesenta y dos corridas, y no sufrié més percances que uno en Bil-
bao, el 22 de agosto, consistente en salir derribado al matar a un

||I mandas se le hacian, las cuales iban aumentando ante el morboso propodsitos el resnrgi:mento de Vicente Pastcr Yy Rafael Bilbao era capaz de desaprov'echar aqugllos dos dias toro de Murube y clavarse en-la pierna izqnierda nna banderilla
| afin de los publicos para ver lidiar reses de la temible divisa; con- €l Gallo, asi como la aparicién de Rodclio Gaona, ¥
[

de asueto y dejar de ir a San Sebastidn, para pre- que habia en el ruedo.

forme las ventas crecian, aumentaba también el porcentaje de toros como Bombita y Machaquito no quisiercn renynciar a senciarlas dos grandes cornda.s coincidentes con tales A dicha temporada corresponde uno de los sucesos més notables
mansos y diffciles, y llegaron las cosas a un extrenio tal, que los to- la facultad mencionada, dejaron de torear em Madrid, dias des - afios le fechas? . .. de la hist-ria taurémaca de Rofael.
reros clamaron contra una preponderancia que iba resultando para en cuyo cartel de abono habfan figurado desde que to- pués, por guardaran, Bombita, Machaquito y Rafael el Gallo iban a torear Pero esto lo dejarem-s para el préximo nimero, ya que hoy hemos
ellos muy espinosa. maron-la alternativa. haber que- y lascorna- las dos tardes: en la primera habrian de entendérsclas consumido el lugar que nos corrcsponde.

Antes de extcriorizar su disgusto, hablan intentado Antomo Mon- Sy dado interrumpido el pasaje en ‘l‘mlloso Baeza, Bilbao, Ma- con seis bichos de Santa Coloma, y en la segunda con
tes, Bombita y Machaquito adoptar alguna determinacién, y enton- Por la mitdd se le quebré a Machaquito dicha tempo- . Barcelona y las Baleares scm Palma de Mallorca —las cinco  otros seis de Pablo Romero. jVaya un par de carteles!

(Continuard).
rada de 1909, pues el 4 de ju. los sucesos registradosen la Ci e

lio, en Palna de Mallorca, su- Condal durante la llamada
fri6 la cogida que mds le per-  tragicas.

judicd de cuantas hasta en. Los toros iban cobrando con us 10
tonces recibicra. Al pasar Gao. raelrespeto
na de mul:ta al cuarto torg, que en los
llamado Gurripato, de Sa]n_ prime ros
llo, resulté lastimado, y al
haccrse cargo Machaquito
de los trastos, dar el pri-
mer pase y ser enganchado
por el muslo izquierdo, fué
todo uno y lo mismo. Re-
c¢ibié una cor-

de dos afios— eran rédi- Chiribitas nos hacian los ojos
siado duros para satisfacer- contemplando los que de tales
il merma de sus facultades. -corridas se fijaron en Bilbao,
quen 1909 solamente pudo  y a fin de no quedarnos sin bi-
despachar lletes, tomamos el iren en la

> ) =
_wveintinu eve estaciéon de Achuri el dia 13
corridas, y peor la tarde y nos plantamos .
en la bella Easo.
Las enconadas disputas

R entre bombistas y gallistas
se hallaban entonces en su. _ ot T
més encendidoe arrebato; p or D 0 N "T E N g | L R A

nuestra ingennidad nos per-

mitfa suponer
nada de la que que el ple{to
tardé cerca de del gallismo Otra foto de 1909: Un dia de jira en la ganaderia de su amigo el sefior Pelben
tres meses en frente al bom-
curar, y sin el bismo qnedar{n
acierto que tu- ventilado en
vo al trasladar- aquellas dos co-
se a Barcelona rridasdonostia-
para‘que le vie- rras; de nues-
se el doctor Ra- tra buena fe
ventbs —al ver participaban
que en Palma ‘numerosos afi-
no mejoraba—, cionados de to-
probablemente das partes,
hubiera perdi- pues sabido es
do la pierna. que la masa de
Algo provi- ¢t a uri-
.dencial huboen nos» en
aquella deter- San  Se-
minacién, pues bastidn
de no salir. de durante
Palma en la fe- la ssema-
cha que lo hizo, na gran-
hubiera sido des no
imposible que puede ser
lo efectuara du- més he-

rante varios terogé-

-~




A la izqulerda: En
Manzanares es ti-
pico esto de Ir a 1a
Plaza a caballo y
con la novia a la
grupa. — A la de-
recha: Pepe Anas-
tasio conversa con
Luis Miguel antes
de hacer el pasel-
llo. Abajo, a la
fzquierda: El rejo-
neador sevillano
claya un buen par.
Abajo,'a la dere-
cha: Parrita y Luls
Miguel en un des-
canso

CARTEL DE
| MANZANARES

SIETE DE

SAMUEL

HERMANOS
para

Pepe
Anastasio,
Parrila

J
LS Miguel
Dominguin

Arilba, a la §z-
quierda: Un pase
de pecho con la 1z~
qulerda de Luis
Miguel. Arriba,
a la derecha: Un
muletazo de Pa-
rrita con la mano
derecha. — A la
lzquierda: Rovira
en el estoconazo
que propindé a su
primero, — A la
derecha: En el pa-
tlo de toreros, Ro-
vira posa para EL
RUEDO, con su
cuadrilla y su apo-
derado, don Carlos
Cuadrado

(Fotos. Mari)




Pepe Luls torea
por verdnicas
[uera del terclo.
Una manoleti-
na de Pepin
Martin V az-
quez a su pri-
mero. — Aba-
jo: Pepin, Orte-
ga y Pepe Luis,
brindan al Cau-
dillo la muerte
de sus toros

{Fots, Marin)

Un muletazo de Dominge Ortega al iniclar

su faena




NDUDABLEMENTE es-
tamos una crisis de
aficionados. Las nuevas

generaciones no han aplica-
do su interés a la fiesta de
toros, juzgéndola <omo uma técnica y um
arte, sino apasionindose por ella como un
especticulo. Predomina hoy en el toreo la
pldstica, el quictismo en el lance, deste-
fidndose y meno-precidndose valores que de
| siempre han tenido capital importancia y
| trascendencia. Influyan ep esto varios fac-
tores. El tamafio y la fuerra del torc y la
ausencia de una oritica exigen'e, scm los
principales, sin olvidar que a-la desupari-
| cibén natura] de los viejos aficionados no les
! bayan sustituido otros que siguivran sus hue
- | lias, en cuanto al rigor por la conser
vacién de las inmutables reglas que
desde Pedro Romerg acé, han regido
y deben regir en el arte de lidiar to-
10s. Bien estdn y bien vecilas sean
| 1las innovaciones, las aportaciones que
un torero genial imponga y aclima-
te, pero siempre que ellas no tergi-
" versen ni mixtifiquen ecas reglas que
|| por bisicas sen inalterables. Por des.
gracia, no ha sucedido asi. El torero
genial que en estos Gltimos ticmpos
ha surgido, trajo consigo ura clase
de toreo que, si perfecto en ~uanto a
la pléstica, estd lleno de defectos, que
a] formar escuela echarcm por tierma,
arrumbéndolos, “esos principivs bési-
cos, que sblo una critica seiena y
ecuénime y una afmﬁn consciente
pudo evitar, Ya el mal estd hecho. Ya
es muy dificil su extirpacién. Los
més optimistas esperan la regenera-

cién de wn torero futuro que \olverd  Don Jullén Cafiedo, con el Sordo y- el padre de los Dominguin, Aicossdig ge. w850 S

con-la pujanza de su arte puro y sin
trampas, las cosas a su lugar. No
participo de estos candorosos optimismos, porque
conceptio enormemente arduo seguir =1 camino

Y difici] cuando tenemos a ia mano el fdcl v ex-
pedito. Esa Tegemeracién no puede llegar a im-
pulsos de un torero, sino por exigencias de cri-
ticos y aficionados. Y, por el momento, tanto en
uwno como en otre campo, no se vislunbra la
teaccién salvadora.

Viene todo esto 2 cuento, sugerido ante el anun-
cio de que don- Julidn Caiiedo actparia en una
fiesta organizada para el dia de San Lorenzo,
patrén de E} Escorial. Alli N e
maté un novillo don Julidn 4_.._ \‘% i

HEE

200 JULIAN
CATEDD, MATADOR
DE TOROS

en el festival de El Escorial

‘las iablas, con ejecucién comseguidisima de la
suerte del volapié. Y don Julién Caiiedo, esa tar.
de, ya habia cumplido los cincuenta aiios, que en
mada han amenguado oi el ardor de su corazén,
ni la linea de su figura, magra, esbelta, fina, to-
rera figura de un hombre que macié en Astu-

rias, de un hombre que es todo un matador de

toros... por aficién. Porque esa tarde que re-
cuerdo, maté un utrero, que son los toros de hoy,
v en su vida de aficionado se enfremtd con aque-
lios toros de entonces, con libras, pitones y po-

Caiiedo. 7
Para los actvales seudo-
aficionados, este nombre es
desconocido. Para los que ya
en la aficién taurina somos
- viejos, don Julidn Caiiedo
€5 nada menos que todo un
matador de toros. Senti mu-
cho no poderle ver el 10 de

Muy

y muy moderno...

"_‘\
entigue

Un cofiae de

agosto. Pero hace dos afios,
en la misma placita escu-
rialense, me extasié ante su
‘faena de muleta eficaz, be-
lla, arrogante, casi toda ella
dobléndose sobre las pier- B2
nas en impecables ayudados B
por bajo, prélogo y yrepa- b |
1acién de una soberbia es-

der. Es decir, que no bhagi.
do, ni es, el aficionadg
torea en un fest
l}os enclmque:,w;:: ﬁ ;
. po en el suelo que ge 5
sino todo un matador de TOROS;._;’&
aficién. ¥ esto es lo que pretendo, subra.
yar, valorar y enaltecer : la aficién,
Aficionados como don Julidn Ca'ﬁednn,
no existen. Aun vive —y que sea por my. B
chos afios— el conde de la Maza, otrg u_ f
*.tador de TOROS. Una noche, cenando coq
él y otros almgﬂsenlaﬂ:ﬂ‘mdew
| Séuches, Vicente Pastor le dijo al cone
* de la Maza:
i Te acuerdas, Leopoldo, de un 'Obtm
que mataste 2 puerta cerrada en ls
Plaza de Madrid, ccn sus cineo aj
rorridos, solos en el ruedo ti, ua
cador y yo? jEn mi vida he p:
més miedo ! .
Ya no existen aficionados on“
estos. L] .|
N°§. quiero decir que antafip m.‘
dos los aficionados se entretuvieraa
en matar toros de cinco afios. Com |
tados eran, desde luego; pero el he
cho de que unos cuantos fueran ca- |
paces de ello, significaba que habia |
una &ficién entendida, compe
mtransigente si queréis, yue juzgab
ton conocimiento de causa las faenas |
de cada diestro, justiprecidndolas
"~ su valor, sin que el similor padis
pasar por oro ni el lance hecho y
favor por yerdmica cargando la sues
y toreando a la res,

pueril y desorbitado de un espe

parecido a los de ahora, esto es,
orbitado y frenético, a la par que desorientado,
le reprochaba: «j Modere sus impetus, jovencito,
que aqui no hemos venido a divertirnos!n Pues
zhora, la gonte va exclusivamente a divertirse 3.
los toros.

j Naturalmente !, se me dird. Y 0o tan natw
ralmente. :

Los toros es una fiesta, pero no un Car-
naval. Los toros, antes, eran una trogedia,
y hoy son una parodia trégico-burlesca. Por eso,
ahora, va la gente a divertirse con el teléfono
: y demés piruetas, y antes’
iba a preseaciar algo bello
que encerraba mucho de
trdgico. Y la tragedia nun-
ca ha sido, pripamecnie,
una diversién,

%

-

A usted, Julién Cafiedo,
matador de tores, envio &5
tas lineas. Acéptelas, aun-"
que no tengo e| honor de
conocer | e personalmente; |
acéptelas como representan-
te y simbolo de algo que
#std en tronce de perderse:
¢l aficionado a toros, el B
tador de toros,.. por afi

ANTONIO
DIAZ - CARABATE
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Hay mu-
chas mane-
ras de admi-
rar y hasta
de sentir
{ aficion por

<l arte tau-
rino. No todo
es saber de

tar al tanto
de la brillan-
te termin o-
logia con que
los eruditos
de la lidia
designan
cada uno de
1os mowi-
mientos que
torero y toro
ejecutan en
el ruedo. La
ligereza de
un arte atre

ligencia y el
| valor de un
h ombre, se
combinan
perfecta
mente, sn-
bre la dorada arena de la Plana, con la fuer-
#a bruta y el instinto ‘podercso de la bestia,
para conseguir oue brote el aplauso y el gri-
fo de emocién del profano en tauromagquia.
A uno de estos aficionados que confiesan no
ehtender de toros, traemos hoy a nuestra

i6n, Su nombre goza las glorias del pres-
Yiglo ¥ de 1a popularidad: Emilio Carrere, el
Doeta, el escritor que, muchas veces, ha ele-
Bldo como tema de inspiracién la fiesta es-
Pafiola, nos confiesa oue no entiende de fo-
703, Sin embargo, le gustan.

—Es el conjunto huméno y la estampa de
Pandereta lo que me atrae del espectéculo

ino, Una Plaza de Toros, en un dia de
Corrida ‘es un vivero de emoeciones. Constitu-
¥e, adem4s. 1a fiesta una valvula de escape
Para. el caracter espafiol.

—#Le resulta curioso el anasionamiento que

nte la mujer por el torero? :

Bu:ljf muy natural. Es cohocido el dicho de
i aas mujeres y las alondras se deslum-
e ente todo 1o que brilla y suena. El to-
> S slemore —por 1o menos en esta épo-

* Y& Que antes habia matadores de sesenta
Ces, 111e:: hombre joven que, ves;ido de lu-
v, By = c€on la muerte ante una flera bra.
ma, o) umbrar de su indumentaria, la fa-
: & Valor, la juventud, todo en é! son mo-
Poderosos de atraccién para la mujer.

a arenﬂmilio abandona el publico y baja a
Rore: '1?6 bara ver de cerca al torero y al
Pero.éon mese esto como imagen metaférica.
S 3h0r8te oue Carrere nos acaba de confe-
Retua) z: mismo gue si é1 perteneciera a la
s emtr;eraclén de muchachos que atin no
Dagar o ido su porvenir, seria torero. <Al
® equivoqué de época y de sitio>—nos

AFICIONADOS DE CATEGORIA Y CON SOLERA

"EMILIO CARRERE

" pabia cumplido treinta afios
cuando vié por primera vez
ana corrida de toros

toros, ni es-

vido, 1a inte-"

—¢Qué es lo que ma4s le
interesa de una corrida?

—La noble lucha que se
desarrolla en el ruedo tiene
para mi uga portentosa su-f
gestién: es simbolo y es\
belleza. 8i el bicho y el ma.
tador son valieptes, puede
el interés sentido por una corrida llegar a
convertirse en frenesi, en entusiasmo.

—c¢Siente usted compasién por la muerte
del toro? ?

—La siento por el caballo. El toro se de-
fiende, busca a ciegas el cuerpo del torero
para engancharlo con los cuernos, pone en
peligro constante la vida del hombre, y, en
ocasiones, se venga anticipadamente, matan-
dolo, de su seguro fin. El caballo..., jpobre-

cillo, tan bueno, tan timido, tan amigo del-

hombre! Su muerte es una injusticia. Los pe-
rros y los caballos tienen un destino desdi-
chado: éstos, en las Plazas de toros, y aqueé-
llos, porque han sido victimas de la civili-
zacién en la época de los primeros automé-
viles. Los hombres no han sido completamen-
te infieles a la amistad perruna porque los

' perros tienen la carne demasiado dura.

—¢Cuéndo vié usted por primera vez una
corrida de toros? ;

—Después de cumplidos los treinta afios.

—¢Donde ha visto, usted toros?

—En Madrid, en Andalucia y el el Norte.
Las Plazas que me gustan son las andaluzas,
amarillas y rojas. El color blanco y azul de
las nortefias no me parece propio de la fies-
ta, de su_sentido. Gris el cielo, azul €1 pi-
blico v blanca la arena... Fondo armoénico
para un partido de pelota o de futbol; pero
no es el colorido chillén que requiere una co-
rrida de toros, en la gue todo debe ser apa-
sionado.

—¢Ha presenciado alguna faena de esas que
han hecho época en la historia del toreo?

-—Creo que debo declarar —mi franoueza
me obliga a hacerlo— oue no lo sé. ¥Ya he
dicho aue no entiendo. de toros ¥ no distingo
un pase natural de otro cualauiera. A mi to-
dos me parecen muyv naturales,

—Fntonces, ino puede usted estoh’~
comparaciones entre el toreo clasico y el ac-
tual, ni juzearlos?

—FEso es distinto. Puedo opinar sobre los
dos, aunoue sin meterme en florituras tau-
rinas. Ahora, £l toreo es muchno mAas arta gue
fué en otroz tiemnns. No s6lo hace falta va-
lor para enfrentarse con un toro. sino cono-
cer perfectamente los trucos del arte. Los

_orizenes de nuestra fiesta naclonal suelen

atribnirse a los Arabes v a los grierns, Ha
pasado por distintas fases antes de llezar a
ser Jo oue hov es. Fn el sizlo XVII aun no
existian toreros nrofesionales. Se oroanizaban
corridas —jde veinte toros!'— en 1a Plaza Ma-
yor. Y alli, ante un piblieo numernso. gran-
des de Esnsafia v nobles e¢aballerns, hacfan su
aparicién sobre 1a arena, secuidos de sus la-
cayos. one se vestian a 1a mnda oriental, y
desmmés de caraecnlear a c¢aballn alredednr de
1a Plaza v de reionear. se lanzaban decididos
a enfrentarse con las fieras. Asi conmovian
muchons el eorazon de sus damas, ane. oreullo-
sas por la ofrenda, pAlidas de emocion, les con-

templaban desde los engalanados balcones.
Después, ya en el siglo XVIII, habian llegado
a considerarse de mal gusto, entre los aristo-
cratas, estos alardes de valor. El toreo pasd
a las clases jnferiores y se hizo profesional.
Se hicieron célebres los primeros nombres de
matadores: Pepe-Hillo, Pedro Romero... Se
implanté la moda de los trajes de luces, de
las e¢efildas chaquetillas bordadas en oro...
Desde entonces acd la indumentaria del to-
rero ha variado poco, mucho menos que la
forma de torear. En tiempos pasados, €l ma-
tador salia al ruedo a desafiar a su destino,
a luchar casl a clegas con la muerte, y todo
lo hacian por cuatro mil reales, a repartir
entre la cuadrilla entera. Ahora es distinto.
Es una profesion lucrativa. A muchos j6venes
podria aconsejarse gue la emprendieran. Ya
ha perdido mucho su virilidad primitiva.
—¢Cudl le gusta mas de-los toreros actua-

-les?

—DUnicamente he visto a Bienvenida y a
Morenito de Talavera. Me gustan.

—¢Y de los antiguos?

—De mi énoca, a Joselito. ¥ admiro 1a fieu-

" ra lejana del Espartero. Este era muy barba- '

ro, ¥ cuando le prezuntaban. si tenia miedo
a los toros. contestaba: «Mas ¢corndss da el
hambre». Y tenia razon, Cualouler muchacho
que no sea rico anda siemore toreando al™
hambre, v las cornadas de ésta no tienen el
consuelo de la inmediata asistencia médiea,
como las aue reciben los toreros en la Plaza.
—Y de las mujeres toreras, /oné me dice?
—Las pocas gue han sido han dado tan-
tas pruebas de valor como los hombres. La
Reverte es un ejemplo de ocue las mujeres
tienen wvalor y arrojq, y hace dudar de la
debilidad atribuida al sexo femenino.
—¢Cree usted que el toreo esta refiido con
la feminidad? :
—No; comprendo aue los hombres se ¢na-
moren de Conchita Cintrén. Sobre todo los
de temperamento un poco débil. Los hom-
bres cuya actividad a desarrollar es pura-
mente intelectual, v por eso sienten atrac-
cién haeia la mujer brava, fuerte, domina-
dora. 5
Después de una pausa, don Emilio afiade:
—Creo one he dicho cuanto sé de toros... ¢
Eso significa oue nuestra interviG ha tar-
minado. Aunnue sosnechamos one el ilustre
escritor vndria decirnos mas ensas de toros,
toreros v toreras. desde su nntn Ae wicka Ap

ariclonado profano. PILAR YVARS
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DE NUESTRAS PLAZAS

La Plaza
de “El Sport”
fué construida
en Barcelona
para competir
con las de
La Panoleta y
Las Arenas

ARCELDNA, como Madrid, ha con-
B tado siempre con mds de una
5 Plaza para sus combinaciones.
Hoy, Ia Cindad Condal tiene la Monu-
mental y la de Las Arenas y alterna
en cllas los carteles para satisfacer a
Jos espectadores. Sin embargo, Ma-
drid, por estar en vigor un decreto
que ampara a la Diputacién, no puede
E ' hacer uso del coquetén coso de Cara-

' panchel, donde existe la famosa Cha-

E ta, escenario de atrayentes carteles,
B B | o cuyo ruedo realizaron asombrcsas
' ﬁ las figuras més prestigiosas del

¥ en este repaso de Plazas hemos
‘tropezado con una que ya no existe
¥ que en su tiempo vino a colmar las
necesidades taurinas hacia los afios
1012 al 1915: la nueva Plaza de ¢El
Sports, como se denominaba el tercer
coso.taurino de los enclavados én Bar-

Be aprovech6 la temporada inver-
nal paza dar cima al proyecto que te-
nfan los exnpresarios'de Las Arenas, El
Hevo circo estarfa’emplazado en las
talles Cortes, Marina, Diputacién y Le-
“panto, con la entrada principal por la
Primera de las calles mencionadas, Bar-
ctlona estaba realizando el ensanche
de su poblacién y los tranvias llega-

tiay desde todos los puntos mas cén-
| tricos de la capital catalana. Y se puso
fanos a la obra enm aquel invierno
Gel afio 1912, construyéndose lo pri-
| M0 la cerca que cerraria el nuevo

~toso corrales —scis magnificos
i 08— y su pasgillo central. La
Plaza constaba de tendidos y un piso,

‘e permitia alegria y una visibili-
> superior a otras Plazas levantadas
Dorentonces. El redondel tenfa 52 me-
tros :tro y el callején dos me-
""_'_ﬂc_-an;hura. El tendido de sol se
.“‘m e 27 gradas, seis de ésta
M‘, e 27 g 8

i
|

g

E_g':

. 08, en lugar de barrerss y con-
MI. se montaron dos filas de
sillones, 505 que seguian 14 filas de
“UG0, existiendo al

centro de éstos el de la presidencia; y a derecha e izquierda los de las
autoridades méximas: Gobierno civil y Capitanfa general.

Sin grandes innovaciones en su construccién, la Plaza de «El Sports,
de Barcelona, resultaba cémoda y atrayente. A ambos lados de los
palcos se montaron las gradas, cubiertas, compuestas de seis filas y
sus correspondientes delanteras, y en el exterior un espacioso jardin
con su patio, Como dependencias complementarias, +El Sports tenfa
espaciosas cuadras, patio para la prueba de caballos, capilla, sala de
espera para los toreros, café, casa para el mayoral, administracién, por-
terfa... Y ¢l total de la cabida era de 14,000 almas,

Terquito, Vicente Pastor, Manuel Blenvehida y Curro Martin Vézquez,
- que lorr!nron el cartel de .nauguracién

El arquitecto, sefior Raspall, al realizar el proyecto, tuvo en cuenta

el deseo de sus propietariss para més adelante: levantar un piso méas .

cuando las circunstancias asi lo exigieran, aumentando la cabida hasta
20.000 espectadores. Pero esto no se llevé a cebo y la Plaza de El
Sports murié tal ¥ como se construyé hace treinta y tantos afios, por
los sefiores Castilic y Alba, propietarios y empresarios de la tercera
Plaza que existié por entonces, levantads para competir con las de Las
Arenas y la de la Barceloneta, que ya funcionaban.

Como era deseo de sus propietarios, +El Sports se inanguré el domingo
de Resurreccioi, ¥2 de abril del afio 1012. Contra viento y marea se

comenzo a construir y contra viento y
marea se efectud la primera corrida,

que despacharon Vicente Pastor, Bien- |+

venida, Curro Vdzquez y Torquito. Los
toros pertenecieron a la ganaderfa del
duque de Veragua, bien presentados y
con mucho poder, cumpliendo todos’
sin que se excedieran en el primer ter-
cio; pero para los de a pie resultaron
broncos y reservones. Lo que fué malo
para el lidiador compensé al piiblico,
que no. mostré su disgusto ante la
buena estampa y el poderio de los ve-
ragiiefios. :

Pastor se mostrd activo y valiente,
siendo aplaudidc [or la buena direc-
cibn y en sus intervenciones en los

uites, dando la vuelta al ruedo en el
quinto. Bienvenida encontiré a sa pri-
niero muy dificil, no realizando faena.
En su segundo oyd protestas por no
aprovechar las condiciones del bicho.

El éxito de la tarde correspondi6 a
Curro Vézquez, que en sus dos toros
estuvo a la altura de su fama. Con la
capa y la muleta cuajo dos grandes fae-
nas y sus estocadas entusiasmaron a
la concurrencia, que le obligé a dar
la vuelta al ruedo en el primero y pi-
di6é la oreja en el segundo. Torquito
compitié muy bien con sus compafieros
en la brega, escuchando muchos aplau-
sos.

Se inauguré el circo taurino con un
lleno completo, sin que se dejara sen-
tir que hubiera aquella misma tarde
corrida en Las Arenas. Regaterin, Ma-
nolete y Flores actuaron en el coso
de Las Arenas. :

Lo que hoy no puede realizarse, hace
mds de treinta afios se permitfan tener
los catalanes: tres Plazas abiertas en
la gran temporada taurina, La Pafiole-
ta, Las Arenas y +El Sports. ]

Madrid, con la de la carretera de
Aragén, Tetudn y Vista Alegre, ofre-
cia al aficionadc cojubinaciones para
todos los gustos. :

Ahora, con un solo coso, el retrai-
miento es significativo. En plena efer-
vescencia taurémaca, los graderfos apa-
recen vaclos y los empresarics pi. rden
cantidades que pue-

ui% 0 de sepa-
Nl' tton el tendido,
- ,‘ de una ba-
t de hierro, v X
| “& de estag locali-
ﬁdd: fueron  cong.
m 'hspﬂlc\”s,‘-‘_;n
Al de treinta,

Sclandq
& '. -1 mismo

Vista de la Plaza de torcs de «El Sjorts

T g = S

den malograr el fu-
turo. )
R El ptiblico se la-
' ;i menta del poco inte-
rés que les ofrecen
los carteles... El to-
rero lo achaca a las
dificultades del mo-
mento.

Y ¢l empresario
a todo pcrque es el
més pcrjudicado.

JOSE CARRASCO
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NINALILZABA e] ano de
1919. Era una maunana
clara, limpia, entibiada

por la bnsa. de aquel mar
del trépico. Una upica vy
deliciosa manana habanera.

Joselito v vo, al saiir del

Hotel Inglaterra, lentamen-
te dirigincs nuestros pasos
por el ancho paseo del Pra-
ao, camino del Malecén,
ese balcon alborotador y ale-
gre por el que la gran ciu-
dad parece asomaise apo-
yada en =us brazos, para
que el mar, en el flujo vy
reflujo de sus aguas, bese
una y mil veces sus manos
blancas.
Embarazado por la corba-
ta2, que habia suprimido su
habitual camisa de chorre-
Tas, €] gran torero movia
el cuello nerviosamente.

—Qué, ;no nos acostum-

bramos ?

—No me encuentro, mno.

Joselito descansaba wunos

dias en La Habana, camino
de Lima, donde Habia de
cumplir un wventajoso con-
trato.

110 50y Soberhig,
Lo que pasa
BS que ma

gusta |g |
sinceridad |
Yy no sé refr
sin ganas*

“—1 aaora gue naqe 1408
Oye, SdiCeidinenie, €N que
sucile Vives [U esta

Quedod Gauligo rm;;_
{ unos moementos ; despuesu

arjo :

—Con la muleta, -

—¢ ¥ tu cuabdad mds -
liente como torerop ?

—Una ea la que a nig.
gung envidio, v es Ja del
conocer a los toros en cuan
to salen del toril, v saber
qué lidia_debe dérselt‘s !

—¢ Has sentido miedg al- |!
guna vez?

—Con miedo no se podria
torear,

Umnas muchachas, a] pa-
sar a nuestro lado, volvie-
rea la cara.

Una de ellas exclamé Il
Viz alta

—j Mira : ese es joaehtu! -

Nos echamos ‘a reir, Yo |
comenté con una preﬁml&, \

—iNo te satisface la "'. I
pularidad ¢ !

Se . encogié de hombmju | B
+| Volvimos al didloge. ~ R
—¢Qué es lo mis difidly

en el twreo’?

sy

i"'

—Que €l mar es una cosa seria. un goquitilio seria.

—Me han dicho que llevas un coutrato excepciona] para Lima,

—Ocho corridas, a siete mil duros, y vn beneficio.

—¢ El mayor sueldo que has cobrado er tu vidarf

—El mayor, fuera de una vez que ccbré cmcueuia mil pesetas por matar
seis toros.

—iQué te pagan hoy en Espaiia por una tarde?

—Seis mil pesetas.

—Ya serds rico.

—Estoy bien de dinero, ne me quejo. Cuando me retire, creo gue lo haré
con un bomito capital.

Cruzé a nuestro lado un lujoso automdvil. Desde su interior, una bella mu-
jer, tiple famosa, salud6 agitando su mazno,

—iTe acucrdas 7

Joselito mo contests, Durante unos instantes, quedé su mirada prand.uda en
la marcha del coche.

No sé cémo se me ocurrié la pregunta

r

—+. Por qué dicen que eres un poco
soberbio !

Joselito se volvié répido, con ges
to de sorpresa. [

—;Soberbio? Lo que pasa es que
soy sincero. Yo no sé reir' sin ganas,
Soy incapaz de hacer una groseria a
nadic ; pero no me sale de addntro el
ser excesivamente amable con aque-
llas personas que no me son simpd-
ticas. ;Es eso soberbia?
. Cammdmos un rato en silencio.
Después reanudamos la charla sobre
la arriespada profesién.
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VENTA EN FARMACIAS

—; Cudntos toros habrds matado en
tu vida ?
~M4és de mil quinientos.

o estd muy contento. Quieren qu

—A los toros cegatos hay que hablarles, porque a] oir la voz embisten.

—Belmonte y t, sois buenos amigos?

Lo somos, Te duy mi palabra de honor. Lo que pasa, ;comprendes?, es que |
las Empresas, los amigos, para animar la aficién, hacen creer en un duelo cons” |
tante, que no existe. Cuando toreamos }un&os es natural que procuremos los d“

quedar bien ;

meaba la bandera espanola.

—Viene de nuestra fierra—dijo Joselito con cierto dejo de am.-ia.ncoha

—¢ Te acuverdas. de Espaia ¢
—Mucho.

—Dicen que por alld se te ha quedadc prendido el corazdn

—i Quién sabe!

Los dos, con nostalgia, miramos ¢l paso lento de la nave.

Y dos meses después recilya carta de Lima.
«Queride Carlos: Ya llevo toreadas

pero la amisrad estd Por encima de todo eso.
Nos para.mos junto al pretil del Malecén. E] agua llenaba de
rompeolas. Un barco doblaba el Morro para entrar en el puerto. A popa

espuma el

i
[[

das cinco corridas, v he podido dar
« tres tardes a mi gusto. El pibli-

vuelva el afio que vieme. »

cinco corridas, y he podldu dar dos
Aquella carta, que ccaservo cuida-
dosamente, era la Gltima referencia

directa que ‘habia de illegarme de
José. :
Muy poco despwés, en la Pla-

za de Talavera, joselito lidiaba el
dltimo toro de su vida, una wvida que,
en plena gloria, quebré sus alas,

CARLOS PRIMELLES
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Comentamos el viaje des- | - —Hacer de un manso .]l'
de la Peninsula. : . L || torg bravo. li
—iQué tal esa travesia? o ey L ,} : K —.Y qué ganadero, se-
o . -3 P2 < | | 1 1 |
it adiasiyd | SR F°'_e_mﬁaf_2?€3“*°- hecha on La Hubans 8 su pasc paiaLima || fin U, presenta sess mERE
—¢ Ios el primer vidje que | | » B = iRt il —Parladé, - 12
haces por mar? > W, DN S TR T - : .._._~.£ e R —4 Y de mis 11,hrasi‘ 3
—De esta imporiancia, si, o= -~ \‘Imra i
—¢ Qué impresién te produjo? —&Les hablas a los toros cuando los toreas. .. ? ‘:
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L llomeclo cante hondo, grande y chico, es folklore,
arte y ciencia popular, lo mismo que el toreo, expre-
sion estética de la forma en .movimienio anle la
| cega embestida de los toros. Ambas modalidades, ema-
| ocién do nuesiro ser. que son una misma en pura
esencic, liene sus raices en el alma entraiable del
| pusblo. espafiol y muy particularmente en Andalucia.
.| 4o donde son originarias, nativas, profundas e incon-
| fundibles. Tanto lo son. que por su sola imagen —forero

| o cantar—, reproducida en un grabado de revista o
| eyocada en un disco de gramébl cldos
en sl mundo entero como tipo iunico racial e identificado
| .n el aclo como espaiioles. ;Estd bien? ;Est@ mal? Pedir
! gl pueblo que prescinda de estas dos caras de su alma
es imposible locura. porque nadie se libra de su som-
|| bra. Las cosas son como som, ¥ nosotros somos asi. |Qué
| 12 vamos a hacer!

Digo esto porque hubo espiritus fuertes que se aver-
gonzaron, #n el omcmecer de nuestro siglo. de esips
dos brotes caracteristicos del alma popular. Eran aque-
llos que, en vex de NHacer examen de conciencia por su
inhibicién en el desastre del 98, echaron la culpa a la

Marcha de Céadiz en la rota en Santiago de Cuba. Ellos
| ¢rearon. inventaron y pusieron en circulacién la llamada
Espania de pandereta. vista sin duda en aquellas gra-
closas ponderelas de la leric sevillona, con sus dngulos
en flecos de madronos, destinadas el turismio.

Los temas interpreiados em tales panderas o pande-
relas ya se sabe cudles son: corridas de toros, zambras
gltanas, loreros. bailooras, cantaores, eic. Todo ello exa-
gerado, descoyuntado y muy puesto en raxém sole si se
| mira al fin puramente comercial enderezado al turista

Estatua de Lagartljo

W

o al forastero. La pondersia en este caso es
un juguete. un recusrdo de tales o cuales fies-
fas privativas en tales o cuales regiones an-
daluzas. Pero no se olvide que la plebe. lu
calta y la otra. tiene mal gusto, ¥y que nada
hay mas facil que halagar el gusio depro-
vado con la representacién detonanie de tipos
Yy cosiumbres. ;Pero eso es Espana? jEspaia
es asi? ;Hay una Espana de pondereta? Mil
veces, no. Esa suvpuesia Espofia quedaria in-
existents en ol gnonimato pueblerine sl no fuera
por los ‘escrilores nacionales’ fque la pregona-
ron a costa del prestigio de su Potr'a. Espana,
Andalucia. es toda color y lux, aracias a Dios.
Y nada mas falsificable que lo lumincse y
lo colorista en las malas refinas y en los
pinceles protervos. ;Qué culpa tiene la pu-
reza de Murillo de la impureza del cromo que
la copia? Se identifica acaso la pincelada
justa v sobria con el chafarrinén grotesco? iEs
lo mismo la Espcnia elerna que la caricatura
de Espafia en el parche de una pandereta?
Un sentido justiciero responde que no. La mis-
ma inocente pandereta, bello instrumento ra-
cial. que nos viene. de los mistirios dionisiacos
en los templos de la Grecla gentil, es recu-
sable sélo cuando estd mal pintada.. Pero si
acusa la palela de un Goya, de un Romero
de Torres. de un Jiménex Aramda o de un
Sorclla. ent la panderetc abominable de
comercio se trueca, no en la Espana de pande-
reta. sine en la pandereta de Espana. que de-
bemos alzar sobre nuestras cabezas con todos
sus soncjas, dando al viento el tesoro folklérice
que anidamos en los reafios del almeo, con sus
cantares, decires, gestas bravias en los redon-
deles., danzas de revuelos ingravides, piropos.
romerias, donaires. suspiros en la rela y sigui-
rivas elegiacas que saben canter ante la
muerte...

Tal es el alma del pueblo, flel a si mismo.
Rafael Guerra, hijo del pueblo y fiel a i
mismo, espera ¢l juicie de Dios vestido de
corio por toda mortoja. ¥ Femando Villalénm,
gran poeta y caballista campero de garrocha,
delé escrito: ;

Que me entierren con espuelas
y barbuguejo en la cara:
gue nunca fué blen nacido
quien renegé de su casia.

Yo amo en toda su pureza el folklore bendito
de mi pueblo. como el catalén adora su sarda-
na, el astur su danza prima y el cragonés su
Jota. ;Que mucho que me alarme cuando veo
que su hondo sentido estético se bastardea ¥
desnaturaliza? Vivimos en una época en que
Apolo se distraza de Mercurio. Hay teatro co-
mercial. pintura comercial, musical comercial
y folklore comercial. Y no es lo malo que haya
un género folklérico mercomtils o peor es que
este novisimo modo espectacular aduliera lo
mismo que pretende enaltecer. Todo cuerpo
robusto fiene su caldo de culiivo de bacterias.
Toda encina frondosa propende al muérdago
que se nutre de =u savia. ;Y cudl es el pard
site, cudal el muérdago del glorioso folklore
andaluz? A la vista salla si abrimos los ojos:

| ®ac flor parasitaria se llama gitonismo,

Y mo o8 que yo, |pobre de mil. tenga em
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poco lo gilano cuando es tipico y puro, El gitano rociai |
merece ml respeto, porque lengo para mi gue )a opinién i
4s un hombre solo es poca cosa ante loda ung rxa, |
sea cual sea. Pero esa opinion se torna legitima cuando é*i
lo que sobrenada en la conciencia desborda sus orillas.
Y lo que desborda es un gilanis®o, producte de un
mestizaje corrompido y corruptor. peligrosamente circu-
lante. Ya no es el gitano auténtico el inlérprete de la
siguiriva, el polo v el mariinete que se les atribuye a

la verdad sin una prueba histérica. Es el usurpader de
todas las lormas liricas andaluzas. Haslo la misma saeta.
explosién piadosa del pueblo. deja de ser plegaria para
convertirse en copla ininteligible a fuerza de melismas y
fipios,

Llegard un dia —estd muy cerca— en gque nuestro
entranable folklore se tiha de gilanismo hasta el punto
de perder ol nombre. Por amor a mi tierra, desso con ~
el alma una clara depuration que separe en definitiva !
lo que es andaluz de lo que no lo es. Menos gilanismo
y mas andalucismo, que tanio monia como mas espa-
fiolismo. Yo ne soy nadie para lamafia empresa. Pero
viven en Espaba omdaluces excelscs. como José Marfa - |
Peman, Joaquin Turina, Manuel Machado y José Carlos |
de Luna. Invoco sus nombres con una esperanza.

Ya dije que el torec y el contar son las dos caras
inseparables de un mismo folklore. En cuante a la in-
fluencia de! gilomismo en ol toreo. es tema imporignie
que ya no cabe en este articulo. Dios sera servido de
darme veorillar y tiempo para intemtarlo.

|

FEDERICO OLIVER
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EN MALAGA
Un novillo de Naiez y seis de Samuel Santos
Marimen Clamar, Navarro, Liceaga y Y CHAVES FLOREZ
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El cuarto novillo fué un modelo de bravurs, y el ptblico obligh a los mu=
lilleros a que le dieran la vuelta al ruedo en el arrastre
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Vito inicia su faena de muleta en el primer toro
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La rejoneadora portuguesa antes Navarro aguanta la arrancada en | Al
del accidenie gus sulrié un buen derechazo +

Un natural del mejicano Liceage
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Dtro muletaze al natural, en el que el de Miura va

Un'g'us natural de Robredo, en el que el toro ha '-'. y__ £ ] A
3 ya metldo en la !ranela
‘ } r - r,}'
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. punteado y-ha enganchado la muleta e X PGt R SR
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Y asi ligh una serie Paco Rodriguez, con el toro embebido en 1a muleta
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FESTIVAL BENEFICO EN EL ESCORIAL

Pinohermosn, Julidn Cafiedo,

§ Pedro Domecq, Armillita, Domingo, === e
s o1 Duske orgubd ¥ oo ples sen Pepe y Luis Miguel Dominguin @  meeo Armuia, o miguei, v

1 local Jua L
tados son las mormas del bien torear clonado y n Armillita

Pinohermoso muletea al novillo que réejoned (Fotos Mari y Actualidad

Las presidentas desfilan en calesas
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Una larga a punta de capote,
(Dibujo de Perea.)



