


———

VALETICIAH O

34e |

|




Suplemento taurino de MARCA
FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ CUESTA
“Afio 11l - mﬁdrid, 25 de julio de 1946 - N.° 109

—;Déjalo...! ;Déjalo que ro-
manee.. !

Asf dicen que le grité una tarde
¢l Guerra a un companers, gue
dcudia a levarse a un toro de la
querencia del caballo, en el que
se cebaba con furia.

Y aquella tarde guedaron ya
trazados —iay!, mal trazados—
los nuevos rumbos del toreo. A
partir de entonces, la Suerte de
varas dejé6 de ser gallarda, para
ganar en eficacia lo gque perdia en
belleza. Y los viejos canones del
toreo a caballo se fueron empol-
vando, porgue el caballo pasé a
ser instrumento pasivo, y los pi-
queros no precisaban ser jinetes...

Que enganche el toro, gue ro-
manee, que pierda en los caballos
la pujanza y la fuerza... Y para
€S0 no era, preciso que el jaco die-
ra el paso atras, ni tuviera la boca
en condiciones, Con gque se man-
tuviera en pie, por un milagro de
equilibrio, mientras durara el ter-
¢io, era bastante.

Iniciada ya la pendiente, el pri-
mer tercio de la lidia no es mas
que un débil y borroso recuerdo
de lo que 1ué. ;Agujetas, Badila,
El Chano, Zurito, Los Carriles,
Melones, Arriero,. Camero, Cata-
lino...! E

Eso pasé. Coger los altos del mo-
rrillo no es cosa que interese al
piguero; poraue los toros echan
mas sangre cuando se les agarra
por la paletilla o por los lomos, ¥
el toreo discurre por esos cauces..

Hace unos dias, un viejo pica-
dor, que dice con orgullo: «Yo iba
en la cuadrilln del difunto José...»,
se lamentaba del espectaculo que
ofrecen los varilargueros cuando
toman los ramalillos con la boca
v agarran a dos manos la vara de
detener...

No nos fijemos en detalles. E}
mal es de raiz, y la raiz parece
ser que la puso Guerrita, cuando
le dijo un dia a vn lidiador:

—iDéjalo...! ;Déjalo que ro-
manee.. . !




1 e UANDO- ya esta-
ba ultimado el
cartel de la Fe-

ria de Valencia, en

pleno desarrollo hoy,
se supo <oficialmen-
te» que, al fin, el me-
jicano Carlos Arru-
za habia decidido
abandonar su des-
canso y presentarse
en Barcelona el dia

3 de agosto préximo.

El revuelo producido

por la noticia tuvo

mucho mayor volu-
men y repercusiones
entre 1as Empresas
que entre los aficio-
| nados. Aquéllas pensaron rapidamente —démasiado

1 rapidamente quiza— en las pingiies ganancias que

| este diestro les produjo en unién y ¥n competencia

| con Manolete. Los aficionados, en cambio, se api-ta-

. ron intintivamente los bolsillos.

: Como la pélvora cundio la noticia, a la vez que se

! conocian otras de mas compromisos contraidos por

Arruza gon otras Empresas. La cifra de veinte o vein-

cinco corridas fijadas como tope por su apoderado
ﬁra torearlas en lo que queda de temporada ya es-
tara varias veces cubierta por la demanda. Arruza
est4d ahora a tiempo de labrarse otra fortuna como
la del afio pasado, ¥y no creo que desaproveche la
oportunidad que se le ofrece, porque dentro de unas
semanas las cosas podrian cambiar. :

Ahora, las Empresas y entidades organizadoras de
los feriales veraniegos van y vienen enloquecidas, ce-
lebran entrevistas, conferencias telefénicds, suplican,
casi imploran, como mendigos; se avienen a la méas
exagerada exigencia econémica y aun la rebasan con
sus ofrecimientos con tal de obtener la firma del co-
diciado contrato. Mafiana, cuando todo esté en mar-
cha, se haran los carteles a tono con la importan-
cia del acontecimiento. Bajo la estampa tolera del
diestro, en el teléfono o en la arrucina, o en el par
de banderillas, gruesos caracteres destacaran elmom-
bre del mejicano, y mas abajo, en una tipografia mo-
lesta para su facil lectura, vendra lo gordo: los pre-
clos.

Todo esto sin el menor tanteo del respetable pu-
blico pagano y sin esperar el resultado de las pri-
meras corridas, como dando por seguro, por infa-
lible, el negocio.

Es posible que no se equivoquen y que pasado ma-
1lana se sepa que las vacas gordas del negocio tau-
rino vuelven a pacer orondamente por los ruedos de
Espafia; pero es también posible que ocurra todo
lp contrario y entremos de' lleno en lo mas agudo
y peligroso de esta temporada, de indudable crisis
para la fiesta. -

Y aunque no creo en el derrumbamiento de nues-
tro caro especticulo, sefialo, con verdadera preocu-
pacién el hecho, pues de él, aun en el mejor de los
casos, no habran de desprenderse grandes ventajas,
2 no ser para Carlos Arruza. Me da la sensacién de
que se aplica una droga heroica, de inciertos re-
sultados, a un enfermo extremadamente grave, a un
enfermo de esos con los que ya se intenta todo con
la frase tremenda de que lo mas grave que puede
ocurrir es que se muera. <

Contra viento y marea sostuve aqui, mas de una
vez, el derecho a descansar de los gque quisieran ha-
cer'o, y si es cierto que asi escribi, por un elemental
respeto a las decisiones ajenas, no lo es menos que
pensaba en la desorbitada ascensién de precios que

PREGON 3%

Caflitas le hace a Luis Mata Ia eesién de trastos Luis Maia ¢n un pase con la man
e Al fondo, el noble toro azuarda al novel matadey

duy

Ash metian la cabeza en el engafio los miuras gue se lidiaron el domin : Diran ustedes
habria de producirse. El publico también tiene- dere- pebn es nada menos cue El Boni. Es clerto. Pu-o?.. lo dicho, Asi nnbe::ia:‘::u toros de doh BE

cho a que descansen sus bolsillos.
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Caitas, Julidn Marin y Luis Mata
Reses de don Eduardo Miura

mmtﬁondauﬂbom.mmuaumpﬂmulm,quoummﬂbmnwﬂuhydmo- ¥
: t6 en las tablas en dos de los muleiazos
‘t

La sctuacién triunial de Luis Maia tavo esie
epilogo brillante para el torero (Fotos Hermes)

_espadas de «dejarse i,

|n SIMANA EY LAS VENTAS

ARAGON P’ ALANTE

N la corrida del jue-
ves, Juanito Belmon-
te, Pepe Luis Vi4:-
quez y Morenity de Ta-
lavera sdlieron de la
Plaza entre silbidos es-
tridentes ; y bien gue no
contra ellos, sino, simbé._
licamente, contra la are-
ma que acababan de
abandonar, se estrellé el
malhumor en forma de
arrojadizas demasias.
Este mal genio del
piblico se debié a la
manera que tuvieron los

des no rebasar un 4pice
el juego de un ganado
5050, topén y con freno,
que, herrado con e} de
Villamarta, nos sirvié
don Salvador Guardiola, propietario de una de las mds abun-
dantes -parcelas en que.se ha dividido el hierro originaric.
Toros engordados con mucho aparato de grasas y unas ca-
bezas diminutas y disefadas con vista a la imofensividad.
A ratos, luché algo con celos Belmoate, es verdad, cou sus
caracteristicas y tépicas rabietas. En los momentos en que el
ganado se ponia a favor del torero, Pepe Luis estuvo artis-
ta, para ceder en cuanto e] toro hacia el mds leve geste con-
tradictorio, Y Morenito, con la voluntad apagada, apenas se
vié. El resultado fué la desilusién y el hastio. Al final, sil-
bidos para todos.

El domingo se corrieron miuras. El domingo salieron en
hombros Luis Mata y Caiitas, neéfito y padrino de la con-
firmacién de alternativa.

Los toros de Miura resultaron magnificos. Primero se de-
jaron torear —el que se arrimé y quiso— con la nobleza de
la ganaderia méds a la moda, y aun mejor. Si, mejor, porgue
afiadieron a esa cualidad la alegria de una casta, una fina
estampa y ese algo indefinible que senala la presenc:a de
una raza de aficja estirpe. Toros jévemes parecian, y acaso
en ello hemos de buscar la razén de que nio ascmaran las
dificultades de los miuras tradicionales. Alguno, como ¢l pri-
mero, fué blando de remos, y uno da en pensar qué barba-
ridades hubiera dicho de €l el viejo don Eduardo, que va se
enfadé mucho cuando Belmonte pudo coger por la mazorca
a u o de sus toros en Sevilla,

Y triunfo de los toreros que los vieron. Y que, para ver-
los, empezaron por echar valor para vencer los prejuicios
que desde Pepete acd —y 'ya ha llovido— tieme la divisa.” En
primer término, quiero destacar el triunfo del zaragozano
Luis Mata. Que vercniqued superiormente, lanced al oo
lantal, por gaocneras, chicuelinas, faroles de pie y de rodi-
lias, entre grandes ovaciones, y que muleted al natural v en
redondo y se adorné con toda clase de novedades. Todo con
valor, valor y valor, para volcarse en ¢l morrillo y matar
a dos miuras de dos estocadas y un descabello. Para oir ova-
ciones comstantes, cortar una oreja —su faena al dltimo fué
justisima de extensién-—, salir en hombros y haber dado tres
vueltas al ruedo em el primero, como compensacién a la de-
cisién presidencial de no conceder la oreja. que se pidi§ con
abrumadora -——y gritadora— mayoria. Triunfo de 165 que co
locan a un torero,

Caiiitas sali6 en hombros. Algo fué remolcado por Luis
Mata, que fu¢ el acicate de la tarde. Pero Caiiitas, que es un
bravo, tuve de bueno el que acepté ]a nobilisima pelea, y en
quites y en ovaciomes compitié con el aragonés, echando el
valor a torrentes. (Caiitas veronigueaba arrodillado. v el de
Zaragoza respondia farcleando en la misma posicién. La Pla-
za echaba humo.) Si eésta fué la razén del paseo en hombros,
no hay que rgcatar ni a nadie sorprenderi el que Caiiitas,
que pared biem a secas, que aproveché la mobleza del segun-
do toro para la mejor faena del mejicano en Madrid, al es-
tribo y por naturales, redondos y manoletinas, y que se que-
dé sin oreja por no acertar con el estoque ; pero que le valié
dos vueltas al ruedo, alcanzase un buen tnunfo, que mo em-
paid el que sélo cumpliese con el sustituto de don Angel
Pérez —| el sexto! ;Habr4 mds7—, manso de solemnidad.

Julidfn Marin, que comenzé fino, enterado y con clase, se
fué abajo, emparedado un poco entre aquella avalancha de
sus compafieros. Acaso fué el que toredé con la ‘vista fija
la divisa, y su voluntad le flaqued, sobre todo, matando, ¢
estuvo mal, pero si por debajo de sus toros —del aquuric. ®9-
Lre todo— y de lo que su tesén le ha conquistado por zo.

EL CACHETERO
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Nicanor Vilisita

pafiuelo para que el espectaculo diera

CUﬁNDO ¢l sefior Presidente flameoé el albo
comienzo, la inmensa mayoria de los es=

pectadores estaban en antecedentes de la

iaboriosa gestacion de la corrida.

Durante buena parte de la semana anduvo
la Empresa azacanada para que los seis toros
de Miura fueran lidiados por tres destacadas
figuras de la_ toreria. St éstas u otras del
mismo rango no se desdefian de torearlos en
provincias, ¢por qué en Madrid habian de
hacerles remilgos?

Ante las rotundas megativas, hubo de
echarse mano de tres valientes, dispuestos
siempre a reafirmar sus triunfos precedentes,
sin preocuparse por c«terrorificas leyendass.

E] ptblico, conocedor del proceso pre-
liminar de la corrida, acoge con salvas
de aplausos a los espadas, al hacer el
paseﬂlo

Hay expectacién por lo que pueda
ocurrir esta tarde. Los aficionados pe-
dimistas temen cue los tres matadores
que han pechado con la responsabilidad
ie despachar la corrida no puedan an-
dar desahogadamente entre los miuras.
Se teme, porque acaso el gran deseo de
alcanzar las palmas los lleve a sufrir
algun lamentable percance.

Desde el primer lance, el nuevo doc-
for aragonés demuestra que ha salido
a «colocarse», a hacer méritos para
Armar contratos, y que para conseguir-
lo no vacilard en meterse dentro de los
terrenos del toro.

Y la gente, harta de aguantar los
salpicados destellos de los estilistas al
uso, ovaciona con ahinco el valor sin
tasa de Luis Mata. ;

Candido Gareia, apoderado de Cafii-
tas, viene en el segundo toro al burla-
dero, para poder estar mas cerca de su
Jorero. :

—iQue no esta el toro para eso! ;No
ves que estda muy cruzado?—grita ver-
daderamente angustiado, al ver al me-
jicano iniciar la faena sentado en el
estribo.

Cafiitas no estd para que le lleven
la contraria, y tira admirablemente del
bicho en varios muletazos, tan artisti-
€08 como valerosos.

Se perfila para entrar a matar, y el

~ Boni, que ha salido en su cuadrilla, le
aconseja que lo reciba en la suerte na-
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tural, El matador se precipita, y la estocada
resulta contraria.

—El toro no me igualaba, apoderado —ex-
plica el mejicano al llegar hasta 'nosotros
para enjugarse el sudor y hacer los gargaris-
mos del caso.

—Salvo la estocada, no se puede hacer
mas al toro, que lo que le acabas de hacer
—Je tranquiliza su representante.

—Lo que hace falta es que nos salgan los
seis asi—oigo deeir al baturro, camino de su
puesto.

Asistimos en el tercero a un lucidisimo
tercio de quites. Pepe Atienza recarga mas

de la cuenta, ¥y es abroncado. Orteguita, con

su salsa caracteristica, clava dos pares for-
midables.

Julidn evidencia su calidad de torero largo
e inteligente: pero no aleanza el éxito defi-
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Pinito de valiedolid y el Boni entre
barreras
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LA CORRIDA VISTA DESDE EL BURLADERO [ |

Indignacion de un apoderado; ¥
perplejidad de otro... y la justificacion 4 =
de un criterio presulenclal U
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nitivo. Luego nos explica que al toro lo hay gdof
cambiado de tercio demasiado de prisa, yF g

por este motivo ha llegado nerviosillo a 3 ¢
muleta. elé

_No saldra éste como los otros—profetinf 9€
un peon del mejicano, al tiempo que da ii{

suelta al cuarto de la tarde. :
Y no se equivoca. El inefable morucho & op

la inacabable camada de don Angel Péra v
justifica las protestas hechas en el recone-§ (o1
cimiento matinal por Candido Garcia. Esgf do.
pretendi6 fuera sustituido este toro por otmf Vir
de Loépes Plata. El azar hizo que el bichf 08

motivo de sus protestas quedara adjudicado

a su torero.

—No se deben traer moruchos a Plazas & § i,

esta categoria—-tronaba indignado, al verig pe

Canitas trotar

infructuosamente trag ¢§F suw

mansurron. . cid

-

—No banderillees ese torc —claméef
torero—. A doblarte con €l y a matar
pronto. ] ¢ig

Pero Cafiitas, eludiendo la mirada he-F ng
micida de su mentor, solicita los palos & ta

Sigue la lidia y siguen los alardes g 51
temeridad del baturro y del mejicansp W
En cambio, el navarro no se encuenti
a si mismo. £ 14

Al concluir la corrida, Finito de V? E de
lladolid, gque con gran tino lo piloteags suj
no se explicaba los motivos por los Qg |
Julién Marin no habfa dado en Madff Po
su natural rendimiento.

Oigo el acento inconfundible de
de las verdes riberas del viejo Ebro. =
Nicanor Villalts, gue ante un grudo
amigos comenta:

=FEl toreo no es s6lo arte; es tambis
valor y arrojo, dos cualidades de ¥
que no se ha escaseado esta tarde©
el ruedo. E :

Atrapo, en fin, al eaballero bondad®
s0 y buen aficionado ¢ue nos ha Prey
dido. Adivina mi pregunta, y se antici®
a contestarla: _

—Una oreja concedida en la &
de Madrid es el galardén supreme”
que puede aspirar un torero. Su COPH
sién ha de estar en razéon directd ig
meérito desplegado y nunca a los Se8%
mientos impresionables de los publ®
0 a una faena de efecto.

- La Presidencia, siempre prODicu'
premio y al estimulo, no ha podido 5
traerse al recuerdo de que presidia "4
corrida en la primera Plaza del Mui®
cuya categoria obliga a no caer en =
lonas concesiones. 1

gsgs?ggsgggrasgas
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~ critica.-L¢s presunciones se con-
“I  firman.-Un “pero* con la mano
| _ sobre el corazén .

gl

» £ R ¥ __—'_“}
| Todos los del pusbloValor de la

do __acompanado de moscas.‘de ninos
llorones, de cardos, de hormigas y de
B jos restantes encantos de la vida campes-
§ tre— Uno vino del pueblo y fué a los toros
¢ domingo, porque toreaba Caiitas, que es
B .o <jabator, v le confirmaba la alternativa
| 4 Mata, que es otro «jabato». Y porque ha-
B pia oido decir gue el navarro Marin . tenia
| gdotes de gran muletero, ¥ que los toros eran

@ grandes, y que si tal y que si cual.
Ahora, con esa invencion de los trenes
B eléctricos, se puede salir de las fragosidades
B g 1a Sierra a las cinco de la tarde y llegar
b a la Plaza de las Ventas a las siete en punto.
ae . .Ventajas de la <cevilizaciéns! —como de-
| ofa un simpatico cateto que venia conmigo

en el automotor—.

Y, en efecto, todas la. presunciones de las
§ corridas se copfirmaron. Y nadie se defrau-
| d6. Pero sospecho que fuimos muchos los gue
~ vinimos del pueblo a la flesta dominical, por
Jos detalles que ahora diré. Tanto, que este
“ & modesto cronista, acostumbrado a manejar
:w,l el catalejo mas o menos simbdlico, que le
~ § ayuda a recoger las impresiones para escri-
S&F pirel <A vista de tendido», se sinti6 descon-
er#f certddo por cuanto sucedié en el ruedo y en
3 ¢ sus contornos y aledafios. Y al acabar la fun-
eion, bajo a grandes zancadas los escalones
oal Que separaban su alta localidad del puesto
B de los respetados y admirados maestros de
' la critica, y en uso de la confianza y toleran-
B cia que, por vieja e invariable amistad,-algu-
N no de ellos le dispensa, se atrevié a pregun-
o tar: ;Qué ha pasado aqui?... ;A qué viene
sdf semejante apoteosis?... Y con oido atento es-
B cuchd la respuesta: «Pues aue ese muchacho

' UHO’ vino del pueblo donde esta veranean-

'I simpatico v modesto, y por modestia y sim- - |

1 batia, y por su ancha sonrisa, «idolo popu-
lam, ge la ha jugado, con un valor a prueba
de bomba, aunque fuera atémica... Y que si
_Supiera torear se harfa el amo.»

_ No hreia falta afadir ni una palabra mas

dridf Por algo tiene uno su fe puesta en lo$ criti-
@ °08. {Quién fuera eritico! O lo que es lo mis-

> I Mo, jquién supiera eseribir! Porque todos
JF Ustedes habran oido o leido, v si algunc ho

‘0 sabe, conveniente es decirselo, que el ver-

“ S40€ro origen del mas moderno periodismo

B Y aun de la mas nueva literatura reside y

il tadica en 1a critica de toros. No solo los va-
s i °T°S Doéticos v metaféricos, la gran inven-

el o » bueden rastrearse y hallarse en la pro-
B % de nuestros mas populares revisteros, sino

I lambién ese impresionismo casi pictérico,

o' ? &stilb colorista, sobrio v preciso, del pun-

"3 “l? Seguido, del adjetivo original y definidor,

: "-‘de ‘laempa bresente, del paréntesis oportuno,

P admiracion y de la_ exclamacion, que

eXacto todo. Y también.del juicia. sobrio \

: s tondensado v con sus ribetes de iro-
"é-aﬁmmo €se <se la ha jugado», al que se

ﬂﬂi'di‘ge Un «jy;si supiera torear!...», que

0 la clave exacta de la corrida del
uﬁndommgo.
] Muneca flexible, serenidad, tran-
ad, finura, pero carencia de gracia, de

» de cangel», era como una loncha de

€D el bocadillo formado por Caitas, el
€ los ruedoss, el que da la cara o la

a los toros; i€s igual!, y guebranta

S de la gravedad y del equilibrio y

) Que no aguanta nadie, y le echa
tapote, a las banderillas y, sobre

" 4 muleta, como para no defraudar

' 48pecto ni a los mas exigentes. Y por

i

- De la corrida del domingo en Madrid, por Antanio Casere

_— - “l

Mata, cue en sus dos astados tored justa-
mente por el lado que <achuchdban» —lo
cual es una prueba o de temeridad o de des-
conocimiento—; pero gue tanto en esas fae-
nas como en quites se acerco, se paro, se
cino, v, como decia uno de los maestros de

la critica, «se la jugd». Y nosotros anadiria- -

mos: «Y se la ganos.
Pero no la bronca, sino la ovacion tripli-

. cada, las tres vueltas al ruedo, la protesta

contra la presidencia porgue no quiso con-

© cederle la oreja en su primer toro —a nues-
.tro juicio modestisimo, y con todos los res-

petos, muy acertadamente—. Y ya, con esa
coaceion, con ese prurito de delirio v de
simpatia popular, v como €] muchacho —to-
do hay que decirlo— mantuvo en alto el ni-
vel ¥ la bandera de su valor, la oreja se cortd
sola en el ultimo de la tarde. Y lleg6é aquel
desbordamiento del entusiasmo, de los aplau-
soso continuados, de los abrazos, de los pa-

seos en hombros, a la par de Canitas, y de!
retorno a los abrazos de ambos diestros en
andas de muchedumbre.

Las presunciones aque existian acerca de
la corrida se confirmaron: hubo toros y th-
reros, y faenas, y estocadas, y rodillazos, mu-
chos rodillazos —una tarde genuflexa— y va-
lor temerario como para parar un tren, uno
de esos trenes eléctricos —jventajas de «ce-
velizacion»!-— en los que vinimos desde la
Sierra a Madrid todos los del pueblo. |

Pero —isiempre «el pero» dichoso!— con
ia mano sobre el corazén, y sin negar el mé-
rito debido a los muchachos, aquel maestro
de la eritica, ¢tenia razén cuando afiadia lo
de «y si supiera torear»...? La insistente pe-
ticion de oreja, las tres vueltas al ruedo, la
apoteosis y alegoria final, ¢se llaman o no
«revanchismos? Asi quedan las cosas en su
punto.

ALFREDO MARQUERIE




.faena de las grandes— hemos acudi-

do a su domicilio con una pregunta
en los labios. Una acuciante pre-
gunta:

—¢Cudles son las principales ca-
racteristicas que .debe tener un buen
pasodoble torero?

—El buen pasodoble —nos ha dicho
don Francisco—
debe ser muy
alegre; pero de-

h r4 ..._ '."\!: '__ ——
n; f-&ﬁ?ﬁ"' -')'*-h.j.”' NP,

= L complemento de esa maravilla de luz
¥y color que es la fiesta de toros es el
pasodoble. Con €l se anade el sonido
como factor imprescindible de la fiesta na-
cional. Musica, luz y alegria. Y al pronunciar
estas tres palabras, ha acudido a nuestra me-

.

moria un nombre: Francisco Alonso.
Siempre que se hable de pasodobles, habra
gue nombrarle. Mas de doscientos brotaron
de su pluma, de su inspiracién jugosa y pin-
turera.
Y por eso, eén esta tarde soleada —tarde de

Farke

be tener, al mis-
mo tiempo, un
fondo de triste-
za, un poco de
tono mencr
—¢Qué es lo
primero que
debe tener en

N

-

positor de un
pasodoble tore-
ro en el instan-
te de ponerse a
componerlo?

—Primero,
debe buscar un
tema de cardcter torero. Un tema
en el que haya caireles, tarde de
toros, sol, manzanilla, cielo azul. .

—Y¥, ¢una vez conseguido esto?

—Una vez logrado esto, hay que
injertarle lo que se llama la ca-

dencia flameneca.

'~ —iEn qué consiste esta caden-
cia?

—Esto no se lo puedo explicar
a usted nada mas que tocando el
piano...

Y el maestro Alonso se sienta
ante el piano y nos explica prac-
ticamente en qué consiste la ca-
dencia flamenca. Como no tenemos un piano
a mano, nos vemos en la imposibilidad de
explicarselo nosotros al lector.

—Después de la cadencia flamenca hay que
darle al pasodoble un fondo sentimental: la
tragedia que late siempre en la fiesta.

Tiramos de lapiz para trazar el perfil de
nuestro comunicante, y mientras se lo tra-
Zzamos nos va diciendo:

—Hay muy pocos pasodobles toreros logra-
dos. La gracia y la elegancia se tienen que

“aunar, y conseguir el equilibrio entre las dos

- es muy difieil.

-El maestro Alonso estd en mangas de ca-
misa, sentado ante el piano. Por las rendijas
de las persianas se cuela la luz viva de la
tarde calurosa. Es el dia mas largo del ano.

—Le voy a interpretar a usted —nos dice
€]l maestro— uno de mis mas populares pa-
sodobles, el titulado «Yo soy torero», de la
revista «Las tocass,

-

cuenta el com- -

Calla un instante y sus manos ¢ posan

sobre el teclado. Se inclina levemente hacia
€l el compositor granadino y comienza g in-

terpretar <l pascdoble. La habitacion se lleng
de garbo y de luz, de nostalgia, de tristeza
y de alegria...

—¢Cuantos pasodobles habra usted com-
puesto en su vida?—le preguntamos.

—Ma4s de doscientos —nos responde—, Dg
todas clases, modelos y tendencias. Desde e}

patriético, como el «Banderita» de <Las cor-
sarias», hasta el de aire militar, como el de
la pelicula «Forja de almas».
Y van surgiendo titulos de su boca.
—«La bejarana», el pasacalle de sLa ca-
lesera», «Carmen, la cigarrera=, «Las talave-
ranas», «La horchatera valencian:~»... Precl-

samente ahora voy a editar todos mis paso-

dobles, mas' que con vistas a Es’. .fia, con
miras al Extranjero, donde tanta adiiracion
se tiene hacia esta musica tap genuinamen-
te espafiola... Ya he. publicado el prim-ar
tomo, que comprende siete pasodoblec...

. Detenemos un instante la ametralladora
de nuestras preguntas, instante gue aprove-
chamos para hacer otro apunte del maestro:

—Otro de mis pasodobles populares es €l

de «La festa del poble», que se interpreta en
Alicante todos los dias como nota de sin-
tonia de la emisora local, y que se toca con-
tinuamente en la bella ciudad mediterranea.
y principalmente en la época de las Fogue-
ras de San Juan. Los alicantinos consideran
este pasodoble como aigo consustancial suyo.

E] entusiasmo con que habla don Francis—
co Alonso —Paco Alonso, como le llaman I8
amigos— de Alicante demuestra o muehby
que es apreciado alli. !

Nuevamente Se sienta ante el piano el pos
pular compositor; y con un gesto de maje_{-'
tuosa seriedad toca el famoso pasodcble li=
cantino. Un aire, entre moruno y torero, s
cude nuestros nervios. Y cuando termina 18

iltima nota queda temblando en la atmoss

fera el ultimo acorde como con pend, por
haber salido del piano. g

—De sus pasodobles toreros, ;cudl es el Qm
realizé usted con mas agrado: 1}

—ET oue hice para Villalta, v que'lim.lgf
sEl mafio torero». Villalta me brindo un {0
en San Sebastian. Yo correspondi al brindﬂ
enviandole un papelito que decia: -Vale pét
un pasodoble», v luego, después, se 1o nfef
¥ se lo mandé...

—Maestro, ;por qué no nos interpreta 9
ted otro de sus pasodobles?

Paco Alonso no contesta nuestras palabre®
con la boea, sino con Jos dedos, cue, saltal®
sobre el piano, nos dejan oir las alegrés
briosas notas de «Banderitas. 4

Al son de este brioso pasodoble termind”
mos nuestro perfil.

FEDERICO GALINDO |




TORERO HASTA en la GALERIA FOTOGRAFICA

"ICONOGRAFIA de
RICARDO BOMBITA

ASO largos y agradables ratos ante al-
P gumos rtetratos de toreros que ya se
desvanecen y amarillean; retratos pa-
sados de moda en relacion con los gustos ac-
tuales de los toreros modernos, que parecen
avergonzarse~de su profesién que les sacéd de

penas y del anénimo, Asi, me place contem-

plar viejas fotografias de Clichares o del Gor-
dito haciendo posturas ante un terrible toro,
cuyo final no aparece en la cartulina por la
razon sencilla de que del toro asustante sélo
guedaba la disecada cabeza; lo mismo que
me satisface_yer al Espartero, o a Gorete, o

~ \los de Pascual Millén, Don Pio, o los de...
= 4 Pablo!, que los de algunos son de amigos, de excelen-
~  tes amigos, y todavia viven; textos que me crispan los -

al Comejito, muy
serranos ante un
telébn que repre-
senta la barrera
de una Plaza de
Toros, con la par-
te de tendido y
gradas correspon-
dientes, mas con
la incongruencia
imperdonable de
que la parte del
ruedo en la que
asentaban las za-
patillas estaba na-
da menos que em-
pedrada como la
de cualquier za-
guén de mansion
pueblerina; ruedo
que, a existir en’
la realidad, mal lo

_hubieran pasado

las cabezas de los
picadores desestri-
bados con aterri-
zaje violento so-
bre aquellos can-
tos rodades. jDi-
£0, ¥ con los bata-
cazos que prnporcionabﬂ-ﬂ los toracos de antaiio,
a los que no se les tasaban las arrobas ni se les
Opﬂnia la muralla china de los pa:t()s!
Quiz4 tendréis razén si me objetdis que esta clase

" de fotograffas tenfan mucho «de teatros, llevado a una

profesion tan anténtica como la de lidiar toros bravos;
pero tammpoco me negaréis que estos retratos eran de
toreros que sabfan serlo hasta en el momento de re-
tratarse. Uno, quizé el iltimo de los toreros cuya ac-
tualidad todavia tocamos, de los que fueron toreros
hasta en una sgalerfa fotogréficas, lo hallaremosen
Ricardo Torres, Bombita Chico, en sus comienzos, v
Ricardo Bombita, en sus finales, pues gandé amplia-
mente para si la popularidad del mote, por més glorio-
so para él que para su hermano mayor, Emilio, que
duré un suspiro en los buenos puestos del escalafon
taurino, por razones que no son del momento escla-
recer,

La gracia, la toreria, el dominio sobre los toros y so-
bre los bueves, su hegemonfia dentro de sus compafie-
ros, su final caritativo al dejar asentado sobre mag-
nificos cimientos su obra imperecedera, el Montepio
de Toreros, me llevaron de calle en los tiempos de mis
balbuceos de aficionado y pusieron la primera piedra
de mis partidismos, de los que de ninguno me arre-
piento, pues fiesta de toros sin pasién es algo tan des-
abrido como el arroz sin sal. jAy! Todavia, y cuidado
que han corrido afios desde ese apasionamiento, me
encocoro cuando repaso textos antibombisticos, como
jguarda,

nervios como si todavia Ricardo —Ricardito— pasea-

se por los ruedos su seterna sonrisas

Por los ruedos y por las galerfas fotograficas, por-
que ya estd dicho que el segundo Bombita, que en la
Historig ser4 el primero, supe retratarse con la misma
desenvoltura que si tuviera ante sf el monstruo de las
13.013 cabezas —entonces no se habian construido
Plazas Monumentales-—, e igualito que si tendiera la
muleta a un marrajo miurefio de los que él hacfa bra-
vos con el prodigio del rojo engafio. [Quién pudiera
tener todos los retratos que se hizo Ricardo en ga-
lerfa! La iconografia del de Tomares resultaria perfec-
ta, y de la que podrfa deducirse un acabado estudio de
lo que era el torero y el hombre. Pero son tantos y
tantos los retratos que se reprodujeron en la Prensa

profesional ¥y no profesional

—Nuevo Mundo, Mundo Grdficc,

Blanco v Negro...—, que resulta-

ria dificil y trabajoso recordarlos

todos y comentarlos uno a uno

jQué propio aquél, con la son-

risa en los labios, todavia el ca-

pote de lujo sobre ¢l hombro iz-

quierdo, como si acabara de ha-

cer el pasefllo, en alto el brazo

derecho en saludo alegre a un pii-

- blico imaginario de amigos que le
recibieran con aplausos! |¥Y qué propio tam-
bién ese otro, en que Ricardo se asoma a la
puerta de cuadrillas para ver si su fama llevo
gente a la Plaza, y, molestado por el s0l, se res
guarda con la visera de su mano! Sensacidn
de realidad en ese retrato, donde parece que ¢l
que lo mira se ve obligado también a entor-
nar los parpados para que el sol no le moles
te. Y, siit embargo, alli no habia ni sol, ui
puerta de cuadrillas; que, para derribarnos
los palos de nuestro sombrajo, ahi estd esa
columna que nos conduce a la realidad triste
de la Galeria. Y real también ese otro en el
que Ricardo, con la muleta en la zurda, ade-
lanta la pierna para enganchar con la mule-
ta, con la pierna y con la voz, al indudable-
mente manso —que Ricardo parecia predes-
tinado a apencar con todos— que estarfa de-

tris. :

-Ricardo Bombita, torero hasta para retra-
tarse. Con sgestos de torero en todo instante,
y con su sonrisa, que, delante del enemigo,
se olvidaba de las treinta y tres cicatrices
Retratos de Ricardo en traje de luces, retra-
tos con el por tantos afiorado traje corto, tz
tratos de correcto caballerc particular al que
no le estaba holgada la ropa de tal, porque
Ricardo Torres era un perfecto sefior, y, co-
mo tenfa la cruz de Beneficencia, podemos de
cir que excelentisimo sefior.

S6lo un retrato tengo ante mis ojos, en ¢l
que aparece con gesto triste v sin souriss,
como si estuviera elegido de propésite. Un
retrato que conservo cuidadésamente en mi -
archivo, con una dedicatoria puesta a los
diecinueve afios de haber dejado de ser tore
ro. Una dedicatoria puesta a mi nombre sco-
mo recuerdo de aquellos tiemposs: Y estas
dos fechas: «Sevilla, 4-6-909, entonces. Hewy,
22 marzo 1932, en Barcelonas.

Veintitrés afios entre una y otra fecha, jy
cuiintas cosas pasadas! Para el torero y para
los que habiamos sido sus acendrados parti-
darios. Tan acendrados que, ya lo he dicho,
todavia, cuando hoy leemos ciertas cosas
nos castafietean los dientes.:

DON INDALECIO
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Moreno de Alcala
fué un torero va-
liente, que tenia a
los pfblicos en vi-
lo y sufria cogidas
aparatosas como
esta de San Sebas-
tian que reprodu-
cimos...

UANDO Antonioc Moremo, Morenc de Alcald

—del Alcald de Guadaira o de los Panaderos—,

estaba en el apogeo novilleril de su efimera
gloria, en los afios de sus triunfos sevillanos, en com-
Petencia obstinada con Curro Martin Vizquez, su
paisano, yo era un jovencillo de pantalén corto, em-
balado en la aficén.a los ‘toros, en la que persis-
to, mas, légicamente, sin que pudiera tener dema-
siada precisién ni acierto en los juicios que emitie-
ra. ;Coémo era el Moreno de Alcald, al que no llegué
a ver hasta que era un matador de alternativa de
cartel mediocre ! Realmente, no lo sé. Para mi, el
Moreno de Alcald que se conserva en mi memoria
no es otro que el que creo auténticamente represen-
tado en una caricatura de Fernando G. Fresno —a
quien justamente se le ba rendido ahora homena-
je—-, publicada en aquel excelente semanario Los
J’am.r nacido del afin creador de don Torcuato
Luca de Tena. Asi era el dibujo: Antonio Moreno
habfa sido lanzado fuera de la Plaza. —una placita
gue quedaba del tamaio de una escupidera—, a la que
acompainaban unas casitas y unos drboles, v, scbre
ellos, un glecho aerostitico. Ei Moreno,
medias| rasgada la taleguilla, suelta la faja, al aire
la paifioleta, y fuera del pie una zapatilla, conserva-
ba en la zurda la muleta, no se sabe si para dar
on pase a los cuernos de la luna, que era el cor-
nipeta que temia ya mds préximo. Como pie de Ia
caricatura, acertadisima, un versificador, Farolille,
redondeaba de esta manera la semblanza del alca.
. larefio :

iHabra sido gimnasta de circo,
de esos que hacen trapecios wolantes?
iHabrd sido céndor o aeronauta?
No lo sé, ui sé si alguien lo sabe,
Pero todos estamos conformes
en que, entre otras especialidades,
¢l espada Moreno tiene una:
la de estar casi siempre en el aire.

caidas las®

Repito: a Moreno de
Alcald, yo le vi wvolar
wauténticamenten en el
ruedo zaragozano duran-
te la temporada de 1908,
y no puedo dar detalles
del hecho, Sin embargo,
el vuelo gque se me gra-
bé en la memoria es ese
otro vuelo «idealizadon
por Fresno,

En 1907, Moreno de Alcald estaba en pleno ner-
vor v a dos dedos de la alternativa. En Sevilla, cu-

yos aficionados ponen tanta pasién y entusiasino en -

favor de sus toreros, y, mejor aun, en favor del
torero de su barrio, Antonio Moreno contaba los idé-
latras por millares. ¥, en homenaje a ellos, el de
Guadaira les brindé la hazafia : la de estoquear, como
inico e¢spada, seis novillos miurefios, de aquellos
miurefios de antafio, a los que siempre se les hacia
acompanar, e carteles y gacetillas, del calificative
de uterriblesn, lo mismo que a las sefioritas feas y
solteronas se las adornaba, en las provincianas no-
tas de sociedad de los diaries, con ¢l equivoce titulo
de wvirtuosasm,

El acontecimiento se anuncié v se efectud e] dia 4
de dagosto de hace ahora treinta y nueve afios, cuan-
do las calles sevillanas eran sartenes v los enfusias-
mos no podian ser de otra manera gue ucalurososn.
En lés programas y carteles, el nombre de Miura
se habia impreso de tamaio tal, que pedia verlo un
ciego desde tres kilémetros de distancia. Y aunque
la funcién ne era regia, ni patriética, ni de Bene
ficencia, como recuerdo de la hombrada, que pasa-
ba a constituir efemérides para regodeo de curiosos
aficionados, se habian tirado —y aqui se reproduce
uno— programas en raso. A tal sefior, tal honor, v
tales aprovisionamientos de drnica y de antiespas-
médicos,.., «por si las moscasn, ¥

i Existian precedentes de la lucha,

buscada de

propésito, de un espada contra seis miuras®
revistero apuntd, de una manera
desde hacia muchas temporadas, realizadoe por Maz

Algin
inconcreta. gue

zanit¥ai, no se habia dado caso igual. No he tenido

mipo de cdifrontar el dato, Asi como del prece-
dente excluyo lus seis miuras estoqueadcs por el Al-
gabeiio en Barcelona Ja tarde de la muerte del pri
mer Dominguin, puesto que la hazafa no fué bus-
cada de propdsito, como antes digo. Por si el hecho
era unico y no velvia a repetirse, la Plaza de la
Maestranza se llené con caramullo de un piiblico
bien dispuesto, que recibié 4] espada, en ¢l pasek
tio, con atronadores aplausos. }

La bombrada se desarrollé con toda la brillantes
posible, dentro de la valentia seca y torpe del Mo
reno de Alcald, y de su estilo al margen del ador
no. No chstante, veromiqueé valeroso, recorté capo-
te al brazo, acudié con presteza a los quites y aguan-
*6 impdvido las tarascadas que le tiraron dife entes
miurefios, que no constituyeron entre los seis una
corrida suave y wad usum delphinin, como pudiéra-
mos decir sir demasiado desvirtuamiento de la fra-
se. Para que todos los espectadores salieran satis-
fechos, el cuunrto movillo pre tendié amargar el gesto
del Mor eno, y le dié un pitenaze a2l m {etearle. sin
conseguir otro paréntesis en la actudcién el esp
da que la de retirarse éste a 1a enfermeria, después
de estoquearlo, y su estancia en el «hulen durante el
primer tercio del novillo siguiente. ; Mennda ova-
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cién le hicieron al verle reaparecer en el
anillo, y menudo suspiro lanzaria el sobre-
saliente, Joaguin Delgado, Vela, que habia
hecho los quites !

Para despachar los seis novillos, precisf
el espada alcalarefio de tres pinchazos, t1e8
medias estocadas y tres estoconazos, con el
refrendo en dos de otros tantos descabellos
y dos intentos. En cuatro de los novillos
s6lo hizo una entrada. Asi, pues, la jorna
da fué feliz y valerosa, y muy merecidd
el premio de la salida en hombros.

Una salida en hombros que ~avsarfa 07
presa, seguramente, en Sevilla
Sevilla, entre los aficionados de [Espafid
omtcra, ; Quién pensaria que, al enfrentaf:
se el Moréno de Alcald con seis mevillo®
toros de la ofatidican vy «terriblen vacadd
de don’ Eduardo Miura, los que le sacarfan
en hombros no iban a ser los camilleros ¥
si sus entusiastas admiradores?

Y si alguien dijo que no se puede con-
vidar a gracia de nifio; bien pudo anadil J
que tampoco a cogida de wgolpe cantados
de toreros valerosos y torpes.

DON INDALECIO

v fuera de .




' DON ANTONIO LEAL,

médico de la Maestranza, cree
que ¢l toreo es una aficion total

| @

y un

spectaculo

unico

~STA ante nos-
E otros don Anto-
nio Leal Casta- | &

fios, médico de la &
plaza de Toros sevi-
. Jana.  Su historia,
eomo aficionado tau-
rino, esta cruzada por .
esas rafagas quedeja [
¢l dolor que se ha vis-
to de cerca, que se ha
sentido, minuto a mi- |
nuto, como este mé-
dico sevillano, para
guien la fiesta no es
s6lo una aficion, sino =
un sacerdocio pro- '
fundo, al que entre- | '
ga sus mas calladas
horas. _
Nos habla don An- |
tonio Leal de su ac-
titud como aficiona- |
do. No quiere rozar
su profesion como

e¢irujano: s
—Créame. Es lo que .ﬁ: <3

tlene el toreo de in-

justificable. Mientras todo va bien,
nos alegramos ante una gran fae-
na, ante una gran gallardia; pero
cuando la cornada grave corta el paso a un
muchacho, el doloroso espectaculo, la eruda
realidad de la enfermeria, se aleja verdade-
ramente de la fiesta, y hay veces en que no
Se explican inuchas cosas. El gran entendi-
miento, la enorme virtud profesional de mi
querido y admirado Fernando Gonzalez Na-
din, a quien me complazco en rendir tributo
de sapiencia y maestria, dirige estos dolo-
Tosos trances con tan certera precision y tan-
10 orden, que 10 que es aspero y crudo y bar-
baro €l 1o hace tolerable y grato. Vayan a él

” e .
Muy ant igwe q;1
Y muy moderno...

Don Antonio Leal en la Maestranza (Fotos Arenas

mis aplausos de compafero que le admira y
le quiere.

Don Antonio Leal Castafos asiste, hace
treinta afios, al afio taurino de Sevilla. Y
también, como meédico, una buena suma de
temporadas. Esto le ha hecho aprender mu-
cho de la fiesta. Lea) Castafios nos dice:

—En efecto, el toreo ha decaido. No es
lo malo las diferencias de peso, volumen, etc.,
sino las de seriedad, constancia, pundonor..
Todo esto interesa mas. El toro, por el con-
trario, ha mejorado en sus calidades tempe-
ramentales, y
ahora rara vez
puede verse en
la Plaza un to-
ro gue no res-
ponda al con-
cepto que aho-
ra tienen de la
lidia todos, em-
pezando por el
publico. Dudo,
eso si, que los
‘de hoy torea-
ran tan cerca a
los toros de
ayer, y que
aquellos tore-
ros hiciesen las
maravillas de
estilo y preci-
siéon que hoy se
hacen. Para mi,
el torero que
puede con todo,

PINO

JEREZ

Don Antonio Leal

| que habra podido con todo, tres siglos
| antes, gue sera indomable y glorioso

en la fiesta que haya en el afno 2456,
fué Joselito el Gallo.

Don Antonio Leal admira funda-
mentalmente a los toreros de clase,
| de calidad, a los creadores geniales
| de grandes estilos artisticos.

- —@racias a ellos puede decirse que
el toreo es un arte.

El doctor Leal Castafos conoce minucio-
samente el toreo por dentro. Es un virtuoso
de la anécdota vy del detalle. Es amigo par-
ticular de casi todos los toreros actuales. Con -
una amistad pura y noble. Quizia la Unica
amistad verdadera gue puedan sentir los to-
reros: esta del médico, que es amigo de su
dolor en potencia, de su dolor, que aguarda,
tal vez, detras de una sonrisa, pasado un ji-
bilo, cuando ya se ha perdido una gloria I
viana de aplausos y blanda de sonrisas f4-
ciles...

Don Antonio cree que los petos son nece-
sarios; pero tal vez convendria introducir en
ellos algunas limitaciones, algo que permi-
tiese el mejoramiento de la suerte de varas.
Entiende el ilustre médico sevillano que las
medidas excesivas del peto hace que el ca
ballo no pueda pasar de lo que es: un lamen-
table espectaculo 6seo por la arena. Ni pue-
de moverse ni tiene ganas.

—Harto hace —nos dice—
tanto trapo v tanto algodon

Preguntamos a Leal Castafios por las dis-
tintas suertes del toreo. No quiere concretar
€n una seola de elias sus gustos personales.

—Me gustan todas. El toreo de capa dp
Pepe Luis, por ejemplo, no ha tenido prece-
dentes. En cierto modo, el de Manodlo Chi-
cuelo. Pero no del todo. También el de An-
daluz. La muleta de-Manolete, las banderi-
llas de Arruza... Todo tiene un atractive =
una fuerza. La fiesta la quiero yo en su to-
talidad. Aunque —como antes decia— el do-
lor, a veces, nos haga rebelarnos contra

nosotros mismos, porgque es brutal y san-
griento. . -

con soportar

PACO MONTERO
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uanito Blen-
senida bande-
rillea de poder
a poder
(Fotos Valls)

Juanito Blenvenida es corneado, y Hobredo interviens pf
salvarlo del riesgo

Un magniilec muletazo del menor de los Blenvenida
{Fotos Valls)




1 nos {uera dable encarnar personajes mi-

tol6gicos en seres de carne y hueso de

nuestra época positiva, no hay duda de
que tal encarnacién resultaria interesante, y no
s6lo desde el punto de vista literario, smo del
psicolégico.

Y on esta interpretacién de mitos, Macha-
quito podria haber encarnado a cualquier hé-
roe de fabulosa leyenda que simbolice la fir-
meza de la voluntad, habida cuenta de cémo
fué venciendo, merced a la misma, cuantos obs-
taculos le salieron al paso.

Dicen que el cultivo del hombre interior debe
ser la primera preocupacién del que se siente
liamado & una misién o a tener influencia en &
actividad a que se entrega; y-agregan (ue, asi
como cuanto més altos sean los mastiles y mis
amplias las velas del navio donde nos embarca-
mos, ol casco debe calar mds hondo, asi tam-
bién debe ser mas profunda la vida interior
cuanto mAs intensas y visibles sean las accio-
nes exteriores.

Machaquito se vié con la alternativa y se
encontré solo, sin hallar en torno suyo un par-
tido que le defendiera, como lo tenia su com-
pafiero Lagartijo-chico, el cual contaba con la
ayuda, la proteceién y el afecto de cuantos ha-
bian side admiradores de su glorioso tio; Ma-
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Machaquito, antes de sallr

para la Plaza, se retrata

con los peones de su ocua-

drilla en el patio de su casa
de Cordoba

El clasico pase de pecho de
Machaquito

chaquito tenia que luchar

en un tono arrebatado y

violento para no quedar

arrinconado; hasta enton-
ces, no habia pasado de sar
el compaiiero de quien, en
concepto de todos los afi-
cionados, era un retoiio de
aquel frondoso érbol cono-
cido por Lagartijo el Gran-
de; una vez doctorados am-
bos, nadie dudaba de que
el hijo de Juan Molina

—ypura solera cordobesa—

e sifuaria pronto en la pri-

mera fila y de que Machaquito, el deshero-

dado, el torero sin abolengo, seria ano més
de los que ven caer sobre su frente la ceniza
del olvido; nadie contaba con la encrme fuer-
za interior de Rafael Gonzilez, una fuerza
que habria de jrestarle energias fisicas para
tender el arco y hacer gque fueran cayendo
los que pudieran usurparle un sitio & que ¢él
se creia con derecho, y como para esto era

preciso exponer mucho, jugarse la vida y

colgarse de los pitones siempre que hieiera

falta, a tan ardua empresa lanzése el mozo
cordobés que no contaba con la sombra de un
glorioso ascendiente que le procurase amparo y
valimiento.

Al llegar a las filas de los matadores de toros,
hacia un afo que Gue-rita se habia retirado,
Mazzantini estaba en decadencia, y, a falta de
una figura sefiera que disfrutara de absoluta
hegemonia, todos seialaban al elezante y cli-
sico torero sevillano Antonio Fuentes como al
srey tuertos de la situacion Nutrian con él una
primera fila-convencional el Alzabefio, Quinito
y, en cierto modo y por hreve tiempo, Conejito
el cordobés. Emilioc Bombita habia tascado el
freno; su hermano Ricardo y Antonio Montes,
doectorados el afio anterior, eran designados como
candidatos a ogupar honrosos puestos; de An-
tonio Reverte no habia por qué hablar, pues su
cogida de Bayona, en 1899, le habia alejado de
las Plazas, ¥ cuando reapareciera en ellas habria
de ser para torear m:y poco y con mMiras & una
retribucién deparada por la fama obtenida.

11 valor dié un matiz francamente decisivo a
Rafael Gonzdlez; 61 no era torero, en el sentido
netamente artistico que se da a tal denomina-
ciény vulgar con el capote y la muleta y bande-
rillero sin relieve alguno, si una deecisién y una
nerviosa actividad disimulaban alzo sus defec-
tos, an cambio con la espala comosnzé a hacer
llamadas a la atencién, en busea de un instante
cordial que se tradujese, cuando llezara, en efu-
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EL ULTIMO MATADOR
DEL SIGLO Kik

Por DON VENTURA

En su ditlma época, Ma-
shaqulto llegd a ser un ex-
celente rehlletero

Machaco deja refrescarse al

toro y coria la faena para

corresponder a los aplausos
del publico

gi6n, alabanza y ecrédito.

Y entonces fué cuando
empezé a crecer de verdad
ante los pitones de las reses
aquellos dos palmos que se
propusiera cuando Guerrita
dudé de él por su corta es-
tatura.

No hay que decir que su

metaférico crecimiento iba
seguido de frecuentes cogi-
das, que nadaba por los
morrillos de las réses y que
tales arrestos no dejaban a
. las masas resquicio por
donde vislumbrar sus defectos, masas que,
como la estocada tenia entonces un prestigio
muy grande, aplaudian sin reservas y admi-
raban a aquel mozo que todas las tardes,
ehincadamente, tenazmente, con una fiebre
Gue le tefifa de rojo, se entregaba sin reser-
vas y calaba a los toros por las agujas hasta
mojarse los dedos.

+Es un trompe, un suicidar al que no le
entra el toreo en la cabeza v un dia cualquiera
tendré un disgusto serios, decfan los de la
cétedra.

Bueno, &i, un trompo; pero en el ano 1901,
N su primera campana como matador de to-
ros, tored cincuenta corridas sin percance_al-
guno.

iQué dijeron a esto. los de las elucubraciones
negativas? Que unos espiritus benéficos vela-
ban por éL.

Y como tales hados propicios siguieron en
vela, en el afio 1902 se apunté el hombre cin-
cuenta y tres corridas, entre las cuales hubo una
pégina honrosisima: el dia 20 de agosto actuaba
como tnico matador en Hinojosa del Duque
{Cérdoba); se hundié un tendido y cayeron al
ruedo numerosos espectadores cuando el pri-
mer toro estaba recién salido del chiquero; en
tan critica situacién, cogié Machaquito muleta
¥y estoque, ¥ antee de que el astado pudiera lle-
gar al montén de carne humana que en la Plaza
se formé, le dié muerte, con insuperable valen-
tfqi mediante una estocada soberbia.

nstruido expediente para concederle la Cruz
de Beneficencia, le fué otorgado tan preciado
galardén y el nombre de Machaquito tuvo ala-
banzas de fulgor que rebasaron el mundillo
taurino.

Es decir, que a medida (iue el barco iba des-
}ﬂegsndo todo su velamen, la quilla calaba mds

wondo, por lo que en el afio 1903, al asentarss
ya en la primera fila, contraté més de las sesenta
corridas, cifra que daba entonces patente de fi-

Bura prineria o rrineipsal & quien la alcanzaba,
¥ si no tured juas fue cincuenta y cuatro fud
POrgue jerdié varias a causa de dos percances
suffidos ¢l 11 de junio y el 24 de se] tiembre, an
Mélaga y Hellin, respectivamente. i

Entretanto, Rafaelito Molina, su compafero
en ]m\_ andanzas novilleriles, contra todos los
augurios, v a pesar de haber sido cultivado como
8i de una flor de aristocratismo taurino se tra-
tara, no conseguia romper el muro que separa
la segunda fila de la primera, y no porque care-
ciera de aptitudes para brillar en esfera supe-
rior, sino porque su apatia y su indolencia mu-
sulmana, primeramente, y més tarde su enfer-
medad, le impidieron dar el paso decisivo.

Cumpliase el vaticinio de aquel amigo que
hubo de consolarle cuando se sorteé la anti-
giledad el dia de 1a alternativa: «El que mis se
arrime al toro, serd el primeros.

En aquella lisonjera situacién dentro del pa- '

lenque de su lucha, la figura de Machaquito tenfa
ya irradiacién y atractivo personal, el hombre
residia en si mismo y en él se unificaban los atri-
butos y potencias del alma para difundir auras
de optimismo entre sus seguidores y adeptos,
quienes creian ver en el bravo cordobés a un
Héreules juvenil capaz de ahogar con sus brazos
a un nuevo leén de Nemea.

( Continuard.)




Gen }» Plaza llena de plblico, ¥ al son alegre de las w. Ia corrida desencajonads
y blen arropada por los cabestros, eruss el ruedo hacia los gorrales .

La corrida de toros de Galache fué ovaclonada

por su trapio. Junto a las reses del ganadero sal-

mantine destaca ia pequefiez del eabestro, que
va en segundo lugar
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VALENCIA, en el prologo
as de feria

El mayoral de Miura corre al ioro deede el ealle-
jén para que el bravo animal no remais en los
tableros
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mayoral de ia

ganaderia de Mu-

rube que fué ova-

clonado por la pre-

seniacién de la co-
rrids

2 mayoral de
ia vaocada de
don Eduardo
Miura que hubo
de salir al ruedo
para correspon-
der a los aplau-
sos del publice
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npo— Momento en que salg del cajon otro de los toros en-
l L viados por don Eduardo-Miura
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iVALENCIA!N

OMO &l aperifivo on la Venia de Antequera. sn

Sevilla, y el encierro en Paomplona. em Valencla

ya es tradicién este prologo lleno de luz que
constituyen los desencajonomienios en el ruedo. y
a Plaza llena, de las reses que se han de lidiar en la
feria. -
El valencicno ocude a este festejo tipico, y de &l
va induciendo después las prefecias, que tanto cbun.
dan en la fiesta de toros:

—(Como embista bien aquel negro raino de Mu-
robe .1

—Vistels la estompa fing y aegalgoda del colorao
de Miura...?

—A mi me llené més la corrida de Galache. porque
esta toda slla mdas en Peso y an fipo...

Y asi discurre yo el didlogo en la bella ciudad
levanting, que se dispome o gozar esios dias de su
feria maravillosa.

Por el ruedo valenciano desfilard lo mas granado
de la toreric actual y en &1 haran honor o sus
divisas las vacadas de mdés prestigio.

EL RUEDO saluda a Velsacia com el deseoc de que
este afio no se malogren loa anhelos de la aficién
levanting, digna. por su entusiasmo y por su esfuerzo.
de que. on el aspecto artistico, sean estas ferias que
se inicion ghora el orquetipo de la fiestc de toros,

—

En los tendidos, llenos de publico, se veian los ros-
tros conocidos de personalidades valenclanas o resi-
dentes en la ciudad. He aqui al ¢cénsul norteamerica-
. no rodeado de sus familiares

Hene un sabor clasico que 5510 puede darse en las famo-

m‘::::!ancla. Bon les mayorales de las ganaderias que, He aqui el pequefio cabes-
nts..  SIMPETD, ponen en el ruedo valenclanoe una nota tro que ayudé a los mansos
.-# solers taurina después del desencajonamiento dé " en su pequefia faena de

las corridas arropar s los toros
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1. pasado jueves, dia 18, huho
corridas de toros en Madrid v
en Puertollano, novilladas en

Bwrcelona, Aranjuez y Monévar v
un festival taurino en Béjar,

iy Juan Belmonte reaparecid en Madrid

En Madrid se lidiaron seis toros
de Salvador Guardiola. Las reses |
hicieron buena pelea con los caba- |
Mos, pero fueron a menos y llegaron 1':'
reservonas y broncotas al wltimo
tercio. Juan Belmonte, que reaps-
recia en Madrid después de larga
ausencia, estuvo valiente y oyd
aj lausos en el yrimero. Pepe Luis
Vazquez oyé ypitos en el segundo y
estuvo bien en el quinto. Morenita
de Talavera cumpiié.

Por Espaiia, América y Portugal |

S

Luis Mata confirmé su alternativa

L

En Yuertollano se lidié una brava
corrida de lgnacio Ramos. Antonio
Bienvenida oyé pitos en el primera
¥ corté las dos erejas del cuarto.
Fej ¢ Dominguin corté las dos ore-
jas vy el rabo del segundo y fué ova-
cionado en el quinto. Luis Miguel
Dominguin corté. las dos orejas, el
rabo y una pata del tercern y las
dos orejas y el rabo del sexuu.

.
* B

En Barcelona se lidiaron novillos
de Serafina y Enriqueta de la Coba.
Martin Bilbao fué aglandido. Pedro
Robredo fué ovacionado y dié la
vuelta al ruedo en el segundo y cor-
t6 la oreja del quinto. Juan Bien-
venida, ovacion ¢n el tereero v ova-
eidn y vuelta en el sexto.

En Aranjuez se corrieron novillos
de Antonio Ortega. El rejoneador
Ginés Rodriguez cayoé del caballo
al poner un par y sufrié la fractura ge la elavicu-
la izquierda. El sobresaliente Manug) Garcia, ma-
té muy bien ¥ cortéd la oreja. Caganehno (o)
dié la vuelta al ruedo en sus dos povillos. Rami-
ro Guardiola fué ovacionado en su primero 3
corté orejas en su segundo. r

En Monévar, Paco Espld y José Poveda mata-
ron cuatro reses de Pedro Herndndez. Espld cortd
la oreja del primero y dié la vuelta al ruedo en el
tercero. Poveda corté la oreja del segundo y fué
aplaudido en el cuarto. Fueron sacados en hombros.

" =

Primere corrida nocturna en Lisboa. Toros de
J. Nuncio. El rejoneador Luis Lopes, muy aplau-
dido. Vito, aylausos en sus novillos. Vizéu, aplau-
608 en uno ¥ vuelta al ruedo en otro.

5 =

En le noche del sibado, 20, se celebré un festi-

di6 dos vueltas al ruedo ep B
mero, cumplié en el cuartg 4 40
en hombros. Julidn Marin, 4,
no’ dié su rendimiento normg|,
Mata triunfé con el capote, | »
ta y el estoque y dejé bien ple
su pabellon de torero valig
sabe torear. Di6 tres vueltas al
do en su primero, corté la oraj
sexto, fué sacado en humhmsy
nlluist(: un envidiable cartel gy
drid,

Andaluz tuvo una bueny ¢
¢u Barcelona. Alterné con P,
v Rovira en la lidia de seis to
Escobar. Andaluz fué ovaciop
el primero y ecortéd la oraja
cuarto. Parrita cumplié en g
gundo y fué ovacionado en o] gy
to. Rovira, aplaudido en los dog,

L

En Ciudad Real hubo festiva]
néfico. Juan Belmonte y el ¢
de Pinohermoso rejonearon dog g
villos a los que cortaron orejas, Juy.
nito Belmonte, Angel Luis Bignye!
nida, Pepe y Luis Miguel Dom
guin y Rafael Llorente, cortary,
o reja.

. & |
|

En Bevilla mataron novillos ¢
Esteban Gonzdles, l'(_‘,!’!r"}"{l.llu' Ay |
fué ovacionado en sus dos nowi
Gallito de Dos Hermanus, que ¢
palmas ¥ pitos, v Vicente Faura, qud
fué ovacionado en los dus.

.Adulfo Marcilla tué cogido porl

promer. novillo en Eida. No puds
continuar la lidia v Ia corrida’l

despaehio regularmente El Niiio de
Matadero. i

val taurino en la Plaza de Zaragoza. Niio de s
Palma, Cagancho, Julidn Marin y los novilleros
Nifio de la Palma (hijo), Faraén Chico e Isiegas,
fueron muy aplaudidos. :

L

En La lLinea de la Concepeidon se lidiaron seis
toros de Guardiola y uno de Garrido. Pepe Lauis
Vézquez fué ovacionado en el primerg y corté las
dos orejas y el rabo del cuarto., Antonio Bienve
nida, ovacion en el serundo y ovacién y oreja €1
el quinto. Luis Briones corté las dos orejas y
el rabo del tercero y cumplié en el soxto. Alvaro
Domeeq fué aplaudido.

El domingo, dia 21, confirm5 la alternativa en
Madrid el aragonds Luis Mata. Hste, Caiitas y
Julidin Marin, lidiaron cinco toros de Miura y uno
de Anzel Pérez. Los de Miura, bravos y nobles;
el de Angel Pérez, mansurrén. Caidiitas estuvo va-
liente ¥y con muchos deseos de hacerse aplaudir,
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La espada no hs hecho efecto
. * do Des Horr

s 3 i OIS P AT s L

Se lidiaron novillos de Pablo R&
mare en Milaga. Paco Baeno y José Luis Chapaid
fueron ova tonados.

* o»

Lneiano Iglesias y Lnis (Gracia mataron, en Puf
bla-de Moabalyin; novillys de Gatidrrez. Fueron
muy anlaulidos.

- : |

En Pom e (Portugal), el mejicano Grezorio Gal

eia fud a-laudido. Emilio Eseudaro gustd mucht
y fué sacado en hombros.

. »

Se presanté en Mséjico el sevillano Rosalito, que
no agrad6. Briones estuvo bien en su primaro, &
en su segundo cortd la oreja y dié tres i
al ruedo. Medina, rezular en uno y muy bien 813
atro. -

B. B

Vicente Faurd torea por naturales s su prime!
nwﬂl:: (m . nas,
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gente cree —no
me explico por qué—
que en las corrida;
beréficas todo es favor para
la entidad que organiza el festejo. Es frecuente que
uno se vea obligado a aclarar las cosas y replicar
a las infundadas suposiciones.
—jAhl Pero ses que a ustedes les cobran los to-
reros? 4
—Si, sefior. Generalmente mas que a la empresa.
—Bueno, pero el ganado...
P —Verd usted. Los ganaderos tienen el criterio
P Ye que a las corridas de cardicter benéfico, como
Gu 0 de mds categorfa, de més responsabilidad, han

auoh enviar toros scleccionados, aungue luego no lo
fagan, ¥V cobran tarifas que superan en mucho
" Qe establecen con las empresas profesionales.

P —No sahja yo eso.
—Si Reahmente es una pena que todo el mundo
' RO sepa la realidad de las cosas. Porque es intere-

Teasl sdite que se deshaga el error, y que todos estén
an ol t'-'md% de que, por eiemplo, 1 partida de spiso

N Plazas, o sea el alquiler del ruedo, ha ido ele-
. B EEHIO98e en proporciones que ya tienen el catdc-

oy oy de il'l‘esl?tibl:s. Antes, hace s6lo unos afios, la
5 Presa exigia cincuenta mil pesctas, y de ese
“1€19, al liquidar, dejaba un donativo. Después,
e 4 setenta y cinco mil. Ahora, cobra el 20
P 100 del aforo total, lo que representa, en una

B0 muy cara, de precios moderados, més

mil pesetas. ¥ hay que tener en cuenta
corridas de cardcter benéfico —la de la
Prensa, la de la
Diputacion, la'del

ros, la de la Poli-
cfa— ge suelen dar
en jueves, y la
Eupresa de Ma-
drid, para concre-
tar, no ha dado
este afio por cuen-
ta propia, en jue-
ves, més que fes-
tejos insignifican-
tes. Y perdié dine-
ro en todos. Lo
que quiere decir

cas pretende re-
sarcirse de las
pérdidas de las
organizadas por

Montepio de Tore-

que en las benéfi-

Tradicion, vicisitudes y
riesgo actual de las corridas

_cuenta propia. Pero, en fin, este es un problema
largo de discutir, que serd discutido, y que no im-
‘porta a lo que venimos diciendo, salvo en la parte
que significa un capitulo més, gravoso, fuerte, en
los enormes gastos que un festejo de esta clase
lleva consigo.

Esto es lo que nos vemos obligados a aclarar,
cada vez que hay corrida, los que por nuestra mi-
sion al frente de un organismo —en mi caso, la
Asociacién de la Prensa— las tenemos que orga-
nizar. El que lea las anteriores afirmaciones mias,
que son reflejo exacto de la verdad, es posible
que piense: sEsto no es justos. ;Cémo va a serlo?
En primer lugar, la finalidad de tales corridas es
la mas respetable, y debia tener ¢l amparo y la pro-
teccion de todos. Es de tener ademads en cuenta
que la solera de algunas de esas corridas, su tra-
dicién y jerarquia, pone en las temporadas tauri-
nas una nota de suma atraccién, sin la cual el
resto no seria méis que vulgaridad y apartamiento
del interés y los motivos de verdadera sugestibn
para el piblico. Dos corridas de ese cardcter se han
celebrado esta temporada en Madrid: la de la
Prensa, niunero cincuenta y uno en la lista de
las celebradas desde la fundacién de nuestra en-
tidad, y la de los huérfanos del Magisterio que,
sin esa antigiizdad y cardcter tradicional, aticnde
a una finalidad igualmente humanitaria, digna-de
encontrar las mayores asistencias. Como la del Mon-
teplo de la Policia y la de los toreros, y la famosa de
Beneficencia, que sirve para dotar al Hospital Prc-
vineial de Madrid, que ¢s hoy uno de los mejores
del mundo. Hay que amparar y defender, pues,
las corridas benéficas. Pero por todos. Porqueno
‘hay razén para que los diestros cobren mds dinero
que en las ordinarias, ni la puede haber para que
los ganaderos vendan sus toros a precio mayor
que el que reciben de las Empresas, ni, finalmente,
es explicable que éstas se aprovechen y traten de
remediar sus descalabros con la ortopedia de la
organizacién ajena.

Si hubiera corridas buenas —los matadores que
actuaron en la de la Prensa, salvo uno, no han pi-
sado el ruedo de las Ventas, en las tardes de car-
tel corriente— y se llamase al piiblico con aque-

llos programas del tradicional y sugestivo abono-

de Madrid, podria justificarse la animadversion a
las benéficas. Pero no es asi: se revaloriza un poco

la fiesta, se despierta el

interés del piblico —en

beneficio de todos, no se

olvide este dato— y se

gana un dinero, aunque sea mds del justo, gue con

la organizacién propia no se consigue. Sin embar-

go, todo es imponer nuevas y mds graves condicio-

nes, aumento de canon, obligatoriedad de fechas,

exclusion de toreros y de ganaderfas que rio ten-

gan trato con la Empresa, etc. Es la conjunecién
de los absurdos. .

¥ todo, con un olvido lamentable de la finalidad

humanitaria, de orden -asistencial, que esas corri-
das vienen a cubrir.

L

La actualidad —que este afio no puede ser més
triste en el asunto de los toros— nos brinda las
anteriores reflexiones. Algunas de ellas servirdn
para esclarecer puntos y temas que no debian per-
manecer en la zona de la duda y Ia° penumbra.
Otras, para justificar ‘actitudes. Muchas de ellas,
para poner las cosas en su sitio, y que cada cual
cargue con la culpa 'y responsabilidad que le
incumbzn. Perdonese a este -modesto organizador
de una corrida que haya tocado una cuestion que
puede parecer puramente particularista. Pero,
en rigor, ¢no es interesante? Al buen aficionado
le gusta, logicamente, estar enterado de todo lo

- que a la fiesta concierne. Y yo estoy seguro de-

que muchos aficionados encontrarin, en las cosas
que dejo trascritas, novedades o esclarecimientos
que pueden contribuir a la satisfaccion de ese
legitimo deseo de estar enterados.

FRANCISCO CASBARES

ANTES DE COMPRAR
UNA CAJA, PIDA
CATALDGOD A LA
FADRICA MAS
IMPORTANTE DEL
RAMD

ARCAS  GRUBER
5. A

BiILBAO
FERRAZ, 8




EL ARTE Y LOS TOROS
Juicio y absoluciéon a un cuadro

de LIZCANO

N la maiiana de un dia de estos no festivos, pla-

cida i silenciosa manana sin apenas visitantes y

curiosos molesios, hemos vuelio a recrear el es-
pirilu ¢n las amplias salas del Museo de Arte Mo~
uerno, | un siglg piciérico alli l‘vprcht_‘nlladm‘
Aay una temj @talura suave, grata y como tamizada
pur. los bicmios y coriinajes, gue predispuie a la
yalcia y detenlda contemplacion. Estamos esta vez,
owra vez, ante ¢l Guaaro, tantas veces admirado, «Lo-
giua oc un alestron, de! pintor Angel Lizcano, Estad
a; hna, de las salas de la jzquierda, cubriendo casi
wdu uu panel, presidiendo a otros dos lienzos d¢
gran tamafiu. Pero estamos aute «Cogida de un
wsestiun, Va in hemos aicho, famosa obra que tantos
CLienlarios legpertara en su tiempo. g

=] autor, prendida y sugestionado por la emoc:du
circundante, por el espiritu que late y conmueve el
ambiente nacional, busca un tema que sobresalga y
déstaque. ks de moda —iodavia— |a nota mejoaja-
matica, la publica y gxterna agudizacion de] seati-
miento. Lo tragicc, lo conmovible, estd a l]a orden
ael dia. Trageula o drama calderoniano en el teatro
cun kEchegaray, Galdés, Dicenta y Guimerd... Drama
y sentimentalisno en Jos poetas post-romdnticos.
Urama en |a literatura novelistica y en la pintura;
drama, en isa, en la politica que marca la tonica
y malea o purifica el oxigeno que se respira... Y Liz.
cano, que arrastra aquelia, en cierto moao, abracada-
Orante visiua de las cosas que tenia Goya y Lucas;
alcnza y los filésotos naturalistas, no puede aisla:
(e 55U gora 1as 1dices mismas aumirativds, que mno
torman y «(lrigen al pentor, si ejercen su
peleliciosa tuteia. :

Cuanao, en 1877, Lizcano pinta este cuadro objeto
e comentario, ya se'le acusa de extranjerizacién, de
afrancesamiento. Se habla, por o.ro lado, de Goya y
Lucas, sobre todo de este dltimo ; de las influencias
“upico empleado con abuso de cieitas concomi-
rancias, dé civrtas swalogias en la técnica. Se habla
mucho, tal vez demasiado. Veamos, pues, impelidos
poT las propias circunstancias, lo trayecionia -y el re-
sultade de estas influencias. “n sentido ascendenie,
Lucas osiéd cerca de Lizcano, y se dice que éste, Liz-
€.k, se i1ia dominade pictoricamiate per el otro.
Lucas a su vez —seguimos el orden cronoldgico in-
verso— es como discipulo de su anterior Goya. Lue-
g0, si dos cosas iguales a una tercera son iguales.en-
ire si, Lizcano es continuador de Goya, como o es
de Lucas. Por otro lado, no hay que olvidar que Go-
va, el Goya de primera época, el Goya de los car-
tones para tapices, estd un poco prendado del deco--
rativismo frances. Goya, un pogo cuco y zalamero, se
deja conscicltemente engaiar por la elegancia pre-
sun-up:-:! vy retocada de Versalles, aunque despues,
rompiendo las ligadutas esclavizadoras'que le atan al
pasado, se modifique, se acople a su momento, exal-
tando su euforia hispanista. Goya es atdvico vy com-
pletamente unuestron. La pintura de Goya es, no
sélo nacicnal, sino que, con.Veldzquez y ta] vez cocm
¢l Greco, marca la clispide de la espafolidad pic-
tdrica, Y en torno a ese circalo vicioso, giran una
“etie de consecuencias que mis que otra cosa reafir-
#1an y aseguran, si no la absoluta independencia, la
espanolidad de Lizcano. ;Influencias? ;Pero qué
pintor, al fin de cuentas, mo se forma con la escuela
de cotro pintor anterior o coctaneo ? No se olvide que
L.izcano sefiala una epoca, una fase de la pintura es-
panola, Es wna de las figuras mds caracteristicas de
su nempo. Lizcano marca y exterioriza su preferen-

| ot

pero sud

a de un.diestroes,

cia por ¢l tema taurino; Lizcano se da por entero a
su devota admiracién y pinta escenas de los toros, no
porque las hicieran Goya y Lucas, padre, principal-

imente, sino porque e] tema agrada el publico v éste
es, al fin de cuentas, quien marca o impone los gus-
tos y las preferencias, porque ¢l i . 4Nl es propl
cio-para la exaltacién y loa artistica del mds artis-

cuadro de Angel Lizcano,

ad del Estado, que earacteriza y distingue la

pintura de una época

tico y deslumbrante, ¢l mds magnifico de |
taculos.
l.as cuatro figuras de primer término son
cuailro; el resto es e] ambiente, es un fondn
mentario al wsunto que ya estaba hecho y
Los personajes de ! :rrera y tendido estin de
manera difuminados y desvaidos, sefialados, .,5
dos mas bien ; pero, claro estd, marcados con
los conturues. Con sble el grupo central se
podido hacer el cuadro; con s6lo ese trozo dgl
16n se hubiera podido ‘acabar el lienzo; g |
puede ser, y es en cierto grado, un coruple men
perfluo, i
Sometido a juicio, ¢l ‘cuadro «Cogida de “B‘
tron, por algunos llamado, equwocadameme,
ro heridon, sélo pronunciamientos favorables g
v merece. No va absuelto de toda culpa, no }q:
de toda influencia le considerambs al juzgarle,
que creemos que es uno de los mejores y bieg
nados cuadros de Angel Lizcano. Lo demds,
en otra cosa, como wvulgarmente se dice, es bus
“res pies al gato

MARIANO SANCHEZ DE PALAGIOS
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Festival benético
en CIUDAD REAL

Dos novilios de Pinohermoso
y cinco de Siiverio Fernandez

Juan Beimonte, Pinohermoso,
Juanito Belmonte, Angel Luis
Bienvenida, Pepe y Luis
Miguel Dominguin
y Liorente




Parriia en su primer toro,

del que cortd la orreja

TOROS DE GM.ACHE
PARA

JUANIT[] BELMONTE,
- PARRITA y. RI]VIRA

Belmonte en su
primer toro
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Rovira en su Luis Miguel Dominguin, con su
segundo toro padre, presenciando la corrida




L martes, dia 23, se ha cumplido el primer

E aniversario, de la muerte de don Eduar-
© do Pagés. Vino a morirse en San Sebas-
jﬂﬁn. cuya Plaza tenia en arriendo hacia mds
de veinte afios. Mejor dicho: ya no la tenia.
Porque resulta, segun fallo judicial en un
Interdicto promovido por sus testamentarios,
Que el sefior Pagés no tenia arrendada la
Plaza donostiarra.

Mientras en los Juzgados andan los spa-
Pelistas» con sus pleitos, los amigos de
Em‘al‘do Pagés nos hemos reunido en la
Blesia para dedicarle una oracién.

' Mo empresario, destaque toda la enorme
,‘Mportancia que ejerciera en la flesta de los

~

- Llevo g ella, en primer lugar, seriedad y
$olvencia No firmaba un contrato; pero su

Es pronto aun para que la figura de Pagés,

! palabra era una escritura.
" Posefa una maravillosa in-
tuicion para «calar» atrac-
ciones. Fué él quien lanzd
€l toreo cOdmico, haciéndo-
se empresario de Charlot y llevandolo por
tierras americanas.

Fué €] quien llevo nuestra fiesta s todas las
Plazas del mundo. Llen6é 1a de El Toreo, de
nglco. con una corrida goyesca, y trajo to-
ros de Piedras Negras para celebrar en San
Sebastién una corrida hispanoamericana.

Tuvo la exclusiva de Belmonte, y se llevd

también en exclusiva a Domingo Ortega para
las Plazas de Ameérica.

Durante el Movimiento, bloguéados todos
sus bienes em Madrid, Eduardo Pagés celebro
muchas corridas de toros en Francia, apor-
tando para Espafia divisas extranjeras, tan
interesantes para nuestro mercado.

Era inteligente y cordial, generoso y buenao.
Su ingenio y sn humor hacian de &l un -es-

critor estimable. Era poeta
facil e inspirado. Gordo ¥
cincuentén, nadie sino los -
intimog conocian sus versos

romanticos, que sdlo de vez
en cuando, venciendo su ti-
midez, nos ensefiaba.

No era un empresario codi-
cioso. Buscaba la ganancia;
pero le halagaba mas un éxi-
to artistico de sus organiza-
ciones que el beneficio lo-
grado en las corridas. Fue -
empresario de trdas las Pla-
zas importantes. Su ilusién
estaba en las de Sevilla, Va-
lladolid,’ Salamanca y, sobre
todo, en la de San Sebastidn
Los mejores carteles los ofre-
cia a Donostia.

—De esta Plaza —decia—
seré empresario hfsta que
me muera, aunque me cueste ¢l dinero.

Y asi ha sido. Hasta su muerte.

Este afio nos falta, como nos falté va en
el anterior, su presencia en el Choco. Alli
habléba. decidor y lleno de ironia. Le hacia
versos a Raimundo Santiago, y se peleaba 2
veces con Anselmo’ Fernandez. Mantenia su
supersticion con la proteccion al mangante
Gorito, ¥ sacaba todos los dias de corrida su
varita magica,

De esa varita, en la que nadie decia creer,
pero a la cual, sin poderlo remediar, mira-
bamos todos con verdadero respeto. Porque
la verdad era que 'aqui, donde tanto canta
el Orfeén, en veinte afos sélo se le habia
suspendido a Pagés, nor causa de la lluvia,
una uniqa corrida.

iPobre Eduardo! Acabamos de rendlrle'_lei'
recuerdo de unas oraciones. Dentro de poco,
otra piadosa memoria serda elevada a otra
fileura taurina, que también cerrd los ojos
para siempre: en San Sebastian: Manolo'
BienVenida.

ALFRFDO R. ANTIGUEDAD



[A PUNTA DE CAPOTE|

EL VICIO DE LOS TOROS

FICIONADD & toros, y no espectador,
A se dice del que ama la fiesta de los
, toros. Y eso, ¥y no otra cosa, ¢s lo
aficién: amor. El buen aficionado, o buen
enamorado -del- arte de lorear, es, por lo
mismo, inteligente en la aficién o amor &
que dedica su asiduidad. Pero el aficio
nado sepsato no:se deja arastrar lpor la
ceguera de la paseldn: es equilibrado.
ponderado, justo. 'Y, aunque tenga pre-
ferencias, no por ellas se deja llevar por
la parcialidad o el partidismo. Enire dos
escuelas dispares, por ejemplo, la sevilla-
na o la rondefa, su espiritu y su aplau-
so se inclina del ado del merecimiento
patenle. Entre dos grandes figuras del to-
reo, Gallito y Belmonte, siente por unec.
gin menvscabo del otro, la emoecién este-
tive 0 le emocién dramdtica. Ese, para mf,
¢s el tipo sano del buen afieionado, todo
justicia y equilibrio en el papel que, en
fin de cuenlas, le compele como juez su-

. premo del espectdeulo.
Ademds de amor, necesita el aficiona-
do c¢onocimiento: conocer, Y ya sabe-
mos que la pasién quita conocimiento
por su arrebato potencial. La pasién en
los toros, asi considerada, es tanto més peligrosa euanto que arrastra mu-
chedumbres no del todo inteligentes. Estas multitudes, no reguladas siempre
por la ecuanimidad de los buenos aficionados, dan lugar al aspecto bdrbaro
de la fiesta, retrotrayéndola, por desgracia, a su sentido originario de orgia
embriagadora de sangre y de sol. Esta pasién es, en resumidas cuentas, la
culpable, en casos infinitos, de la necrologia, tan abundante en la historia del
toreo. Ella es la qg:i por afén de banderfa. coloca frente a frente, en las lla-
madas competenclas; a dos hombres, por lo general,-de artes y estilos dife-
rentes, para que, estimulados en la hombria puntillosa y el amor propio exas-

Brarc;g. den de si lo que dan los gallos ingleses en las clisicas galleras de

as. -
Hay, pues, un elemento legitimo y plausible en el panorama taurino: la

aficlén o amor a la fiesta. Hay otro elemento, no tan plausible: la pasién de

los toros. Y, finalmente, nos queda un tercer elemento, derivado de aquéllos:
el vicio de los toros.

La aficién atrae. La pasidén: exalta. El vlelo embrulece. Y esto es lo que
importa evitar. El vicio de los toros, si existe, lo debemos barrer de nuestra
fiesta nacional, que, por ser nacional, nos caracteriza, nos define, nos perfila

- ante el mundo. a pasién puede generar un vicio inherente a la pasién mis-

ma. La mujer es bella; el vino, singularmente gralo y gustoso; y, sin embar-
g0, no habrd quien niegue addnde nos llevan el vicio de la mujer y del vino.
‘La naluraleza humana, o infrahumana, es asi. Por lo demds, no sélo en los
toros hay vicio: padecemos vicio de cine, vicio de gitanismo, vielo de falso
folklore y de otro linaje de viclos gue saltan a la vista a poco que se escarbe.

Pero, jexiste en verdad un vieio de los toros? Apresurémonos a decir

e en lo presente no hay la pasién desbordada que conduce a ese extremo.

ay pasién, s{; pero contenida en un entusiasmo que no sale de la Plaza.
Y aunque hubiere alge de vielo, quedaria neutralizado por la brava Espafia
resucitada de hoy. La virtud tiene la wirtud de prevalecer sobre el vieio alll
donde resurge.

(Y antes? ;Y cuando Espafia dormia en el marasmo gue va de Saniia-
go de Cuba y Cavite al barranco del Lobo y Annual? Entonces, si. Entonces
hubo vicio. ;A qué atribuir, st no, la birbara inconsclencia de nuestras mul-
titudes llenando las Plazas cuando nuestros barcos de madera se hundian es-
tolcamente en aguas de Cavite? Precisamenie, en la épeea sefalada, cuando
Costa llamaba eunuco al pueblo espafiol, cuando Silvela nos lanzd el Sin pul-
-£0, vy, lo que es peor, cuando un estadista extranjero, Salisbury, incluia nues-
tra Patria en los pueblos moribundos, es cuando, paraddjicamente, llegaba &
su dpice el vielo nacional de los foros. .

. Esa época, brillanle en la toreria, va de la desaparleién del Guerra a la
aparicién revolucionaria de Gallito y Belmonte. Ni ellos ni la fiesta tenfan
Ja culpa de la relajacién del gusto popular. Pero ellos, sin quererlo, fueron
objeto de banderias desorbitadas. En la misma eapital de Espafia hubo caju-
letos y montescos, chorizos y polacos, que se aporreaban concienzudamente
or uno u otro fdolo. Dato pintoresco: para reconocerse en el lendido usa-

n los belmontistas gorrillas de color canela, y los gallistas, gorrillas a cua-
dros. Esta ceguera, Invasora también de las clases elevadas, v aun de las__
intelectuales, estuvo a punto de malquistar en serio a ellos dos excelen-
tes muchachos, todo corazén y noble rivalidad. Véase Natalio Rivas.

Sevilla, patria de los dos grandes toreros, era rablosamenie belmontista, a
pesar de la Alameda. En la calle de la Sierpe se vendian siluetas recortadas
e Belmonte con una capa superpuesta. Levanidbase la capa y aparecia el tria-
‘nero con los signos erudos E coneretos de la hombria. Esta fetichista adora-
ol6n del hombre por el hombre me parecié repugnante.

Don Benito Pérez Galdds, a qulen, como a Unamuno, le dolia Espafa en
el cogollo del almd, nos dijo un dia a los Quintero y a mi: “Hay que combatir
esta locura del publico como se combate un viclo; si vo fuera joven, lo ha-

“¥ia sin vacllar: a ustedes, que lo son; les toca hacerlo.” Los Qunilero no se

atrevleron. Yo, si.

Paseando un dia por la ecalle de Aleald con el glorioso dramaturgo fran-
eés Paul Hervleu, nos sorprendid, al llegar a la calle de Sevilla, una multi-
tud apelmazada frente a los balcones de La Tribuna, donde se leia en grandes

lones la resefia, toro por toro, de la corrida que aquella tarde se esta-

celebrando. Eran los dias precursores de la primera guerra mundial. v
Hervieu, dandole un vueleo su corazdn de patriota, me preguntd alarmado:

-—4Es la guerra?

Y vo le dije:

—No, maesiro: son los loros.

—Entonces —preguntd el moralista, mas tranguilo- | [son semidioses los
toreros ?

;Los semidioses ! Me habis dado el titulo,

Las obras dramadticas son fruto del ambiente, v enando maduran no hay
slno aleanzarlas con la mano

Escribl aquella obra, no eontira la fiesta, que adoro por su purezi racial
A por su bel?em plastiea, «no contra el vielo plebevo enando mancha aquello
anismo que ams FEDERICO OLIVER

' Cémo adquiri los glocnmentos:

“narlos. Ferrer, a medida que los iba viendo, comprendia que su contenidn

- tenar de epistolas, tnieas

' De los apuntes para mis Memorias |

de la Escuela de Taaromaguia
de SEVILLA 77—

3 RN~ |
;‘i‘ Y
A fortuna, que me neg6 sus favo- & :
L res en los momentos en que can
mds ansia los ha requerido mi
deseo, me ha sido propicia hasta la
prodigalidad en lo que se refiere al
encuentro de papeles viejos de interés
histérico. Y uno de los muchos casos
en gue me colmd de mercedes fué en
¢l Pkallazgo de la documentaciéon au-
Iéntica de la fundacién de la Escuela
de Tauromaquia, En esa ocasién, la
buena estrella tomd la forma de la més
extrafia casualidad.

Hard como unos treinta afios, tenia
vo un amigo que murié hace tiem-
no, llamado Bartolomé Ferrer Iurriaga,
intcligenie y honrado funeionario del
Ciuerpo de Correos, al que habfa pro-
I.egidu mucho y que, hombre agrade-
eido, me pagaba con’ un carifin entra-
fiable.

Como eonocia mi incurable aficién a coleccionar eseritos de épocas pre-
téritas, cuando alguno que juzgaba de interés llegaba a sus manos, inme
diatamente me lo regalaba.

En el curso de su carrera fué nombrado administrador de Correos de
Careabuey, provincia de Coérdoba, donde no cofiocia a nadie; pero como era
muy simpitico v bueno, rdpidamente se relaciond eon casi todo el veein.
dario. Entre otros amigos que logrs, habia uno, euyo nombre no recuerdo,
porgque no lo consigné en mis apuntes, que administraba un cortijo de la
propiedad de dos respetables senoras de la poblaeion .

Un dia, el referido sefior le invild a cazar en la dicha finca, v Ferrey,
que era aficionado a cazar, aceptd encanlado la propuesta, |

Llegaron a la casa de campo muy de mafiana: salieron al ojeo, maly-
ron algunos conejos y regresaron a la caseria en busca del almuerzd
Este les fué servido en la cocina can'apesn'in ¥ cuando tomaban el café,
se fij6 mi amigo en que la campana 'de la chimenea eampesina, que no
falta en los cortijos andaluces, habia un tgﬁm paquete de papeles, cubierto
¢on una espesa capa de polvo. Pregunté qué era a:‘uello. y su anfitrioh
hubo de contestarle: “Esos papeles, Dios sabe el -flempo que hard qua
vsldn ahi. Esla heredad pertenecid al sefior conde de la Estrella, y mi§
sefioras la compraron a sus herederos. Seguramenle, esos papeles perte-
necleron al conde, v es posible que sus sucesores, que nunca vinferon aqui,
ignoraban que existieran. Yo he estado a punto de bajarlos para quemar
10s, ¥, &l mo lo he heclio, es porque, como la cubierta de la chimenea e8|
lan alla, no he senlido gana de tomarme la molestia de poner una escalery
para aleanzarlos™. 3

"Mi amigo no podia sospechar el interés que pudieran encerrar aquellos
papeles; pero, por mera curiosidad. le rogd yue los bajaran para verlos
Pidieron una esealera, v uno de los criados los bajd, v despuds de qui
larles més de dos dedos de polvo, que los eubrian, procedieron a exami
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eriinteresantisimo: vy en vista de ebo. dijo al administrador que, pueste
que habia pensado quemarlos, tuviera la bondad de regaldrselos. A lu qui |
su interlocutor accedid muy gnstoso -

En el primer vinje que hizo-a Madrid me los trajo, ¥ no hay que deeir.
dadas mis aficiones, eon el jubilo que los recibi.

Era una riquisima coleceion de antecedentes, todos doeumentales, sobrg .
un asunto tan discutido eomo lo venia siendo la ereacion v funcionamienio-
del singular establecimiento doeente oficial de eardcter taurine, tnico de,
= clase que regisira nuestra Historia, 2

Scguidamente clasifiqué. cuanto contenis el edélebre paguete y pasid &
mi arehivo, con la estimaeion de ser cosa excepeiondal v sin semejanie

Para un aficionado tan recaleitrante como vo a la fiesta nacional, eb
absequio tuvoe el valor de un lesoro.

Toda lo que constituia el volunminoso legajo es euriosisimo: carteles
de los primeros anos del siglo XIN: revistas de las corridas, hechas en
una forma tan concienzuda, que exceden en mérilo a las mejores que §°
han escrilo después; cuentas de ingresos de cada flesta, que, leidas ahora.
produecen asombro, porque las cantidodes que ahora rinden son cifras as-
trondmicas, comparadas con aquéllas: listas auténticas de los alumnos dé
ln Escuela Taurina; Reales Ordenes relativas a dicha institueion; ecarias
dirigidas al conde de la Esltrells sobre los mismos asuntos; inlervenciones

< b

del Juez protector de la Escuelu, que lo fué el Asistente de Sevilla, dohr _':!_h
José Manuel Arjona: epistolas de Jerénimo José Cdndido, cuando, por ha- °
herse ausentado Pedro Romero, tuvo que interinar la Direceion, y muchos o
mds papeles, todos de singular curosidid e infterés. Pero, sobre Lo ;E
o que es de ineomparable estimacion es la eorrespondencin de Padia n
Romero con el conde de ! ﬂ
ta Estrella, dandole cuen-
lu de la calldad de los : g

discipulos vy de sus ade-
tartos. Cerea de un oen-

WA AL =g

qua existen del gran to- ; ' P
reco rondefio, ¥ que no 3 ’ﬁ
<6jo para el aficionado a / )
tos toros, sino para el his- ‘;
toriador, son Inaprecia-
bles, porque ilustran sobre
la “manera que lenia de
funclonar aquel rarfsimn
centre de ensefianza.

S
UNGUENTO ANTISEPTICO

PARA ACCIDENTES Y

enrermenaDes eta PIEL @

| QUEMADURAS - GRANOS

NATALIO RIVAS ,
I Ja Real Academla de ’ m ULCERAS - HEMDAS
la Historia) i i VENTA EN FARMACIAS
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ue se retiré definitivamente
| Hcg%aw:éoqaquel gran don Antonio Ca-
' Aero, de quien fui scompafiero de fati-
asi me ilamaba él—. Los medicos ya
wdejan montar ni en el Real de la Feria
4 lovilla que alegroé los ultlmos afios con un
deS:so c'aballo. al que alli llamaban «el
{la planca», por el color de las crines de s:u
~ cola larga. ¥a no podra torear ni una corri-
da extraordinaria, ni un festival. «<Hay que
~ remendar el corazon, dilatado por el exceso
. ge ejercicio, que a la vejez es cuando moles~
tan todas estas cosas*, dice €1 con nostalgia,
que disfraza en una copla:

Con dinero tdo se allana,
con ¢l tiempeo oo se olvida
y la muerte tdéo lo iguala.

Quisiera yo explicar y demostrar ahora
que la escuela cordobesa de torear a caballo,
creada por Antoiio Cafiero, no es la portu-
guesa, ni la ue DAsar a prisa por la cara de
los toros, como ocurre en los campos de Ap—
dalucia. Y conste que esto no va contra mis
paisanos. nl contra los que, después de pa—
fiero, salieron en Sevilla y en Jerez, amigos

Cafiero rejoneando en la Torda

“fan buenos como el inolvidable Pepe, Alga-
beflo, ¥ el gran Juan Belmonte, y un caba-
llero tan noble como don Alvaro Domecq, que
00 plerde oportunidad de brindar a Canero,
fomo hizo en Sevilla y en Cordoba.
Cafiero tomé caballos tan famosos como
12 Bord6 y la Torda, y treinta afos luché con
toros el que reunid sus posibilidades de

» COncursista militar, en las pruebas hipi-
. %83 de Espafia, de Portugal y de Francia.
=Mpez6 en 1914, con don José Pérez de Guz-
Man, el del fandanguillo de Huelva, y con
Julidn Cafiedo. ¥ por toros gordos, y
‘:Wl tinco afios, fué cogido en Cérdoba, en
17, recibiendo una cornada en un muslo y
& en el cuello, tan graves, que llegaron
darle ¢ Viatico; en Palma del Rio, en el
*entre v con salida de intestinos, y muchas
ny mas, hasta la ltima tarde de 1a Plaza
ddrilefia de 1a carretera de Aragén, en la
€ Corts 1a primera oreja alli concedida a
0 rejoneador,
o Monces deurri esto de que fui testigo:
ng gy le apreciaba mucho a Cafero; pero
Torgs ;a“dad en el arriendo de la Plaza de
sidig .ele Cordoba los habia distanciado. Pre-
N enmmGuerra aquella corrida de Madrid,
e randose 1os dos en el tren que los
o de regreso, Rafael, entusiasmado con

Cafiero dando la curveta
sAguila Blancas

Canero, en 1925, con su
famosa Bordé

torero a pie, con sus raras calidades de jine-.

SOLA FRICCLON EXTER
TO-FOQA OLASE DE

Guerrita y Cafiero en la
feria de Cordoba
(Foto inédita)

-

el éxito obtenido por su paisano, le tendio Ia
mano y le dijo con aquel su orgullo cor-
dobés:

—Bien, Antonio. {De Cérdoba tenias que
ser! :

Y volvieron a saludarse en los encuentros
de la calle Gondomar, cuando el Guerra sa~
lia de su Club, o cuando iba por la Sierra,
camino de su finca, vecina de la que fué de
Lagartijo el Grande, «Cordoba la Vieja», en
la que vivimos con Antonio Canero, que la
tenia de arriendo a don Florentino Softto-
mayor, el ganadero.

" =n la Plaza del Potro, a la puerta de la
casa que habia de ser su Museo, nos dijo
Julio Romero de Torres esto, que entonces -
nublicamos en un libro —<«El libro de Cane-
ro»—; «Cafiero es un innovador y un evoca-
dor al mismo tiempo. Por distintos procedi-
mientos evoca toda la elocuente gracia grie-
ga, que fué la caracteristica de los grahdes
toreros de Cdérdoba.»

Y en la carretera del Brillante, estando
nosotros con Joaquin Milla —que aun-llora
cuando habla de Rafael Molina—, nos dijo
Machaquito esta otra frase, que consta de di-
cho libro: <En su clase de toreo, no he visto
otro mas valiente, lo mismo para el caballg
que para el toro, que Cafero.»

Esto fué hace veinte afios. Por el Gram Ca-
pitan aun paseaban su pierna el Bebe v Co-
nejo su vejez. Manolete era entonces un chi-
cuelo, y estaba estudiando en los Salesianos
Pero Camara ya habia abandonado sus fa-
mosos pares a topa carnero, y Cantimplas
empezaba de novillero, y Zurito habia de
matar los toros de Cafiero, cuando éste ya
no podia bajar del caballo.

Ahora ya pno puede montar, ya se retir®
definitivamente. {Qué pena! jQué «saudadest,
decimos los portugueses,

ROGERIO PEREZ -
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SUERTES DELTOREO
DE FRENTE_POR DETRA§

DADOR...

..Y PARA CALIDAD... y

coNAC FUNDADOR}
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