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La novillada del domingo en Madrid 

ta «ttocada ém 
Alvares Palayo 
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Por ANTONIO 

Un picador val 

El Alférez d u ­
rante su faena 

de muleta al 
tercer foro 

Un momento de 
> cocido de 
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AUNQUE estamos a ú n 
en eí «pa t io de ca­
ballos de la tempo­

r a d a » —esta es una f r a ­
se de Capdevila, que 
completa diciendo que 
«los toriles no se abren 
hasta el Domingo de 
P a s c u a l » — , ya se le va 
viendo el pelo. 

U n pelo que no h a de 
tener otros cambiantes 
que e l de la compos ic ión 
de los carteles s e g ú n va ­
y a n llegando los diestros 
mejicanos y r e p a t r i á r i ­
dos 2 los e s p a ñ o l e s que se 
fuaroii-

Debde que se a o r i ó el 
p r imer chiquero y hasta 
mediados de a b n t las 

corridas celebradas y las que se 'celebren h a n llevado 
y l l eva rán sustituciones en los carteles, ü n diestro s i n -

- ^ l a r m e n t e r y a l g ü n diestro m á s , 
reparto de premios que p o d r á compensarle, en parte, de 
lo que tengan que perder después , 

Pero esto por lo visto gusta y conviene a los tore-
ros españo les , o por lo menos as í se desprende de esa 
reincidencia en u n «convenio -de reciprocidad^ para no­
villeros. Cuatro e spaño le s y con cuatro corridas cada 
uno s a l d r á n para Méjico a mediados del mes p róx imo . 
E l Bon i , Yo n i , Paco Lara y Luis Mata se van muy con­
tentos, muy confiados en sus éxi tos económico y a r t í s ­
t ico. Los que se quedan t a m b i é n deben de estar satisfe-

~dbos, puesto que f i rmaron el acuerdo, Sin duda, debie­
ron de decirse r «cua t ro que se van, cuatro puestos que 
podremos repartirnos entre los que q u e d a m o s » . . . Claro 
que t a m b i é n p e n s a r í a n en los que pudieran llegar; pero 
como no h a n llegado... 

No h a n llegado, pero l l e g a r á n , y s e g ú n lo que leemos 
en recortes de Prensa mejicana, muchos m á s de 
cuatro y algunos cuajados ya para l a a l ternat iva , que 
pretenden tomar en E s p a ñ a . 

A base de esto, de muchas orejas y de mul tas a los 
ganaderos, pasaremos la primavera. Mientras estemos 
en el patio de caballos 3̂  salgan buenos soles, como el del 
domingo y el lunes ú l t i m o s , f a l t a r á lo pr imero, pero no 
las orejas y las multas. L l e g a r á la Pascua —apertura 
de toriles— y seguiremos igual . 

Pero luego, como he dicho a l pr inc ip io , e m p e z a r á n a 
llegar barcos cargados diestros... iy subalternos! 
Y el pelo, las capas, I r á n cambiando. 

¿ P a r a bien de la fiesta?... Eso ya lo veremos, pues, 
pese a que las orejas y las multas s e g a i r á n a la orden del 
d ía , es posible que los repartos de las primeras no 
parezcan equitativos, porque... leyendo u n poco entre 
l íneas , desapasionadamente, una y o t ra y otra r e señas , 
y una y otra y o t ra c r ó n i c a s de las corridas celebradas, 
he advertido —demasiado suspicazmente acaso— que la 
ac t i tud de nuestros diestros frente a la avalancha de 
los mejicanos va a carecer de serenidad. 

• 



C A R T E L 
El 

Esmüio Escudero» AlTaraz Pelayo y £ 1 Alférez, que el domingo toreanm m Madrid 
la primera sK^íll&d* de la temporada 

Roaalito. Bafael ttor^nte y E l Soldad^ antes de hacer el paseíllo «* h 
M IUIM» «n la Plaza de i sa Ventas 

Emilio Escudero inkiando nn molinete E l Alférex, en un pase de E l Alférez saluda desde el tercio Ál«srea Petayo dando la 
ti ruedo 

De la primera novillada de la temporada en Madrid. Una peligrosa calda dej picador. Matadores f »uí)*,t 
den a l «a l te 

OH pase alto non la derecha de José Luis 
Alvares Pelayo 
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lucid» actuación» to^eandi> 9l iaaittral L ló ren te que tuvo uo». 

BoeaHto toreantkr 4e cap» a m primer toro 

L 8 ^ * » Publico y maestra la ore 
1 ****** • « t primer ton» 

El Soldado «n utro momento d« 
su faena 

Un ceñido xnuleitazo de E l 
dado -

Lmcs. is - SEIS novillos le 6IRCIA 6IIRDE. 
ROIALITO, IIFAEL LLQREITE Y EL S0L0AD0 

U SEMANA EN US VENTAS 

LOS QUE SE DESPISTAN 
T EL QUE ACIERTA 

P o r E L G A C H E T E E O 

C UANDO El Soldado, despuéés de andar forcejean­
do con su cuadrilla — los peones de estos 
novilleros que empiezan se creen Bianquet io­

dos— para poner en suerte al novillo tercero, del dia 
de Sao José, comenzó a muletear, estaba muy lejos de 
creer que iba a presenciarse uno de los grandes hechos 
de la temporada. En la pasada ya fueron tomando 
carta de naturaleza los pases en redondo mirando al 
público de ios tendidos. Mala caria de naturaleza, por­
que e' bloque estético de toro y torero se quiebra y 
descabala al marcharse, por esa mirada ausente, for­
zada, «on toda la armonía de la situación. (No dirán 
fue no me pongo a tono con la inania estética del pú­
blico actual, y por ese cante baso una contradicción, 
que aun tendría muchas razones taurinas para apo­
yarse). Bien; pero, lo corriente era fijar la vista en 
las cinco primeras filas de* tendido más próximok 
Parrita anduvo más, pues su vista desafió a ios es­
pectadores de tendido alto. Esto era, hasta las seis 
menos veinte de ta tarde del lunes, la marca más eje-
VÍ , i . El idebutante. Soldado, novillero que con absolu­
ta serenidad hemos de considerar como de un valor 
inconsciente, insolvente y temerario," miró mucho más 
alto. Estaba muleteando en redondo en los tercios del 
diez y desvió la vista a lo alio. Los espectadores de 
andanada del fres pudieron creerse rozados un mo­
mento por su mirar. El segundo pase de esta suerte 
fué dedicado al reloj. El tercero, amigos, fué mirando 
al cielo. Ya no hay quien abarque más. Podrá discu­
tirse que hoy se torea mejor que nunca; pero el que 
Se torea mirando más lejos que nunca, es una verdad 
inconcusa e irrebatible. Enhorabuena. 

Los pases no fueron seguidos en serie, sino entre­
verados con otros muchos, ferozmente valerosos, con 
revolcones, desgarros de traje, molinetes de rodillas y 
un constante deseo de rematar de rodillas un quite 
por chicueJinas. Lo que habia allí, y el público entre se 
reía y aplaudía, era el absoluto despiste de un muchacho 
valiente, que empieza imitando t i no toreo que hoy 
pa*a por ahi como bueno si se logra, y, naturaimente, 
prodoce una sensación de inexistencia absolutamente ri­
dicula. Un pase natural, por mucho que se falle, no 
puede ser tomado a broma, como se tomó el domingo 
—otra gran fecha de Ja temporada— el que el volun­
tarioso y torpón Escudero fuese cogido toreando por 
manoletinas. 

Lo que si es eterno y actual, en cuaiquer época, es 
el asomo de torear y el terror pánico. Si hubiese que 
resumir la actuación consecutiva de los seis novilleros 
de domingo y lunes, podría decirse que cuatro estu­
vieron valerosos en varías gamas de equivocación: 
negación y despiste, los tres del domingo, y este fa­
moso Soldado, del lunes. Más en serio o más en bro­
ma cumplieron con decoro, y allá seguirán por. un 
aprendizaje, que Ies deseamos próspero y fructífero. 
También hubo el caso del absoluto fracaso de Rosali-
to, diestro que pareció más cuajado y que ahora se 
presentó en tarde desastrosa, hecho un puro guiñapo, 
lleno de miedo, sin afición ni sitio, con la moral perdi­
da desde el primer momento, lidiando primero a la 
defensiva e inmediatamente después a lo descompues­
to y medroso. Un aviso generosamente solitario, seis 
huidas, irse a la enfermería del porrazo sufrido al 
tirarse de cabeza al callejón, no pueden tener más 
colofón que el ^diós, Madrid!, como prólogo a las 
cumas acciones. 

Rafael Llórente, que se llevó en la mano la primera 
oreja de ta temporada, es otra cosa distinta a todo lo 
visto. Para mi, lo principal en su mérito estuvo en el 
saber andar por la plaza, su labor fresca (tenia ga-
ms de emp!ear este concepto, que en los novilleros 
Joi'avia tiene fuerza elogiosa, buen amigo José María 
Cossio) ante el regalo que la pavura de Rcealito le 
dejó, y d modo de meter en muleta al novillo cas­
taño, de la oreja con cinco muietazos encelando y 
resistiendo de verdad. Hubo en él, más valor y co­
nocimiento , pases con emoción y eL entrar con arres­
tos, mandando al-desolladero sus tres novillos en tres 
entradas valerosas. Una cierta bastedad y atropello son 
cosas que con el placeo y el calor de haber consegui­
do ovaciones, una oreja y dos vueltas al ruedo de las 
Ventas, pueden corregirse. Por lo menos, puede ya de­
cirse de él que entra por los senderos lógicos del to­
reo; toreando, no perdiendo la cara y con valor. El 
mucho camino que aun le falta no está obstruido por 
los despistes a que obliga la mala digestióq de las más 
acusadas características del toreo de hoy. 



EXAMEN DE CONCIENCIA 

K S I ' l i e S H E L A C O R R I » 

E i Alférez, que el dovnmgo ¿e 
presentó por vez primer» en 

Madrid 

Muy poco ha que acaba de 
abrirse "ei portón de los sustos", 
y lóeme aquí de nuevo colocado 
en suerte con tais avíos —lápiz 
y cuartallasr— para cumplir exac-
tamcnr; tiú misión de Uasi-adai: a 
ustedLa los 'Juicios autocríticos de 
los héroes de cada tarde. 

E L A L F E R E Z 

Sin duda por ese Innato |3spí-
r i t u de curiosa simpatía, carac­
terístico en los aficionaacs ma-
drilaños hacia todo artista c'i> 
botante, en la prtlmera corrida 
de la temporada el foco "de la 
atención unán ime íué a ccn^er-
feer en ^ torero "i-aTmclano. 

Su p í rcanos en su segundo 
toro hizo que la entrevista, de 
antomano preparada para reali-
zaria t u I» habitación del hot^l. 
tuviera tí imprevisto 'escenario ds 
una celda dei Sanatorio de To­
reros. 

Este, al^verme, se lamentó d^ 
su mala suerte: 

—Salí muy tranquilo, conten­
tísimo por lucb.r conseguido lo 
que tanto representa ¡para todo 
novilleio: pisar él ruedo piadri-
tcño 

—¿Hace mucho ti&upo que practica usted en ea^ofteio? 
—^vaique en diversas ocasiones, durante mi eeivlcio en annas, l u í 

autcrisado para intervenrlr en varios fcstlwaües, bien puedo decir qus 
mi iniciación taurina no arranca hasta 1943. 

—¿Cuál fué, entonces, su primera actuación? 
—En m i patria chica, con ocasión de Miansc una novillacla de 

"Miuras" por Mart ín Bilbao, Juanito Doblado y yo. 
—¿Qué le pareció «1 primer novillo y iónico despachado por usted? 
—'Dte salida no me' gustó nada; pero como mejorara bastant* ¿n 

¿1 primer tercio, 11?. gó a la muHeta bastante mejor de lo qtie en 
principio supuse. Hubo un momento en que creí qitó iba a armar 
un alboroto. . • 

—i¿Y fué...? 
— A l conseguir varios muletazos a m i gusto. ¡Lástima que des­

pués de la irstccada al amorcillarse el bicho", m^ fuera imposible 
abreviar con descabello! Luego, con el sobrero, muy avisado por el 
mucho tiempo de estar en los corrales, poco podía hacer. 

^H¿Cómo se explica usted jque le cogiera? 
— A l i r a recogerlo sent í que me pisaba, impidiéndome hurtar­

me de la querencia del animal, y por esto me caló t on el pitón 
romo, a (placer, en él mudo (derecho. 

l iega el doctor Jiménez Güira,a para ¡reconocer a l herido, STn 
dásoaotar la impor tanca de la cogida, ¿a considera tomo comaaa 
de s t i r t e , pues de haber seguiido el pitón otra trayectoria, las 
con.yjcuencias hubi«:an sido irreparables. 

El Alférez, encarándoae con él cirujano, le dücé muy (rntero: 
—¡i Don Luis, hágame /todo ed daño que sea preciso; pero, por 

lo que más quiera, pángame pronto bueno, que quiero armar en 
jíacirid un ÍÍO ae espanto.'... 

EL SOLDADO 
. El segundo representante de la "milicia" taurina debutante ha­

cia su primera corrida con picadores, y nada menos que en Ma-
tínd, ¡Para que lu¿go nos hablen We las difücultades"para entrar 
t n la primera Piaza de toro? del mundo! 

Sa.o —si sólo se entiende eax ocanpañía del ajpoderado y mozo 
de espadas— y un tanto cariacontecido, Alberto García resutntó 
sus impresiones de esta iforma: 

-»fMl ¡primer toro, al propinarme un l u i r t e paletazo al hacer 
un quita, msí restó ¿facultades, hasta ¡el punto de no darme 
cuinta de que podía torearle por el lado derecho. A mi segun­
do, uno de los m á s suaves de la corrida, lo picaron en demasía 
y por esta causa ILgó a la m u k t a con media arrancada Puse' 
toda mi voluntad; pero los aficionados eonvendrán conmigo en 
que el ganado de estar tarde no estaba piara fiorituras ore-
csaminte, ^ • 

ILORENTE 
¿Tardaremos en yer a este muchacho hasta otro 1» de mar­

zo? Porque es -ü caso que 
sus tres intervenciones lo 
fueron en testa f ¿cha. . 

Debutó en 14*43, en una 
novillada de Rores A2ba-
r r á n , y al hacer ei primer 
quite as fué a la eníermo-
ria con una oegida de Im­
portancia. 

Lo repitiere» al año isi-
guiente, en la misma fe­
cha, y eeíta vez, por cogi­
da tía Miguel Girujcda, 
tuvo, como hoy, que des­
pachar tes toros. 

Ahora nos ha recordado 
que en el toreo existe Un» 
difícil papeleta, que se de-
nomina lidiar, y como lo 
hiciera sin trucos n i ven­
tajas, se llevó la primera 
oreja de la temporada. 

~—Mi mérito, si es que lo 
he tenido^-dljo moifestar 
mente Rafael Itefente—, 
acaso estribe en que du­
rante todo ei invierno no 
he conseguido verme de^ 
lantB de un estado. 

F . M. 

£1 Soldado, que también ae jire. 
sentó por primera ve í ante el 

público madrileño 

Llórente, que ha cortado la primera 
oreja de la temporada en Madrid 

BANDERILLAS 
DE FUEGO 

P o r A L F R E D O M U Ü U E R I S 

Se nos barnizan los pulmones. 

Primera novi-
liada de la teau 
perada en Ma­
drid. Ya frente 
a la Plaza, nota-
mas las innova-
c i o n é s : h a n 
puesto un lusdo 
de j ardlnillos 
con cipreses, que 
para los toreros 
supersticlos o s 
d íbe de ssr ds 
escalofrío. 

A l entrar hue­
le m á s que nun­
ca a bodega y a 
c a tacumba. Y 
ose oior se mez­
cla al de la pin. 
t u r a reciente. 

Los ttmbaizs, bien "sídoilados^, brillan al sol, 
Oonflrss han vendido casi todas las lócali!dades, 
un espectador comenta: "¡Y teso que hay fút­
bol!" 

"iPMieoetmos eqiállbrisitas!" exclaman muy sa­
tisfechas, unas señoritas >5v¿e, con andarts de 
funámbulas. avanzan por el borde del tendido. 

Los viejos empleados de la Plaza siguen en su 
puesto. H a n resistido una temporada más. ¡En­
horabuena, veteranos amigos! 

¡M Merienda, bon su ronca voz. Inicia también 
la temporada de los gritos: " ¡Qué lástima de 
tort>!'% comenta íeftriéndQse a la mala lidia que 
sufre di primero de la tolde. 

Etócutítero es especáaüMa en estocadas pulmo­
nares, Y cuando aun no ha iniciado un lance, 
ya estó, pensando en cómo ha de concluirlo. 
Parece que ha hecho suyo el lema del "Metro": 
"Antes de entrar, dqjen salir/ ' >. 

Alvarez Pelayo tiene alegría de escuela 'sivllla-
a. PCTO aunque iba d^ azul, es tá u n poco verde. 

El Alférez nos hizo jasar un inal rato con su 
cogida. Y t » un torero valiente, que se para 
y practica la buena teoría manoletista. • 

lUn banderillero quiso entrar de frente en el 
burladero y se quedó aprisionado por los *'t<»^ 
líos" de la cintura, balanrt-ándose como ía tan» 
de u n columpio. 

Hay picadores que Imanejan 3a puya como 
fuera la lanwa de un caballef-o en una 1 
medieval, 
aires! 

¡Qué 

En c a m bio, 
hay otros pique­
ros corajudos y 
sañudos que pa­
recen, m á s que 
cumplir su ofi­
cio, solventar 
una c u e s t i ó n 
personal con eü 
toro. Y hasta se 
hactm los remo­
lones y se que­
dan regazados 
después de ha­
ber cambiado la 
suerte, p o r sí 
pueden "picar 
de clavo". ¡Son 
terribles! 



E L P L A N E T A D E L O S T O R O S F E M E R I D E S 

Alvarez Pdayo, antes 
empezar la corrida del 

mingo enl Madrid 

de 
do-

IOS AMIGOS DE LOS lOBEIOS 
P M A N T O N I O DIAZ-CAÑABATE 

C ITANDO estas lineas se publiquen ya 
se h a b r á n celebrado las tres ponidas 
de las fallas de Valencia, ¡y t ambién 

h a b r á abierto BUS puertas l a Plaza de To­
ros de Madrid. Ya ¿ra hora. Todos esta­
mos un poco cansados del chismorreo in ­
vernal. No es que se hubieran agotado los 
temas, porque éstos no se agotan nunca. 
Pero son m á s jugosos los comentarios de 
la actualidad palpitante. 

Todos los toreros es tán muy rozagantes 
al terminal* el invierno; el que más y el 
que* menos ha engordado. Y esto lis pre­
ocupa. Algunos s¿ imponen un régimen 
severísimo d¿ Comidas, parecido al de las 
señoras cuarentonas, que por nada' del 
mundo quieren perder l a línea. Ganas de 
pasar inúlti lménte privaciones. Decía el 
Mangas, picador de lo» malos, pero .gra­
cioso de los bu-nos, a un amigo suyo,' pre­
ocupado con esa cosa tan ternblc p^ra a l - , 
gunos del aumento de- peso: "¿Tú quie~ ~ 
res adelgazar de verdad? Pues oü).' a tu 
padre que te compra u n traje de torear, 
lo pon¿s en la silla de t u alcoba, te haces 
a la idea que tien.s que torear y adelgazas 
veinte kilos é n veinte d ías" . Para «1 mes 
de jul io , los toreros son otros. Han per­
dido los colores que la holganza del i n ­
vierno les dió. Es tán m á s bien aemacraoos 
y ajenos, con cara de enfermos del h íga­
do, cabizbajos y poco comunicativos; los 

unos porque torean nutóho, y ios o^ros ^ q u e no tocean. v 
Coincidiendo con este decaimiento torerü contrasta el optimismo y la 

akgria de los amigos de los toreros. £1 amigo de los toreros es uno de los 
seres mas curiosos d¿l planeta de los toros, ¿son hombres sin p.xsona&dad, 
que viven a la sombra de la del matador. Viven, pero no medran. Si son 
pudientes, hasta se arruinan por obs.qu.ar a su ktoio; s i no io son, dejan 
sin comer a su familia para convidar a su torero un ola a com.r. Le ofren­
dan todo su tiempo; ¿s una forma de locura semejante a la del VÍCXISO oe 
un vicio absorbente. Para tilos, todo lo que qu.de fuera de la órbita de su 
torero, no txiste. 

Mala época el invierno para los amigos de los torteros. Estos, tn i n ­
vierno, aun ¡os m á s famosos, se oscurecen un poco. La gente los mira 
cuando pasan a ¿u lado, pero d ¿ otra manera que <en el mes áí> agesco. 
A lo más que Uegan es a oi.cir: ""Mira, ah í va e l Fulano". Claro que estas 
simples palabras, para el amigo del B ulano que le acompaña ¿on mapfc-. 
cíabi.s. Ellos, en su inaudita vanidad, estiman que, por el h e d i ó dé i r 
al lado del Fulano, les convsponoe a.go ae escás muadas, y que aigún 
día también alguien lexciamará a l venür "Mira, ese que va ah í es un 
amigo del Fulano", Y esto les colma de satistacción. Y no se cambian 
por nadie. 

£ n cuanto va a comenzar la temporada, tel amigo del torero coge a éste 
un oía y le dice: 

-Háu-no, t ú teres el mejor; eso lo sab:n hasta los negros; pero este 
año tí-nes que salir dispuesto a todo. Nada de t i rar iínuas y de irse a lo 
cómodo. A torear los Pablo Rom.ro con cinco años y 350 kilos, y si don 
Tubo y don Isaías Vázquez tienen una corrida de 400, se la pides, yue 
no te van a <kcir que no, y te encierras con tilos en Madrid. ¿Estamos? 
Tú tienes que t-rminar con todos «-seos manoiias ael torto: t u y naaa 
loas que tu . 

u torero lo oye con aire distraído y comenta: 
—^Siempre he creído que ésíáDas on-lao; p^-ro creí que eras amigo mío. 
—¿Que quieres decir con eso, qxfr no lo sey? 
—Clart qut no. -e 
— j i n lano, te juro por mis hijos que- para mí eres m á s que mí padie! 
•—-¿Ah, sí? Eniono.s, a qué vjfche la bromita esa de don Tulio y don 

Isaías Vázquez? 
—Efa <s la mejor prueba de amistad que puedo darte. 
—Pues, oye, casi prefiero que no seas amigo mió. 
— 1 * ulano de mí alma, no me gasM ohuíL»¿ , e n u é n c k a u lo que quiero 

flecn-te! ¿E; que t ú no puedes con los toros? ¡Pu^s -ntcncesf (Vamcb a 
acabar con booas i.sas máscaras t o a n d o el "barbas" con castaña en la 
«aoeza y kilos en los lomos! 

—Si ios loives t ú conmigo, conformes de toda conformidad. 
—¡Hombre... , yo.,.! Yo no soy torero. 
—NauralriKnte, peer tso hab*as «sí. 
Y nc es que t i amigo del torero s-ea maja persona. N i muchísimo "me­

nos. Es un ángel. Pero un ángel egoísta. E l qu siera qv e «u tor ro fuera 
i .^k^0056' no ^or na<ia' 61110 P01" «migo de5 acabjse. El piensa que 

«l barbas" de la cas taña y d - ios kJcs pu^d. tiar LU*^ coruaua u au .o-
* ru, y esto le contrista unos momentos; pero inmediataniente se consuela 
l^^^ndo en cómo no se separará de la cama d . l herido lusta qu. ésie se 
restabkaca por completo, en cómo cpntará por todas partas ponr-enor-s 
© mtujutfaoes de la curación impresiones y motivos de la cogida. En fin. 
« no tía kUcidad, algo muy parecido. 

Todo esto KS muy exphc-b.e si t.nemos «n cuenta lo que ya he dicho 
t*™ ' que el «mi«0 del torero es un hombre sin personalidad y qua 
« p i r a a obt nerla re t ra tándose a su lado siempre que pu de. La tragedia 
«iH amigo del torero es que éste defraude sus esperanzas, baje en nu-iu.o 
"r_corriüas y. por lo tanto, en popularidad. E l transig.i con todo menoei 
^ . ? s o oe i r per la calle con ¿1 !• ulano y que nadie se fije en él. En 
eammo si el Fulano corta una oreja en Madrid, ¡que alegría más extra-
•«i inana la suja! 
j ^fte otra clase de amlgbs. antí tesis de éstes, qtfe a la ligera quedan 
«escritos. Son los cobistas, los que a todo lo que dica'el matador a i n-

7 ^ H i - s t r a n conformes. Los que le aconsejan la cuquería y el rentoy. 
h.1.~7;Tu no expongas ná; si «ti público es una multitud di: primos sin 
frl^v1101* taurina n i de la otra. A tirar el pinffui, y los jayeles para casa, 

re0""1*11 ^ <*illen y hagan gárgaras. 
- ro 65405 pertenecen á otra fauna, lindante ya con la picaresca. Care­

a n ae la bur.na fe • goísta que caracteriza a los otros incapaces de matar 
«nc mosca; pero que en el tendido dar ían su vida por que su torero se 
este quieto, arme el espolio, S2 vuelque sobre el morrillo, aun a cesta de 
ana cornada. Es una forma de la amistad como otra cualquiera. 

DE MIERCOLES A MARTES 
Por J . H E R N A N D E Z - P E T I T 

M A . R Z O 

MIERCOLES 

O soy yo qu ién para abogar por 1& des­
apar ic ión de los antirreglamentarlos 
burladeros ern las Plazas de Toros. Se 

han permitido, y los han quitado diferen­
tes veces, a petición de los diestros o por 

Z deseo expreso de l a autoridad. Parece ser 
j B que son. ya m á s inamovibles que í a Puerta 

de Alcalá , en el lugar donde la m a n d ó edi-
v ficar Carlos I I I . Desda aquéllos ae come-

H ten los m á s alevosos abusos. E n muchas 
ocasiones, quienes los ocupan suman ma­
yor n ú m e r o que viajeros transporta un va-

« ' • ^ gón del " M e t r o " de Sol a Ventas a eso de 
le, una y media. £3 mal viene de antiguo. 
Tan de antiguo que, por esta causa, el d ía 
del Coitpug del a ñ o 1889, Bosatnegra sufrió 
una cornada en la ingle, de l a que m u r i ó 
veinticuatro horas después . Estaba como 
espectador en la Plaza de Toros de- Baeza, 
y a l ver que los entonces denominados " N i ­

ños de M á l a g a " no sa l ían al ruedo n i a 1» de tres, pidió y coaisiguió per­
miso para despaobar las reses de don A g u s t í n H e r n á n d e t , que aquella 
tarde se lidiaban. E l cuarto ncivillo de r r ibó a un picador. Bocanegra acu­
dió a l quite y , perseguido por el bicho t r a t ó de refugiarse en u n bur la ­
dero. Atestado de valientes no pudo entrar y el novillo le c lavó el asta, 
como qwsda dadho, en una ingle. H a b í a nacido Bocanegra — y fué quien 
primero conipitió con Lagar t i j o^ - el 21 de marzo de 18S7. F u é un brava, 
y e n t r i otras cosas dignas de mención, el 4 de septiembre de 1874 m a t ó 
ei to ro de Veragua, que se Bamó Toruno, y qu© fué el primero que 
lidió en la dc&ddcshada y verdadera Catedral derribada para que nos l le ­
nase de disgusto l a actualmente existente en las. Ventas, y que mejor 
p o d r í a m e denománar "de los vientos". -

Peor muerte estoy por decir que fué l a que tuvo Mazzantinito, madr i ­
l e ñ o — n a c i d o «1 22 de manso de 1880—, hojaiateio, banderillero, novillsro 
y matador, por úl t imo, Díe hecho, fuilleció día una bronconeumonía, coon-
pliesda con l a tuberculosis que padecía. Pero bien muerto estaba desde 
que c menzó a dar tumbos y m á s tumbos a causa de su desmedida a f i ­
ción al morapio. Queda aquí , para los practicaWtes del toreo, como la cala­
vera y el "no tocar" que se ostentan ante los confiados t r a n s e ú n t e s . 

E í 23 de este mes en que vivimos, a l l á por el año 1746, vino a l mundo 
Costillares, m á s fenómeno que un t ío que se exhibiera p r las barracas dé 
feria con dos cabezas y seis manos. Costillares fué e l pr imero que ante 
tas res:s bravas ejecutó l a verónica y el volapié. Comenzó a hacerlo a 
ic«j dieciséis a ñ o s ; re formó e l t ra je de los lidiadores y le d i jo , y con 
razón, & Pqpa-Hillo: "Donde ye esté , quéda te a t r á s y d i que te has per­
dido". 

Ahora, dos vivas —uno al ba rdo de Embajadores y otro a Vicente 
Pastor— se nos escapan de los puntos de l a pluma. Vicente Pastor, es-
tempa del pundonor y de la' vergüenza torera, se p r e sen tó a matar un 
becerro por pr imera vez ante sus paisan s el d í a 24 de marzo de. 1895. 
Por ser mixta , t o r eó entonces con Mateí to , con Parrao y con Plcalimas. 
i Viva usted muchos a ñ o s , señor doft Vicente el serio! ¿ E l se^ao?... Así 
fué su torco. {Como debe ser! 

También en serio- les d i r é a míe lectores que lo mismo que ha habido 
matadores con bigote —aunque m i admirable y querido Curro Mdojat lo 
niegue—, hubo, tiempo a t r á s , un t o r c o que fué poeta. De sí mismo, t a l 
tetóla que « r a Valtentín Conde. U n 26 da marzo escribió matía m á s que 
esto: "Sufro, aortas a nadie envidio*'; — a lo que tengo me atenga — y 
gozo con io que tengo, — y s i fal ta me fastidio". E l torero .poeta m u r i ó 
en V i l l a del Prado de una coa nada que le seccionó l a yagular, 

¡26 de marzo de 1&1S! ¿Que a q u é vienen esas dos admiraciones? 
Sólc* as í puede escribirse que <a t r i fecha 
se p r e sen tó cerno novillero en Madrid "un 
t a l " Juan Belmente. ¡Ah í queda eso! ¿Que 
el 27 de marzo de 1898 mur ió Juenerillo? 
¿ Q u e en l a misma fecha, sólo que en el a ñ o 
1910, tomó la alternativa Malla? ¿Que tam­
bién el 27 de marzo de 1921 m u r i ó Vene­
no?... Todo muy digno de tenerse en cuen­
ta. Pero p e r m í t a s e m e que cierre l a semana 
recordando tan sólo ese 26 de marz • de 
1913, en que el toreo se hizo revoducianario. 
Sin esa fecba, entre otras cosas, nada m á s 
que esto para terminar : ¿Se r í a Manolete 
lo que es? ¿Quién se atreve a contestar, 
pensando y midiendo sus razones? 

Juan, como Jcsé , son nombres que debie­
ran escribirse en todas las Plazas de To­
los con letrsts de oro. Son la iraidación, el 
comienzo del capitulo del toreo contemporá­
neo y , seguramente, diefinitivo. 

M A R Z O 

MARTES 

• 
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C A R T E L D E B A R C E L O N A 

^ i •• * ^ 

Pepe Bienvenida, Cañi tas y El Andaluz dispuestos a haicer el paseíllo en la corrida dellckwningo en fiarcelon» 

L« esoaiofnante moletazo p t r alto deí mejicano Camtaj 

ÍDe nuesira corresponsal SuisxáttJ 

U n buen par «á* banderillas de Bienvenida, aguantando > dejan(k> llegar si loro 

tan lamerano 

E l mftyor de los Bienvenida, lanceando a su primer E l Andalo A *ÍU*- í ué el que mejor actuación tuvo, m 
toro «na manoletina 

N O nos hemos divertido con l a primera corrida 
ds> toros de l o temporada. £1 lote que nos es 
vio e l s e ñ o r G o n z á l e í del Camino cumpl» 

con las plazas marJLadas con apuro, .pero íué pés"00 
con los de a pie, a lguno por so se r í a de toro cebá* 
y tan só lo el tercero dignamente aprovechado 
El Andaluz; pero novillo, m á s que toro de i&W 
serio, ge de jó torear y í u é brcovo, noble y suav» 
Sigue, pues, el ganadero de Utrera sin convence-
nos con e l producto de su dehesa, pues lo <k ^ 
tiró y a francamente a malo por dispar ?n pf69611' 
tac ión y en bravura. 

Pepote Bienvenida r e a p a r e c i ó con escasa íortu] 
na ante un púb l ico que siempre tuvo en <^t<?T' 
ma sus dotes do matador complelo y muy necfl 
Fué , s in duda alguna, e l que peor quedó d» 
terna, y s i quitamos t a l cual lance a su P ^ ^ i 
los tres buenos pares que le colocó, su a c t u ^ 
en e l resto fué mediocre y decepcionante. Sin P* 
n i glor ia fuese a l a barrera e n su primero, y 
estruendosos pi'Os en su ssgundo', a l cual no 
So ver n i en pintura. 

Pepoío queda en deuda con l a edición 
debe in'Jeríar e l desquite, pues es matodof 
cursos para hacer mucho m á s de lo que h i * * 

C a ñ i t a s ha vuelto a nues xo ruedo t ^ ¿ ¿ # 
macho como £« 

Las Arenas en e l cerrojazo de l a tempo*0*1 
rior. No.es e l azteca ío re ro de exquisiteces Y 
ras, pero siempre d a l a nota de emoción 
hace con el p e q u e ñ o núc leo de c o c t u m a » 8 ^ ^ t . 
gos que le han surgido en e l tendido conv 
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Seis toros de GONZALEZ DEL CAMINO paia 
^ PEPE BIENVENIDA, CAHITAS T ANDALUZ 

/ 

Un ¿«íptoir te <ie £1 Andaluz durante !a faena a su primer toro, en e l que tuvo mía lucida actuación 

V ^ # 

¿¡ti! Manuel Alvares, el Andaluz, en una ceñida manolettita 

ec-

dolos por las buenas. Unas cosas le seden bien y 
cuando no..., ¡se cueúga de loe pitonesl 

Lo psor que h a b í a e n los corrales l e tocó d m e -
pcano y sanó da l a Piaza en hombros, mejorando 
au cartel, A su primero, un marrajo i l idiabie, lo 
Pareó muy bien y £«e lo qui tó con gran decoro. Y a 
su segundo, reservón y difícil, l o d e j ó y a muerto 
«n mano» de Bienvenida cuando se fajé parce la 
enlennería con ua varetazo e n l a fosa i l í aca y una 
lufiEte contusión « n e l vientrs. C a ñ i l a s cont inúe , 
Pues, en piail torero valiemte que, se come lo 

Y espesa lucirse con kxs «pe r i l a s en dulce» que 
torean-«los buenos». 
_ ue ^ Andaluz e l grata triunfador de i a tarde, y 
^ r a «Uo le bas tó u n solo toro. Su primero, e l me-
^r de los seis, porqus es imposible torear a k t v e -

"•^fccon más tenate y correr l a mano en lo» na -
l^"68 ^ k i zurda y pegarse ct los costillares en 
¡0 , . ^ ^ l e l i n c í s q « e duraran xma eternidad, como 
^ 0120 Manolo en su primero. M a t ó superiormen-
^9uno la oreja y no s© l a concedieran, provocan-
^e I b la pfimera áísparidcíá de l a temporada en-

tot presidencia y los espectadores, disparidad 
M^lue ds estruendo. 

Wl^j0 de d € f ^ ? ds agrerdar, El Andaluz intentó 
^ e a r a su primero, y como no tuviera suer-

Pero se le a g r a d e c i ó e l gesto de i n -
f0 «ÍUe no es lo suyo. En e l que ce r ró plaza 

«joa Dodír» k — ^ 1 
^ t a T t l , ^ ^ ^ ^ o s e a ser breve para ee-

apiausog por ^ d^c^ro con que lo d e s p a c h ó , 
^eoet, 03 y ^ Andaluz quedan en e l oandelero. 
to'ai J ^ « n a r epa i ac ión . Ese es e l soddo 
^«nientaL pr i inwa 06 l a temporadee y de l a M o -

E l mejicano Can»ts«? que w e s t r é muy v^l ient^ íoreando por fareíes 3 su primer toro. (Fots. Vaiíls,> 

Cañitas inicia tai faena a su primer» con un pase de 
('» templado mufetaxo U defecha de E l Andata? rodilla» 



T O R O D E L I D I A 
LA buena marcha de las g a n a d e r í a s , cual­

quiera que sea la elase de ganado que la 
integre, aconseja atender a mejorar las 

ca rac t e r í s t i ca s de sus productos en beneficio de 
la raza. Y por la escrupulosidad, precisamente, 
se deriva muchas veces por sendas m á s o me­
nos previstas, pero que pueden dar a l traste 
con lo que el ganadero se propuso, si es que la 
buena fe pres id ió sus decisiones. Y si esta ob l i ­
gac ión de mejorar tiene como jus t í s imo pre­
mio el acrecentamiento de los ingresos, por­
que lo bueno vale m á s que lo mediano, es ló­
gico que todo el que cr ía ganado se afane en 
mejorarlo, atento a los dos factores que lo de­
terminan: las cruzas y la recr ía . 

Si todos los ganados no tuv ieran otro f i n 
que el aprovechamiento indust r ia l , p o d r í a n ge 
neralitarse las reglas a que el buen ganadero 
debe atenerse; pero afortunadamente no es as í . 

A l que cría cerdos, poco o nada pueden i n ­
teresarle las apariencias, si en la romana can­
tan las libras el t r iunfo de sus desvelos. 

A l que cr ía ovejas le interesa la carne y la 
lana, y a los ingresos del matadero y de "la es­
quila debe mirar con parejo in t e ré s ele buena 
economía pecuaria. 

E l ganado caballar supone cuidados de m á s 
envergadura; porque si U misión del solipedo 
es rendir trabajo muscular, m u y dist intos son 
los que el hombre le demanda y~muy en cuenta 

Por JOSE CARLOS DE LUNA 

tiene su aspecto externo. De a q u í que el buen ga­
nadero de caballos procure que en los de su hie­
rro se a ú n e n fuerza, belleza y ligereza, con la gra­
cia que dice la copla: 

Tengo un cabaüo tordil lo, 
bonito como una onza, 
ligero como j u n a corza 
y firme como un castillo. ' 

Pues m á s de una g a n a d e r í a de caballos se vino 
a tierna y a r r u i n ó a muchas otras por indust r ia l i ­
zarse desmedidamente buscando el 
mercado para únanse la de jas carac­
t e r í s t i ca s , sin tener en cuenta que 
medraba a costa de las c o m p a ñ e r a s . 
¡ T e n t e , p luma, que se me va por 
tus puntos el nombre q u i z á de la 
m á s famosa que g a r b e ó en E s p a ñ a y 
pastaba en las m á r g e n e s del Guada-
lete, el ú l t i m o cuarto del pasado si­
glo y el primero de és te que nos 
corre las espuelas! 

E l apicul tor aspira a que sus col­
menas den mucha y buena 
miel ; el av icu l tor procura ra­
zas ponedoras, y el que c r ía 

palomas, conejos o cocodrilos 
t e n d e r á -^-digo y o — a lucrar­
se mejorando sus bichos o b i -
charracos, sin que gastemos 
m i t iempo y t u paciencia en 
desmenuzar t écn icas y proce^ * 
dimientos que no hacen al 
caso. 

¿A q u é debe tender el ga­
nadero de reses bravas? 

M u y fácil de contestar se 
nos antoja lo que el marbete 
de su profes ión canta tan cla­
ro: ¡A que sean bravas! ¡A 
que sean bravas!! ¡¡|A que 
sean bravas!!!... 

¡ B a s t a ! 
¡Ni basta n i sobra! Macha­

co, porque si lee aprisa no 
confunda bravas con brevas, 
¿ E s t a m o s ? 

Y para que no le remachen 
a usted en la cabeza las ca­
bildeadas t o n t e r í a s que ya han 
logrado meterle, consideremos 
unos minutos lo que es bra­
vura sin deformaciones ópti­
cas o especulativas. 

Dice el Diccionario de la 
Academia: « B r a v o , a; adj. 
Brav io» . Y en esta primera 
acepc ión : «Brav io , a; adj. Sal­
vaje, i n d ó m i t o . — Silvestre.— 
Incu l to , rús t ico» . Y «Brave­
za. Fe roc idad» , Todo convie­
ne a l toro h i spán ico , sin de­
jarnos en el t in te ro n i una 
sola de las acepciones consig­
nadas. Y r e h u y é n d o l a s , los ga­
n a d e r o s que d e b e r í a n ser 
de reses bravas, prudentes y 
correctos, cambiaron el nom­
bre genér ico que caracterizaba 
su profesión por otro m á s es­
pecífico: «Criadores de toros 
de lidia». Que* si antes pare­
cía la misma cosa, lo son bien 
dis t inta en la actualidad y a 
la Academia toca rectificar-
lo , para que si los aficionados 
lo confunden, la l i teratura, si­
quiera, sepa que a l actual 
toro de l idia no le van ios 

-adjetivos que caracterizan al 

. bravo. . 
No es salvaje, por so­

ciable y manoseado. 
No es indómito, por 

su r ég imen de discipli­
nada economía agrope­
cuaria. 

No es inculto, porque 
desde que lo destetan 

le' enseban a leer en el « J u a n i t o » de los toros, 
donde todo es p a s t u e ñ a urbanidad y suaves ma­
neras. 

No es rúst ico, porque los predios en que se des­
envuelve su animalidad m á s parecen huertas y 
vergelitos que eriales a pasto y leguas por lindes. 

No es feraz, porque la ap re t ida convivencia con 
congéneres , ganado de labor, maquinaria agrícola 
y aves de corral , le ce rcenó los instintos. 

¿Qué es entonces el toro de lidia? 
Pues... el ú l t i m o , y menos necesario de los com­

ponentes de un 
espec táculo ca 
r ís imo y color de 
malva. 



Manolete inicia ia preparación para vestir £u p n . 
mer traje de luces de la t<*mpc»rada 

El primer traje de luces que 
M A N O L E T E 
se ha puesto esta temporada 

J 

El arreglo de la cas tañe ta es una ^operación * m 
tan «encilla como parece 

Frente al espejo, y ayudado por so mozo de 
estoques, se coloca «I cueJlo de Ja caanisa 

El s á b a d o , en Valencia, 
en la corrida inaugural 

de l a s f a l l a s 
(litercsante reportaje gráfico de Vidal) 

Cafaara —su apoderfudoj— ¡es 
Vam por costumbre de tiempo 

ie aprieta "los machos'* 

Cakón, chaleco, |todo esta ya 
Westo; sólo fa l ta la chaquetilla 

Para estar listo 

Colocado eí calzón, Manolete s« dispimt-
a liarse l a faja^ como luego de l iará los 

toaros 

Sol y bullicio de fiesta. Dentro de unos 
segundos, ei presidente sacará ei pañwe. 

lo blanco 1 

Silencio en el cuarto del hotel. Manoiei*-
reza ante las i m á g e n e s de su devoción 

Música de pasodoble. E l maestro d é Cór­
doba «ale ai ruedo entre ovaciones 

Otros detalles de la v e s t í m e n u 
del diestro cordobés. FaJta po­

co para salir al ruedo 

"Blindo ;por usía ." Manolete 
inicia *u primer [saludo a la 

presidenda 

i 



El Choxu, Manolete y Andaluz^qae actuaron en ia 
prinrera de Fallas, en ta barrera, al empezar la 

corrida 
Manolete, en ia primera corrida dp * atlas, i t 

matando un quite en ÍU primero 

C A R T E L D E V A t E N C I 

L a s c o r r i d a s ¿ e l a s F a l l a s 
d e V A L E N C I A 

E L E S T U D I A N T E , M A N O L E T E , A N D A L U Z , 
FERMIN RIVERA, EL CHONI v S I M A O D A V E I G A 

Los tres espadas, en. el callejón, esperando hacs* 
el paseo. Manolete, E] Choni y Fermín Rivera 

^ ^ ^ ^ ^ ^ 

indaíujs, en el primer toro que lidio de las 
corridas de San José , en un pase con la derecha 

v a a iniciarse el desfile de las cuadrillas. Manolete, 
Andaluz y El Eftudiante 

£1 Choni, en un pase ayudado, en ia primera 
corrida 

El mejicano Fermín Rivera, en la faena da 
la primera corrida, en un pase por alto 

Sijriao' da Veiga clavando un par de rejones. El 
caballista pon ugués en e! desfile de las cuadrilla?" 

E l Andaluz en un pase con l a , ' ^ ^ ! ^ Por alto a su 
de la tercera corrida.—Abajo: El Andamz brinda uno de 

compañeros >fanolet< 7 El Estudiante 

E l Estudiante, ere un pase « n redondo, con la de­
recha, durante la tercera corrida-

L AS ya tra(licic«a_ 
les y dá»ioas co_ 
nidos «íallc-rci» 

inician en España la 
verdadera t«nii>;ra. 
da tauiina. 

En Ja primera co­
rrida, kí d&V sábado 
día 17 del actual, les 
torcg d» Albascrradci 
nd tuvieran buen ta-
tilo e incluso se puede 
decir qua hieren de-
cintra esíiio para e» 
toreo d» la aclusli-
dad. Sunao da Voiga 
obtuvo unirán éxi'o, 
can grandes y clamo, 
rosas ovaciones. 

Manolete, sin llegar 
a ese absoluto v *c. 
tal dominio del sis. 
teaio ttervícoo q u • 
•cnnbiéii se de»entre. 
na, cortó una oreja y 
escuchó ovaciones. 

Andaluz, »1 torero 
que torea en Valen, 
da como lo pudiera 
hacer sn su propia 
casa (tanto ss le 
quiete y tanto eo le 
admira), siem. 
pie que actúa en la 
dudad levantina, lo. 
hizo con valor y en. 
«ios de aumentar su cartei. El Choni, ai 
que se le espero, porque se sabe que 
es torero, se mostró valiente y tanto ex­
puso que el último toro le propinó un 
nolpcrao espantoso, gclpcso qu» ni ami­
lanó ni asustó al diestro. 

Los toros de la segunda corrida llega., 
roa a Valencia desde los prados eevíUa, 
nos de doña Carmen de Federico, y da 
esos seis «OTÉIS el jwlmexo fué bravo, sua. 
ve y dócil, y también pudo ser un buen 
toro el último, pero un reserva lo estro­
peó al darle un puyazo ea el brazuelo 
Ixquaerdo. 

Fermín Rivera, anhelante hasta la exa. 
geiadón por triunfar, se salió can la su­
ya, y la suya tueren los corte» de ore­
jas, las ovadones que le prodigaron y 
ese ininterrumpido comentario y runrún 
que ha quedado acerca do su apoteósica 
rardo. 

A Manolete le trataren duro, por la 
sencilla razen de que Manolete no pudo 
llevar a eíecto esas íaenas qu» siemp-re 
se esperan de él y qu» siempre esta 
obligado a hacer. • 

El cordobés no pudo dar más que unes 
mutetazos de los suyos. mule*azos que 
se le aplaudieron, pero ño tanto cerno 
ss ha hecho otras vecSsr 

Jíámc Marco, Bl Choni, cuando rr.̂ w de. 
riaJdo estaba a dar su tarde, la des­
gracia» ds ese puyazo _<& sexto toro le 
rnwbn el afán, y aunque el joven diss-
tro í s arrimó mucho y se deió tirar 
7:0-,'.des comeda», sólo pudo mostrarse 
valiente, cuando lo que * l quería eia 
tríuaior como locero. 

La íercsra cánida ha sido uno de esos 
festeje» taurinos que quedan bi-n ara. 
>ados en la memoria de los miles de 
>>etsona» qu« ío pTesenciaron. 

segutido b:cho 
isus tores a los 

'Manoltíe. eu él primero dt la, tercera corrida, inicían-
,do al paat natural 

Los toros, de la viu. 
da de Cencha y Sis. 
rra, bian pr.sentados, 
y que dieron en -
nal un promedio de 2S 
arrsbas dé paso, que 
se prestaraa al Ivd-
miento. Y este lud. 
miento hizo su apcaiJ 
dón; con luz vivísima 
y ccwi ciqadora da to­
da la corrida. A Ma 
noiete, que se le venia 
discutiendo y que ce 
empezaba a no ci«er 
sn él, sin Uner 
cuanta tí poco o ccsi 
nulo género que le 
h a b íá correspandidr-
en los anteriores íes-
tejos, «a esta tercero 
sonida rayó a esa ai-
íura firmemente tauri. 
nía reservada única y 
exclusivamente a .'-3 
elígides por la diosa 
3 i ia íie^ta oacicaal. 
5u8 des faenas ds mu. 
let a íuiercn1 gronaio. 
^as. Y entre -Ciama. 
dense y otes díeorsi 
jó ó sus dos tores. 

Y ya toasmja ai cor. 
d-bés en tX mismo sitio 
de siempre, si más <ade. 
kmtado. más allá de! 

lugar reservado a él en la actual tore. 
r ct. y su éxito ha sido el más grande 
y más coneiderable, porque el segundo 
tero pesó 327 kilos, o sean 28 arrobas, 
lo que haae bien patente que cuando 
el toro e© bueno «o haden mella en si 
ánimo de Manc3£te ni el tamaño ni las 
CTrobas. 

El Estudiante toma parte en una sola 
cerrid;!, y como es torero luchador y va_ 
líente, le bastó para cortar una oreja. 
Luis Gómez, siempre «n celo taurino y 
siempre deoeaado «1 éxito grande y apo. 
teósico, lo logró pteno y rotundo entre 
grandes cración =3, con las que se pre­
miaron los ianers d? o^pa y BUS muíeto. 
zcs pictóricos de «arte y de ese valer 
tan caraaterístioo y tan decisivo en «i 
haber de El Estudiante. 

El tercero de tesna íué El Andaluz, to­
rero ssvillano. que yw tiene carta de na. 
turaleza en la ciudad de Jos Torres, en 
cuya Plaza de Toros ha obtenido éxitos 
tan grandes como el legrado m esta 
corrida que nos ocupa. Ccrrida en lo 
que también, como su* compañeros, cor­
tó oreja y escuchó ovacionte-s y «stentó-
rocj olea. Andaluz, torero que sabe ma. 
nejar el capot» y muieta cen curte y de. 
dsiá-i. se puso a ese tcno brillante d? 
las fiestas grandes, y cemo ia tercera 
corrida, lo fué por lodos eetilc». el d», 
Sevilla ttienfó también en teda la lir^a. 

En resuman: de estas , tres corridas 
se puede hablar brevemente, diciendo 
que los válmdanos, en el aperitivev de ̂  
su temporada taurina, puedetA tener es. 
peranzas de lo que será la próxima feria 
de julio. Esa feria en la que se bate 
<•"• récord de número de corridas que se 
cobran «eguidas y con entusiasmo y 
oneciente curiosidad. 

Manolete, al áeabar la faena, sestea el sudor, por 
el esfuerzo rctalizado con su secando bicho 

Rivera, que part ic ipó en la sejrimda corrida 
toreando- de frente por de t rá s 

E i Estudiante esperando salga el toro que íc 
rrespondte l idiar . Det rás , su apoderado 

El diestro cortAubé*. en un pase con la dereciia, 
en la segunda de Fallas 

F,! Choni es asistido por su mozo de estoques, des­
pués de 1» cogida que «ufrid en la segunda corrida 

Manolete dando el ayudado de pecho, iniciando 
as í la faena a su segundo toro 

E l diestro valenciano^ que tomó parte en la se­
gunda corrida, cu un ftiuletazo por alto 

Pepe Niettoi actor d d cine español , en d tendido» 
presenciando las c / r r i d a » de FaUas.--En la foto i n -
ferior: Celia Gámez, acompañada de su esposo, en 

la Plaza valenciana 
(Información gráfico ets«fiol porp f l SUIDO, por Vídol) 



T E M A S T A U R I N O S 

NO ES UN TORERO, Y SIN EMBARGO... 
P o r F E L I P E S A S S O N E 

LE C T O R : esa f igu r i l l a armoniosa y erguida 
que ves en el grabado t i rando del c o r n ú -
j?eta, no con u n derechazo riolento, sino 

en u n lento pase natura l con l a derecha, no es 
l a f igura de u n torero. iPero es l a f igura to re r í -
sima de una s e ñ o r i t a torera, que se l l ama Con­
ch i ta C i n t r ó n y e s t é en el vecino y fraterno 
Por tugal aguardando l a hora de entrar en Es­
p a ñ a , que ella considera el p a r a í s o de sus tau­
r o m á q u i c o s s u e ñ o s . 

Y o he v is to torear a pie y a caballo a l a se­
ñ o r i t a C i n t r ó n . F u é cuando ajenas empezaba a 
adiestrarse, bajo la d i recc ión de aquel cumpl ido 
caballero y gran rejoneador p o r t u g u é s que es 

-hoy u n excelente aficionado a nuestra fiesta 
y se l l a m a R u y / d a C á m a r a . E n la Plaza de 
Acho, de m i ciudad de L i m a , ve ló sus primeras 
armas Conchita C i n t r ó n , toreando a caballo 
con é x i t o asombroso, y cuando empezaba a 
hacer sus p r á c t i c a s para torear a pie, tvive j u n t o 
a ella u n f o r t u i t o accidente t a u r ó m a c o , pel i ­
g ros í s imo y sin consecuencias, que ahora me 
place recordar.' U n grupo de aficionados l ime­
ñ o s , que R u y da C á m a r a capitaneaba, t e n í a n 
en una gran huer ta de los alrededores de L i m a 
una Placi ta para e n s e ñ a n z a y prueba, y a l l á 
nos fuimos un d í a a u n almuerzo campestre 
que h a b r í a de acabar en encerrona. Cerca de 
l a Placi ta , en el huerto j a r d í n , a l a sombra de 
una parra , se h a b í a aparejado una larga mesa 
para cien invi tados . Algunas damas a r i s toc rá ­
t ica», buenas amas de su casa y maestras en el 
arte cul inar io cr iol lo , guisaban en hornil las r ú s ­
ticas algunos platos del p a í s , y en diversos gru­
pos, en to rno a l a mesa, se tomaba el aper i t i ­
v o , mientras u n poco apartado, j u n t o a u n i n ­
vernadero del j a r d í n que cercaba una alam­
brada, e x p l i c á b a l e yo p r á c t i c a m e n t e a Con­
ch i ta C i n t r ó n l a manera de ejecutar una larga 
cambiada por bajo^ Cuando m á s entretenidos 
e s t á b a m o s en l a l ecc ión sin toro, o í m o s unos 
alaridos y v imos de p ron to que de los corrales 
ma l cerrados h a b í a n salido hacia el huerto en 
t ropel las vacas y los toros grandes y chicos 

que se h a b í a n t r a í d o para l a fiesta, y el caso 
fué que mientras toda l a selva de cuernos t i r ó 
huyendo hacia l a Plaza, un buen mozo c u a t r e ñ o 
y colorado, bien puesto de pitones, se encam­
p a n ó u n momento y a r r a n c ó hacia l a mesa del 
aper i t ivo. Gr i taban las s eño ra s , y el s e ñ o r m i - , 
niatro de Hacienda del P e r ú , don Manuel Ugar-
teche, que era u n caballero amable, intel igen­
t í s imo y j o v i a l , a pesar de sus sesenta a ñ o s 
largos, y por su corpulencia no era ya m u y ági l , 
l e v a n t ó los dos brazos, i n m ó v i l por el susto, 
aguardando l a acometida de la res. Esta pa­
saba m u y cerca de nosotros, y como yo t e n í a en 
l a mano izquierda, asido por una punta , el ca­
pote de brega con que explicaba a Conchita 
C i n t r ó n el lance, me v i obligado a avisar al 
to ro para hacer el qui te , porque me interesaba 
defender a todas las s eño ra s , entre las cuales 
se encontraba la m í a , y , n i q u é decir, al s eño r 
Ugarteche, min is t ro de Hacienda nada menos, 
que t e n í a a l a f i r m a u n l ib ramien to para m í 
del cual d e p e n d í a m i vue l ta a E s p a ñ a . Acudió ' 
el to ro a m i capote y t o m ó l a larga que yo le 
daba; pero se r evo lv ió cuando yo me m e t í a 
por los terrenos de dentro, donde no h a b í a 
val la , sino l a alambrada, en l a cual me e n r e d é 
y me q u e d é prendido como en una zarza. Me 
t i r ó el bicho cincuenta derrotes, y aunque no 
me d ió cornada alguna, sa l í del t rance semi-
desnudo, con l a ropa hecha unos zorros, mien­
tras Conchita C i n t r ó n se l levaba al to ro con su 
sombrero y l o mandaba, mediante u n quiebro,,-
a reunirse, huyendo del g r i t e r ío , con todos sus 
c o m p a ñ e r o s , que campo afuera o b e d e c í a n a!los lá­
tigos, las hondas y las garrochas de los vaqueros. 
. Aquel lo fué a fines del a ñ o de 193S. P o d r í a 

tener Conchita C i n t r ó n , a lo sumo, catorce abri­
les. Abriles 'digo, porque abriles s e r á n t o d a v í a 
los a ñ o s que sobre ella han pasado y p a s a r á n 
hasta que llegue su o t o ñ o . 

Conchita C i n t r ó n es h i j a de u n p o r t o r r i q u e ñ o 
y de una irlandesa h i j a de n o r t e a m e r i c a n o » , y 
es ciudadana peruana. Tiene de á m b a r caliente 
los cabellos; claros y dulces los ojos marineros; 

es al ta, delgada, m i m b r e ñ a , y si a caballo evoca 
l a leyenda de las antiguas amazonas que. a Gre­
cia l legaron del Cáucaso , y si a pie semeja el 
anacronismo de Diana cazadora ataviada con 
u n t ra je campero andaluz, en la calle, con su 
veste femenina y su aire de n in fa moderna, 
parece pedir para su re t ra to el pincel luminoso 
y f ino de Sargent. 

Cuando yo l a v i toreaba ya magistral mente 
a caballo y a pie y era m u y alegre, decidida y 
serena. Y o me pregunto: ¿se le c u m p l i r á el ' 
s u e ñ o de veni r a E s p a ñ a y l a veremos torear 
en ia Plaza de Madrid? A l g ú n aficionado al leer 
esto puede que tuerza el gesto, recordando l a 
t r i s te experiencia b ru t a l y tosca de cuantas 
toreras en E s p a ñ a han sido. Pero yo le digo 
que pasaron los t iempos heroicos que fueron 
de Juan L e ó n a Salvador el Negro. E l toreo 
se ha afinado de t a l suerte, p l e g á n d o s e a sus 
indudables calidades de danza armoniosa, que 
todo él se ha vue l to por su delicadeza u n po­
qu i to femenino. Se , me d i r é que, en nombre . 
de l a p las t ic idad estatuaria, u n buen torero 
no es nunca r id ícu lo porque ponga gracia de 
danza en sus actitudes, y que una mujer suele 
serlo siempre por l a exuberancia de sus formas 
cuando es una mujer de verdad, y yo le d i r é 
que tiene r a z ó n . Pero Conchita C i n t r ó n es un 
caso excepcional: es como el «Efebo que fuese 
una n iña» , de que habla con gracia l í r ica u n 
alado d o d e c a s í l a b o de R u b é n D a r í o . Conchita 
C i n t r ó n e s t á l lena d é gracia cuando^toree. Ade­
m á s no viste de luces, y no es aquella mujer 
de los cabellos largos, las ideas cortas ,y las 
caderas anchas, que odiaba Schopenhauer, el 
b u r l ó n disfrazado de hombre grave. Conchita 
C i n t r ó n es ágil como l a cuerda y el arco de una-
ballesta y derecha y v ib ran te como una saeta. 

— ¿ A usted no le da pena —pudiera pregun- ' 
ta rme u n lector— ver torear a una mujer? Y 
yo le c o n t e s t a r é : «Ver a Conchita C i n t r ó n , no. 
Me da pena ver a las mujeres fregar los suelos, 
eso sí . Pero creo f i rmemente que pueden ser to­
reros y a c a d é m i c o s . ¿ P o r q u é no? 



AFICIONADOS DE CATEGORIA Y CON SOLERA 

¡18 irariliría 
autor por 
La época más brillante fué la deJoselitoYBelmonti 

cammar sus e 
el torero que sor 

quejar, por 1,-t de 
gando. La edición-

NTONIO Q u i n t e o so ha 
ganado a pulso, es dacii , 
con oí mér i to de sus 

i>bras, muchas ds ©Eos cente­
narias, ua puesto o© p r i v i i e -
gio estre auestrea autores. Ya 
wa.aa i e j a ü a s ¿os OÍOS a® i u -
cua, y ia v i á a soiine a esto 
hoxatóte joven, que xmaio aa- . 
c© anos G l a laasa y a l a l o i -
Vancu Las courpamas se d i spu . 
tan sus obras, los públ icos le 
aplauden, sus Uquiaa c i o u e S . 
son... r acbn íor ian tes ; ¿ q u é l e 
taita para estar s a ü s f e c n o de 
l a vida? Pues..., lo que Je í a l -
ta a casi todo e l mudo: su 
deseo no logrado, i a amb ic ión 
que r.o l legó a realizar. Esa 
ambicioin en e l aulor de «Sol 
y s o m b r a » fué la de ser t ó - , 
raro. 

—^Fué, y aun s u e ñ o con .elkt 
a veces, aunqt|-a' sea y a un 
s u e ñ o impo-ible. Hasta tal 
pun ió , que si, me pudiara c a m . 
biax ahorj; mismo m i pro le . 
s ión, de la que no me puedo 

torero, r.o vac i l a r í a n i \m se-
a los toros p rend ió muy pron­

to en mí , y de mis primercs tieanpos d é espacia, 
der, cuando era un chico todav ía , e é me han que. 
dado fija l a s dos o tres ¡cosas, que, a p í s a r de l tiem* 
po transcurrido, •*& como s i las estuviera viendo 
chora. 

—Varucs a comprobarlo. 
—Una de ellaa fué n ^ a Plaza de Madr id . Co . 

rrida de I j Premu. Y A onio Fuen es sn e l rusdo, 
. v sü ido de vsrds y oro Vo no le h a b í a vis 'o hasta 
esa larde, y ton o con ni capote comb con las b a r . 
c á f i l a ? me dejó ya pa? i «dempre l a impres ión de su 
'elegancia insape^ tble, con'orsion/ s y s in arroba. 
toB* con vin dominio tolal , reposac'.o, Iranquilo; l a 
cab=z-t descubierta-, porque casi siempre, despu*4®^ 
de hac*r él paseo, dejaba la montera. Antonio 
Fuentes da* • ants ©1 peligro Ja s ensac ión de que 
e^'aba nrq-ndo.. . Otro dí-j m^- l levó un lío m í o a l a 
Plaza. To-e-jba Vicente Pastor. Yo h a b í a ido varias 
v:'~es a )a fiesta, pero sin tsner ocas ión de presen, 
^ i r l a muerte de ú n toro de una es ocada. Se l o 
diie ^ _ m i tío en T! ins tar e en aue precisamente él 
Gcrrú ' je 'a jun'aba las manos "/.Pastor 83 perfilaba 
para kr suer' ̂  suprema. M i tío me dijo: «Pues aho . 
/a lo vas a ver.» Y lo v i , en efecto. El dies'ro ¡se 
a^r^n-ó por derecho, me t ió iel estoque en'r© las 
péndo las y ei toro c a y ó oa'ay arr iba fulminado por 
el a c e r ó del rnatrdcr. . . Estos y otros momentos, que 
quedaron fijos sn m i memoria, fueren quizá los que 
me hicieron concebir l a i lusión de ssr torero e-.. i n . 
•tn'arlo por las pbc i l l as p r ó x i m a s a Madr id , por 
h escuela del Bcnifa, por las capeas... Desde los 
¿o -z a los qur-ce a ñ o s , iodos, los domingos y d í a s 
¿U í ie?ta me r ;volcaban los becerros.' 

— ' Y no l legó mted 3 cuajar? 
—No. El cfic'o V arte de torero es e l m á s dif í-

f , l . . y tan )o c^ro a « , ave me apena l a actitud agre­
siva de los púb l icos , hasta el punto de que voy a 
escribir sobr^ és to un ar ' icul0 par.3 EL RUEDO que 
pienso •itular «Respeto, señores» . 

—;.Va U3<ted a meterse con el « respe tab le»? 
—Voy a pedir respe1 o y cons iderac ión para los 

hombres que se en'regcai a Tin juego de v ida o 

muerte. En los tendidos pasa una 
cosa m u y curiosa. Cada especiadoi, 
desde su localidad, ce cree, y yo 
t a m b i é n , jno se vaya uotod a creer!, 
u n sabio. Pero yo estimo que ei m á s 
torpe de los toreros sabe m á s que 
iodos los espeoiadores juntos. ¿ M e 
comprended 

—Pei i3c ,« raen te . A u n a ñ a d i r í a que 
e i hecno ae ponerse delante tí© ua 
tor© y a m e r e o é p - r a e l aieüiro, a u n ­
que luego reoui.e no ser aiesiro, ese 
re^pe.o qu© usted quiere peair... 

—Eso ©s. j ü o a t a ñ í a s ilusiones, es tanto lo que ae 
juega el torero m á s modesto! Para saber eso hay 
que haberlo v iv ido , haber sentido las ansias de 
t n u n í o y haber sentido t a m b i é n ese miedo que dan 
loa soroa. iv'.aie ustód, Carlos xüvera, que se ¿ a c r i a ­
do conmigo, t en ía mis mismas ambicionen. U n d í a 
t o r e á b a m o s en la placi l la de las Ventas y nos co ­
g ió ' a los dos. Los dos q u e r í a m o s ser toreros, y 
nuestro deseo mayor, para cu»j_ao fué ramos f i g u ­
ras, e-a vorsar la co inaa de licencia. Les auos 
pasaron y estrenamos «Juaa Puerto». Esa noche, 
despUwS ce ¿alir a sa lud , r ae la mano da Manuel 
González , ê di je a Hivera: «Ya que no pudimos í o -
recr l a c o r r l a l de Beneficencia, nos conformare-
rhcs coa eJo , que t a m b i é n es boni lo . . .»-Y es bo- , 
n í a , desde luego, ¡pero si h u b i é r a m o s toreado l a 
corrida de beneficencia!... 

—Por supuesto, su ilusión y ¿ u afición taurina se 
re iUja frecuen.emente en su p roducc ión de autor. 

— ^a lo creo. Muchos de mis obras, «Sol y som­
bre» , «Juan Puerto», «Como iú, n inguna» , «Pepe 
Oro» . . . Todas ellas tienen un eco laurino cuando 
no un protcgonis'a torero. Y si no ambiento todas 
mis obras en l o taurino, no es por falta de deseos, 
sino por tamor a caer en la monotonía . 

— ¿ Q u é é p c o q del ícnso, de las que usted ha co­
nocido, es la , la.,.? 

—Lcr definitiva, l a barrera que separa lo de a n ­
tes y lo de d - s p u é s , é ? , para mí , l a de JoselMo y 
Bslmo ~te. Con José y l u á n creo yo que a l c a n c é m i 
criterio y mi juicio desapasionado. El públ ico de 
toros es el que poH'se menos memoria, y en a ten­
ción a ello hay que disculparla que quiera poner 
figuras' por encima de es*os dos colosos. José y 
Jucn tra:,:rcn l a fórmula de un eítUo, con utn .do-
m i r i o y yrx valor absoluto», sin trampas n i alivios. 
Ten ían que hacer l a faena cumbre o -colgarse de 
lo^ D ' ^ e s , y «i rro ocur r í a a s í , l a hostilidad de l o s -
««loectado'reí! se manifestaba d>« u n modo "tremendo. 
Tan tremendo, iau» estov P^TDTO d<=» c u » no f i a ­
rán hoy espectadores madr i l eños de entonces, que 
^ent'Tn remrrdimian'os por 1o_aue se l e hizo y se 
le dijo a IcseUto dos o tres d í a s antes de l a trage­
dia d-> Talavera. 

—s Y us^rd era oartidario de Belmente o de José? 
— J o ^ é v d3 Belmonte. Fran dos artíst- ' ,a..aue 
Tnjraron con tal a i e r c i ó n . mr* t-e tomaron el uno 

a l otre-^odo acuello aue p o d í a r a^edea r ^u p ro -
p"a re ' -s - ínai 'da^ . Por M^mPlor T^-e'ito. m .íot»! •orin-
ciPios. cargaba la suerte, adelantando l a pierna y 
rebordando un aoco a Bombita. Pues bien: cuando 
vió a Juan, juntó los piss v ' o r eó tan erguido, i o n " 
quieto y tan carca como Belmente. En cuanto a 
é s ' e , que len íc fama de rs'oentizador, de iluminado, 
da poseso, yo le v i dar una lección de toreo c l á s i ­
co en u r a corrida del Montepío* Fué algo inenarra­
ble. En el qu i r to toro, Joseiüo esiuvo inmenso, cor-, 
tó I 3 oreja y el públ ico l e gritaba a l ü a n qise se 
f u.era, porque d e s p u é s de aquello que acababan de 

ver, c r e í an que no se p o d í a 
i r m á s o l ía , ü u e n o , pues 
imacjiijesis que no nv.rxa el 
de Tnana en e l sex.o, que 
maravii ids no su rg i r í an d é 
su muie.a, que l a g-nte sa­
lió de ia piaza sm acordar­
se de lo que h a b í a hecho 

losé . Y aneada, usted que entonces, aparee de qu<e 
se l idiaba, los toros ten ían de trein.a arrobas para 
arriba. Yo v i l a aiitema.iva de Beimon.e, en l a que, 
per las proesias del púb l i co ante el t a m a ñ o ae 
unas .i>sses que hoy c a u s a r í a n asombro, salieron 
por los toriles ha.üta once fieras. Sjuceiamfen.e l e 
d í g c que ter.go les tiempos de Jaseiito y Belmoa-
le per ios m á s briilanle® del toreo... . 

—Sin embargo, no ha faltado quien d iga que 
Io.:elito era soso... 

—Sí , ya l o s é . Fué m i buen amigo y gemial 
poata José Carlos de Luna. No quisiera contrade­
cirle, porque le aprecio y le admiro. . . 

—Es-que dijo que Bombita.. . 
—Bombiia daba l a s e n s a c i ó n da que luchaba con 

lo© toros, de que rsalizcba un penoso esfuerzo. En 
j a . eli o, i a s e n s a c i ó n era «i» qu3 jugaba, con aque­
l la su gracia, su elasticidad, su agi l idad. No se le 
c a í a l a sonrisa de l a cara, y para i k g a r a l dominio 
de maestro a que l legó, en una íies^a en que kx 
gracia «8 elemento tan esencia), no t en ía que s« r 
sino « íue rza de estesr bien dotado de gracia, de 
gracia gitana y a l mismo tiempo í>eñoril, de su 
gracia mandona, de su facil idad absoluta. Bombita 
luchaba y vencía* José venda s in luchar, 

— ¿ V a m o s a los tiempos de hoy? 
—¿Por q u é no? En l a actualidad, Manolete me 

paree* indiscutible, aunque corto de repertorio. En 
lo que hace es, s s n c ü l a m e n t e , insuperable. A d m i ­
ro a Domingo Ortega, l idiador comple'o, a quien 
hciy que recorocef su inteligencia para conocer a l 
enemigo y su suavidad para el lance.. Fin el e?po-
nente de valor de Arruza veo una gran incógni ta . 
¿ A d ó n d e puede llagar este mejicano? Q u i z á esta 
temporada podamos saberlo... Lo que sí hay ahora 
es mucho,? eEtilisías, que ^orean graciosamente, co­
mo P e p » ^ i s i C¡P» ^ 0 ^ a l e g r í a , movi l idad, 
luz sevillana. Como Galli 'o, Pá r r a fo crpar!^ para 
l a c-sta admirable de ]Q« Bienvenida. La dusw pa*-
'rición da Manolito r.cs p r i v ó de una figura que hoy 
es t a r í a en l a cumbre ,. 

' RAFAEL MARTINEZ GANDIA 



Fiesta en Caño-Navarro en honor del ministro de Asuntos Exteriores Y de los 
representantes diplomáticos de Portugal y de las Repúblicas hispanoamericanas 

— _ — . — . 

E l señor Lequeñca presenciando {as faenas de acoso que se celebraron en la finca de 
Caño-Navarro 

Luis Fuentes Bejarano, Rafael Gómez, el Gallo, y Alvaro Domecq, en un des­
canso en «el festival celebrado en Caño-Navarro en honor del Ministro de 

Asuntos Exteriores y de los diplomáticos americanos 

Los principéis doña Esperanza- de Orleans y don Pedro de Braganza, que tomaron psr 
te de cerca en las faenas de acoso 

r 

Rafael Gómez» echando mano de su repajolera gracia, lidió un becerro. KtV 
la foto aparece dando un capotazo para fijar a l bicho 

Rafael «1 Gallo esperando la salida de su be­
cerro 

C OINCIDIENDO con la estancia * 
Sevilla del ministro de Asuntos 
Exteriores, señor Lequerica. y ̂  

los tíiplooiáticois americanos, se ha tf 
lebrado, en el cortijo <!e Caño-Nava­
rro, al borde de !a marisma- del Gaa* 
dalqttivir, una flesla campera con «os" 
y derribo de reses, de la ganadería & 
don Salvador Gaardlola, propietario tam­
bién del cortijo mencionado, Asisiief"8 
con el señor LeqtJerica los estám3̂ 0'** 
de Portugal, Bra&ii y Perú, y i<* ^ 
nistros y encargados de Negocios de £** 
si todas las Repúblicas amefkam5 
Asimismo se balitan'prcsení^5JS *T 
ridades sevillanas y gran número o« 
rrochisias, ganaderos, toreros, etc. ^ 

En primer lugar se realizó, 
ilustres personalidades invitadas, ^ 
faenas de tienta con acoso y <̂efr,l, 
reses bravas. Actuaron,' cntreĴ 05̂  
rrochistas. los señores M!,r1,rJ:il loa. 
Joaquín), Ramos Paúl, Medina vn 
ga y «n hijo del ganadero señor 
diola, que se mostró, pese a ^ . ' ^ i r 
tai , consumado jinete. Tanto el s e n ^ 
querica como lo« representantes _ ^ 
máticos americanos siguieron con P 

Ca 
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Tienta Y derribo de reses bravas de la ganadería de don Salvador Guardiola y lidia, 
a cargo de Alvaro Domecq, Rafael el Gallo, Luis Fuentes Bejarano y Juanito Doblado 

El dalles con un ^rup«> de «migító, {uneeencia \a» faenas de **;u^ 

Alvariv Domíícq, que tomó parte en el festiTal como rejoneadan juguetea coa 
TU! becerrr» para colocarle un re ión 

^rnicerito de Málaga, Juanita Doblado, Domecq, Fuentes Bejnrano, 
y Rafael el G^llo, antes de comenzar el i ^ t i v t l 

Raimuíida Blarc^ 

.« ,. 

terés la faena de tienta, pasando después 
l la placita de toros del cortijo, que-«e 
t^ia adornado con gran profusión de 
banderas y gallardetes. Sobre él albeto 
—porque el redondel, fué preparado con 
todos los honores— actuaron Rafael el 
Gallo, Luis Fuentes Bejarano, Alvaro 
domecq y Juanito Doblado. Las cuatro 
ĉerras corridas dieron excelertte juego. 

El Gallo, entre otras cosas, dló una lar-
t» afarolada, como en sus buenos tiempos, 

j T mereció, tomo es de suponer, los 
I «Plausos de los invitados. Luis Fuentes 
l ĵarano y Juanito Doblado fueron, en 

^os se hicieron aplaudir en varias 
piones. Alvaro Domecq realizó a ca-
bí,lo varios simulacros de rejoneo, ja-ríando con las becerras con gran hablls-
'f1- foé asimismo asplaudidisimo y fell-
"^o. La fiesta, que resultó en extre-
*0 «Padable, tuvo como colofón una 
««tienda servida con ta esplendidez de 
J «ena y tegada con vinos de Jerez. 

"Poco de cante flamenco, a cargo de 
•Calientes ases, cerró la jornada. 

f . N. G 
<Fo*o.* Uis Arenas.) 

Rafael d Callo en la faena de muleta a su 
becerro 

Luí* Fuentes «Bejarano en una verónica al becesro que le correspondió en él 
festival celebrado en Caño-Navar ro . ^ 
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H O J A S DE A F E I T A 

M E Z Q U I T A 
¿ E n q u é 

f e c h a t o m ó 
l a a l t e r n a ­
t i v a P e p e 

liios? 

¿ E n q u é a ñ o t e r e t i r ó ? 

Bseriba coa «I tfbdlo: " P A R A E L O O W X m S O TAÜEINO D E 
HOJAS D E A F E I T A R MEZQUITA'*, a la Empresa anunciadora 
"Hijos de Vaderiano Péflez", Cruz, 7, Madrid, respondiendo a estas 
dos pnegicntas, y s i son deindamente contestadas, podrá participar 
lea «¿ sorteo que se celebrará diez días después de la publicación 
de este anuncio. Por tanto, el d é m e de admisión de éstas so efec­
tuará dicho día, a laa ocho de la nocbe. 

P R E M I O S > 
U N P R E M I O de 100 pesetas y otros D O S C I E N T O S P R E M I O S , 

consistentes en un paquete de hojas de afeítaír "MEZQUITA". 
Los pudimos serán enviados a los señores favorecidos directa­

mente a su domicilio, tanto a los residentes en Madrid como a los 
de provincias, para lo cual suplicamos a cuantos eiscriban anoten 
«toramente su nombre, apellidos y domicilio. . 

Solución att concurso anterior: 
Antonio Márquez tomó la aíternaítíva el 24 de st^ptáembre á 

X y se retiró el 29 de junio l ie 1936. 

O O 

ITA 
ñ i a 
U L A 

N a v a r r a t i e n e u n f o r e r o » . . 

JULIAN MARIN 
había m El R0E00 
" L a s u e r t e d e m a t a r 

e s l a q u e m á s f á c i l 

v e o Y c o n m a y o r 

g u s t o e j e c u t o 1 1 

Dos "fotos" de Julián ^Marin, 
jel torero de Tudela 

StN alharacas, tan sólo con el corriente anun­
cio do los carteles, apareció un día sobre 
los muros dé Pamplona el nombre de Ju-

liáa Marín, al que muy pocos conceditron irapor-
tuncia. • . ' 

Liegado el día de la corrida —cartel de modeg. 
ta novillada—, la Plaza registró una regular en­
trada. Con Marín, otros dos muchachos, toreros 
en ajirax, hacían su debut. 

La corrida comenzó a deslizarse tediosa y mo­
nótona. Pero en el tercer novillo el novel torero 
navatro trocó «1 aburrimiento de los gr ador ios 
en carde de clamoreo triunfal. 

Valor natural, sencillez en la ejecución, realis­
mo puro fueron pródigamente evidenciados por el 
diestro en sus dos faenas. Y el póblico pamplóni­
ca, enardecido en aquellos instantes, pensaba 
unánime: *Ya tienp torero Navarra. Nos faltaba 
uno, y ahí está ese muchacho manejando la mu­

leta como sólo loe maestros saben hacerlo.» 
Y los que habían empezado acogiéndole con fttildad acabaron sacándolo en hombros 

bajo una tempestad de aclamaciones. 
Fué entonces cuando el nombre del neófito comenzó a correr de boca en boca. Se tra­

taba de un tudelano que en 1937 había desertado de un puesto burocráticó en una en-
tidad azucarera pftra seguir loe azares del toreo. - ^ 

Las hermanas Palraeño, que le habían visto torear de salón. 1? animaron a cambiar 
da oficio, y Marín, sin otros conocimiertos taurinos que los teóricos, salió en Tudela 
a matar un becerro en un festival a beneficio de los combatientes. Causó magnífica im­
presión, y pronto fué figura imprescindible de enantes corridaa se organizaban en Cin 
truénigo, Estelía, Tafalla y otros puellcs impoitantes de la Navarra alta y ribeieiia. 

Después de su presentación en Pamplona, pareció apagarse la buena estrella del to­
rero navan-o; pero un buen día, ahincado Julián en su firme decisión de triunfar, debió 
decirse: «Me haré torero en Valencia o me retiraré defimtñ Aro ente.» -

Al brindársele un contrato en Valencia, tenía 
ante sí una magníftea ocasión de afirmar su per­
sonalidad en el cosmos taurino, y embebido en es­
tes pensamientos entró el diestro en la bella ciu­
dad levantina, pletórico de ilusiones y con muy 
pocas pesetas en el bolsillo. 

Y conforme se lo había propuesto, Julián salió 
a la arena dispuesto a jusrarse la vida en su tor­
neo con la fiera entre vuelos de percalina. fulge-
Tes de 8̂ 1 y el perfume de los naranjos en ílor. 

Ya en los primeros lances, y luego en los qui­
tes. Marín se arrimó cuanto pudo. A los especta­
dores les dió la sensación de hallarse ante un 
auténtico valor. Tras una faena de muleta repo­
sada y dominadora, montó el estoque; y despa­
cio, dejándose ver, consícruió una maena estocada. 

Como el de Tudela lograra repetir la faena en 
el óltimo de la tarde, la gente se echó al ruedo fre­
nética. Julián sintió que le aupaban en vilo, lo 
elevaban sobre un mar de cabezas vociferantes y 
lo arrastraban flotando sobre aquel humano 
Oléate. 

Hasta siete veces más volvió a torear en Va­
lencia aquel año de 1942. y en seis rerwcdnjo el 
alboroto de la primera tarde.-En Madrid toreó 
cuatro novilladas, v en la cuarift. bue hacía su 
despedida de novillero, un novillo de Juan Bel-
monte, de excesivo penio, ln cogió, rompiendo la 
faena cuando se hallaba en su mejor momento. 

Sin ilecar a restablecerse por completo, salió 
en la feria de San Fermín a oue Per»© Bienvenida 
le cediera el tero de su alternativa, testificada 
por la presencia de Manolete. 

Ni el parado de Samuel Hermanos se prestó a 
hacer crandes proeiras. ni las debilitadas faculta­
des del bísofio matador de toros contribuveron a 
su eiecución. De anuí oue ©1 peor recuerdo nara 
Julián Marín sea el de la tarde de su alternativa, 
y no porque ésta fuera catastrófica, sino por no 
haber corse^irdo rerietir o superar aquella tar­
de en que hizo anta sus paisanos la primera de sus 
excelertes faenas. 

Al inquirirle yo la causa de su retraso para 
confirmar !á alternativa, con una loable modes» 
tía Julián me habló de que hasta ahora había 
retrasado ese momento a fin de venir a la Monu­
mental de Madrid en las meíores condiciones para 
copsesruir un triunfo definitivo. 

Según sus afirmaciones, su punto fuerte está 
a la hora de empuñar espada y muleta. Reconfor. 
ta escuchár a un diestro decir «que la suerte de 
matar es la que más fácil ve y con mayor placer 
©jecuta».—F, M. 



ESTAMPAS DE OTROS TIEMPOS 

A Q U E L A D I O S A L A P L A Z A V I E J A . ' 
NO hab ían podido con 

sus niuros el fre-
*" ' rwsi <ie las m á s 

grande^ óvacionies —de 
esas ovaciones en l a s 
que, s«!gÜ3v la frase es­
tereotipada de los cro-
Tiisífcas, "la- Plaza se ve­
n ía abajo"— n i los ma­
chos. a ñ o s ' <}*u e h a b í a » 
ido dieaconchafido una no: 
Aína suá l í a r e i e s . Hubo 
«de ser ta piquefta quien 
acabase con la vi<ia de 
a^uel ruedo, ¡por el que 
hab ían ido desfilando I03 
maestros de la t o r e r í a de 
todos lo,, tiempos. 

Y en los- días que pre-
Wuieran a su jnuerte —como quien dice, en lo*? 
*aa en que había entrado en- capilla el ruede» de 
j^carpetara de Aragón—, estos tre^ toreros, An-
^ t ó o Fuentes, Rega te r ín y Vicente Pastor, que tan-
^ ^ces, vistiendo e l oro de los caireles, h a b í a n 
íPisado su arena, quisieron darle é u úl t imo adiós, 

munidos los ha sorprendido el fo tógrafo —como 
costumb!^ decir en los ep ígrafes de los diarias, 

^ que «lias hayan sido cogidos nunca por sorpre-
y aunque han dado su sonrisa al clise—, lo 

^ prueba una vez onás l a fai ta de s ^ r e s a de 
fotografiados—, e^taanos. bien seguros .de que la 

^ « d a d 1 ^ «¡nda por dentro y hasta casi a f lor de 
» no en balde sus primeros amores, sus p r i ­

meras üusiones , se cifraban en abrirse 
de caipa ante el g r ade r ío de aquel coso, 
aipretar bien los pdes sobre su arena y 
esperar quietos, erguidos, iitípávMos, la 
embestida de la f iera una y otra vez, 
hasta que el pasmo del públ ico se abrie­
ra en un atrqnar de palmas y otes. Y 
no en balde aquello se cumpl ió y lo% 
tres supieran de ese moirnento, capital en 
su vida torena, que les s i rvió a modo 
de tramipalín para saltanp a los ruedos 
de otros dimas. 

Y cuando ya temzados, aplaudidos por 
todos los paiblicos, mo^ndos sus nombres 
en las cokmmas de la Prensa, volvieron 
u n a y otra vez a esperar , la salida de 
su toro apretados jun to al burladero, el 
piúblioo de aquella Plaza Ies supo dar 
en todas las ocasianes lo mejor c'e su 
ccamprcrusión, y con ello sus m á s cá l idas 
ovaciones y sus m á s encendidos aplausos. 

, Por ea) han venido "a verse" hoy 
c t ra vez a l echar su úl t imo vistazo a 
la Plaza de la caaretera de A r a g ó n . Y 
así , a l i r despacio, sin prisa ninguna, 
dando l a vuelta al anillo, la anécdota fle 
estas tres vidaK toreras ha resurgido. 
Y si en t quella parte del ruedo, jun to 
a toriles, Vicente Pastor recuerda 'ique-
11a gran estocada que le val ió las <i0® 
ore jas y la salida en hombros, m á s all,á, 
Antonio Fuentes puso tres pares ma.ra-
v-illosos que enloquecieron al reapetahle. 

y -on poco m á s lejos, Rega te r ín se dobló con un Míura ha^ta 
embeberlo en su muleta, haciéndose dueño del toro. 

Y aqu í hizo uno ei quite m á s oportuno y pinturero, 7 al lá 
pegó um resbalón en la cara del bicho, e l cfcro, que le hizo en­
mendarse y pender una oreja que ya estaba casi ganada, y m á s 
aí lá sufr ió un puntazo e l tercero. 

. Y , en f i n , en cada granáto de arena hay un recuerdo alegro 
o triste —-ialegres todo®, piues son recuerdos!-—, y el récorr idó 
se alarga porque tiene miedo de inse. DUos piensan que aquel 
jaran eslabón que l&sr une a la historia taurina desaparece, y 

, sienten el escalofrío de la despedida y 
de lo que se les va y de lo que les queda. 

Por eso e s t á n aquí los tres matadores, 
y aunque sonr ían al olisé del fo tóg ra ­
fo , una seriedad muy grande le anda por 
dentro. 

E l principal escenario de sus t r i u n ­
fos se lo van a destruir. 

I 
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Jftscliío, el Gallo, con eu arrogaate planta, de torero, J a v a d o » ios pies eti la arena, torea a&í de muleta 

Sn dominio «obre log toros era absoluto. E n todos ios terreno© se mostraba seguro, y a feces, como en esta 
fotografía, lucia pasar al toro bajo su muleta mágica. (Foto hecha en Sevilla.) 

Una actitu<i ca tac ter ís t jca 
monte 

EN el inviéroo 
de lail.coin. 
cidieron en 

la tienta d©.una „a_ 
nadería andRlUza" 
Joselito y Belmon. 
te. E l primera asiB--
tía como invitado 
para dirigir las fae. 
ñas camperas, pues 
ya estaba colocado 
a la cabeza de ia 
novillería. Belmon. 
te sólo era conocí-
do, entonces, ^ 
un pequeño grupo 
de aficionados se. 
villanos. 

Durante las fae. 
ñas de tienta, y en 
uno de los desean, 
ses de José, salió, 
ron a la planta 
Juan y los otrog 
modestos afición». 

>l'.p que con él acudieron a }a finca con la esperanza de torear 
üíguna rea, aunque fuese de retienta. *, 

Cuando entró en turno Beimonte, se fué hada la vaca, que 
f st«*ba emplazada en terreno considerado hasta entonces como 
do la exclusiva posesión de las roses. Al verle citar allí, le gritó 
José: «Ahí, no; que t© íoge». Juan no le hizo caso. Insistió, y al 
uriftnofustj la vaca le volteó aparatosamente. So levantó ra-
bicáo y dirigiéndose a ella de huevo le dió cuatro o cinco lan. 
oo? ' i» aquel mismo sitio. Al rematar la serie, mirando a José 
te dijo, *Ya sabia que me iba a coger, pero la gracia está en to. 
rcar en ese terreno». 

Este, creo, fué el origen de lâ  competencia más famosa que 
registra la historia del toroo, y que en realidad no hp existido 
más que entre sus respectivos pai tidnric*;. pon» riunca «titre 
dos figuras, una de las 
cuales, con su estilo 
único de apoyarse so­
bre la cintura, torea­
ba, exclusivamei'to, 
con el corazón y los 
brazos. José ejecutaba 
ei.u»nces el tuteo a] es­
tilo tradicional, o sea 
con un alarde de facul­
tades físicas y menta­
les, aunque impropias 
de sus pocos años. Es­
ta diversidad de esti­
los dió lugar a cali­
ficar de fenómeno a 
Juan, y a Joselito co­
mo el mejor torero de la 
época de Belmonte. Es­
ta distinción, ya cono­
cida, la comparto inte-
gramente. 

La. primera corrida 
~ on que alternaron jun­

tos fué la celebrada en 
Barcelóiia el 15 de 
marzo de 1914, com­
pletando la terna Cocherito de Bilbao, lidiando reges de More­
no Santamaría. Después d© actuar juntos en otras PlazM 
-^-Castellón, Valencia—, celebraron su primer cncti entro el 
público al rojo vivo, en la feria de Sevilla, cuarta corrida. Al­
ternó con ellos Gaona, y en ella puedo decirse que fué donde 1» 
pasión entre los partidarios de los dos colosos llegó al máxi­
mo, empezando ya las discusiones violentas, e incluso los gol. 
pes, puea loa gaUistae Be jactaban de que Belmonte no toreaba 
en la famosa feria escudándose en un percance sufrido recien­
temente; pero en un gesto de pundonor, aunque o rrattras, sal'0 
a torear en dicha corrida «¡de Miura!», pues en las anteriores, 
para leus que también estaba contratado, materiahnonte »o 
se tenía en pie. 

A los pocos días —memorable e «histórico» 2 de mayo—. al­
ternaron juntos, por primera vez, en la también «histórica» 
Plaza de Toros de Madrid, en unión de Rafael, el Gallo.̂  Aquella 
tarde, con toros de Contreras y después de, haber estado muy 
bien en los toros segundo y tercero, realizaren, Joselito con Azu-
quero.y Belmonte con Tallealto, las des faenas más grandio­
sas que hasta entonces había hecho torero alguno, y que cons­
tituyen las dos primeras páginas del «Libro de oro taur!"°' 
que, i '>iado©se día, escriben juntos hasta el 16demayode Ivio, 

• y continúa el otro solo, hasta 1935. De dicho «Libro» no hay n>»» 
que un ejemplar y los apéndices que, aunque sea en festiva­
les, «edita» todavía, todos los años don Juan Belmonte —y ^* 
por muchos—, para satisfacción de los que, aun sin la emoci 
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deJ toro, queremos 
^guir saboreando 
^ arte y estilo ge-
niales. 

\ l día siguiente, 
eUU corrido de Be-
nefieencia. vol^e-
^ a torear en Ma­
drid, acompañados 
de Vicent* Pastor 
v Ral Ael. La expec­
tación era extraor-
diñaría, llegando a 
cotizarse las entra­
das a precios de 
actualidad; pero 
pomo ocurre casi 
siempre en estas 
corridas dé am-
títnU cargado, no 
hubo grandes cosas 
por culpa del ga­
nado de Santa Co­
lonia, que resultó 
mediano. Belmon. 
te fué cogido por el cuarto, al entrar a matar, sufriendo osa 
cornada que le tovo alejado de los ruedos durante el mes do 
mayo. En el resto de la temporada, como en las siguientes —1915 
a J920—, se mantuvo entre los respectivos istas la más viva 
discusión entre ambos genios del toreo, que torearon bastantes 
corridas mano a mano, en las que demostraron ser: Joselito, 
el torero de más dominio, afición e inteligencia de todas las 
épocas del toreó, pues aunque no alcanzamos los añós de La­
gartijo, Guerrita y Ricardo Bombita, hay referencias desapa­
sionadas que lo leconocen; y Belmente^ el Terremoto, Cata­
clismo, etc., que rompió con. todas las principales normas a 
que se sometía l̂a práctica del toreo. 

Reconocían las Ordenanzas taurinas que el torero tenia su 
terreno y el toro su parcela inaccesible para aquél. E l gran to-
rero de Gelves respetaba la teoría y así empezó su vida tau­
rina; pero con frecuencia, y contagiado de su "compañero, se 
metía en el terreno prohibido. Belmente, no. Desde el primer 
momento, toreó en los terrenos vedados a¡ lidiador, entrando en 
ellos como un cazador furtivo, y aunque los guardas le ocasio­
naron bastantes disgustos, acabó haciendo lo que quería, y 
ant le recordamos en su famosa faena a Barbero, de Concha y 
Sierra, el 21 de junio de 1917, durante la cual no pudo el vigi­
lante quitársele de encima y tuvo que someterse a su valor 
y arte. Vengan al toreo muchos furtivos de esta clase. 

También requerían las citadas Ordenanzas magníficas con­
diciones físicas en los toreros. A Joselito le dotó ia Natura­
leza de unas facultades portentosas, que le permitieron rea­
lizar alardes como el del 3 de julio de 1914 en la Plaza de Ma-
dní!, «n que él solo mató siete toros de don Vicente Martínez, 

y con gas todavía para 
repetir la hazaña va-
ria» veces eiW'&a tem­
porada y en las rea­
tantes de su vida. Pero 
oran tan grandes su in­
teligencia y afición, 
que de corrida en co-
rrida iba adaptando su 
estilo, resultando un 
conjunto que» dentro 
siempre "de su escue­
la, tenía una alegría y 
un sabor quftf no he-
mos»encontrado en Iqs 
que hasta hoy han se-
cuido su trayectoria 
taurina. 

Belmonte, por el 
contrario, empezó su 
vida taurina siendo un 
mi/ñeco de piernas de 
trapo. Pero sea por 
esta circunstancia, o 
por inspiración divina, 
es lo cierto que su es­
tilo inicial marcó unas 

normas nuevas a las que tuvo que amoldarse José, a quien sú 
afición y amor propio no permitían dejar paso a ningún otro 
torero, y después todos los que, para triunfar, han tenido que 
llevar a los tendidos la emoción que el trianero, con su estilo 
Maravilloso, trajo ai toreo, que descansaba únicamente en ia 
cintura y brazos y casi nada en las piernas, dando lugar con 
«"o a que se colocasen burladeros permanentes en las Plazas 
e toros, que antes no se ponían más que cuando algún espada 

^'ía a topear con una herid» abierta y previo anuncio en los 
carteles. Y todo ello, lidiando íoro*. 

{Pote. Vaquero y Rodero) EFEPE 

B E L M O N T E 
• 

grwi pase a n ¿1 ii^uiearida de Belmoate. <E*ta tato e s t á ' h e c h a el 6 «te octubre de ifc27 en ia vieja Haza 
de M a d r i d ) 

Él ífi«s*ro.ide T r i an» inidaxuio an pase de pecKo. (Foto obteaida- t ambién en ia Ptaza de Madrid.) 

>* soberbio par de banderi­
llas de Joselito 

^ toreroe 
formid^. 

pas¿ 

Juan Belnüonte adornándose con un toro de rea-dad, (Plaza de Aranjuez el 5 de septiembre de 1935.) 



Hoy hace veintisiete años 
JOSE FLORES, CAMARA 

JOSELITO le tedió el toro Amargoso, de Benjumea 
Actualmente es apoderado de MANOLETE 

H "ov se cumplen veintisiete años de la fecha de 
la alternativa de José Flores González (Ca; 
mará III) —los dos que usaron el apodo an 

teriormente fueron Antonio Luque, sobrino de Pan 
chón, y Ricardo Luque, subalterno de la cuadrilla 
de Machaquito—. Veinte años contaba Pepe Flores 
—nacido el 7 de mayo de 1898— cuando el aconteci­
miento. Su iniciación taurina había sido rápida. 
Vertiginosamente asceñdió al pináculo del escala­
fón novílleril. Y- aprovechando la novedad, el sobri­
no de Rafael González (Machaquito) fué al docto­
rado. - -

La Plaza de Madrid estuvo aquella tarde del 2t 
•I* marzo de 1918 rebosante de aficionados. Corridu 
extraordinaria. José Góimez (Gallito) había de doc­
torar a Cámara, con toros de Benjumea, y de testí-
C ' Julián Sáiz {Saleri-Il^, Expectación inusitada en 
ios tendidos. 

A las tres y media de la lardee se hizo el paseo de 
las cuadrillas, y entre el incontenible júbilo del pú­
blico se dió suelta al primer bicho de la corrida, 
que era de preciosa estampa, prrande, pordo, hondo 
y de desarrolladas defensas. Su nombre era Amar-
poso. . 

Pepe Flores, entro la emoción del momento, in­
tentó lancear, y en el primer capotazo fué atrope-
¡Tado y derribado, sin ulteriores consecuencias. Cua-
•tr« varas recibió el bicho —que era manso, como 
trida lt corrida—, a cambio de un «arenque». Dos 

-•¡«liles hizo Gamará sin grandes esfuerzos artísticos, 
y lleéó~-el momento culminante. 

Gallito, que vestía traje plomo y oro, entre>ró al 
recipiendario —de flamante temo verde claro y oro — 
estoque y muleta. Hubo cordiales apretones de ma­
nos y aplausos del respetable. Y Can>Rrá dejó in-
édita la faena. Tanteó a Amarsroso con la derecha; 
luetro con ambas manos, intentando sujetarle, pino­
cho arriba, saliendo con la rizada camisilla hecha ji-

Camará ett la época rones; volv'¿ » 1» f^sra con otro pinchazo, y por fin, 

jjva Ni en éste ni en su otro enemiffo José Flores, con-
siarüió agradar al público. Pero tuvo á su favor, 
como descargo, la mansedumbre del ganado. Sólo 

en banderillas colocó dos pares —-en los toros cuarto y sexto—, luciendo de for­
ma maravillosa su peculiar y diseutidisirao estilo. 

Pese al tono gris en que sé desarrolló la corrida de su ^alternativa, Camai'á 
contrató aquel año sesenta corridas, de las cuales sólo pudo actuar en 56 por la 
cogida que sufrió el 25 de julio.en la navarra Plaza de Tudela. En el año de 1919 
actuó en 36 corridas, y en muy escasos festejos tomó parte en temporadas su­
cesiva». ' 

t a última corrida en que actuó fué en su tic-,; a tal, Córdoba, con motivo 
de ia renombrada feria de Nuestra Señora de \s • V el 27 de mayo de 1926, 
lidiando reses de Natera con Chicuelo y Niño de ira i alma. 

Durante lo» diez años siguientes Pepe Flores dedicóse al negocio de Empresas 
taurinas, y en 1937 actuó en varios festivales taurinos en Córdoba y su provin­
cia. El propio ex diestro nos llegó entonces a declarar que aquellas sus salidas 
a los ruedos alimentaban el propósito de «probarse» ante la» reses para volver a 
vestir ol traje de luces. El que estas líneas escribe acompañó a Cámara durante 
toda e&fat campaña de festivales, en Itís que, por cierto, actuaba acompañado de 
un muchacho, novillero modesto, pero con aspiraciones: Manuel Rodríguez (Ma-
nolcrtej, No se daba malas trazas el sobrino de Machaquito ante las reses. Ann con­
servaba la solera de su toreo fino y de sú técnica excelente. Pero no volvió a 
ceñir la taleguilla. Se bízo apoderado de aq-uel muchacho a qi»ien acompañaba 
en los {estivales. Hoy el.novillero serio y modestito se ha constituido en la pri­
mera figura del tt̂ reo de la época. Y don José Flores González goza de más po­
pularidad que aquella tarde del 21 de marzo de 1918, en que'Joselito cedió a 
Camaráf el toro Amargoso, de Benjumea. 

JOSE LUIS PE CORDOBA 

H i s t o r i a t a u r i n a d e V I C E N T E P A S T O R 

Por imperativa de la actualidad, «o publicamos en este n ú m e r o nues­
tro semanal reportaje titulado "Historia taurina de Vicente Pastor". Lo 
reanudaremos la próxima semana. 

Hacemos esta aclaración a nuestros lectores para justificar (dicha 
ta i ta , . 

N U E S T R A C O N T R A P O R T A D A 

Antonio Sánchez 
E L T A T O 

P o r B A R I C O 

E 6 de febrero de 1831 Alació El Tato en 
Sevilla. Empezó a actuar en' los rue­
dos españoles en el año 1849, come 

Agregado a una cuadrilla de pegadores portu­
gueses que durante ci citado año, el de 1850. 
se exhibió mucho por las Plazas españolas 
Antonio era el encargado de dar muerte a 
los toros con que los portugueses realizaban 
su trabajo. Dudante ia temporada de 1850 

K ie vió E l Chiclanero matar en Santiasro de 
^ H ^ f P ^ n ^ ^ ^ Compostela, y tantos elogios hizo del sevilla-

"̂ ^̂ Enfete no» 1ue «1 año siguiente ingresó Sanche/., en 
* * calidad de puntillero, en la cuadrilla de Juai. 

\1 Lucas Blanco. Durante la segunda temporada 
•̂31 ' de 1852 figuró como banderillero en la cua-

•. H H ^ H l brilla de Curro Cuchares, quien durante el año 
1 S53 le cedió l a muerte de muchos toros. Pa-

WKKHmKmmmmmmmmimm̂ mtm^̂ KK̂ ^̂  ra el 30 de octubre de dicho año se anunció 
en Madrid una corrida en la que habían de 

: ¡til» evenir Cúcharés, El Salamanquino, Cayetano Sanz y Manuel Arjona. Ju-
fj¿ii Casas sufrió un percance el día 24, del que no curó a tiempo para intervenir 
•t.ri dicha corrida, y en su lugar fué contratado Antonio Sánchez, a quien Curro 
Cuchares cedió su doble turno, o sea los toros primero y quinto. Y asi fué cómo 
El Tato tomó ia alternativa. El primer toro, de la ganadería de don Gaspar Mu­
ñoz se llamaba Cocinero. ' . 

Para ei 7 de junio de 1869 se organizaron en Madrid dos corrida* de toros. E n 
!a de la tarde habían de matar seis reses de don Vicente Martínez El Tato y La­
gartijo. Al entrar a matar por tercera vez Antonio al toro Peregrino, cogió la res 
al torero y le infirió una herida de cuatro centímetros de longitud por tres de 
profundidad en el tercio superior de la pierna derecha. El día 14 del mismo mes 
l̂c fxié amputada la pierna. 

El 31 de octubre de 1869 se celebró en Madrid una corrida de toros, a~ benefi- • 
lio de Antonio Sánchez, en la qüe intervinieron Laganijo, Frascuelo, Jaointu 
Machio y Chicorro. 

Dos años después le hicieron una pierna artificial y probó a torear el día 14 
de agosto en Badajoz. Convencido de su inutilidad, resolvió no volver a actuar 
( n los ruedos. Aceptó un empleo en el Matadero de Sevilla, y en Sevilla falleció 
el 7 de febrero de 1895. Contra lo que se ha dicho. El Tato no murió pobre, pues 
dejó alhajas por valor de diez mil duros, papel del Estado por valor de treinu. 
mil duros y una casa en el barrio de San Bernardo, valuada en. ocho mil. 

Cuando Curro Cuchares, maestro de Antonio, decidió protegerle, ní.dio adivi­
naba en el joven torero condiciones para conseguir el puesto que más t arde al­
canzó. Ya matador de alternativa, Antonio Sánchez no lo-rraba sobresalir por 
su toreo persona^era:jujiy^^rect^rde^^ 
Redondo, de Juan León,•Arjona Guilién y Desperdicios. Ni aguardaba a los fo­
ros como lo habla hecho el ejeano Martincho, ni iba hacia ellos como el sevüla-
uo Costillares; pero hacía alardes de valor y de seguridad. En 1854 se separó de 
Curro Cuchares, y en 1855 se distinguió ya por sus adornos, con la cap'a. Al a ñ a 
siguiente renunció a imitar a Cuchares con la muleta y a Desperdicios con,el es­
toque, y vino a practicar con valor y soltura la suerte del volapié, aunque no a 
1̂  perfección, pues no vaciaba, ni mucho menos, a4a perfección.-y antes de arran­
car daba una patadita en el suelo. E¿ta suerte, en realidad, es la de la estocada 
Í I raneando, que es la que hoy se practica. Pero gu\tó al público, y por ello El 
T.ito tuvo, en la suerte de matar, superioridad sobre sus compañeros. 

El 1 de junio.de 1857 el toro Barrabás, de la ganadería de don Joaquín de la 
roncha y Sierra, vació el ojo derecho a Manuel Domínguez en el Puerto de San­
ta María, y E l Tato m a t ó los ocho loros. 

En 1858 creció su fama, y en el año siguiente toreó cuarenta y una corridas 
sin sufrir cogidas; en 1860 afinó mucho su toreo y fué ya una sobresaliente 
figura. ^ 

A fines de este año depositó El Tato, con intervención judicial, en casa de don 
Francisco de Paula Morán, a su futura María de la Salud Arjona Reyes, y el 5 
de enero del año siguiente, vencida la oposición de Cuchares, casó con ella, 
los pocos dias de la boda dió un banquete en honor de los contrayentes el con 
de del Aguila. 

A partir del 5 de abril de 1803, fecha en la que E l Gordito confirmó su alter­
nativa en Madrid "de manos de'Cúchares a presencia de Antonio Sánchez, em 
p e z ó enire Antonio Carmona y El Tato la más exasperada rivalidad taurina que 
so ha conocido. Tal pasión pusieron los partidarios de uno y otro en las disputas 
que sostenían, que en muchas ocasiones hubo de intervenir Isí fuerza puMica 
para ma-ntencr el orden, turbado por aquéllos. En la sesión de la Asamblea N» 
cinnal del 19 de mayo de 1869, López de Ayala, ministro de Ultramar, refirién--
doie a la indiferencia con que ios gaditanos vieron partir al duque de la Torro 
a su confinamiento, dijo, poniendo en contraste tal indiferencia con l<s pasione». 
que despertaba la rivalidad entre Sánchez y E l Gordito: «Pocos día» antes de e¿ 
tos sucesos tuvo la autoridad militar (y es un «fetalle'histórico muy importan'-', 
que lomar algunas precauciones. El motivo, de puro pueril, se conv ierte en dli?-
mente significativo. Tra- • . 
bajaban en competencia 
dos toreros; los partida­
rios del uno y del otrr 
se encontraban en tal es 
tado de excitación, qu» 
todo el mundo temió ur 
choque y encontró nm , 
prudentes las prec.nu-
oiouts que para eVitajl^ 
*< hablar, tomado.•> 

B E B A N S I E M P R E 
OTicuizonítCct' 
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Recuerdos y añoranzas de un viejo empresario 

EN LA PLAZA DE TECLA 
T O R E O J O S E L I T O S U P R I M E R A 

N O V I L L A D A C O N C A B A L L O S 

evoca ÍH 
miuciaiin 

DON CRISTOBAL MARTINi l 
i iamina luidaii m t i pnetiln 

l i conMi tíil Curpiii de 1893 
P o r J U L I O F U E N T E S 

Don Críaíófcial Mar t ínez en la 
actualidad D tE una de las primeras corridas que 

presencié eu mi vida conservaba 
estos datos precisos? Feria de Ye-

cla, brillantes carteles anunciadores por 
F ano Llopis, cuadrillas de los Niños Sevillanc¡s, Limeño y Gallito I I I , expecta­
ción, la Plaza llena, y una tarde triunfal para los «niños». Unos «niñosf que a 
mí, 'que apenas contaba nueVe años, me parecieron hombresí' ¡Gallito I I I tenia 
quince! : "" 

Varias veces había barajado estos recuerdos, con el propósito de fijar una fecha 
importante en los orígenes de mi afición, sin sacar una chispa más de, luz a mi me­
moria, cuando un día pasado me encontré con la persona a quien siempre había 
conocido como empresario y propietario de la Plaza de Toros de Yccla, don Cristó­
bal Martínez Tortosa. ^ 

Horas y horas de conversación íueron desempolvando mis recuerdos ¡nfantiles 
de la fiesta, auxiliada la memoria con la contemplación de viejos carteles, recortes 
de prensa y fotografías. ¡Casi llegué a sentir esa melancólica y enfermiza añoranza 
de otros tiempos que tanto envenena a los viejos aficionados! 

Pero don Cristóbal me dijo tanto y tan bueno que, al final dfl nuestras evocado­
ras conversaciones, pensé en sistematizar cronológicamente sua recuerdos y empecé 
al modo clásico mis preguntas. 

LOS TOREROS Y SAN CRISTOBAL 
i » 

—Bien, mi querido don Cristóbal. ¿Recuerda usted la primera corrida que orga­
nizó como empresaj-io de la Plaza de Toros de Yecla? 

— La recuerdo —me respondió con viveza— como si acabara de firmarla con Ju­
lio Fabrilo .̂ . - . 

—¿Con Julio Fabrilo? Pero, ¿a qué fecha-se remonta usted? 
—Nada menos que a la corrida del Corpus del año 1803. 
Aquel año fué el primero que el señor Martínez Tortosa, amigo de toreros, joven 

aficionado que se desplazaba apasionada y. constantemente a Murcia, Cartagena, 
Alicante, Valencia, Albacete para presenciar cualquier espectáculo taurino, se sin­
tió empresario. Quería contagiar su afición a sus paisanos y contrató al valenciano 
Julio Aparicio (Fabrilo) para despachar, él sólito, seis bicharracos del conde de la 
Patilla. 

Era don Cristóbal, a la sazón, mayordomo del santo de su nombre y se le metió 
en la cabeza que los diestros que tenían que alternar por la tarde en la corrida lle­
vasen por la mañana, en la procesión del Corpus, la? andas que sustentaban a su 
santo Patrón. Julio Fabrilo no opuso la menor resistencia, y como él era el único 
malacor quedó acordado que le acompañarían en el menester su hermano Francis­
co, que le acompañaba eu el viaje, y los picadores de su cuadrilla José. Bayard (Ba­
dila) y Nicasio Soria. < 

Por la tarde, Fabrilo fué empitonado apenas salido el primer pavoroso toraco del 
conde de la Patilla. . 

Don Cristóbal se echó asustado las manos a la 
cabeza, y Fabrilo, que había salido indemne del en-
couirt.r.Axo, se encaró con el asustado empresario 
par* Jécirle: 

No te apures, hombre, que acabaré con esta 
toro y con los cinco que quedan en los corrales. ¿O 
es que tú no crees en tu Patrón San Cristóbal? 

El relato podía terminar aquí; pero aquella tarde 
aun ocurrió algo digno de mención, y fué que Badi­
la, derribado por un toro, cayó, como le ocurría casi 
siempre, de pie. Fabrilo, entonces, que estaba dis­
puesto a agotar las ganas de aplaudir que el público 
Mostraba, ofreció a Badilla una punta de su capote 
y «1 quite al herido penco fué hecho al alimón por 
iiestro y picador. 

Entre la ovación clamorosa, Fabrilo se dirigió de 
mevo al empresario y le dijo, casi increpándole: 

'—¿Qué? ¿Crees ahora en tu Patrón? 
—-Creo en mi Patrón —respondió don Cristóbal— 

•3 in ^anta Rita, que es abogada de imposibles. 

Don Cristóbal en «o charla, pu­
ra E L , R U E D O 

•DESPUES DE YO, E L UNICO», DIJO FRAS-
CUELO DE F A B R I L O 

d iT*r ,0 ,n*8 8aliente de a<I"«Ha tarcTe, en la que 
.̂0n Cí,^óbal no quedó defraudado ni en »u afición 

* sus naturales apetencias económicas. Además, 

Don Crístóbalí Mart ínez, én su juventud, ©a el calle-
jón de ]a Plí»za>de Toros de Yecla, de 1& qué era em­

presario 

a la corrida había precedido el siguiente 
hecho, que le puso en estrecha' amistad 
con Frascuelo: Cuando el flamante empre­
sario fué a ver los toros de su primera co­
rrida a Torrelodon'es, en un grupo en .el 
que se encontraba él con ganadero, cono­
cedores, mayorales y aficionados, una voz 
recia preguntó; 

—¿Y quiénes van a despachar estos seia 
bicharracos? 

—Quiénes, no; quién —respondió don Cristóbal. 
—¿Uno solo va a poder con éstos no siendo yo? 

- —Pues Julio Aparicio (Fabrilo) se ha comprometido en este contrato. 
Y el joven empresario yeclano mostró orgutlosamente el documento. 
Frascuelo, que no era otro el asombrado ante el pavoroso trapío de las reses, res­

pondió entonces: 
—¡Ah, bueno; ese es, después de yo, el único! 

JOSELITO TOREA SU PRIMERA NOVILLADA CON CABALLOS 

Derecho a lo que más me interesaba evocar en este reportaje, pregunté a don Cris­
tóbal Martínez: 

—¿Cómo es eso de que Joselito torease en Yecla su primera novillada con caba­
llos? . -

— Yo quería llevar a nuestro .pueblo la famosa cuadrilla de Niños Sevillanos y rae 
puse en comunicación con su apoderado, sin pensar para nada en si s^rla o no coíi 
caballos. Luego resultó que el gran Joselito, el inmenso José, eligió mi Plaza par s 
probar sus posibilidades a los quince años. Busqué novillos buenos, y adquirí cua­
tro hermosos caballos, porque no quería tener bajas, pero ocurrió... 

Cuando llegó José -^Gallito I I I entonces—, su primera preocupación fué ver los 
caballos. Estaba ilusionado con la —para él— trascendental corrida. Visitó las cua­
dras c hizo ingenuas preguntas. 

A punto de hacer el paseo, miraba constantemente hacia atrás para ver a los pi1-
cadores, montados ya en los caballos. Tenía un gesto ufano y grave. UfanOi por la 
hazaña que jba a realizar siendo todavía un niño y grave porque Jos'elito tuvo des­
de los albores de su prodigiosa carrera artística un excepcional sentido de responsa­
bilidad. Mezclado con esto, la misma preocupación pueril que se condensaba en 
esta pregunta hecha a don Cristóbal innumerables veces: 

—¡Oigame, señor empresario! ¿Usté cree que los novillos que yo voy a atorear po­
drán matar los caballos? _ 

El toro primero de Limeño ni siquiera pudo derribarlos y José quedó francamente 
Contrariado; Rero el suyo salid boyante y poderoso y de buenas a primeras arreme­
tió contra,un jajnelgo.^al que hirió y derribó con gran estrépito. 

La em'oción'tiel cojoao de Gelves no tuvo limites, y apenas realizado el quite,va­
leroso y artístico, se acercó a don Cristóbal, que, 
como siempre, andaba entre barreras, para pregun­
tarle: 

—¿Usté cree qu^ morirá ese caballo? 
—Si, querido, sí —le respondió conmovido el em­

presario—'•; -no te preocupes qne ése no se escapa. 
Don Cristóbal, que repartió toda su vida, aun aho­

ra, que está «arrinconadico», tomo él dice,, con idén­
tica generosidad su dinero,(SU c in versación, tu casa 
y su amistad, pensó rápid-iroente en el procedimien­
to de complacer a! muchacho, y trasladándose al 
patio de caballos, ordenó que el jamelgo fuese apun­
tillado. Después volvió al callejón y se encaró con 
José, que comprendió y exclamó sisoplemente: 
«¿Ya?* •lYal», respondió el generoFO empresario. 

Por encima de las tablos de la barrerr, e! hombre 
y el niño se abrazaron efusivamente con lágrimas en 
los ojos de los dos: las de José, de puro gozo infantil; 

flas de don Cristóbal, de la íutima satisfacción que 
engendra el ser bueno y generoso. 

La anécdota e» cjeocplíp y rsilratci íTr.ctamjBnto » 
Joselito. Era ©ntooc-s moy niño, f «ro los años no 
habrían de c8níbl».rlp. Su hondad, su corazón, co*i 
tiempo cons«rv4Ha aqneSU ternura casi infantil, oo» 
una tarde deasoitró ea ocasión de torear su pritneté 
novillada coa f « b R Í l o i en Yecla. Nóí lo recordar»* 
don Cristóbal, con tos ojos empañados por la ef&« 
«ón. 



Mpaoleíe. L a Serna, Pepe Martín. José Maifa Ce****, Jttan Mari P é r e i T e r n e ­
ro, Parrita y alguno» a<icioaado&, en la Gttcm <Se San Femando, de don A n ­

tonio Pérez : z s z n z : • ... - " U " 
Tleala de reses bratas e» 
la ganadería de DON ANTONIO 
PEREZ, de San Femasdo 

Don Antonio Pérez , acompañado de d<m Manuel Arranz, presenciando ia tieut 
de reses bravas [ 

Juan Mar i y Manolete cun é 
atuendo eampero 

M a n é e t e con (Parriia, en un descanso 
durante !a tienta 

Manolete * Jiian Mari P é r « Tal>©rBert>, vistos en la finca de San Fernando, 
donde *e cerebro una t ie«t» de reoea brabas 

VictoM^M» de la Sema, que towo parí 
en la tienta grato, fFDV. J>ian.i 



" 1 

Saliendo tras un banderillero 
(Dibujo de Perea.) 



Toreros célebres: Antonio Sánchez, el Tato 


