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fB@ecimonte, Manolete y Alvoromec

pate la fiesta campera en la finca jert :
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EL TORO EN EL CAMPO

“FAENAS DE TIENTA*

Por ANTONIO CASERO
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l Suplemento taurino de MARCA

EN ESTE NUMERO
Angel Luiz Bienvenida habla para EL. RUEDO
{Informacién en las pégs. 16 vy 17. Fot. Manzane.)

DE TOROS

Por JUAN LEON

0S maés fogosos. de-
; fensores dg ia reim-
plantacién de! abe

no en lg Plaza de Trros
de Madrid =e agitan es-

tog ias, ya casi vispira-
les de tempcrada, cou
verdadera inguietud, Si

en Sus manos estuviera
la fuerza eoactiva nece.
saria, no tardarian mu-
cho en aparecer los car.
teles anunciadores de
ocho o diez corridas de
torog para el primer gbo-
no, no sin antes hab:r
publicado 1a correspon-
diente nota condenando a
muerte a] carnet.

: El abono y el carnet -
Dos sistemas distintos de anticipar a la Empresa una canidal
considerable de dimero, fan reprobables los dos, en este aspescto,
gu: se hace biea dificil justificarlos, Pero lo cierto es que un:
existié v el otro existe, “Ei abono daba —afirmé Capdevila en
Radio Naciomal de Espafia— su buen resultado, y el camnet lo
ha dade pésimo.” : s :

i1En qué aspectos dié buen resultado el abono? Sclamente ea
uno: en el de conocer de antemano los aficionados la serie de
carfeles que lo integraban y, en consecuencia, optar por abonax-
se o0 no, segin el gusto de cada uno. Porgue la otra ventaja del
abono —la reserva para las corridas-extraordinarias— la. cubre
sobradamente el sistema del carnet. Por lo demads, el abono obli-
ga al abonado a realizar un desembodlso, si siempre importante,
hoy, dados los precios de las localidades, verdaderamente consi-
derable, ‘Muchos modestos aficionados se verian obligados a re-
nunciar al ‘abono.

Ademas, el antiguo, o mds bien anticuado sistema, obliga al
abonado a tragar el cartel integro del abono, aungue una o variaz
corridas ne le gusten, o, lo que es péor, aungue una circuastan
cia personal no le permita asistir, Si este hechy epincide con una
corrida de escaso interés, ni siquiera tendra la podibilidad de ven-
der su entrada, Habrd pagado, al final de su compromiso, ochs
corridag por presenciar tan sélo seis, ;

Frente a este sistema estd el actual del carnet, con un solo de-
fecio: el de que la Empresa no se siente as! gbliguda a compre-
meterse al previe anuncio de una serie de corridas, en determi-
nadas fechas, equivalente a lo que antes constituiz un abone.

No se siente obligada, pero podria ser chligada, -

En ests caso, Capdevilag encuentra ideal la solucidén; pero, te-
meroso de que pueda roalizarse, insiste en 1z reimplantacién de!
abond, “que podris pegarse —dijo— en dos o tres plazos”.

Esta solucién disminuirfa, sin duda, el considerable desemboi-
so de que hablé al principio; pero nunca disminuiria el riesgo de
perder mds de una coirida o de verlas sin la menor ilusién.

El carnet, por el importe de una entrada, likra a su poseedsr
de preocupaciones y asiste tan sélo & los festejus querealmente
le interesan, Ahora bien: la Empresa, por el benclicio econdmico
que recibe'—aparte otras razones que por espacie reservo para
el préxlmg “pregén"—, deberia obligarse —o ser WMilgada— a
oniiasiar ung seiie de ocho ¢ dizz'corridas primaverales, como on
loz mejores tiampos del abone,




Acoso y derribo en LAS PAVONA§
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Un momento de ls faena de acoso, El garrochista ¢ ;
punte de vencer la resistencia del animal ¥ derrihgs ®

-
Un momento de descanso en ¢ acose. Se charla, La faena ha terminado, ¥ en espera de la co-
se comentan las incidencias y se rie mids se descansa al %ol agradable de Ia
- : mafiana andaloza

Fl propiciario de la finca cuida dé hacer grata
sy hospitalidad y se preoenps por e! bienestar
de sus invitados

' Manolete también es gran aficionado sl eampo il
Juan Belmonte hace un alto para posar ante o Pepe Belmonte, ex matador de toros, hermano su jaéa posa para o fotdgrafo en un momE
fotégrafo de Juan, también toma parte en el acoso - descanso



§rees, aEONAeS ) ganateres, minlas g 1o lemporata|
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: ha conEumade, Lee zarrochistas han dadoe con
A derribo se b 14 beceria en fierra
U'n grupo de asistenles 5 13 facna de acoso ¥ Un poquite de copeo para ayudar a continuat
derribn celebrado en Las Pavonas la brega
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sobre 1z becerra despuds de haberla
derribade

it Domecg <l

El aficionado José Martin toreando por matn
raleg & una vacg

= -
Alvare Domecg en un alto

en la hrega se ofrece
para nuestra pdgina
(Fots, Mari.)

aunte el objetive de Mari

Demecy hace una exhibicién y simula o rejoneo con una becrrral




| SIN VISTO BUENO

Por EL CACHETERO

mi me gusta mucho revolver fu-
tografias taurinas de todos los
tiompos. Supongamos que tene-
mos enlrente una cumplida serie de ellas,

tiempox muy lejanos. El toreo en la fo-
tografia s de ayer, como quien dice, ¥
_la fotografia mis antiguna que he visto es
una amarillenta de la Plaza de la puerta
de Aleala, con Chchares y Cayetano Sane
al frente de unas cuadrillas numerosas.
todas detenidas en matad de su paso
ante las necesidades de un objetive foto-
grafico que precisaba gquietud. La he-

¢o, aunque sale muy mal, y apehas s

precisan unas vagorosas sombras vesti-

das de luces. Vienen luego las famosas fu-

3 «.tografias dc Laurent, por las que nos e»

dable contemplar a _Lagartijo ¥ Fraszcue-

lo torcandeo, l‘lelpllui de ellas yu so despeda, timida al principio y torrencial
«n estos liem l)on, la catarata de la fotografia taurina.

Bien es verdad gue hemos progresado fabulosamente y que hoy se hacen
maravillas casi ‘increibles veinte afios atrds. Los objetivos permiten obtener,
fraccionando el movimiento hasta lo inverosimil, lineas ﬁjll ¥ bellisimas. Pere
no habra razén e‘n suponer que el toreo —como ocurriria si sélo por fotografia-
nos guulcmns—-'hl ganade en la misma proporcién que el arte de retratarlo.
Es iniatil que se repita, pues para esto ya existe un coro bastante alinado qur
si o haee, aunque para arrimar el ascua a su sardina muy luego, que hoy se 10
rea Mejor que nunca, aunque todo venga a quedar que se torea més bellament-
que nunca, a cambio, claro, de otras cosas que también tenian un sitio en Ia fics-
ta, que vun perdiendo. Lo que si hay qfie decir es que la fotografia progresé on
mayor medida que el toreo. Balbuceaba apenas, enando existia yu un toreo
arquetipico, Y alo a estd mucho mis lejos que el toceo mismo, o sea, traducido
a términos mas concretes, que hubo tiempos en gue se toreaba mejor que se re-
trataba, y ahora corren unos en que se retrata aun mejor que se torea, quo la ca-
mara perpetiia lineas y momentos que la retina entrevé a lo mis. En suma, que
la fotografia realza el toreo peligrosamente, porque aun lo hunde més en la sinia
de la estética por la estética.

. He de precisar que éste es quiza ¢l mayor riesga del toreo, en el que mucha
. culpa tienen las crénicas floridas que nos gastamos, la cursileria ambiente,
desde luege la fotografia llevada a los lfmites de perfeccién que se va aleanzan:
do. Que la estética del verdadero toreo es absolutamente impura, y que ahors,
al quererla purgar y sutilizar, caemos en el riesgo del ballet, que es cosa hart.
distinta. Pero, en fin, mucho nos vamos apartando, y a la fotografia hos vol-
vemos por hoy. Los toreros y los piblicos creen en ella ya como algo substan-
cial, ¥ .¥o me lo explico, porque tenge unas mias, toreando un becerrito, que m
se me caen de la cartera ni por asomb. Por eso creo que ¢uando el toreo comiun
za a depender algo de ln fotografis, comienza a éstar perdido.

Yo me quadaria, tanto en lo uno como en lo otro, en la dpoca de Joselito »
Belmonte, que me parece que es una preferencia saludable. Pero ni un povo
mis, y desde luego veolveria unos enantos atras desde los actuales. Si me apu-
ran, subiria hasta aguellos que definen las fotografias de Bombita y Machaqui
to muy despatar adus, pasindose todo un toro por delante, annque a relativa
distancia, por aquclle de que es mejor la vispera que ol dia siguiente. Lo que no
e#loy conforme, seitores fotdgrafos, és con esa innimera serie de fotogralias bue-
nas que ya, no una figura ui figurdn, sino el mas modesto novillero cuenta a su
favor. Y no estoy conforme con esa técnica de la fotografia torera actual gue pre
fiere la iniciacién de la suerte a su consecucién, porque easi s un retroceso al
toreo de salon. Retraten ustedes los pases en el centro de la suerte con toro de-
lante ¥ detrds —aunqu: por lo rasianado que r:1d poco va a cuber & cada Jado—
como en Blgln tiempo atris. Dentro do o relntive de la fotografia parece que
la suerte podri quedar asi mejor para jumcio definitivo, porque iniciarlas las #n
ben hasta los nezillecos que debotan. Y mo hosan de los malos me
meénutns, ni
murho menos
especulen con
0 ausencia,
come un fa-
- vof  peculiar.

Sdle  asi pe
drem os
mar en euep-
ta a la fote
grafin en |
kora setulal.
porgquae de
witra modo.
tomada a be-
neficio de in:
ventario por
tados, ae qle-
da para el
tarew  lo per:
rudicial a ai-
Lime hora,

Lo
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que, naturalmente, no puede daltr de

mos publicado alguna vez en el periddi-

CONSIDERACIONES PRUDENTES
Del Invierno al sol de Primavera

Por JOSE CM!lOS DE LUNA

arx la prucha

Cirrecusnble pa-

ra concepltuar
los lores el espec-
tiemle més arraiga-
1o en el eostumbris-
no ecomo tradicién
que lo distingue »
particulariza; y es
ella esta bendita do-
vilidad del - pueblo
acatando ecaprichos
. tiranias de ese wo-
pel cancancnnte en

ol cote cervado de

su rito,

En invierno se in-
caban las larvas que
luego roerdn ¢l paio.
Lag vemos ajelrea-
das. El run-rin de
fue tertulias cafete-
rtas v Ins comenta-
tistas de trastionds 2
«cunan a moscardo- Los toreros em la faena taurina de invierno
nes v libelulas, : .

Se entrenan los diestros v templan sus nervios en sensiblerias de poca mon-

&. Alguno caxa conejus para que la vista de la sangre no les sorprenda luego
L UOT eXgeso. ; 2

;Todos hacen niimeros.

Las Empresas se curan en salud deblando el precio de las localidades y los
.zanaderos ensayan dietas y combinaciones mor{olégicas con el hondadnm cri-
terio de lilar asperezas.

En los cerrados, las reses, flacas y con pelo de invierno; despuntan el ser-
bera y rumian las pitas y las palmas .de los valladoes, entregandn alguna gue
otra piel para zahones v fundas do estoques, contribuyendo asi al acerva
tauromaquico sin salirse de su cometido, ¥

El aficionado tira sus cuentas. Ve levantarse hasta las nwbes la torre qu:
tiene que escalar con la alinohadilla debajo del brazo, para, ya en su asiento,
s-1ar por fragarse el paguele o hacer gargaras ¢on su prwndimmn indignacitn
Péero convengamos on u¢ no tiene derecho a exteriorizarla, ni siguiera a la-
rientarse con sordina. Noblemenfe se le anuncia la subida de las entradas:
noblemente se Yo dice que los toretes seran, mas chicos; noblemente se le advier-
te las terribles competencias econowicas de los toreros... ;De gué, ni por qué
puede quejarse? )

iEstas son lentejas. Comelas como fe las quieran guisar o déjalas en el os-
caparate; que sin morcilla nj éhorizo sobraran los que les scpan a gloria pura

Ti, en tu pueblo, Juan Espaiiol, vgstido con ol traje dominguero y con za-
$Atos nuevos, conléntale con un pite ¥ un sombrerito de papel, de esos que
thora prescribe la catetisima alegria para uso de mozuelos en visperas de
quintas ¥ dé nifos feriados de feriantes de buena fe. Come buiucles, que vs
manjar de dioses, retratate ¥ sube a la +Pista Infernals, mientras la Plaza de
toros de tu pueble, subvencionada por el Ayuntamiento de tu pueblo, se ati-
borra de turistas y amigos inconditionales del camelo. El olor de la gasolina
-—tan interesante como el del pan tierno!— se sobrepondra al clisico del aceite

“Arito... ;Qué remedio quedal Guarda lus ahorros para la charlotada de rigor
que satisface tu aficion tradicional, aunque te cueste lo que antafo a tu des-
cansado padre ver al Guerra v al Espartero; que si no te embubas con la faena
vspeciacular ¥ displicente podras reirte, en cambio, viendo torear més gerca
taddvia. Y no guardes rencor a los hymanos componentes del ex espectiaculy
quarido, a quienes tante deben los fondistas, los fabricantes de gaseosa v In

literatura de pifionate. 3

i1Todo os segin el color del cristal con gue se mjrav, y- 14, Juan Espanol,
sivie Lt moda y prepirate gafas color de caramele; veras que no es mal postro
la jalea de guayaba para tu estémhgo estragado con log excesillos de la Ferin.
- {Que no le importas a nadie?

{1dué le vamos a bhacer! La vida es la vida, ¥ sus imperatives hay jque acep
turlos, aunque parezean insultos, vengan de donde veuganwsi no quisres gque-
darte al margen de la bambolla haciendo mangas ¥ capirotes. -

IPase a tus ancestrales rabietas, la fiesta de toros progresa a grandes paso-
tobre tapiz de nudas. Quiérese Hevarla al cine sonero ¥ es preciso que no des
ntonen tus denuestos... jni siquiera tus protestas., porgque’ la cosa es seria o
‘raseendental.’ Fighrate que el nundo va a ertorarse de una ver para sicmpre |
fae tedo esto que ereiamos bulla ¥ salere ex nadla menor que manifestacion
staviea del pueblo ibero. (Te enteras?

1Que. (Na lo quieres creer?

JPobretel Ahi tienes Ia piedea de Clunia, de la que seguramente arrancirs
ol guién que rematara en pru-vina apoleosis,

Ya es posible quo cuaje e! ansia espuiola de ;ushlu ar esla picara aficion
— utavica, no lo elvides:—, porgue el toreo ha aleanzado el grade de mixima
wadurez: picado de pajaritos v chorreando almibar, e justo que To caten I’
viencia, las artes y la literatura de este siglo, on ol que tantas cosas chorrean.

jura definirnos doctoralmente su n'lnr color v sabor antes de gque le eaizor
TuTanns,

Micutras los toreros o estimulun, los tnros AVUDAD ¥ PMpresaTios ¥ nplui-f-
Aos s« Wiwlian, Twurdapes nusglros pacicntemente a Jur ol sol de Prima
e e tee o e ven Yo pwenng eadn ved mas wrandes impresaz en lbro.
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ANTES Y AHORA
El TORO, como el toreo, también se ha estlhzado

Por CHA.VITO

WANUU Mg QISPOLGO G €SSOI Uhas cuarailas,

L‘ USSLWNJAUS O Que Yeull LT 102 pUoLca en i couni-

radg y admirabie revista bl nubdy, deado tra-

tar del toro da antes y del de ahora, y comienzo mi

trabajo, y lo digo honradamente, copiando de un libro
tecnico lo que sigue:

«[ORO: mamiterc rumicnte, de unos 2,5 metros de
largo desde el hocico hasta el arranque de la colz v
cerca de 1,5 metros de alto hastax la cruz; cabeza grue-
sa y armada de dos cuernos; piel dura, con pelo cor-'
to y cola larga, cerdosa hacia el remc:!e. Es fierc,
principalmente cucndo se le itTita, y...

Al iado de estas liceas, y mcrrgméndola.s a derecha
e izquierda, aparecendmgrdbadosdeoﬂﬁstmtoe
toros, de otras fontas y diferentes épocas.

Ixo hay, como a simpie vista se now, ni una sola fo-
tografia y si dibujos, trazos hechos por aris.as més o
mencs conocidos y mds. o menos famosos,

Al ver cugunos de los dibujos me preguoto a mi
mismo: ¢s2naa asi 103 {OI08f ¢ivO oS Veriun eqmvoou
da o caprichcsamente los dibujantes?

ri prunero de iodos, obra dei pinwor Antonio Carni-
cs10, es un toro barngon, corio, aigo zwncuao, Ancho
de hocico y pobre de cab2za. Luce unos picnes vele-
105, nc de gran iamano y de no muy bueuna culocacion.

ki zegu.ao, el loro de Goya, luce la campanlia, col-
gajo de p.2l que de joven, y como adomo, le hasian
s vaguercs. .

Don Francisce de Gova cfind la res, la exs=ilié gra-
cicsamenie, elevo e] testuz dp !c fiera y... \ampoco es-
iuvo muy aceriade al encornaria

Viere luego un toro f20, déstartalado, rigido, sin sen- DR ¢ ST
scién de miovinsiento, Pobrisino de cobes 'y quebi- Dibujo edn..:do }?.::\ (\]mdio Torp Guinds
do de espina dorsal. Mdas que un fero se diria que es
un truce circanse, de dos hombres melidos en un ar-
maicse de mimbre.

Lo que sigus és algo absurdo, Peludo, huesudo, ra-
quitico y con espantables walas. Este toro es una pe-
sadilla en noche de allg fiebre.

* Mal colocadas las posiciones de las patas y con as-

_ tas demasado rigidas y enhiestos, ese otro toro, pin-
tado por €l francés Victor Adam, quiere ser un lors, y
de tcro sdlo tiene la cara y algo del conjunto. *

Vac-Halen pinié estz animal cerio de patas, excesi-

v>mente corio de patas parag manterer la mole de su

' cuerpo, Este foro hondo y mejcr encornado que los an
teriores, jampocc es el tipo deseado para ejecular gran~
dag faenas.

Nos acercames ya a nuastms digs y el toro va te-
riendo tipo d# tcro. Fino, 'cpcrmoncdo, bien muscu-
lado y con bastante lefia e I cabeza, Jocinero, que asi
se llamaba esia res de Miura, pasé a la hisloria por
haba: dade muertz a José Rodriguez, Pepete.

Olro toro célebre, Guindaleto, de Adalid, res cau-
sante de una de los haridas més graves que en su vida
torera rezibiera Frascueio

No es toro grande, ni finre, ni gordo. Se le notan las
cestillzs, #] armazén, y 26lo se tapa, como se dice on
la aciualidad, por Ja cabeza cornalona, de grandes pi-
{ores,

Daniel Parea se acerca mas al tipo del toro de aho-
ra, que, como Se verd, comienza e ibicia lx estiliza-
cién de los que siguen después, obras de Ricarde Ma-
rin, Antonioc Casero y Bobeno Domirgo, respectiva-
mehnte, y me ahorro las descripciones breves de los to-
ros osi dibuiades, por la cercilla 1azén de que todos
los que me leon y se solacen con los -grobados, que
dlcen mas qua mi= !511‘939 han visto eslos tores, los han
disrutido.- les han comeniado. en bier 5 ez mal, pma
defander su tioe v frovio o para combatirlos,

Yo colamen's qusria hacir bien p~terte que el foro,
como gl fores, ha sufride ung voriccioén y una estiliza-
¢idn. v de ove es'oc e osi fo crec que haya nadie que
me lo niecue,

Dibujo de Van-Hulen (1816) ~

Dibujo de Reberto Domingo (1941)
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oTE versno, en el «Chokos donostiarr, mi samgo
Luis Revenga me presentd & Rafael Gomez, el
Gallo, 8¢ cambiaron entre éste y yo los naturales
cortesias, en las que el viejo lidiador puso su zelmera
v buena gracia. Departimos breve rat-, p rque : 1 & rcro
lo reclamaron pronto de uns tertulia inmedinga, pre-
sidida por Ja veterania glorivsa de Juan Belmonte, p -
dre. Y, cuando Rafael se hube alsjado, yo le dije n Re-
vengs, eon un tonillo nostdlgico que parecia escapér-
sw:me de lo més hondo del alma:

—Me acaba usied de presentar a un hombre que fué
mi idolo en los ruedos espaiioles, y por el que reiii bi-
warras contiendss periodisticas en los tiempos, ya ian
lsjanos —jcomo que van corridos traints y cineo afiog!—,
en gue yo hilvanaba crénicas tsurivss y la saficién.
s¢ dividia en dos enconndos bandos: sbembistasy y ags-
liistass, con un terear grupo en disecrd’a que cir:ndaba
sus devociones & la valentia rabiosa y espectacular de
Machaquito.

Luis Revenga no pudo disimulsr su ssombre,

—Es posible —exclam6— que, riendo usted revie-
toro y partidario de Rafael, 1o se conocieran y trata.
ran entonces?t

—Verdaderamente —aclaré— yo ful un revistero muy
particular. Los veinticinco duros les de wi suel-
do no me permitisn costearme log billetes pard las co-
rridas, sunque éstos no sleanzaban el precio 'fabuloso
que tienen hoy. Por eso spelé al arbitrio de pergeinr
mis comentarios en La Mailana, el periédico que fundd
el insigne Manuel Bueno y que dirigi6, después, don
Luis Bilvela. Durante los dos afios que ejerci la sori-
tions —de algin modo hay que llamarla—, sblo tuve
un amigo torero, y de los mas modesios: Remigio Fru-
"4os, Algeteiio, sobrino de aquel Ojitos .que fué maes.
tro y mentor de Rodolio Gaona. Remigio, que vive
todavis, y viva muchos afios, ers un gran tipo. Habia
sido alcalde en Algete, su pueblo. L se hizo pica.
dor de reses bravas, y acabb matando novillotes de
media casta en la placita de Tetudn de las Victorias,
En el A fio se compendiaron todas mis amistddes
con 1a toreria de la época. A Manolo Bienvenida, el
Papa Negros, del que también fui muy entusiasta, lo
conocl afcs més tarde, en un inolvidable vimje de re-
greso de Cuba o Espaiig, 8 bordo del vapor Maria
Cristina, en ol que también gozamos de la compaia
del eminente actor Enrique Borrds. Y ni entonces, nj
lusgo, supo Manolo que yo era squel «Ballestillas que
lo consagrd tantos ditirambos r::ﬂ{:mn y en verso...
porque yo cambiaba a veces la sedn tersa y clers del
prosador por el pereal ripioso de une revictn enjerc.
tudn en sonetos 0 en octuvas reales,

—Todo ello es puriokféimo ——1econvcid Revengr

¢ En las fotos, dos actitudes caracteristicas de Gallo

- -

| TREINTA Y CINCO ANOS DESPUES

| presentacion a Rafael, el Gallo

Por FRANCISCO. SERRANO ANGUITA

.

peroade que vadi ly e ol e by de que Rafeel, el Gillo, tan
weeguible, tin do covo <1 aopre de ganarse amigos y de agra-
dacer las finerrs, 1o pocardse gue le present ran o usted, pa-
i gue e e tibluiie o aiire bw dos una rece ion personal. Eso
e 1o aue me nsombre.

--Fs posible que Rafnel intentase tal
1=jueion. Recuerdo gque hasta me envid
ni tetrato suyo con una magnifica dedi-
v rin: A mi estimado adw rador sBa-
lie-.illas; Rafael Gomesx, QGailos. Siento
12 eonservar aguella fotogrefin, perdida
durante mi visje a La Habana, Y, en
CuPrto 4 presentacion, Ia verdad es que
huboe un conato de ella.. y que fracaséd
ol modo més pintoreseo.

Luis Revengn quise conocer los deta-
iles del episodio; pero @ mi me agusrda-
ban en el testro de Victoria Eugenis
pors emeayar Todo Madrid, y tuve que
tpluzar el relato para otra ocasidon. No
In hubo propicis en saquellos dias. Y
imo shora me pide EL RUEDO, bon-
dndosmibente, que dezempolve mi viea
v enmohecida péfiola de cronista de to-
rv=, aprovecho la oportunidad para cum-
plir el honroso enczrgo y sstizfacer, de
piso, sunyue tardismente, .Jn  cariosi-
dad de un smigo.

Alejandro Péyez Lugin, el que fué
después (amoso novelista y era ya por
crtonces magnifico reporters, modelo de
eriticos de taurcmaquia y gran meestre
de In Orden del sGalliimos en todas sus
ramas —In pinturera y garboea de Ra-
inel, 14 sabia y dominadora de Joselito
yv' aun la disciplinada y subalterna de
Fernando, €]l mayor de los tres herma.
ncs—, habia hecho do mi una especie de
edechin de su grupo, n lo que yo me so-
: resia gusioso, por el -carifio -quéd nos
unia y porgue al e de aquel excelents caomarada iba adie -
trindome en muchos secretos del oficio periodistico, que cor .
sumnid 1o mejor de mis horas. Lo dowo que Lugin no conseguis
€r' que yo e uriee &l cortejo que rodenba en constsn
te y reverenciosd admracion sl «divino calvos. Siempre que
intentd llevarme a Ise reuniones de su spartides tropezd
eont Wi obetinade negmative, porque no queria’ que mi deve-
cion 8l tzrero en la Plaza se qualrentawe con el conoccimiers
to del torero en 1a calle, en el caté, o an ln taberna. Un dia, sin
ernbergo, no pude reistirme n los deceos del «jefes. Se hapia
colabrato en Madrid una corrida en 2 que Rafeel queds..
suni mijive desiguds La desigualdad consistié en que el diee-
tro se scubriés en su primer toro y on el otro dié lo que susle
Ibunirse sl mitins: un smitine prenfditado decde que el b
cho #2li6 de los chigueros y afrontado con la serenidad que El
Gallo sclis poner en tales espectéculos. Ni intenté un solo
Innee, ni siquicry guiso divertir al piblico con las habitun] §
swspainitdsy, Dej6d hnzer a los compaiieros; se limitd a ver cémo
trubajeban los peines, v, cuando llegs la hora de matar, ape-
pas <1 desplogh Iy 'muleta. «Yévatelo pa ayhs. «Cérrelo a es 0
a0, #Shoslo de Ins tiblass. fTrietelo ar doss. Pinmelo en ex
ter io..» La giigeriv ora sspanioss. Llovian nlmohadillss sobre
lg nrens, y 0 )a Pluza parecis retemblar y tambalearse s im-
palsos. de Ja indiguacién de la muchedumbre. Rafael, impdvi-
d>, como sjeno al tamulto. por é1 provoeado, iba de un sitio
pus otro, contoncirdose y 8 pasitos cortos —scon mucha re-
prjolkera grasia, ¢, sefids, decian sus partidarios— y de vez en
canndo miraba al psico presidencial haciéndole al wsjas geflas
v guitadas, como si le dijera: «Pero, hombre de Dios, jque ya
e hora de gue salgan los mangos...!s

Y snligron, (No habfan de salir? El toro se fué vivo & los co-
rrivdes, porque ©i siquiera le arafié el estoque del Gallo, Ecte se
1eiugid en el eallején con un gesto de resignad dolencia, -
yi no pudo ascmaree al ruedo sin que le persiguieran los de-
nuestos de 1a eolérien multitud.

No hay gue decir c6me salimos del eoso los infortunados
srallistass. «Don Pios (que tal era el cendbnimo que Pérez Lu-
gin hizo célebre), iba ronco de replicar a los que en gradas v
tendidos le increpaban, como #i -6l fuese el responsable de la
malaventura di | ¢ rero. 8u voza £e imponia siempre 2l ccro
de r testantes, yA pesar de todo, el mejcr! [Ki-ki-ri-ki! jEi
mejor! (Ey, ca-ball i +!, Y, ya fuers del circo, celle de Aloald
abajo,” txlavia gritabe, entre la riada de aficionados que co-
mentaban el desastre: El mejor! {Siempre el mejor! (Hssta en
loa fiacasc:! (No hay guien fracase como élts

Porque el fracaso no podia cegarlo el bueno de Alejnodro,
y de él se valid pora torcer mi voluntad de independencia.

—Mirs, niiio —me dijo—: hoy #i que no puedes negarte a ve-
nir e Faludar & Rofael. En los malos trances se conoce & los
smigos ¥ partidarios. Esta tarde no habrd en In fonda mangan-
tos ni pelmazes que vaysn a adular al triumiador, a heberse
unas copas y o pedirle dos dmos. Unicarerve estaremos los

cabales, 18 de verdad, y th tienes que ir, ¥ se agrade.
cerd mucho tu visita,

Total, que ful jPor fin iban & presentsrme » Rafagl,
el Gallo! Llegamos al antiguo Hotel de Roma, de la or-
lle del Caballero de Gracin, y subimos & la habitaciéu
del idolo. Entramos de puntillae, porque aquello pare.
cia un velatorio. Tendido en la amplia cama in el
torero, en poifios menores, con w & esmiretas de color
de rosa gue quitaba las penns y unos calzoncillos de cé-
firo listado que partian los cornzones. Sobre Is blav -
cura de la almohada se destacaba su eabeza com s un
barro eocido, y 18 coleta, despeinada, parecia una 1 ureo-
Ia en torno 4l mondo craneo. Fumaba Rafael un largo
veguern, del que arrancabs densas bocanadss de humo
pera lenzarlss estoicamente al cielo riso. En torao de!
lecho, #loa eabaless. Un par de amigus y veho o diez g-
tanos de los que constituian el séquito habijusl del hé-
roe: ¢frés cotrinas, tufos aceitosos, pupilas negras
llameantes, éste con un elavelito eobre Ia oreja, aguél diy
dole vueltas. al ancho sombrero mugriento, ol de ma-

. all& jugueteando eon la vara de mimbre de Anton

Toirse Hir div.. Y los comentasios:

—Er cd toro achuchaba por los dos lack...

Rafsel ehupsba con deleite el cigarro, lanzale un
chorro de humo y srgiiia:

—Que he estac mu malo, .

—ijA un bicho azin no habia mAs que ejarlo que se
lo yevazen!

Nueva humareda del tabsco, y nueva réplica del
vencido: | g

—Que he estac mu malo,

—Er pablico no sabe lo que quiera. ;Qud fo e
jasé con’ un renegac que embestia pa aprds?

Y el ritornelo de Rafael:

—Que he estso mu malo.

Hubo un largo silencio, que nadie porecin amrevars
a romper. {Don Pios avanzaba ya hacin lo eabecers d-
In eama, muy en su papel de introductor de embajuco
res. Yo le seguia cor timidez no exents e curiceidné
Y en aquel momento surgié de un 1incén de la estuncia
la voz honda y cavernosa de un viejo scafifs, gue 14
estabs scurrucado y que evoeaba &1 nombie del tore
que fué a los corrales:” .

—iiiY ze yamaba «Madrofio. .1ty %

Volvidse El Gallo hacia el individuo, hizo uno da sus
guifios caracteriticos, did una larga fumsdo 8l vegueud
¥ comentd, eOn uUnA sonriss picors:

—Por mi se yama toavia,

Ya no hubo presentacién, porque & n:i me scometio
un turbion de risa y, pera soltarlo o mis anchas. sali
huyendo del cuarto y eché escalera sbajo, sin escucha;
lss voces de Pérez Lugin. que venis tres de mi haciend
eoro & mis estruendo.
878 oarcajadas,

Asi se malogré la
ceremonia, y por eso
pudo darse el caso ex-

nario. de que
un sgallistas tan -

como yn}hnblﬂm por
ver primera con Ra.
fael, sl Gallo, wreinm
y ocinco afios mas
‘tarde.
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EL PLANETA DE LGS TOROS

UN CONTRATO

FABULOSO

Por ANTONIO DIAZ-CANABATE

os réuniamos por aquel tiempo, finales de 1940, unos cuantos amigos en el desaparecido

Café Kutz. Una noche llegaron preguntande por José Maria de Cossio,” cabeza visible gue

era y es de la tertulia, dos gitanos de buena raza. Los pavos que estibamos alli nos que
damos un poco alelados. Los dos gitanos realmente tenian una “‘""‘I"‘ magnifiea. El unn, de
aire desenvuelto; el otro, mas timido. Cossio nos los presentd.

-——Miguel Albaicin. Rafael Albaicin.

A Migue! le conociamos de haberlo visto bailar.

~=Aqui tenéis a Ralaelito,

e

Des Ralacl nns informé Coasio
ahijado de pila de don Ignacio Zulouza, qur quiere
ser torers. Don Izgnacio me ha escrito qllle me ocupe de él, que le recomiende a gana-
deros para que terce co las Llentas, que le guie sy~le aconseje en sus primeros pasos
raurinos. Bueno, ¥ M. gde verdad quieres ser torero?

Rafuel muy suave, tenue ¥

-=f, séhor; me gusia mucho torear,

—Pues nada, en cuunto guieras te vas a Salamanca. Te daré tarjetas de presen
tacion para les mejores ganaderos vy va veremos qué tal resultas. De lo que me di-
gas th no me fiaré tanto ecomo de lo que me informen los que le vean torear

Y la prueba fué satisfactoria. Todos los ganaderos en cayas Plazas de tienty
actud estuvieron undmimes en el augurio, Rafael Albaicin podia ser un torero; pers
no un torero vulgar, sino un torero de clase excepcional. Volvié el gitano por la ter
tulia, siempre con su limidez y su cortesania. Volvié con otra ]"‘l'l"l‘lllﬂﬂ

—5i usted, don Jesé¢ Maria, quisiera ser mi apoderado... -

José Maria de Cossio, autor de Los Tores, la obra monumental qque encierta on
sus tres mil quinientas piginas todo cuanto con el toreo se relaciona, erudito, inves-
tigador, critico ¥ escritor de primer orden, es uno de esos seres optimistas que rieu
con facilidad. Su risa es tan amplia como generosa su inteligencia. Todu Lo comprende. 1o estima
v lo“valora.

—jHombre, Rafael, ahi tienes ti algo en lo que nunca habia pensado: ser apoderadn de 1oreros

—Perdone usted, don José Maria; yo me he atrevido a proponérselo.. .

—XNada, no sigas; si, me parece muy bien. Te voy a hacer la primera corrida. ¥
dicaré la persona que me parezca mas conveniente. Miea, hoy me enconiré con an smige
que ¢s empresario de la Plaza de Logrofio. Le hablaré a ver si te puede dar una corridu.
. por aqui dentro de unos dias a conocer el resultado de mis gestiones.

Su amigo, el empresario de la Plaza de Logrofio, le contesté que podria toreur de alli & un
mes vy pico, en las condiciones siguientes: pagindose Albaicin los gastos y no cobrande un eén
timo. El magnifico optimismo de José Mana de Cossio no fallé tampoco en v ceasidu. No
sé6lo le parecio bien el contrato, sino que animé a Rafael Albaicin a que lo aceptara sin dudarlo

—Total, jqué pueden ser los. gastos?; nada, unos cientos de pesctas. Ya hablaremos o Zu-
loaga, a ver edmo se porta. Ta Ip gque tienes que hacer es torear. :

A batcin a todo decia que si. Lo que mis le preocupaba, el traje. ;De qué color alqularia «!
vestido, ‘su primer vestido de luces? Y se decidié por uno lila, la seda, ¥ blanco el boardade
El banderiltero que llevé a Logrofio comentaba: sjParecia un cerillole Lila ¥y blancd ol iraj
fina, espigada la figura del torero gitano y lo Gnico moreno su cabera, realmente pareceriv cro
una cerilla toreando por verdnicas como jamis pudo imaginarse nadie que las cerillas torcaron.
José Maria no se cansaba de airear su buen éxito,

—Un contrate fabuloso —decia—; ahi es nada, no cobrar un céntimo
cambio pagarse el matador todos los gastos!

Lax corrida se celebrd, y los logrofieses vieron en aquel gitano, que parecia un e
rillos, la evidente promesa de un torero excepcionmal.

Eu el planeta de los toros, los gitanos viven y medran sin abandonar su wunide
E) mundo de los gitanos es impenetrable para los payos.- No seré yo el osado
que intente darme una vueltecita por él, para luego en unas lineas deseubeis-
<elo integramente a ustedes. Pero si me voy a permitir sehalar esta singului
dad gitana. Los gitanos, a diferencia del resto de los mortales, no son wb=or
bidos jamas por el planeta de los toros, Me contaba Miguel Albaiciu que cusnudy
La Argentinita llevé a Paris a unos gitanos y gitanas a bailaf con ella en aquel
ripecticulo que tanto gusté por Espadia, primer brote de esta erupcidn de
fl. menquismo gue hoy aqueja a los escenarios, las gitanas y gitanos se hospo-
laromn juntos en el mismo hotel, un buen hotel parisiense. Pidieron habitacio-
nes comunicadas ¥ se negaron a gomer los guisos franceses. Ellag guisaha
para todes en un cuarto, v alli, sobre la alfombra y en infernillos de alcohol,
apufiaban sus condumios., Jamdis se senté ningunv en un sillén, sinn en ol
suelo, en cuclillas. En el bafo lavaban sus ropas y luege lag tendian encima
el nrmnrin.’\’ de la habitacién del hotel al teatro y del teatro al hot®. Hi-
vieron ol mismo aprecio-de Paris que de Navalcarnero. A un paye le pucds
deslumbrar el planeta de los toros o cualquier -otro planeta; pero tengo la se-
suridad de que unos gitanos llegan a Marte y se encuentran alli con una
vidia v una civilizacién v unos marcianos extraiisimos, equidistantes de los
‘errestres en todo, ¥ los gitanos siguen haciendo la misma vida que en sus
turvas dal Sacro Monte granadino.

Los toreros gitanos son alge aparte en el toreo.
don Se

enn voz medrosa, contesta:

lnago va e in
mio
Vente

r Pero eu

Don Ignacie Zuloaga »
wstian Miranda, tan atraidos en su arte por la gitaneria, son unos
apasionados terribles de los toreros gitanos Asisti con ellos a la presentacion en Madrid, coma
novillero. de Vicente Vega, Gitanillo Chico, calé de Triana, sobrino del infortunado Corro Puya
v d2 Gitanillo de Triana, el actual matador de toros. Apenas lo vieron en el pasecillo empeza-
o0 lis ponderaciones. Zuloaga y Miranda se quitaban la palabra el uno al otre. Gitanillo Chieo
legi a la barrers, saludé al presidente y entregd el capote de lujo al mozo de espadas. Mienteas
le daban el de brega, se quité la montera para colocdrsela mejor. Alzé sus brazos con gracia
€600 si se fuera a arrancar por bulerias, y su figurilla resultaba en verdad airosa. Zuloaga v Mi-

rodda se levantaron &e sus anentnl v ante ¢l asombro de los vecinos de localidad, exclamaron
4 grandes voces:
Vimonos, vaimonos; qué portento; cémo se ha colocade la montera: para qué ver mas:

*oya efo no lo puede mejorar delante del tore, asi hoga Jlo que haga:

vamonos,
N se facron.

VAmMOAnOs,

Un artistico retrato de Rafae]

Albarcin, (Fot, Verdugo.)

esto que les ocurrid a los dos ilustres ‘arfistax
les sucede también a muchos espectudores de tores. Juzgan y con
sideran a los toreros gitanos con eriterio distinto a los demas
toreras, subrugados por la indudable gracia y atraceion que la
tun mugnifiea v tan desconceriante sjerce

Buene, pues

raga giland, fan pura,

sobre los pavos
Dificilillo =5 gue-salga un torero gitano gue se pelee con los to
ros. El gitane no ¢s hombre de lucha. El gitano posee un arte tan
suve que a”poco que Je ayude la decisién arrancard de los piblices
las ovaciones mis cilidas. Este mismo abandone de la voluntad
¢s otra de sus cuahdades, qise nosotros. los gue sin ser gitanos’

sumos peregoses romprendemos muy  bien,




| LOS ESPONTANEOS |

- EL GARTEL ROTO

Por ANTONIO QUINTERO

sTA rebosante de buena intencién la prden que inexo.

rablemente priva de libertad durante quinee dias al

individuo que durante el transcurso de una fancion
tawina hace ncto de presencin en el redondel sin ol requ’.
sito pravio e indispenanble de que su nombre aparezen im-
preso en los corteles. El que no es torero, ui monceabio,
ni toro, ni eaballo siquicra. debe limitarse # vacinr en Ja
itaquilla la talega de sus dineros v, despwés, & permanvecer
sentadito durante dos horas en el nonierc tantos de la filn
t1l. Puede, si, batir prlmas de tango, poner &n tension e -
t Il nte los mbsculos y vensa del cuello parn vociferar una
sandez, introducirse los dedos en Ia boes v expulsar una
serie de horrisonos silbidos, sacudir In cenuzn del sfarias
& bre los hombros del eapactador que e té delante, ete., ete...
Estos y otros innumerables desahogos espiritunles puede

- Py
e et A m b

N Hohe o gy~

o

El espontineo que, llevado de su ilusién, se ha lanzade al ruedo, sortes todos fos pellgros gue supone la

-.*.-“: -ﬁ P‘ ﬁ -

“faena”; arrimarse al toro para su lucimiento y sortear la banderilla del peén que le persigue

;?3:‘:.‘"1-?'.“ :
- e |

permit'rae ol espectadir durange las dos horas de diversion
contemplative que desde el cartel le cirecen Fulapito, Mer -
ganito y Zuganito con sur correspondientes cundr.llas. En
eambio. el hecho de saltar a Ja srens, interrunipir el amatl:
concierto que se establece entre nstados y lidisdores, trun-
car la solemne moncionin del festejo con el estentéreo sjAqui
estoy yol» que tAcitamente pronuncin el espontdneo, es, por
lo menos, uns intolerable fnlta de urbanidad. Como ¢ en un
recital de misica de efmiars xe alzara de repente un seflor
y entonara un fandavguillo de Huelva. Es posible que le
dijeran «olé!s; pero, fatalmevte, seria expulsado del sl5n
¥ 13l vez, tal vez, le recluyeran por loco...

La Plaza de Toroe es un maravi.doso salén circular que tieve
una alfombra de oro y un techo de seda azul. Para actunr en

-

él hay que entrar solemnementa, al compés de la misica y for-
mando parte de un brillaniizime cortéjo. Los espontdnecs mal
vestidos no tienen nada que hacer wlli
Y sin embargo...
- "
-

Sin embrzo, la corridn de t.ros e- una terrible partids de
juego rodeada de mirones, hambrieni» de emocion. Pero ln
emocién més aguds y mis penetrante &5 la que no se espers,
Ia que.nos sorprende, la que nos halla desprevenidos. Y en «l
cariel de toros se nos ofrece, casi previsio, 1o que va a ocurrir.
«Jugarin Fulasnito, Menganito ¥ Zutinito contra seis toros de
Perenganitos. Y a nadie sorprende el resultado de la partida.
Fulanito pierde, Menganito gana y Zutanito ni fa ni ia. Y el
comentitio es unAnime. +Claro! (Lo de sigmpre! j8i estabe
visto! {Bi uo habis més que leor el cartel!s Ha habido smocién,
muchs emocién en a partida, pero 1 incdgnit: estaba despe-
jnda de antemnano. Brire veinte mil corazones, ni uno sclo

-acorié el Intido cuando llegd I Emocién, porque todos la e-

peraban asi, vestida de verde y oro o de corinto y plata..,
El espontineq, de angafio era la Emocién inesperada que se
precipitaba desdn los cielos o surgia de las entradids del mundo,
deanuda y enloguecida, Un minuto anges el circulo de la Plaza
aprisionaba, como el aro de un bastidor, la seda del cartel donde
relucian o se apagaban los nombres de los matadores. Y, de
repente, la pufislada de la Emocién rasgaba el cartel do arriba
abajo y por la herida penetraba de un salo Is figura del es-
portéren, Desmedrado el cuerpo, de aceituna el rostro, tem-
blorcsas las manos en las que flameabs un harspo carmesi.

los ojos slucinados por una ilu:ién rabiosa, el epealifineo so.

plantabs en medio de la pariida, se enfrentaba con la muerte,
con la edrcel, con el riticulo y con Is urbanidad y sxclamaba:

—jAhora. juego yo! jHe aqui mis cartas! (Hambre, eficion,
valentia, horror a la vulgaridad, ansias de gloria y dieciocho
afios! ;Qué hay que pener? ;La vida! jAqui estd! (Jusgo! (Eh,
toro, eh...! ;

8i perdia, los mirones le abucheaban. 8i ganaba, le aplaudian
y. algunas veces, hasts se le perdonaba gue hubiera roto la
seda del cartel. jDespués de todo, era un cartel tan usadd!
Debian hacer otr) efriel, con el nomhre del espontineo, pars
que volviera a regiluiles con aquells emocidn nuevecits gque
acnbaba de estrensr...

Pero nunea sucedié asi. El espontdnee que daba muestras
de valerso fué, en ocaciones, invitado & jugnr oficinimente en

¥

El fina]l de la mayoria de cuantos se lanzan a loa ruedos, El menor movimiento del {oro asusta al aspirante
a dieot_ro y lo empuja para el callején, donde le esperan los guardias de seryicio

el gran salon redondo de la alfombra dorada y el techo de
seda azul. Y... jqué ldstima! -Nunca correspondié al honor
que s le hacia. Nunca se cuajo en & una gran figura del
toreo.

- El motivo era que la emocion del espontdneo estaba he-
cha de ensuefios... Aquello que rompis de improviso el
earte! de postin y se aparecia sobre la arena de los redon.
deles agitando un trapo color de sangre, no era un loco,
ni un borracho, ni un mendigo, ui un hombre siquiera. No
ers més que un alma traspageds por une fiusién maravi.
ligsa. Y al vestirla de torero,. como el traje de Juces pesa
tanto, se derrumbaba,

Era un csso desconcertante ¢ irritante el de aquel mo-
cito madrilefio gue, indefectiblemente, en wn magniiico
alarde de acrobaca, saltaba del tenthido al ruedo casy todos
losdlomingos y fhestas de guardar. Creo que le llamaban ol
Boli. Le conocian ya todos los guardias de servicio, todos
los acomodadores, todo el personal de Ia Plaza wvieja. An.
tes de eomenzar las cormgdas, mil ojos ingqmetos le buscaban
porfiadamente por el eampo de abameos de los tendidos de
wol y entre las filas de sombreros de pajs en log tendidos
de sombra. Pero &l se ocufiaba s wodos, se achicaba, se
hatia invisible por srte de magia, esperando que el clerin
de la oportunidad hiciers sondr la hora de su Emocién.
Salia un toro, moria, se lo llevaban, después otro y otro... -
Y cuando ya nadie se acordaba del esponténeo de todas Ins
tardes, ligero revuelo en un sendido paria un hombre que,
puesto en pie sobre el cable de la barrera, volaba con slns
invisibles a romper el cartel de Ia farde y a echar su por-
tida de vids o mmuerte. Casi siempre le perdonaban el
desafuero porque tenia un valor reposado y sabia torear.
Tal vez hubiera podido ser ua gran torero. No lo fué por-
gue el esponténeo debia brindar su Emocién con un aceiito
‘dramético. Y la prodigiosn habilidad de aguel muchacho
pera burl'r & sus perseguidores movia o riga.” So jaledba
su apsri ién con bullanga y regocijo. No se le aplaudia
como A un tragicd que.ern. So le reia la gracia como a un
clown.

Llogd & tal ex yemo su contumacia en orrojarse al ruedo
que | s porieros de la Plaza recibieron orden de impedirle
la entrada a toda eosta, Y una tarde, al abrirse los toriles
psra dar salida al quinto toro, cayd en el redondel un se-
fior luriendo el més abundante bigoie que jamds se vierd
en rostro de varén, Tranquilaments deslicse de o cinturn
uns mulets, 1a armd en un palo que alguien le arrojara y
avanzé paso n paso hacia los chiquegos. Hubo un slarido
de espanto. «Es un chiflado! jUn suicidals A los pocos
instantes el grito de horror se transformd en una ovacion
inmensa cuando el hombre aquél se pasd el toro bajo los
mostachos en diez © doce muletizos imponentes. Y la ova-
cién se trovd & su vez en una earcajada estruendoss cusndo
el héros, ce regreso hacis la barrera, se arrancéd el bigote
limpiaments y 1o arrojé al estribo con un gesto entre des-
defioso y triunfal. Desde arriba le gritaron:

—-iViva tu gracis!!

Era el Boli. No fué un gran torero, t1l vez porque su
gracia ingenioss Je hizo sombra 8 su valentia. Y nadie tomé
en serio squellsa Emecién verdadera que rompia un cartel
de lujo con Jas guise de un bigote postizo.

Otra vez, la Emocion inesperada de los espontaneocs saltd

al ruedo en un circo andsluz. El torero gitano gque me 10 -

contaba palidecia sl recordsr aquel minuto.

—Porque no fué més que un minute. El toro habis se-
lido ya y adverti que ese vencias espantanments por ame-
bes lados, De pronto surgié & mi vera un chavalillo... Y&
sabe usté: la mulela en la mano yen la cars esa expresion
dal esponténeo, que no se parece a nada, Me abracé a &
¢on todas mis fuerzas & intentd llevirmelo hacia la barrerfs
porque yo tenis el preientimiento delo gue iha b osurrir.
El chaval se defendin y In gente se puso de su parto... NO
3¢ &i lo solid o se me escapd... Pero 1o he visto a nadie que
tuviern mis prise on iree de este mundo...

4 - ..

Fut un verdadero acierto acabar de una vez con los B3~
pontdneos, El que quiera emocifn, que consulte los carte-
les, donde no se engafia a nadie. Alli xe dice entre liness
lo que va a pasar. Alli se ofréce una emogion de plantills
.organizada sesudamente. Esx preciso, por tanto —y es 10
emrecto—, respeitr el carsol.

No obstante, yo pido perdon para sodo el que, por rega-
Jarnos du Emocién fntima, rasgue la sedn de un eartel
arrojardole su propia vida, como una pedrada.

b 8 =
- o




ENTRO de ese mundo complicado y
fantéstico que es ¢l toreo, la fama
puede muchas veces tocar con sus

alas a quienes en lo més humil-

de del escalafén. Si asf no fuera no exis-
tirfan esos nombres que en el recuerdc

.del aficionado hablan de la humilde

grandeza de los que, conocedores de su

capacidad, prefirieron triunfar como su-
balternos a hundirse en la mediceridad

-del numeroso grupo de los espadas sin

e Bsbs forsuom, s lesarte, oms

que_probé fortuna, , COmo

matador de toros, y gand, en cambio,
fama y dinero como rehiletero excepcio-
nal v peén:ixteligente y codiciado, Casi
un cuarto de siglo —desde los primeros
pasos de Joselito hasta hace diez afios—
vivié Pepe Rodas entregado a la dura

brega de la fiesta brava; en més de mii

corridas {exactamente mil ochenta y

nueve) tomé parte, y cuatro cogidas —dos

de ellas graves— dejaron en 30 cuerpo
cruentas sefiales... Balance magnifico,
como advertird el lector, ¥ que justifica -
la presencia de Pepe Rodas en las piginas de EL RUEDO.

L

El padre de Pepe Rodas fué ba:ﬂeﬂllem,-tanﬁén‘ Con Mo
- yan» formé una panrija célebre, durante varias temporadas al
servicio de Reverte. Su bisabuelo también anduvo metido en
estos menesteres: fué picador con Amntonin Sinchez, o Tato.
Era natural, pues, que P pe Rodas heredase la aficibn de sus
mayores. Sin “su e quiso gquebrar la tradicion
y le hizo estudiar el Bachillerato, con el propdsite de que <li-
giese mis tarde ufa profisién mengs peligrosa. Pero el hom-
bre propone y Dios dispone... Pepe, cuanio terminé ef Bachi-
llerat, no queria otra cosa sino ser tiréro. No obstante se
tuvo que conformar con algo bastante mis trancuilo: su padre
le coloct :n una imp:Ttante tienda de tejidos, que abria y abce,
porque aun existe, sus puecrtas en la calle de Velizquez Al
pensaba el viejo Manuel Redag que su hijo Pspe se dvidaria
de sus aficiones. Pero se equivocd. Casi todos los domingos,
" con otras amigns, Pape acudia g la venta de Carancha, y allf,
- ante una vaguilla que “zabla latin”, prcbaba su vestrza con
el capote y simulaba las més diversas suertes del tote. Un
dia,,. Pero serd mejor que sia el interesado quien tome la
palabra: '
. —Un dia llegé a la tienda Joselito, para cémprarse un tra-
je... Yo lo conocia mucho y adivinaba que no tardaria en ser
figura. Joiclito, sonniente, mientras eligia la tela, br meaba
conmigo, “No te da pena de quedairte toda la vida <i:trds de
este mostrador...® Antes de irse, Josclite volvié a la earga
v me preguntd seriamente si querfa irme con é ocamo bande-
rillero. Acgpté en el acto y qu'dé agregado a su cuadrilla
Esto ocurria el afio 1910, casia la vez que mi padre regr:-
saba de Montevideo, donde habia actuado con Antomio Fuen-
tes, comi banderill:ro, su Gltima temporada...

A partir de ese mom:nto, Pepe Rodas, aclamado por los
aficionados como pedn inteligente y banderillero formidable, vié
crecexy su, fama, mi:ntras las mis grandes figuras del toreo
ce lo disputaban. Estuvo con Cocherito de Bilbao, Martin Vaz-
guez, Sinchez Mejfas, -Belmonte, El Gallo, Chicuelo, Félix Rn-
driguez,., En dos ocasiones —1915 y 1922— quiso hacerse to-
verc, Actlla con notable éxito en mumerosas funciones; p2ro
dexistié ¥ volvié g tomar las band-rillas. Formarido pareja con
Maogritas, su nombre atrajo la atencién de los buenos aficic-
nados, Hub> temporadas que llegé a torear con Juan Pelmcut:
mds de cien corridas. Otra, con Félix Rodrigucz, suseribié un
* contrato ¢n el que se le ateguraban quinientas pesttas por

funcién, por un tinimo de setenta funciones. Aquel aiio llegd
a lag cchenta y dos... : -

+ ==} De qué temporaias guarda usted mejores recuerdos? —le
hemos preguntado, int" rrumpiendo la narracién.

~-De las de 1920, 1923, 1924 y 1925... Recuerdo una f:ria
de iSevilla en la que Magritas y yo banderilleam-s a los cuatro
Miuras que le habian correspondids g Juan Belmonte. ;Qué
bien estuvimos! También ricuerdo gratamente una corrida de
la ferig de Bilbao, en la que se lidiaron “pablorromeros”.

caando_“Balaor” mald @ JOSELITD”

PEPE RODAS, aq‘nel gran
banderillero, que ha bregado en
mil ochenta y nueve corridas

+ -

Aguella tard: iba yo
con Sdnchez Mejias y
fui testigo de la mor-

tal cogida del infortunudo José. Por cier-

t que cuando aquel dia llegamos a la

estacién <# Talavera, el bicaro que llc-

vaban los de la cuadrilla d: Joselito e

rompié de un porrazo, y el comentario

de aquel gran maestro fué todo un pre
sagio: “Aqui se scabé Joselito”, ros dijo
al ver paitido en pedaz.s sw nombre,

que marcaba  como es costumbre, todo .1

equipaje de la cuadriua. |Quién le iba

4 decir que aquella frase iba a tener fu-

tu]l cumplimiento horag més tarde, en ol

ridondel.

—;Cusl ha sido el elogio més grato
gue escuchd uste!?
—Uno> ézl Guerra... Una vez me vio

;p:ge banderillas y me dijo que me parecia mucho a mu

TE. 1
—Cafintas veces tored usted fuera de Espaiia?

—Muthas... Mi primera salida fué a las islas Terceras. Allf ban-
derilleé al uso portugués, “a porta gayola”. Después he ids a
Lima con Belmonte, tres veces @ Méjico con Chicuelo y una u!
Brasil. formando pareja con Moyano. A Portugal tam¥fién he ido
mucho, En todos esos paises gusta mucho el tereio de banderillas,
en particular en Méjico. Allf gané los tres afios que fuf un con-
curso que por entonces se organizaba para premiar al msjor re
hiletero.

.—iQué diferencias mé; notables encuentra entre ti: i
i lm‘i! . : sus ti:mpos ¥

—Yo cieo que actualmente no se da al tercio de banderiilcs,
salvo cuando el matador toma los palos, la importancia de hiace
veinte afios... Entonces el piblico no se coaformaba con que 163
peones salieran del paso. Habfa que llegar al tore, sin molectaiie
con capotazos indtiles y perjudiciales, y colocar ¢on brevedad y
lucimientc los tres pares de banderillas. Por otra parte, los
“maes'ros” de 'mia tiempos apreciaban bien el trabajo de los pen-
nes y no admitfan fallos ni trampas, Habla que recoger ai tove
2 la salida, jugando el capote con una mano, para colocar al bicho
en el Jugar exacto... {Aquellog eran otros tiempos!

—iCuinto ganaba un banderillero cuando usted empezé ? -

~—Treinta duros... Y un traje venfa a salir por setecicntae u
cchocientas pesetas.
~ —La dltima pregunta: ;Cudles fueron, a su juiciv, lo. mejores
oanderilleros de todos-los tiempos?

—Yo no vi al Guwrra... Hago esta aclaracién pera que nadie
crea que olvido lo que significs. De los que yo vi, creo que los
mejoreg fueron Joselito, Gaona, Saleri II, Facultades... y sobre
todos ellos Fuentes, De log actuales, cres que los mejore;, son
Pepe Bienvenida y Carlog Arruza...

-

FRANCISCO NORBONA

(Flot, Lptis Arenas.)
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Vieehite Pastor descabellandu a un tore en

1a Plaza de
£ uemiva

Bilbao, Cercy del diestro madrileio se ve 2 Antonie

IX

~o de los pablicos que més alentaron sl Chico de Ia Blusa en sus comienzos
U toreros fué ol valenciano.

Bien es verdad que el diestro de la ealle de Embajadores, siempre que
actud en el palenque de [a antigus calle de Jétiva, lo hizo peniendo a disposicitn
de loa aficionados «chéss su desmedida voluntad y su ilimitado valor.

Como sucedia en Madrid, en Velencia también tenia muchos partidarios el
otro madrileiio Juan 8al, Saleri, fino lidiador y conocedor de todas las suertes
del toreo, como ya expresé anteriorimente.

A tal extremo llegé en la diudad de las flores el pugilaio coletudo de los dos
madrilefios, que en unn de las corridas por ambos torendas tuvieron gque ser RIno-
nestados por Is sutorided para que se abstuvieran de cometer temeridades, que
n los aficionados valencianos que las presenciaron emocionaron hondamente.

Tuvieron siempre los madrilefios el deweo de poseer en el toreo una primera
figura, deseo que no vieron realizado en el desventurado Domingo del Campo, De.
minguin, porque éste, & pesar de su valentia, ers en los tres tercios de ls hdia un
lidiador relativamente corto. 7

i Tambidn fné orered

No pasaban inadvertidos aquellos deseos para el famoso Rafsel Guerrs,
Guerrita, quien en una ocasitn, viendo toresr & Bsleri en Ban Sebasiidn con un
estilo finisima, con el capoté v 1a muleta, banderilleando al quiebro y dando el ealto de garrochs, exclamé sentenciosa.
mente: «jGracias 8 Do que los madrilefios van & tener un torerols ; B i
_ Este vatcinio, que no llegé a cumplirse, pero que no earecis de fundamento, se hi:_o répidamente pablico y. contri-
buyé para que E] Colilla, como en #u época de aficionado pueblerino llamaban a Saleri, actusse en las principales Pin.
zhs espaniolas. . ) - ,
Pero la profecia del gran torero eordobés no !legé a cumpliree en Saleri y ai en Vicente Pastor, a quien Guerrita no
habia visto adn torear. = ; _ v
El Chico-de la Blusa, que ya iba siendo en todo grandecito, dej6 en Madrid fuera de combate a Juanitio Saleri y
lo mismo scontecié en Valencia, donde los spastoristass crecian por momentos. g ;
En este afio 1901, penaltimo novilleril de Vicente, tored, como ya expresé anteriorments, ocho corridas ante sus pai-
sanos y uns nenos en la ciudad del Trria.
En esta capital se presentd el 24 de marzo, despachando con Alveradito y Malagnefio reses de .‘IL‘-n.-.wnau '.‘-f__t‘rr.m.
De don Joaquin Pérez de la Concha fueron log novilles corridos el 31 de dicho mes, estoqueados per ! Chicu, gque
ya se hallaba en posesién de otro flamante vestido azul y oro; Boeanegra y Palomar chico.

A spsdi Aa Jdetpnorocis d ok 1§09 rOio.
ganadero concenzudo de grata reeordacion, cuys prosiigiuee vaca 1n destny r iA duraiie el deuanu |mulll ; &
Esta novillnda constituyé para Vieenge uno de ene mncdres waunfns en el coso valenciano, pues corth oraja a
i iuggar, sendne s » «de ls Plaze en hombros.de los entuzinsmados espectedores.
dol sicuicnwe din 30, toreando con Alvaradito y Morenito de Algecirns

novilios corridos en segamiio v oentnrt

Poastur v in enrrida

de Pérez de la Coneha

amul:"i:}:l,; rixau:gmto se celebrd la novillada de feria y en ella trabajé Vicente con el mentado sobrino de Reverte, Re-
vertito, y Francisco Pérez, Naverito, novillos de Ibarrsa. ; B ! 3 5

Con Cocherito de Bithao despaché bovinoe de Pérez de Ia Concha el 8 de octubre, y el 13 —altima nowiliada o Vi
cente en Valencia el 1901-—con, Angel Cormona, Camiseéro, debutante, lidié. bichos d.a Concha y Bierra, realizando ron
ol lidiado en quinto lugar una enorine faena coronada con un soberbio volapié, concediéndosele una orejp. .

Estas foeron las lumdiaimas sct de Vicente Pastor en la cudad del Cid, por lo que ee le llnd nlli o1 10
rero favorito de Valeneis.

En el cireo taurbimaco de la Barceloneta tomé perte en cinco novilladae, ; -

Fl 10 v ol 19 de marzo, coh toros de Armbas y Salas, respectivamente. En la primera alterné con Moremiio de Al
gecirés y Chufero, v en Ia segunda, con dicho Moremto y Rafael Gémez, Gallito, cortando vwna oreja.

Con Revertito lo encerrs 18 Empresa ol 2 He jinie. dr--.;..:d.m.do"lm'?«"- cornlpeine de don Esteban Hernandez, agusl

Ina curiosa fotografia de Vicente Pastor. De un solo golpe de objetive, cinco figuras de la misma persona

3 -
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Joselito ofraciendo e titulo de presidente honurario de

de ella durante su etd

jacion de Toreros a Vicente Pastor, pur 'su lahor al frente de
efidente efectivo

Hisioria atrin

|

Veinte novilladas en tres Plazas.¢
trance de muerte.-Las primeras no!

w

I'or cogide do Joaguin Calero, Calerito, matd tres novillos da'D
palacios el 16 de junio, y el 29, festividad de San Pedro, con ¢l
ligano Potoco y Negrito, despaché astados do Filiberto Mire y Tré
cE, que tomaron treinta-y dos virae, proporcionaron dicciséis
vy mntaron nueve caballos. :

Con- el espectdculo verdicadoe! 16 de septicinbre cerrd sus
4ones en Barcelo-
o, ¥ on él, con
Morenito de Alge-
ires y Félix Ta.
pun, solo pudo ma-
tar un novillo de
fea seis maisos
anuonegiados de don
Tldefonso Gomes,
porque resnitd co.
vido torecende do
muletn,  aprecidn.
doselo on b enier
merin un o puntazo
n el hrazo iz
o,

am

Ly s importan.
v Ao ya genin Vi
cele e el Loreo,
i den ol siguionta
hiecho: 8610 en lss tres Plasw
dee Madrid, Barceloma v Va
letad tored  jyeinte novilla
st

En Zoragoza lo Nige a0 28

£l torero favorito de Valencia.—U

CENTE PASTOR

: a de Guerrita que no se cumplio.
j95 a granel.-El Chico de la Blusa en
das de 1902. La alternativa en puerta

T

|

]ux'r;:i‘:snut::l"wl. _!n‘-\'i!lrn de .‘Jnr_pu{u ¥y Unrreros, gquebhrando on

Diegs Rodne }lr:-m-p'lhnri“ par dt hm:ionllq«. y el 23 de octubre, eon

0} 'hm";dnmeml.n ile Algeciras; ( ocherito de Bilbao y ‘Salesi, en.
g “rmlu de Otsolaun uchi y Cuadriliero,

o I-u‘)p.-;g'.u i nlmi: maugurd Ia temporada con sstades o
» 0 urniin de Tagus, cortando una orvja,

Otro apéndice auticular ¢y
nudo cirtd en Linares o] 3 (/v
minya, toreando eon Frescurs
novilles de Liorente.

Onee dias despuéde, ¢l 16
o La Uniom metd toros
Flores on corrids mixta oon
Macuel Lara, Jeregano,

Fin Burideos, «1 7 y ol 28 dp
ihio, artuo con Palomar ('Li
oo, novillos de Clairne.

Kl 11 de agosto 1o vorfus
o Ubedn, _5' el 15 cone Nuye-
ritd, e Orihuels, toros - ¢,
Flores:

Ot corrida | mixta toroer
von Angel Gorcia Padilla, on
Ciogn, ¢l 24 de dicho altin .
mes, y nl signiaute din on Al
eante muts dos rimes e v
Félix Goémez, corridn en o
que tmbitn tomnron parte Sale
ri, Chienelo y Hegurits

En Cidiz se precentd eon éxite |
vl B de woptiembyrs, y el 25 en l

Un desplante de Vicente Pastor durante mma faens en la Plaza de Fl Toreco, de Méjico

—

Youls, con Baleri y Yeelano, sortea bichos dé Flores. Tomis Alaredn Muzzaniinito le acompana ol 26 on Quintanar do s
Ordon con toracos de Filiberto Mira, y en dicho mes, el 8, él y Sogurits so las entienden con scis Vernguns, siendo cogido
pir uno de estos, sin consecuencins, al intentar quitar In divisa al rematar un quite, IBuce que repitié con éxito a los
POCOS MOomentos,

Bl 22, como imico matador, da muerte en Orihuda a reses de Conradi y Ofioro; vuelve a Ubeda al 4 de octubre, y en
exte décimo men del afio, el 11 y el 12, en Gandin, con Morenito de Algeciras y José Pascual, el Valenciano, finiguita
cornados de Otaolanrruchi y Esteban Herndndes,

Brillantiimo afio novilleril, precursor de una alternativa ganada a pulso, en el que Ia {stalidad estuvo & punto de echur-
1o todo a rodar por tierrs, y no precisamente porque do 2ilo fuera el encargado el buido pitén de un morlaco.

Después de toresr on Eﬁmdn Vicente con su guadrilla, tuvb necesidad de trasladarse en un coche diligencia s Bueza
parn aleanzar el expreso do Madrid. s -

Espantados Jos caballos, emprendieron veloz carrera, voled el oarrunje y todos los diestros resultaron heridos, parti-
cularmente el picador Antonio Garela Varillas, con heridas graves en el rostro,

El suceso en Madrid causé 1a natural impresién, corriéndose los rumores de que el Chico de s Blusa habin inllecido |
» consccuencia del sccidents, No tardé en conogerse la verdad de lo ocurrido, y los amigos y partidarios de Vicente res-
piraron tranquilos al saber que su torero habis resultado jleso. ;

Cerrado el aflo 1801 rom treines v nuove corridis toreadas y uovenia y pueve novillos estoqueados, apenas lleg
el 1902, afiode la altesrnativa de nnestro progagonistn, Vicente Pastor romapid ol fusgo con todos lue honores COrrespon-
dientes a su jerorquin coletuda, woreando on Madrid las tres primerns novilladas, 5

El 23 de febrevo, después de tener cerrada la Bmpress wodo o mes de snero lag puértas de M viejn Plazn, Vigente
y Saleri hiaron reses de Patricio Sanz, agoténdose lns localidades.

Vicente abrié el paréntesis de tal afio entendiéndoselns con el toro Arbolario,

fogueado por su mansedumbre, saliendo los waleristnss moalhumorados porque Pastor
estuvo mejor que Juan, =

Otro cortel, nesamente madrilefio, organizé la Empresa para el 16 de marzo. Vi-
cente, Segurits y Mazzantinito, con enemigos pitonmudos de Miura. También se ven.
dieron todos Jos billetes, y Pastor continud arrimdndose.

Pero donde aleanzé un éxito rotundo y definitivo fud en Ia corrida del dia de
San José, 19 de marzo. En ests novillada triunfé con sus tres toros: Hortelano y
Merengue, de Villamarta, y QGolondrino, de Palha. Revertito, en este smano &
manos, quedé derrotado, y la Empresa snuncié pars el 30 de marzo, Poscin de
Resurreccién, con la lidia de seis Veraguas, Ia alternativa de Ssaleri, figurando como
pudrino de la ceremonia Antonio de Dice, Conejito, y de testigo, Ricardo Torres,
Bombita. .

Este afio 1902 empezd para Vicente Pastor bajo los mejores suspicios, y su
nusve apoderado, don Francisco Fernandez, digno funcionario de Hacienda e in-
toligente aficionado, ya fallecido, se ocupd con verdadero carifio, &) margen de
o negoeio, de ir preparando In aliernativa de su poderdinte, aleangads por més’-
ts propios, y que meses mis tarde le otorgaba el famoso lidindor don Luis Maz-
zantini, én aquel palengue donde pocos nilos antes el sofisdor de la calle de Santia-
z0 ¢l Verde so puso por vez primera ante un morucho embolado, de lumbrado por la
2r indagza de nuestra incomparable fiesin bravas. /

' DON JUSTO e




- |EL_ARTE Y LOS TOROS

®

EUGENIO LUCAS y su visién taurina en la obra pic,térica

¥ ¥

Por MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS

somnna el descubrir como al querer tratar en estos ligeros comentarios artisticos
sobre la pintura con temas taurinos, van surgiendo mombres, de unas y otras
épocas, principalmente desde el sigle xvin al momento actual, que pusieron su
inteligencia y su obra al logro de una importants y numerosa coleccidn pictérica re-
lacionada con nuestra fiesta nacional. Y asi, en ese barajar de nombres y estilos, van
surgiendo a nuestra critica y curiosidad de espectadores Juan de Toledo, Goya, Juan
de la Cruz, Lucas, Alenza, Carnicero, Bejarano, Gutiérrez de la Vega, Villaamil, Zu-
loaga, Solana, Vérquez Diaz, Roberto Domingo y no pocos impresionistas, pasande
por Mengs y Gustavo Doré, que prendados del espaiieclismo coloristico de nuestro es-
pecticulo, habian, =l sentirse dominados por él, que dejar su devocién en una obra pic-
térica que venia precisamente a demostrar la importancia de nuestra fiesta, que al
patentizar en” el lienzo, hacia perdurar la ininterrumpida influencia que en todo mo-
mento ejercieron los toros en las bellas artes. Negarlo seria tanto como mo admitir
lo que de bello tiene la fiesta y la importancia y repercusién artistice que dentro v fuera
de Espafia, desprovisto de todo interés mercantilista, ha tenido el arte arriesgado de
torear en ruedo reses bravas. Arte de detalle y conjunto, de todas y cads una de las
suertes. Arte en el color, en In -
luz y en los cambiantes; arte
en ¢l conjunto abigarrado y co-
loristico. Y como arte popular,
por cuanto tiene de impresio-
nista y deslumbrante, habia de
dominar el espiritu inquieto y
creador de los pintores, princi-
paimente de Goya, del que
pueds decirse que arranca el
arte pictérico taurine, dejando
huellas trascendentales que ha-
bian de seguir y mantener no
pocos artistas de épocas poste-
riores. y
Fiel continuador de Goya es
Eugenio Lucas, padre. Toda su
obra responde a una acusada y
manifiesta influencia del au-
tor de La tauremagquia. Influen-
cia de tan hondas raices artis-
ticas, que obras de Lucas hu-
bidronse de atribuir mucho
tiempo al pintor de Fuendeto-
dos, aunque posteriores estu-
dios y analisis descubrieran en
su analogia una técnica mis
débil y un arte menps prédigo
en bellezas, en la bondad sers-
na y meditada de las pincela-
das y en la elegancia y suavi-
dad en el empleo del color. Mas
con estos deméritos, comparada

su obra con la del maestro, no deja de tener In de Lucas una enorme importancia en
la temitica de que Nos venimos ocupando, por cuanto se refleja un periodo de la pin-
tura que plasmé el ambiente de un siglo, en que los toros, en medio de la tenebrosi-
dad caracteristica del momento, tuvieron un auge.y preponderancia gue las crénicas
v ¢} arte nos han venide demostrando.

Lucas es gombrio, vscuro en su labor; pero ya se ha dicho que lo era la época ¥ que
imitaba el estilo y las maneras de Goya, que si nos legé un juego portentoso.de colo-

. res en tLa Familia de Carlos IV, se recred pintando sLos caprichosy y sobre todo ese

abracadabrante cuadyo ¢Los fusilamientos del 2 de mayos,

Lucas es imitador de Goya, pero ello no gquiere decir que no tenga personalidad pro-
pia. Copia el retrato de José Romero, pero pinta ¢l de Francisco Montes, Pagquiro.
Lucas usa los tonos oscuros en los que se picrden las figuras, pero crea en 1848 ese
lienzo de grandes dimensiones, +Divisién de plazas, en el que a la gracia del eonjunte
hay que afiadir la belleza de esas liguras femeninas principalmente de primer término,
que son verdaderos v elegantes retratos de damas de la época. Y eso si: al lado de la
fur que irradia este cuadro, «Suerte de varass .y «Corrida en un pu:blb' nos hablan
de su inflaéncia dominadora y
en los que, mis que Ia técnica,
debemeos ver en ellos 16 que tie-

flejo de céma eran los toros en
el ambiente popular de las al-
deas y pueblos castellanos. Eu-
genio Lucas ha nacido en Al-
cala de Henares en 1824 ¥
muerto en Madrid en 1870, y en
sus cuarenta y seéis afos de
vida se ha empapgdo, permi-
taseme la frase, de #se costum-
brismo localista de la Vieja ¥
Nueva Castilla, con tan hendas
raices tradicionales en la vida
espafiola, en la que no estaba
exenta la fiesta de tores, como
no lo estaban las justas v ter-
neos de que nuestra vieja Pla-
ta Mayor de Madrid tanto pe-
dria bhablarnos y descubrirnos.

Entre todos los artistas cul-
tivadores de la pintura taurina,
es Eugenio Lucas uno de los que
mas hondamente han sentido el
tema y més puede interesarnos
su divulgacién, por cuanto ties
oen sus obras de documente
para la historia de la pintura
sobre temas taurinos y aun de
1a misma fiesta que tan acerla-
damente s¢ calificéd de nacional.

nen de impresiopiemo y de re-

Arriba: “Corrida de toros em un pueblo”.—Abajo: “Divisin de plaza™, Obrag artistica; de Eugenmio Lucas




AFICIONADOS DE .
CATEGORIA Y CON SOLERA

| DON MANUEL HALCON .
cree que las “'Plazas de Toros"
| se debian llamar “‘Plazas de Toreros"

Ii pocos  afi-

cionados de
una golera-tan pu-
ra como don Ma-
nuel Halebn, escri-
tor de finas letras,
timonel de grandes
empresas periodiss
ticas, andaluz cun
sefiorio y cordiali-
dad, acostumbrado
desde la infancia a
la vida campera ¥y
al refugio de los
buenos Libros. Pa-
riente proximo de
poetas, ganaderos,
como el inolvidable
Fernando Villalén,
y espectador de to-
ros —notese que
decimos “de to-
ros’'— desde que, 2
los cuatrd an0s, su
“padre le llevaba a
2 Plazaconel an-
-uelo de una buena
merienda, consumi-
da 1a cual se dedi-
caba a contemplar
tode lo que ,pasaba fuera del ruedo.
Cuando yo he ido a ver a don Mamuel Halcon daba
la casualidad que acababa de leer la entrevista que
vo celebré con ¢ doctor Blanco Soler. Estaba en todo

conforme con las respukstas que me habia dado nues-

Manmuel Halcdn, ‘anos atrds, con
traje campere y su yegua fa-
vorita

tro eminente galeno. Tan conforme, que me dijo:
—Estoy absolutzmente compenetrado con todo cuan-
i to ha dicho nuestro admirado doctor. Tanto, que no
| tendria imconveniente-en hacer mias sus contestacio-
nes. Denwsestran un magnifico - conocimiento: dela
materia. ; Qué e puedo decir yo después de esto?

- LOS PRIMEROS RECUERDOS TAURINOS

—Por ejemplo, su recuerdo primiego de los toros..

—Fué en la época de Jos dontancredos, Hlusién de
ios ninos en Sevilla. Los nifios iban al palco de la
Maestranza solo los dias de novilladas, y apenas mi-
_Fabamos al ruedo, porque el atractivo principal esta-
ba para mosotros en aquellas bandejas de 1a merienda
que nos servian después de muerto e tercer novillo.
A mi mg intrigaba también mucho aquel espadin que
"llevaba Antonio, & mayordomo. Nios habian dicho que
©on & nos defenderia de la fiera si saltaba hasta el
palco, cosa que desedbamos muchos, Asi, mo puedo
precisat cudl fué la primera corrida a que asisti, con
animo de ver torsar. Enterarme de veras, me enteré
viosio 4 Belmonte en Morén, bregando con un mo-
Villo-toro de seis afios. uEst,u\Q mds tiempo en e suelo
qud de pie. No s¢ como no e matd..Se alzaba con

ademin trigico impresionante,
Llego a.la suerte suprema sin
taleguilla, Belmonte se pegaba
con afin a los costillares de la
fiera, y en los molinetes, que
entonces nacian, parecia que se
liaba ja manta a la desesperada.
Ya estaba alli el valor con ple-
na manifestacién. Luego ven-
dria el talento a centrar la figu-
ra y sefalarle al artista esa mi-
gica parcela de terreno donde
habria de triunfar. Si me va a
preguntar luego qué torero me
gustd, vy me gusta mas, deaic
ahora ‘puedo _decirselo: Bel-
monte. R
—: Y cuil es la mejor_época
que ha conocido?
—La de Fuentes, Gallito v Belmonte.
—: A qué ¢ da usted mads importanca conio espec-
tador, al toro o al torero?

iEL TORO, EL TORD, EL TORO!

" —El toro es —debe ser— la base de la fiesta. Desde
los tiempos de Gerion, las hierbas de la cuenca del
Guadaira. y del Guadalquivir, y no sé qué sitio de
Navarra, dan toros bravos, el tororey, ¢ amo de la
fiesta. Pero sobre esto ya mie pronuncié ampliamente
v en “Semana”, donde me permiti aconsejay un cambio
de rothlo de las Plazas: en lugar de “Plaza de Toros™
debia ponerse “Plaza de.Toreros”.

—Recuerdo aquel articulo.

—El toro pasd a. segundo término, cosa que &€ co-
menta alegremiente. |

—Es que la aficién actual....

Pronuncia estas palabras terribles:

—I.a aficién pagard muy cara esta culpa.

EL “CASO MANOLETE"

No recuerde ya ¢omo la comversacién se concreta
después_en um. punto: Manolete, el “caso Manolete”.

—Me parece un magnifico torero, Es un caso de
fogro total. Alguien le aconsejard que cambie algo,
que se alegre, que mezce un tanto la escuela ; Buen
tonto seria! Algunos temen que canse al publico;
pero no importa. Es un caso grandioso en su arte y
debe consumirse ‘asi, como un cirio pascual de cera
virgen.

A RITMO ACELERADO

Don Manuel nos ha avisado que tiene una cita
imeludible a las doce. 'La conversacién ha de tomar un

* ritmo apresurado y coticiso.

—iQué es lo que mas .o
agrada de la fiesta?
; —Lo que mas me gusta,
; el toro. '
Ce .

—: Lo que menos?

—El piblico ma sculino
ag“reswo Y a]topartante

=i bo que m{s.-, le cohmueve?

—El1 toro én el arrastre.

—; Q¢ opinidn tiene ddl torero fuera del ruedo? |

—Fuera del ruedo munca fueron para mi espec-
taculo.

—:Ha toreado algima vez? .

—Lo sicinto para reconocer que no he nacido para
torergy/ '

—Dué influencia ha tenido su aficidn taurina en
su literatara? :

—Tanto en “Recuerdos de Fernando Villalén, cria-
dor de reses brayas”, como en “Aventuras de Juan
Lucas”, en d que una de {as figuras centrales es
tambin ganadero, imipera el ambiente d¢ campo an-
daiug, donde ¢ toro reina. e ¢

Y don Manuel Haloin, antes de la despedida, nos -

‘muestra un ejemplar de estas “Aventuras de Juan

Lucas”; que estos dias lucen su garbo y su donaire,
su gracia y su estilo, y que desde los escaparates de
las librerias 1laman al lector con esa tivita de papel
en la que se lee: “Araba de aparecer”. i

Acaba de apardeer y acaba de apuntarse este gran
literato y sefior andaltz un nuevo éxito” rotundo en
su haber de escritor brillante.

RAFAEL MARTINEZ GANDIA


http://cual.se

inge Luis Bienvenida se cifis o sombrero ancho
y echa sobre su hombra o chaguetén

3 e

(Charla de fin de temporadafyuy ys REWENDA hall gars L RN

| “Creo que en el Arte no debe haber fromteras ni limitacioneg

uerdos.

Ante ¢l Cristo del Gran Po
der, ¢n la capilla de =u casa

que el primero se encarga de nterpretar: :
—¢Qué le ha parecido el £x1t0 de Antonio!

VY a continuacién me muestra dos telegramas expedidos por-Antonio ¥ Pepe Alarcon, en los que-se r

la satisfaccion por el triunfo alcanzado.

__.c".\'n se h. }‘al'(f raro no estar .,'.h\."l( i..i otro lado dc lﬂs mares?
—Los afios, amigo mio. no pasan en l"lrrih_‘_\‘ no ‘;cm'}' ya para viajes largos..
—En cuanto a _.\n'[f_}nir_; pue{]e esiar l“u‘ll'?dl?" temendo en cuenta la Persoid que de acumpana, )

cual estd usted - dignamente representado.

—En-esa confianza estamos todos los de esta
casa. Bueno; y como usted viene esta vez Dor
Angel Luis,”vo les dejo a ambos...

—Nada de €50} usted se querla para adt;n,zar
la conversacitn, y ahora Angel Luis nos dard su
impresion personal de la tltima temporada.

El sexto de la dinastia Bienvenida, con el
simpético ceceo de la familia, dijo:

—Creo que bien podemos calificarla de muj
brillante. teniendo- en cuenta que en !Odarr*aﬁ
Plazas de primera categoria se han hecho fae
nas que acaso pudieran ser equiparadas a las rea-
lizadas en las mejores épocas del toreo. =

—Ello es muy cierto. jQuieres afadir-el jui-
cio que te ha merecido tu propia labor?

—No espere usted le diga que estoy contento,
porque seria tanto como faltar a la verdad

Me vuelvo a su padre para preguntarle:

—¢Qué opina usted de aquellos que le incul
pan de impaciente o de precipitado para con
Angel Luis?

Y don Manuel responde con esta pregunta

—Y ¢quién en estos tiempos de vertiginosa
rapidez marcha en la vida con cierta pausa? . To-
dos nuestros actos estdn ahora caractenzados
por un denominador comin que se llama celc
ridad, y muy contados serin los que logran sus-
traerse a ella. : e

—¢Quieres recordar tu mejor actuacions

—La segunda corrida toreada con mis herma-
nos en Madrid. Por lo manejable y décil que sa-
li6 el ganado de don Manuel Gonzdlez, pudimos
cuajar una buena tarde con el detalle no despre-
ciable de contar los toros sus cinco afiitos y de
no desmerecer en romana y trapio.

—Vayamos ahora con la tarde mds deslu-
cida.

—También tuvo Madrid por marco. Fué ca-
torce dias antes a la tarde anterior. Por ser la
de mi alternativa, nunca como aquélla he senti
do mds ganas de cortar orejas y también mis
rabia y disgusto al no haberlo conseguido.

Don Manuel continta:

—Como usted ve, los de esta casa nunca nos
echamos fuera cuando de intervenir en la Plaza
de Madrid se trata. Mi mayor deseo fué que ante
la aficién madrilena demostraran mis hijos

vE don Manuel Mejias y los suyos pasen en Madrid las fiestas de Nayid e g :
es costumbre que data de poco tiempo acd. Hasta 1936, la familia Bjg diciones taurinas o evidenciaran su fracaso y hasta ahvra asi a sido
. venida, al concluir la temporada, se recluia en sus cuarteles de inviem s cO0 Ctari

establecidos en cualquiera de los tres cortijos €San Josés, ¢San Rafaels y «La @i
riar, emplazados sobre otros tantos cerros, desde los que se domina ‘el caming (8 .dable to
Utrera a Montellano. : &)

Por lo general, residian en el mis amplio y confortable de los tres, en ¢La Gl De aqu
riad, enclavada en una glauca llanura donde la esmeralda luce toda la riquesa it *or %" s
finita de sus cambiantes diluida en olivares y campos-de pan llevar. fterven

Junto a la finca hizo construir el Papa Negro una plaza de toros, cuyd cow
no bajé de las ochienta mil pesctas. En esta placita velaron sus primeras armag tay =l fes
1nas los malogrados Manclo y Rafael, y Pepe, Antonio v Angel Euis. En lasn as €po leva
‘hes de invierno, la familia Bienyenida se congregaba alrededor de la chimegs stros gue = €
le la casona. sintiendo crepitar ¢l montén de lefos.

Luego vinieron las cruentas desgracias, y al mutilarse las ramas del arbol f ¥
miliar, se perdio el apego hacia la residencia campesina, tan llena de amorososg

Por este-motivo, don Manuel y los suyos han hecho de Madrid su estancig ha
bitual, y a ella trasladaron cuantos muebles y objetos de valor pudieron sl
de la pasada contienda. Nunca hasta hoy pude contemplar con detenimiento Ji
joyds artisticas que Bienvenida y sus hijos han ido pacientemente coleccionan
Admiro un valioso cuadro de Eugenio Lucas del més puro estilo goyesco; junto a éste destacan otros muy i
resantes de Roberto Domingo, Cuenca, Mufoz, Ruano, Llopis y dos bronces maravillosos de Antonio Navg

Interrumpe mi fisgoneo la llegada de don Manuel y de Angel Luis. En el rostro de ambos leo cierta aleg

_Loable criterio que todos los fenémenos debieran sustentar Te resulta

rear con tus hermanos? -
_Niaminia ellos nos gusta. Es mucho el sqfrimienm de It_n_s tres; hasta f_-'
to que al concluir la corrida nos parece como si cada uno hubiésemos teread,
i que le hayamos pedido a mi padre procure eludir esta comin

e

cién en los cartel&s. 2K

—¢Te ha parecido muy fuerte el salto de novillero a matador de toros? =

pon,abilidad experimentada a raiz de la ?.Iternatlx'a es muy distinta

cas anteriores del torero. Al entrar en el patio de caballos y verse entre

n muchos afios en la profesion se siente un'o mis nedfito que nun

- Anadase a esto el respeto que inspira el toro v el comprobar que la condescen-
cia de los piblicos es muy otra también.

—Y eso que ti, por fortuna, no has tenido que lamentar percance alguno..

Angel Luis, dirigiéndose a su padre, dice: )

_ Este senor no debe estar enterado de mi mortal cogida.

_8&j g5 chufla, puede pasar, porque, a pesar de los mortales efectos de que

blas, estds (i\qt;i ar::lu}' serrztmo»; como 'deria el (;L;?rra,

—La cogida fué de muerte; pero... cinematografica. : i =

___,f\‘;?, Csa%;ia que habias hecho una pelicula. Cuéntame sus detalles. pues no Angel Luis cifie Ia faja

o seran interesantes. _ ; ] . - : o 3

\—Protagonicé nada menos ni nada més que el famoso papel de 4Escamillos, de Carmen. Se filmaron las es-
de la cofrida haré dos inviernos en la Plaza de Ronda, y dirigid la pelicula el italiano Caracciolo para la

pduetora Scalera Films, de Roma. De «Carmen» hizo Vivianne Romance.

Y afiade Bienvenida padre: _
"~ A mi me encargaron de supervisar las escenas taurinas. y no sabe usted lo que éste me hize andar de ca-
—Pero, hombre, gtan mal Jo hacias?

. —Quis: 1o, senor: los males vinieron porque como quiera que los tres toros de don Antonio L. Sinchez sa-
rul fusniicables. = 436 por hartarse de torear por molinetes, manoletinas, ¥ yo venga a enronc
PR UI Sse & la aatigua, y fque si quieres!

juecer pidiendo

—Veamos ahora tus provectos para la pré-
xima temporada.

—ZEspero con cierta tranguilidad les aconte-
cimientos taurinos, sin per ello desca‘dar mi
puesta a punto, para !o cual pienso trasladarmg
eni breve a Salamanca, v alli permianeserd hasta
la primavera.

¢No crees que la concurrencia de los meali-
canos resten corridas a muchos diestros espa-
noles?

—DMire usted; yvo soy de los que creen que ‘en
el arte no debe haber fronteras ai limitaciones.
Cuanto mayores sean las competencias, mejor li-
brada saldra la fiesta y la aficién.

—¢Te agrada Bandernllear? .

_~—Me gusta saborear el tercio de banderillas

por su alegria v espectacularidad, y lo ejecuto
slempre que abrigo alguna esperanza de cuaijar
faena a la hora de la verdad, que es cuando'sa
empuna la muleta.

tavoritos durante la época de inmovilidad far-
/Z!'}:\H?

-—Ante todo, los deportes, no sélo por la dis
rraccion que reportan, sino también por la a3i-
lidad que redundan. Y de éstos, la pelota a pala,
el futbol ¥ la equitacién. El cine me divierte, y
como mi padre es un devoto del teatro, lo sizls
acompanar alguna noche.

—¢Te comnlaceria que tu hermano Juanito se
dedicara al toreo?

Es don Manuel quien, poniendo un poeo la
cara fosca, responde: '

—Precisamente es €] el Gnico de casa que lo
anima ¥ jalea, le proporciona festivales, le esco-
ge los becerros y habla de ser su apoderado, A
pesar de que todo esto nos hace muy poca gra-
cia a su madre ¥ a mi.

Y Angel Luis, con lagoteria, abraza a su pa-
_dre vy le dice:

—;Lo que vas a presumir t¥ cuando veas que
lo aclaman como al mejor torero de tus hijos!—Y
dirigiéndose a mi, concluye:—Y no se olvide de-
cir que Juanito toreard este afto como yo me
“llamo Angel Luis Bienvenida.

En un momento de su preparacién para vestir el (rajé 8 ’
pero '

POT Su hermano Juanito se coloca Ja chaquetilig

F. MENDO
‘ Y -

_lvMi hermano Juanito comenzard a torear este afio” |

—¢Quieres enumerarme tus entretenimicntas

Otros {res moméenios de Angel Luis con traje can
péro
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TEMAS TAURINOS

EL ESTILO DEL TORO

Por FELIPE SASSONE

xtTES, hace ya

A tiempo, cuan-

do yo toda-

via mno me afei-

taba y era ya afi

cionado a la fies-

.ta_mis nacional,

todos hablaban

del estilo del tore-

ro y nadie habla-

ba del estilo del

toro. El toro era

bravo o manso, v

nada mds; y cuan-

do en la tienta

peleaba bien, por

el solo hecho de

embestir con bra-

- ., wura a los caba-

Hlos. era va considerado como toro de lidia. Aho-
ra ya alfin, se habla del estilo del tore, que sien-
o bravoe lo puede tener buerio y malo. Aparte
"a opinién de los que sélo dividen a los tores en
chicos ¥ grandes, ¥ son los aficionados [uriosus,
que 36lp les gusta de la fiesta lo que tiene de pe-
ligre, ¥, lo diré con un eulemismo amable, més
fle emoeién sentimental, de susto ¥ sorpresa que
de emocidm estética propiamente dicha, bien es-
'i, yes una adguisicién para #l lenguaje taurino,
1 hablar d¢l buen o mal estilo del toro. Los tra-
indistas antiguos clasilicaron al toro por su ma-
uera de embestir, generalizando, v asi convinie-
fon en que Habia toros boyantes o claros, que em-
bestian siempre al trapo y derecho; toros revol-
tosos, que embistiendo derecho y al trapo se ro-
volvian con celeridad, y eran lo eontrario de lo
que suelen llamarse hoy toros pastueios, por la
suavidad de la embestida y la solucién de conti-
nuidad que ponen en sus ataques, v seguramen-

“te lo de pastueiio viene, por derivacién popular,

pintoresca ¥y no -muy caprichosa, de pastar, ¥, en
fin, tores que e cifien o s¢ acuestan de un lado o de
los das, haciendo ya torcido el viaje de la acometida
¢ inclindndose del lado por donde sale el lidiador.
Otrss clasificiciones han geguido después: el toro
que-gazapea, es deeir, como la definicién indica, que
acude andando con maifosa cautela para ver por
dénde se escapa ¢l bulto que le desafia; el toro que
frena, que es el que, con la misma intencién que el
anterior, 5o afirma con las pezuiias delanteras en la
arena para pararse en el centro de la suerte y repe-
tir Ia acometida sobre seguro; el toro que puntea,
que es ¢l que ataca con el cuerno gue mas le convie-
ne y repite dos o tres veces el derrote con gran cele-
ridad; el toro levantado, que se tapa para no dejar
pasar al diestro: ¢l toro que humilla con excesp para
melerse taimadamente por debajo del engano e irse
al cuerpo, y ‘el toro marrajo, designan'do con esta
palabra, de una manera vaga, al que por haber sido
toreado otra vez o por haber aprendido durante la
lidia ha descubierto las tretas del torero. También
se da el cano, muy frecuente, por cierto, y esto con-
viene explicirselo al aficionado bisofio y poeo enten-
dido, de que siendo la fiesta taurina el espectiaculo
de la lidia de reses bravas, se denominen mansos @
los toros que se dgelen al castigo 0 que ya de pri-
mera intenciongion reservones y cobardes ¥y no em-
bisten con franqueza. De estos toros maunsos suelen
deeir algunos toreros, ¥ yo lo he leido en recientes
declaraciones de lidiadores de renombre,. que son
les mas dificiles, porque hay que aceroarse mis para
whligarlos a embestir y dominarlos. Tengo para mi
que no tienen toda la razén, aunque dichos toros
no sean laciles, pues que confundon obligar y suje-
tar eon la verdadora dominacion, -qne eonsiste en
corregir las malas maias de los toros que embisten
fuerte ¥y eon ganas de coger, ¥y ¢n qufhrnutnr a los
gque tienen mucho poder, y en este sentido el toro
mas dificil, el que segin se dice descubre al torero,
vt el toro bravae, fuerte ¥ poderoso, sin madas, que
por no salir bien castigado de la pica, por no salir
desangrado ¥y ahprmado, acomete con eeleridad

“eodicia ¥ cas]l no da fieny ' torero para que

Manolito Bienvenida en un

so¢ enmiende ¥ gue. entre lance y lance.
Pero todas estas » tasificaciones generales; por
decirlo mas claro, generalizaciones gue no pue-
den expresar siempre lo exacto en cada case, y
por eso tienen razén los que hablan del estilo del
toro cuando quieren significar con ello que cada
toro tiene una manera peculiar de embestir, Hay
toro que cuando se le acerca el torco, con la mu
leta se cruza delante de #1, como adivinando el
sitio por donde le va a e salida, y al hacerlo,
sin embestir, sélo aguardando en pesigion de
ventaja, no deja que ¢l torera Hegue al sitio en
que debe colocarse para torearle bien. Hay toro
que cambia dos, tres v mis veees duraate la li-
dia su modo. de embestir, ¥ a veces con tal rapi-
der de lance a lance, que frustra y echa por tie-
rra t6dos log planes que ol torero ha ido refor-
mando y cambiando & su vez durante la lidia.
Un toro te advierte de pronto, por la manera de
embestir, que esti avisado por of lado derecho,
que por alll te va a coger, ¥ cuando después de
Waber probado por la izquietda, al ver gue no
embestia por dicho lado te decides a repetir con
precauciones el lance pur el lado derecho, resul-
ta que el toro acude a #! saavemente y sin bus-
carte. Mas Iuego ncurre también —jqué dificil es
explicar todo csto, Dios mio!— que al tercer lan-
ce por la derecha vuclve ¢l toro a las andadas,
v que en el sitio en que se quedaba te arranca
fuerte, ¥ que en ¢l wismo sitio en gque aranca
ba fuerte vuelve a quedarse, y de este toro es del
que dicen los toreros que no tienen por dénde me
terle mano. Cada toro ticne su estalo; cada toro es
un easo, como un enfermo, y este es lo que ha de te-
ner presenite ¢l buen aficionado ante todo y sobre todo,
para, segnn <! estilo dél tgra, jurgar del estilp del to-
rera v saber disculparle si no pude tener estilo, es decir,
si no pude torear eon arte y con gracia v s6lo con mafia

. ¥ destronn para defenderse ¥ vencer pronic donde no po-

dia lueira

Dicen que lo mas importante para los ojos del especta-
dor ex. ea el juezo del fathol del cual, dicho sea de paso,
ne sf ni jeti- mirar haei: f ra la pelota; pues
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Manolito en una chicuelina

bien; diga yo ahora: en la ficeta de toros lo que mis
importa y lo que més diviezrt: desde ¢l punte de
vista de la variedad, por los lances a que da lugar,
son las condiciones dol tore. Pero asf como para
nuestra condicién humana no es més importante la-
pelota de cuero que &l jugador de sarne y hueso, en
la fiestu de toros no se puedas ser partidacio si¢mpra
del toro y enemigo del toreio cuando éste es un ar-
tista que sabe el oficio y no ha podide torear com
busn estilo porgua tenla mal estilo su enemigo.
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ton gusto alguna foto
e8ta generacion,

ESTAMPAS DE OTROS TIEMPOS |

ENTE que gabe «del
toro». Afjcionadoes an-

tiguos y com solera,

t¢ ban reunido a comer en
torno de unos toreros, por-
que antep también e les

daba

nayes

banquetes y home-
a log astrop cole.

tudos.
Ha sido cosa de siempre
y para ejemplo dzmos esta

foto

cen los t.es hermanos

fia en la que apare-

allo:

Fernando, R fal y José,

Y
esto,

una vez demcst-ado
que es bastante impor-

tante, nos convii ne aclarar

que

también entonces al

«sufrido aficionado» se le
daban bauquetes. No sabe-

m s

por qué, aungue nos

suponemos que serfa en ac-

to de

desagravio, y ello nos

Parece muy bicn, Hasta el punto de que veriamos
grafia de ello para ejemplo de,,

No bemos alcanzado a ver aquellas tempora-

das taurinas y, por tanto, todo lo que de ellas

sabemos es a través de plumas —autorizadas
plumas, por cierto— ajenas. Y aunque ya su
ponemos que siempre se eXagela un poco, ni con-
tando con lo que nos dicen, el sufride aficionado
de antafio puede compararse en pufrimientos al de
ahora, 5i se cuenta verdad, en la fecha de este
homenaje, aun los toros temizn cuernos, y por
cierto respetableg, arrobss y lo que hay que te-
ner. J.os precios de las localidades eran agequibles
a cualquier modesto padre de familia, y hasta en
lag tardes aburridas los espectadores podian entre-
tenerge con inocentes juegos, como el de tirar las
almohadillas al ruedo o alguna naranja que otra:
Esto gin contar con que el aficionado bondadoso,
incapaz de cstos desahogos, podia recrear su vista
por leg tendidog, ya que las mujeres sabian tocarce
la mantilla y la peina, lucir el mantén y hasta los
hombres sacaban con frecuencia el ancho y la Plaza
ofrecia un alegre aspecto que podia muy bien ger-
vir de distraccién cusndo los espadas no servian
para esta finalidad. 5 L

Hoy lag cosas han cambiado. El toro ¢s c¢hico y
apenus ticne cuernos, egcago de poder, sin arrobas.
Los precios en loca asecmsién hacia las nubes y
ni las mujerez llevan mantilla, ni peineta, ni ge
permite dentro de la Plaza otra cosa que sobre-
pase el chillido o algiin que otro abucheo al pre-
sidente.

-

El “sufrido aficionado’” y los toros

Por tanto, bien cleso queda que el «sufrido
aficionadop lo es ahora méas que nnnca. Pues
biex; sin embargo, no conozco a ninguno que se
le haya dado un homenaje.

Y esto pf que na. Si en aquella época, que
estaban en palmitar, se les ofrecfa, hoy 10
exigen las circunstancias. Porque élesuna par-
te esencisl —quiza la mis intcresante—de la
fiesta. 5 él no paga en Ia taquilla, 1a empre-
ga no podréa hacerlo al torero ni al ganadero, y-
cOmo ya no te matan toros por aficidn, sine por
dinero, pueg ge aca-
barfan las corridas.

Por la Fiesta, por-

que perduse, hemos
de cuida; al aficiona-
do, mimerle y darle
su homenaje. No sd-
lo porque re lo mo-
rece, SN0 porque nos
conviene. ;
_ Unémonos todos
log amantes de este
sin par especticulo y
gritemos: (Viva el
asufrido sficionado»!
1Y adelante con su
homenaje!
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EsPuks de Sevilla, abastecedora por excelencia del mercado taurino
D nacional, es Madrid, con su capital y provincia, la que més mata-
dores de toros viene dando en lo que va de siglo xx. Sevilla, con los
sesenta y seis matadores en cuarenta y cuatro afios, nos da la ténica de un
potencu.l humano inigualable, mientras Madrid, con sus treinta y seis se

coloca en segundo lugar. La aficién de los nacidos en Madrid por el arte de Cicharg
se incrementa constantemente, como lo prueba el hecho de que durante todo el siglo g“
Madrid sélo dié dieciséis matadores de toros.

De estos treinta y seis matadores de toros madrilefios, las figuras mis des
sin duda de ningn género, han sido las de Vicente Pastor, Marcial Lalanda y Antom
Mirquez, una trilogia de ases que durante muchos afios, cada cual en su tiempo, man.
tuvo su pabellén en primera linea. Madrilefio también fué, sin embargo, Rafael, el Gallo,
aunque siempre se le ha considerado scv:llano y aunque por el azar de su nacimiento Jg
colocamos entre los toreros madrilefios, seria, por otra parte, una hipérbole colocarly
entre las figuras del toreo madrilefio, puesto que por su escuela y por su adopcién e
puramente caiii, y su arte afiligranado, gracioso y des1gual. estd muy lejos de pemng.'
cer a un estilo puramente castellano. ]

Y para satisfacer la curiosidad de los lectores, vamos a dar a cortinuacién, de for-
ma cronolégica, una relacién de todos los matadores madrilefios que ha habido desde
principios de siglo hasta Luis Miguel Dominguin, el benjamin de los matadcres. d.
toros madrilefios.

Juan Sal y Lépez (Saleri). NICIO el 23-2-1876. Tomé la alternativa en Madrid d»_
30-5-1902, de manos de Conejito.

Rafael Gomez Ortega (El Gallo). Nacié el 17-7-1882, Tomé la alternativa en Se.
villa, de manos del mayor de los Bomba, el 28-9-1902. i

Eduardo Leal (Llaverito). Nacié en Pinto el 3-10-1875. Tom6 la alternativa en
San Martin de Valdeiglesias, de manos de su hermano Cayetano, el 9-9-1904.

_ Tomds F. Alarcén (Mazzaatinito). Naci6 el 23:3-1880. Tomo la alternativa en Ma-
drid el 23-41905. Se la dié Laga tqn Chico.
Antonio Boto (Regaterin). Nacid el 7-2-1876. Tomé la alternativa en Madnd tl
17-9-1905, de manos de Machaquito.
Antonio Segura. (Segurita). Nacié el 28-12-188:, Tomé la alternativa en Sant

- _der el 8-9-1908, de manos de Guerrerito.

Gregorio Taravillo (Platerito). Nacié el 4-6-1882. Tomé la alternativa en Madrid
el 1-8-1909, de manos de El Algabefio.

Juan Cecilio Villanueva (Punteret). Nacié el 15-10-1886. Tomé la alternativa u
Alicante el 12-2-1911. Se la dié Mazzantinito.

José Roger (Valencia). 'Naci6 el 25-10-1894. Tom§ la alternativa en Madrid, de ms
nos de Belmonte, el §-9-1919.

Emilic Méndez. Nacid el 5-12218g95. Tomé la alternativa en Ms.dnd el 19-10-19
Fué su padrino Dominguin.

Victoriano Roger (Valencia II). Nacié el 18-12- 1398 Se doctord en Madrid el 17
io-1921. Fué su padrino Granero.

‘AntonioMarquez. Nacid el 23-3-1899. Tomé la alternativa en Barcelona el 24-10
1921. Se la dié Juan Belmonte.

Marcial Lalanda del Pino.

Naci6 en Vaciamadrid el 20- 10-1903.- Se d

Marcial Lalanda, e famoso matador madrilefio, en uno de sug clisicos adornos

“




JVICENTE PASTOR, RAFAEL EL GALLO, MARCIAL LALANDA y
¥ANTONIO MAWguras mas representativas.

tors en la Plaza de S_(i:villa el 28 de septiembre de 1921. Se la 'did Belmonte.
Fausto Barajas. Nacio el 12-1-1902. Tomé la alternativa.en Linares el 30-5-1922.
Se la di6 Sénchez Mejias. : »
Antonio Sénchez. Nacid el 10-6-1897. Se doctoré en Linares el 29-8-1922. Fué su
drino Saleri 11. ¥
- José Paradas. Nacié el 17-4-1899. Tomé la alternativa en San Sebastiin el 29-7-1922.
lo, §| Se la di6 Saleri 11. ; . ‘
hil Luis Fuentes Bejarano. Nacié el 19-8-1902. Tomd la alternativa en Vitoria el 5-8-

fle fl 1923 Sela di6 Valencia II.

4 &re orio Garrido. .Haclé el 31-1-1890. Se doctord en Aranda de Duero el 10-9-1923.

FH s l1a di6 Juan Silveti.

le: Eladio Amords. Nacib el 27-9-1903. Tomé la alternativa en Zaragoza el 13-10-1928.
N se la dié Chicuelo. 5 1

E Ricardo Gonzdlez. Nacid~ el 22-1-1909. Se doctord en Barcelona el

_1-1029.
% a “ca;e?ano Leal .f\ranaz;(Pem-Hillo). Nacié el 9-8-1911. Tomod la alternativa en
o f] Soria el 3-10-1930. Se la di6 Fuentes Bejarano. |
A Pepe Bienvenida. Nacié el 7-1-1914. Se doctoré en Madrid el 4-6-1931t Le cedié los
trastos Villalta. -
: José Iglesias. Naqié el 17-7-1904. Tomé la alternativa en Barcelona el 21-3-10999,
| de manos de Valencia II,
Alfredo Corrochano. Nacié el 5-10-1912. Tomé la alternativa en Cas tellon el 22-2
M 1932 Se la 'dié Marcial Lalanda.
i Luis Gomez (El Estudiante). Nacié en Alcald de Henares el 19-2-rgr1. Tomé la al-
B ternativa en Yalenci-a el 20-3-1932. Se la di6 Marcial Lalanda. :
%uan Martin (Chiquito de la Audiencia). Naci6 el 5-10-1910. Tomé la alternativa
en Ciudad Real el 10-4-1932. Fué su padrino Villalta. - ;
Antonio Garcia Maravilla. Nacié el 13-1-1911. Se doctoré en Santander el 7-8-1932.
iridf] Sela dié Marcial Lalanda. 3
. Félix Colomo. Nacié en Navalcarnero el 21-2-1913. Tomé la alternativa en Madrid
a ¢l 25-3-1934. Fué su padrino La Serna.
3 Cnr}-jo ro. Nacié el 16-3-1915. Tomé la alternativa en Salamanca el 27-5-1934. Se
la dié Domingo Ortega. . - e A - 4 :
Luis Diaz (Madrileniito). Nacid el 25-7-1907. Se doctoré el 19-6-1935. ., Antguls Mirques en un colidisimo mulstaze com ls henn
_ Domingo Gonzilez (Dominguin). Naci6 el 7-6-1920. Tomé la alternativa en Barce-,
" lona el 7-6-1942. Se la dié Cagancho..

il - José Roger (Valencia III). Nacié en Fuencarral el 17-7-1922. Se doctoré en Va- de manos de A. Bienvenida.
H lencia el 17-3-1043. Se la dié Juanito. Belmonte. ! Y Luis Miguel Gonzélez (Dominguin), que nacié en Madrid en 1924 y |
g Manolo Escudero. Nacié el 13-2-1917. Tomé la alternativa en Murcia el 17-10-1943. tomé la alternativa en La Coruna el 2-8-1944. |
‘8| Fué su padrino Manolete. & 2 '
. José Dominguin. Nacid el 5-6-1919. Tomé la alternativa en Madrid el 15-5-1944, LUIS GARCIA NAVAS
: . - : b i
= ’ = h _ ; .
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Rafael, ol Galle —el gitano madrilefio— en uns de sus famosss pinturerias

b
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~ | TOROS CELEBRES :

WARISCO y MONUDO murieron en un tendido

Entre el péniéd del publico fueron esroquoaddd, respectivamente,
en Aranjuez y Madrid, por ROQUE MIRANDA y DOMINGO VAZQUEZ

A LLA por los afos de 1831 —recoge en sus curiosisimas Efemérides de eLos

s Toros», el que fué notable critico y escritor de cosas de toros P, P. Cha-

nela— el toro Arisco se litio el dia 11 de junio en la Plaza de Aranjuez.

Fué éste el primer toro, y a esta circunstancia debe su celebridad, que ocasio-

nd un incidente en una Plaza, hecho que se repitid después con més frecuenocia
v, desde luego, con mds lamentables consecuencias.

Arisco pertenecia a la vacada de don Vicente José Vizquez, brava gana-
deria cruzada con reses de Cabrera y Vistahermosa, y que.fué una de'las de
mis renombre, la misma que, adquirtda a la muerte de su fundador, en 1830,
por el Real Patrimonio, pasé luego a poder de los duques de Osuna yde Ve-
ragua, perteneciendo a este ultimo en la fecha a que se refiere este reportaje.

El famoso diestro Roque Miranda, también conocido por sh alias de Ki-
gores, era el contratado para ‘despachar aquella corrida. Recfentemente ha-
bia sido indultado de la prohibicion que sobre €l pesaba para torear en la
entonces Cortel prohibicion debida a cuestiones politicas. ,

Eran tantas las simpatias que entre los aficionados gozaba el famoso to-
rero, que al sélo anuncio de su nombre se llenaban las Piazas en donde debia
actuar de un phblico tan inteligente como apasionado. El dia de referenci
la Plaza de Aranjuez se veia llena de bote em bote, especialmente de madri-
lenios, deseosos de volverlo a ve% y que a tal efecto se habian trasladado alli.®

Nada notable era de mencionar en la lidia, cuando Arisco, que desde su
aparicion dié pruebas de una bravura sin'limites, interrumpié la geae.al ale-
«ria y sembr6 el pdnico entre los ‘espectadores. Cuando menos podian ima-
gindrselo éstos, la res vazqueia salt6 al tendido con un impulso de verdaders
tromba, salvando las maromas de la barrera. &

Tan entero estabael toro, que sélo habia tomaao dos varas, y juzgucse
de sus facultades por el hecho de que di6 tan formidable salto sia tomar ca-
trera. Los espectadores huyeronstlespavoridos. En la desbandada, no solo

abandonaron cuanto tentan a mano; sino también muchas y variadas prendas
- de vestir. Al temible toro pareci6  gustarle el especticulo, pues del teadido
pasé a la grada. reco.riéndola -en todo su perimetro cOmMO S1 se¢ paseara por L -
las llanuras de la dehesa, volviendo después al tendido 4, duspues de dejar  Rogue Miranda dando-muerte al toro Arisco en el tendido de Iy Plasz
aquellas localidades como una continuacién del desierto de Sanaia. de Aranjuez, (Dibujo de Medina Vera.)
Como era imposible disparar contra la desmandada fiera, para evitar des-
gracias, que en aquellas circunstancias hubieran alca.zaao aterradosas proporciones,
Ins voluntarios realistas que en la Plaza prestaban servido de orden durante Iy corela,
dando una prueba de gran valor, acudieron a detener al torv coa s3s saolcs v hayoaetas.
Lo que no intimidé al poderoso Arisco lo mds mi lmo; Pues CONtLuUU £d pyeee sin ha-
Cei -CaS0.de Nudle, ¥ Yo cstaba cer-

e T S

correspondia la lidia de Monhude ‘era Angel Pastor

Después de recibir un pinchazo y una estocada —Pos
tor estaba realizando una brillantisima faena con su enc-
migo—, Mofiudo saltd frente al tendide 2z, derrotd con
tra la barrera y, rompiendo Jos tableros, se metié en &'
tendido, causandola alarma y el revuelo cgnsiguiente.
pero sia ocasionar desgracias.

Fué ¢l bunderiliero Domingo Véazquez el que, en vis-
ta del peligro, vy anticipindose al propio matador, re-
clamé un estoque y ‘se dirigio resucltamente hacia el
astado, que, por las trazas, llevaba camino de quedar-
se come unico dueno del ruedo.

Los milicianos del distrito de la Latina, que presen-
ficil de Ia situacion; Je did muerte ciaban el especticulo, acudieron en wuxilie del valien-
entre el general asombro y una delas  te bandeiillero, pero éste ya habia dado muerte a la fie-
mis undaimes y calurosas ovaciones ca antes'de, segin intentaba, pasar a la grada.
que habia escachado en su vida, »Como en el caso de Arisco, también ahora quedd |

Aunque abundaron las carreras, . Plaza sembrada de prendas de vestir y de los mis di-
los sustos, los atropellos y los des- versos objetos. Pero hay una circunstancia que hace
,mayos, no hubo que lamentar nin- particularmente cusioso este incidente, y es que, prec
guna desgracia personal irrepara- samente por el sitio que saltd ¢l toro —e¢l tendido 2, s
ble. ¥ Roque Miranda pumentégon ginm queda dicho—, se hallaba la mujer que ilusion:
csta proeza las simpatias de que ya  la vida del banderillero Dominge Vizquez.
gozaba entre el piblico muy mere- No hay ni qué decir cudl fué el mévil que alenté al
cidamente. torero para llévar a cabo su hazafa. Sin negar el fin

s altiuista que perseguia, es indudable que lo que 1mpul

Otro toro bravo que sembrod;asi-  s6 a Vizquez con fuerza irreprimible fué salvar la vida
mismo, el panico entre los especta- <e la mujer amada. :
dores en otra memorable tarde de- En las reproducciones griaficas que recogieron gl su-

=TT

2a del tendido 5, tin limpio de-es-
pectadures 0.0 105 de nds. cuando
Koque Mirauva, asistido per uno
de sus bandesilleros gapodado el Ti-
flosv, se fué huvla la fiera con mu-
leta y estogue 'y derrochando unas
facultades maraviil 555, puestas mas
de relieve por 10 embarazoso y di-
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ficsta fué Mofiudo. Monudo era re- ceso puede verse, como en el adjunto grabado, el man
tinto y pertenecia a la ganaderia tén de Manila pertenéciente a la novia del bandenller,
de Pedro Varela, vecino de Madrid. - abandenado en la huids, en el mismo tendido que eli
La divisa de esta ganaderia, que gi6é Mofudo para dar su terrible y magnifico salto.
también tenia fama de criar magni- * - Una vez despachado el morlace, Dominge Vézquez
ficas reses de lidia, era morada y entre el tableteo de una fervorosa y apotedsica ovacion,
amarilla. se dirigi6 al sitio donde se hallaba la magnifica prend:.
Mofiudo se lidi6 en la Plaza vie- bordada con marfiles y alegorias chinescas, y cogiéndo
ja de Madrid el 23 de junio de 1832 lo como un trofeo, lo hizo flamear en el aire con arrogan
en una corrida con el ruedo dividido, cia jubilosa y triunfal. :
Moii fortalta al tendido de la Plaza de Madrid segin era costumbre muy en boga El pago de su hazafia fué unaonrisa de mujer. que

=

A {Dibujo de Perea.) : por aquel ticmpo. El espada.al que al torero debid parecerle como un trasunto de la glovia
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MANUEL, MENENDEZ
ARTILLERITO
es el decano de los picadores

Durante mas de cuarenta
afios, entre Espaia
'y América, ha picedo

alrededor de 3.435 toros

* BTILLERITO vive hoy alejndo cagi por completo de Ine ne-

tividades taurinas. En el transcurso de su asenc orvadn

. vertiginosa existencia, he tenido tiempo pars todc: paa

viajar, para torear, para ssborear Ia gloria de Jck érivos

para llegar, burla burlando, al epilogo de todas esas andanzas

mauditas, que si suele ser, por rezia genersl, triste y en des.

scwerdo siémapre con el esfuerzo realizado v con Ins ilusioues

puestas en juego para lograr el ides), también e= cieito que s

en In mayoria de los cesos la eonsecuegeia ldgicn y el resulttdo

razonable dol mode cémo se ha vivido. El pieador de los tiem-

pos prosperos de Artillerito no vivia mejor ni peor que los

demis torerss que constituian Ja ouadrills, incluyendo sl matador. 8i conseguian ahorrar algy, smirando al porvenirs,

ara porque la fuerze de voluntad y el apartamiento del amaente que les era peculiar tenian que hacer de ellos la en-

cepoion, parsicularilad tan dificil eomo haber logrado que aba su arriesgada .y a veces divertida profesion
&1 pleno triunfo. - : :

Artillerito ha conocido In vida vertiginoss y amable de los triunfadores, y luego el final escuro y dificil de los que
lezan a 1a jubilacién forzosa con In nieve de 108 aiios en la cabeza y muy escaso o casi nulos recursos en su cuents
eorriente. e E

—Yo mismo —1 e el decano agtusl de los picadores—, siguiendo el ejemplo de lcs demds, no supe nunea lo que
ers pensar en ol mailana, cosa, por lo demds, que en nuestra profesién tiene cierts disculpa. ;Ahorrar? (Privene de nada?
iPara qué? Biempre, cunndo menos se espera, llega un tore con malas intenciones, y...

—Usted, jecudndo empezd a torear? -

—Hace ya unas cusntas primaveras. Asi coino mis de cuarenta, pues mi debut fué alla por los ailos de 1000.

—;Hsbia usted vivido siempre en un ambiente propicio 8 sus aficiones?

—Regular nads mids. Ahora que la procesion —Ila aficion— iba por dentro, como lo demuestra que siendo yo -
llego y no andaluz —ct m> parcce que tienen que ser todos los toreros—, me lancé a la empresa de torerr con lu
misma ilusién v el mizmo eniucissmo que =i hubiera nacido en Ronda y llevara por nombre Cayetano... .

—iDénde debutd usted? - t

—En Madrid, el | de noviembre de 1903,

—Dejé usted satisfecha a la aficién? ] :

~-No debid quedar descontenta, cuando tanto me alentaron con sus aplausos y no dejé ya de torear durante minchos
afios, ininterrumpidamente. #

* —iEn una mirma cuadrilla siempre? ) -

—Aunque permaneci temporadas enterag.al iado de un mirmo matador, he tevido tierspo también de toresr con en |
todas las grandes figuras del toreo durante todos esos largos afios.

—Ha sufrido usted muchos percances? :

—No muchos parn el nimero de toros con los que he tenido que habérmelss cara & cera. Algunoe, mn embnrgy,
han revestido cierta gravedad y he tardado »lgtin tiempo en curar 313 ellos.

—;Como cuintos toros habrd usted picado en todo el tiempo de sus actividades? o

—Alredaior de los 3.435,

;Qué toros le han resultade mejor pars Is lidia? =5 - e
~—Psra mi no hubo nunca toros malos. Log ha habido que embestian o no, sencillamente. De mi sé detitle que «|
- 3010 que se me ha puest) delarts —y cuando ¢1 no ze ha puesto me he puesto yo—, ése ha salido picado.

—Estima usted que 1a suerte de varns es un erte que puede decidir, no sélo del propio toro, sino tamlbwn de los
toreros y de la fiesta an general?

—Tas: lo corsidero asi que desc's luego de acoguro que tdende hay un toro Fen picado —; » ado con el rrie que e 18
" suerte requiere—, puede afirmerse que habré ficstn ¥ habré toreros, a no ser que no ex.sta el torero, m o pesir de
e=n indispensable ventaja apuntsda..,

—iEn qué Plazas ha toreado usted mas?

—En genersl, en todas las de Fspiia. En particul 1, en las de Madiid, Barcelona, Valencia, Sevills, Billao y San
Bebastidn.

—iY on Américat

—FE# aguellas Plazas hice muchss temporadns seguidas y de ellas gusrdo también, como de las noestras, recueidis
fque jamids podreé olvidar,

—iEs tan miehgents aguel pioblico como el espuiiol en materia de toros?

—5i le ha da valer mii opinién, le diré que apenns xi existe entre.ellos alguna diferencis e.encinl. La mi mn pasidr,
el wismo entusissmo, In misma capacidad interpretativa y de comprensién del espiritu y de loe lances de In fiest
Es nutural, después de todo. La sangre ee Ia misma y los gustos idénticos. A mi me daba la sensacién Ce esiar 1 -
reando en Fspafia, y creo, con esto, decirle bastante. . \

—iNo siente usted Ia nostalgia de su vids pasada? ) -

—iUémo no he de sentirla! A decir verdad. s6lo vivo del recnordo, de aquellos rocuerdos que compendizn lns -
desrs ¥ hasta las miserias, gi usted quiere, de toda unn vida, Esto de shors, ;qué puede cignificar con prpndo cen
squetlo? La pesadumbre de vegetar, s6lo #e atenin rememorando el pasade. A pesar de todo, yo me con ideral o

©eutmces feliz, ;

~~iLe gustaris volver a ermpezar? .

~Bi,’y lo pasado, pasado, Y me gustarin, no por volver a sor joven, sino por volver a fer torero.

~iEn ol mismo aspecto de picador? :

—~En ol mismo. Yo estoy orgullwso de my profesién, s I que considerd siompre, dentro de ln fiesta de pnos, 100

importante como la que més. Naturelimente, que del mikmo modo me gustirin también, como ahort, Hegnr o e

el decano de los de mi oficio, jues esto seris sefial de que, también como ahora, podiia contarlo. .

—iTowen usted alguia vez tcdavial

—Lo hago con mucho gusty cunndo pura ello s0 me reclama como suplente, pues aunque, virtuslhirente, dejé e
t0res: como tal profesional en el 8fio 33, tun me veo muy & gusto sobre mis enballo enfrontado  con (1t v 8élo quoe
50, por desgracis, no suceds mas que muy de tarde on’ tarde,

—iHa ganado usted mucho con los toros?

~Mucho. Pero como lo he panado, lo he gastado. Aun pude emprender, ya ritirads, slgunos mode ts negock s
que se fueron disolviendo como Ja sal en el agun, Tenia que llegar & lo edad que tengo, para comprendor gue el 1i-

nal se reduce a toner que aceptar Jo més opuesto s lo que hemos vivido, y e to gracins u que uno, despuds de tuda, -

1o ha do_iﬂdﬁ de terer suerte. ni buenos amigos que se intérseen en el momento de In vida que més i It hace.
Y Artillerito sonrie amplinmente, easi fliz todavia.., ’

JUAN DE ALUARAZ

| l Nuestra wntrapnrtada

JOSE DELGADO
GUERRA,
PEPE-HILLO

ere-Hiuiona-
cit- on Bevi-
s el 14 de
merzo de 1754 Por
lo que respecta al
lugar de nacimien.
to de José Delga-
do, hubo, dursnty
nlgunos aiios, no
pocva desorienta.
cién,  provocuda
por ol hocho de que
afios - después na-.
cié en Espartinas
(Sevilla) un José
Delgado  Galvez,
oon el que algan
tustorindor conjun-
' dio a Pepe-Hillo.
T T A los dieciséis
PEPE HILLO ol gl n
(Seghin grabado de In &poca) mar parte en la
3 cuadrilla do Costi-
ares, El 16 de junio de 1774-lc di6 Ia alternativa en
Madnd Juan Romers, hijo de Francisco y padre de Pe.
dro, Joeé, Aptorie y Gaspar, todos matadores de toros.

Murid José Delgado Guerra en Madrid el ‘11 de mayo
de 1801, 8slid 8 toresr maiiana y tarde slternande con
José Romero y Antounio de los Santos. El séptimo toro
de 1a tarde, llamedo Barbudo, grande, corninbierto, de
la ginaderia de don José Gabriel Rodriguez, de Peiia.
randa de Brocamonts (Salamsnea), hizo lidia de goro
manso. Pepe-Hillo le dié dox naturales y uno de pecho
y fué cogido al dejar media estocada contraria, Cayd a)
suelo José Delgndo y entonces metié el toro la cebeza y
suspenidié- 8l torero por In parte superior del vientre
Pepe-Hillo murié en la misma Plaza.

A rafz de la alternntiva en Madrid, el nombre de
Pope-Hillo fué adguiriendo rapidamente popularidad,
Guetrbn mucho su arrojo, su alegria y su particular ma.
neri de sjecutar lue suertez, y por todo elfo hivo que o
sevillano llegnra a competir con Costillares y Pedro Ro-
mero. Este fué In obcesjon contmus de Pepe-Hillo,

Romero fué lidindor mds enterado v- completo que
Delgndo y, en muchas ocasiones, fo permitié aconsejar-
Is; poro Hillo, en vea de reconoeer &l kervicio que la-pres.
tiba su rival, se complacia on hacer lo contrario de lo
que Pedro:Romero le indicabn, v, obeecado, se dejaba
llevar por su smor propio, y como poseia indudable he-
bilided con In capn (Tué sl invenyor de 11 suerte de fren-
te por detrés), la sspada y banderillas, llegé 8 creer que
era wejor trero que ol de Ronds,

Por desoir los gonsejos*de Pedro Romero sufrié_varios
pereances. Uno de ellos ocurrié con oeasion de I corn-
da regin que se colabré en"™Madrid con motivo de Ia jura
de Carles 1V, Hillo, por no atender las indieaciones de
Romero, sulrié una grave cogida, El de Ronda Jo cogié

on sus brazos, 10 sacé del ruedo y volvié o los pocos mo-
Cerios parn der muepte ol toro.

En 1805 marcho Costillares —al prohibir Carlos IV Is
corpidas de toros — a Portugal, después de haber acton
do por Gliima vez en Madrid en la quints corrida dey
efio 1704, en |a que 8 peticion del pablico maté un t- ro
que Te cedid Pedro Romero y éste go retivd en 1700, Por
-ello, desde Ja focha Gltimimente citnda hacts 1o de s
muerte, quedd José Delgado como Opien gran figurs d,
I Teuromagquia, .

Se tiete » Jogé Delgado comg nutor del libro La T'aw.
rmmageia o Arte de lorrarsporque asi so hace constar en
diokio Tratado, euyn primera edieén aparecio en Cidiz
en 1706; pero, segin yidos los indicios, o) verdadero au-
o fud don José de la Tixm-'u, gran amigo del tororo so-

vitlano,
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' ACOSO Y DERRIBO EN LAS PAVONAS \
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Juan Belmonte, que tomo parte en lo fiesta |
campera de Jerez, jinete en su caballo favorito |
{(Foto Mari) !
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