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r t u a l u l . t d re so na nte; I I 

V ent . i s . ni.i.s u u f u i \ nxKÍf lo nu< 

ríe ouv. i 

la ttue hov es r e É r l a m e n t a r i a En 

no la o p m i u n un»' < 

ha merecida a los proi 

stros lectores 

is el caso es. con o p i n i o n e s ad 

versas o favorab les , que este ensavo 

ta dado l u g a r a que se vue lva a 

h a b l a r de l a suer te úat varas, t a n 

daba u n poco oscurec ida , po rque 

en los a ñ o s ú l t i m o s e l p r o b l e m a no 

e ra p ica r , s ino « n o p i c a r » . Los t o ­

ros se c a í a n , y h a b í a que c u i d a r l o s 

con m i m o p a r a que no l l e g a r a n a 

la suer te t o t a l m e n t e agotados. ¿ E a 

que ha v a r i a d o l a t ó n i c a ? Jror lo 

menos, en la Plaza de M a d r i d . \ 

por lo que l l evamos v i s to , las c o r r í 

is van sa l i endo gordas v < on cier 

Lo pudor . 1 entonces la suer te d . 

aras vuelve a a d q u i r i r s í e n i f í c a -

H»1 a q u í una bel la f o t o g r a f í a de 

lu iencs Ja e je rcen . Los picadores 

i g u a r d a n en la p u e r t a de cabal los 

r o m p a en ese pasodohle que. en la 

a l g a r a b í a ru idosa de los t end idos 
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DE TOROS 
Por JUAN LEON 

SE h a perdido, 
aunque no creo 
que definitiva­

mente, una n u e v a 
carta en las esperan­
zas de que la tempo­
rada entre por buen 
camino, o de que re­
robre su próximo pa­
sado esplendor : 1 a 
carta tantas veces ju­
gada del tiempo,1 del 
buen tiempo. 'E l do­
mingo hizo un día 
magnífico de sol y sin 
viento; el caitel te­
nía sus alicientes, y, 
sin embargo, el pú 
blico. no llegó a lle­
nar, ni mucho menos, 
la mitad de ia Plaza. 

No están muy lejos los tiempos en que hemos visto el am­
plio hemiciclo de 'Jas Ventas rebosar de gemte en tardes de 
noivillada con un par de debutantes sin historia n i solven­
cia... ¿ E s que eran t;vn baratas las localidades que e] públi> 
co las adquir ía como el que compra una peseta dé churros ? 
Tampoco están lejos los tiempos del toro chico, llamados del 
novillo, del eral y del becerro... ¿ E s que ahora resulta que el 
público —al memos, el de Madrid— vuelve las espaldas al 
TORO después de tanto reclamarlo en las ú l t imas florecien­
tes temporadas ? Otra cuestión absolutamente improbable es 
la que achaca los males a ciertas ausencias, pues%ya hemos 
visto cóimo se Uenaiban las Plazas con los naipes más flojos 
de la baraja taurina, y, por otra parte, semejantes ausencias 
se produjeran siempre, sin inf lu i r en el normal desarrollo de 
la fiesta... ¿ Q u é es 1c que ocurre entonces? 

Es necesario hallar contestaciones optimistas. No es po­
sible que en tarde tan buena cl imatológicamente falle el pú. 
blico de esa manera, ni es posible que esto se produzca por 
el precio de las localidades, ya que está en consonancia con 
los de otros espectáculos que colma la gente con su asisten-
t ía y con el genera] "áumento del coste de la vida. ¿Será que 
no ha llegado aún esa corrida o esas corridas —ur^as cuan­
tas— de éxitos deslumbrantes que meten al- públ ico en las 
Plazas? 

Aquí, en Madrid, esto debe de ¡ser lo que ocu/re. Por unas u 
otras causas, ninguna de las novilladas y corridas que lleva-
mos vistas han merecido un comentario m á s o menos apasio­
nado fuera de la Plaza. Todo hasta ahora —incluso las pocas 
orejas y vueltas' al ruede otorgadas— se di luyó en el mismo 
idéntico color gris del tiempo-que hemos padecido. Nos .que­
dan, en cambio,- muchas cosas que ver. -No hemos" visto to­
davía a mfi^kos diestros de pr imer ís imo cartel o de evidente 
novedad, n i • cás i combinaciones completas, bien maduradas 
por sus organizadores, que pueda^, ofrecer ese anhelado triun­
fo que «mete» al públ ico en las Plazas. 

Esperemos aún. E n el plazo de un mes han de producir­
se algunos espectáculos de post ín. La Diputación, el Mon­
tepío de. Policía y la Asociación de la Prensa nop ofrecerán 
en él sus anuales corridas, que de seguro es ta rán organiza­
das con buen criterio, y veremos la Plaza rebosante. Queda-» 
rá entonces en las manos de los diestros que las toreen —aun­
que con la fonespondiente reserva confiada a la suerte de 

que los toros embis 
tan—- ese me t̂er a la 
gente en situación, el 
c a l d e o necesario e 
improrrogable ya de 
la temporada. 

Si el públ ico entra 
y se divierte y los co­
mentarios de cada co­
rrida llegan a los ca­
fés, y a las. oficinas, 
y a la j por ter ías , y a 
los hogares, podemos 
estar seguros de que 
volverá todas las tar­
des. Aun en las tar­
des de novilladas, con 
su buena pareja de 
debutantes sin histo­
ria ni cartel. 

Esperemos aún. 

L A C O R R I D A D F L 
DOMINGO en L A S VENTAS P 

, E l Ghoni, Toscano y Pepe Bienvenido, momentos ames de comenzar el festejo 

Toscano, en el toro que confirmó su alternativa,tremata con media verónica un quite 

Pepe Bienvenida hace un alto en la faena de muleta en la lidia de su segundo toro 



l í P E BIENVENIDA, EL CHONI 
*i alternativa de TOSCANO 

honi en un lance de capa al primer 
toro 

Toscano tomando la alternativa de manos de 
Bienvenida (Fots. Zarco y Cifra 

LA SEMANA EN LAS VENTAS 

VAMOS cP'ARRIBA» 
estas alturas, la 
teooporada tauri­
na madr i leña si­

gue «p'arriba)). No te­
nemos más " remedio 
que pedirle prestada 
la 'locución al popula-» 
r ís imo Rámper , y aun 
adosarle un abundan­
te sudor en las fren, 
tes, simbolizando lo 
duro y trabajosó de la 
subida. Las úl t imas 
corridas han resultado 
unánimes en los lotes 
de mansos que se han 
corrido, y en el abu­
rrimiento general con 
q u e h a desfilado, 
también «(p'arriba» de 
la calle de Alcalá , 
ía poca afición que permanece fiel al espectáculo. 

E l domingo, sin 'fútbol, sin ciclismo, con calor de tarde 
taurina, tampoco se llenó la Plaza. Más aún.: la entrada no" 
Uegó siquiera a la mitad del aforo, que ya dudamos de ver 
colmado en alguna ocasión. Y en tal marco, ccenenzaron a sa-' 
l i r mansos de siete a nueve de la tarde. Peor fué que no em­
pezaron a salir, sino que tras el que rctopió plaza, gordo y 
corto de armazón, que fué, por rara casualidad, un toro muy 
dócil , noble y hasta bravo, capaz de hacernos concebir bellas 
ilusiones, se desató la mansedumbre'del resto de la corri­
da, de malo en peor. Como lo de la relatividad es elgo más 
que una teoría, el primer toro mereció -grandes aplausos al 
ser arrastrado, en comparacióm con lo que se llevaba visto y 
lo que faltaba por ver el domingo. Hasta quisieron algunio^, 
exaltados de la relatividad que se le diera la vuelta al rue­
do. En otra ocasión, recomendar ía una /dosis de formalidad ; 
pero ahora caigo en que a lo mejor —siempre en relativo— 
el Buenanoche del domingo era ejemplar de cuadro de ho­
nor, siempre que a la 'mención de su «nombre se adosase el 
«Madr id , 1946». 

Con e l astado Buenanoche mandó don Arturo Sánchez Co-
baleda un restante loté de un manso y cuatro bueyes. Los 
mandó hace 'tiempo, y la Empresa los puso gordos y en tipo 
(el peso, la verdad, no falla en las Ventas). Y contra ese 
¿enero se estrellaron cumiplidamente los toreros, aunque el 
domingo fué la tarde en 'qué recuerdo con pleno elogio a 
Pepe Bienvenida de todas las recientes. U n Pepe Bienveni­
da que no banderi l leó, pero que lidió a l segundo de la tarde 
de modo magníf ico, merecedor de los más amplios galardo­
nes, si la afición no estuviese tan despistada. Desde aquí le 
reclamo la vuelta al ruedo, y en mis manos flamea e l pa­
ñuelo para pedirle la oreja. Recogió al toro, huido de sali­
da, y lo lanceó ganándo le el terresao hasta la boca del riego 
que no existe. Y lo t ras teó-a lo antiguo, con las dos manos, 
por bajo, y dejándole la pierna en el testuz, con inteligencia, 
guapeza y maest r ía insuperable, para matar por entero y en 
lo alto, j Ole por los toreros macizos, antiguos, a lo Cúcha-
res, a lo Cara Ancha y a lo Pepe Bienvenida ! j Los que sa­
ben colear cuando hace faria y desafiar a un buey como Pe-
pote desafió á l calcetero que sal ió el cuarto! • 

E l O i o n i , contra otros mansos, estuvo valiente, aprove­
chó a Buenanoche para emocionar en un gran quiteNpor ve­
rónicas j pero estuvo también con los papeles perdidos en la 
l idia general y aun particular. A mí me hizo pasar svistos 
tremendos en sus frecuentes descubiertas, a merced del toro, 
cuya mansedumbre le salvó, como en el juicio, su pundetnor 
le salva ahora. A l que no hallo modo de salvar es al neófito 
mejicano, Antonio Toscano, a no ser pensando en que el día 
en que estas l íneas se publiquen será su samíb y no hay por 
qué amargá r se lo con el recuerdo de Buenanoche de la alterna­
tiva, de ese género que permite luci r cuanto se ¡lleva dentro y 
guardar las orejas como recuerdo. L a faena no fué mala, y con 
aguante y empleo de la izquierda ; pero... 

E l mismo lo comprendió al meterse, rabioso, al callejón, y 
salir forzado a recibir las palmas. A ver si otr^ vez vamos 
más «p 'a r r iba» , Toscano, como la temporada en Madrid . Pero 
más de veras. 

E L CACHETERO 

, 1 

saliente de la tarde fué el coleo que realizó Bienvenida en un cuite durante el sexto toro 



P OCO a poco va l lenando la gente los t end idos . . . 
de sombra . íjj i la solana, los " v i r t u o s o s " de los 
e lar ines . Es ta vez me acomodo en el bu r l ade ro 

eant iguo a l d e p ó s i t o de las puyas . Desde mi 'observar-
t o r i o qu ie ro recoger las impres iones que les merezca 
a los v a r i l a r g u e r o s , el ensayo del nuevo d i spos i t i vo . 

L a banda i n i c i a el pasodoble de todas las tardes y 
desf i lan las cuad r i l l a s . Delante , los espadas, m a r c h o ­
sos y e rgu idos ; el me j i cano va como cohibido ent re 
sus dos c o m p a ñ e r o s . D e t r á s , la g rey 'de bander i l l e ros , 
menos marchosos y menos ^erguidos, como u n poco es-
tsir de vue l t a de Ja fugac idad de la g l o r i a . E n t r a en 
Plaza la c a b a l l e r í a , con su s e m p i t é r n o gesto de. c an ­

d a d a r e s i g n a c i ó n . A l descabalgar, a e x c e p c i ó n de los 
que t i enen que i n t e r v e n i r en e l p r i m e r t o ro , v i enen to-r 
dos a c o n t e m p l a r de cerca la novedad de " la h e r r a ­
m i e n t a " . 

A uno, la cazoleta le parece u n co lador ; a o t ro , u n 
c i r i a l de la p r o c e s i ó n del R o c í o ; u n tercero se reser­
va su a p r e c i a c i ó n , a l t i empo que hace gestos d u b i t a ­
t ivos . 

T ras l ado m i a t e n c i ó n a l ruedo, donde T o « c a n o acaba 
•de recoger ÍÓs p r i m e r o s aplausos. Se m u l t i p l i c a n con 
m á s c'alor, en p r e m i o a sendos qui tes de sus dos c o m ­
p a ñ e r o s . 

A l m o h a d i l l a , a qu i en le ha cabido el ser el p r i m e r o 
en emplear l a nueva puya , es asediado p o r sus c o m -

. p a ñ e r o s , deseosos de conocer su o p i n i ó n : 
— M e parece que no os va a gus ta r—les dice. Y 

a ñ a d e , cambiando de t e m a : 
-—El t o r o es f o r m i d a b l e ; embis te nob lemen te y "no 

t i r a una m a l a cornada. ¡ M e n u d a faena le va a soplar 
el maes t ro ! . . . 

Pero el nuevo doc to r parece tener menos a m b i c i o ­
nes, y no nos c o n f i r m a el p r o n ó s t i c o de su p icador . 

A l r e s u l t a r e n t r a m p i l l a d o p o r su enemigo, el b a n ­
d e r i l l e r o Valenc iano i n t e n t a hacer le el qu i te , y es a l ­
canzado p o r u n seco der ro te . P o r f o r t u n a , la he r ida no 
es de cuidado. 

Sigue el de Ja l i sco s in aprovechar las inmejorab les 
condic iones de Buenanoche , y, abreviando, lo deja a 
oscuras de una estocada. 

Los del 3 ap lauden a l t o r o . U n espectador g r i t a m u y 
enfadado: 

— ¡ C o n ese t o r o . F u l a n o nos hub ie ra vue l to locos! 
E l segundo es" u n buey de m a l e s t i l ó y peores intenr-

clones. B ienven ida suda pa ra hacerle t r a g a r el capote. 
Cae u n cabal lo y es corneado, ante la d e s e s p e r a c i ó n 
del con t r a t i s t a , que se l amen ta de las dos m i l pese­
tas que acaba de pagar p o r é l . 

Y seguimos s i n d i v e r t i r n o s en el tercero, t a n m a n ­
so y t a n d i f íc i l como su h e r m a n i t o . E l Choni s é juega 
el t i po en unos c e ñ i d o s mule tazos , pero el b icho si­
gue d i f i cu l t ando el l u c i m i e n t o del espada. 

- - - i M á t a l o como sea!—le p iden los a f i c i o n a d o s . s i ­
tuados a m i espalda. 

Y el va lenciano les complace t a n p r o n t o ha l l a opo r ­
tun idad . 

Me desentiendo de la l i d i a del cua r to to ro pa ra es­
cuchar los comenta r ios de mi s amigos , los . cabal leros 
del c a s t o r e ñ o . 

—Es fác i l m a r r a r — h a b l a Ga l lego—, porque la ca­
zoleta d e s v í a la puya a l r oza r con p i e l . Pa ra a g a r r a r , 
b ien el puyazo no hay o t ro remedio que c lavar p e r p e ñ -
d i c u l a r m e n t e . 1 

— E l inconvenien te fiue le encuent ro —dice el R u ­
b i o — es que este d i spos i t i vo hace desaparecer el p u n ­
tó de m i r a . 

— ¡ M e n u d a m i r a t e n é i s voso t ros , aga r rando casi s i em­
pre los ba jos !—exc lama Un v i e jo empleado de las ca­
ba l le r izas . 

— L o que debiera hacerse — o p i n a u n hombre gordo 
y congestivo—- es lo m i s m o que a los fu tbo l i s t a s c u a n ­
do cometen a lgo a n t i r r e g l a m e n t a r i o . A l menor desagui ­
sado, s u s p e n s i ó n de ac tua r en la p r ó x i m a c o r r i d a . 

Se i n c o r p o r a a l g rupo B a r r e r i t a , con gesto p reocupa ­
do. Po r lo v i s to , a l de jar su t u r n o , le ha buscado el 
a l g u a c i l i l l o pa ra ped i r l e l a f i l i a c i ó n . Y el h o m b r é , se 
f i g u r a que esta r e q u i s i t o r i a no augu ra nada bueno. 

a 

Corre el r e l o j , m i e n t r a s los ro s t ro s de los e-n 
dores se cubren cada vez m á s p ro fundamente con « T i 
peso velo de gravedad que conviene a los sembíantf! ^ 
i a s personas aquejadas p o r el a b u r r i m i e n t o . 

Nos es t rechamos en el bu r l ade ro pa ra dar cabiri 
B e l l ó n , que t a m b i é n quiere c h a r l a r con los picadores 

Se a p r o x i m a el Choni , con los ' a v í o s toricidas ha 1 I 
nuestros dominÍGS,-,y 'su peón de conf ianza le aconsp^*1 
que c a s t i g ó pof tmjo . E l espada hace como que le e 
cucha, y_"tpas una faena de a l i ñ o , se pe r f i l a , y encarán"' 
dose con los espectadores, g r i t a dec id ido: 

' — ¡ V a y a p o r us tedesf—consiguiendo m e d i a 
puesta. • y 

Observamos a los af ic ionados m á s p r ó x i m o s a nos­
o t ros . Su aspecto, aplas tado y d e p r i m i d o , parece denol 
t a r que 'sus facul tades menta les h a n dejado práct icamen­
te de func iona r . A l ser a r r a s t r a d o el ú l t i m o boyancón de 
los s e ñ o r e s Cobaleda, la gente se siente liberada de laŝ  
dos horas mor ta les de tedio inacabable, i 

DON M A N U E L B I E N V E N I D A 

A l c o n c l u i r el s o p o r í f e r o festejo, el jefe de la dinaslíal 
B ienven ida se e n c e r r ó en %u d o m i c i l i o , impaciente de "col 
nocer e l resu l tado de la c o r r i d a de la p r i m e r a de feria de 
Algec i r a s , en la que i n t e r v e n í a su h i j o An ton io . 

-—Ya ve usted la m a l a pata de P e p e — d i c e al verme 
Si..hay a l g ú n .hueso que roer , le ha de tocar a él. Toros 
de la co rpu lenc ia y m a l a casta como los de esta tarde, 
s ó l o son p rop ic ios pa ra i n d i g n a r : a l a gente. Pepe, en 

vjSta de que no p o d í a hacer faena, a c t u ó en l i - . 
fiador todo lo m e j o r que pudo. Yo no pre tendo 
^ . a ñ a d i ó — t a p a r a m i h i j o , y s e r í a i m p r o p i o de 
UI1 buen t o r e r o dejarse coger p o r u n t o r o m a ­
rrajo-

_ ¿ Q u é le han parec ido los res tantes espadas? 
__E1 enorme v a l o r y f o r m i d a b l e v o l u n t a d del 

Choni. b i en merecen que alcance el puesto e n v i ­
diable a que le hacen acreedor . E l me j i cano e s t á 
aún por hacer ; pero sus buenos deseos acaso 
aconsejen dar le u n nuevo m a r g e n de conf ianza. 

Llega, a l f i n , l a ansiada conferenc ia . E l padre, 
aferrado ne rv iosamente a l t e l é f o n o , g r i t a a lbo ro ­
zado pa ra que le o i g a n las muje res de la casa, 
que e s t á n , a l a s a z ó n , en la c a p i l l a : 

— ¡ A n t o n i o e s t á s i n novedad! ¡ E l m i s m o me 
está hab lando! ¡ C ó m o has estado, h i j o í 

Antonio le dice que a' su segundo t o r o lo ha t o ­
reado m u y a gus to . Le h a n dado dos orejas y el 
rabo. E l padre, recobrada la t r a n q u i l i d a d pe rd i s 
da, es fe l iz . Alborozado , le da cuenta que le t iene 
apalabradas tres co r r idas en M a d r i d pa ra el 16, 
23 y 26 de este m i s m o mes. 

—Es el buen m o m e n t o de que vengas a Madrid, , 
, a este M a d r i d nues t ro , donde e l p ú b l i c o s iempre 
nos t r a t a con g r a n c a r i ñ o . 

Y como me parece es tar robando unos m o m e n ­
tos de i n t i m i d a d , a los que no tengo derecho, d i s ­
cretamente me esfumo. 

F . M E N D O 

modelo de puya puesto en 
la corrida del pasado domingo 

en Madrid 

E l nuevo 
prueba en 

L a puya ensayada, con la cazoleta que le sirve de tope. Junto al modelo que hasta la techa se ha venido 
utilizando 

LA CRITICA MADRILEÑA ANTE 
LA INNOVACION DE LA PUYA 

Una serle de puyas del nuevo modelo, alineadas coo 
frecen una notable dlfesencla estética: ¿cuál es mejor? 

A B C 
«Opinamos que del tanteo realizado el domingo 

hay que pasar a prueba definitiva, desechando los 
piqueros ese prejuicio Supersticioso con que m i r a n 
al artefacto nuevo.) 

Q I R A L D I L L O 

A L C A Z A R 
«Se hicieron las pruebas, y su resultado no fué, 

en realidad, n i favorable ni desfavorable, y , por lo 
tanto, se debe hacer una nueva probatura que, a 
mi ju ic io , debería ser a puerta cerrada, para sobre 
la marcha y a presencia de matadores y picadores 
discutir el pro y el cont ra ,» 

C H A V I T O 

A R R I B A 
«Fina lmente , lo mismo en estas varas que en to-

das.las d e m á s , pero principalmente en las d e m á s — ô 
sea en las que mediomarraron o no cayeron bien—•, 
seria muy importante oír a los piqueros sobre si ST' 
que notaron el «cabeceo» de la vara, por el aumento 
de peso que con la cazoleta nueva lleva ese casqui-
l lo . Y oírles t a m b i é n sobre la visualidad. Por lo cual 
convendr ía picar varios toros, por lo pronto, a puerta 
Cerrada y ante buenos ojos: incluso fijando la prueba 
con c á m a r a lenta, a uno y wtro lado. Picarlos com­
pletos y haciendo la suerte despacio y preparada, 
como en tienta: cerrada y abierta, de cerca y de 
lejos. Y t a m b i é n en el sol.» * 

R C A P D E V I L A 

INFORMACIONES 
«Eivese aspecto —en el de su eficacia— su prueba 

en e¿ta corrida ha sido provisional. O mejor dicho, 
fragmentaria: un solo puyazo a cada toro. Será me- 1 
jor oportunidad de jugarla en todo un tercio. Ma*1 
ya, por el momento, ha arrojado algunas enseñan­
zas oonslderables_ Por ejemplo: que et aparente pe­
ligro de marrar el golpe porque el ancho borde del 
vaso se anticipe a la puya y tropiece sin dejarla 
clavar, no es t a l peligro. E l marronazo surg i rá n i 
m á s n i menos que haya surgido hasta ahora. Y ni 
en uno solo de los seis puyazos ha marrado hoy. 

Que puede entrar bien hasta el tope 
l o — cual hoy en tres varas .» 

M A D R I D 

-y sin rebasar 

C L A R I T O 

«Este Intento de reforma, inspirado en los m ó v i ­
les m á s desinteresados de una sana af ic ión y una 
celosa autoridad por despojar l a suerte de uno do 
sus aspectos m á s desagradables y perjudiciales para 
el normal desenvolvimiento de la l id ia , merece el 
estimulo y la a t e n c i ó n de los profesionales, de la 
cr í t ica y de la afición.» 

A L C A Z A R 

M A R C A 
«En ese sexto toro, el contraste se adv i r t ió d« 

modo palpable, porque Aldeano, con los dos mode­
los de puya, picó m a g n í f i c a m e n t e . Si bueno fué el 
puyazo que a g a r r ó con el modelo nuevo, inmejora­
bles fueron los que colocó con el viejo, con la ven­
taja para la i nnovac ión de*atue, en el primar caso, 
la suerte se rea l izó con l impieza, y en el segundo, 
dejó clavada media puya. Ni de intento hace Aldea­
no mejor la propaganda de la p r o l o n g a c i ó n en for­
ma, cónica de la arandela clásica.» 

E M E C E 
P U E B L O 

«Nuestra impres ión general —^on m á s espacio vol­
veremos a l tema— es de que cuando el toro se le 
deje llegar al caballo y se pique con ellos un poce 
perpendicular, t e n d r á n efectividad en su castigo. 
A toro arrancado, parece q ü e el dispositivo resbala 
y le quita precis ión a l puyazo. E l cabeceo de l a vara. . 
por ser esta puya de mayor peso, se puede evitar 
al construirla en metal m á s ligero, y desde luego 
entorpecer algo la visión del mor r i l lo , sí es a l l í 
donde se apunta .» 

B E L L O N 

i Y A 
«El ensayo, pues, bien acogido, entiendo que debe 

continuar en corridas sucesivas. Voámos lo , a lo 
menos, con toros y picadores de b r íos distintos.» 

G A R C I A R O J O 



A VISTA DE TENDIDO 

DE U FINAL DE FUTBO 
DE LOS TOROS MANSOS 
Y QE LAS NUEVAS PUYA 
Los calendarios, coma los hombres, e s t á n 

muchas veces de espaldas a l a real idad. 
E n esta temporada t aur ina de p r ima­

vera hemos asistido a muchas corridas que 
p a r e c í a n de inv ie rno . Mas he a q u í que, antes 
de entrar en el e s t ío , hemos asistido a una 
corr ida de verano. Porque la de l domingo 
pasado lo fué. Y aunque sea u n topicazo 
enorme hablar o escribir de l t iempo, uo hay 
m á s remedio xjue rendirse a esta evidencia. 
K l tendido de sol era una var iante —en gr is— 
del Desierto de S á h a r a . ¡Cosas del calor!... 
(No decimos «del ca r te l» , porque ese t é r m i n o 
es m u y discutible y porque la sombra daba 
el í h e n t í s a l a posible h i p ó t e s i s ) . L a gente 
hablaba del t iempo y del pa r t ido de fú tbo l 
que se estaba celebrando én Barcelona: l a f i ­
na l de la Copa de l G e n e r a l í s i m o entre el V a ­
lencia y el M a d r i d . ¡Que no se l leven las ma­
nos a la cabeza n i se rasguen las vestiduras 
los aficionados a no promiscuar!... Ad iv ina ­
mos la objec ión: «Pero, ¿a q u é extremos he­
mos llegado?... ¿Es ípie t a m b i é n en las i m ­
presiones que u n espectador da, desde u n 
tendido de la Plaza de toros, van a exis t i r 
interferencias sobre «1 juego y deporte del 
b a l ó n redondo?... ¿ E n q u é quedamos?... ¿ E s ­
t á n los toros a ü n lado y e l fú tbo l a o t ro o 
se va a mezclar la arena de l an i l lo con el 
c é s p e d de los es tadios? . . .» ¡Pues claro que sí! 
¿No dan los futbolistas becerradas y los to ­
reros y los taur inos organizan equipos de 
fú tbo l? . . . ¿No hay diestros que son de t a l o 
cual Club y no existen futbolistas aficiona­
dos a la fiesta nacional?... Y a d e m á s , ¿es o 
no cierto que los espectadores, antes de en­
t r a r a l coso de las Ventas, preguntaban el 
domingo ú l t i m o s i era verdad que en él p r i ­
mer t iempo e l M a d r i d h a b í a met ido dos go­
les a l Valencia?... Tengamos el va lor de nues­
tros actos y de nuestras palabras. 

Consignemos —como dicen los galiparlan-
tes;—, «cons ta temos» los hechos t a l cual son. 
Todo e l p ú b l i c o que a s i s t í a a l paseo de las 
cuadril las y contemplaba a Pepe Bienvenida 
de azul y oro y esperaba y confiaba en el 
va lor temerario del Choni y mostraba su es­
tupor ante la gigantesca t a l l a —que no ta­
m a ñ o , n i d i m e n s i ó n — del Toscano — ¡ q u é t í o 
m á s largo!—, se do l í a de que no hubiera en 
un palco, como en ocas ión de otros par t idos 
sensacionales de b a l o m p i é , ese letrero don­
de, con dos marcadores y un aparato de 
radio, se pudiera tener a l corriente a l a afi­
ción t a u r i n o - f u t b o l í s t i c a del curso del en­
cuentro deport ivo que se celebraba a l mis­
mo t iempo que la cor r ida . 

D e s p u é s de todo, la a m b i c i ó n de nuestra 
é p o c a es la de enterarse de u n modo r á p i d o 
y fulgurante de lo que sucede a q u í y a l l í . 
Ver l a corrida y no perder detalle del par­
t ido . Con una pantal la de te lev i s ión en Bar­
celona-y o t ra en Madr id , se h a b r í a podido 
colmar la a sp i r ac ión ubicua: estar en los to­
ros y en e l encuentro de la f ina l de Copa. 

Quizá por ese ansia insatisfecha el p ú ­
bl ico no se d ió cuenta de la cogida de un 
p e ó n en la l i d i a del p r imer to ro . ¿Cómo y 
c u á n d o fué eso? IyO cierto es que el herido 
p a s ó a l a en fe rmer ía , pero m u y pocos pu­
dieron percatarse del curso del accidente. Y 
t a m b i é n los muli l leros estaban d i s t r a í d o s y 
no dieron la vuelta al ruedo a la brava y no­
ble res en el arrastre. Sa l ió a relucir la frase 
hecha del «bicho de carr i l» , del to ro de ver­
bena, p o r q u é en verdad l o era. ¡Qué suave 
y q u é 'recto, y sin t i r a r n i una cornada! Por­
que a l Toscano no lo v o l t e ó , «se vol teó» él 
sol i jo . Y en el 9 le gr i taban, no al l id iador , 

E L L A P I Z E N L O S T O R O S 
DE U CORRIDA DEL DOMINGO EN MADRID • Poi ANTONIO CASERO 

— . M i : 1 ' - " v 

¿ 4 1 

1. E l Choni remata un quite con el capote al brazo.—2. Aldeano, ovacionado en el sexto toro. 
3. Toscano en su primer toro.—4. ... el quite de Pepe Bienvenida, coleando al sexto toro, en una 

caída peligrosa 

sino a l astado: «¡Ten cuidado, que en cuanto te descui­
des, ese hombre de l estoque te l o ^ l a v a ! » Y se lo c l a v ó . 
Y a d e m á s bien de verdad; las cosas como fueron. 

En t r e t an to el p ú b l i c o segu ía hablando de fú tbo l y 
• p r e g u n t á n d o s e c ó m o i r ía el curso del encuentro que se 
celebraba en Barcelona. «Es m u y difícil que pierda e l 
M a d r i d l levando dos goles de ven ta ja . . . » «Yo creo que 
e l resultado s e r á fres-uno o, a l o sumo, cua t ro -dos . . . » 
«Se admi ten apues t a s . . . » Y los bueyes, alguno con p in t a 
de vaca, m u g í a n en e l ruedo, h a c í a n cosas feas, deslu­
c ían las faenas posibles, se pegaban a las tablas... Pepe 
Bienvenida daba lecc ión de l i d i a d o r antiguo con un 
manso peligroso, t r a s t e á n d o l e valiente, inteligentemente, 
sin perderle la cara. Y luego, en los dos quites a l pica­
dor ca ído a l descubierto, a g a r r á n d o s e a l rabo, con un 
sentido de la ayuda y hermandad profesional, a l mar­
gen del posible lucimiento , para el que d e b e r í a ex i s t i r , 
una c o n d e c o r a c i ó n especial: la Gran Medalla del Quite, 
por ejemplo. Y el Choni, a pesar de su evidente mala suer­

te en e l lo te , insistiendo en los parones escalo­
friantes y en su enorme v o l u n t a d y personalidad 
a u t é n t i c a de gran torero, del que esperamos con­
fiados todo lo mucho que puede dar de sí. Y si 
no, a l t i empo. (Nos jugamos l o que quieran, con 
quien quiera, a que corta orejas. Y pronto . Aquí, 
en el ruedo m á s difícil de E s p a ñ a , difícil por el 
v iento y por la sabia exigencia de l público.) 

l,as mani l las del re loj ̂ e la plaza co r r í an ca­
mino de las nueve de la noche. «Ya h a b r á con­
cluido la f ina l . . . ¿Con q u é resultado?... ¿Q«íén 
s e r á campeón . . . ?» No se o ía o t ra cosa en los 
tendidos. ¡AhJ, y t a m b i é n un poco de greguería 
en t o rno a la nueva pica: que s i era una mezcla 
de fa ro l y apagavelas, que s i t e n í a algo &e 
lanza, de D o n Quijote, que s i a la vara le ha­
b í a n puesto ú n a campani l la ro ta o un moloc 
de r e p o s t e r í a . . . Y s a n s e a c a b ó . 

A L F R E D O M A R Q U B B I B 



Coi* MANOLETE en su rasa de Cór 

Manuel Rodríguez no quiere tener preocupaciones 
Se levanta tarde, come y cena en la intimidad y apenas sale a la calle 

MANOLETE ha llegado a Cór­
doba, De "incógnito", corno-
acostumbra hacer ahora sus 

viajes. De regreso de América, "di ­
ce" que quiere dejar de ser Mano­
lete una. temporada para poder dis­
frutar dé su "otra" personalidad: 
la de Manuel Rodríguez, Sánche?:. 
De incógnito vino a Córdoba Mano­
lete. Un buen día, a las doce y 
cuarto de la mañana, , el famoso 
diestro, en compañía de su primo 
carnal, el rehiletero. Rafael Saco, 
Cantimplas, emprendió el viaje de 
Madrid a Córdoba. Almuerzo en 
Manzanares. Tres pinchazos en la-
carretera. Total: mala faena. Y a 
las nueve y veinte minutos- de la 
noche, a la puerta de la "jaula" de 
la avenida de Cervantes, se detenía 
un vehículo, Manolete había llega­
do, tras siete meses de ausencia, a 
su casa de Córdoba. Doña Angus­
tias Sánchez, su madre -—acompa­
ñada tan sólo por dos hermanas, 
dos hermanos políticos y varios pri­
mos y sobrinos del torero—, le es­
peraba anhelante. Escena de emo­
ción. Abrazo efusivo. Lágrimas. Si­
lencio después. Ese silencio que si­
gue a los momentos trascendenta­
les de la vida. La madre ya había 
"cogido" al hijo, sano y salvo, tras 
de la dura, si que triunfal campa­
ña por América. Manolete . entró, 
para asearse, en sus habitaciones 
particulares. La noticia de la llega­
da del "ídolo" cundió bien pronto 
por las "peñas" de amigos y aficio­
nados de Córdoba... 

* * * 
A casa, de Manuel Rodríguez lle­

gamos nosotros, con avidez de pe­
riodistas, momentos más tarde. Qui­
simos recoger para EL RUEDO las 
primeras impresiones del diestro de 

r Córdoba. Manolete, Indolentemente 
recostado en un diván, tomaba una 
copa re "Jandilla" rodeado de un 
grupo de íntimos. Miguelito del Río 
daba tono dé gracejo a la reunión. 
Preguntaban todos, todos, menos el 
reportero. Una de las veces en'que 
la información "casi" áe nos daba 
hecha, 

—¿Qué tal, qué tal la vida en Amé­
rica ?—interrogaba un contertulio. 

Y Manolete; 
• —La vida más barata es, "sin duda, 
la de España; sobre todo en las pren­
das de vestir. En Venezuela, por ejem­
plo, un doble de cerveza vale tres bolí­
vares, o, lo que es igual, nueve pesetas. 

—¿Y qué tal aquellas Ctipitales? 
—Méjico es inmenso. Pero, sobre 

todo, Lima. es lindísima. Traigo de 
ella una impresión excelente. 

—¿Añorabas algo allá*? 
—Desde luego. España, Córdoba. 

Sobre todo, en la forma de condi­
mentar los alimentos. Aquí, un par 
de huevos fritos es siempre un par 
de hueve i fritos. Allá, no. No he 
podido acostumbrarme a las co­
midas. 

Doña Angustias Sánchez, que en 
este momento penetra en la ' estan­
cia, comenta sonriente esta declara­
ción de su hijo: . 

—¡Pues ahora voy a dedicarme a 
los guisos que a t i tanto te agradan! 

Y nos explica que son platos sen­
cillos, a base de carne, de patatas, 
de huevos, de- yerdura... 

Mientras, continúa el asaetamien-
to de preguntas al torero: 

o a la mad 

—¿Qué impresión te produjo tu primera salida a El Toreo? 
— i Fantástica! ¡Figurarse, cuando al hacer el paseíllo vi a cei'oa de cincuenta 

mil personas colocadas I -
—¿Cincuenta mil "colocadas"?—comenta Miguelito del Río-^-. Y dos ganadores: 

tú y Camará. 
La ocurrencia de frontón es reída, y celebrada por los presentes. 
—¿Mucho, asedio, Manolo, por parte de aquellos aficionados?—preguntamos nos-; 

otros. • , " , , „ _ - " " 
—Mucho. Todo el que puede derivarse de una admiración sin límites. Ni en la 

calle, ni en el hotel, ni en la Plaza, me dejaban tranquilo. Y eso que los 'íqüites" 

en su casa, co 

de Chimo, mi mozo de-estoques, no 
eran grano de anís! Pero no fue­
ron pocas las veces que tuve que 
salir fm^ivámente del hotel Refor-# 
ma por una de lás tres puertas fal­
sas... ¡Vaya manera de esperarlo' a_ 
urto y de ..solicitar fotografías y 
autógrafos y qué se yo!... Pero, a 

.fin de cuentas, estoy agradecido. 
Aquella afición es muy pasional. 
Pero muy -buena. t» 

—Traes, por lo visto, excelentes 
impresiones. 

—Sí. Aunque no.todas. Recuerdo 
imborrab le , t endrá-para mí la tar­
de que toreé ^en Tornao. Estuve 
"discreto" nada más, y yo creí que 
las almohadillas me enterraban. 
¡Una cosa! 

—Y del peso de ios toros, ¿tañí-; 
biér* se habla .en América? • 

—Allí los toros son casi del mtó-
mo "tipo" que los de" acá. .Pero en 
Lima, particularmente,, lidié yo ui>o 
con siete años que arrojó, en canal, 

-380 kilos. 
—Y de los toreros, ¿quién es'el 

mejor? - " 
—A mi juicio, destaca Silverio 

Pérez. Procuna, aunque desigual en 
sus actuaciones, también es bueno, 

Y no -preguntamos *a Mánolete 
más cosas-americanas- Llegan nue­
vos amigos, el 4iempp apremia y 
queremos tféjar sentado el princi­
pal punto de la charla: el futuro de 
kts proyectos del famoso espada. 

—Hemos leído—le ; decimos—que 
el Sevillano irá esta temporada en 
tu cuadrilla, en el puesto de Pin­
turas... , ~" . . 

Y rápido contesta: 
—Pues es inexacto. Ni irá ése ni 

ninguno, porque yo,no tengo pro­
yecto de torear' en España. 

—¡Ni en ningún sitip debieras to­
rear!—replica doña Angustias. 
- —Sí, madre, sí...—torna a hablar 
el torero—. Tengo ya adquiridos los 
compromisos para América. Y aun 
soy joven. Aun tengo que dar mu-
cho que hacer... 

—¿ Luego no te retiras ? 
¡ Ah, " oso no!' Descanso. Pienso 

descansar y disfrutar. Aquí, en _ Cór­
doba, en varias playas del Norte, en 
constante afán de - renovación de am­
biente. Pero sin coger un capote. Sin 
saber de toros. Manuel Rodríguez Sán­
chez no quiere tener preocupaciones. 

Aquí, en Córdoba, tiene pocas. Se 
levanta tarde. Apenas sale a la . calle. 

Pasea. Come o con; en la intimi­
dad con su madre o con varios ami­
gos, v / 

Con estos amigos con los que el 
pasa ratos tan divertidos. Miguel del 
Río, uno de ellos, cierra la charla 
con estas frases que son una sen­
tencia : 

De modo, Manolo, que decían 
que fú 'es tabas agotado..> ¡Los que 
van a acabar agotados esta tempo­
rada son los empresarios españo­
les!... 

Definitivo. 
Y esta es la -vida del torero sobre 

- l que hoy se concentra la atención 
del aficionado-taurino. Vida bien, 
sencilla, y de la que él estaba tan 
deseoso, por otra parte. 

J O S E L U I S D E C O R D O B A 

(Fotos Ricardo.) 



EU G E N I O d'Ors, al prologar un 
libro de no muy lejana publi­
cación, contó esta anécdota : 

Cierto señor, forastero en una ciu-
da^J, se tropieza en la calle con un 
antiguo amigo.. Abrazos, efusiones, 
pi&guntais, y, al f in , el amigo que in­
vita de esta manera : 

, —Hoy no vas al hotel. Vence a 
casa conmigo y comerás un cocido en 
familia. 

Con esta réplica por parte del in­
vitado : - i ' 

— j Hombre, me bas ido a nombrar 
las dos cosas que me son más anti­
pá t icas : la famil ia y el cocido ! 

Garbanzos aparte y padres e hijos 
a un lado, puedo hacer mía la chi­
rigota, re lacionándola con esta ve-

.rruga de la fiesta de toWs, que con­
sidero como ia verruga más verruga 
de todas las verrugas contra las que 
vengo anatematizando : los estilistas'. 
Dioho sea como desabogo de mi ro-
razón, para no ser menos que Es-
pronceda cuando cantó a Teresa, 
tengo que confesar que, dentro de 
una Plaza de Toros; cerradas todas 
las puertas que comunican con el re­
dondel, y desde el punto y hora en 
que timbales y clarines lanzan al 
viento su «tarar í , ta rará» para dar 
salida al primer cornudo —dicho sea 
con un perdón m á s razonable que al 
nombrar a un cerdo—, lo que más me 
molesta del espectáculo y de las per-
sonalidades que se visten de seda y 
oro es eso que hemos dado en l i d i a r 
«estilistas».-

Como soy un aficionado otoñal , al 
que le prendió la chispa - de su afi­
ción cuando se celebraban unas co-. 
rridas de toros muy distintas de las 
actuales, con unos lidiadores que no' 
se -ponían «estatuarios» n i «bonitos» 
delante, de toretes de ecnbestida «(quí­
micamente pura» , , -pero que _¿ 
apéohugabanv con lo que bue­
namente aparecía por. el que 
se í l amaba pomposamente «por­
tón de los sustos»», mi admira­
ción no sigue los ensalzados 
caminos del Toreo ea línea rec­
ta, sin mejor preocupación que 
la cié «posar» para los repor-

' teros gráficos, quienes, ai i r de ' 
aquí para allá, se saben. de memoria, mejor que 
los ejecutantes mismqs, cuándo llega el momento 
del pase de la «estatua» o el de mirar al tendido, 
porqutT les^a vergüenza «timarse» con el becerro 

Va ya pasada la fecha de los dieciséis años que 
en Bilbar,, en una tertulia taurina, ante mí una 
mesita cubierta con un capote de paseo del pun-

. donoroso espada que daba nombre a ,1a Peña 
— i hola, Martín Agüero !—, di una cocierencia 
con desarrollo de este ki lométr ico enunciado ; 
/¡Toreros largos y cortos». En Ifi primera parte 
estudié y dist inguí a los lidiadores que saben su 
obligación, ifreotite a los que no saben sino lo que 

• les conviene, que casi siempre es muy poquita 
cosa'. •;. . \ . . ; ' ' 

Como de lo djcho hace más de tres lustros, 
riada tengo "uyae rectificar. («Catr.bie el pueblo de 
costumbres, y yo cambiaré de sermón», como dijo 
cierto predicador), no tomaréis a mal si yo, que 

DE LA FIESTA DE 

Nicanor Vil la l t» en uno de sus famos í s imos derechazos 

L O S E S T I L I S T 
soy el propio autor, me «fusilo» a mí mismo, sin que 
me salgan ]j¿s colores a la cara por el p lag io ; y valga 
la. Confesión corno desquite contra los cientos de escrito­
res que .tampoco se avergüenzan de entrar a saco en la 
propiedad literaria ajena, siquiera no lo confiesen y se 
queden tan amibos. Pues bien ; en i a ocasión citada, 
vine a decir, poco más o menos, lo sigüiente : 

La primera clasificación, la que mide a los toreros 
por su largura o cortedad ar t ís t ica , es de tan soberana 
importancia, que las predilecciones de los aficionados 
actuales por los artistas de una u otra clase han des­
virtuado en mucho la manera de Ser de las corridas de 
ayer en comparación con las de hoy. Los críticos te­
nemos la obligación de dejar nuestros «toferismos» 
aparte, estudiar bien y desapasionadamente el asunto y 
enfocarlo a la perfección, para que los aficionados en 
cierne na estraguen su paladar y acaben con el con­
vencimiento de que las corridas de toros son algo se­
mejante a ios grandes almacenes, en los ¡que los visi-" 

tantes pueden entrar tan desnudos como 
Adán, antes de precisar de la hoja de parra, 
y saliv vestidos de los píes a la cabeza, sin 
falta de detalle. 

En un almacén de l a clase aludida, cada 
piso está destinado a un ar t ículo único, c«a 
su personal' idóneo al frente ; «;. Prendas 
para señora ?», se le pregunta al del as-
censqi. «Eú el tercero», responde. 

Pues al paso aue vamos, en el toreó va 
a ocurrir, lo propio —seguí yo perorando, y 
permitidme que me conceda una cqtndeco»-
ración por la videncia—, y los aficiona­
dos, como los clientes» de un gran a lmacén , 
p regunta rán • «¿Dónde despachan veróni­
cas con suavidad y t emple?» , d i r ía uno. 
«Suban ustedes al piso de Gitanil lo de 
Tr íana» , les responderían. Y quien pre­
guntase en el entresuelo por «derechazos», 
recibiría e|£a indicación, seguramente ama­
ble : « N o ; los parones con la derecha no 
se dan aquí. Suba usted un piso más , y 
pregunte allí por el señor Villalta». 

¿ P o r qué hice, hace tantos años, este f»*-

rangón tauromercantil, en el que 
ahora no he querido variar ni ^ -
quiera los nombres de los «verbi gra. 
tía», para evitarme el peligro de 
atestiguar con toreros «frescos»? Una 
nueva parábola nos irá explicando 
mejor l a doctrina expuesta. Figu­
raos que un viajero saliese a las es-
tí-xiones con todo& los chirimbolos 
propios del caso: con baúles , male-
tas, portamantas y hasta bolsa de 
merienda, por si era tren que no lle­
vase vagón restaurante, y que se ú«. 
sase días y d ías en la sala de espe­
ra, aguardando «su» tren. Se oye un 
si lbido; en agujas ha entrado un 
cenvoy; muchos viajeros se aproxi­
man a las portezuelas, y mirarán de 
reojo a los respectivos maleteros pa­
ra que es tén prontos con su equipa^ 
je. Mas el viajero que nos interesa y 
hemos citado l íneas arriba, no. Hyce 
un gesto de desagrado, se dirige ha-

la puerta donde dice : «Salida», 
en tanto masculla : «Este no es ini 
tren. E l maquinista sólo se afeita 
ios sábados, y a mí me molesta la 
falta de higiene. Entiendo que la 
«gillette» se ha inventado para algo». 
Y así ain día y otr-o día^ con repeti­
ción de la espantada, unas veces 
porque el suelo del vagón lleva res­
tos de meriendas, y otras porque sus 
compañeros de departamento iban a 
ser un cura, un viajante de comer­
cio y un teniente de la Guardia ci­
v i l , XJn viajero como el descrito re­
sul tar ía r idículo, ¿no ? Pues tan r i - • 
dículo como él se nos antoja a los 
aficionados antiestilistas esa clase 
de toreros que necesitan tres horas 

, para vestirse de colorines, marchan 
a la Plaza, en el avtcvnóvil de un 

„ «ista», y luego resulta que se acaba 
la corrida, no ha salido «su» tren 
-—esto es, «su» toro1- - y vuelven a la 

• fonda, «vírgenes y mártires» 
de todo lance meritorio. 

j Ah ! Pero el d í a que sale el 
toro que esperan él y sus ad­
miradores, «el toro de los mi­
lagros», todos los amigos del 
estilismo exclaman : «j Q u é 
faenaza !» « ¡ Q u é portento !» 
«¿Quién toreó como áste !» 

1f —confesémoslo— hasta 
los antiestilistas aplaudimos en esa ocasión. Mas 
al reflexionar, en frío, recordamos» aquellas pa­
labras de Manuel Bueno, puestas en labios de 
uno de sus personajes novelescos, que d e c í a n : . 
«El primer hombré - que compró el beso de una 
mujer deshonró a todo el sexo». Y como mora­
leja, yo digo ahora que los primeros aficionados 
que encumbraron hasta 'los cuernos de la luna al 
torero que, no sabía dar más que tres verónicas 
y dos pases, por muy divinamente que los diera, 
clavaron el estoque hasta la e m p u ñ a d u r a en todo 
lo alto de las agujas de la fiesta de''toros. 

Alguien me d i rá : Aquel torero cuyo nombre 
usted omite, fué una autént ica , una legít ima per­
la de la fiesta española . Es verdad. Pdro'no ol­
videmos que^ las perlas, las buenas, proceden de 
una enfermedad de la ostra ; y enfermedades son, 
para la fiesta en sí, estas perlas del estilismo. 

DON I N D A L E C I O 

Mar t ín Agüe ro matando irreprochablemente al volapié Una verón ica del gran torero que se l l amó Curro P u y » 



Los Asamble í s t as de ia Asocia* ión general de Empresas taurinas de Méjico, representadas por los hom­
bres ue rigen las organizaciones taurinas, al acabar las deliberaciones sobre los problemas planteados 

al í inal de la temporada 

R E C I E N T E M E N T E han l legado not teias 
a E s p a ñ a del d e r r i b o de la a n t i g u a 
Plaza de E l To reo , de M é j i c o . 

Las necesidades del m o m e n t o a c t u a l , y 
la enorme a f i c i ó n desper tada p o r nues t r a 
f ies ta nac iona l , ha m o t i v a d » e l que fuera 
levantado e l g rand ioso coso de la Ciudad de 
los Depor tes . Ha desaparecido el a n i l l o de 
" L a Condesa", n o m b r e con que se c o n o c í a 
en rea l idad a, la Plaza de la cap i t a l azteca. 

E l m o n u m e n t a l ed i f ic io t a u r ó m a c o de la 
avenida de los Insurgen tes ha obl igado a 
hacer desaparecer a E l To reo . 

Es to ha en t r i s t ec ido a muchos dies t ros 
y a f i c i ó n , que ven casi impos ib le la o r g a n i ­
z a c i ó n de la t emporada n o v i l l e r i l a l ser de­
m o l i d o E l To reo . EL coso de la Colon ia R o ­
m a ha sido vendido a una C o m p a ñ í a f r a c ­
c i o n a r i a q u e encabeza el e s p a ñ o l Ange l 
Ur r aza . Siete mi l l ones de pesos pag / i ron los 
compradores d é E l Toreo p o r el t e r reno y 
la e s t r u c t u r a m e t á l i c a del v ie jo i n m u e b l e ; 
es decir , u n m i l l ó n , m á s de lo que p a g ó p o r 
su propiedad , hace cirios meses, la Secreta­
r í a de Sa lubr idad y As i s t enc ia Social . 

Las ú l t i m a s n o t i c i a s , d icen q u e hubo 
acuerdo entre el o r g a n i s m o o f i c i a l y el l i ­
cenciado Neguib S i m ó n , pres idente de la 
Empresa Ciudad de los Depor tes , S. A. , de 
la que es gerente A l g a r a . Y el acuerdo c o n ­
t iene las s iguientes c l á u s u l a s : 

M i l l ó n y medio de pesos p o r la t e m p o r a ­
da 1946-47, a pagar una t e rce ra pa r t e en 
el m o m e n t o de f i r m a r s e el convenio, y el 
resto en u n plazo de c iento ochenta d í a s ; 
y en e l f u t u r o , él 10 p o r 100 sobre el i n ­
greso en t a q u i l l a , a benefic io del O r g a n i s -

" m o de Sa lubr idad y As i s t enc ia Social . 
.* Pero, a l parecer , el acuerdo no ha sa t i s ­
fecho t o t a lmen te a los que han sido g r a n ­
des admiradores de E l Toreo . E l p r o b l e m a 
e s t iman que 'se ha agudizado, y que el cele-
b r a r los festejos en el nuevo coso i r á en 
pe r j u i c io de i a f ies ta . 

Las conferencias t e r m i n a r o n ^ c o n acuer ­
do, y la nueva Plaza, con sus 44.000 espec­
tadores, no ha sat isfecho a l p ú b l i c o m e j i ­
cano. No se encuen t r an compensados del 
aba ra t amien to de las localidades generales 
con ese a l e j amien to que t i enen del r e d o n ­
del, perdiendo e m o c i ó n y detal le el espec­
t á c u l o t a u r i n o . 

L A I N V A S I O N M O D E R N I S T A E N L A 
V E S T I M E N T A D E LOS MONOSABIOS 

L a tendencia mode rn i s t a e s t á encaminada a la 
d e s a p a r i c i ó n de las c a r a c t e r í s t i c a s t r ad ic iona les 
en la i n d u m e n t a r i a de los monosabios . M é j i c o h a ­
b í a sostenido en todo momen to la t r a d i c i ó n , en 
cuanto a l ves t i r , de los que a c t ú a n en los ruedos. 

P o r ser ne tamente e s p a ñ o l el apasionante es­
p e c t á c u l o de las co r r idas de to ros , se p r o c u r ó 
s iempre dar le el ce remonia l a la usanza de la 
madre P a t r i a . E n sus usos y en sus c o s t u m ­
bres . Y como prueba de esto es que, has ta 
hace m u y pocos a ñ o s , en los carmeles se h a c í a 
m e n c i ó n que los festejos t a u r i n o s s e r í a n "a la 
usanza e s p a ñ o l a " . Y en cuanto a los r e g l a m e n ­
tos, a u n se m a n t i e n e n los a r t i cu lados con que 
se r i g e n en la ac tua l idad los festejos que se 
ce lebran en E s p a ñ a . N i a u n la m ú s i c a que 
ameniza el p r i n c i p i o del festejo t iene notas de 
co r r idos popula res , t a n en boga en los a c t u a ­
les momen tos . 

J a m á s se p e n s ó en que los monosabios l u ­
c i e r a n el a t a v í o c h a r r o . Hace dos a ñ o s se p r e ­
t e n d i ó cambia r la ropa a l a l g u a c i l i l l o , pa ra 
v e s t i r l o con el t r a j e co r to de A n d a l u c í a o con 
las galas de Cha r ro . 

Pero las pro tes tas ahoga ron aquel los i n t e n ­
tos, que no se p u d i e r o n l l eva r a efecto p o r ese 
i n t e r é s de dar le a la f ies ta de to ros u n c a r á c ­
te r t o t a l m e n t e e s p a ñ o l . Po r t r a d i c i ó n , soste­
niendo sus per f i les r o m á n t i c o s , l lenos de c l a ­
s i c i smo. Sin embargo, el cambio ha . l l egado . ; 

Han su rg ido pro tes tas por ve s t i r a los m o ­
nosabios con .gorras y blusas que se asemejan 
a las de los jockeys de los h i p ó d r o m o s , a l c a n ­
zando lo s capr ichos de los innovadores hasta 
las ro jas gualdrapas de las m u l i l l a s , vest idas 
ahora con los po l i c romados sarapes d é S a l t i ­
l l o . Buscando una n a c i o n a l i z a c i ó n de las m u -
l i l l a s . 

L A T E M P O R A D A N O V I L L E R I L Y L A S 
A S A M B L E A S PARA SALVAR L A F I E S T A 

Todo lo an t e r i o rmen te expuesto, j u n t o a la 
i n c e r t i d u m b r e que e x i s t í a en t o r n o a las dos 
Plazas de M é j i c o , ha mot ivado una p a r a l i z a ­
c i ó n en la t emporada n o v i l l e r i l . 

Las pugnas i n t e rg remia l e s , a s í como la v e n -

Ha comenzado 
la d e m o l i c i ó n 
de la P l a z a de 
El Toreo, de Méjico 

ta del coso an t iguo , v i n i e r o n a c o i n c i d i r 
con el p r i n c i p i o de la c a m p a ñ a . 

Pero lag recientes no t i c i a s , sa t i s fac­
to r i a s p a r a cuantos v i v e n de la f ies ta de 
toros , es a u g u r i o de que no t a r d a r á n m u ­
cho t i empo en dar comienzo las p r i m e ­
ras combinac iones n o v i l l e r i l e s . 

E l p e l i g r o que se p ronos t i caba pa ra la 
t emporada veran iega parece haberse d i ­
sipado, po rquqe el lo e n t r a ñ a b a la p o s i ­
b i l i d a d de que se r o m p i e r a a u t o m á t i c a ­
mente el convenio h i s p a n o - m e j í c a n o . 

Pero en esto no se ha d icho a ú n la ú l ­
t i m a pa lab ra p o r pa r t e de los nuevos 
empresar ios del r e c i n t o de la Ciudad de 
los Depor tes . 

Camino de M é j i c o m a r c h a r o n los cua ­
t r o d ies t ros e s p a ñ o l e s con t ra tados p o r 
los representantes^en E s p a ñ a de E l T o ­
reo, pa ra c o m p e t i r ^ c o n los c o m p a t r i o t a s 
que pe rmanec i e ron a l l í y los mej icanos . 
- E s t o no s e r á m o t i v o de r e p e r c u s i ó n 

pa ra c rear u n p r o b l e m a t a u r i n o . Se respe­
t a r á n convenios y con t ra tos f i r m a d o s . 

Aunque hubo u n m o m e n t o — p o r la p a r a ­
l i z a c i ó n t o t a l en la c e l e b r a c i ó n de cor r idas 
y n o v i l l a d a s — que hizo t emer p o r la des­
a p a r i c i ó n de todo fes te jo . 

. L a s voces de a le r ta , dadas p o r los n u m e ­
rosos af ic ionados , han sido reedgidas p o r 
los g remios t a u r i n o s . 

Y en la ac tua l idad , parece que todo ha 
quedado a r reg lado a gus to de la m a y o r í a . 

E l nuevo atavio de los monosabios mejicano», 
tiene r m - aire de escenario qu^ de Plsi% d« 



Momento emocionante de la cogida sufrida por 
**** Miguel «n la primera corritla de la feria de 

Algeciras 

Primera de feria en Aloeciras 

L Y Dominouín 
E l diestro Parrlta en un ayudado por alto 

á su primer toro 
Un lance del torero m a d r i l e ñ o Parrita al íerce» 

toro de la tarde 

Arriba: Antonio Bienvenida echó mano de las banderillas. He aqui al fino 
torero clavando un par. -Abajo: Luis Miguel al iniciar un molinete en el 

toro al que cortó la oreja 

Antonio Bienvenida en la faena de muleta del toro al que cortó la orejad-
Abajo: Luis Miguel Dominguin en un natural durante la primera corrida 

de la feria de Algeciras (Fotos Mari) 



Dominguin adornándose en su segundo toro, al que corté Im orejas Domingo Ortega torea con la muleta por bajo y en redondo 

SEGUNDA 
DE FERIA 

O R T E G A , 
PEPE LUIS 
VAZQUEZ 

Y 
lOIS MIGUEL 
DOMif lGOIR 

Arriba: Pepe Luis Vázquez, que tuvo una gran tarde, con los trofeos conseguidos 
en el segundo toro.—Abajo: Los matadores, antes de salir al ruedo 

Arriba: Luis Miguel es conducido a la enfermería, después de la aparatosa cogld 
sufrida en el tercer toro.-—Abajo: Un aspecto del palco presidencial (Fots. Mari 



Francisrp Arjona Herrera, Cuchares, según un grabado de *ha Lidia», original de Perea 

Cómo resolvían ai ios problemas 
los maestros de a año Cuchares, 

Lagartijo y Ra! el Gallo 

)E L matador de toros Juan Jiménez, apo­
dado el Morenillo (1783-1859), nos tilce 
la Historia que era ambidextro, puesto 

le igual manejó 4a espada con la mano de-
jcha que con la zurda, de suerte que no se 
planteaba problema alguno cuando un to-

> se pegaba por el costado derecho a las ta-ás. • • • ' • ' ' . 
Y el recurso de entrar a matar por el lado 
quierdo -—empleado tan pocas veces, que 
)bran los dedos de una mano para contar-
is— nos mueve a pergeñar este trabajo, pa-
i referir cómo dos" toreros tan inteligentes y 
ábiles como Cúchareo y Lagartijo tuvieron 
ue apelar a dicho medio en dos ocasiones, 
ara matar a otros tantos toros muy difíciles, 

dar cuenta del procedimiento que empleó 
Rafael el Gallo en un caso análogo. 

E l dia 1 de octubre de 1857 celebróse 
ladrid una corrida de toros con los espa 
urro Cuchares y Cayetano Sanz, quie ; 
ieron muerte a seis astados de otras tani í 

ganaderías, y estoqueados los mismos, se l i ­
diaron cuatro m á s en división de plaza a 
cargo del L a v i y el Regatero. 

E l toro ftercero de los jugados en plaza en­
tera fué de don Justo Hernández, se llamaba 
Sierpo y era sretinto, y por no tomar m á s que 
una vara, fué condenado a fuego, cuyos co­
hetes le fueron aplicados por el Cuco y Nicolás 
Baró. E l repetido Cúchares dió a tal res a l ­
gunos pases en los medios, como prólogo de 
un pinchaio bajo, y en cuanto aquélla se sin­
tió ¡herida se refugió en las tablas en una for­
ma que hizo palidecer al diestro. Suponed 
que se pegó a las mismas por el costillar de­
recho y empezó a gazapear; y suponiendo 
esto, que fué la verdad de lo ocurrido, haceos 
cargo de lo dificilillo que era entrar «por 
uvas» nuevamente. 

Mas como Cuchares era un hombre ame­
no, incapaz de aburrir a la concurrencia, 
reaccionó inmediatamente y atacó al astado 
por el lado Izquierdo, pero llevando el esto­

que en la mano derecha, y con un cuarteo tan 
grande, que describió con él medio circulo, dejó 
pasar el morrillo de la fiera y asestó a é«ta una 
estocada en el vientre, fechoría que repitió lle­
vando el sable embozado en el rojo engaño. 

Muerto el manso, experimentó don Fran­
cisco Arjona Herrera (que as í se llamaba Cucha­
res) un gozo, si no tan puro, a l menos tan inten­
so como el que experimentara Arquimedes al 
descubrir su famoso «principio»; pero despertó 
las iras de la crít ica por tan vitando ardid, y 
Carmona y Jiménez, al escribir la revista de tal 
corrida en E l Enano, 
le recordó la habilidad 
fiel Morenillo, o sea el 
manejo del estoque con 
la mano izquierda cuan­
do los toros llegan a la 
muerte en la expresada 
dispósi c í ó n, recuerdo 
improcedente, a nuestro 
juicio, como fórmula a 
seguir, porque no a to­
dos se les alcanza seme­
jante procedimiento del 
alivio. 

Quien se valió de éste 
f ué Lagartijo, en Madrid 
también, el 11 de mayo 
de 1873, con un toro 
llamado Banderillero, de 
la ganadería de don í ' é -
lix Gómez, c u y a res 
adelantaba horrorosa­
mente por el lado que 
le entrabar; a herir; 
trece sangrías leves le 
hizo Rafael por dicho 
lado derecho, llevando 
el estoque en la diestra, 
naturalmente, y podéis 
creer que el Califa esta­
ba m á s negro que si le 
hubieran obligado a leer 
mil octavas reales, que 

es la composición poética 
más molesta de todas las 
existentes; un fuego infer­
nal le fundía el corazón y 
le derretía el cerebro al 
ver cómo le cortaba el via­
je el condenado toro; el 
tiempo corría de un modo 
implacable, y entonces, a 
los veintitantos minutos 
de faena, tuvo un momen­
to de lucidez, pasóse la 
muleta a la mano derecha, 
e m p u ñ ó el sable con la 
zurda y entró a herir, sa­
liendo por el costillar iz­
quierdo con bastante se­
guridad, en cuya f o r m a 
dió un pinchazo y una es­
tocada que hizo doblar a 
la res. 

E l recurso fué aplaudido 

Rafael Gómez, el Gallo, fué !t torero de 
innumerables n 

[Uchos, y los que le silbaron, m á s que por 
fué por la duración de la faenaren la 

invirtió Rafael Molina media hora í sin 
aviso alguno! Por algo dijo el Bolet ín 

¡mterias y de Toros —por la pluma del mis-
iarmona y J iménez— que dicha labor h a -
precido los avisos consiguientes y la me-

pora, vamos con Rafael el Gallo, 
pe ignora que este torero genial tuvo siem-
fc cerebro propicio a la germinación de to-

conducente al procedimiento m á s ex­
peditivo para acabar con 
las reses que no eran de 
su gusto; las puñaladas 
en el cuello y aquellas 
otras que servían para 
¡seccionar a l toro con el 
estoque la medula espi­
nal (vulgo «descordar»), 
no eran m á s que mani­
festaciones de la germi­
nación susodicha, y el 26 
de mayo de 1912 dió en 
la Plaza madri leña una 
prueba m á s de la fecun­
didad de sus recursos, 
demostrando cumplida­
mente que el hombre, 
sin más amparo que el 
de la voluntad, puede 
prescindir de todas los 
precedentes conocidos y 
hacerlo todo nuevo. 

Como va a verse se­
guidamente; 

E n la expresada fecha 
se celebró en tal Plaza 
una corrida con seis to­
ros de don Esteban Her­
nández, y con el men­
cionado Gallo alterna­
ron Mazzan t i n i t o y 
Bienvenida; este úl t imo 
no era otro que el pa­
dre de los actualeiS dies­
tros de igual apodo, quien 
en tal ocas ión sufrió una 
cornada grave del sexto to­
ro a l dar u n l ñ n c h a n z o en 
la suerte de «recibir», y por 
ese percancer se vió obliga­
do Rafael a matar tres de 
los bichos que se lidiaron. 

El primero de la tarde, 
luego de sufrir media es­
tocada delantera y dos pin­
chazos, se refugió en las 
tablas, y gazapeando por 
ellas, muy pegado a las 
mismas por el costillar de­
recho, se puso en una dis­
posición que no había m a ­
nera de volver a entrar a 
herir; allá iban el Gallo y 
sus peones, detrás del to­
ro, dando vueltas al ruedo 
en un paseo de circunvala-

Rafael Molina, Lagart i jo, según una estampa de La Lidia», debida al lápiz 

Ción, y como no era de suponer que tal res 
muriera de risa, ni tampoco era de esperar 
que doblase antes de recibir Rafael el tercer 
aviso, ¿qué hizo el hombre? Colocarse empa­
rejado con el toro por el lado izquierdo de 
éste y, yendo a su paso, lo descabelló por 
detrás. 

¿Cómo no ©e le pcurriria esto a Cúchares 
el 1 de octubre de 1857? ¡Con lo docto en 
art imañas, artilugios, arbitrios, tretas y tr i ­
quiñuelas que fué aquel regocijante diestro! 
Pues, nada: dicha «harbeliá» estaba reser­
vada a Rafael -el Gallo. 

A quien en nuestros días hemos visto em­
plear el eistoque con la mano izquierda y sa­
lir por el costillar del mismo lado ha sido 
a Angel Luis Bienvenida, en la Plaza de las 
Arenas, de Barcelona, c o n . un novillo de 
iguales característ icas que el toro de Félix 
Gómez estoqueado por Lagartijo el 11 de 
mayo de 1873. 

„ De dohde resulta que dicho Angel Luis 

puede considerarse émulo de Juan Jiménez, 
1̂ Morenillo. 

Si la vetusta doña Clio no hubiese anotado 
tant ís imos sucesos —de más o menos impor­
tancia—para nutrir sus' anales, no seria tan 
rica la historia anecdót ica del toreo n i nos­
otros podríamos espigar en ella para con­
feccionar pacientemente nuestros trabajos. 

Y este que se refiere a la manera de ma­
tar ios toros que se abrigan en la /barrera 
por el lado derecho, o adelantan por el mis­
mo más que un exprés en cuanto huelen que 
les van a expedir el pasaporte, no deja de 
resultar curioso, siquiera sea porque en am­
bos casos se demuestra que el instinto de a l ­
gunos c o m ú p e t a s llega a veces al extremo de 
poner en un apuro a toreros como Curro Cú­
chares, diestro más aargo y ducho en cuquea­
rías que Juvenal en el arte de escribir sát i ­
ras, y que perdone el amigo Déc imo Junio la 
comparación. 

DON V E N T U R A 



T O R O S E 

€1 domin?,?, por la noche, se dio corrida en Barcelona. He aqu í el momeni 
tadores al frente de sus cuadrillas respectivas 

>ailr al ruedo los ma 

C A R T E L D E L D O M I N G O 

J Ü A N I T O B E L M O N T E , CAÑITAS y A N D A L U Z 

Momento de ser 
cogido Juanito 
B e l m e n t e . 
A f o r t u n a -
dam nie el per-
canc no pasó 
de ser leve, ya 
que pudo tomar 
parte en !a co­
rrida del dia sl-
^ 1 - guíente 

Juanito B e 1 -
monte en la l i ­
dia de su primer 
toro, que brindó 
al públ ico y en 
el que real izó 
una v a l i e n t e 
faena, siendo 
por ello muy 

ovacionado 

Cañi tas , que es­
tuvo toda la co­
rrida muy va­
liente, en un de­
rechazo al se­
gundo toro, que 
fué pitado en el 
arrastre, doran­
te la corrida ce­
lebrada el do­
mingo por la 
noege n Bar-

Briones y Andaluz tuvieron una magnifica ac tuac ión en la corrida del lunes. El públ ico, como premio 
a su labor, los saca en hombros del ruedo barce lonés (Fotos Valis) 

CARTEL DEL LUNES 

CONCHITA CINTRON, BELMONTE, ANDALUZ Y BRI 

Conchita Cln-
t rón colocando 
un re jón a su 
novi l lo . La gen­
t i l rejoneadora 
peruana { u é 
ovacionada por 
su 1 a b o r , te­
niendo que sa­
ludar desde los 

medios 

Juanito B e 1 -
monte, durante 
la l id ia de su 
primer toro, en 
el que fué ova­
cionado, torea 
de muleta con 
la derecha y por 

bajo —«. 

E l A luz, en 
un magnifico 
lance a la veró­
nica a su se­
gundo enemi­
go, al que cor tó 
la oreja después 
de una gran 

faena 

B r i o n e s to­
reando por chi-
cuelinas al sex­
to toro de la 
tarde. E l mej i ­
cano, que causó 
una excelente 
Impres ión , cor­
tó la oreja y sa­
lió en hombros 



RTE Y LOS TOPOS 

El futurismo ANGLADA CAMARASA 

VE R D A D E R A M E N T E , 
que acostumbrados a 
girar con nuestro co-

méntario en tomo a una 
pintura clasicista, cuando 
no de ia renovadora de la 
época romántica, en los 
umbrales ya, por inercia 
y por la fuerza del tiempo 
y de los estilos en pleno 
campo clásico, el enfrentar­
nos con una obra m á s o 
menos futurista, pero con 
ese espíritu y tendencia,, 
nos produce a priori cierta 
maliciosa inquietud. Y no 
es, porque rechacemos de 
plano toda ansia renova­
dora o de modif icación ar­
tística, que cortemos las 
alas a una inspiración y a 
una manera de entender 
el arte, la concepción p l á s ­
tica privativa de cada pin­
tor. Aprobamos y hasta 
alentamos cierto a v a n c e 
sentido, y no por <snob>; 
cierto vanguardismo, cuan­
do esa ansia transformado­
ra, sin desprenderse de sus 
raíces esenciales, produce 
un fruto, injerto de las 
mejores escuelas seleccio­
nadas al estilo. 

Anglada Camarasa ha 
tiempo que despertó núes»-
tro entusiasmo y nuestra 
determinada admirac ión; ' 
pero hubiéramos querido 
que su obra respondiera a 
un concepto m á s puro del 
arte pictórico español, que 
no se hubiera independi­
zado de sus primitivas raí­
ces, aquellas raices que 
brotaron con toda la savia 
de s u juventud en la Aca­
demia de Bellas Artes de 
Barcelona, donde el artis­
ta de hoy diera forma y 
moltura a sus ansias crea­
doras. Y decimos esto, por­
que comprendiendo el arte 
del ilustre pintor cata lán, 

. no podemos negar su ex-
tranjerización, las infuen- , 
c ías marcadamente francesas que ©e acu­
san en su pintura, desposeída de las m á s 
elementales esencias hispanistas. No se ol­
vide que nuestro vanguardismo, el futuris­
mo de la pintura española, ha ido por muy 
distintos caminos; ha de ser muy otro que 
él elaborado y nacido bajo el cielo de vun 
París en ei que se incubaron todas; las ex­
centricidades artísticas, no siempre con­
ducentes al éxito y al logro definitivo y 
estable de una pintura iniciadora de un 
camino y guión o e n s e ñ a de una escuela. 
Cuando Ilermenegildo Anglada Camarasa 
fija su residencia en París, los «ismos» 
rompen la muralla de los efectismos depu­
rados y academicistas. Hay cierta fiebre 

i n t u í a sobre tela. Obra de Hermenegildo Anglada Camarasa 
2 acusan las tendencias futuristas del genial pintor ca ta lá 

por ao «snobista» o de úl t ima hora, por todo lo 
que signifique «estar etí la acera de enfrente» . 
Picasso tiene ya iniciada una ruta y preparado 
el ambiente. ETParís que descubre por vez pri­
mera el insigne pintor ca ta lán Anglada Cama-
rasa es todavía el de Degas, Renoir y Sisley... 
Un Degas que quiere ser revolucionario dentro 
de las normas de una estét ica pura; de un Re­
noir de mujeres ampulosas y gordezuelas, a lo 
Rubens, y de un Sisley que imprime a su pin­
celada el color y el estilo de un futurismo con 
cierta temerosa cautela... Anglada Camara­
sa, en París, se siente revolucionario, quiere 
romper los viejos moldes de una pintura que a 
él se le antoja anacrónica y arcaizante, y fiel a 
este criterio, se lanza por nuevos caminos, sin 

trabas y competencias, que 
si no desmerecen su pintu­
ra digna de elogio, a su 
técnica y al manejo habi­
lísimo del pincel, sí impri­
me a sus cuadros un estilo 
que nos parece un tanto 
alejado de los métodos ha-
bituales y característicos 
de nuestra pintura. Y veni­
mos ahora a parar a la te­
sis sostenida al principio: 
a lo fáci l que es caer en 
el sentido negativo español 
cuando se sigue la ruta de 
un futurismo con el sello, 
matiz o marchamo -extran­
jero. Porque ahí está la pin. 
tura de Zuioaga, de Gutié­
rrez Solana, de Váíqaez 
Díaz, de Aguiar y d a n t o s 
más. Revolucionaria, jqué 
duda cabe!, pero española, 
netamente española, con 
toda su acritud a veces, con 
todo su pesimismo, como lo 
fué, en cierto aspecto, la 
obra de Goya, el pintor 
m á s español de los dos úl­
timos siglos. Y es de cho­
car, sin embargo, que el te­
ma de su producción, los 
motivos, los asuntos de la 
pintura de Anglada Cama-
rasa, son casi totalmente 
hispanos; todo dice en él 
su amor a la Patria; pero^ 
í áy ! , su técnica, su escuela, 

es la dé los m á s modernos 
ilustradores franceses, la 
fomentada en aquel encan. 
tador café de «La Roton-
de», cenáculo de escritores 
y artistas, de «midinettes> 
bonitas y sempiternos bo­
hemios. Se nos dirá que 
Anglada es el más fornida-
ble detractor plástico de las 
armonías cromáticas, áel 
engolado tecnicismo clási­
co y detallista, y en eso es­
taremos completamente de 
acuerdo y hasta aplaudire­
mos la independencia ar­
tíst ica de f m g l a á a Cama-
rasa. 

Refiriéndonos concretamente a su céle­
bre cuadro «El ídolo», hemos de reafirmar 
lo dicho. L a raza torera es, por atavismo, 
por ascendencia, por ambiente y por su 
carrera, enormemente viril e hispana, y a 
este torero, a este ídolo que nos brinda 
Anglada Camarasa, habríamos de oponer­
le muchos reparos. Hierático, inexpresivo, 
falto de fondo y ambiente, oliendo a per­
fume de la rué de la Paix y a cigarrillos 
«Khedive», a aquellos pitillos egipcios o 
turcos con boquilla de pétalo de rosa Que 
no enjtraron nunca en un «colmao» ni se 
volatilizaron en una tienta. 

MARIANO SANCHEZ D E PALACIOS 



LOS QUE FUERON FAMOSOS 

RELAMPAGUITO mató 
un toro igual a otro 

que había soñado 

jül está , en Sevilla, junto al fa­
moso Rafael el Gallo, a<iuel gran-
stoqueador almeriense—^Rélam-
ito—, de cuyas manos salieron 

Imlnados, a golpe de rayos, cientos 
tientos de toros, hace... ¿Cuántos 
los? Es el propio Julio Gómez C a ­
be —uno de los m á s grandes esto-
padores del primer, cuarto de siglo— 
lien ya contándonos, a grandes pin-
ladas, los primeros instantes de su 
Ida profesional como matador de 

de hoy h a hecho una verdadera virtud, casi una carrera 
de l a profesión. . . Yo esto no lo veo mal. Sí veo mal, en 
cambio, que se haya disparado la organización económica 
de la fiesta de manera tan escandalosa... Y ahora voy a 
contarle —para hablar de todo— una cosa que me pasó 
en sueños y en la* Plaza. 

Mirarlos á Ralampaguito, pendientes de su narración. 
¿Será esta historia en homenaje a Rafael? Ahora lo vere­
mos. Pero Julio Gómez, el gran matador levantino, asegura 
que le ocurrió, y que es testigo de todo ello Manuel Bienve­

nida, padre. 
'—Yo iba a San Sebast ián ei año 12 —si mal no recuerdo—^ 

a torear una corrida de las fiestas. Alternaba con Bienvenida y 
Moreno de Alcalé, E n el viaje., tan largo, me quedé dormido y 
soñé con un toro horrible. E r a muy grande, ten ía unos pitones 
asi —y abre sus brazos Relampaguito todo cuanto puede— y los 
pelos «rizaos» sobre la cara. Desde que empecé a torearle, me 
encampanó y me lanzó al aire un buen puñado de veces, Pero 
cuando iba a embestirme y darme la «comá», me decía: «iAnda, 

(-Yo nací en Almería el 15 de no-
jtobre de 1884. E n la cuadrilla del 
liebre Caldera figuré como banderi-
p a los doce años. Mi cartel de no-
filero puntero cubrió los años de 1900 
11907. Me presenté en Madrid el año 
i4, alternando con Angel Carmona, 
fcmisero —por cierto, que ahora es 
ispeante escritor taurino^-, y el pa­
lé de ios Bienvenida, de quien luego 
Icontaré... Pero, ¡vayamos por or-
Pi—nos dice el bravo torero alme-

iUéga jünto á nuestra tertulia E l 
P6. Conservan los dos viejos lidia-
|res una buena amistad, nacida en 
Iniedos y cultivada en comunes v ía­
is por España y países americanos. 
r-Tomé la alternativa en la feria de mi tie-
f el año 1907, de manos de Ricardo Torres, 
fcbita, con el toro Algarrobito, de la gana-
Pade Saltillo, y al que corté las orejas, como 
Pbién se las corté al q^ro que me soltaron. 
Interviene ahora Rafael, en una de esas 
Peras y luminosas escapadas que hace "el 
Pstro al mundo de sus recuerdos, y dice: 
INfo fui testigo de la confirmación en Ma-
P . ante Bombita. 
P^ampaguito nos habla del toreo de su 
PjPo y del de ahora. Son muy originales sus 
P8. y es tán un ooco a favor de las dos 
focas. • 
NPor qué?—le preguntamos. 

l ^ U cosa es clara —exclama Julio—, por-
le en todos los tiempos de todo hubo en la 
ff*del Señor. Verá usted. Antes —en mis 
I^Pos—, no hay duda que el toro era mayor, 
I ^ á s casta, de m á s fuerza, de m á s coma-
W L ^ ' y costaba más trabajo salir vivo de la 
I J a . Pero la lidia no era tan elegante como 
W íu Ahora, en cambio, lo que el toreo de 
f1 tiempo h a perdido, lo h a ganado el actual 

Arriba: Rafael ei Gallo evoca con Relampaguito 
las viejas horas de sus triunfos.—Abajo: E l ex tore­
ro Relampaguito en la actualidad (Fotos Luis Arenas) 

ra y en corrección profesional. E l toreo 

Julio, levántate!» Y luego decía: «No 
quiero. Me da lást ima matarte.> Aque­
llo era horrible. Me desperté, cerca ya 
de San Sebastián, sobresaltado, y se 
lo conté , asustado, a mis peones, que 
vénian tranquilamente jugando al 
tute en el vagón. Se rieron. Cuando 
empezaba yo a vestirme, me llegó, tem­
blando, un baaiderillero y i^e anunció 
qué un toro exactamente igual que el 
que yo hab ía soñado estaba en mi 
lote, i Salí a la Plaza como ya puede 
imaginarse! 

—¡Hombre, figúrate cómo!—ha di ­
cho, pensativo. E l Gallo. 

Buen trabajo le costó a Relampa­
guito dar muerte a aquel "toro. Nadie-
le ayudaba. Bienvenida estuvo pru­
dente toda la tarde, porque días de's-
p u é s celebraba u n é*traordinario 
acontecimiento ínt imo ^n su vida. E l 
pran Julio, bravo entre los'de^gro de 
ley, nos xuenta este détálte c^mo un -
dato interesante que exprés^ l a can­
tidad de «toro» que tenia ^qu^l .bicho. 
Al fin, después de cogerlo\tantas veces 
tomo en el sueño y de lanzarlo a l aire 
y bombardearlo de empellones y tam­
bién —éste fué su fuerte— perdonar­
le la vida, c a y ó de una estocada por 
un brazuelo... . 

Cosas así, lances así , 'episodios briosos, lle­
nos de vibrante y altanera gallardía, ocurrían-
a cada momento. Cuentan de Julio Gómez C a ­
ñete que, cuando se perfilaba para entrar a, 
matar, ya estaban las mulillas detrás de l a 
puerta de la barrera, dispuestas para salir a l 
ruedo. Estocada y muerte, era el gran secreto 
de este estoqueador almeriense, moreno, s im­
pático y locuaz, tostado en los vientos soña­
dores de esa tierra interior y mora de Alme­
ría, casi sin agua, pero con la gracia y el fres­
cor de sus parras y fandanguillos, transpa­
rentes y airosos... 

Relampaguito h a toreado hasta hace muy 
poco tiempo. H a alternado con Marcial, Torres, 
Armillita, Órtega, los Bienvenida, etc. Con 
cincuenta años largos sal ía en la feria de su 
patria chica matando un toro por delante del 
cartel. Y lo mataba ja Volapié! Así era éste 
gran torero, de quien h a escrito José María 
Cossío, en su famosa «Historia de los mata­
dores»: «Estos volapiés de Relampaguito, ne­
tos y sin mixtificaciones, fueron su caracte­
rística y el secreto de su fama.» 

PACO MONTERO 



POR ESPAÑA Y P0STU6AL 
Antonio Toscano confirmó su 
alternativo.—Toros en la co­
rrida nocturna en Barcelo­
na.—En la segunda de feria 
de Algeciras resulta cogido 
Luis Miguel Dominguín y cor­
tó cuatro orejas y dos rabos 

Pepe Luis Vázquez 

E L día 4 se celebró en Trujillo la corrida de feria. A r -
millita, Pepe L u i s Vázquez y Rafael Llórente lidiaron 
toros de Gabriel González. Armillita y Pepe Luis fue­

ron aplaudidos. Rafael Llórente cortó las orejas y el rabo 
del tercero, y fué muy aplaudido en el sexto. 

— E n Plasencia se celebró el sábado, d í a 8, la primera corrida de 
feria, con ganado de Bemaldo de Quirós. Belmente oyó pitos en uno 
y cortó las dos Orejas y el rabo del otíró. ^epe Luis cortó la del segun­
do y estuvo bien en e l quinto. Parrita cortó la oreja del tercero*y tum-
plió en el sexto. 

l a domingo, día 9, confirmó su alternativa, que l iab ía recibido en 
Barcelona de manos de Ortega el d ía 7 del pasado abril, el mejicano 
Antonio Toscano. E l ganado fué de Sánchez Cobaleda. E l primer toro 
fué magnifico, y los cinco restantes, mansos, en particular el cuarto. 
Toscano estuvo lucido en el de la alternativa, y cumplió en el sexto. 
Bienvenida, bien y muy bien en unos quites coleando que hizo en el 
sexto a l picador Aldeano. Eí Choni, bien. Aldeano picó muy bien jal 
sexto. 

—Mano a mano Pepe Luis-Pepín é n la segunda de feria de Piar 
sencia. Reses de los sobrinos de *loña Juliana Calvo. Pepe Luis, muy 
bien, pero sin suerte al herir. Pepín cortó una oreja y estuvo bien en 
los otros dos. r A 

—También el domingo, primera de feria en Algeciras, con Itoros, 
de Villamarta. Antonio Bienvenida, que estuvo bien en uno, cortó las 
dos orejas y el rabo del otro que mató . Luis l^guel Dominguín cortó 
orejas en sus dos toros, y en uno, rabo y pata. Parrita cortó una oreja 
y estuvo bien en el otro. 

—Hubo corrida nocturna en Barcelona. Juan Belmonte,. Cañitas y 
el Andaluz l idiáron cinco toros de Pablo \Romero y uno de Jiilio G a ­
rrido. Belmonte, que fué aplaudido en suis dos toros, fué cogido por 
el sexto, que le produjo un puntazo leve en el. maxilar; Cañitas éistuyo 
valiente. Andaluz fué ovacionado en sus dósf toros. 0-; . 

— E n Lisboa lidiaron ganado de Olivéiraá' Manolo Escudero y el ' 
mejicano Gregorio García. Los dos fueron sacados en hombros. • 

— E n Sevilla se lidiaron novillos de Jordán de ürr ies y de García 
Barroso. Eduardo Liceaga fué ovacionado en el primero y cortó la 

E l banquete celebrado en Córdoba en honor de Manolete. L a fotografia muestra a éste rodeado 
por el gobernador civil, a la derecha, y el alcalde, a la Izquierda 

Otío aspecto del parador donde se celebró el banquete en honor del diestro cordobés Mano­
lete con motivo de los triunfos alcanzados por éste en tierras americanas (Fotos Santos) 

efteja del quinto. Manolo González, mal en uno y muy bien en otro. 
Chavito, mal. Vicente Fauró, regular. 

— Alicante. Novillos de Ortuño. Niño de Caravaca cortó las orejas 
y e l rabo del cuarto novillo, y fué sacado en hombros. Paco Brü y Pepe 
Manzanares fueron aplaudidos. Se hizo una colecta en favor del no-1 
villero Vicente Cantó, herido en la novillada del pasado día 2. 

— F lo ja entrada en Valencia. Se corrieron novillos de Sánchez y 
Barruez. Vicente Escribano fué aplaudido en sus dos novillos. Manuel 
Vicente (Pepiso) d ió la vuelta al ruedo en el segundo y fué ovacio­
nado en el quinto. Fél ix Quüíén, regular. 

— E n Zaragoza s é corrieron novillos de Conradi. Lorenzo Jimé' 
hfez (Faraón) cortó orejas en sus dos novillos. Vito d ió l a vuelta al 
róedo en el segundo y cortó la oreja del quinto. Enrique Abad fué 
ovacionado en él tercero y dió la vuelta a l ruedo en e l sexto. 

- ^ F u e n t e s , el Alférez y Gabriel Pericás mataron novillos de Here-
der8 en Inca. Fuentes fué ovacionado en el primero y cortó las ore-
j á ^ el rabo del cuarto. E l Alférez estuvo mal en el segundo y bien en 
el quinto. Pericás cumplió en uno y estuvo mal en el sexto. 

E n Linares alternaron R a m ó n Montes y Antonio Morillas. Mon­
tes estuvo embarullado toreando y mal con el estoque. Morillas, que 
fué a p l a u d o &n el segundo, se retiró a la enfermería por resentirse 
en una mano, después de dar dar seis pinchazos al cuarto. Montes 
remató mal al bicho. 

-pJuan Lui s de la Rosa y Pedro Moreno mataron novillos de Do-
mecq, en Lorca. Juan Luis í u é ovacionado en el primero y cortó las 
dos orejas y el rabo del tercero. Moreno cortó orejan en sUs dos 
novillos. 

— E n San Femando se lidiaron novillos de Calderón. Ramón Cer-
vera fué ovacionado en e l primero y cortó orejas y rabo ten el tercero. 
Quinito puso pares de banderillas magníficos, y fué ovacionado en 
sus dos novillos. 

— L a novillada de feria de Falencia fué Un éxito para Carlos 
Jiménez, que fué ovacionado en el primero y cortó las ore­
jas y el rabo del tercero. Alvarifó, que luchó con el peor 
lote, estuvo desgraciado. 

— E n Alcor de la Sierra (Córdoba) se obsequió con un 
banquete a Manolete. 

— E l lunes, d ía 10, hubo corrida de toros en Barcelona, y 
se celebró la segunda de . feria en Algeciras. E n Barcelo­
na, Conchita Cintrón rejoneó bien un novillo de Escobar. 
Belmonte, Andaluz y Briones lidiaron toros* de Domecq 
Belmonte estuvo bien en sus dos toros. Andaluz dió la vuel­
ta al ruedo en el segundo y cortó la oreja del quinto. Brio­
nes, que estuvo mal en el tercero, en el que oyó un aviso, 
estuvo muy bien en el sexto, del que cortó la oreja. 

— L a segunda de feria de Algeciras fué un gran triun­
fo para Pepe Luis Vázquez. Se lidiaron seis toros de B ien-
día. Ortega, breve en los tres toros que m a t ó , 
Pepe Luis Vázquez cor tó las dos orejSs y los rabos de sus 
dos toros. Luis Miguel Dominguín fué cogido por el tercero. 
Mató muy bien y cortó las dos orejas y el rabo. Fué asis­
tido de lesiones que le impidieron continuar la lidia. Tam­
bién fué asistido el banderillero Duarte, que se hirió con 
un estoque en el muslo izquierdo. 

— E n la tercera de feria, Parrita cortó una oreja. Se 
lidiaron toros de Pablo Romero. Ortega no mejoró la ac­
tuación del día anterior, y Pepe Luis fué ovacionado. 

— E n Logroño se celebró el martes u ñ festival, en el 
que actuaron Pinohermoso, el Calesero^ Pepe- Dominguín, 
Domingo Dominguín, Aiigel Luis "Bienvenida y Luis Mata. 
Pinohermoso, el Calesero, Angel /Luis y Mata cortaron 
orejas.—B. B . 4 
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FSTAMPAS DE OTROS TIEMPOS 

L A A L T X R N A T I V A D E U N V A L I E N T E 

A QUELLA tarde en Sevilla -—era el 28 
de septiembre de 1924— se reunieron 
ten el centro del ruedo de la Maestran­

za el arte y el valor. Manuel Jiménez, Ohi-
euelo —orfebrería pura, gracia y sal—, daba 
ios trastos de matar, y con ellos la borla del 
doctorado, a un novillero que ya había dado 
mucho que hablar, porque a él no le arredra­
ban los toros ni nada de lo que tienen íos 
toros. Estamos hablando de Manuel Báez, 
Litri. De aquel torero sombrío, trágico, que 
llevaba siem- , 
pre un esca- *" 
lofrío en el 
Vuelo de su 
c a p a . De 
aquel cul t U 
vador del pa-
t ó n , que 
aguan t a b a 
inconmo vi-
ble la trayec-
tor ia de la 
fiera, impor­
tándole poco 

el estilo del bicho o sus malas condiciones. 
Aquel matador en quien la afición centró su 
atención, - queriéndolo enf rentar a la sabidu­
ría del Niño de la Palma, a partir de aquella 
famosísima corrida de la Asociación de la 
Prensa madrileña en la que ambos torearon, 

llevándose la oreja de oro el de Huelva a 
fuerza de coraje. 

Un toro lo comeó de muerte en la Plaza 
de Málaga antes de 
cumplirse dos años 
de su doctorado. Ex­
tremeño se llamaba 
el bicho, y los puña­
les de sus cuernos 
amponas si le dejaron 
vida para siete días. 

¡Qué lejos esta es­
cena, plena de sabor 
y- de luz, de los ne­
gros nubarrones que 
más tarde habrían de 
quebrar en flor la vi­
da de aquel torero 
emocionante! Aqueí 

Manuel Baez, 
c u y a carrera 
hacia la cumbre 
se yió cortada 
en una tarde 

. malagueña. 



red al escritor de «La casa de la lluvia» en pleno ruedo taur ino, 
con el mismo aplomo que en un pazo de su Galicia natal 

EL ESCRITOR Y LOS TOROS 

"Es necesaria una reforma del toreo", 
dice W e n c e s l a o F e r n á n d e z Florez 
El novelista va a publicar un libro que se 
titulará " E l toro, el torero y el gato" 

E L tema-taurino ha interesado profundameñ-
te a algunos escritores. Hubo un tiempo en 
qúe apenas escribían sobre él sino los • re­

visteros, y desde un ángulo puramente profesio­
nal, técnico. En t ró después el tema en lo lite­
rario y cobró nueva y viva importancia. E l tema 
taurino se hkcía, de ese modo^ apasionante hasta 
cuando era objeto de diatriba, como, por ejem­
plo, en las páginas de Eugenio Noel. Los varios 
aspectos de la fiesta —-su color*, su dramatismo, 
su vida ínt ima, sus valores pintorescos^— han sido 
abundantetoente pintados por escritores de esti' 
los diferentes : desde Blasco Ibáñez a Henry de 
Montherlant, desde .Ramón Gómez de la Serna a, 
Gerardo Diego, desde Alejandro Pérez Lugíu a 
Ramón Pérez de Ayala. Literariamente, el toreo ha 
inspirado pág inas muy bellas. He aquí que un es­
critor ilustre, Wenceslao Fernández Flórez, maes­
tro de la agudeza, de la finura y del matiz, ha­
bla hoy den los toros desde un ángulo nuevo ; el 
del humor. Eil escritor de «Las siete columnas)» 
se dispone a publicar un libro en torno al tema 
taurino. U n libro en el que expone 'sus opinione? 
acerca de la fiesta : sus recuerdos personales, sus 
puntos de vista, sus iniciativas. 

— E l libro ^aparecerá ^—<iice Wenceslao— en e! 
próximo otoño. Será un libro caro, de lujo, en 
edición limitada. Editado con primor e ilustrado 
bél lamen te. 

—¿ Y el t í tulo ? 
—«El toro, el torero y el gato». E l gato, s í ; 

no se desconcierte usted. Ahora le di ré el porqué 
de ese título. 

Un instante de silencio, un cigarril lo y en se­
guida la voz del escritor otra vez. 

—.. . Es que yo, amigo mío, aspiro a teformar 
el toreo. Soy un Lutero de la fiesta. Es necesa­
ria una reforma si no queremos que los toros se 
acaben por consunción. Los toros, como espec­
táculo, han entrado en un momento difícil. Lo 
reconocen así muchos aficionados. E l toreo se ha 
superado ya a si mismo, y . como todas'las artes 

que han llegado a naduiez y 
plenitud, en t ra rá ratalmente en 
la decadencia si no se logra, 
con decisión y audacia, .una re­
novación, que tiene que ser 
muy profunda. Y eí .o es Jo que 
yo, Luíero del toreo, propongo. 
Hoy, la fiesta es monctona. 
Produce tedio. Se lo d i rán a 
usted hasta aficionados muy en­
tusiastas. 

—Sin embargo, querido Wen­
ceslao, hay.diestros que apasio­
nan extraordinariamente y cuyo 
anuncio despierta en la afición, 
verdaderos delirios colectivos. 

—Sí. Pero eso es lo excepcio­
nal. En verdad, la fiesta, en 
sus .caracteres generales, ha en­
trado en una fase de decaden­
cia y - monotonía. Hay que sal­
varla. Y he aquí que liego yo 
con m i cartel de reformas... 

—¿ En qué consiste esa reno­
vación que usted propugna?' 

—Para librar a los toros de 
su decadencia actual, de su es-

• pír i tu y su tono de tedio, se 
podr ían hacer varias cosas. Entre ellas, ésta, fundamen­
tal : l idiar, en vez de toros, gatos. Creo que éste es un 
bicho mucho más difiícil de l idiar que el toro. En reali­
dad, no es difícil picar ó poner banderillas a un toro, 
por la gran superficie que su cu | jpo ofrece al picador 
o al banderillero. Lo verdaderamente difícil es hacerlo 
con un gato, de cuerpo mucho más pequeño y escurridi-
zf.s Ademá» de esto, que renovar ía hondamente la fies-

exige que la reforma sea a fondo. Es necesario 
—como en el teatro se ha hecho a veces : recuerde 
used a Pirandellc— que el público intervenga «n el 
espectáculo. E l público de los toros es demasiado 
pasivo l se l imita a estar en su-localidad y a ver. 
No, eso no basta. Hace falta que tome parte tam-. 
bién en la fiesta. En relación con esto, se ha con­
seguido ya a lgo : ese estoque que alguna vez ha 
saltado al tendido, convirtiendo al espectador en 
actor de la fiesta, haciéndole part ícipe de- la ceno-
ción y del riesgo en forma directa e inmediata. El 
tendido tiene que ser más asequible al toro. \ Qué 
estupenda emoción cobra la corrida cuando un 
toro salta a las localidades y todo espectádor se 
siente, necesariamente, un poco torero! Estimo 
que esto debe ser meditado y organizado seria­
mente. 

—De todo ello,, ¿habí*, usted en su libro ? 
—Sí. De ello y de ctras cosas que no creo igual­

mente necesarias para renovar l a fiesta, para ê iie 
salga de su monotonía actual y no se nos muera. 

Una páusa , uña transición, y de nuevo la ¡pa­
labra del novelista : 

- - Y ahora, en serio, ¿cree usted qüe los aficio­
nados se meterán con ,uEl toro, el torero y el 
gato» ? . 

—'No. querido Wenceslao. A l contrario. El 
tr ina taurino, visto con la inteligeiicia y la agu­
deza de usted, será sencillamente magnífico. 
Lo que ocurrirá, prob >blemente, es que algu­
nos se sent irán desconcertados, porq.ut no todos 
tienen el sentido del humor ; pero, en el fondo, 
tendrán que reconocer que cuando usted aborda 
el tema es porque, después de todo, a usted tam­
bién le apasiona. 

JOSE MONTERO ALONSO 
ta, yo propongo algunas otras 
cosas, de las que en el próxi­
mo libro hable extensamente. 

—¿Cuáles son esas otras re-
ío rmas ? 

—Es necesario crear suertes 
nuevas, momentos emocionan-
tes, distintos a los que eL pu- , 
blico conoce ya de antemano. 
Por ejemplo, se puede organi 
zar que cuando un toro cornee 
al caballo, del vientre o del pe­
cho de és te salgan, en vez de 
sangre y visceras —espectácu-
1 o siempre desagradable—, 
otras cosas : confetti, serpenti­
nas de colores, hasta una palo­
ma, que echar ía a volar en el 
cielo de la tarde... ¿ N o puede 
lograrse así un gran efecto ? 
Hay que tender también a que 
el banderillero- no ponga las 
banderillas siempre en el mis­
mo sitio —la monotpnía de to­
das las corridas—, sino en si-

~ tios distintos de la piel del to­
ro, con lo que éste quedará 
adornado bellataente y ofrece­
rá al públ ico un espectacular 
y decorativo conjpnto. 

— ¿ M á s cosas todav ía? 
—'Más, amigo mío ; poraue 

e l estado actual de la fiesta 

FernándezT F lórez , maestro de escritores, retratado junto a Bel 
monte, maestro de torerosr (Fots. Montero Alonso) 

i 



Car te l de SEVILLA N O V I L L A D A S Cartel de ZARAGOZA 

Eduardo Liceaga, Manolo González, 
Chatito Mora y Vicente Fauro • F A R A O N , V I T O 

F a r a ó n , que t r iunfó en la novillada de Zaragoza, toreando a l natural Manolo Gonzá lez en u n natura l a su primer novil lo 

Vi to , flue cor tó la oreja de su segundo novi l lo , en u n natural 

m i Chatito de Mora colocando un par de banderillas a su segundo enemigo 

Liceaga, que tuvo una buena tarde, en un apretado derechazo. 
(Fots. Luis Arenas) 

Enrique Abad en un apretado pase por alto al primer novillo que le 
correspondió (Fots. Marín Chivlte) 



L A condesa de Aulnoy escucha 
complacida a los caballeros es­
pañoles que, inclinados galan­

temente ante ©Ha, la van explicando 
el sentido esotérico de cuanto mara­
vil la su extrañeza. Sabe, por ejem­
plo, que la llave con que ha visto 
abrirse la puerta dol tor i l la guarda 
Su Majestad como raro pr ivi legio de 
la Corona, y que sólo por una con-
descendeacia de su magnanimidad 
pasa de sus reales manos a las del 
segundo don Juan de Austria, hi jo 
de la Calderona, y privado y herma­
no suyo. Este, en representación de 
la Monarquía , dominadora d e l uni­
verso, la arroja a los alguaciles para 
dar comienzo al espectáculo. La con­
desa observa y anota el miedo de es­
tos hombres al tener que aguantar, 
agrupados y sin moverse en sus mon­
turas, la embestida de los toros. 

Lo mismo les acontece a los guar­
dias de Corps, formados ante el bal­
cón real, soldadesca española , alema­
na y borgoñona, uniformada con ter­
ciopelos amarillos, de puntas y ribe^ 
tes rojos, dorados y plateados. Esta 
vistosa guardia se alinea, impertérr i ­
ta,- con la verticalidad de las bri l lan­
tes alabardas, bosque simétrico de 
lenguas de plata. Su consigna es la 
impasibi l idad; mas si la 
bestia, furiosa, la embiste, 
el toro cae agujereado por 
numerosas lanzadas pene­
trantes, que vienen a ser, 
para la guardia, la prome­
sa de un rancho extraordi­
nario, con relieves suculen­
tos de carne sabrosa y bra­
via ; pues sabido es que él 
toro, muerto en tal coyun­
tura por los soldados, es 
su presa leg í t ima indisputa­
ble. 

La condesa de Aulnoy 
admira esto y todo cuanto 
de valor altanero y gallar­
do sorprende s u retina. 
Confiesa que el espectáculo 
es indescriptible, y que hay 
que verlo para juzgarlo. Admira al toro que, de un 
antro negro, sale a una luz pablada de enemigos vo­
ciferantes y arremete veloz contra todo hombre o 
caballo que le salga al paso. Mira con espanto sus 
ojos en llamas, y observa que de su hocico viscoso, 
de babas ardientes, brota una como neblinosa nube 
que íe envuelve. Retador y furioso, rebrinca y se 
vuelve contra su misma sombra... ¿Quién será el 
osado, el temerario, que, contra todo instinto natu­
ra l , se ponga delante dé esta fiera poderosa, bella 
y rotunda ? 

La respuesta no se hace esperar: del grupo de 
valientes paladines destácase en el palenque la apos­
tura v i r i l de un jinete montado en soberbio corcel. 
La condesa le reconoce. No es un Osuna, n i un Me-
dinaceli, n i un Alba, n i un Alcañices. No es, en 
suma, un caiballero de la Nobleza española. Es un 
procer suéco, tan amante del esplendor de la fiesta 
qu,e se ha identificado con ella, hasta el punto de 

«Caballero alanceando un toro», dibujo de Goya existente en el Museo del Prado 

A PUNTA DE CAPOTE 

trocarse en consumado rejoneador. Su nombre corre 
de 'boca en boca con un estallido de aplausos. ¡ Vítor 
al bravo conde de Koenigsuiarck ! 

E l garboso jinete pasa y luce su maestr ía ecues­
tre bajo el balcón de la condesa. U n aleteo de cu­
riosidad femenina roza las cabecitas de mujer. ¿Cuá l 
es su dama? Y todas miran, miran.. . Sin duda es 
aquella hermosura blonda que esmalta su cuello con 
cintillos de perlas, menos blancas que 4a seda de su 
piel . E l «londe la saluda genti l , y ella corresponde 
con una sonrisa de ínt ima promesa. La condesa ob­
serva complacida y apunta esta sonrisa con toda la 
comprensión galante de su Versalles perfumado. E l 
conde,-dando al aire el policromo plumaje jaspeado 
del sombrero, se dirige al toro, le burla con gracio­
sas corvetas, y,' al f in , tomando de .un paje un re­
jón y empuñándolo como si fuera una daga, cita-al 
toro, que recela, muge y escanba... La dama blonda 
mira la escena con tanta angustia como orgullo y 

sobresalto... Toda la Plaza se con 
centra en un breve silencio expectan 
te... L a condesa parece contar el la 
tido de sus sienes... 

Y el toro se arranca como impelí, 
do por un resorte. E l caballero es' 
quiva y clava el rejón en lo alto del 
morrillo ; mas la medida de espacio 
y tiempo ha sido tan estrecha, qUe l \ 
roce del cuerno basta para herir ?1 
caballero en la pierna y rasigar ^ 
vientre del caballo. Un grito de ^ 
panto se escapa de todos los, pechos1 
ü e l villanaje apelmazado entre ba 
rreras arrojan al toro un pelele, relie 
no de estopa, provisto de una grotes­
ca careta humana. E l toro se ceba en 
aquella apariencia de hombre, en 
tanto el caballero descabalga y la ca. 
balgadura galopa, ciega de dolor, pi. 
sando sus palpitantes entrañas. Todo 
ocurre al revuelo de un instante, y 
en ese instante la condesa oye decir 
a su lado : 

—¡ Es tá comprometido en un em­
peño ! -. 

¿Qué quiere decir esto del empe­
ño-? Don Fernando de Toledo lo ex-
r J J ^ a la condesa de Aulnoy : cuan­
do un caballera es desmontado por el 
toro, considérase el caso como una 
afrenta al honor del caballero. El 

noble señor debe entonces 
sacar la espada y entablar 
un duelo con la bestia. Ma-
ravíltasg la condesa de tal 
preocupación, y se pregun­
ta, ex t rañada , cómo todo-mn 
magnate, que no debe nun­
ca" cruzar su acero con un. 
villano, puede en cambio 
sentir su honor disminuido-
por el empuje de una res, 
cuyo instinto ciego es em­
bestir por ley de naturale­
za. E l bravo Koenigsmarck, 
obediente, seguidor de la 
caballeresca costumbre, bus­
ca al toro espada en mano,, 
con marcada cojera por la 
herida que le sangra pierna 
abajo. La dama rubia r,gita 

el lindo pañue lo para darle ánimo ; mas el noble 
señor no ha menester tal es t ímulo galante para dar 
cima a su gesto valeroso. L légase al toro, le cita 
en corto y clava —escribe la condesa— su espada 
por encima del testuz. 

He aquí una anticipación del toreo que ha de 
venir. r 

E l toro muere, y su matador, desmayado por la 
sangre vertida, es retirado del coso por sus servido^ 
res. Las mulillas, enjaezadas con lujo singular, altos 
plumeros y t in t ín de campanillas de plata, arrastran 
al toro'con tiros de seda. 

La chusma sigue a la res muerta con puñale's y 
cuchillos empalmados para cortar de la carne, aún 
palpitante, un posible trozo... ( 

La condesa advierte, sorprendida, que la fiesta si­
gue, a pesar del lance registrado. 

—Aun veredes, señora—dice don Fernando. 
- F E D E R I C O O L I V E R 

M y y a n t i g u o 
y muy moderno... 

Un coñac do 
ayer para ol 
gusto do hoy. 

I 

V A L D E S P I N O 
J E R E Z 

A C E Y T E Y N G L E S 

PARASITO QUE TOCA.. . ¡MUERTO ES! 
ei s. iso 
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Cada siete días, una uara 

F A L T A S O L 
EN LOS TOROS 

• Quien leyere 
*el titulo "y des­
pués no fijase 
sus ojos en es­
tas mal hilva­
n a d a s lineas, 
podría p e n s a r ^ 
que nos refería­
mos' a la falta 
del r e y de los 
astros. Sin em-
bargo, no es eso. 

" ^ s L Se trata senci­
llamente de que 

hemos venido observando, semana 
tras semana, los tendidos del cuatro, 
del cinco, del &is y del siete, y si 
nunca Jos hemos visto llenos —en es­
tos últ imos tiempos-*-, cada festejo 
que pasa están menos concurridos. 

Como esto $e nos antoja s in tomát i ­
co, lo decimos. No hay toro» sin sol, 
se ha dicho muchas veces; pero aho­
ra hay que aclarar q%e ese sol es el 
de los tendidos baratos. Él aficionado 
joven —que es por lo regular el que 
más escaso anda de fondos— va a sol, 
y si por las circunstancias no puede 
estar presente en las corridas, l legará 
el d ía en que a nadie interese la fies­
ta, porque no se habrá renovado la 
afición con esa sangre, nueva que, pa­
ra entonces, andará en los graderlos 
de los cam­
pos de fút ­
bol 

Creemos 
que esto es 
serio, y que 
hay que to­
m a r l o en 
c o n s i -
deración. 

Lo q u e 
no es serio 
es que a los 
tendi d o s 
citados tes 
llamen ya 
el desierto 
del S á h a -
ra por las 
peñas d e 
l o s cafés. 

¡La afición, señor! 

Y a hemos dado en otras ocasiones a a lgún 
chiquillo enfrentando su cuerpeoillo con 
los más o menos grandes pitones de una 
becerra. Pero esto de hoy es nuevo. E s la 
afición, sftñor, que pronto empieza a arras­
trar hacia la Plaza. Ahora que quizá esta 
pequéña no pudiera contestar a esa pre­
gunta que tan de moda está: «¿Cuándo viá 
usted la primera corrida?» Porque el ver­
dadero aficionado, que es su padre, quizá 
la llevase a los toros cuando aun no la 

habla puesto de corto 

NOCOL 
| 

vroteae a l hombre 

CS n -• 7 3 2 7. é ' ^ ^ WS^^^S/̂ 1" ^ 

Una anécdota a l a * imana 

U N A HERIDA 
D O L O R O S A 

Frascuelo, uno 
de los t o r eros 
m á s pundonoro­
sos, contaba, en 
c i e rta ocasión, 
ante u n grupo 
de amigos, l a s 
heridas que ha-
b f a sufrido en 
su vida profesio­
nal. 

Uno de los que le rodeaban te pre­
guntó : 

—¿Qué herida es la que m á s dolor 
te ha producidlo? 

Frascuelo no lo pensó: 
—Aquella qiíc me obligó a no torear 

en mucho tiempo en la Plaza de Toros 
de Madrid. 

Se refería Frascuelo al propósito 
que hizo de no torear en la Plaza de 
la capital por haberle silbado injus­
tamente el público una faena y muer-

.te de un toro. 
Notable ejemplo para algunos tore­

ros de l a actualidad, que sin láot ivo 
• j u stificado 

huyen d e l 
público ma* 
d r i 1 e ñ o , 
que, a l fin y 
al cabo, es 
siempre «I 
que los da 
el espalda­
razo de to-
r e r o s. Es 
d e c i r , el 
que los lan­
za con to­
das garan­
t ías a ló& 
ruedos d e 
provincias 



-4\ 

Ortega en un quite, torea de trente por detrás E l diestro de Borox en ia faena de muleta a su segundo toro 

O r t e g a , 
TERCERA DE FERIA DE ALGECIRAS 

P c i n i l B 
Pepe Luis Vázques rematando con media verónica un quite Parrita, toreando en su turno a la verónica Información gráfica de Mari) 
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Una tarde triunfal 
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