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L A s o l a c o n t e m p l a c i ó n a c i e ­

r r a o j o s d e l a f o t o g r a f í a l o 

ú i c e t o d o . F s t a m o s a l a v e r a 

d e l T a j o , e n e i e n c l a v e de T a l a v e ­

r a d e l a R e i n a , d o n d e C a s t i l l a c o ­

m i e n z a a f u n d i r s e c o n l a M a n c h a 

y E x t r e m a d u r a . U n o s c e n t e n a r e s 

d e m e t r o s a l a e s p a l d a se a g l o m e ­

r a n l a s g e n t e s d e l f e r i a l , l o s t r a ­

t a n t e s c o n b l u s a s n e g r a s , l o s c a m ­

p e s i n o s d e l t e r r u ñ o y l o s g i t a n o s 

d e los b o r r i q u i l l o s . S o n l a s c i n c o 

d e l a t a r d e , l a h o r a d e c i s i v a d e l a s 

c o r r i d a s d e t o r o s . L a s g r a n d e s e l e ­

g í a s a l o s d i e s t r o s m u e r t o s h a b l a n 

s i e m p r e de esa h o r a . L a s a l e g r í a s 

d e l o s t o r e r o s q u e b u l l e n e n e l c a ­

f é d e C h i n i t a s m a r c a n u n a h o r a 

a n t e s . A l a s c u a t r o . 

P e r o e s t a m o s e n T a l a v e r a . E s ­

t a m o s e n s u P l a z a , c o r t a d a e n d o s 

t e r c e r a s p a r t e s a l r a s d e l o s t e n ­

d i d o s . P o r d e t r á s d e l p o r t ó n d e l a s 

c u a d r i l l a s a s o m a n l a t o r r e y l a es ­

p a d a ñ a , q u e f l a n q u e a n l a s c i g ü e ­

ñ a s . U n a vez a l a ñ o se l e s v e v o ­

l a r c o n u n p u n t o d e s u s t o , m i r a n ­

d o c o n u n o j o a l n i d o y c o n e l o t r o 

a l o q u e o c u r r e e n l a a r e n a , q u e 

q u e d a q u i n c e m e t r o s m a s a b a j o . 

H a c e v e i n t i s é i s a ñ o s , c u a l q u i e r c i ­

g ü e ñ a — q u e a l o m e j o r v i v e , p u e s 

n o se s a b e p o r q u é p a r e c e q u e l a s 

c i g ü e ñ a s h a n d e s e r l o n g e v a s — 

v e r í a c o n s u o j o a v i z o r c ó m o l a 

g e n t e se a r r e m o l i n a b a y c o m o e l 

r e v u e l o v o l a b a , p a s a n d o p o r e l f e ­

r i a l , a m á s v e l o c i d a d q u e e l l a . 

A v e i n t i s é i s a ñ o s d e d i s t a n c i a , 

n i l a f o t o g r a f í a n i l o q u e e n e l l a 

se r e p r e s e n t a p u e d e n d e c i r o t r a 

c o s a . D o n A l v a r o D o m e c q , y l a s 

c u a d r i l l a s a s u g r u p a , Racen e l p a ­

seo d e s c u b i e r t o s , m i e n t r a s el m i s ­

m o p e n s a m i e n t o se f r u n c e e n l a 

f r e n t e d e t o d o s . M a s q u e a j u g a r ­

se l a v i d a p a r e c e q u e s a l e n a o f i ­

c i a r e n e l f u n e r a l d e J o s e l i t o , q u e 

l a p e r d i ó a l l í m i s m o . 
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PREGON DE TOROS 

P o r J U A N L E O N 

F( I \ORZ O S A -
M E N T E he 
de d a r m e 

por aludido —aun­
que no se me alu­
diera ni directa ni 
indirectamente — 
de un at inadís imo 
y oportuno comen­
tario que "Marca" 
publicó en su pági­
na dedicada a E L 
R U E D O sobre la 
pérdida de un bus­
to de Joselito. 

Por fortuna, el 
b u s t o , modelado 

en barro al menos, jurarla que es tá en el Estudio del 
insigne escultor Juan Cristóbal, y en el án imo «de la que 
fué Comis ión organizadora del homenaje a Joselito en 
el X V aniversario de su trág ica m u e r t ¿ e s t á el pro­
pós i to de que quede colocado en el lugar que se 
pensó. 

E s de todas maneras lamentable que no lo esté y a 
-—y aquí el porqué de darme por aludido—, cuando ha 
pasado m á s de un año desde el d ía en que se me ocu­
rrió provocar una reunión de personas idóneas para 
que en ella se tomasen los acuerdos precisos para lle­
var a cabo el homenaje debido al diestro de Gelves. L a 
Comisión que en tal oportunidad quedó nombrada 
realizó con celo y actividad una serie de gestiones, 
cuya enumeración no hace,ahora al caso, que culmina­
ron con la celebración de una corrida de toros, de cu­
yos ingresos se esperaba obtener los beneficios sufi­
cientes para costear unos funerales, el busto de Jose­
lito y la edición dé un libro, "M resultado económico de 
la corrida no fué, ciertamente, muy brillante; pero la 
Empresa de la Plaza de las Ventas, consecuente con 
las facilidades que dió para todo a la Comisión orga­
nizadora, costeó los funerales y aceptó abonar en su 
día la cantidad que de acuerdo con su autor se est ipuló 
por el busto que rápidamente empezó a modelar Juan 
Cristóbal. 

A s í quedaron las cosas en mayo del a ñ o pasado, y 
así, sin duda, siguen, acaso por abandones o desasisten­
cias que podrán tener sus razones, o al menos sus ex­
cusas, pefo que también, sm duda, serán subsanados 
en una inmediata reanudación He actividades que, me 
consta personalmente, se propone la Comisión para 
que en esta misma temporada quede cumplido el prin­
cipal propósi to de perpetuar en la Plaza de Toros de 
Madrid la memoria del excepcional diestro sevillano. 

Bien hizo el colega que escribió en la página de E L 
R U E D O en hablar con tanta oportunidad como tino 
del busto perdido, pues su comentario ha sido ^n cla-
rinazo de atención, una estridente diana, que a mí, al 
menos, me ha puesto en pie para rearvidar las gestio­
nes con el entusiasmo que la obra merece a todos los 
buenos aficionados. 

E L D O M I N G O , 
E N L A S V E N T A S 

pi 

Primer momento de la cogida de P e p í n M a r t í n V á z q u e z . A l intentar un pase natural 
diestro sevi l lano es prendido y lanzado al aire en ei sexto toro 

U n momento de l a faena de Pepe L u i s V á z q u e z el domingo en las Ventas . E l diestro de San 
Bernardo toreando por naturales , en l a faena premiada con l a vue l ta a l ruedo , en el teraer to-» 

ro . A b a j o í L o s mansos ret irando el tercer toro, devuelto por ciego 



pEPE LUIS VAZQUEZ y PEPIN 
UlARTIN VAZQUEZ, con toros 

d e R o i s e ñ a d a 

de voltearlo, a lcaer a l suelo , el toro busca de nuevo-el b u l t o . - P e p í n M a r t i n V á z q u e z 
imoclonado por el fuerte porrazo , permanece inerte, mientras el p e ó n acude a l quite 

lance de capa de Pepin M a r t i n V á z q u e z durante la l idia del sexto toro, en que r e s u l t ó 
do.—Abajo: U n a de las aparatosas c a í d a s que sufrieron -el domingo los picadores en 

sus intervenciones -(Fotos Ba ldomero M a n z a n o 

LA SEMANA EN LAS VENTAS 

M A N O A M A N O 
LA S cor r idas a ba­

se de u n mano a 
mano t i enen l a 

qu iebra de q ü e si l a 
competenc ia n o a l ­
canza m á s a l l á que 
1 a c o m b i n a c i ó n d e 
E m p r e s a , no suelen 
interesar a l p ú b l i c o , 
que prefieire l a var ie­
dad c a n ó n i c a que se 
e n c i e r r a en l a c l á s i c a 
t e m a . O t r o cantar es 
cuando de l p u l i m e n ­
to de una t emporada 
se quiere a l q u i t a r a r e l 
contraste de dos va­
lores destacados, con 
muchos grados de pa­
s i ó n a í a v o r de cada 
c u a l . P e r o t o d a v í a 

¿ a b a e l que u n mano a 
mano , nac ido de una 
c o m t o i n a c i ó n empresa r i a , i nc ida en u n p u n t o de i n t e r é s de l p ú b l i ­
co. T a l fué e l caso de l dominigo, en que l a E m p r e s a a c e r t ó —que­
da subrayado e l acierto-— en p lan tea r u n tema en l a arena de las 
Ventas . U n tema que si no era de los que no de jan d o i u i i r a la 
a f i c ión , t en ia sus m á s y sus menos. L a escuela sev i l l ana estaba en 
l a (Maza, y bastantes se v e n í a n p r e g u n t a n d o por su l e g í t i m o fOr 
r i feo . Este i n t e r í s b a s t ó pa ra casi c o l m a r l a Plaza , en l a en t rada 
m á s b r i l l a n t e ' 'e l a t emporada . 

<E'l mano a mano o b l i g a a l c ron i s ta , casi t an to como a l to rero , 
a buscar u n resu l tado , n o ya independien te , s ino r e l a t i v o . E n l a 
t e rna se d i l u y e n m á s estas cosas, que en e l mano a m a n o s e ñ a l a n 
necesariamente u n ganador y u n , d i remos , colocado, p a r a en t en - ' 
dernos. A s í , pues, ade lantaremos que los dos J o s é s t u v i e r o n una 
ta rde l u c i d a y que l a gente s a l i ó d i s t r a í d a de l a Plaza . J o s é M a r ­
t í n V á z q u e z estuvo l leno de v o l u n t a d , puso bander i l l a s , se c o l g ó 
de u n p i t ó n , s e m i b r i n d ó a u n t e n d i d o e l s a l i r c o n espada de ver­
dad . Es dec i r , a c t u ó con e l acelerador a fondo , mien t r a s J o s é 
L u i s n a v e g ó en conserva, en l a conserva de sus conocimientos 
y de su h o l g u r a . A n d a b a a c incuen ta po r h o r a , que es, ¡ a y !, su 
pa jo le ra m e d i a h o r a r i a , l a que le basta, como le bastan medias 
estocadas p a r a t u m b a r los toros . A u n a s í , J o s é L u i s V á z q u e z se 
l l e v ó de ca l le l a ca r re ra d e l m a n o a m a n o de l a escuela sev i l lana . 

V i n i e n d o a l de ta l le , vamos a dec i r que ambos diestros carga­
r o n con una c o r r i d a mansa, m á s acusadamente en l a p r i m e r a 
m i t a d , que con e l r emiendo de u n sobrero de Aleas se presenta­
ba cargacta de tr is tes presagios, p o r ese lado . Pepe L u i s y P e p í n 
se h a b í a n q u i t a d o de enc ima los dos p r i m e r o s , y e l de Aleas se 
s a l v ó d e l fuego p o r m i l a g r o y a fuerza de acosones. L a faena de 
Pepe L u i s l e v a n t ó e l tono de l a c o r r i d a . F u é u n mule t eo j u s to , 
suave, con l a v a l e n t í a prec isa y con sobra de conoc imien to . E l 
trasteo p r e v i o , los na tura les cerrados con e l de pecho, una ma­
rav i l l o sa serie en redondo y las a l e g r í a s f inas , nunca escandalo­
sas, rematadas a l cuad ra r a l t o r o , con vina u n i d a d perfecta . 

L o s restantes to ros de R u i s e ñ a d a pa rec i e ron a l i v i a r sus defec­
tos desde entonces. Cas i , cas i , a no ser p o r su i n c e r t i d u m b r e y 
su f a l t a de f i jeza , p o d í a decirse que c u m p l i e r o n . P e p í n M a r t í n 
V á z q u e z se v o l c ó , a p r e t ó en qui tes , q u e b r ó unos pares, y en l a 
faena de m u l e t a se p a r ó y s a c ó excelentes pases, a l g o destraba­
dos. M a t a n d o , l a ve rdad , y a no se v o l c ó , y aun r e s u l t ó que e l 
escasa-matador qne e r á Pepe L u i s p a r e c í a e l d o m i n g o u n Mazzan-
í i n i . P e p í n fué ovacionado. 

L o s dos sevi l lanos t u v i e r o n e l bache de la i m p r e s i ó n que cau­
saron Jas arrobas de l q u i n t o en e l p r i m e r t e rc io . P e p e L u i s v o l ­
v ió por sus fueros de buen ar te , ya m á s apoyado en l a m o v i l i ­
dad . Eso le r e s t ó aplausos y Je s u m ó discrepancias en l a v u e l t a 
a l ruedo. Y casi nos o l v i d a m o s de dec i r que m e t i ó media esto­
cada m a t e m á t i c a pa ra echar abajo s in p u n t i l l a las t r e i n t a arrobas. 

L o bueno de P e p í n fué que s i g u i ó apre tando. L a n c e ó , recor­
tó e h izo u n emocionante qu i t e p o r gaoneras ent re ovaciones. E l 
de San B e r n a r d o a r t n ó el e s c á n d a l o en su t u r n o . P e p í n se f i jó 
en e l suelo — v i s t o que l a m o v i l i d a d no gusta—, y en u n n a t u r a l 
c e ñ i d í s i m o sale cogido v vo l t eado apara tosamente . S i g u i ó muv 
va l i en t e , pero ya l a b r ú j u l a se t o r c i ó , acabando con l a c o r r i d a 
Jel mano a mano , ante u n sobresaliente que no de j a ron actuar 
y con l a g r a n labor de L u i s Mora l e s en e l peonaje . 

- E l resul tado ya se ha d i cho . ¿ Y por q u é no queda t a m b i é n 
c l a ro que s in c l a v a r - l o s pies^-en el suelo se puede t a m b i é n to­
rear, y m u y b ien ? 

EL CACHETERO 



El festej 
estuvo 
a punto 
de ser 

suspendido 

r sensación 

en el apariaiiQ 

Pepe L u i s V á z q u e z 

N OS p i o p u s i m o s esta vez 
no . i n t e r r o g a r a los es­
padas a 1 c o n c l u i r su 

comet ido . Son y a , s e ñ o r , 
muchos los t ó p i c o s escu­
chados en l o que va de 
t emporada y muchas las 
frases de « q u e , l o s tozos sa­
l i e r o n i l i d i a b l e s » , « m e c o ­
r r e s p o n d i ó e l lo te p e o r » , 
«e l b icho r e s u l t ó bronco;) . . . 

Entonces pensamos q u e 
fuera e l ganadero l a -figura 
e leg ida para recoger le sus 
impres iones . 

Pero tales planes v i n i e r o n 
a desvanecerse. Desde las 
nueve de l a m a ñ a n a de l p a ­
sado d o m i n g o hasta bien 
avanzado e l m e d i o d í a , se 
sucedieron inc idencias s u ­
ficientes para aba t i r i o s 
m á s r i s u e ñ o s proyectos . 

E n m i c a l i d a d de tes t igo 
presenc ia l , v ó y ' a re fe r i r les 
someramente l a p e quena 
h i s to r i a de l p r ó l o g o de l a 
ú l t i m a co r r i da . L o s s e ñ o r e s ve te r inar ios oponen se­
rios reparos a los seis astados anunciados de l s e ñ o r 
Tassara . Apresuradamente trae l a Empresa otros seis 
c o r n ú p e t a s p a r a sus t i t u i r lo s . Los apoderados 'vac i l an . 
Se h a b l a de suspender l a c o r r i d a . C o n c i l i á b u l o s , c á -
b i ldeos y muchas caras la rgas . U n incesante i r y v e ­
n i r a l t e l é f o n o , en consul ta con l a D i r e c c i ó n Genera l 
de Segur idad . P e r p l e j i d a d en los semblantes de los 
espectadores de l sorteo, que h o y v i n i e r o n sn g r a n 
n ú m e r o . 

A l fin, se a l l anan las d i f icu l tades . M i g u e l p P r i e to 
y M a r c i a l L a l a n d a acceden a que sus representados 
toreen e l nuevo ganado ; l a a u t o r i d a d y los v e t e r i ­
nar ios n o oponen reparos a los toros sus t i tu tos , v 
los aficionados resp i ran a l v e r asegurada l a ' c o r r i d a . 

Y con g r a n retraso comienza e l sorteo. Las rescs 
de l conde de R u i s e ñ a d a , parejas y terciadas, no o f r e ­
c í a n (grandes d i f i c u l t a d e s ' p a r a l a s iempre labor iosa 
tarea de equ ipa ra r los lotes. T a n s ó t o u n t o ro , e l 
marcado con e l n ú m e r o í , destacaba de sus h e r ­
manos . Y majestuoso en su supe r io r idad de peso y 
t r a p í o , se o f r e c í a a l a cu r ios idad de los mi rones , 
separado en una c o r r a l e t a . 

O b s e r v é que a lgunos e lementos de a»nbas c u a d r i ­
llas le m i r a b a n de soslayo y h a c í a n gestos s i g n i f i ­
ca t ivos . L u e g o , foscos y m a l h u m o r a d o s , se a le jaban 
p r o n u n c i a n d o vocablos i n i n t e l i g i b l e s . . . Se f o r m ó u n 
lote c o n los toros 7, 24 y 12 ; el o t ro q u e d ó i n t e ­
g rado con el 18, 4 y «el t e r r o r í f i c o » r , de nombre 
« R á y a n e r o » , . . 

Dispues to a no pe rde rme e l momen to solemne de 
ad jud ica r l a fiera (bovina, me a p r o x i m é a l g r u p o f o r ­
mado a l rededor de l a u r n a c i r c u n s t a n c i a l , esta vez 
e l sombrero de u n o de los test igos. 

L a mano « i n o c e n t e » de u n conoc ido bande r i l l e ro 
ex t ra jo e l p r i m e r pape l i t o . U n a e x c l a m a c i ó n , ent re 
encoler izada y pavorosa, de l subal terno nos .hizo p r e ­
ver su m a l a suerte en l a e l e c c i ó n . P o r fo r tuna pa ra 
é l , u n e r ro r en los signos de l a n u m e r a c i ó n le h a ­
b í a n hecho tomar por é l 1 a u n s i m p á t i c o 7. 

E n resumen : el t o r i t o de tanto respeto le cor res ­
p o n d i ó a* Pepe L u i s V á z q u e z , y s a l t ó a l ruedo en 
q u i n t o l u g a r . A todo esto, a l i n t e n t a r loca l i za r e l 
paradero d e l p r o p i e t a r i o de l a g a n a d e r í a d e f i n i t i ­
vamente des ignada , m e e n c o n t r é con que e l conde 
de R u i s e ñ a d a , por tener su residencia h a b i t u a l en 
Barce lona y por la i m p r o v i s a d a i n t e r v e n c i ó n de su 

Alonso O r d u ñ a P e p í n Mart in V á z q u e z 

'BBSPUMS DE LA CORRIDA 

Efe SEÑOR ALONSO ORDUNA CREE QUE 
LOS DE TASSARA HUBIERAN DADO EL 
PESO REGLAMENTARIO/ Y DICE QUE 

LA PLAZA NO ESTABA TAN LLENA 

D u r a n t e el apartado hubo u n « c o c o ' . E r a el quinto 
toro 

d i v i s a , no p o d í a «hacer acto de comparecencia . 
A f a l t a d e l ganadero, v e r í a a l a E m p r e s a de. l a 

Plaza de M a d r i d . 
C o n c l u i d a l a c o r r i d a , en vez de g a l o p a r tras de 

los espadas, e n c a m i n é mis pasos a l d o m i c i l i o de l 
cabal lero de la inve te rada j o v i a l i d a d , de pa labras 
agradables y de l a i n d u l g e n t e pac ienc ia , a despecho 

' d e los n u b a n o n e s que se c ie rnen en el firmamento 
t a u r ó m a c o : como m u c h o s de ustedes h a b r á n c o m ­

p r e n d i d o , acabo de nombrar 
a don J o s é Alonso Orduña 

d e s p u é s de jornada tan 
azarosa, e s t a b a nuestro 
hombre b i e n arrellanado en 
su c o n í o r t a b l e despacho, 
b i en ajeno a que m i pre-
sencia h a b í a de romper su 
b ien ganado descanso. 

—'Creo — c o m e n z ó a ha­
b l a r — q u é l a cor r ida susti­
t u i d a h u b i e r a dado de so­
b ra e l peso reglamentar io; 
pero acatando de buen gra­
do las decisiones de la cien­
cia y de l a au to r idad , pusi­
mos a d i s p o s i c i ó n de éstos 
l a c o r r i d a d e Ruiseñada , 
que previsoriamente hab ía ­
mos t r a í d o a marchas for­
zadas. 

— . . . Que de no existir 
nos h u b i e r a dejado sin to­
ros, pese a l permiso de la 
s e ñ o r i t a P r i m a v e r a . 

—Es de ju s t i c i a que re­
coja usted las facilidades 

otorgadas p o r los espadas c o m p r o m e t i é n d o s e a torear 
u n ganado que Uo era e l que h a b í a n comprometido. 

—<Las seis,reses d e l conde — a ñ a d e don J o s é — las 
compramos de erales , h a r á dos a ñ o s . Desde entonces 
h a d ipues to de buena « m e s a y m a n t e l » en nuestros 
prados de A l p e d r e t e . A s í v i enen b i e n criadas y con 
fuerza, a u n c u á n d o esto hace que esta clase de co­
r r idas no sean m u y gra tas p a r a los toreros. 

— ¿ E s t i m a usted acertada l a s u s t i t u c i ó n del cuarto 
t o r o ? 

— E n m o d o a l g u n o d e b i ó autor izarse . E l toro salió 
d e s l u m b r a d ó , y como loco , de los chiqueros . A l es­
conder le l á p i d a m e n t e u n capote , se p e g ó un golpe 
enorme con t r a e l bu r l ade ro . E l t o r o hubiera resul­
tado pasajero s i l o d e j a n refrescar, y conste que no 
h a b l o p o r intereses de E m p r e s a . A d e m á s , si hace-
moa caso d e l R e g l a m e n t o , vemos que su a r t í cu lo 92 
p roh ibe r e t i r a r todo to ro i n u t i l i z a d o d u r a n t e la lidia-

— Y Ifts toreros , ¿ q u é le h a n pa r ec ido? 
— A m í me h a n gustado los dos, aunque reconoz­

co que no h a n dado e l m á x i m o r e n d i m i e n t o . Per0 
como h a n puesto v o l u n t a d y deseos en muchas oca-
sionesy n o puedo sen t i rme descontento. 

—Pues e l p ú b l i c o , q u e r i d o d o n J o s é , ha discutido. 
—Inconven ien te s que da e l v a l e r , a l que siempre 

se le ex ige , po rque de an temano se sabe que puede 
r e n d i r i o . J " 

N o q u i e r o m a r o h a r m e s in abordar el tema 
« l l e n o » , y , a l a b o r d a r l o , ob tengo esta respuesta: 

— E c o n ó m i c a m e n t e , s iendo l a t a rde me jo r , no sólo 
no hemos ganado , sino que , p o r e l adelanto de Ia 
r e c a u d a c i ó n , puedo a f i rmar que hemos perdido. 

— ¿ N o h a b r á a l g o de e x a g e r a c i ó n en sus cálculos 
— L a Plaza p a r e c í a m á s l l ena de l o que en ireali-

dad estaba. Con que e l p ú b l i c o se esponje y se sien­
te c ó m o d a m e n t e todo e l que en t r a de servicio, se 
opera e l m i l a i g r o de que e l espectador ingenuo a p é ­
ele como u n l l eno , s in fijarse en los c laros denun­
ciadores d e l fracaso e c o n ó m i c o , en co r r i da s como a 
de h o y , de crec ido presupuesto. 

— U n a ú l t i m a p r e g u n t a , s e ñ o r A l o n s o Orduna -
¿ p u e d e a n t i c i p a r m e e l c a r t e l de l a p r ó x i m a corno 

— S ó l o puedo ade lan ta r l e que el p r ó x i m o domin£0 
se c o r r e r á l a c o r r i d a de Pab lo R o m e r o , y uno de 1° 
espadas con t r a t ado en firme es M a n u e l Alva^eZ) 
A n d a l u z . 

F. MENDO 



E L L A P I Z E N LOS T O R O S 
De la corr íd» del domingo en M a d r i d . - P o r Antonio Casero 

•A 

• — ^ 

Pepe Lu ib ftn dos m o m e n t ó s ^ t í e l a faena e jecu tada en el te rcer t o r o y tres m o m e n t o s de l a a c tua ­
c i ó n de Pep in M a r t i n V á z q u e z 

A V I S T A 
D E T E N D I D O 

QUE es lo que significa, en la vida y en la 
fiesta de toros, «mano a mano»?... En 
compañía, con amistad y confianza. Pero 

además nuestro vocabulario está lleno de esas 
expresiones, donde el término «mano» juega 
el más importante papel: cambiar la mano, 
cargar la mano, buena mano izquierda.. «La 
derecha es recusable, porque, por bien que 
toree, ha de hacerlo apoyándose en la espa­
da, y la izquierda, como mano id^al, encuen­
tra escaso margen práctico y serios peligros 
en su uso» —dice en uno de sus libros, que 
son casi libros de texto, el jpiaestro César Ja-

Por eso, los toreros de hoy, salvo excep-lón-
ciones, prefieren torear a dos manos y rehu­
yen el mano a mano. 

«El quinto es un pavo de aupa, decía, 
antes de empezar la corrida del. pasado do­
mingo, un espectador del 2, de esos que no se 
Pierden el apartado para darse luego impor­
tancia de anunciadores ante sus vecinos de 
localidad. Pero la gente apenas hacía caso a 

este premonitor de toros grandes; porque lo cier­
to es que, a pesar de la compañía y de la con­
fianza y de la amistad de la definición, el mano 
a mano es la que lleva público y llena el coso, lo 
que despierta resortes de expectación y hace so­
nar timbres apasionados. Con toda ia nobleza 
que se quiera, el mano a mano es la cifra más 
alta y expresiva de la emulación y de la compe­
tencia. Con estilos semejantes —como los de 
Pepe Luis Vázquez y Pepe Martín Vázquez, dos 
Pepes, dos Vázquez y un Martín y un Luis— o 
con estilos desiguales, con tallas parecidas o di­
símiles, lo cierto es que cuando dos lidiadores, 
dos, se anuncian en un cartel para entendérse­
las con seis toros, y sin que esta afirmación pre­
juzgue el resultado de la corrida, ni la condición 
del ganado, ni la voluntad, o la falta de voliin-
tad de los diestros, ni todas esas cosas de las que 
tan bien saben hablar y escribir los técnicos, el 
día señalado para la fiesta se adorna con luces 
nuevas. Y vocean a más pelado grito los agua­
dores y las aguadoras a la puerta del ritual re­

cinto. Y reluce más la calle de Alcalá, 
cantada por los flamenco-taurinos «ca­
racoles». Y en esas tertulias de los col­
maos, donde el asiento del chato y de 
la caña deja su redondel húmedo sobre 
la madera del mostrador, como la im­
pronta el sello, el tatuaje redondo de lo 
taurino —anillos, barreras, sombreros 
anchos, vueltas entre ovaciones, sortijas 
de puros...—, se habla con más fiebre y 
hay mács-eábalas y más conjeturas. 

«El quinto es un pavo de aúpa»,. se­
guía diciendo el anunciador en el cyíso 
de la corrida del domingo. Pero la géh-
te estaba a la expectativa del mano a 
mano, a la mano derecha de Pepe Mar­
tín, a la mano izquierda de Pepe Luis. 
«iToreritos de papel, muñequitos de car­
tón!», gritaba el decepcionado. P e r o 
cuando Pepe Martin arrancaba la pri­
mera ovación de la tarde con el capote 
a la espalda, el público aplaudía, dicien­
do por lo bajo: «A ver si se anima el 
otro...» Y una media verónica ceñida 
atizaba el fuego de las esperanzas. 

No se querían ver ni las coladas, ni 
los hachazos del segundo toro. Pasó el 
tercero, ciego y loco, ya corneado en los 
corrales, y el tercero bis, el de Aleas, 
donde el comentario de la faena apun­
taba a veces: «Este Pepe Luis se va pa­
reciendo a Pepe Luis». Todo concluyó 
con un «se ha tirado bien a matar». Pero 
en el fondo, el ansia del «pique», del ma­
no a mano, seguía latiendo. Y se creyó 
que las banderillas, de lucimiento indu­
dable, de Martín Vázquez iban a ser 1̂  
clásica «mecha que prende el polvorín». 
¡Ay! Pero el cuarto se fué de mala ma­
nera. 

El espectador, que había asistido al 
apartado, estaba muy satisfecho cuando 
el quinto toro, el pavo de aúpa, puso es­
panto sobre la arena, Y como a pesar 
de los anhelos del público no había ter­
cio de quites, se empezó a pedir la in­
tervención del sobresaliente. El mano a 
mano se rompía, reclajmaba la injeren­
cia de tercero. La forzada vuelta al rue­
do de Pepe Luis deslucíase con el estri­
dor de los silbidos. Yo creo que quie-. 
nes aplaudían eran ios partidarios del 
mano a mano; sí, lós que esperaban 
con esa ovación acicatear el coraje dé 
Pepe Martin para la faena del sexto. 

Pero llegó la cogida y el susto corres­
pondiente, y aunque, en efecto, había 
nacido el duelo de las verónicas,-el es­
pectador del 2 pudo seguir diciendo lo 
del «pavo de aúpa» y otras lindezas se­
mejantes. Y luego el desconcierto de los 
descabellos finales, y la furia contra el 
viento, y el dolor del costado... 

Sin embargo, puede extraerse de todo 
una consecuencia clara: quiérase o no, 
en la esperanza del mano a-mano, en 
la emulación y competencia del mano a 
mano, reside una de las claves de nues­
tra gran fiesta, llena de «ántis» por 
esencia, presencia y potencia: el lidia­
dor y el toro, el sol y la sombra, y, sobre 
todo, los adversarios y los partidarios, 
los que aplauden y los qué silban a los 
mocitos andaluces con bichos de Rui-
señada, o a los toreros de cualquier 
parte con reses de cualquier gana­
dería. 

ALFREDO MARQUERIE 



D E L M A Y O T R A G I C O 

EN EL QUINTO ANIVERSARIO 
DE PASCUALILLO MARQUEZ 

1 

L A S personal idades a r t í s t i c a y f í s i c a de Pascual 
M á r q u e z las t u v e s iempre desdibujadas y bo­
rrosas. E r a e l verano de 1939, en San Sebas­

t i á n , exactamente e l d í a 23 de agosto, cuando a l l le­
ga r i d m e d i o d í a a h i t e r t u l i a t a u r i n a de l C h o k o , me 
e n c o n t r é a A n t o n i o P é r e z - T a b e r n e r o en c o m p a ñ í a de 
u n desconocido pa ra m í : un muchacho recio , de as­
pecto i n s i g n i f i c a n t e en r e l a c i ó n a como antes se en­
t e n d í a u n t i p o to re ro . A l sentarme,, *el ganadero 
s a l m a n t i n o , en vis ta de que no me saludaba con su 
a c o m p a ñ a n t e , me p r e g u n t ó : 

- - ¿ N o se conocen ustedes ,? Es Pascual M á r q u e z . . . 
A l d í a s igu ien te , a l descender de l coche en B i l ­

bao, frente a l A r r i a g a , e s t r e c h é l a 
m a n o de u n o que me saludaba son­
r iente yA c o r d i a l . Y ya tuve que ha­
cer m e m o r i a ; era Pascual M á r q u e z 
o t ra vez. 

D e c i d i d a m e n t e , no se me « p e g a b a » 
l a f i g u r a de Pascua l i l l o fuera d e l rue­
do, Y a ñ a d i r é que en las Plazas le 
v i m u y poco. A q u e l a ñ o de 1939, ter­
m i n a c i ó n t r i u n f a l de nuestra L i b e r a ­
c i ó n , me h a b í a asustado con u n va­
l o r de los que l e t ienen a uno en un 
¡ ay ! en l a c o r r i d a de Pascua, en Se­
v i l l a ; y v o l v i ó a asustarme en una de 
las cor r idas dcmostiarras con t emer i ­
d a d t o d a v í a m á s insegura . Y luego . . 

E n mayo de 1941 h a b í a presiencia-
do yo en M a d r i d las cor r idas de Sai; 
I s i d r o , con interesantes combinac io­
nes formadas con M a r c i a l , Pepe " 
B i e n v e n i d a , P e r i c á s y Pepe L u i s Váz ­
quez, m á s una n o v i l l a d a con A n t o ñ i -
t o B i e n v e n i d a , de c u y o arte t an to 5e 
hablaba y a q u i e n t e n í a grandes de­
seos de ver , A l sa l i r de. esa n o v i l l a ­
da d e l 16, u n car te l en l a p u e r t a 
g rande me i n c i t ó a demora r e l regre­
so a m i c i u d a d , que ya t e n í a deci­
d i d o . Se anunc iaba u n festejo modes­
t í s i m o , con F e r n a n d o D o m í n g u e z , 
Ra fae l i t o V e g a de los Reyes y Pas­
cua l M á r q u e z . De los toros se d e c í a 
p o r los enterados que era una c o r r i ­
da pasada y de l i b r a s , no a l uso, de 
l a V i u d a de Concha y S ie r ra . Y me 
q u e d é en M a d r i d p a r a « d e f i n i r » de 
u n a vez a Pascual M á r q u e z , a qu i en 
h a b í a n l l a m a d o «el Tesoro de l a Isla»», 
y que y a iba quedando pa ra cor r idas 
o carrieles como e l que v e í a anuncia­
d o a l l í . 

E l t i e m p o se puso de u ñ a s cont ra 
l a mediocre c c m b i n a c i ó n , y s a l i ó u n 
d í a de d o m i n g o amenazador, de ven­
t a r r ó n an t i t o re ro , como p a r a a ñ a d i r 
« a l i c i e n t e s » a l ca r t e l . Por an t i c ipado 
p o d í a asegurarse que no v e r í a m o s 
nada aquel la t a rde . ; ,Nada? Pa ra c i í 
m e reservaba l a m a l a suerte de pre­
senciar la p r i m e r a cogida de m u e u e 
^de u n p ro fes iona l , a los t r e i n t a y 
tantos a ñ o s de asis t i r a los e s p e c t á c u ­
los t au r inos y exactamente a l a ( o -
r r ' d a n ú m e r o 1.027 de las que tengo 
regis t radas , fecha a fecha, como pre­
senciadas en m i v i d a . 

L a « f i e s t a » se desa r ro l l aba m a l . E l 

v i en to y l a c o r r i d a v ie ja no p e r m i t í a n valerosos 
arranques a los dos p r i m e r a s espadas, Pero s a l i ó e l 
tercer t o ro , F a r o l e r o , n -úmero - 52, c á r d e n o , no apa­
ratoso de cabeza, pe ro s í de respetable t r a p í o , y a 
él se d i r i g i ó en seguida Pascua l i l l o , p r o v i s t o de su 
i n d o m a b l e v s l o r en lucha con el v i en to y con e l des­
censo de c a t e g o r í a que se le presentaba. Es to e s : 
s a l í a a l ucha r cont ra v i en to y marea, Y se p a r ó con 
e l t o ro —con e l buey—, y a l te rcer l ance le descu­
b r i ó e l v i e n t o , l e g a n ó l a venta ja e l de l a V i u d a , y 
aunque l a c o g i d a no fué aparatosa, sí fué de las que 
dan c o n p r e c i s i ó n l a i m p o r t a n c i a de l a cornada . Pas­
c u a l i l l o h a b í a s ido calado en serio y por e l pecho. 

Momento de la morta l cogida de P a s c u a l M á r q u e z en la P l a z a de Madrid 

D e l a e n f e r m e r í a no s a l í a n los m é d i c o s . L a cura era 
labor iosa . 

Po r e l g r a d e r í o se fo rmaba e l r u m o r de las cogi­
das graves y se p r egun t aba con avidez a todo el que 
pud ie r a a n t i c i p a r not ic ias de l a e n f e r m e r í a . Se tenía 
p o r ,seguro que l a cornada era g rande , como hacía 
p r e s u m i r l a sangre que a lgunos v e í a n .0 adivinaban 
en uno de los cuernos de F a r o l e r o . Isaac F e r n á n d e z 
R i n c ó n , « t a u r i n o » conoc ido , apoderado de toreros, tne 
a l a r g ó unos p r i s m á t i c o s que a ^1 le h a b í a n dejado. 

— ¿ V e usted? L l e v a e l cuerno ensangrentado. . 
Y o no v i nada , o no quise ver , f a r o l e r o , cometida 

su h a z a ñ a a t r a i c i ó n , con s ü co laborador e l viento, 
ya no quiso pelea ca ra a cara, Y por 
suerte p a r a l a h i s t o r i a de l a fiesta, 
r e c i b i ó e l b a l d ó n de las banderil las 
de f u e g o , que sonaron a disparos de 
fus i l amien to . H u b i e r a sido demasia­
do p a r a u n to ro c r i m i n a l que hubie­
ra merec ido elogios p o r su bravura. 

L u e g o , d í a a d í a , h a b í a que seguir 
con i n t e r é s las no t ic ias sobre el es­
tado del valeroso espada de Vi l l a -
m a n r i q u e . E n a l g u n a o c a s i ó n e l vis­
l u m b r e de una i m a g i n a d a me jo r í a 
nos hizo concebir esperanzas. ¿Se­
r í a pos ible que e l muchachote fuerte 
que ' r e s i s t í a horas y d í a s con aquel 
t remendo c o r n a l ó n sal iera t r iunfan­
te d e l e m p e ñ o ? N o p u d o ser, A los 
doce d í a s , e l 30 de m a y o , mes f lor i ­
do y hermoso p a r a l a l i t e r a t u r a y los 
poetas, mes f a t í d i c o p a r a tantas f i ­
guras d é l a f iesta, se d i ó p o r termi­
nada l a t r a g e d i a y a c a b ó con l a vida 
de l que h a b í a sido h é r o e de los sevi­
l lanos y h a b í a marcado de nuevo el 
c a m i n o de l a Plaza y de la af ic ión a 
los que se h a b í a n separado de ellos. 
Los p e r i ó d i c o s d e l d í a 31 anuncia­
r o n : « P a s c u a l M á r q u e z f a l l ec ió ayer, 
a las cua t ro menos cuar to de l a ma­
d r u g a d a » . 

H i z o f a l t a esta m a l a suerte mía 
pa ra que Ja f i g u r a que se m e ofrecía 
desdibujada y borrosa se me quedase 
ya con t razos ' firmes y seguros para 
s iempre en m i m e m o r i a : con cara de 
d o l o r .y angus t i a , p a r t i d o e l pecho, 
d i r i g i é n d o s e po r su p i e basta la ba­
r r e r a de l 7, donde le recogieron I*5 
asistencias, e n una tarde desapacible, 
incapaz p a r a l a l i d i a , en una u rde 
que presagiaba muer t e . E l 18 de ma' 
yo , de 1941. C inco a ñ o s hace ya, J 
tengo, como entonces, l a t r á g i c a es­
t a m p a de lan te . 

Como sonriente e s q u i v a r í a la Pie' 
sencia de l a M u e r t e cuando , esperan­
zado, p r o m e t í a : 

— P o d r é to rea r e l d í a del Covp^s 
en S e v i l l a , y l uego en M a d r i d otra 
veV p e r o «con t o r o s » . 

L a r e a l i d a d demostraba que era 
T o c h o p e d i r . Por una vez en su vida, 
r t rance de d e j a r l a , P a á c u a l i l ' o Már ­
quez dejaba de ser « m o d e s t o » . 

DON IMDALECIO 



E L H I J O D E G A O N A 

NO 

Y 

díbuj 
Ha v e n i d o a E s p a ñ a 
a r e s o l v e r asun tos 

e c o n ó m i c o s 

AQUEL chiquillo moreno, menudo, que 
correteaba por la playa de la Concha 
donostiarra cuando Rodolfo Gaona, 

su padre, pasó la última tem­
porada en España —1925—, es 
hoy un mozo fuerte, atlético, 
macizo, que abre los ojos am­
pliamente para meter por ellos 
al Madrid -en que nació hace 
veintiocho años. Cuando su pa­
dre peleaba con los toros y con 
la trastienda de los toros, en lu­
chas que podrían servir de guión 
a la más apasionante comedia 
de celuloide. 

El que fué famoso torero me­
jicano se había casado en Es­
paña con una actriz: Carmen 
Moragas. Duró poco el matrimo­
nio, que fué roto con interven­
ción de abogados y procurado­
res. Gaona tuvo que depositar 
unos cientos de miles de pese­
tas cuyos intereses cobraría, 
mientras viviera, Carmen Ruiz 
Moragas. Y se estipuló que si el 
torero moría antes que la ac­
triz, ésta recogería para sí el di­
nero en depósito, y si ella era 
quien moría antes, las pesetas 
volvían a Gaona. 

Este se casó luego, y ha he 

de echar un capotazo. Hasta que mi padre se dió 
cuenta y me mandó a Nueva York. Me obligó a 
estudiar y me hice profesor mercantil y apren­
dí dibujo. Ya, tengo veintiocho años, ni puedo 
ser otra cosa, ni quiero ser más que dibujante. 

Rodolfo Gaona saca un lapicero y en cuatro 
lineas, con un personalísimo estilo, traza unas 
figuras en un papel. Dibujante seguro y origi­
nal. En sus figuras, hombres y mujeres, toda la 
expresión está en una originalísima técnica de 
pintar los ojos; los dos ojos juntos. 

—¿Y torear? ¿No has toreado nunca? 
—Sí; he toreado. Bastantes v^ces. Siempre en 

becerradas benéficas. Dicen que no lo hago mal. 
—¿Te ha visto torear tu padre? 

Q u i s i e r a q u e d a r s e 
a q u í y g a n a r s e la 
v i d a con su o f i c i o 

E l hijo de G a o n a con M a o r a de T a r a n c ó n y sus tios a s u l legada a E s p a ñ a 

cho un nuevo hogar. Muerta Carmen Mo­
ragas, el depósito —situado en un Banco 
de San Sebastián— está ya a disposición 
de Rodolfo Gaona. 

.Su hijo —Rodolfo también— ha venido 
con poderes notariales para resolver ese 
asunto económico. 

Hemos hablado con él. Recuerdos de ha­
ce un cuarto de siglo son conocidos del 
mozo. 

—Mi padre —dice— no sabe hablar más 
que de España. 

—Tú —le preguntamos—, ¿no has que­
rido ser torero? 

—No deseé otra cosa. A los diez años, en 
cuanto podía, ya andaba buscando ocasión 

—Sí. Y eso era siempre lo malo. Era siempre 
a disgusto suyo. Pero una vez que salía, era él 
quien me obligaba a arrimarme. 

—Para hacer el mamarracho —me decía— y 
para tener miedo, haberte quedado en casa. 

—¿Vas a estar mucho tiempo en España? 
El chico de Gaona contesta rápido: 
—Sí. Quisiera quedarme aquí. Pero no quiero 

vivir de los pesos que mi padre me mande. Voy 
a dibujar, a ganarme la vida con mi oficio. No 
olvide usted que yo soy de Madrid y que es ver­
dad lo que tantas veces he oído a mi padre: no 
hay nada en el mundo como España. 

Hablamos luego del famoso torero. 
— ¿ Y tu padre...? ¿Torea algunas veces...? 

—Hasta hace dos años, con frecuencia 
tomaba parte en tentaderos y encerronas. 

—¿Te gustaba verle torear? 
—¿Que s i me gustaba?... Co­

mí padre toreaba, no lo ha he­
cho nadie. No sé el amor propio 
que pondría cuando era torero; 
pero en las encerronas donde yo 
le he visto daba la sensación de 
ser un novillero celoso y se la 
jugaba con arrojo enorme. Ahora 
ya no torea ni en esas fiestas 
intimas. 

—Los años que van pasando... 
—le decimos. 

—¡Si le oyera mi padre 1. . . Tie­
ne cincuenta y cinco años y el 
pelo blanco. Pero se considera 

. tan joven, y lo es, como cuan­
do se vestía de luces. 

—¿Cómo ha sido este año la 
temporada de Méjico? 

—Ha habido mucha pasión. 
Manolete ha despertado una ri­
validad enorme. Los toreros es­
pañoles han ocupado un lugar 
principal. Los de Méjico han sos­
tenido la competencia. Silverio, 
con sus desigualdades; Armilli-
ta. Garza, y, sobre todo, Fermín 
Rivera, que ha sido el único que 

cortó orejas en los dos toros de una tarde. 
Mientras charlamos, el hijo de Gaona 

no cesa de trazar dibujos. Su padre, él, 
Maera... Cuatro rasgos, y, en los ojos, di­
bujados juntos, de cada figura, una expre­
sión maravillosa de acierto. 

No le dejaron ser torero y Rodolfo Gaona 
se ha hecho dibujante. 

El hijo del diestro de San León de las 
Aldamas trae al dibujo algo de la finura, 
de la elegancia y de la precisión que su pa 
dre paseó del brazo pór todos los ruedos r 3 
pañoles. Lo trae a España, donde naci<í 

ALFREDO R. ANTIGÜEDAD 



E L G E S T O D E U N T O R E R O 

• i | ^ OS estilos se im­
ponen, avalados 

por los g e s t o s de 
aquellas figuras que 
en determinado mo­
mento, para ellas pri­
mordial, arriesgan su 
prestigio en una tar­
de. Pepe Luis Váz­
quez tuvo el domingo 
ese gesto de gran to­
rero, de m a e s t r o 
consciente de la res-
p o n s a b i l i d a d 
que contrae el despa-
char una corrida que 
podía deshacer ante­
riores triunfos c o n-
quistados en determi­
nadas P l a z a s . Ma-
d r i d reclamaba la 
presencia del maes­
tro sevillano y él se 
puso al servicio de la 
afición madrileña. 

Fué un grandioso 
gesto, que sólo es ca­
paz de realizar quien 
sabe defender con 
dignidad un nombre 
y un arte. Pepe Luis 
no es el torero de una 
temporada ni cifra 
sus ambiciones eco­
nómicas en torno a 
un año de triunfos. El 
di estro de San Ber­

nardo, por su domi­
nio y majestuosidad, 
es eterno. Su nom­
bre ha de recorrer en 
triunfo los ruedos de 
España y Méjico du­
rante muchos años. 

¡ Pepe L u i s , qué 
buen torero! 

Era ía frase de ad­
miración que sonaba 
en boca de los veinte 
mil espectadores que 
presenciaban el do­
mingo las monumen­
tales faenas del artis­
ta sevillano en el rue­
do de las Ventas. 

A r t e, pundonor 
profesional. Gestos y 
alegría. Todo esto tu­
vo di domingo en Ma­
drid, aparte de su 
triunfo clamoroso. 

L a historia dirá en 
su día las grandes 
cualidades de Pepe 
Luis Vázquez, por­
que es un torero lar­
go, para m u c h o s 
años, y sabe superar­
se en cada faena y en 
cada temporada. Y el 
gesto del domingo ha 
de repetirlo en el fu­
turo. 



HABLAN LOS AFICIONADOS SEVILLANOS 

ENRIQUE GARCIA OVIEDO 
cuenta la gloria y la tragedia del «gallismo» 

E XWQtBB Om-fa X t ' d e á o pcfeoc el secreto y la 
gracia de l ugaI!bino"*, !a ac t i tud apasiona­
da m á s honda y d r a m á t i c a que se conoce 

en el arte y la historia de! toreo. ¿ Q u i é n p o d r í a 
describir aquel t iempo co lé r ico , encrespado, fa­
buloso, de a n é c d o t a s sabrosas, impresionantes v 
h u m a n í s i m a s ? E l "ga l l i smo" —que s u r g i ó con­
tra el "bombismo", nacido en torno a Ricardo 
Torres, el torero de la sonrisa complaciente y 
alegre— fué , sobre todo, u n movimiento taur ino 
de orden y c a t e g o r í a es té t i ca . Lo d e m á s es l a 
ganga, como en los f lujos minerales. La pura 
corriente iba por 
dentro y estaba 
llena de aquella 
genial t ransparen­
cia que Rafael el 
Gallo h a b í a i n f u n -
dido, g e n i a l í s i m o , 
a sus seguidores... 

Enr ique G a r c í a 
Oviedo —este se­
v i l l ano ama b 1 e, 
intel igente y en 
cuya g r á f i c a ex­
p r e s i ó n se recoge 
v contiene la me­
j o r y m á s pura 
his tor ia torera de 
Sevil la— tiene el 
secreto y la f á b u ­
la — f á b u l a por su 
lu jo emotivo, f á ­
bula por su mara­
v i l l a p l c t ó r i o a - ^ -
de aquel encona­
do y comba t i v o 
" g a l l i s m o " a l qut í 
Ra f a e 1 agitaba, 
desde sus genia­
lidades en los rue­
dos, sobre e l i n ­
cendio v ivo de la 
j u v e n t u d y el en­
s u e ñ o . 

— E l "ga l l i smo" 
—nos ha ido con-
tando Garc í a Ovie­
do— t e n í a su sedo 
en el ca fé Roya! 
en sus pisos altos, 
frente a la calle 
C e r r a j e r í a . Todas 
las noches h a b í a 
reuniones^ a l a s 
que concur r í a h 
1 s f iguras m á s notables de toda la vida sevil la-

n u entre las que estaban — p r e s t i g i á n d o l o — don 
Fél ix Urcola, don J o s é Gonzá lez N a n d í n y don 
Antonio Romero Baletot!, procedentes los tres de l 
bando esparterista. Es curiosa esta p r o y e c c i ó n del 
esparterismo hacia los grupos que s e g u í a n a Ra­
fe el el Gallo. Seguidores de u n torero d r a m á t i ­
co, como Manuel Ga rc í a , buscaron en Rafael l a 
chispa genial y coloris ta de la magia y del toreo 
i lus ionado, ; 

— Y o f u i ' entonces, a s í me lo l lamaban —dice 
Oárcíft Oviedo—, el j e fe de l a j u v e n t u d "ga l l i s -
11". Recuerdo que h a b í a empezado por entonces 
mi a f ic ión taur ina y que só lo h a b í a conocido va­
rias teny)oradas en l a ec los ión de Moreno de A l ­
c a l á y Cur ro V á z q u e z . Y o e n t r é en él " g a l l i s m o " 
con toda m i fuerza. E n el fondo, me animaban 
dos razones: mis gustos a r t í s t i c o s , que encaja­
ban exactamente en l a p i n t u r e r í a Incopiable de 
Rafael, y m i r e b e l d í a j u v e n i l , acalorada, desbor­
dante, v iv í s ima . Nos r e u n í a m o s vados muchachos 
sevillanos y t e n í a m o s nuestro sitio f i j o en la 
Plaza. A veces, lo p a s á b a m o s m u y m a l . Rafael 
n o era siempre condescendiente con lo que nos­
otros p r e s u m í a m o s en la local idad, y sus "malas 
faenas" nos va l í a n la i ra y las broncas de l p ú ­
blico en masa. Aquellas competencias t e n í a n r a í ­
ces e n t r a ñ a b l e s . Quien no lo haya conocido no 
puede comprenderlo. Hablar de Rafael —en el 
Royal— era u n verdadero cul to . Recuerdo una 
vez... Y Enrique G a r c í a Oviedo nos cuenta —gra­
ciosamente, con u n relieve pu ro de n a r r a c i ó n f i ­
d e l í s i m a e in t ransfer ib le— c ó m o u n gall is ta e c h ó 
ü otro en cara una p e q u e ñ a debi l idad que é s t e ha­
bía sufr ido, y que le fué combatida r igurosa-
Ur nte como uno de los mayores delitos que p u -
Ü T a c ^ m e t « r : j h a b í a aplaudido a Bienvenida! 

E n r i q u e G a r c í a Oviedo c h a r l a n d o con nuestro re­
dactor P a c o Montero a l pie de l a T o r r e del Oro 

Es d^cir. hab í a sido in f i e l al recuerdo d>H mnesi; 
En o t ra ocas ión , u n t ren especial fué organizado eu 
Sevilla para l l evar aficionados a la feria de Jerez. To­
reaba Rafael, y los andenes de Ut re ra estaban aba­
rrotados. Guando el t r en r e n o v ó su marcha, el mozo 
de la e s t ac ión d i jo con su voz h a b i t u a l : "¡Seftore-? 
"gal l l s tas" , a l t r e n ! " Era n a t u r a l í s i m o entonces... 

Preguntamos a Enrique G a r c í a Oviedo por a lgu­
na a n é c d o t a reveladora de l e s p í r i t u desinteresado y 
generoso del maestro, de su x a r á c t e r í n t imo , de su 
elegancia mora l . E l famoso "ga l l i s t a " sevillano nos 
d ice : 

— E l a ñ o 15 se h a b í a n terminado^ las reformas do 
la Maestranza. F u é 
una Comis ión de ca­
balleros maestrantes 
a vis i tar a Rafael el 
Gallo a su casa. Que­
r í a n conseguir de él 
que brindase el p r i ­
mer to ro —que era en 
la corr ida homenaje a 
l a Maestranza—, el 
p r imero de j a tarde, 
a l palco de los maes­
trantes. Rafael acep­
tó gustoso, y cuando 
le preguntaron q u é 
obsequio le a g r a d a r í a re­
c ib i r de los maestrantes, 
Rafael e x c l a m ó con toda 
su a lma y toda senci­
llez : " A p ú n t a r m e de 
maestrante." Se le hizo 
ver que no p o d í a "apun­
t á r s e l e " , y le expl icaron 
c ó m o se pose ía el rango 
de miembro de la Orden, 
y Rafael, ya enterado, 
repuso: "Bueno, pues 
entonces dadme u n es-
cudo de la Maestranza." 
V > e le e n t r e g ó de b r i -
U a r l f s. En otra ocas ión 
—sigue c o n t á n d o n o s 
G a r c í a Oviedo, con una 
í r - jc ls i in y una riqueza 
de palabra y sabor que 
no caben en la c r ó n i ­
ca—, y é s t a m u y recien­
te, se l l a m ó a Rafael a l 
despacho de l a Plaza de 
Toros de Sevilla, porque 
don Eduardo Pages que­
r í a hacerle entrega de 
5.000 pesetas para que 
Rafael se diese e l gusto 

de g a s t á r s e l a s de golpe y a su capricho antes de l i q u i ­
d á r s e l e e l beneficio de su cor r ida homenaje. Rafael acu­
d ió con el L l l l o —su secretario, como se le l l ama en 
Sevil la—, y a l ver las 5.000 p é s e t a s , l anzó una fuente 
de h u m o d é su pu ro y le 
d i jo , con aire a b s t r a í d o , a Pa-

f f é s : "Haga u s t é el f a v ó de 
n g r e s á r m e l o . " "Pero, ¿ d ó n ­

de?", se le p r e g u n t ó a l L i l h ' . 
Y é s t e , asombrado —como to­
dos—, d i j o : " N o s é . Porque 
e l maestro no tiene cuenta en 
n i n g ú n Banco." Y a pesar de 
e l lo , Rafael s i g u i ó d ic iendo: 
"Eso, i n g r e s á r m e l o . " Y no se 
las l l evó . . . 

Volvamos a l t iempo de las 
competencias entre "ga l l l s ­
tas" y "bombistas" . 

Enr ique G a r c í a Oviedo — u n 
l i b ro ext raordinar io necesita­
r í a — nos dice c ó m o eran los 
telegramas que en el " g a l l i ­
ne ro" se r e c i b í a n de Antonio 
e l de l L u n á , que era el mozo 
de espadas de -Rafael. 

Pero dejemos « q u e sea él 
mismo quien lo d i g a : 

—Cuando se d e c í a : " R a f a é , 
el de l i r i o " , era la ve rdad ; 
cuando se d e c í a : " R a f a é , co* 
í o s á " , eran palmas; " R a f a é , 
s u p e r i ó " , eran p i tos ; muchos 
m á s pitos si d e c í a : " R a f a é , 
b i e n " ; " R a f a é , r e g ü l d " , en 
las broncas y con u n aviso, 
y si se d e c í a : " R a f a é , des-

E n r i q u e G a r c í a Oviedo 

tjiVsiao'\ era la bronca insuperable y g lo r ios í s i ­
ma. Los toros, a l c o r r a l ; la Guardia c i v i l . . . Ya le 
d i g o : insuperable. Bueno... 

G a r c í a Oviedo se detiene u n segundo y aca­
ba a s í : ~ . 

—Bueno.. . Pues u n d í a nos l l e g ó u n telegrama 
do Antonio^ donde se decía , t ex tua lmente : " í í a -
f a é , desgrasia p r i m e r o ; segundo, y a te c o n t a r é . " 
¿ Qué p a s a r í a en aquel toro ? T o d a v í a no lo he­
mos sabido. 

D e s p u é s de todo esto, ¿ p a r a q u é hablar de t to­
reo actual? Se ha perdido la or ig ina l idad , l a gra-; 
cia, la inventiva, la p a s i ó n . Y a no quedan t e r t u ­
lias as í , con personalidades relevantes, con dis­
cusiones intransigentes, con apasionados que se 
molestan porque otros "aplauden a Bienvenida". 
Todo aquello p a s ó a l camino profundo de l re ­
cuerdo, donde e s t á n las mejores a l e g r í a s , las evo­
caciones t u r i l a r í t e s y fabulosas. De vez en vez 
tan só lo , puede uno encontrarse, en u n recodo 
de Sevilla, con ü n e s p í r i t u as í , como e l de E n r i ­
que G a r c í a Oviedo —sut i l , g r a n narrador , elegan­
te, de his tor ia sevillana—, y de u n golpe, de 
pincelada en pincelada, entre una l l u v i a incopia­
ble de i m á g e n e s y recuerdos, s u r g é una é p o c a 
entera, genial — ¡ q u é duda hayP—, como aquella 
en que Rafael el Gallo con una mano h u n d í a su 
arte y con l a o t ra e s c u l p í a sobre oros inertes el 
movimiento e s c u l t ó r i c o de su lance o de sus pa­
res al- trapecio. De su arte de finas esencias, que 
con él s é i r á n por " e l otro mis te r io" , como Ra­
fael le l l ama a l ú l t i m o minu to de la v ida . 

P A C O M O N T E R O 

E n r i q u e G a r c í a Oviedo presenciando u n a corr ida en l a P l a z a de l a 
M a e s t r a n z a (Fotos A r e n a s ) 



Pepe L u i i V á z q u e z en u n n a t u r a i a l t o r o que c o n o las ó r e l a s 

• n e g a *cn u n pase de pecho en l a p ^ m - r a 
c o r r i d a 

P e p « L u t s . d e s p u é s dé c o r t a i la oreja, da la 
vuelta a l r uedo 

Pep in en u n n a i u x a l . — A b a j o . A n t o n i o B i e n v e n i d a to rea 
a l a v o r o n i c a a l t o r o que c o r t ó l a o r e j a 

ü r a f i c ionado ingles que ¡1«¿6 a Z a ; a e o z a En : a x i a é r e o pa ra presenefar !a c o r r i d a 

' . ^ ¿ a r f • ? • • « * -" íTf ' fa ron un co h - por el i - u e í o las bellezas que m á s tarde h a b l a r de p f e s f ' ü r i a c o r r i d a <Füis- M a r í n C l i i v i i e í 



D E Z A R A G O Z A 

B e l t n a n t e . que t u v o u n a buerife t a rde , en u n a m a n o i e ú n a 

Estado en que & e " « n c o a i r a b a el r u e d o s! Ser suspe rd lda la « o r r i d a ?? •Joming.c ?or í a t a t í n 

« d r i r d a n d c r u n o á,e ?us toros a i i n f l é s que'' IIe?^ 
Z a r a t r o r a e n a v i ó n p a r a ver l a c o r r i d a 

A r r i b a ; A r m i ü i i a en u n n a t u r a l . - A b a j e E ! r r s a d r i l e ñ í 
P a r r i t a en u n pase n a t u r a l a sü s e c u n d ó 

<!e los palco? de la P l a z a de Z a r a g o z a d u r a n t e l a c o r r i d a Calesero en u n pase por b a j o 
de Bene f i cenc ia con l a de recha 

A n t e s de la c o r r i d a de to ros , las s e ñ o r i t a s ^ p r e s i d i e r o n i a c o r r i d a goyesca desf i lan por e l r uedo . A l a derocha , e! c o n a e ü o a u c l o i ^ l o P300 ü r z á l r 



A l v e r r ñ r n o l a p i q u e t a d e s t r u y e l a v i e j a P i a z a de 
T o r o s de l a B a r c e l o n e t a . . . -

El tiempo, al llevarse las horiptó de la vida, 
arrebata tagoabién la remejubranza de 
muchas cosas que se forran en la leja­

nía crepuscular; pero a veces, merced a cual­
quier suceso, nos acordamos de pronto de 
ciertos episodios que ocuparon un día nues­
tro espíritu. Entonces, aquellos viejos fantas­
mas reviven bruscamente y con ellos vuel­
ven momentos del pasado perdido que creía­
mos muertos, los cuales revierten con su at­
mósfera pretérita, sus toreros desaparecidos, 
su belleza ya arcaica y todo cuanto adornó 
los claros días de las primaveras que se fue­
ron para no volver. 

Tal ocurre hoy, al ver cómo la piqueta 
demoledora destruye la vieja Plaza de toros 
de la Barceloneta, la primera que se erigió 
en la Ciudad Condal y€>n la que se encerraba 
toda la historia taurina barcelonesa del si­
glo XIX. 

¿Quién, en nuestro casó, no sertiría la l-o-
mezón de trazar unas líneas, a guisa de par­
tida de defunción, de un circo taurino que 
tuvo tanta aura vital durante la pasada cen­
turia y parte de la presente? 

E n su construcción presidió una idea cari­
tativa: arbitrar recursos con que sostener a los 
asilados de la Casa de Caridad. E s t a bené­
fica institución obtuvo en 3 de marzo de 1827 
una Real cédula de Fernando V I I , en virtud 
de la cual le fué concedido permiso para ve­
rificar corridas de toros, cuyos productos ha­
brían de destinarse al luenr iónado fin; peí o 

. A l c o n t e m p l a r s u s m u r o s d e s h e c h o s . . . ' 

en e mismo año estalló en G u v u a i . la 
guerra llamada de los KíatóprSni*. c 
Agraviados, y aquellas luchas civüeÉ v 
la era de enconos políticos que si-'td o 
a las mismas impidieron de ino;naiíto 
que el proyecto se realizase, hatte que, 
muerto el citado monarca, creyó la Ofâ a 
de Caridad llegada la ocasión de reali­
zar el proyecto, a cuyo propósito des­
tinó los terrenos que pose a en lus tifue-
ras de lo que fué Pueita del Mar. 

E l 22 de mayo de 1834 filmaran lo 3 
contratistas la escritura coneapaadien-.. 
te, comprometiéndose a llevar a caix 
la construcción del inmueble; diiigió i s 
obras el arquitecto de la AcadeMi ce 
San Fernando, don José Fontseré y Do-
menech, y como a los dos meses estaban 
t asi terminadas, la Plaza pudo inaugu­
rarse el día 26 de julio del m sino añ<>. 

Posteriormente, en 1867,1871 y 1875, 
se introdujeron importantes reforma*, -
finalmente, en 1888 —el año de la Ex­
posición Universal—, se comple (> ^ x 
obra de fábrica del edificio susiituyen i 
la parte alta, que era de madera, con 
pared de ladrillos, y al mismo tiempo ;e 
hicieron bóvedas res.stentes y se oolc-

caron columnas y barandillas de hien'o. 
Para su inauguración se anunriaion 

tres corridas de toros, que habrían dé ce­
lebrarse en los días 25, 26 y 27 de julio del 
precitado año 1834; mas por orden guber­
nativa no se dió la primera hasta ei men­
tado día 26. Los espadas fueron Juan Hi­
dalgo y Manuel Romero Carreto, y e: pri­
mer toro que se lidió pertenecía a la gana­
dería navarra de don Javier de Guendu-
lain, la cual pasó más tarde a la casa de 
Caniquiri, después a la del condede Espojs 
y Mina, y últimamente, a ios Cobaleda. 
de Salamaoca. 

E l mayor atractivo de aquejas corri­
das —escribimos en E I D i a Gráfico de Bar­
celona al celebrarse el centenario de tai 
Plaza— lo constituyó el célebre picador 
Francisco Sevilla, que fué contratado per 
sonalmente para tomar parte en ellas, cuyo 
diestro salió de Madrid el 18 de aquel mes 
de ju io en un coche de las Reales Diligen­
cias, utilizado también por la condesa de 
Montijo y sus dos hijas, Paquita y Euge­
nia, niñas de^nueve y ocho años, respecti­
vamente, quienes, andando^el ñempo, habiten 
de ser: la primera, duquesa de A b a , y la se­
gunda, emperatriz de Francia, las cuáles se di­
rigían a París huyendo del azote dél cólera que 
invadía a Madrid y efectuaban el viaje por Za­
ragoza y Barcelona porque no era posible ha­
cerlo por la frontera de Irún a causa de la gue­
rra callista. Al llegar los viajeros a la capital 

catalana t e n í a n que 
someterse a cuarentena 
por venir de una zona 
mfeoiada. y s c o m o 
Francisco Sevilla fuese 
relevado de tal obliga­
ción, porque de lo con­
trario no hubiese po­
dido trabajar, se negó 
resueltamente a acep­
tar d i c h a excepción, 
expresándose así: 

—Si esta señora (pol­
la de Montijo) y mis 
demás acompañantes 
no son admitidos a li­
bre plática, yo no pi­
caré. 

Se hizo, pues, exten1 
sivo a todos los viaje­
ros el permiso de en­
trada en la ciudad, y 

V i s t a i n t e r i o r de la antlg it Toros de l a B a r c e l o n e t a 

M PLAZA DE H E DESAPUEC 
El ruedo de la Barceloneta ha 
acabado su historia taurina 

Se había inaugmado 
el 26 de julio de 1834 

merced a la gentileza del célebre picador pudo seguir i 
viaje a Francia, acompañada de sus hijas, la que dieci­
ocho años después fué suegra de Napoleón I I I , 

Inaugurada la Plaza, se dieron cinco corridas más 
en 1834, todas con éxito creciente, hasta que en la veri­
ficada el 25 de julio de 1835 —en la que tomaron parte 
Manuel Romero y Rafael Pérez de Guzmán— se pro­
dujo una alteración del orden público que sirvió de "* 

ío para que las turbas, dueñas de la ciudad, asalta-
conventos de frailes y dieran muérte a muchos 

i ellos. 
[^dándose la autoridad en aquellos trágicos suce-
i por haberse iniciado en la Plaza de Toros como si-

• motivo de haber sido mansos los toros que se 
^on, decretó la clausura de dicho circo taurino y 

• estuvo durante tres lustros, pues no se celebró 

A s p e c t o e x t e r i o r de U a"11 'de l a Barce loneta 

c onida alguna hasta el 29 de junio de 
1850. en cuya fecha se verificó la re­
apertura para que el Chiclanero y Sa­
lamanquino dieran muerte a varios to­
ros aragoneses y navarros. 

L a Plaza siguió funcionando durante 
todo el resto del siglo x ix , excepto en 
los años 1851, 1854 y 1865, a causa de 
atravesarse críticas circunstancias, y en 
buena parte de la présente centuria fun­
cionó simultáneamente con alguna de 
las otras dos Plazas, la de las Arenas y 
la Monumental. '\ 

Por su ruedo desfilaron, desde dicho 
Chiclanero hasta Reverte, todas las 
grandes figuras del siglo anterior, y 
tenia una cabida de 12.000 almas. 

Rica en episodios era la Plaza del ba­
rrio maritimo de la Barceloneta, de los 
cuales vamos a dar un breve índice; 

E ! 24 de octubre de 1852 se lidió el 
toro Tizón, de Torre y Rauri, que tomó 
85 puyazos. 

E l 14 de noviembre de 1858 toreó el 
Tato por primera vez en Barcelona. 

E l 12 de junio de 1864 tomó la alter­
nativa Pedro Aixela. PeroT3 primer ma­
tador de toros catalán. 

B i 7 de junio de 1868 toreó Cúchales 
por ú'tiraa vez.-

E l 25 de julio de 1875 hizo lo propio Ca­
yetano Sanz. 

E l 30 de mayo de 1878 se lidió el toro 
de bandera Famoso, de Carriquiri, que to­
mó 31 varas y mató diez caballos. 

Otro toro de bandera, Huracán, del con­
de de la Patilla, lidiado el 24 de septiem­
bre de 1883, mató nueve jamelgos. 

Mazzantini toreó por primera vez el 31 
de agosto de 1884, y el Espartero el 9 de 
septiembre de 1886. 

E l 17 de mayo de 1888 toreó Frascue­
lo su última corrida, en la cual resultó 
herido por el toro Galeote, cogida que fué 
de larga curación. 

E l 1 de septiembre de 1889 le fué per­
donada la vida al toro Culebro, de Ferrer, 
res que en el ruedo reconoció al mayoral, 
Serafín Grego, y se dejó encerrar por éste. 

E l 15 de mayo de 1892 hizo Reverte su 
presentación. 

Lagartijo, se despidió el 21 de mayo de 
1893; Car«-ancha. el 23 de septiembre de 
Fernando el Gallo, el '25 de octubre de 

. \ Chic orro, el 29 de octubre de 1899, 
Con fecha 14 de abril de 1895 saltó al ten­

dido el toro Molinero, de Ripamilán, a cuyo 
astado dan algunes el nombre de Comisario 
por error. 

E l 24 de abril de 1898, Reverte y Algaleño, 
en una corrida memorable, produjeron un entu­
siasmo indesoriptible. 

Ouenita toreó por 
üítima vez el 24 de 
junio de 1899. en etwa 
ocasión, el toro Cüjete-
ro, de Miura, infirió 
una gravísima cornada 
a Bombita (Emilio). 

L a lista sería inter­
minable. 

E n dicha Plaza to­
maron la alternativa 
los siguientes diestros: 
e l citado Peroy, en 
1 8 6 4 ; Frascuelo, en 
1S67; Maga c h a o , en 
1889; J e r e z a n o , en 
1899; Torqüito (Sera­
fín), en 1912; Arequi-
peño, en 1920, y el 
mejicano José Flores, 
en 1923. 

L a a n t i g u a P l a z a de l a B a r c e l o n e t a se e s t a c o n v i r t l e n -
do en u n m o n t ó n i n f o r m e de m a t e r i a l e s de d e r r i b o 

1894; 
1896. 

También tiene crónica negra, pues su his" 
toria registra las siguientes, víctimas dê  
toreo: el aficionado alemán Paúl Wander-
sahen, en una becerrada, el 15 de junio de 
1881; Rafael Bejarano, L a Pasera, puntillero 
de Lagartijo, el 6 de mayo de 1883; el picador 
José Sevilla, el 12 de abril de 1896; el no­
villero Juan Ripoll, Juanerillo, el 27 de mar­
zo de 1898, y el también novillero Eduar­
do Are havaleta, Chavatha, el 9 de marzo 
de 1913. 

E l último espectáculo que en ella se cele­
bró fué el 23 de septiembre de 1923, consis­
tente en una novillada con seis bichos de 
Hidalgo, dos de ellos rejoneados por un tal 
Faroles y cuatro estoqueadas por A^calaie-
ño I I y Nacional Chico. H a permanecido, 
pues, cerrada veintitrés años. 

Ciento doce son los que ha durado, y aun­
que parecía abrazada a lá costra terrestre 
con ansias de eternidad y ha desafiado en so­
ledad absoluta, ppsivamente, la acción del 
tiempo durante cerca de cinco lustros, ie ha 
llegado su f in.: 

Ahora, ai contemplar sus muros deshechos, 
hemos recordado aquellos versos de la in-
jnortal composición de Rodrigo Caro: 

«Todo desapareció: cambió la suerte 
voces alegres en sileyício mudo...* 

DON VENTURA 

- T o d o d e s a p a r e c i ó ; c a m b i ó l a s u e r t e v o c e s a l e g r e s e n s i l e n c i o m u d o . 



L A S C O R R I D A S ! 
O R T E G A , ANTONlOfoO 
BIENVENIDA y P A R R I T a P 

D o m i n g o Orteea t o r e a n d o a l na tura l a su se 

Antonio B i e n v e n i d a , P a r r i t a y Orteara, d ispuestos 
para hacer el p a s e í l l o 

P a r r i t a en un - e s t a t u a r l o . — A b a j o : Antonio 
Blenvenlf la p e r f i l á n d o s e para m a t a r 

» DE BiG LSlill 

u n aficionado »torIsta» mues tra u n a g r a n pancarta 
en l a que se alude a l toro 

J a é n b a n d e r i l l e a n d o e n su t u r n o í F o t s . Valls E l bandfcnl le rc ! \ I i one I ín t o r ea c o n est i lo a u n a m a n o 

: ^ 

E l N i ñ o de l a P a l m a se r e s i n t i ó de u n a antig" j ^ 
l e s i ó n que le lmp!c!!6 cont inuar la lidia 

M a n u e l Perea , B o n i ; M a n u e l R o í a s , y N i ñ o de i a P a i m a , 
h i j o , antes de comenzar , e l festejo 



S I E L D O M I N G O 
iTEl DE ORIHOELA D O M I N G O , PEPE y LUIS 

M I G U E L DO M I N G Ü I N 

R e m a d o r de A l i c a n t e , a q u i e n i m p u s o l a M e d a l l a 
oro de O r i h u e l a e l a l c a lde , a c o m p a ñ a d o s del obispo 

y de D o m i n g u i n y sus t r e s h i j o s 

í h é h 

Pey t í D o m i n g u i n , que t u y o u n a e r a n •a rde , c o r t a n d o o re ­
j a s y r a b o e n sus dos t o r o s , t o r e a de r o d i l l a s a su s e g u n d o , 

e n e m i g o , j u n t o a las t ab l a s 

ND 

l o m A . , . ^ D o m i n g u i n a d o r n a n - o s e e n el p r i ­
m e r o cié sus t o ros 

•^3 

/all5l 

a ? 

de la l i d i a de i t e rcer t o r o , los t res h e r m a n o s Pepe, L u i s M i g u e l y D o m i n g o , e n l a p u e r t a de c u a d r i l l a s , 
lirón de s a i i r a! c e n t r o de l n i e d o t en c o m p a ñ í a de dispuestos p a r a hace r e l p a s e í l l o , e n l a c o r r i d a que e l d o m i n -

$u padre, a r e c i b i r las ovac iones d e l p ú b l i c o go se c e l e b r ó en O r i h u e i a a benef ic io d é l o s d a m n i f i c a d c i 

[ L u i s M i g u e l en u n buen d e r e c h a z c y s á c a l o 
en h o m b r o ^ po r a i l c i o n a d o s vFo.ts. M a r l i 

¡INO DE L A P A L M A , hijo; M A N U E L PEREA, 
O N I , y M A N U E L R O J A S 

¡Ji 

igua j ^ e n t o de l a cogida que s u f r i ó M a n u e l P e r e a , 
9ye a f o r t u n a d a m e n t e no t u v o consecuencias 

M a n u e l Ro j a s t o r e a de capa e n su t u r n o 
(Fotos L u i s A r e n a s ) 

X 



E L A R T E Y L O S T O R O S 

• P a s e de m u l e t a - , d e c h a d o de p e r f e c c i ó n i l u s ­
t r a t i v a , t a l v e z d e m a s i a d o m e t i c u l o s a y d e t a -
¡ J i s t a , g r a c i o s a de c o n j u n t o > h a b i l í s i m a de 
e j e c u c i ó n , q u e p u e d e s e r v i r de m o d e l o p o r 

s u m a e s t r i a e n el d i b u j o 

CC ' R R I A el i r a i í a d i a t o y d iscut ido s i g lo X I X , 
cuando en lais A r t e s G r á f icas l a i l u s t r a c i ó n ad­
quiere su m á x i m o apogeo. E l l i b r o , deleite del 

es ip í r i tu , m a d i f e s t a c i ó r i p ú b l i c a y a la vez p r i v a t i v a 
de la c u l t u r a nacionall, ihalla en l a - i l u s t r a c i ó n su m á s 
be í la v decora t iva f o r m a expos i t iva . N o hay ed i ­
c i ó n bel la s in sus correspondi'onites p á g i n a s J l u s t r a -
t ivas . Desde los v ie jos c ó d á c e s miiniadcs, t i ene el 
l i b r o su m o d o p l á s t i c o ák expresar las ideas, y los 
d ibujantes y p in to res m á s sobresalientes apor tan su 
c o n c e p c i ó n a r t í s t i c a aü n w j o r l o g r o de l a r iqueza ed i ­
t o r i a l y b i b l i o g r á l i c a . 

L a Prensa, por o t r o lado, la m á s pcpuilar manifes;-
t a c i c n dfe la idea y de la actual idad, no i g n o r a que 
l a ó p t i c a t iene en l a h o j a imipresa su m á s f i e l co la ­
borador , • y , atenta a l i n t e r é s de sus lectores y sur 
j e t a a las exigencias d d momento , p rod iga , p o r la 
mano exper ta de sus colaboradores a r t í s t i c o s , el d i ­
bu jo , mantenienido a s í una f loreciente y enaftecedcira 
t r a d i c i ó n . L a f o t o g r a f í a , enemiga a c é r r i m a d d g r a ­
bado, ?u m á ? i n j u s t o detractor , no ha adqu i r i do t o -
a a v í a , H rapidez^ verac idad y e c o n o m í a , d auge 
ü u . tt?Tíe e»i 5 ticvspos, y l as . revistas y d ia r ios . 

•enulJ s ir. el -—au to ^-.'n-ugader de u n r o m a n t i -
: :wtk) co, •viai. " . f tcano a ios valses nos-
•áfesoos ' S u -«s 'te ^ h:si->Llaza suicida de 

Wert-her , se en t regan p e r completo a s*- m á s fkil co­
laborador , que ha sido, es y s e r á el ar te . " L a l k i 5 -
t r a c i ó n E s p a ñ o l a y A m e r i c a n a " , " L a I l u é í r a c ú ó n A r ­
t í s t i c a " , de B a r c d o n a ; " B l a n c o y N e g r o " , etc-, l l e ­
v a n en sus p á g i n a s , t an inolvidables como encanta­
doras, muestras d d t a len to de nuestros m á s famcr-
sos i lus t radores . L o z a n o S i d r o , M é n d e z B r i n g a , 
Hiucr tas , Regidor , V a r d a de Seijas... V a acabando 
d s ig lo , miientras nuest ro sol a t l á n t i c o empaí idfece y 
se va pe rd iendb en ú c o n f í n . V u e í v e n nues t ros so!-
dadritos de C u b a y Eifiipinas. y E s p a ñ a r í e en e l " M a ­
d r i d C ó m i c o " , en " L a Tomiasa" y en tanto? p e r i ó ­
dicos festivos que mant ienen jocosamente d Jumno-
r i smo — t r á g i c o en aquellos momentos , cual l a c é l e ­
b re r i s a d d payaso—, ta l vez c o m o mues t ra o eje­
c u t o r i a de u n ¡pireblo aitegre y confiado, que se^ aiente 
sierapre feliz". E n este ambien í ie , posiible a t9da m a n i -
f e s t a c i ó n cptámrjsta d d e s p í r i t u , v i v e n y prosperan 
t res d ibu jan tes que h a n conseguido l a a p r o b a c i ó n en­
tusiasta del p ú b l i c o . Son d i n á m i c o s , inquietos, ac t i ­
vos y pe t l i facé t icos , y se l l a m a n Perea, Cl!ia\"es y L i z -
cano- L o s tres son exedentes i lustradores c i b u i a n 
tes, y a lguno , como L izcano . m e r i t í s i m o p in to r . Es 
aq t té l u n M a d r i d que s u e ñ a con las obras de la t an 
anunciada "iGran V í a " , que va en " r i p p e r t " y toma 
horcha ta , l i m ó n o agua, de cejwrja en les agua, l u d i o s 

• P i c a d o r e n s u e r t e , i l u s t r a c i ó n a l ó l e o , c a r a c t e ­
r í s t i c a de l s i g l o X I X , de s o b r i a p i n c e l a d a , que 
r e f l e j a u n m o m e n t o a t o r t u n a d o de <'sia bel la 

m a n i í e s t a c i ó n u r á l i c a 

d d S a l ó n del P r ado o en los ja rd ines , ya. nú l^eo» , 
del B u e n R e t i r o , j u n t o a l t ea t ro Fel ipe, de* Ehieazf-
ca l . tEs d M a d r i d de " L a verbena" , de " E l bavte-
r i l l o de L a v a p i é s " y de " L a r e v ó S t o s a " ; d Madr id 
de la j u v e n t u d de Sinesio D í l g a d o y de Tabeada, de 
C i l l a , X a u t í á r ó y P é r e z Z ú ñ i g a , de P e r r í n y Pala­
cios , de V i t a l Aiza... T o d a v í a hace f u r o r " L a L i d i a " . 
L a di i r ige hábifanlente Perea, y es el car te l m á s cas­
t i z o y p q p t í a r que pregona las excd&i tudcs raciales 
de la fiesta nacional . E s t á en auge — y a se Ha d i d i o — 
la i l u s t r a c i ó n , y 'los d ibujantes todos, con apaeiona-
m i f U t o y verdiadera f iebre creadora, se entregan sin 
reservas a esa b d l a manera de concebir y expresar 
la e m o d ó n . Perea d ibu j a t an to y tan seguro en é 
tema t a u r i n o , que asombra ver l a p r o f u s i ó n y n » -
nudc is idad de sus t rabajos en " L a L i d i a " , y alen­
t ado p o r d é x i t o , siemjpre. creciente , d:e su labor, los 
consejos y su p r q p i a i n i c i a t i v a , lanza a l a imprenta 
stis c é l e b r e s " A l b u í m e s " , de f d i z r e c o r d a c i ó n , y José 
Cliaveo O r t i z , enamorado d d asunto y coancidente de 
la n á s í n a : idea, p ú b l i c a en " A n a l e s d e l ' t o r e o " seis 
í o m v l í a S e s l á m i n a s , qne a l i en tan y es t imulan la conr. 
t n u n t i ó t i , y otras ve in te l á n i i n a s , exedentes, delicio­
sas y pintoresca?, v ienen a " fo rmar , e n s ín te s i s adr 
mtirabie de los teres, el á l b u m "Fies ta e s p a ñ o l a " , qfe 
es la m á s g r a t a y s i m p á t i c a a p d o g í a de. nuestro lla­
m a t i v o y a r t í s t i c o e s p e c t á c u l o . Son en sí estes á -
bumies i l u s t r a t i vos c o m o refrendo d d ent-usiasme pú­
b l i c o p o r las c o r r i d a s de t o r o s ; son como la cxnltr.-
c i ó n entusiasta y enfer\rorizada de los dibujantes d¿ 
a q u d t iempo, que n o son ajenos al latente t r t t fc ' !a¿ ' 
m o popuiair. P e r ó , ¡ a y ! , los avances evolur .ioir^'15 
d d nuevo s ig lo que «mpieiza imponen sus adelantos. 
L a i á u s t r a d ó i i ca«ii agon i za ; va mur i endo pooc a peco, 
po rque aoderadanniente hace progresos l a fotografié . 
E l d i b u j o se di'fumiiina y surge d o b j e t i v o , para ei 
que el ar te —en l a Prensa— es m u y rdaftivO. 

D e aquellos t iempos pasados, de aquellos d ías ü<r 
reoientes y m(a.gnificos d d d i b u j o , con sus costi ' tn' 
bres adecuadas, que no v o l v e r á n , nos queda la ' lu^ 
t r a c i ó n , que sk in fe fé t e n d r á , con su valer indiscuti­
ble y p roc iad l í s imo, d g r a t o perfume evocador de 
cosas v i e j a s : t a l vez p o r eso m á s doblemente apre 
ciahles. 

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS 



I 
AFICIONADOS DE C A T E G O R I A Y CON SOLERA 

m m e s dei m 
0 a Reverte dar la vuelta al ruedo, 
jespués de echarle uu toro al corral 
piiosos detalles y anécdotas de otros tiempos 

— ¿ C u á n t o 
t i empo ¡hace 
que va usted 
a los toros ? 

— D e s d e 
1885. Es de-
c i r , desde 
que t e n í a 
c inco a ñ o s y 
m e l levaba 
m i abuelo a 
l a P l a z a 
v ie ja . 

E s t a m o s 
con este ve­
t e r a n o , ma-
d r H e n í -
s imo e i l u s ­
tre a u t o r 
que es don . 
A n g e l T o -
rres de l A l a -
m o , colabo-
r a d o r d e 

menos i l u s t r e , m a d r i l e ñ í s i m o y 
¡erano, que fué A n t o n i o Asenjo . C ien to setenta 
seis obras l l eva estrenadas T o r r e s de l A l a m o , y nie­

las ocho ú l t i m a s , escri tas d e s p u é s de l a muer te 
su e n t r a ñ a b l e a m i g o y c o m p a ñ e r o en e l t r aba jo , 

n s fueron creadas p o r ambos, entre ellas E l b r i l l o 
í\ios caireles, comedia t o r e r a d e l p r i n c i p i o a l f i n , 
I «se e s t r e n ó en 1915 en e l t ea t ro d é l a C o m e d i a 
I ipie a l c a n z ó u n t r i u n f o e x t r a o r d i n a r i o . 
I ~Aunque ¡hub ie ra sido m a l a , l a c o m p a ñ í a que 
I toba era tan buena, que l a h u b i e r a l l evado a buen 
I lerto. Como que cada uno de aquellos ar t is tas era 
I ¡Ñera de c a r t e l . F i g ú r e s e en e l m i s m o repar to a 
I Nel G o n z á l e z , Juan B o n a f é , Pedro Z o r r i l l a , A l -
I Mo Romea, M a r i a n o A s q u e r i n o , R i q u e l m e . . . Y de 
I K Mercedes P é r e z de V a r g a s , l a h e r m a n a de 
I mea, C a r m e n M u ñ o z G á r . . . Todas las noches, 
I pa, que era el mozo de estoques de Gaona, iba 
I N t i r a M a n o l o i G o n z á l e z el t r a j e de luces y le 
I W)a los capotes de l dies t ro me j i cano pa ra que en 
I ^ r e p r e s e n t a c i ó n sacara uno de etilos... E n Barce-
1 "íla e s t r e n ó l a c o m p a ñ í a P lanasnLlano , y los car-
1 j|ss anunciadores, de los que g u a r d o a l g u n o como 
I Cnerdo, eran como los de las co r r idas de toros . . . 

"ra estoy t e r m i n a n d o con Pepe Te l laeche L o s ni-
h Juan M o l i n a , que es t a m b i é n una obra com­

bínente t a u r i n a . . . Pero , ¿ q u é me h a b í a usted p r e ­
lado ? 

Hablábamos de la a n t i g ü e d a d de su a f i c i ó n . 
_ Muy an t igua . Como que y o a l c a n c é a ve r a Fras -

t0' ^or c ie r to , que f u i m u y a m i g o de u n nie to suyo, 
^ í a en que é s t e hab laba de l modo de m a t a r de 

a<for S á n c h e z , le d i j e y o : « T u albuelo mataba 
m ine puse como se p o n í a F rascue lo , que entra-
^ frente a kque l los toros , ¡ a aquel los toros ! 
temibles , ;.no ? 

e un poder pavoroso. Y o v i a u n o de aquellos 
uPetas que se l i d i a b a n antes sacar de m a j o l a 

|4 <ie arrastre y l anza r l a a t i n c o met ros de a l t o . 
^so, en ios t iempos de Frascue lo y L a g a r t i j o no 
4 falta coger a l to ro de l cuerno pa ra o b l i g a r l e 

^Sar. N o Ihacía íalta. A L a g a r t i j o i e v i en una 
rra<ia de l M o n t e p í o C o m e r c i a l . Estaba de ase-

^ . } * presidencia y ya.se h a b í a r e t i r a d o de l a 
ij,}81?11"» Pero so t i r ó a l ruedo y puso u n p a r de 
grillas estupendo.. . L l e v o muchos a ñ o s , muchos , 
íc0 a la Plaza. V i la muer te d e l Espa r t e ro . E n -

tendr í a yo trece o catorce a ñ o s . Y fu i m u y 
80 de. M a z z a n t i n i . C o m o cosa cur iosa , puedo de-

c i r l e que en su casa 
no h a b í a n i n g ú n de­
ta l le t o r e r o ; su des­
cacho p o d í a ser e l de 
u n d i p u t a d o , u n no­
t a r i o , u n ingen i e ro .. 

. C u a l q u i e r cosa, me­
nos e l de u n tore­
ro . . . 

— ¿ Q u é famosa ha­
z a ñ a d e j ó en usted m á s i m p r e s i ó n í 

— U n a que no se me o l v i d a r á . O c u r r i ó 
una farde en que Rever te y IBonar i i lo , 
n o v i l l e r o s t o d a v í a , a l t e rnaban j un to s . 
Rever te t e r m i n ó u n qu i t e q u e d á n d o s e de 
rod i l l a s y de espaldas a l t o ro . Entonces f ué 
B o n a r i l l o , e x t e n d i ó el capote entre e l to ro y 
Rever te y se a c o s t ó isobre é l . 

— S í que es fuerte l a cosa. 
—(Es que t e n í a n u n p u n d o n o r y una v a ­

l e n t í a d i f í c i l e s de i m a g i n a r . . A Rever te le 
v i o t r a vez dar l a v u e l t a a l ruedo *en u n 
to ro que l e echaron a l c o r r a l . E r a u n m a ­
r r a j o de esos que v i enen p o r e l d ine ro de l a t e m ­
porada . Por m á s que h izo , Rever te no p u d o con 
é l . L e tocaron u n aviso tras o t ro , y sa l i e ron los 
mansos. Rever te se c o l g ó a l cue l lo d e l t o r o , i n t e n ­
t ando a p u n t i l l a r l o , y a s í , rodeado de los mansos, 
pero s in ce jar en l a l u c h a desesperada, e n t r ó con 
su enemigo a los corra les . L a e m o c i ó n que se p r o ­
du jo f ué i n d e s c r i p t i b l e , y l a o v a c i ó n con que le p re ­
m i a r o n , eoxsordecedora... E n « M o de avisos t a m b i é n 
m e acuerdo cuando a M a o h a q u i t o le tocaron u n o en 
u n t o ro que a l a h o r a de m a t a r se echaba p a r a a t r á s 
y 'no h a b í a f o r m a . De p r o n t o . Fuentes se í u é hac ia 
M a c h a q u i t o y le q u i t ó l a m u l e t a . A n t e l a expecta­
c i ó n de l p ú b l i c o , l e camlb ió e l t r a p o r o j o pa ra ar­
m a r l a c o n e l reverso m o f a d o de urna capa . M a c h a -
q u i t o c i t ó con este c o l o r , y e l t o ro se a r r a n c ó s in v a ­
c i l a r , r ec ib iendo una estocada hasta e l p u ñ o . L o s 
espectadores h i d e r o n da r l a v u e l t a a l ruedo a los 
dos espadas. 

— ¡ V a y a v i s t a ! 
— S a b í a n m u c h o de toros aquellos toreros . VMazzan-

t i n i f ué ganadero , y en l a p r i m e r a c o r r i d a suya que 
se fidió c q jMad-rid, a l i r a sol tar e l p r i m e r o , estaba 
d o n L u i s cerca de L a g a r t i j o , y l e d i j o : « A ver q u é 
le parecen m i s to ros , - R a f a e l » , Y R a f a e l , t a n p r o n ­
to como p i s ó e l p r i m e r o l a arena, l é c o n t e s t ó : « M e 
parece que é se viene p o r e l g a n a d e r o » . E n efecto, 
se fué derecho e l t o r o hac ia M a z z a n t i n i , q u e t u v o 
que sa l ta r p res to l a b a r r e r a p a r a ponerse a sa lvo. 

—F.n tantos a ñ o s de a f i c ionado , h a b r á v i s t o m u ­
chas faenas memorab les . 

—'Desde l u e g o , he asis t ido a tardes a p o t e ó t i c a s . 
H e v is to a B e l m e n t e y a Jose l i to hacer m a r a v i l l a s . 
N o ofestante, l a faena que m e h a de jado m e j o r sa­
bor , l a m á s c o m p l e t a y perfecta , fué l a de A n t o ñ i t o 
B i e n v e n i d a e l d í a de los tres cambios , seguido cada 
uno de l a serie de na tu ra les . F u é . . . de a n t o l o g í a . 
Pero m i to re ro de todos los t i empos es B e l m e n t e , por­
que es e l que le h a echado m á s 'verdad a l toreo , por­
que l o h a c í a todo con las manos , e l capote y l a m u ­
le ta . E r a . . . g e n i a l . U n a tarde to reaban Gaona , J o s é 
y é l . L o s dos p r i m e r o s toros ' fueron u n t r i u n f o pa ra 
sus espadas respect ivos, A J u a n l e s a l i ó u n to ro 

; m a l o , y f r a c a s ó . E l p ú b l i c o g r i t aba : «¡ L o s dos so­
los !» . Jose l i to y Gaona r e p i t i e r o n su t r i u n f o en sus 
respect ivos segundos toros . Y s a l i ó e l ^ ú l t i m o , el de 
J u a n . ¡ Q u é h a r í a , que el p ú b l i c o , a l t e r m i n a r l a co­
r r i d a , aquel p ú b l i c o que se h a b í a pasado l a t a rde 

g r i t a n d o «j L o s dos solos !» , "salió ftlablando s ó l o de 
J u a n , o l v i d a d o p o r c o m p l e t o de los otros dos. 

— Y usted, ¿ n o h a sent ido tentaciones de e m u l a r 
a los cole tudos de fama ? 

— C ó m o que no ! ¡ Y a l o creo ! ¡ S i m i i l u s i ó n era 
ser t o r e r o ! Y has ta estuve anunc i ado como bande­
r i l l e r o en C h i n c h ó n . Pero los amigos me empezaron 
a dec i r que si s a b í a b ien l o que i h a c í a , que a l o me­
j o r , a l ve rme en j a P laza , n o m e a t r e v í a , que los mo­
zos, a l enterarse de que e ra u n s e ñ o r i t o de M a d r i d 
el que se r a j a b a , me iban a t i r a r l a d r i l l o s . . . T o t a l : 
que les t o m é m á s m i e d o a los l ad r i l l a zos que a l t o r o , 
y no f u i . Pero torear k í Ihe to reado var ias veces^ y 
una v a c a . L a V e r d u g o n a , a l a que quise q u e b r a f con • 
u n p a r de bande r i l l a s , m e q u O b r ó e l l á a m í y me h izo 
p o l v o . 

— ¿ T o r o g r a n d e o to ro ch ico ? 
— T o r o . ¡Eso es l o que le f a l t a a l a f ies ta . Y l e 

sobra e l becerro. Y o soy p a r t i d a r i o de l t o r o . Con 
c i n c o a ñ o s . E l t a m a ñ o no i m p o r t a . E s l a edad . E l 
que m a t ó , a Jose l i to era u n to ro p e q u e ñ o . N o es a 
l a b á s c u l a a l a que h a y que estar atentos, s ino a l a s 
hierbas . T o d o h a cambiado . E n l a P laza v i e j a , y o 
estaba abonado a de l an te ra de l a g r a d a oc tava , pe-
g a d i t a á l a novena. Sombra toda l a t a rde . L a s c o r r i ­
das de abono me s a l í a n a seis (veinte. C u a n d o en las 
e x t r a o r d i n a r i a s p a g a í b a ocho o diez pesetas y l a fies­
ta n o t r a n s c u r r í a a nues t ro gus to , nos l e v a n t á b a m o s , 
a g i t á b a m o s las entradas y a r m á b a m o s u n e s c á n d a l o 
c o l o s a l , g r i t a n d o : « ¡ L a d r o n e s ! ¡ L a d r o n e s ! » 

— C u é n t e m e a lgo gracioso de esos t i empos . 
— U n a t a rde , Asenjo y y o e s t á b a m o s v i endo una 

c o r r i d a . A A n t o n i o le t o c ó a l l ado u n espectador de 
los que d i scu ten , y Asen jo no estaba conforme y le 
l levaba l a c o n t r a r i a . E l h o m b r e , ya i r r i t a d o , l e d i j o : 
.«] U s t e d q u é sabe ! Y o l l e v o ve in te a ñ o s v i e n d o to­
r o s ! » « ¿ Y q u é ? —le r e p l i c ó Asen jo—. Y o he sido 
to ro c inco a ñ o s . » E x c u s o dec i r l e que e l r egoc i jo en 
e l t end ido fué gene ra l . O t r a cosa graciosa es l o que 
s u c e d í a con los e s p o n t á n e o s que e r an conmocionados 
p o r los embolados que antes se sol taban a l f i n a l de 
l a s co r r idas . • 

- - P u e s , ¿ q u é o c u r r í a ? 
—Que cuando e n t r a b a n en l a e n f e r m e r í a no t e n í a n 

nada en los bo ls i l los : n i e l r e l o j , n i e l d i n e r o , n i el 
tabaco, n i s iquiera e l p a ñ u e l o . . . L o s que lo l l evaban 
en brazos l o a l i g e r a b a n , en e l (breve t r ayec to , de todo 
cuanto t u v i e r a a l g ú n v a l o r . 

R A F A E L M A R T I N E Z G A N D I A 
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H ACE años me ocu­
pé de la célebre 
Escuela de Tauro-: 

maquia que creó en Se­
villa Fernando Vi l , por-
Real Orden de 26 de 
mayo de 1830, y expuse 
mi opinión s o b r e tan 
singular instituto de en­
señanza, mantenien d o 
que lo consideraba in­
eficaz para llenar la fi­
nalidad de educar me­
tódica y artísticamente 
a los que hablan de de­
dicarse a la difícil tarea 
de lidiar reses bravas, y 
disminuir la frecuencia 
de accidentes desgracia­
dos. 

No me propongo aho­
ra repetir mis argumen­
tos, que al fin y al ca­
bo son de quien, como 
yo, no conoce el toreo 
más que teóricamente, 
sino recordar el criterio 
expresado, de m a n e r a 
rústica, pero acertadísi­
ma, de un varilarguero 
contemporáneo de la ci­
tada Escuela. 

Un picador llamado 
José María ^)urán, del 
que no hay noticias en 
ningún libro, ni se en­
cuentra su nombre con-
signad\) en carteles de 
aquellos tiempos, debió, 
sin embargo, andar en­
tre diestros muy cono­
cidos, porque era amiso 
y se carteaba con él, d?! 
farmacéutico don An­
tonio Moreno Bote, que 
en aquella s a z ó n era 
uno de los aficionados 
que gozaban de más-au­
toridad en Madrid. Otro 
día hablaré de él más 
despacio y de la famosa 
tertulia taurina que se 
congregaba en su far­
macia , situada 
en la Carrera d<4 
San Jerónimo. 

He procurado 
1 ivestigar, hasta 
londe me ha si­

do posible, quién 
f u e r a Durán; 
pero mis esfuer­
zos han resulta­
do baldíos, y un 
pesquisidor de 
asuntos taurinos 
tan inteligente, 1— 
laborioso y sagaz como José María Cossío, que 
ha visto tantísimos carteles de aquellos años 
y ha registrado multitud de archivos, tam^ 
poco ha logrado dar con el rastro de tan cu­
rioso individuo. Creo que hasta ahora lo 
úniCo que se donoce de él es la carta que 
guardo en mi archivo, encontrada en los pa­
peles del conde de la Estrella, que tuve la for­
tuna de que llegaran a mis manos, y que 
conservo como documentación interesante y 
única. 

La epístola en cuestión consta en mi libro 
titulado «La Escuela de Tauromaquia de Se­
villa», pero la voy a copiar para que los lec­
tores de El RUEDO que no la hayan leído pue­
dan conocerla. La considero interesante, por­
que su contenido, envuelto en una forma tos­
ca, revela en su autor un sentido clarísimo y, 
sobre todo, un juicio muy acertado de lo que 
significa la brega del hombre con el toro. 

La carta es muy extensa, porque en ella se 
refiere a otras que anteriormente habían 
cambiado, por cuya razón no la copio ahora 

1 

Tauromaquia de 
juzgada picador época 

en su primera parte, que ya publicaré otro 
día. Es también de interés y, sobre todo, da 
en ella noticias de picadores que entonces 
principiaban, y que alguno de ellos fué des­
pués muy nombrado. 

De la Escuela se ocupa en la postdata, que 
reproduzco textualmente, con todas sus inco­
rrecciones, porque enmendadas le harían 
perder autenticidad al escrito. Dice asi: 

«Concluyda esta me entregó un criado que 
bino del Pueblo su apreciáble del 20 de Agos­
to anterior y enterado en su objeccion sobre 
el Cartel digo a V. que no Ubo ydea en las 
espresiones que V. cita ni nadie aquí lo noto 
y las citadas Espreciones sepueden moralisar 
sin ajar la Escuela pues yo soy uno de sus 
defensores; mas póngase el Diestro en cual­
quiera suerte apie ó á caballo y aga quanto 
previenen las reglas y ael meter el Toro la 
Cabesa ase un mobimiento que-el Arte no lo 
aprevisto y es cojido el Torero, luego la regla 
no es infalivle y pr esta razón noson todos 
hombres Toreros prácticos pr que si fuesen 

as reglas tan fijas como 
las de-Arismetica, seria 
tan común el Toreo a* 
no tendría mérito y To­
rearía el Francés, el Al¿ 
man, el Polaco, el R u ^ 
el Ytahano, y en fin to­
dos pero tendremos la 
satisfacción que el Arte 
-de lidiar Toros está es­
tancado en España y nó 
en todas las Provincias 
pues pa ésto saladeve 
seder la primasia a los 
Andaluces bajos; esta es 
la vreve respuesta <je 
puedo dar por escrito y 
digo que los que contra­
rían los Toros noson Es­
pañoles lejitimos: p ês 
linos tienen méselas de 
N a c i ó nes Estranjeras 
otro? las tienen entre 
paquetes y p 
son dos cosas y guales y 
todos estos se quieren 
acreditar de savios con­
trariando los Toros; que 
no bailan aellos y nonos 
quieran ilustrar; quenos 
dejen con nuestros To­
ros, aunque en esta ma­
teria nos tengan pr bru­
tos que nosotros los ten­
dremos a ellos por paje­
ros; y tal vez no nos en­
gañemos, aquí ay tam­
bién deesa canalla y se­
rán delamisma catadu­
ra, lo jeneral de esta 
jeníe son como los san-
gunos de las Colmenas 
que . sirviendo solo pa 
comerse la miel los ma­
tan las Abejáí-. Con to­
do si ubú :*- ¿^cido que 
podía aber chocado la 
esprésion del Cartel se-
r.biera omitido aunque 
'"pito qe soy uno de los 

.wticospr Toros y de-
i i sUaor de. la Escuela y 

esbien publ i c o 
en .Sevilla; soy 
de V. Josef Ma­
ría Duran. Ru­
bricado. Cartel 
—bien entlfendo, 
qe no siendo ia 
tánre m a q u i a 
una de aquellas 
Artes oe están 
sugetas á reglas 
infalibles, si hay 
a l g ú n defecto 

involuntario. s€ra hijo de lo ya dicho.» 
Como se ve, el singular piquero incurre en 

flagrante contradicción, porque a la par que 
dice ser partidario de la Escuela, la combate 
con un argumento incontestable. Es bien cla­
ro que, en efecto, él es adversario del extraño 
centro docente, pero que no quiere desagra­
dar a Moreno Bote, al que, según consta en 
todas las crónicas, consagraban todos los to­
reros verdadera veneración. 

Lo que no he podido saber es cuál fué e 
motivo del incidente que provocó el carte , 
porque como se verá cuando publique la Pr' 
mera parte de la carta, allí tampoco se men­
ciona. Entre los numerosos papeles que pose 
del archivo del conde de la Estrella, no na5 
siquiera indicio de ello. 

NATALIO RIVAS 

(De ia Rea4 AcademU. de U Histoi'»-) 



E O T R O S T I E M P O S 

L A P L A Z A P A R T I D A 

/ m 

ESTAMPA de a y e r es é s t a q u e h o y a s o m a sus 
dos t o r o s a n u e s t r a p á g i n a de t o d a s l a s se­
m a n a s . E s t a m p a de a y e r , p o r q u e e n es tos 

d ías , m á s q u e - n u n c a , apenas s i es p o s i b l e . P o r v a ­
rias razones . P o r q u e n o h a y t o r o s p a r a e l l o y p o r ­
que f a l t a n e s p e c t a d o r e s . 

Si e n es ta é p o c a e n que p a s a n l o s c a r t e l e s a n t e 
la i n d i f e r e n c i a de l a a f i c i ó n , s e a n l o s n o m S r e s q u e 
sean los que a d o r n a n e l r e c t á n g u l o d e l a r g o p a p e l 
que se posa e n las e squ inas de l a s ca l l e s , a n u n c i a ­
ren es ta d o b l é c o r r i d a , n a d a h a b r í a q u e hace r , 
pues en consecuenc i a p u e d e d e d u c i r s e q u e s i n o 
hay gen te p a r a u n a c o r r i d a m e n o s p o d r í a h a b e r l a 
para dos . 

Pero es to y a es s a l i m o s de n u e s t r o c o m e t i d o , 
que, c o m o ^ e m p i e , se r e d u c e a c a n t a r l a exce l en ­
cia de l a f o t o g r a f í a q u e encabeza n u e s t r a s l í n e a s . 

C la ro e s t á q u e e s to v i e n e a ser u n a f o r m a d e 
todear e l t e m a , p u e s t o q u e a n o s o t r o s — u n p o c o 
lejos de esos modos—• n o se n o s 
alcanza l a g r a c i a o l a e s p e c t a c u -
»ar idad de es ta f o r m a de d a r e l 
e s P e c t á c u i o . t a u r i n o . 

S i e n l a 
f ^ y o r í a de 

q u e pa sa e n e l r u e d o , s i é s t e se e n c u e n t r a d i v i ­
d i d o e n d o s p a r t e s y e ñ c a d a u n a d e e l l a s h a y 
u n t o r o , u n m a t a d o r y s u c u a d r i l l a , b a s t a n t e m á s 
d i f í c i l s e r á e n t e r a r s e de l o q u e o c u r r e . P o r q u e s i 
n o s p o n e m o s e n e l caso, n o s a b r e m o s m u y a c i e n c i a 
c i e r t a s i se l e p i t a a l e spada d e l l a d o d e r e c h o o 
d e l i z q u i e r d o , o s i a q u e l l o s ¡ o l e s ! c o r r e s p o n d e n a 
u n l a d o o a l O t r o . 

D i f í c i l es, pues , este s i s t e m a , y s u p o n e m o s q u e 
b i e n m u e r t o e s t á , s i es q u e e n t e r r a d o f u é . P e r o 
n u e s t r o d e b e r 
d e a m i g o s d e l 
a y e r e r a sacar -

a r e l u c i r , y 

' a q u í e s t á , E s e n S e v i l l a y e n u n a n o v i l l a d a eco­
n ó m i c a . L o s peones a n d a n a v u e l t a s c o n l o s m o r ­
l a c o s p a r a r e d u c i r l o s . D e s p u é s , l o s m a t a d o r e s se 
l a s e n t e n d e r á n c o n e l l o s . 

P e r o ¿ y e l p ú ­
b l i c o ? ¿ S e l a s e n ­
t e n d e r á ? 

Creemos s ince ­
r a m e n t e q u e n o . 

« c a s o s nos 
f a l t a n o j o s 
Para e n t e -
ramos de l o 



A PUNTA DE CftPOTE 

T O R O S E N X A 
P L A Z A M A Y O R 
I A condesa de A u l n o y , i l u s t r e d a m a y r e n o m -

^ Varada e s c r i t o r a d e l g r a n s ig lo l i t e r a r i o d e 
F r a n c i a , e s t u v o e n M a d r i d e n 1679. F r u t o 

de sus o b s e r v a c i o n e s f u é s u i n t e r e s a n t e l i b r o V i a j e 
por E s p a ñ a , h o y g u s t a d o f o r e l p ú b l i c o m e r c e d a 
ir¡a p r i m o r o s a t r a d u c c i ó n de d o n L u i s R u i z C o n -

t r e r a s . E n este l i b r o a m e n í s i m o l a s u t i l e s c r i t o r a 
f -eña la n u e s t r o s v i c i o s y e n c o m i a n u e s t r a s v i r t u -
les, s i n g r a v e s a s p a v i e n t o s p a r a los p r i m e r o s n i 

falaces i n e x a c t i t u d e s p a r a las segundas . 
T o d o l o d i c e y l o c u e n t a c o n n o b l e i n g e n u i d a d 

f e m e n i n a , y sucesos, t i p o s y c u a d r o s de c o l o r , en ­
t r a n p o r sus o jos l i m p i a m e n t e y se t r a s l a d a n a l 
l i b r o c o m o f u e r o n v i s t o s y s e n t i d o s . F m t r e e l los 
ax>arecen, ¿ c ó m o no? , n u e s t r a s f amosas c o r r i d a s 
de t o r o s . P e r o n o , c l a r o es, l a s c o r r i d a s d e h o y , q u e 
oUa n o p u d o v i s l u m b r a r , s ino a q u e l l a s o t r a s , ga­
l a n t e s , h e r o i c a s y e s p l é n d i d a s , q u e t e n í a n s u m a r c o 
en l a d e s l u m b r a d o r a P l a z a M a y o r . T o r e o c l á s i c o 
a l a j i n e t a , q u e t u v o sus r a í c e s e n l a s j u s t a s y t o r ­
neos m e d i e v a l e s , y q u e , a despecho de P o n t í f i c e s 
y r eyes , a ú n p e r d u r a e n t r e n o s o t r o s e n s u f o r m a 
h e r e d a d a de t o r e o a p i e ; b á r b a r o e s p e c t á c u l o q u i ­
z á p a r a l a i n t e l i g e n t e v i a j e r a , p e r o n o p o r b á r b a r o 
m e n o s b e l l o n i m e n o s c o n f o r m e a n u e s t r o c a r á c t e r , 
c o m o l a m i s m a d a m a f r a n c e s a r e c o n o c e y p r o c l a m a . 

Y d i c h o es to , p r o c u r e m o s a s i s t i r a u n a c o r r i d a 
d e t o r o s e n l a P l a z a M a y o r a t r a v é s de los o jos de 
l a condesa . N u e s t r a a m i g a , . q u e p o d e m o s cons ide­
r a r l a a s í desde es te m o m e n t o , as is te a l m a r a v i l l o ­
so e s p e c t á c u l o c o n p u p i l a s d i l a t a d a s p o r l a a d m i ­
r a c i ó n . E s t á e n e l a n t e p e c h o d e l b a l c ó n de l a E m ­
b a j a d a f rancesa , f r e n t e p o r f r e n t e d e l b a l c ó n r e ­
g i o . L a a c o m p a ñ a n dos c a b a l l e r o s e s p a ñ o l e s , d o n 
F a d r i q u e de C a r d o n a y d o n F e r n a n d o de T o l e d o . 
A m b o s l a i l u s t r a n y asesoran c o n l a b e l l a g a l a n t e ­
r í a de m i e s t r o S i g l o de O r o . 

¿ Q \ i é es l o q u e e n t r a p o r los á v i d o s ojos de l a 
condesa? U n a g r a n ascua de l u z c e g a d o r a y m u l t i ­
f o r m e . E n e l l a , c o n l a t i d o s e t é r e o s de oso y a z u l 
— a z u l de c i e lo y o r o de s o l — , t i e m b l a n l o s son idos , 
c r e p i t a l a l u z e n ch i spas a r r a n c a d a s a los cen te -

- l i eos de las a r m a s e n los p a l a d i n e s , a los des t e l lo s 
t i t i l a n t e s c o m o n o c t i l u c a s q u e t a n t o ena l t ece l a 
seda y e l b r o c a d o c o m o l a c a r n e de fuego de l a m u -
j é r e s p a ñ o l a . V e d l a , de pechos sobre e l b a l c o n a j e d e 
t a p i c e s m a r a v i l l o s o s , b u s c a r c o n los o jos , l i n t e r n a s 
negras de p a s i ó n y o r g u l l o , a l n o b l e j i n e t e caba­
l l e r o e n p l a z a q u e c a r a c o l e a g a r b o s o sobre s u m o n ­
t u r a , s egu ido de s u c o h o r t e de p a j e s y e scuderos 
c a r g a d o s de r e j o n e s y p i c a s c o r t a s p a r a l a t r e m e n ­
d a l u c h a d e s u s e ñ o r c o n e l t o r o f i e r o c o m o e l t i g r e 
de l a s e lva y a r r o l l a d o r c o m o U n a f u e r z a n a t u r a l . 
C a d a d a m i s e l a t i e n e a n c a b a l l e r o a s u s e r v i c i o a n t e 
l a m u e r t e y c a d a c a b a l l e r o u n a d a m a de sus p e n ­
s a m i e n t o s q u e le c o n t e m p l a . Sus m i r a d a s se c r u -
xan : las de é l , e l l a las recoge en e l e s t u c h e r e c ó n d i -

t o de s u v a n i d a d h a l a g a d a , y las 
de e l l a r e p e r c u t e n e n é h p e c h o 
v a r o n i l y e n e l m ú s c u l o ace rado . 
A l a d a m a f rancesa e l e s p e c t á c u ­
l o l e p a r e c e a l g o s a l v a j e y b r u ­
t a l ; p e r o , e n c a m b i o , e l m ó v i l de 
l a f i e s t a — a m o r y r e n d i m i e n t o 
a l a m u j e r — enardece s u « I m a 
d e l i c a d a h a s t a e l e n t u s i a s m o p o r 
a q u e l l o s b r a v o s c a b a l l e r o s q u e 
n o p e s t a ñ e a n a n t e l a c a r a de l a 
m u e r t e si e n e l l a v i s l u m b r a n Una 
s o n r i s a de m u j e r . Y es to , e l sen­
t i d o g a l a n t e y caba l l e resco de 
l a f i e s ta , es l o q u e e n t u s i a s m a a 
l a e x t r a n j e r a . 

¡ L a g a l a n t e r í a e s p a ñ o l a ! ¡ C u á n 
á g i l e s , be l lo s y v a l i e n t e s s o n los 
h o m b r e s d e es ta t i e r r a ! A s í p i e n ­
sa y , s i en te l a d a m a f rancesa 
m u y s ig lo L u i s X I V . Pero . . . . 
¿ p e n s a r í a y s e n t i r í a lo n i f m o l a 
a r i s t o c r á t i c a s e ñ o r a s i l e f u e r a 
d a d o c o n t e m p l a r c ó m o el t o r e o 
d e a n t a ñ o h a descend ido de s u 
c a b a l g a d u r a y h o g a ñ o l u c h a a p i e 
c o n e l t o r o y n o p r e c i s a m e n t e p u i 
l a m i r a d a de ixua b e i i a i JSo 
m e t a m o s e n d i b u j o s . 
> , L o s o jos de la egreg ia v i s i t a n t e 
se l l e n a n de l u m b r e ? y v i s l u m b r e » , 
de b a n d e r a s y g a l l a r d e t e s . Sus 
o í d o s enso rdecen c o n e l v o c e r í o 
d é l a p l e b e , s o r d o p l e a m a r q u e le l l e g a 
de los g r a d e r í o s esca lonados desde e l sue­
l o a Ips p r i m e r o s p i sos de las casas. 

H a s t a los t e j a d o s se l e a p a r e c e n cub i e r ­
t o s de r a c i m o s h u m a n o s bu l l i c ioso ' s . Y 
p a r a q u e n o f a l t e d e l i c i a a sus- s e n t i d o s , 
s u p a l a d a r se r e c r e a c o n loa d u l c e s d o l a 
p l a z a d e H e r r a d o r e s , casa de B o t í n , y sus 
m a n o s so e s t r e m e c e n ' y s o l a z a n c o n e l 
r o c e de l o s g u a n t e s a m b a r i n o s , l a s m e d i a s 
de seda y h a s t a las j o y a s c o n que . l a o b ­
s e q u i a n l o s ' g a l a n t e s c a b a l l e r o s cas te l la ­
nos . E l l a m i r a a los b á l c o n t í s y los b a l ­
cones l a m i r a n a e l l a c o n o jos d e S a n t a 
C r u z a d a , S a n t o O f i c i o , Conce jo d e Cas t i ­
l l a , O r d e n e s m i l i t a r e s y G r a n d e z a d e 
E s p a ñ a . I n o l v i d a b l e e c l o s i ó n de l u z , be ­
l l e z a y a l e g r í a . P o r m u c h o t i e m p o l l e v a r á 
l a condesa e n los o í d o s las f a n f a r r i a s y c l a ­
r i n e s q u e a n u n c i a n l a p r ó x i m a l l e g a d a d e 
S u M a j e s t a d . . . 

;E1 r e y ! E l r e y de m e d i o m u n d o , ape­
nas m e d i o h o m b r e , se p r e s e n t a e n e l fas­
t u o s o b a l c ó n de l a P a n a d e r í a . S u p e r f i l 
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B L E N O C O L 
es un producto registrado; 
rechace todo profiláctico 

que no lleve la 
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a g í a l o acusa e l l í v i d o p r o g n a t i s m o d e l ú l t i m o das-
c e n d i e n t e de Ca r lo s V , e n m a r c a d o e n l a r g a s gue­
dejas q u e * n buc l e s l e b a j a n h a s t a los h o m b r o s . ' v 
L o s g r andes de s u s e r v i c i o , e n t r e e l los las famosas 
m e n i n a s , q u e d a n a sus espa ldas . 

— ¡ V í t o r , v í t o r ! — c l a m a e l p u e b l o , y a n t e u n a 
s e ñ a l de l a m a n o p á l i d a , e l s i l enc io t r a b a las l en ­
guas y e l c o m e n t o i r r e s p e t u o s o c o s q u i l l e a los cere­
bros c o n a l f i l e r e s d o i r o n í a . * 

U n a vez t e r m i n a d o e l r i e g o de l a Plaz?. c o n cua 
r e n t a o c i n c u e n t a c u b a s c o n d u c i d a s p o r o t r a s t a n ­
t a s ca r re tas , l a m á s a d m i r a b l e c a b a l g a d a se pre­
s e n t a a n t e e l b a l c ó n r e a l ; l a p r e c e d e n seis a lgua­
ci les c o n v a r i t a s b l a n c a s e n las m a n o s , de negro 
v e s t i d o s y t o c a d o s c o n s o m b r e r o s de v a r i o p l u ­
m a j e . L o s caba l l e ro s , r e s p l a n d e c i e n t e s de sedas, 
rasos , oros y b r i l l a n t e s , s a l u d a n a l a c a t ó l i c a ma­
j e s t a d c o n los a i rosos c h a m b e r g o s e n a é r e a r ú b r i c a , 
y s o l i c i t a n r e v e r e n t e s s u p e r m i s o p a r a c o m e n z a r 
l a l i d i a . E l . r e y l o o t o r g a y u n c l a r í n r a sga el es­
p a c i o c o m o u n r e t e a l a s f i e r a s ence r r adas . 

L o s c r i a d o s de los g r a n d e s , pa jes y » p a l a f r e n e r o s 
q u e l l e v a n de l a b r í d a l a s m u í a s c a r g a d a s de re­
j o n e s , se a g r u p a n e n d i s t i n t o s l a d o s de l a P l aza . 

U n h o m b r í n p e q u e ñ a j o t o m a 
" u n a g r a n l l a v e de u n o de los 

a l g u a c i l e s y a b r e c o n e l l a l a 
p u e r t a d e l t o r i l , h u y e n d o e n e l 
a c t o c o m o u n a e x h a l a c i ó n po r 
u n a e s c a l e r i l l a de m a n o . A p u n t o 
l a s a l i d a d e l p r i m e r o de l o s v e i n ­
t e t o r o s q u e v a n a l i d i a r s e , u n 
g r a n s i l e n c i o , i n t e r r u m p i d o s ó l o 

Eo r u n t r e p i d a r de espuelas , so-
r e c o g e - l a s a l i g a s . . . 

Y a l c abo , s o b r e l o n e g r o del 
p o r t a l ó n a s o m a e l t e s t u z t e rne ro 
so de l a f i e r a c o n sus dos a rmas 
n a t u r a l e s e r g u i d a s e n p u n t a . . . I u 
lohooooo! p r o l o n g a d o l a rec ibe . 
y l a e s c r i t o r a g a l a , e s t r e m e c i d a y 
c u r i o s a , c o n c e n t r a t o d a sxi a t e n 
c i ó n p a r a n o p e r d e r c o n t r a s t e n ; 
sorpresa . 

P e r o s o n t a n t o s y ta les 
u n o s y o t r a s , q u e p o r fueraa 
h e m o s d e c o n t i m x a r s u r e l a t o 
e n a r t í c u l o a p a r t e . 

FEDERICO OUVEli 



L j u e y e s , d í a . ) 6 , h u b o c o r r i ­
d a e n T a l a v e r a J^o? f n r o ^ 
de I g n a c i o S á n c h e z , d i e r o n 

muclio j u e g o . A l v a r o D o i n e c t | c s -
luvo b i e n . A n g e l e i e y L u i s M i g u e l 
[ ) ( , m i n g u í n s é h i c i e r o n a p l a u d i r 
pep ín M a r t í n V á z q u e z r o r t ó u n a 
oreja-

E l - s á b a d o , d í a 18, so c e l e b n , 
pn Z a r a g o z a l a c o r r i d a de B e n e ­
f icencia . Se l i d i a r o n o c h o t o r o s 
je G o n z á l e z , ( a n t e s C u n t i e r a s ; , 

(^jen p r e s e n t a d o s y s i n g r a n d p . -
d i f i c u l t a d e s . FA v i e n t o d e s l u c i o 

p a r l e e l f e s t e j o . D o m i n g o O f -
(ega, b i e n e n s u s dos t o r o s ; fue 
ovacionado a l t e r m i n a r c o n sus 
¡los b i c h o s . P e p e L u i s , q u e m a f ó 
a su p r i m e r o de u n a e s t o c a d a , y 
a su s e g u n d o de m e d i a y e l d e s c a b e l l o a l p r i m e r 
intento, f u é o v a c i o n a d o e n e l s e g u n d o y c o r t ó l a 
oreja d e l s e x t o . A n t o n i o B i e n v e n i d a c o r t ó la 
0i<e'ja d e l t e r c e r o y f u é o v a c i o n a d o en e l s é p ­
timo. P e p í n M a r t í n V á z q u e z d i ó l a v u e l t a a l r u e ­
jo en e l c u a r t o y o y ó a p l a u s o s e n el o c t a v o . E l 
capote de p a s e o q u e se h a b í a de r e g a l a r , p o r 
v o t a c i ó n , a l d i e s t r o q u e l o g r a s e . m á s l u c i d a a c ­
t u a c i ó n , f u é a d j u d i c a d o á P e p e L u i s V á z q u e z , 
por 1.599 v o t o s . L e s e g u í a A n t o n i o B i e n v e n i d a , 

6 2 8 . 
— E l d o m i n g o , d í a 19, h u b o en 

mano a m a n o e n t r e l o s s e v i l l a n o ; 
M a d r i d u n 
.Pepe L u i s 

Rodolfo G a o n » 

POR ESPAÑA Y AMERICA 
PEPE LUIS VAZQUEZ, ANTONIO BIENVENIDA, PEPE 
D 0 M I N 6 U I N , LUIS MIGUEL D O M I N G U I N , ARMILUTA, 

BELMONTE Y ANDALUZ co r t a ron orejas 
l a Plazo de El Toreo va o ser ¿ e m o l i d a . - G!TANILLO DE TRIANA, 

MANOLETE y WENDOZA torearon en un festival en Caracas 

V á z q u e z , y P e p í n M a r t í n V á z q u e z . L a e n t r a d a 
f u é ' m u y b u e n a . H a b í a n s i d o r e c h a z a d o s p o r 
l o s v e t e r i n a r i o s l o s s e i s t o r o s de T a s s a r a , y 
e n s u l u g a r se a n u n c i a r o n se i s de R u i s e ñ a d a . 
E l t e r c e r o se i n u t i l i z ó de s a l i d a y f u é s u s t i ­
t u i d o p o r o t r o . d e A l e a s . N o d i e r o n b u e n j u e g o 
l o s t o r o s . E l n ^ j o r l o t e , d e n t r o de l a m e d i o ­
c r i d a d , l e t o c ó a P e p í n . P e p e L u i s t u v o q u e l i ­
d i a r , e n p r i m e r l u g a r , u n m a n s o s o s o ; e l de 
A l e a s , m a n s o t a m b i é n , se d e j ó t o r e a r , y e l 
q u i n t o , q u e p e s ó 5 6 2 k i l o s , e s t a b a m u y p e l i ­
g r o s o p o r e l l a d o d e r e c h o . ^ A s í y t o d o , l a t a r d e 
f u é p a r a P e p e L u i s . D o s v u e l t a s a l r u e d o , e n 
e l t e r c e r o y e n e l q u i n t o , d i ó e l de S a n B e r n a r ­
d o , y o y ó m u c h o s a p l a u s o s . P e p e L u i s m a t ó a l 
p r i m e r o de m e d i a e s t o c a d a y e l d e s c a b e l l o a l 
s e g u n d o i n t e n t o ; a l t e r c e r o , de u n a c o r t a y 
e l d e s c a b e l l o a l p r i m e r i n t e n t o , y a l q u i n t o , 
de m e d i a s u p e r i o r . P e p í n o y ó p i t o s e n e l s e ­
g u n d o , u n a o v a c i ó n e n e l c u a r t o y a l g u n o s 
a p l a u s o s er i e l s e x t o . B a n d e r i l l e ó m u y b i e n , e s ­
t u v o v a l i e n t e y e n o c a s i o n e s , l u c i d o . A l t e r ­
m i n a r l a c o r r i d a , P e p e L u i s f u é d e s p e d i d o c o n 
a p l a u s o s . 

— E n B a r c e l o n a l i d i a r o n s e i s t o r o s , de L a -
m a m i é de C l a i r a c , l o s ' d i e s t r o s O r t e g a , A n t o ­
n i o B i e n v e n i d a y P a r r i t a . L o s t o r o s , b l a n d o s 
y de p o c o p o d e r . O r t e g a , b i e n e n u n o , d i ó l a 
v u e l t a a l r u e d o e n e l o t r o . A n t o n i o B i e n v e n i ­
d a c u m p l i ó e n u n o y e s t u v o b i e n en o t r o . P a ­
r r i t a , q u e e s t u v o ^ b i e n e n l o s d o s s u y o s , f u é 
d e s p e d i d o c o n a p l a u s o s . 

: — A b e n e f i c i o de l o s d a m n i f i c a d o s p o r l a s 
ú l t i m a s i n u n d a c i o n e s , a c t u a r o n e n O r i h u e l a l o s 
h e r m a n o s D o m i n g o , P e p e y L u i s M i g u e l D o -
¡ n i n g u í n , q u e m a t a r o n r e s e s de T o v a r . D o m i n ­
g o d i ó l a v u e l t a a l r u e d o e n s u s d o s t o r o s . 
P e p e c o r t ó c u a t r o o r e j a s y d o s r a b o s . ' L u i s M i ­
g u e l c o r t ó l a o r e j a d e l t e r c e r o , y l a s d o s o r e ­
j a s y e l r a b o d e l s e x t o . L o s t r e s h e r m a n o s s a ­
l i e r o n e n h o m b r o s . 

— E n S e v i l l a se c o r r i e r o n t r e s n o v i l l o s d*1 
J u a n J o s é C r u z y t r e s de G u a d a l e s t , t o d o s b r a ­
v o s . N i ñ o de , l a P a l m a f u é c o g i d o p o r e l p r i ­
m e r o y n o p u d o c o n t i n u a r l a l i d i a . M a n u e l P e -
r e a o y ó a p l a u s o s e n d o s ríbvillos. M a n u e l R o ­
j a s , b i e n c o n e l c a p o t e , r e g u l a r c o n l a s b a n ­
d e r i l l a s y m a l c o n m u l e t a y e s t o q u e . 

— P a c o H o n r u b i a m a t ó r e g u l a r m e n t e d o s 
n o v i l l o s de F l o r e s A l b a r r á n , e n V a l e n c i a , y B r ú 
y R o d r í g u e z d e s p a c h a r o n c u a t r o b e c e r r o s . 

— C á r d e n o c o r t ó u n a o r e j a e n S a n l ú c a r de 
B a r r a m e d a , T o r e r i t o de T r i a n a I I , q u e e s t u v o 
m a l e n e l s e g u n d o , f u é c o g i d o p o r e l c u a r t o . 

— E n V a l d e p e ñ a s , c o n n o v i l l o s de S e b a s t i á n 
í í o n z á l e z v , B o m b i t a c o r t ó lo t r r e j a d e l . p r i m e r o 
y d i ó l a v u e l t a a l r u e d o e n e l c u a r t o . J o s é C a t o 
c o r t ó l a s d o s o r e j a s d e l s e g u n d o , y u n a o r e j a 

• e n e l q u i n t o . J o s é U r í a , b i e n i e n l o s d o s . 
— S ó l o t r e s n o v i l l o s p u d i e r o n s e r J i d i a d o s e n 

B é j a r , a c a u s a de l a l l u v i a . R o g e l i o O r t e g a y 
T o l e d a n o se v i e r o n o b l i g a d o s a a b r e v i a r . 

- — E n L o r c a l i d i a r o n n o v i l l o s , de d o ñ a F r a n ­
c i s c a M a r í n , l o s m a t a d o r e s A l v a r o M o y a y N i ñ o 
de G a r a v a c a . E l p r i m e r o e s t u v o v a l i e n t e . N i ñ o 
de C a r a v a c a c o r t ó u n a o r e j a . 

— C o n n o v i l l o s de V á z q u e z a c t u a r o n e n A l -
g e c i r a s l o s n o v i l l e r o s F l o r e s , q u e c o r t ó u n a 
o r e j a ; R o d r í g u e z , q u e o y ó a p l a u s o s , y G o n z á ­
lez , q u e d i ó l a v u e l t a a l r u e d o . 

— E n T ó m e l l o s o se c e l e b r ó u n f e s t i v a l b e n é ­
f i c o . J u a n B e l m o n t e ( p t a d r e ) r e j o n e ó y b a n ­
d e r i l l e ó a c a b a l l o . P i e a t i e r r a h i z o u n a g r a n 
f a e n a . C o r t ó l a s d o s o r e j a s , P e d r o D o m e c q f u é 
o v a c i o n a d o . A l v a r o D o m e c q c o r t ó l a o r e j a d.e 
s u n o v i l l o , y E d u a r d o L i c e a g a f u é m u y a p l a u ­
d i d o . 

— S e d i ó e l d o m i n g o , e n l a P l a z a de E l T o r e o 
( M é j i c o ) , l a ú l t i m a c o r r i d a de t o r o s . L a P l a z a 
h a s i d o - v e n d i d a e n 1 .400 .000 d ó l a r e s ; s e r á d e ­
m o l i d a , y e n e l s o l a r se e d i f i c a r á n v i v i e n d a s . 
F u é i n a u g u r a d a e l 22 de s e p t i e m b r e de 1 9 0 7 . 
E n l a ú l t i m a c o r r i d a , c e l e b r a d a e l d o m i n g o , se 

- l i d i a r o n dos t o r o s d e A n t e c o y c u a t r o de San 
D i e g o de l o s P a d r e s . D e o p u é s de l a l i d i a o r d i -

. av i a se c o r r i ó o t r o t o r o , q u e f u é 
l i d i a d o p o r S a m u e l S o l í s , q u e v e s -
( i a l a a n d a l u z a . A c t u a r o n A n -

f ' r é s B l a n d o , E d m u n d o Z e p e d a y 
c c o l o m b i a n o M i g u e l L ó p e z , q u e 
' o n f i r m ó l a a l t e r n a t i v a . No , h i c i e ­
r o n n a d a n o t a b l e . P r e s i d i ó R o ­
d o l f o G a o na-. 

— E n C a r a c a s h u b o f e s t i v a l , 
t o n l a i n t e r v e n c i ó n de G i t a n i l l o 
de T r i a n a , ' q u e c o r t ó u n a o r e j a ; 
M a n o l e t e , q u e f u é m u y a p l a u d í - < 
d o , v J u l i o M e n d o z a , q u e c u m p l i ó . ' 

- - E n L i s l í o a se l i d i a r o n n o v i ­
l l o s de S a n t o s y de O l i v e i r a . E l 
; o ] o n e a d o r N u n c i o , n o c o n s i g u i ó 
l u c i r s e . D i a m a n t i n o V i z é u y e l 
m e j i c a n o E m i l i o G a r c í a f u e r o n 
o v a c i o n a d o s , . 

— É l l u n e s , d í a 2 0 , se c e l e b r ó e n Z a r a g o z a l a 
Q o r r i d ü g o y e s c a , q u e f u é s u s p e n d i d a , p o r l l u ­
v i a , e l d o m i n g o . Se l i d i a r o n o c h o t o r o s de B e l ­
m o n t e . A r m i l l i t a c u m p l i ó e n é l p r i m e r o y c o r ­
t ó l a s dos o r e j a s d e l q u i n t o . J u a n B e l m o n t e , 
q u e b r i n d ó l a m u e r t e d e l s e g u n d o a l i n g l é s 
M r . M á o - L e n n a n , l l e g a d o e n a v i ó n - t a x i ] ) a r u 
p r e s e n c i a r l a c o r r i d a , d i ó l a v u e l t a a l r u e d o e n 
d i c h o t o r o y c o r t ó l a o r e j a d e l s e x t o . C a l e s e r o 
o y ó a p l a u s o s e n e l t e r c e r o v y e n e l s é p t i m o , q u e 
l l e g ó a l ú l t i m o t e r c i o i n u t i l i z a d o , c u m p l i ó . A n - ^ 
d a l u z c o r t ó l a o r e j a d e l c u a r t o y d i ó l a v u e l t a 
a l r u e d o e n e l o c t a v o . — - B . . 

J u a n Belmonte 
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VISTA ALEGRE, totalmente reconstruida 

B O M B I T A , 
M A C H A Q U I T O 

Y G A O N A 
la inauguraron en 1908 

DENTRO DE MUY POCO 
TIEMPO, LA "CHATA" 
VIVIRA SÜS TARDES 
TRIUNFALES DE ATER 

H A B I A 
Q U E D A D O 

DESTROZADA 
EN LA GUERRA 

V i s ta Alegre, paralós aficionados, erá-
el pequeño reclucto de sus devocio­
nes más cumplidas. Lo pequeño, la 

anécdota, estaba allá por Carabanchel Bajo, 
para que los aficionados —casi encima del 
mismo ruedo — pu­
dieran hacer el quite 
a sus Idolos. 

Asi fué viviendo, 
acunada en muchas 
tardes de triunfo, la*" 
Plaza de Vista Ale­
are, airosa, con rum- • 
bo madrileño y cas­
tizo. Por eso la lla­
maban la «chata». 

Luego... 
Los que hemos lle­

gado más jóvenes a 
la fiesta, llegamos a 
saber que sobre la 
mina de los escom­
bros se alzó airosa 
la «chata». Un pe­
queño peregrinaje 
<Íe recuerdos nos de-
< la que allí, en Vista 
Alegre, muchas tar­
des, los Santa Golo-
ma prendieron sus reales de poder y 
bravura. 

Si; recuerdos. Quizá también nostal­
gia desde que Gossio —olvidando, muy 
bien'por cierto, esa gravedad de las Pla­
zas de hoy— la llamó alegre, risueña y 
¿chata», como en un piropo. 

Vista Alegre comenzó a edificarse el 
10 de agosto de 1906 y tras varios apla­
zamientos y no pocas dificultades, fué 
inaugurada el 15 de julio de 1908, con 
una corrida a beneficio de la Asociación 
de la Prensa, en la que . Bombita y Ma-
( haquito —alejados entone es de la Plaza 
le Madrid— y Gaona, lidiaron cinco 
toros del marqués de Castellone^y uno 
de Olea. 

Vista Alegre tenía una capacidad para 
S.000 espectadores, y en 1926 se hicie­
ron en ella importantes reformas. 

Ahora, la «chata», Vista Alegre, alza 
de nuevo su risueña c.oastrucción donde 
ha:e poco tiempo sólo había ruinas. 
Vista Alegre, dentro de muy poco, 
abrirá sus portones.... 

Un buen amigo —autorizado en este 
•aso—- me acompañó, hace unos días, 
; visitarla. Y de paso me fué diciendo... 

—Los cuantiosos daños sufridos por 
la Plaza —durante la guerra—, han 
sido reparados con inmejorable criterio, 
efectuándose importantísimas obras en 
su reconstrucción, con un acertado sen­
tido de mejora en los accesos, hiciere y 

comodidad. Todos los trabajos están ya a punto de 
darse por terminados. 

—¿De Vista Alegre de ayer, a Vista Alegre de hoy, 
hay mucha diferencia? 

—En» parte, sí. L a «chata» gana mucho en esta 

i r 

E n los co r ra les de l a P l a z a de T o r o s de V i s t a Alegre no e r a n r a r a s escenas como 
é s t a . E n l a «Chata» , de C a r a b a n c h e l , se l id iaban toros grandes y bravos y las l u c h a s 
de los astados en los corrales a c a b a b a n m u c h a s veces c o n l a muerte de u n o de ellos 

ocasión, puesto que se ha ganado en el trazo de tendi­
dos, una pendiente adecuada a la total vista de los 
tercios —en todo el ruedo— y del conjunto del graderío, 
con máxima comodidad para cualquier espectador. Las 

O t r a r i ñ a de toros en los corrales de V i s t a A l e g r é . U n a de l a s reses h a c a í d o morta l -
mente her ida; pero el vencedor no d e j a r á de c é r n e a r a s u v i c t i m a has ta que-los cabes* 

tros logren l levarlo a otro c o r r a l 

dimensiores del ruedo y anillos han sido respetadas 
íntegramente y queda inalterable el sentido de la pro­
porción, que tanto calor dió a las faenas de lidia en 
pasadas fiestas. 

—¿Tiabajos mád importantes vea j ; ^ 
zades en Vista Alegre? 

—Al servicio de la afición y con auto­
rización de los organismos competeir < F 
han sido sustituidos los accesos a gra­
das, que eran angostos, por magníficof 
escaleras que ofrecen independiente y 
amplia entrada a cada localidad. Les 
servicios de higiene se han llevado de 
total acuerdo con las más exigentes me­
didas sobre el particular. Han mejorad ) 
iiotablemente todoslos servicios. Así, los 
de aseo, los glandes corrales, con pasi­
llos elevados para la asistencia al des-
encajonamiento y apartado, los nume­
rosos chiqueros, las instalaciones de en­
fermería y quirófano, la capilla. Las an­
chas galerías.de acceso dan entrada a 
dos bares independientes que serán del 
agrado del público. 

A cada lado de la puerta principal y 
de las naves —despacho de localida­
des-^-, hay dos magníficos porches cu­
biertos de azotea que sirven de orna­
mento y serán motivo de solaz y como­
didad para el público. Sobre todas las-
cosas —insiste mi acompañante—, hay 
que destacar la comodidad de cada lo­
calidad y el acierto total de todas la? 
•obras llevadas, como usted ve, al me­
jor fia. 

Tenía razón* 
Porque hoy, la «chata». Vista Alegre, 

jenovada y gar­
bosa, só lo está 
esperando la ale­
gría de un paso-
doble y el oro de 
unos vestidos de 
luces. 

Y a tiene el afi­
cionado, de nue­
vo, a Vista Ale­
are, cuando la 
cre ían perdida 
para siempre. 

Y no. 
Felizmente, la 

«chata», más ri­
sueña, más airosa 
y más taurin? 
que nunca, está a 
punto de llamar* 
nos con la aguda 
estridenc ia de sus 
c ladres... 

Y entonces los 
aficionados ma-

- drikños, santiran 
de nuevo la alegría inigualable de encon­
trarse donde hace uno- años, todos vivie­
ron tardes de triunfos... E s la alegría de 
volver a encontrarse en la casa de uro. 
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CADA SIETE DIAS 
UNA VARA 

O T R A 
DE 

CANTINFLAS 
La verdad es que esta­

mos un poquito arrepenti­
dos de lo que 3l otro dic 
decíamos con respecto a 
Cantinflas. Porque recien­
temente hemos' leído en las 
páginas de un c o n o c i d o 
diario, a quien no quere­
mos hacer la propaganda, 
porque ya la tiene y no ta. 
necesita —hemos nombra­
do a «Marca*—, que el po­
pular Mario Moreno torea 
añojos, y éstos, por respe­
to a su edad, no se ntatan 
siquiera. 

Ello nos hace disentir de 
nuestro aventurado juicio 
de hace pocos días. No es 
verdad que nadie pueda 
mentirse agraviado ni doli­
do con la actuación del ci­
neísta mejicano en los rué-

; dos de allá ni de acá. Cuan­
do nosotros emitimos aquel 
juicio carecíamos de noti­
cias q u e fundamentaran 
totalmente nuestro juicio. 

Nadie puede estar dolido 
ni sentirse i n q u i e t o . Si 
Cantinflas anda sólo con 
los añojos, aunque se ciña 
a ellos y toree mirando al 
tendido y para terminar dé 
tres o cuatro vueltas al 
ruedo, como ahora sej esti­
la, no creo que nadie pueda 
ofenderse. 

Porque también hay que 
tener en cuenta que Mari' 
no entra a matar. Es decir, 
(¡iCe les perdona la vida. 

I Lo cual no pasa, por aquí 
l lps que cuando suena, el 

er aviso. 

¡ 
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^ G O E N T O A N T I S E P T I C O 

PIEL • i t í * A C C I D E N T E S Y 
<FERAAEDADES DE LA 

Q U E M A D U R A S - G R A N O S 
U L C E R A S - H E R I D A S 

V E N T A , E N F A R M A C I A S 

EL MATADOR POR LAS CALLES 

H e aquí u n a c u r i o s a e s t ampa de l a fiesta n a c i o n a l . E l m a t a d o r que. 
I>res< i m l i e u d o de l a J a r d i n e r a , de l s i m ó n y del t a x i , en cha r l a c o n ü n a m i g o , 
¡se t r a s l ada a l a P laza Testido c o n e l t r a j e de f aena , c o n e l m i s m o a i re y 
l a m i s m a cachaza de l que se va a l c a f é , d e s p u é s , de c o m e r , a d i s c u t i r d e , p o l í ­
t i c a o de f ú t l i o l . 

Es u n a e s t a m p a / m o d e r n i s t a que v iene a d e m o s t r a r n o s c l a r a m e n t e hasta 
( iá ra le puede l l e g a r esto de los t o r o s . Q u i z á n o sea m u y c l á s i c o y Io-í 
pur i s t a s del es t i lo y de los m o d o s se echen las m a n o s a l a cabeza. Pero t a i 
i onio a n d a n l o s t i e m p o s , l o que v e r d a d e r a m e n t e i m p o r t a n es l a e e o u o m i a 
y la senci l lez de m e d i o s . 

Este b u e n m a t a d o r nos da u n a p r u e b a de s u b u e n s en t ido . 
Po rque , l o que é l d ice , y c o n m u c h a r a z ó n : «Lo que ve rdade ramen te 

i 

• 
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M u y a n t i g u o 
ly moderno.*. 

Un coñac de 
ayer paro el 
gusto de hoy. 

UNA ANECDOTA A 
LA SEMANA 

L A MANGA 
DE L A ; 

CHAQUETILLA 
En el año 1884 Frascue­

lo fué a Valencia a matar 

seis toros y estuvo verdade­

ramente colosal. 

Porque al reunirse con los 

amigos, una vez termina­

da ia corrida, el matador se 

quejaba de su labor. 

Un amigo le pregunta: 

—¿Y por qué no estás 

contento de lo que hoy has 

hecho en la Plaza, Sal­

vador? 

—Pues porque mi traba­

jo no responde a lo que yo • 

espero de mí mismo. 

—Sin embargo —objetó 

el amigo—, has estado es­

tupendo. 

—No; porque los toros 

—contestó Frascuelo— no 

importa que se rindan a la 

primera. Eso no quiere de­

cir que estén bien esto­

queados. Es preciso que sal­

gan muertos de la mano y 

que la manga de la chaque­

tilla vaya a casa sin agre­

manes. 

Las ovaciones se sucedie­

ron durante su actuación, y 

el público §e «volcó» mate­

rialmente con el espada, 

que no parecía estar muy 

contento. 

V A L D E S P I N O 
J E R E Z 

• 

1 

GRÜ1ER 

ANTES DE COMPRA! 
UNA CAJA, PISA 

C A T A L O G O A L A 
F A B R I C A M A S 
I M P O R T A N T E D E L 

RAMO 

ARCAS GRUBER 
t. A. 

i I L i A o 

SUCURSAL EN MADRID: FERRAZ, 8 



C o r r i d a en T a l a v e r a . - £ i primer toro, des­
p u é s de muerto , v » m sor arras trado por ias 

m u l i l l a s 

U n a emocionante ca lda a l descubierto de u n picador. L o s tres matadores acuden al quite 

EL 16 DE M A Y O E N T A L A Y E R A 

mibeleie. mis mieoEi y fepiii miimiii wzi 

A l v a r o Domecq. d e s p u é s de rejonear , torea 
de mule ta a s u toro. — Abajo ; Pepiu M a r 

tín V á z q u e z en un m u l e t a z o por alto 
Angelete , en u n muletazo por a l to , durante l a faena a s u segundo toro. — A b a j o : L u i s Miguel Dominguw 

u n derechazo por bajo (Fots . M a r ^ 



Toros en el campo 



SUERTES DEL T O R E O 1 
EL V O L A P I E 

. . . Y S 

J O A Q U I N R O D R Í G U E Z , "COSTILLARES' ' , 
FUE EL PRIMERO EN SUSTITUIR LA FAJA 
DE CUERO, A M E D I A D O S DEL SIGLO 
X Y I I I , Y EL I N V E N T O R DE LA ESTOCADA 

«A V O L A P I E » 

D O M I N G O G O N Z A L E Z / " D O -
M I N G U I N " , EL G R A N TORERO 
M A D R I L E Ñ O , ENTRE LOS V A ­
RIOS M A T A D O R E S QUE LA 
R E A L I Z A N , SE DESTACA POR 
LA PUREZA Y LIMPIEZA C O N 

QUE LA EJECUTA 

C O N A C F U N D A D O R 

G I S B E R T . Arenal , % 


