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E l toro, en el campo 
(Dibujo de Enrique Segura) 
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LA FERIA HA TERMINADO. El último toro lidiado en las corridas celebradas en Sevilla es arrastrado por las mulillas, que, en est< 
caso, arrastran tras de sí no solo el cadáver del astado, sino muchas ilusiones que se habían depositado en estos días de fiesta. L< 
Feria ha terminado. Pero solamente en la plaza. En el paréntesis que se abre para cerrarse en abril del año que viene, las conver 
saciones de toros en Sevilla siempre giraran alrededor de lo que hizo aquel torero en La Maestranza en aquella corrida de Feria-, 



V I S T A D E T E N D I D O 
Por ALFREDO MARQUERIE 

iv viento frío ponía helados oleajes en esa 
alta bandera que es a la Plaza como las 
«mangas» listadas a los aeródromos, y que 

sirve para comprobar si los toreros buscan la 
disculpa del á i r e o si ciertamente son l^s 
cornadas de un toro invisible las que desha­
cen su faena, 
v o l v i é n d o l e s 
í n e s p e r a -
damente l o s 
capotes, levan­
tando el pico 
de sus muletas, 
dejándoles al 
descubierto, y 
casi, c a s i al 
desnudo ante 
la dabez i de 
los astados\En 
los tendidos los 
esjíecta d o res 
con el cuello 
del g a t á n su­
bido, almena­
dos entre sola­
pas, añoraban 
1 a calefacción 
en la resurrec­
ción invernal. 
V, sin embar­
go, la tarde era 
Mrapia y trans­
parente. Algu­
na nube deco­
rativa en el cie-

. lo redondo del 
coso, y en el ambiente una claridad húmeda y bú­
llante, buena conductora de los sonidos y las 
voces. Hablaban los toreros sobre la arena como 
al lado de un micrófono muy sensible, y escu­
chábamos, nítidas y. silabeantes, esas frases que 
otras veces sólo se dejan adivinar en pí movi­
miento desgarrado dé los labios o en la escolta 
de unos gestos y de unos ademanes que son 
órdenes para el ir y venir ajedrezado de los peo­
nes. Refulgían con el tópico encendido de los 
caireles y de los alamares los trajes de luces. 
EA barquillo y oro del diestro joven, el «pro y 
lila del que, sin ser viejo, es ya veterano. Medio 
anillo con sol y medio con sombra. Pero en am­
bos la misma claridad recortando las figuras 
como acercadas a nuestros ojos por una gran 
lente. Y percibíamos süs miradas atentas, su 
«estar en todo», s\is rictus, sus sonrisas y el r i t ­
mo de sus pasos en el mágico «ballet» que es la 
suerte de banderillas. 

Uno, el más joven, tenía prisa, ansia, codi­
cia, deseos de demostrar su agilidad, su arte, 
su garbo, su valor. Y buscaba el encuentro di-

Vícil, el esguince arriesgado, el comprometido 
apuro, la depuración de unos tiempos practica­
dos en terrenos iguales o semejantes como para 
contrastar su ansia de superación, su «todavía 
puedo hacer más». Recordaba su paso elide 
cierta solemnidad de los penitentes en las pro­

cesiones —'dicho sea sin ánimo herético y con 
todo respeto—, o también, a veces, la imitación 
de un centauro por la firmeza en apoyar las 
suelas de las zapatillas en el suelo o una salida 
garbosa de un gran bailáor en un «tablao», o el 
recrecimiento ée los chavales cuando saben que 
las diavalas les miran y se estiran y engallan, y se 
sacan del bolsillo la punta del pañuelo o se reto­
can el clavel en la solapa. E l joven diestro, de 
pierna fimie 
y e l á s t i c a , 
de zancada 
larga, apro­
vechaba la 
pausa de ir 
acercándose 
tranquilo y 
confiado a 
la c a b e z a 
del toro pa­
ra humedé-

Arriba: Un par de banderillas de Pepe Domlnguin. — En medio: Ra­
fael Llórente cogido por el tercer toro y ejecutando un molinete 
en la faena que realizó en el sexto.— Abajo: Pepe Bienvenida clavando 

un par de banderillas (Apuntes de Antonio Casero) 

cerse dos 
dedos en 
los labios 
y lubri­
car no los 
arponci-
llos, sino 
los extre­
mos d e 
los rehi­
letes. El 

otro torero, él menos joven, el de lila y oro, conte­
nía el jadeo de su respiración e inven­
taba y desarrollaba atrevidas geome­
trías en el arco de la barrera, 
con radios y diámetros hu­
manos trazados por su pro­
pio cuérpo, con tangentes y 
secantes a la temible meta 
del astado. Y una vez 
las manos atrás, ocul­
tó las cruzadas bande­
rillas, que tenían así 
i n t e n c i ó n estilizada 
de cola de faisán, y con 
avance de ave, po­
niendo ideales alas a 
su maciza arquitectu­
ra humana, acometió 
al peligro, dando el 
pecho sin miedo. 

Los rehiletes fue­
ron en ocasio­
nes como arcos 
de violín, otias 
como batutas, 
otras como ci­
rios ardientes o 
como ástiles y 
mástiles de tre­

molantes pabellones o de gráciles veleros. Todos 
seguimos hipnotizados el juego de ese telar, de 
esa devanadera de la suerte difícil y a cuerpo 
limpio. Y en el ambiente que acercaba los ruidos 
y las voces sentimos gritos y consignas, el jaleo 
y el ole, las exclamaciones y las incitaciones. Kl 
de lila y oro se dijo a sí mismo: «¡Vamos a ver­
lo!» Y clavó siempre eh el sitio justo, midiendo 
los terrenos tan precisa como sabiamente, do-

miñador y 
magistral . 
E l de oro y 
barquillo ci-
t a b a desa-
f i a n t e , se 
aupaba y al­
zaba en el 
muelle de su 
j u v e n t ud, 

t con resortes 
de brincos, 
que eran co­
mo descar­
gas de valor, 
Y^en la pu­
reza del jue­
go de sus 
brazos y en 
su' levanta­
da limpieza, 
en su reali­
zar la suer- , 
t e cuando 
todos creían 
en el último 
instante que 
había desis-
t i d o — su­
prema plas-
mación d e 

«lo comprometido», de la sensación del riesgo 
junto al arte , justificó aquel «¡dejadlo ahí!», 
que fué sil frase, como el jardinero que tiene 
prisa por cortar la rosa a punto. 

Una banderilla verde cayó al suelo y se que­
dó clavada sobre la arena jugando a que era re­
loj de sol o espiga imprevista en "n erial, brote, 
inopinado y misterioso sobre la amarilla seque­
dad de un desierto. 

Ya ni importaba el viento frío, ni la tarde des­
apacible, ni el cigarro puro que se apagaba de 
continuo, ni el ademán prosaico de la espectado­

ra guapa que se llevaba sospechosamente 
un pañizuelo a la naricilla respingona. Pa­
ra olvido del invierno resucitado, en una 
tarde de toros, dos maestros que repre-
sentaban no sólo dos estilos, sino también 

dos generaciones, dos 
dinastías —la de los Uo-
minguines, l a de 1 0s 
Bienvenidas-- nos de­
volvían la gracia, el sa­
bor y el gusto de la di­
fícil suerte.-
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E l , sábado, dia 
27, se cdebró 

en Sevilla 4a - ipri-
nicra de feria, y 
Pepe Luiis corto ia 
priniera ore-ja. Coa 
d de San Bernar _ 
do lidiaron res; s 
lie Carlos Xúnez 
Juan Boltnxnite y 
Pepín Martin \ 'áz-
quex, Alvaro Do 
niecq rejoneó muy 
bien otro toro de 
la misma vacada. 
Juan Beimonite es­
tuvo muy vaílientc 
y adornado. Pepe 
Luis cortó la ore­
ja de! segundo, y 
al quinto le hizo 
tiha gran faena, a • 
base de naiuraks. 
Pepín Martin Váz­
quez oyó aplausos. I 
za' se llenó. 

1)1 \ 28. 

i1« t i * * 
Pepe Luis Belmonte Cañitas Par rita 

IHa-

POR ESPAÑA Y AMERICA 
También bubo lleno en lí 

segunda re feria de Seviila. A.nm'üliía^ An-
daluz y Pepín mataron toros de La Cbica. 
Corrida gris, en.la que sólo hubo unos hn 
ees y una gran estocada grande de Anda 
te y una Ixonita faena de Pepín, 

r En Madrid se inauguró fe teantporada 
Pope Bienvenida, Pepe Dosniiugum y -Ka-
fad Llórente se las enter^iencm con sr.s 
toros de Muriel. Bienvenida y DomKnguni 
se lucieron banderilleando. Llórente, muy 
valiente, toreó bien con capote y muleta, y 
fue despedido con 'aplausos. Loa.toros, man­

ían MMaga 
- i . ' celebro 1 a 
corrida d e la • 
Asociación ce 
la Prensil. Un 
toro de Garlos 
.Núñez para el 
rej o n e a d o r 
Pepe Anastasio, 
y dos de Pérez 
de 1 a Concha-
y seis de Sa­
muel Hermanos 

: .para Curro Ca­
ro. Cañitas, An 
tonio Bienvoníi-
da y Par r ta. 

.El tercer toro 
jfcé fogra'cado: -
los áámás lue -
ron bra\ros. Cu­
rro Caro dió la 
vuelta e n su 
primero y estu 
vo regular sn su 
seg'undo. Cañi­
tas, que reapa­
recía en^'Espa-
ña, ovó pailnns 
en su priimero 
y cortó las ore 
jas y d rabo de 
su segunKlo. 

A n t o n i 6 
Bienvenida es­
tuvo regnidar en 
siu primero, que 
fué el foguea­
do, y fué apUau 
dido en .au se­
gundo. 

Parrita cortó 
orejas y., irfbo 
en sy r»r Latero 

L Redontío 

BelmonieAo 

Pepe Luis Vázquez y Juan Bel­
monte cortaron las dos únicas 
orejas que se concedieron en 
las corridas de feria de Sevilla. 
Se Jnaugura la temporada en 
Madrid. - C a ñ i t a s y 'Parri ta 
triunfan en Málaga.—Luis Re­
dondo y Belmonteño, novilleros 
destacados de la semana.—En 
Bogotá d e f r a u d ó el mano a 
mano entre Belmonte y Árruza 

Albaicín, Fermín Rivera, Ma­
nuel Escudero, El Estudiante y 
Cañitas han llegado a España 

y oyó ovaóilones en su ssgMmkT enettiago 'de la* tarde. 
Por causa de da lluvia fué susjpdidida la cornica arumeáada. 

en iLa Línea, en la que Paco Lara iba a tomar- la alternativa 
de manos de Julián Marín, y con Luis fijiones de .segundo 
espada. 

ifin Bilbao lidiaron novillos tíe Concha y Sierra Lub Re­
dondo, ((jallito ide Dos Hsanmlanas y Gabriel Pencas. Luás Re­
dondo tué ovacionado en el primero y cortó 4a oreja del cuar­
to. GaJlito y Gabfkí Peritas cmnjpffieron. 
' Belmoateño cortó las dos orejas die su primei- novillo y dió 
la vuelta al ruedo en el ¡sexto de los lidiados en Barcelona. 
Fuentes oyó apUaoisos en los dos suyos, y Minuto estovo 'bien en 
uno y regiular en otro. 

En Zaragoza, Susoni estuvo muy valiente, (iemiián Gii cortó 
la oreja del segundo y oyó aplauso^ en el cuarto. 

Se sttíspendió, ¡por mal tietnlpo- la novillada anunciada en An-
dújar. en la que iban a actuair el Soldado, Barrerita y Car-
nicerñto de Talavera. 

El mano a mano entre Mianolete y Arruza, en Bogotá, áer 
fraudó a tas afioionadós. Se agotaron las localidlajdiee, y la re­
venta hizo un magnífico negodio. Los toros, de Mondoñedó, 
mal presentados, fueron, excepción 'hedha de los dos ptrimeros,, 
mansos. El sexto fué devndlto a los corrales, después de pi­
cado y banderilleado, cuando d nueclo estaba Heno d!e almjolha. 
diJlas y botellias. Fué sustituido por un becerrete manso, y d es.-
cánrlallo tprosi-gnió. Mianolete hizo una gran faena al primero y 

c.:rtó las or .ja.-> y CÍ 
r iix); en eí tercero 
oyó aplausos, y una 
bronca en d quin­
to. Arruza band< -
rilleó colosalmente 
a! segundo y cua j ó 
en este toro una 
faena muy valiente. 
Cortó la oreja. En 
los otros dos estu­
vo discréto. 

DIA 29. 

Tercera de feria 
en Sevilla. Otro 
lleno . para ver lo 
que Juan Belmon-' 
te, Pepe Luis Váz­
quez y Pepín Mar-
t i n Vazcfuez ha-

- cían con los toros 
,de Miura. El ga­

nado, pequeño y poco bravo. 
Juan Beknonte estuvo bien ' 
en el primero, y, a fuerza d'e 
valor, logró cortar-la oreja 
del cuarto, que era manso. 
Pepe Luis Vázquez, desga­

nado, ovo pitas. Pepín Martín Vázquez, 
adomaieb y torero, fué aplaudido. La segun­
da oreja de la feria fué para Belmonte. 

DIA 30. • 

Cuanta corrida df "feria en Sevilla. Odio 
tonos de (doña Juliia "GOSLSÍO 'de Belímonte 
para Artmllita, Pepe Luís Vázquez, Cañi-^ 
tas y Andaluz. Una de las reses fué aplaur 
dida en el arrastre. Armillita banderilleó 
r.my bien al primero, un toro que pesó en 
canal más de trescientios kilos, c hizo en este 
bicho una bue­
na faena, p o* r 
ía que ovó una 
ovación. En ci -
otro, cumplió 
Pepe Luís toreó 
muy t>ien con é 
.apote, y aun-
q u e consiguió 
muietazos bue­
nos, no ligó fae­
na en ninguno 
dé sus toros. A l 
final de sus fae­
nas bubo divi­
sión de opinÍQ-
n e s . Cañitas 
banderilleó bien . 

- al ííiicero y oyó 
- muchos aplau­

sos por , la fae­
na. En el sépti­
mo estuvo des,-
afortunado cor. 
e 1 - estoque y 
oyó un aviiso. 
Anda 1 u 7. fué 
muy. aplaudí di-
en sus dos to­
ros. 

Por falta1 de 
peso en las re­
ses lidiadas en 
1 a segunda y 
tercera corridas 
de la feria de 
Sevilla han si­
do multadas con 
2 .500 y 600 p e ­
setas, lespecti-
vamtente, 1 o -
g a n a d e r c s 
Francitsco' Chi­
ca y Miiura. 

B. B 

Manolete 

Arruza 
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Toros de Muriel para PEPE BIENVENIDA 
P E P E D O M I N G U I N y R A F A E L L L O R E N T E 

PREGON D E T O R O S 
Por JU»N LEOI 

E 1 N realidad, las 
crítioas y re­
señas taurinas 

de los/espectáculos 
celebrados hasta la 
fecha se parecen 
mucho Unas a otras, 
y todas ellas a un 
boletín meteorológi­
co. Esto sin contar 
las suspensio n e s 
por el mal estado 
de los ruedos, pro­
vocado por las llu-
v i a s torrenciales. 
Hasta la feria sevi­
llana ha luchado 

, con el mal tiempo. Inftvilablemente, a la vez que 
tenemos noticia del reducido público que acude 
a las Plazas, nos colocan unas líneas sobre el 

. viento, las nubes y el frío que ,se cernieron im­
placablemente sobre los heroicos espectadores. 

Describo esto con ánimo optimista, porque no 
son pocos los aficionados que me escriben di-
oiéndome si no será excesiva la alarma con que 
escriben casi todas las plumas taurinas y si no 
estaremos procurando —acaso sin querer— -un 
mal mayor a la fiesta al pintar un horizonte tan 
prieto de negros nubarrones. Es verdad, nos di­
cen, que los señores ganaderos lian puesto ún 
precio excesivo a sus desmirriados productos; que 
los diestros han subido sus honorarios, porque 
ellos tienen que pagar rná* a sus subalternos 
y transportarlos y alojarlos con muchos más gas­
tos que la anterior temporada; que se ha recar­
gado sensiblemente el capítulo de impuestos, y 
que las Empresas, en esa subida general, quie­
ren también llevar su parte. Pero tengan uste­
des en cuenta que la Señorita Primavera sólo ha 
llegado en los almanaques y que él tiempo que» 
se disfruta en toda España "no es nada propicio 

, a nuestra brillante y ardorosa fiesta. Dos cuali­
dades —brillo y ardor— que, en efecto, sólo el 
sol puede comunicar al espectáculo de los toros. 

Es posible que mis comunicantes tengan ra­
zón. Antes de escribir estas líneas ya había de­
dicado unas semejantes en otro lugar para in­
tentar explicarme el poco público que el último 
domingo acudió a la Plaza de las Ventas. Cierto 
que las localidades eran caras; pero no tanto 
como para dejar vacías dos terceras partes dé la 
Plaza en corrida inaugural y con un cartel en 
el que no faltaban alicientes. Resulta más grato 
d optimismo abrir este resquicio a la esperanza 
y confiar un poco siquiera en este mes de mayo 
que acaba de llegar y en los que le siguen; Es­
peremos "a ver, antes de entregarnos resuelta­
mente a un pesimismo que muy bien pudiera 
convertirse en derrotismo, si cielos despejados, 
soles ardientes y suaves y templadas brisas sa­
can a los aficionados de este retraimiento fatal 
con que hemos dado fin a esta primera etapa de 
la temporada. 

Porque éso de que si vienen o no a tiempo 
para éstas o aquéllas fechas Mándete y Arruza, 
se debe dejar a un lado. Cuándo llegüen, si es 
que vienen dispuestos a torear, siempre podrttn 
hafterlo, y entre tanto, resulta perjudicial para la 
fiesta la indecisión de las Empresas y la falta 
de estímulo en los diestros que pueden torear 
ahora; cuando los fenómenos no han llegado. 

Me consta qué un famoso diestro que acaba de 
llegar a España ha dicho confidencialmente que 
Manolete le dijo que no iba a torear en esta tem-
porada; pero el mismo día que tal supe, un pe­
riódico de la noche decía que el cordobés había 
encargado a su sastre once trajes de torero, su­
pongo que para torear. 

Y bien está que ellos agiten su propaganda 
Con noticias de todos los matices y muchas ve-
Oes contradictorias; pero aun estará mejor que** 
los aficionados sólo esperen para hacer su irrup­
ción resuelta en las Plazas a la presencia del 
buen tiempo. •* 

Pepe Bienvenida, que fué, muy aplaudido en ban­
derillas, colocando un par 

Pepe Dominguin, que también obtuvo gran 
con los rehiletes, en otro par 

Rafael Llórente, en la faena de muleta a su segundo toro 
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D E S P U E S D E L A C O R R I D A 

m toros einoueligs y gomos n es posnue loraanis a listo -
puedo estar mejor con las b a n d e r i l l a s . - a s e g u r ó 0 0 M I N 6 U I N 

En Madrid hay siempre que arriesgarlo t o d o - c o m e n t ó LLORENTE 

n éxi' 

fBTENÍVIBiNirDA 

OBSERVO nwdificacio-
¡nes ocm. respectxx al 
año pasado. Voy(«tl arv^, 

liguo domicidio de Pepote y 
enauentro con que se ha 

üsJadacio a otro inmuetbik, 
fortuna no lejos. La 

pequeña Pastora es ya teda' 
una señorka de diecioaho 
awses, a la que encuentro 
baciendo ejercicios de alpi-
nistno sobre la cama de su 
papá. Este, por ¡no ser nije-
nas, iparece rejavieneciiido. 

—¿Se ha* entrenado este 
'invierno —ipregumto. 

-iNo imtóho. Me lo inci­
dió una raofeita "rotura de 
fibras sufirkía en el partido 
de fútbol j-ug'ado contra los 

^weastas. Pasé unas, sema-
s'bastímte molesto, y 'has 

ta se habló de hacerme ana 
operación. Por fortuna, todo 

ió, y ahora nie encueniíro 
plena- forma. 

de la corrida, ¿qué 
iiiee usted? 

I^Poco, porque si hablo 
ihal del ganado, luego todo 
son reoriminacion.es y dis- -
SMstos con los ganaderos 
amifos. Se trataba de mi 
pninKira corrida de la tem­
porada. Sali con -̂anas de 
hotrmf e hice cuanto i stu 
vc a mi alcaince para entre 
tener al "respeíabíe!'. 

Pero éste habrá de coir 
Ncerse de que a los toros 
"nqueños y owdos/no as po 
aWe hacerles el toreo nno ' 
^nio tan del agrado de los 
Pólslicíxs. 

Angel L u i s Bienvenida 
î tece i>o haberse ropaesto 
todavía del nvnl rato suffi-

entre barreras, 
É^Es mil veces preferi'bre 
-explica-- hallarse en el 
""telo que estar de esipeota-
<Í0r viendo torear a un 'her; 
"^TIO. Desde fuera se ve el 

^ o más claro, más. in­
tente. La próxima corrír 

^ que toree en M^acirid 
"̂ •Ce a Pope— iré a pre­
ciarla a la azotea de la 
pefónica. 

ext-rafio es qtie Ijds 
pianos Domítiguín, muy 
d̂adosxxs del' trato soci;al2 

Jf^siivos y amables, ten-
siemipre a su afl.re<liedoii' 

i futrido rnioleo de anui­dos? . 
ífeta vet, los cotnentarwís 

nenvenida y Domlnguin saludan al 
ílic6, que les ovaciona por su laUor 

las banderillas 

tercero 
su co^idú 

Pepe Bienvenida, cón 
de salir al fuedo 

Üzcudun, ar.ií 
(Fots. Baitlomrf 

Se los híkjciniciilicionades, giral>áii eh torno KÍel (ga,-
naido que acababa de tfidiiatse, ^. 

Mii igirimer#itoro resultó"brotitoo; d segun­
do, con minos nervio, de en^heistida tarda y de-

fetíuoso, ofreció graíi|des inr 
convenientes p a r a Migarie 
•una faena. 

Los amigos no sé candan 
<}e comentar la seguiridad y 
brillantez de que hoy, como 
siempre, hizo gala Pepe ÍDcr 
minguín en el. tercio de haíi -
der illas. 

—'Por mi parte, sólo es" 
toy contento a medias. Tiuve 
fe desgracia, en los dos úfl-
timos pares, de clav'ar en la 
breoha prodiucida por un pu­
yazo, y d resultado ya ss 
vio: quedarme con lOs-relhi-
k tes en la mano. Miora, re ­
cobrada la saltld, de que, ca 
recí ©n la «apterior ¿eimjptf-
raida, sólo anisio volver a 
ouajar en Madrid, las tardes 
de éxito: 

LLQRLNTfR 

Por su vrolttntad y pun 
donor, al abandonar la Pua-
za el torero tmadlriileño se 
11í3\',ó en la espuerta de Jos 
capotes la honda simpatía de 
los espectadores. 

Su priimer enemigo, al hu 
málllar la cabeza en los pr i ­
meros ímületazos, le hizo 
concebir esperanzas de que 
allí podía cuajar una faena 
de Jas suyas. Pero «¡il tercer 
pase resultaba cogido, y me­
nos maH que el percance no 
tuvo consecuencias. 

—^Yo kiiye la certeza — 
plica Raíael— de tjue íla co­
gida era casi segura; pero 
estaba toreando en Madrid 
y h a b í a que' arriesgarlo 
todo. 

El biciho se x-encía miu 
Oho ipor el pitón izqiuierido. 
y al no pasar y estar desde 
que salió de los dhiqueros a 
la defensiva, acabó por co-
germe de'lleno. 

~-¿ A qué adhacas lâ s di-
ficuRadses opuestas por el 
ganado? - / 

—'La edad es d f aotdr bá- 1 
•sico que hace ipeligrosots a 
los toros. En cuanto al l i ­
diado esta tárde, yo creo 
que dhace mudho tiempo le 
salieron Jos dientes. 

Hoy fué tarde para lidiar . 
• -—añade—, pero esto tiene-
..'el -inconveniente de que no 
,• llega n i satisface a, ía ma­

yoría de los espectadores. 
Veremos si el ganadto de 
don Alipio. que creo torea­
ré d próxiimo doniingo. se 

, dé ja torear más a gnistfo. 

F. MENOO 

-irí 

LA SEMANA EN LAS VENTAS 

LA P R I M E R A C O R R I D I 
LO que si pa­

rece demos-
irado a estas 

alturas, va no es« 
trictamente inicia­
les, de la tempo­
rada, es que coo 
los precios que lo 
nue, para no me­
lamos en hondu» 
iras, llamaremos las 
c i r c u n s t a . n-
cías, han impuesto 
en los espectácu­
los taurinos,es que 
pocas o ninguna 
combinación de las que barajan ios organiza 
dores es suficiente para rellenar el aforo de 
las Plazas. En Madrid, la primera corrida 
con ser is priipera, venir tras una dieta de 
quince días y tener atractivos y alicientes, 
dio con (grandes claros en Jos tgraderíos. En 
una tarde, justo es decirlo, fría y ventosa. 

El resultado en diver§ión no íué mucho 
Pongan ustedes la parquedad a la cuenta de 
ganado de Muriel, que, salvo el. último ejem­
plar, se presentó bien criado en las dehesas 
de la Empresa. Pero en lámina se quedó todo, 
pues cumplieron con poco estilo ante los pi­
cadores, salieron sueltos y rebrincados y sa­
caron sentido y media arrancada ante los de 
a píe. Estas características, que no pueden 
catalogarse como de bravura, dieron tono 
la corrida, y no muy divertido que digamos, 
La segunda mitad fué mejorando levemen 
te para la muleta, y aquí será justo decir qw 
los lidiadores, sin estar mal, no aprovecha 
ron del todo la mínima parte en que el ga­
nado pudo colaborar al éxito. Lo que sí hi 
cieron «Pepe Btenvenida y el segundo de los 
üominguines fué forzarlo en la parte espec­
tacular y tomar los palos con el mejor deseo 
y muy buen resultado en todos sus enemigos. 

Dos estilos de banderillear magníficos en 
13s do& Pepes. En Bienvenida, la precisión 
la medida de los terrenos, su total maestrí 
de la suerte, y en Dominguín, la emoción y 
la guapeza ..de unas extraordinarias facultades., 
pusieron calor de emoción en los tendidos 
Nepote banderilleó al primero con facilidad 
con 'gran maestría al cuarto. Pepe, con emo 
ción soberana —j aquel par ganando lá cara 
casi vencido ante la tortísima arrancada!—, 
al segundo. En el quinto, los dos, cada uno en' 
su cante, explicaron la asignatura del segun­
do tercio. Aillí estuvo la alegría de la corrida. ; 
Bienvenida lidió, con justeza al primero, al 
que dió lo qué requería. Acaso una estocada 
de memos, por descabellar con premura. En 
el cuarto se quedó un poco corto, no én su de­
coroso, buen hacer, sino en la decisión para 
meterse en faena tras los primeros redondos 
En el aguante pudo estar, aunque el toro no 
venía claro. Pero mató muy bien, aunque no 
io vió la gente, de una señora estocada, 

Pepe Dominguín se halla en er punto de 
"no armonizar - salvo banderillas en mano 
sus facultades con sus nervios, ni tampoco cor 
ese concepto estático del toreo que ahora pri 
va. Pone valor y voluntad ; pero no se le ve 
seguro. Nunca /será un estilista ; pero podrá 
convertirse, reposándose, en un lidiador, aun 
que ahora no se valore- eso demasiado. El do 
mingo resultó movido y emibarullado, a fuer 
za de buen deseo y .de exceso de nervio, tod' 
¡iu toreo. Con el capote y con la muleta^ en. 
la que siempre acabó pór la cara. Y matando 
tampoco 'sacó el partido que debiera, pues en 
r̂ ó rápido, mal perfilado v de cualquier modo, 

Rafael Llórente, sin banderillear, tuvo que 
apretar con la tela desde el primer momento. 
Un quite por verónicas, y las que dedicó al 
tercero, le ganaron los primeros aplausos, E 
cambio de un hachazo que le rasgó la falegui 
lia. Muleteó con valentía, y al pararse fué re 

, volcado con aparato y igolpe fuerte. Quizá esc 
restase a su labor no el valor que lució siem 

, pre, sino el fgrado de reposó que hubiera he­
cho ffclta para lograr íaena redonda en el sex 
to, con más docilidad y menos fuerza. Hubo 
muy buenos pases ; pejo se dejó el toro encima 
en casi todos, y tuvo qué'ganar otra veíí los 
terrenos con frecuencia. 

E L C A C H E T E R O 
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EL L I D I A R I N N E C E S A R I O 

FR E N T E a ]as maneras de torear que hoy 
prevalecen suele oírse la contradicción 
de los aficionados viejos que claman 

por que se vuelva a las normas del lidiar los 
toros, en tal de ser éstos simples pretextos 
para el lucimiento artístico de los diestros. 

Yo me encuentro tan distante de la indig­
nación de los viejos aficionados como del en­
tusiasmo desmedido de los actuales, y procuro 
no censurar o lamentar, sino 
tratar de explicarme los suce-
sós. pues explicación tienen su­
ficiente para justificarlos, o al 
menos disculparlos, si discul­
parles es cosa distinta de com-
prendeilos. 

En efecto, hoy la lidia, como 
un todo coherente, como una 
lucha en que tácticítmente se 
van conquistando posiciones 
hasta llegar al dominio del toro, 
puede decirse que ha desapare­
cido. Los picadores se encargan 
de dominarle a lanzazos, no por, 
culpare ellos, sino de los petos, 
y los matadores tienen ahorra­
do el-trabajo de imponerse al 
bicho con los recursos de la l i ­
dia y del toreo. Se da ef caso 
paradójico de que los únicos 
toros que vemos bien lidiados 
son los que. por sirfalta de po­
der o sü docilidad en la embes­
tida, requieren ser cuidados co­
mo enfermo grave para consu­
mar en el las suertes antes de 

En el circulo, Rafael Guerra. 
Guerrita, Abajo, Ricardo Torres 

que estire ía pezuña. Es entonces cuando el matador 
prohibe dar capotazos sin ton ni son a los peones, y 
cuando se vuelve hacia la presidencia, montera en mano, 
para qtte cese el castigo de las puyas. Antes, por la 
dificultad de que el solo quebranto de los picadores 
fuera suficiente, el toreo era un complemento del castigo 
de las varas; hoy día' en que hasta- los reservas meten el 
palo con destreza antes sólo concedida a los Cameros o Ca-
talinos, es innecesario todo'otro alarde de quebranto con-. 

tra el toro, y puede darse el matador el guo^oxle dedicarse,' 
con denuedo digoo de mejor causa, a lo que los taurinos 
llaman «hacer el toreo». 

Las Cosas van por ese camino y es perfectamente estéril 
lamentarlo. Me guardaré, pues, de ello. Pero Á qujero sacar 
las consecuencias que de esté hecho se han deducido, y jus-
tificpr a los matadores que siguen la corriente. El toreo te­
nía antes una finalidad conocida: la íle dominar al toro 
para prepararle a la estocada. Este era el esqueleto de ia 
lidia, el hilo argumenta! del suceder de escenas o suertes, 
la razón de estar el diestro en .el ruedo. Cierto que en mu­
chas ocasiones no era necesario esfuerzo grave.pa*a llegan 
a tai fin, pero existía una tradición de! lidiar que, aun siendo 
;a veces superfina, se seguía con fidelidad y daba ai con­
junto de las faenas uaa unidad y un sentido de que hoy 
carecen totalmente. Protesto de que nadie interprete estas 
palabras como afirmación de que los toreros pasados do­
minaban siempre y mataban como dicen que mataba Fras­
cuelo. Acaso no dominaban, y los mataban a pellizcos; pero 
la lidia tenía una unidad y un carácter que hoy se ha per­
dido totalmente. Para el torero actual, cada suerte o cada 
lance tiene la finalidad sustantiva de su perfección, sin 
unión o relación de los que han de ^ucederle o de los que 
ya han pasado, y así la lidia tiene un carácter madrepórico, 
de proliferación simultánea ,e incoherente irremediable. Al 
perderse la finalidad, los procedimientos han quedado en 
el aire, sin razón eficaz de existencia, y automáticamente han 
venido a sustituirles atractivos de tipo plástico o artístico 
que llevan al toreo camino de la pantomima o de la.danza. 

En el toreo se ha venido a realizar el intento, tantas vec&g 
proclamado en la literatura, del arte por el arte, aspirat ión 
de decadencia. El arte sano y entero, aun sin proponérselo. 

de cumple una misión eficaz 
moralidad y enseñanza. 

Pero aun desde el punto de 
vista meramente estético, la an­
tigua concepción de la lidia te­
nía una belleza superior. La 
plástica se daba por añadidura, 
adjetivamente, y su encuentro 
inesperado tenía una sorpresa y 
una emoción superiores al toreo 
o al adorno sin finalidad que 
líoy se practica. Esa tradición 
de la lidia es la que hace man­
tener su rango a toreroá como 
Domingo Ortega, que, aunque 
pechando (me atrevo a suponer 
que con satisfacción) con el sis­
tema de dominio pican4eril, aun 
conservan, con otras virtudes 
artísticas, las líneas generales de 
unos modos de lidiar quê  son, 

^para los aficionados viejos, un 
recuerdo tan sólo. 

J O S E MARIA D E COSSIO 

Arriba, en la silueta, Joselito. Abajo, El 
Papa Negro 



CA6ANCH0 HA VUELTO 

RODRIGUEZ 
trae firmadas tres 
corridas para la 
próxima tempo-

i El Toreo 

CACANCHO , torero con personalidad 
sin trampa ni cartón, es aún un 
símbolo en el toreo. Su-estampa no 

se da ya, y su garbo, de indolencia gitana, 
guarda las características del «payo». Joa­
quín Rodríguez regresó a España, después 
de una larga excursión por América. Jir^ 
artística. Toreo y películas fueron sus ac­
tividades en tierras aztecas. 

Ahora, él descanso. Junto a los suyos, 
y en Bspafia. Siempre bendecida y adora­
da por quienes momentáneamente la aban­
donan. 

Cagancho nó acusa agotamiento n i se 
muestjra acabado para el toreo. 

La misma sonrisa. Y el misn^o andar 
pausado de- sus años mozos. No Ka perdi­
do la personalidad. Con sus cuarenta y 
dos años, .Cagancho se nos muestra joven. 
Pletóiico de facultades y espigado, como 
lo vimos al llegar a Madrid el año*ic)24. 
Veinte meses ausente ha estado Joaquín. Y 
su retomo a España nos 
brinda hablar de cosas 
que apenas tienen rela­
ción con sus actividades 
taurinas. Su campaña 
en Méjico fué relativa­
mente coita. Y casi ol­
vidada, poique Cagan­
cho dedicó casi todo el 
tiempo a filmar pelícu­
las. Su presencia fué 
atrayente en todos los 
aspectos, y los directo­
res se disputaron su co­
laboración para que in­
terviniera junto a Car­
men Amaya en la pe­
lícula La Luna enamo­
rada, de ambiente espa­
ñol, con su parte tauri­
na, z a m b r a s gitanas, 
partidos de pelota. Ca­
gancho, como principal 
protagonista j u n t o a 
la españolísima Carmen 
Amaya y los mejicanos 
Angel Garasa y Virginia 
Serret, absorbió la ma­
yor parte del-tiempo de 
que dispuso en Méjico. 
Y sus contrátos para 
las principales Plazas 
hubo de anularlos, ya 
que el compromiso cine­
matográfico le apartaba 

momentáneamente de toda actividad por los 
ruedos mejicanos. 

• •• 

Hasta él.mismo ha olvidado paite de sus an­
danzas. 

I Y cuando le preguntamos por su pasado, mira 
para todos los sitios. Dialoga sobre puntos opues­
tos al tema, y cree cfüe todo aquello no tiene 
ninguna importancia. Ni para comentarlo ni 
como recuerdo de êsos veinte mese*.' 

¿No es hombre de memoria? 
—Nunca retuve ni siquiera lo vivido veinti­

cuatro horas antes. Unicamente los éxitos. 

Cagancho, con su hijo, a su llegada a Madrid 

Joaquín Rodríguez, otra vez en España, posa para E L R U E D O (Fots. Zarco) 

• • • • • mgm 

—¿Y los fracasos? . . 
Muy asombrado, contesta rápido. Casi ofendido por 

nuestra pregunta. 
—¡Jamás! Que yo recuerde, nunca estuve mal. 

Hubo quizá poca fortuna...; pero fracasos, no. 
—^¿Cuándo se retira? 
—No soy de los que piensan. Y sobre mi alejamien­

to de los toros, no he reparado todavía. Ahora que, el 
día que lo haga, será definitivo, sin reapariciones ni 
tampoco formar en una cuadrilla como subalterno. El 
nombre adquirido en tan arriesgada profesión es pre­
ciso sostenerlo. Aun fuera del ambienté. 

—.¿Y'de s>u estancia en Méjico? 

No ha pensado 
en retirarse y se 
encuentra m á s 
¡ o v e n y m á s 
fuerte que nunca 

-Guardo recuerdos gratísimos. Este 
año ha sido de «paro forzoso*, porque al 
quedarme allí, los contratos no pudieron 
formalizarse. Casi vencida la temporada, 
tomé parte en dos corridas, aunque no con 
el éxito del año anterior, ¡Eso sí que lo re­
cuerdo, porque corté orejas en las dos úl­
timas corridas en E l Toreo! 

- ¿Viene con muchos ánimos? 
—Eo estoy siempre cuando se trata de . 

torea^. Pero no soy impresionable ni am 
bicioso. Si.las cosas se ponen bien, torea­
ré..., y si no, a descansar. 

Cagancho espera a los contratos que se . 
le ofrezcan. Si merecen realmente la pena, 
se Vestirá de torero. Porque, de lo contra­
rio, sus actividades seguirán paralizadas 
Hasta que se embarque para Méjico. 

Pienso volver —nos anunció— porque 
traje tres corridas filmadas para la capi­
tal. Condicioné nú actuación última a la 
próxima temporada, y fué aceptada. Es­
pero sea mi última campaña por América. 

—¿Pensamiento entonces de retirarse? 
—Pues realmente, no. 

Pero tampoco creo que 
se prolongue mucho mi 
permanencia. Quizá el 
año que viene decida mi 
despedida. Que será en 
España, como nadie pue­
de poner en duda, 

—¿Para dedicarse por 
entero al hijo? 

-—Ahora observaré el 
progreso realizado. Yo 
lo había visto; pero aun 
no podía apuntar lo que 
ahora pa,rece ser ya una 
realidad. Sin entreme­
terme para nada en lo 
suyo, porque ya que no 
quería verlo de torero, 
ahora mantendré la dis­
tancia, como entonces. 
Tiene su apoderado, per­
sona para mí de gran 
confianza, y no necesita 
de su padre. 

* * * 
J oaquín Rodríguez ya 

está en España. Acogido 
cariñosamente, porque 
Cagancho es de los que 
lleva la simpatía ligada 
á su persona. Abrazos y 
frases. Cortadas a cada 
paso que da, ante la pre- . 
senciá de un nuevo ami­

go. Sus ojos verdes son un contraste con el more­
no cetrino de su rostro. Y como dato elocuente 
del éxito de su excursión, los adornos en oro. 
Pulseras, sortijas, cadenas. . Todo un escaparate 
deslumbrador, sin que falten los pesos que coxn-
pletan tanta fastuosidad. 

Cagancho ni ha perdido afición ni cree que la 
fiesta esté en decadencia. El toreo tiene sus cri­
sis y sus épocas brillantes. Y . como todos los 
que vuelven siente la satisfacción íntima de ha-

T êr vivido el triunfo de los toreros españoles. 
Ante una afición que sin aventajar a la nues­

tra es entendida v conoce a fondo el tofeo. 



CARAS EXTRANJERAS 
EN EL T E N D I D O 

De izquierda a derecha, el cónsul de la Argentina y señora» don Eudoro Díaz 
Santos Alcocer, retratados en la Plaza de toros de Alcalá de Henares 

de Vivar y 
(Fot. 

el periodista 
Contreras) 

Las primeras 
impresiones 
del espectador 

novel 
don EUDORO 
DIAZ DE VIVAR 

üingOD especiücuio puede soperar la emociHii de logarse la vida 
ESTE señor, joven, alto y fuerte, con el que 

conversamos a la hora amable del aperiti­
vo en el «hall» de uno de los mejores ho-

teles madrileños, es don Eudoro Díaz de Vivar, 
apellido de ilustre tradición, que en la Argentina 
corresponde a una de las familias más preclaras, 
a una familia de cuyo rancio abolengo y su pura 
ascendencia, de la mejor sangre española, no es 
necesario decir nada, porque el apellido, por sí 
solo lo explica todo. Don Eudoro es el nuevo se-
cretario de la Embajada de su país en España. 
Sólo hace dos meses que se encuentra entre nos­
otros, «sinceramente encantado», para decirlo con 
sus propias palabras. 

—j Tenía tantas ganas de conocer España !, 
—Y ds España, ¿qué es lo que más ganas te­

nía de conocer ? 
—•Llegué pensando en asistir, tan pronto como 

me fuera posible, a una corrida de toros. Tenía 
verdaderos deseos de juzgar directamente este es­
pectáculo, imaginado antes por mí con arreglo a 
las descripciones oídas y leídas y a las Versiones 
cinematográficas. Pero ni el lií^ro, ni la palabra, 
ni siquiera la pantalla, puede* aproximarse a la 
verdad suprema de esta fiesta, tan única, tan per­
sonal, tan española. 

- ¡ Vaya ! Parece que no ha quedado decepcio­
nado, ^ ., -

—^Mi interés por las corridas se explicará mejor 
si le digo que nosotros, nuestra familia, somos 
ganaderos. Nuestras «puntas» pastan al norte de 
Corrientes^ y allí se realizan las faenas pampe­
ras, en las que jruede encontrarse cierta semejan­
za.con las que aquí se realizan en los campos de 
Andalucía. Yo mismo he intervenido no pocas ve­
ces en estas faenas tan típicas y que constituyen 
un deporte apasionante. 

— ' Y tienen ustedes reses bravas en su gana­
dería ? ' 

—Por lo general, nuestro ganado, que se llama 
de «alzao», no atropella ni acomete sino cuando 
«e le acosa, cuando se ve «cazado». Se le acosa a 
caballo, y una vez que se ha conseguido enlazarlo 

i por los cuernos, se le «piala» a las manos o a las 
patas para que caiga. Entonces se echa pm-a tie-
ira", y con un «mancador» se le traba pata con 
mano y se le sangra con un corte en la nariz para 
que no muera de rabia o, como decimos nosotros, 

para que se alivie. ¡Luego se le da con lá «guacha» en 
la frente para que queden atontados, y... 

—Perdón, perdón. ¿Qué es la «guacha» ? 
—La «guacha» está formada • por dos látigos y un 

mahigó de madera. 
—Una anestesia algo primitiva, ¿no? 
—Pero muy eficaz para peder marcar a las reses con 

relativa comodidad. Una vez marcadas, se las llevan los 
bueyes o mansos. Como nuestro ganado crece en plena 
libertad, -in medio de una naturaleza virgen y agreste, 
la bravura le queda, a pesar suyo, como una rémora de 
la vida salvaje. Lo malo es que uno no es torero y-pue 
de verse en situaciones apuradas, como la que pasé yo 
en cierta ocasión. 

—A ver, cuente, cuente... 
—Habíamos enlazado a un toro, y yo me apeé del ca­

ballo que montaba. Pero, en este momenfo el animal em­
pezó a «ramalear», es decir, a cortar las correítas del 
cuero con que le habíamos sujetado, las cuales son 
ocho, y- fueron saltando una a una. Cuando iba a sal­
tar la última, el capataz igritó, al darse cuenta del pe­
ligro que yo corría : «¿Lo mato?» Pero antes de que 
pudiera contestarle ya estaba el toro completamente 
libre y venía hacia mí- furioso. ,Le tiró el hombre, mas 
con el nervosismo del momento erró el disparo.. El 
animal se dirigía hacia mí como una'tromba.,El, s«e-
gundo tiró le hirió en un brazuelo. Y sólo cuando lo 
tenía a dos metros de mí, el capataz acertó y lo mató. 

—-i Buen susto pasaría, don Eudoro ! 
—No lo sabe bien el amigo. En fin, menos mal que 

• sólo fué el susío. 
—Bien. Volvamos al principio. Quedamos en que no 

había visto corridas hasta llegar a España. 
— Ŷ ahora- debe añadir que desde que vivo aquí he 

visto todos 'los espectáculos taurincft que se han cele­
brado en Madrid, más la corrida que se dió en Alcalá 
de Henares. Muy poco todavía, como verá, pero lo 
suficiente para rendirse ante "el coraje, ante ese valor 
del torero que tan gallarda y airosamente se enfren­
ta con el peligro mortal. Eso de hacer pasar al toro 
sin ^ue el Hiestro se 'nmeva un milímetro es... inex­
plicable. Como inexplicable es aún para mí el que el 
oúblico le HlTílle al esoada "cuando éste, en uso de ló que 
estimo vo legítima defensa, da un pasito atrás. 

—E>> ouc el mérito está en aguantar. 
—Sí ; ya me lo han dicho. Pero, vamos, si el torero 

, ve eme el animal le va a empitonar, ¿por qué no ha 
de evitadlo? Total, un pasito... 

—Pues así es : lun pasito q^e,. de darlo o no 
darlo, depende el éxito o el fracaso. 

—Ya lo veo, ya. Los. primeros toreros que he 
vistq actuar han sido los novilleros el Boni, Mon» 
tero y Paco Rodríguez. He apreciado un valor 
extraordinario en otro muchacho llamado «1 Vito. 
Lo que me asombra es que ios toreros, cuando los 
atropella el toro, «e crecen y Ison todavía más va­
lientes. \ 

—:Ncr está mal eso. Y de todo el conjunto de 
una corrida, ¿qué es lo que más cautiva su aten­
ción ? 

—En estas mis primeras impresiones de espec­
tador le encuentro a todo una gran belleza y 
atractivo: desde el desfile de las cuadrillas has­
ta el arrastre del último toro. 

—Pero, ¿no hay absolutamente nada que le 
desagrade ? * • 

—Ya le tíigo que todo me parece bien. Todo..., 
menos la intervención de los caballos. No sé si 
lo que voy a decii' es un disparate ; pero creo 
que con buenos ejemplares se podría hacer ese 
tercio mucho mejor y más bonito. Quiero decir 
empleando caballos que puedan aguantar la lu­
cha y no esas pobres y débiles bestias que sacan 
a los ruedos. Es notorio que los argentinos tene­
mos un gran afecto por el caballo y le cuidamos 
y mimamos. Por-eso, la suerte de picar inos tiene 
que causar pena, tal como se practica. 

—Comprendo perfectamente su punto de vista. 
Pero también existe, cómo no ignorará,, el toreo 
a caballo, y espero que cuando lo vea sentirá 
admiración por él. 

—Estoy seguro. Tengo enormes deseos de con­
templar el arte del rejoneo, principalmente de ver 
actuar a Alvaro Domecq, cuya maestría me han 
ponderado tanto. 

—Y ahora, dígame, para terminar : usted, q«e 
ha viajado tanto, ¿ha visto algún espectáculo 
o deporte que motive un apasionamiento o clima 
semejante al de los toros ? 

—Eso es imposible, jporque ningún espectácu­
lo puede superar la emoción de jugarse la vida. 

Y don Eudoro levanta su copa de jerez, y eX' 
clatna antes de llevarla a los labiós : 

— j Viva el toreo T 
El toreo, que cuenta ya con un aficionado n^s. 

RICARDO ARMENTALES 



ROMANCE DE LA TORERIA 

CARTEL DE FERIA EN SEVILLA 
l 

¡Qué toldo le m n e el cielo 
a Sevilla en su fe r i a l ! 
La calandria de los aires, 
la codorniz del t r iga l , 
c igüeñas que van a Ecija, 
brisas que vienen del mar, 
tu fama a los cuatro vientos 
llevan de a q u í para a l l á . . . 
La seguidilla, el bolero, 
el Vito, la «soleá», 
los duendes_ del «can te joi ido* 
—que es cante grande cabal-- , 
los espejos donde e l baile 
de esquina en esquina va', 
cortando del l imonero 
ramos de blanco azahar.. 
Y en el cr is tal de m i l brindis, 
m i l Giraldas de c r i s t a l 
¡Fer ia de ab r i l en Sevilla ' 
que nadie puede olvidar! 
Betis donde abreva el nardo 
dulzores del naran ja l ; 
olas donde abreva el r ío 
el regusto de ta sal ; 
peces de plata en las aguas, . 
alas en el palomar, 
por el r io, por los aires; 
cual feriantes UegÉfán, 
Y a l a l i m ó n con los peces, 
limones van hacia el mar 
para contarle a las olas 
los secretos del f e r i a l 
i Cuánto^ garbo! ¡Qué majeza! 
¡Qué b r í o ! ¡Qué majestad! 
¡Qué mujer lleva a la grupa 
aquel flamenco j u n c a l ! • 
Con traje corto, el j i ne t e ; 
con volantes de percal 
—rojo e l clavel, negro el pelo, 
gracioso y negro el lunar—, 
ella a la grupa, y la jaca 
con un brioso t r o t a r , ; 
que las estrellas del cielo 
son de sangre en el i j a r . . . 
¡Corvetas y co r t e s í a s ! 
¡Qué jaca! ¡Qué bracear! 
¡Es ta BS la sin par Sevilla 
Y esta su Feria sin par! 

I I 
Ya e s t á n aqu í las cuadrillas. 

Oro y azul celestial, 

la mi tad de verde y plata, 
de oro y rosa la mi tad . 
Allí viene Manolete, 
taur ino brazo de mar. . . 
Su capote es' la Mezquita 
del arte de torear. 
¡Pepe Luis! Una Giralda 
que se sabe arrodil lar . 
Pide el alguacil la l lave.. . 
Ya el toro.en ta arena es tá . 
La tarde cambia -en la plaza 
la seda por el percal, 
y en e l palco de los cielos 
—gradas de nube y cristal—, 
un á n g e l le dice a o t r o : 
" ¡ Q u i é n supiera torear!1' 
Presidenta de los aires, 
del c iprés y el palomar, 
¡cómo aplaude la Giralda, 
con repique de meta l ! 
¡Qué cartel para la Feria! 
El clavel y el azahar, 
abanicos y manti l las , 
pechos para suspirar > 
cuando e l toro siente el roce 
del i m p á v i d o alamar. 

¡ C a ñ a v e r a l e s del r ío , 
amapolas del t r iga l , 
adelfas del ftesco arroyo, 
fresca sombra de encinar, 
el pasto de las dehesas, 
marismas cerca del mar!,... 
¡Toda la rabia en los cuernos, 
ansiosos de cornear! 
El capote, la muleta 
y una sonrisa d e t r á s . 
¡Qué clamor en los tendidos! 
¡Qué 'faena t an g é n i a l ! 
¿Pepe Luis ó Manolete? . 
¡Un torero! ¿Qué m á s da, 
si el Guadalquivir refleja 
ese pase natural , 
que sea Córdoba o Sevilla 
quien supo as í torear? 
Se extiende en el sod la sombra... 
Lejos, se enciende el fe r ia l . . . 
La faena de la Feria 
y la estocada f i n a l . 
¡ E s t a es la sin par Sevilla, 
y é s t a su Feria s in-par ! 

ADRIANO DEL VALLE 
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G r á f í c 1 a s 
c o r r i d a s s e v i l l a n a s 

Pepe Luis , Pepín Martín Vázquez y Belmente, a la puerta de las cuadrillas, preparados para ini­
ciar el paseíllo 

S E G U N D A T E F E R I A 
Pepe Luis Vázquez, Pepín Martín Vázquez y Juanito Belmoníe , que torearon la tercera corrida 

de ía Feria de Sevilla 

P R I M E R A D E F E R I A 

Andaluz, Pepi 

Alvaro Domecq, en su intervención a caballo Belmonte, en un muletazo con la derecha 

Juanito Belmonte, con la oreja cortada de su segundo n momento de la faena de Belmonte 

Pepe Luis Vázquez toreando al natural Pepín Martín Vázquez, en el pase de moda 
Pepín entrando a mUar, mientras el toro se aued Pepe Luis , toreando de muleta 

El gran don Francisco Urzáiz y su esposa, doña Leonor Sala 
La duquesita de Montoro, con Conchita Cintrón y Juanito Belmonte I conocido escritor taurino Gregorio Corrochano Fots. A i: 



Una de las sorpresas con que les obsequiaron a los socios del Club fué la presentación de una co 
rrida de Rogelio M. del Corral por un pequeño vaquero de trece años 

Los becerros son recogidos en el campo para proceder aí herradero y tienta. Bella 
que el vaquero y el árbol terminan de componer 

Grupo de aficionados que participaron . de becerras de Dionisio Hodríguer 

EL CLUB COCHÜTO DE BILBAO 

E N V I L L A V I E J A D E Y E L T E S 

U N O S M I L E S DE KLOMETROS P A R A 

ASISTIR A UNA TIMA D E B E C E R R A S 

Arriba: Momento de herrar a un becerro por el procedimiento moderno, es decir, metiéndolo en 
una JaiiJa. Abajo: Una vez hecha la operación, el becerro sale de la Jaula disparado 

Presidente uel Club Cocherito de Bilbao explica 
ticamente una lección de toreo. Abajo: E l novi-
0 bilbaíno Robredo, que participó en la tienta 

Meliión picando una becerra. Abaj 
dose en éste un p 

El aficionado José Macazaga toreando de muí» 
Abajo: Otro aficionado de categoría, José Luib f 

Olaeta, prueba aquí su suerte con la fr?nel: 



C A R T E L D E B I L B A O 

villos de Concha y Sierra para REDONDO, 
.LUTO DE DOS HERMANAS y PERICAS 

Antonio Bienvenida, en un derechazo por bajo a su primer toro, en la co­
rrida de Málaga 

Gallito de Dos Hermanas. Redondo y Pericas, con el empresario señor Liado CARTEL DE RIIILIIGi ¡IT 

Momento de la cogida, sin consecuencias, de Pericas 

Curro Caro, en la faena de su pri­
mer toro en Málaea 

Camtas, que fué nombrado Heimai 
Mayor de la Cofradía del Roció 

Parrita, con él segundo toro, ai que cortó que corto la oreja después de una buena faen 

Luis Redondo, toreando al natural. Abajo: Cogida de Gallito rie Dos 
Hermanas i Fots. Elorza 



¡tas, que reaparecía en España, en un muletazo por bajo al 
primer toro 

PE A N A S T A S I O , C U R R O C A R O , 
RITAS, ANTONID BIENVENIDA Y PARRITA 

mu Anastasio, dispuesto para^balir 
¡n al ruedo 

Cañitas, que obtuvo un gran éxito, sa­
luda con los trofeos conseguidos 

en., público soportó paciente y convenientemente preparado el aguac 

'«"•itsttiüiiliii 

CARTEL DE BARCELONA | . 

Novi l los de S á n c h e z y Sánchez para 
F U E N T E S , MINUTO y BELMONTEÑO 

" ™ : — 

Minuto, colocando un par de banderillas 

Fuentes en la faena de muleta a su primero 

tmmmmm 

Belmonteño, en un natural al toro del 
que cortó la oreja en la novillada celebra­

da en Málaga (Fotos Valls) 

E l bailarín Escudero presenció 
la corrida. Abajo: Los toreros 
se resguardan de la lluvia 



P E P E L U I S V A Z Q U E Z 

Después de su triunfal campaña 
en Méjico, Pepe Luis Vázquez, en 
!a plenitud de-su asombroso arte 
del más puro estilo, alcanzó un 
éxito rotundo la pasada semana 
en BarceíonCi, donde consiguió 

ios máximos galardones. 

Y rebosante de facultades, pletó-
rico de decisión y valor, el éxito 
obtenrdo en las corridas de la 
gran Feria Sevillana Ka sido es-

. plendóroso y decisivo. En el albe-
ro de la Maestranza, este genial 
torero ha derrochado ese arte 
tan suyo, de tan recia personali­
dad, porque está dotado de los 
dones divinos de ta gracia torera 
y del sabor clásico. Filigrana pura 
como los arabescos de ia salero­
sísima Giralda, ligado con una de­
cisión graciosísima, es lo que ha 
demostrado en Sevilla el magnífi­
co torero de San Bernardo. He 
aqú» dos soberbias muestras de 

su insuperable estilo. 

TRIUNFÓ EN SEVILLA ENTRE 
UN CLAMOR DE OVACIONES 



^t.CIONADOS Di CATEGOtIA Y CON 

J O S E M U Ñ O Z R O M A N 
pasa más miedo cuando 
estrena que cuando torea 
CUALQUIER TIEMPO PASADO... NO FUE MEJOR 

Ramos de Castro da la alterna­
tiva a José Muñoz Román 

^ J o s é Muñoz 
se le llalma 

siemlpire el jo­
ven y aplaudido 
autor. E n su 
caso se día Ja 
r a r a cipouns-
tanoia de que &l 
tópico vaya «rrr 
parejado con la 
readidad, p o r-
q u e, efectiva,-
iTiente, Muñoz 
Román es jo­
ven —a pesar 
de que sea un 
a u t o r vetera­
no— y es tarnr 
bdén un autor 
tan ajpiaiuidiido, 
que todavía no 
sabe por exper 
rienoia propia 
lo que es un 
fracaso. No lo 
sabe y creemías 
que no lo sabrá 
ya nunca, por-

K él ífia demostrado conocer como pocos d secreto 
•fi triunfo, d sabenk toniiaT d pdíso al púMioa eii 

m!ameii>to. Sit .nomibre, en un progjrama teatrail 
s una garantía, o, como dicei| 9os empresarios, "un 
ieque a lai vi'Sta". Sus obras se hacen, no ya cente-
ariaŝ  s ino miilenarias, en los carteles. José .Muñoz 

án, después da sui trabajo, lo que más ama son 
»s toros. Es amo de, esos aficionados "de siejnpre". 
-7¿Desde ciando ? 

-̂ Bues desde que iba vestido de miar mérito. Mi 
"̂e, gran aficionado también y muy competente, 

'aiba a la Plaza, en Zaragoza, dcünde vivíamos, 
^ ptiiédb recordar 3os tiempos finales dé Vicente 
l*>r, de Codherito de Bilbao, del Gallo... CUatro que 
Gallo -hay que tenerflo siempre presente y no désr, 
rtar una ¡posible vuelta - suya a los rbetíos. Dte lo 

á me acuerdo es. de la primera corrida que vi 
'Madrid, parque ocurrió aligo que me dte jó bastanr 
•presionado. 
>¿ Qué fué ello ? > y 
toreaban, si no recuerdo miaJl, Gaona, Joseflito, 
'^"a y Salleri I I . A Gaona le salió un toro que 
publico le parecí ó cJlíco, y no quiera saber da que 
^"nó. Los espectadores invadieron el ruedo, y eí 
jicano quitó de encima el comúpeta a toda vet-

f^A para que l a bronca acabara cuanto antes. 
0 ^ púbB ico continuaba sin mardharse del redm-

/ ^ i Riendo otro toro. Otro toro que hubo que 
^ porque sí no, no sé lo que hubiera pasado adlí. 

' 4e la Plaza convencido de que este público 
^ leño era aligo muy, pero que muy serio. Más 

^ Trise he convencido de que es t i mejor público 
* España. 

cuándb empíez.ia / usted a ser espectadioir por 
menta? 

x 

por . el año Í1919. Ya iba yo soilito y ihasit a 
Wa abono al tendido del 4. Era, en la Plaza 

a> 'Uno dé esos tendidos dte sdl en los que el astro 
da má^ que en dos toros: el primero y*tel 

• En ese teiwMdo míe seníaba yo todas los días 
espeotáoulo, rodeadb de segadores por todais 

l?6 segadores? 
; f -Es que inuéhos espectadore's se protegían de 

1 o s rayos arr 
diemtes por me­
dio de grandes' 
s o m breros de 
paja. Estos "se­
gadores" arma­
ban unos jaleos 
tremendos. Co­
mo q ue el nues­
tro era- el tendir- , 
do del escán­
dalo. % 

—Me han dicho que 
como torero no profesio­
nal tiene uisted una bo­
nita historia. 

—-j Hombre! E s una 
historia que es más hsî n 
una historieta. He torear* 
do en tientas y becerradas. Mi fecha oum-
bre es cuando Paco Ramos de Castro me dio 
la "aíltemativa" en las Navas dél Marqués. 

— i Y icltáJ es la tsuerte de su esptejoialidald!? 
—•La de salir corriendo. >En esa soy un 

fenómeno. Por cierto que ese dia de mi 
"alternaítiva" adaré una cuestión, que hasía 
entonces no había visto bien: la cuestión del 
toro grande y) dd toro chico. A má me' ha­
bía parecido que mndhos de los toros que 
veía en la Plaza eran pequeños? pero desde 
que me .vi enfrente de mi'enemigo ean^>ié 
I-HKI:cálmente de opinión. i H animall que te-
nia que matar me pareció tan enorme, que 
a mí, qitte! me gtustaba ir a barrera, anie en-
pezaron a partecer magníficas; las localidades 
altas. Tantal 4n%>resión pie causó aqud bicho, que el 
brindis m|e isaíió eñ verso. Dije as*: ' 

¿ Este de mi alternativa 
es un extraño marrajo. -

i Qué pequeño desde arriba 
y qué grande desda aba jo í 

—íSiupongo que la experiencia directa le haría cómi-
prender mejor las actuaciones de tos diestros profe­
sionales. - . 

—<I>eisdie luego. Pero antes ~de eso yo si^npre creía 
que los toreros' actuales son muy buenos. Los qpe 
ll¡egan más lejos son, oemo en cualquier arte, los. 
qué tienen más personaíiíd'ád, y para nú el que-tóene 
más personaflidad, el que más crea, es .Manolete. 

--^nPerfeotaniente. Veamos ahora si su afición taur 
rina ha tenido reflejos más^o menos directos en su 
obra teatral. 

—¡ Ya lo creo! Oamio que en la primera abra que 
estrené. "El rayo de sol", era de ambiente taurino. 
Después hibe di pasodohle "La novia dél torero", 
para "¡Las tocas", con música del maestro Alonso. 
No hay que olvidar el otro pasodoble. con letra y 
•música mía, "Me llaman' la Manoletá", que se es­
trenó con motivo de la i . i l l rqpresenitación dé "Cin­
co minutos nada menos". Albora hemos hedho Alon­
so y yo un pasatealle par'a nuestro próximo estreno 
"Te e^péto el .siglo que viene", tituíad'a "I-a Arrur 
cita". • * 

—¿ Ve usted algo inconveniente a la f iesta ? 
—Ese Idel cuial ya han hablado tantos : di problema 

derlos petos. Es. dificil que con ellos llegue un toro 
con bravura a la muleta, porque él aniimall se des­
engaña... Pero, por otra parte, está la cuestión hn-

grafías de esos tiemjpos, los 

inana de lüuestros 
sentimien t o &. Nb 
veo. la fórmujlia, la 
verdad... v 
'•—¿ Usted es de 
los que creen que 
cualquier tiempo 
pasado fué mejor? 

—Yo oreo que 
eso es una solemne 
mentira. A mi los 
toreros que me han 
p r o d u c i d o más 
emoción son Bel-i 
monte y Manolete. 

. He leído mudhos 
elogios a toreros 
qtie no he aJlcan-
zado a ver. Según 
las críticas^ y. las 
crón i c a s de su 
época eran insupe-

" rabiles;. pero... es 
que han quedado 
también 1 ^ s fptor 

documentos gráficos, 
que lo dicen todo y^son incuestionables. Y^ franfca-

. intente, a la -vista .jclt esaiS estampas, se . "tnosiqfuieá" ' 
xtavo un pdco. 

•— ¿̂.Es que gmarda usted periódicos antiguos? 
—Sí, me gusta guardar recortes y criticas de t<F 

ros. Tengo nmchos números de "La Lidia", álítñimes, 
resúmenes de temporada, y libros, muchos libros, 
entra ellos, por supuestos, él de Cossío. 

-—¿Cómo reacciona usted, desdé su localidad? 
—í Ah!, soy un espectador magnífiteo P^a líos to­

reros, un espectador muy fácil para el aplauso. Siento 
el arte del toreo, y ha habido ocasiones en que la 
intensidad dél e$pecíácuflo, su fuerza y su emoción, 
me hán humiediecado los ojos... 

—<¿Y- en qué éjpocas ha sentido más esa emoción ? 
—En todas las que he viVído, porque de los tiemj-

pos de Josdito y Beknante se pasa a los die aihora, 
sin olvidar, naítuiralmente, que entre unOs y otros ha 
habido figuras tan significadas como Oliendo, Mar­
cial. Villalta, Niño de la Palma, Ortega, Gitanillo de 
Triana," Cagandho, Vicente Barrera... 

—-Veamos, para finaL si satisface esta curipisidaid' 
que tengo. ¿En qué ocasión ha pasado Usted más 
miedo? ¿Cuando/iba toreado o cuando ha estre­
nadlo? / v ' 

—iMás, mudio/niás miedo, en las noches de estreno. 
Cuando tomé lá "alternativa" ya sabía que d pú-
bJíilco no iba,, a gxigirme que me arrimase; pero el 
teatro se ha puesto de un modo que el autor que 
no corte las dois orejas y el ralbo, ; va listo! 

Y d autor de 'pinico minutos nada menos" hace 
un gesto ponderativo, se sonríe, nos estrecha la 
nsano y nos aloomlpaña hasta la puerta, idespiriién . 
donos con una cortMál sonrisa. 

R A F A E L M A R T I N E Z GANDIA 



EL PLANETA DE LOS TOROS 

EL TAURINO EN LAS FERIAS 
H \ Y unas cuantas ferias que el tauri-

rino: no - se. puede perder, oeurru l( 
gR j que ocurra, Pero el taurino no 
j H K * - ^ . » nombre que viaja en tercera y se ííospe 

«Jg 'Pa f t* ^a en un fonducho de, mala muerte. Kl 
fbS&T *fp3^. «' U. ti riño es un sibarita, entre otras razona 

** | jhJtaL'WJy^r. fiorque nanea paga él los viajes y el hos­
pedaje. El . taurino exige, mucho porque 
cree dé buena fe que su papel es tras­
cendental. ¿Y cuál es su papel"? Sencilli. 
a la par que espinoso. Hablar bien dei t- -
rero que le lléyá a te feria. -

E! taurino llega a la ciudad en fiest -
v a los diez minutos está en el café. E:i 
indas las ferias existe un café donde > > 
reúnen toreros y taurinos Allí acamp Í , 
y del café a i& Plaza y de la Plaza . I 
café. Ya puede un taurino recorrer Esp -
ña; es inútil que le preguntéis por di t -
i les y lugares'de tal o-cual población. ? • 
encogerá de hombros y di rá : 

-—¿La Giralda? Sí, la he visto de lejos; 
no está mal; es una torre. 

Y de ahí no salo, porque no* ha salido 
de Gayango, que es- el café taurino sevi­
llano. ¿Y él mar? El mar, para un f.iuri-

nn. es algo que. rio existe. Cuando llega a un puerto y tiene necesidad de 
pasar cerca del mar. cierra los ojos para no verlo, porque sólo verlo se m.«-
r«a. Oontemplár tanta agua no ha entrado nunca en sus cálculos, ¡Qué cosa 
absurda el mar! El mar, f>ara un taurino, sólo representa el viaje a Améri-
Síty ¡Méjico, Caracas, L i m a ' dinero en dólares, orejas por, cable' Para el tau­
rino, el viaje a América jes inasequible, y, por tanto, desprecia, al mar. Dr 
líquidos aprecia dos: el vino y el café. Lo"demás es literatura. Y tiene ra­
zón, ¡qué caramba' ¿Para qué*sirve el agua del mar? A lo sumo, a lo.sumo, 
para criar peces. Y sin peces también se puede vivir. Para vivir, el taurino 
no quiere mSs que toros, y los toros se crian tierra adentro. 

El taurino «m las ferias se afana mucho. ¡Cuidado, una cosa es afanarse 
y otra trabajar ! El taurino no trabaja nunca. Afanarse es hablar, discutir, pe--
gar yOees, En esto el taurino es maestro. Nadie chilla tanto, como él. Las i 
zones en los toros no cuentan; lo eficaz son los gritos. Por eso, él-táurm1 
es siempre un hombre de buenos pulmones, Y los emplea á todas hora-
Vociferar es su oficio. A esto le llaman ellos hacer ambiente. El taurin 
el único español que tiene fe en la propaganda oral. Estima que e l ' to r -n 
necesita torear- en la Plaza y también fuera de ella, Y para esta cióse i 
toreo está él. Su ruedo es el café, y allí se -considera Lagartijo. 

En Madrid, el ambiente taurino dura todo el año. En las ferias, .ron-; ! -
días. Es preeiso. pues, aprovecharlos bien. El taurino, desde que lli-g-.. n 
espira; tiene que estar en todos lados: en el sorteo, en el cuarto de su ' -
rero, en el café-y en el tendido, sin dejar en todos estos sitios de habí - r ' 
gritos ni un solo mom-ento. . 

Que me perdonen mis auíherósí/sVaifligos dedicados ai táurinismo (e i 
eacton; pero su papel 
y muy subido—:, os 
iraproducente para I ; 
—entre otras fa^ocies. 
%m constantes euiúent 
fefa que rodea a los 
olios, y aparte de qu 
can más que favorece 
nismo a extremas gr 

Ya se ha celebrad 
ren ella. Con interval»; 
'Córdoba,,' Cáceres, est< 
labrería, bien pertVfeci 
gas de corto vuelo y 
el toro y lo résuélví 
.—muchas veces-— coi 

contamo» el" aspecto pintoresco js-que lo 
.luces superfino, y en muchas ocásion* 
poraufi coi )9 taurinos no descansan i 

tanto descansada de por sí 
•e>;tri)imonte enturbian Ja ; 
a uno precisan dénigrftr a 

u n e ü l d ' a un artista 
llegado en taun-

ia; "Fodos los laurinos han coincidido 
díus. empieza el trajín viajero. Jerez, 

ira la caterva taurina cargada de pn-
LCánipar en los cafés. Pequeñas intri-

l> re paran. Menos mal que luego sale 
o de acuerdo con nadie, ni siquiera 

ANTONIO DIAZ-CAÑABATE 

M u y o n t i g u o 
y muy moderno..! 

Un coñac de 
ayer pora el 
guste de hoy. 

V A L D E S P I N O 
Ü E R E Z 

C A R L O S V E R A , G A Ñ I TAS 
Terminada su campaña triunfe! en Méjico, xeaporeció este fornüdaUe torero meiieano t 

Málaga con mayores arrestos y brío» que la teasiponidc pasada. £1 éxito rotundo y dsci-' 
al cuajar «n el albero de la Piase de la bella ciudad andaluza una de la* má» portend 
ítíanas allí vistas., coronada con un soberbio volapié, le vallo las dos órelas y el robo, con 
vueltas al ruedo y paseo en hombros al final, demuestra que ente excepcional artista ha Wvta. 
do a España dispuesto a conquistar el elevado puesto que tan juetamente merece por su artt. 
profundo y dentso, y por su valor seco y recio. 

Con este triunfo tas apoteósico, que consolidó, a pesar del mal ganado, en la cuarta dé 
la feria seviltena. ha reanudado su carrero de éxitos apoteésicos este bravo torero d« Méjicc» 



E S T A M P A S DE O T R O S T I E M P O S 

N A D A M E N O S Q U E U N T O R O 
HABRÁ (pie perdonársenos esta insistencia 

'nuestra sobre el toro. Quizá sea "excesivo 
- el denuedo que empleamos desde esta pá­

gina en recordarles a los lectores y aficionados 
el tamaño de los toros en otros tiempos. Poro 
lo cierto es que a la hora de rebuscar en el ar­
chivo, cuando pacienzudamente les sacamos 

las viejas tripas a los sobres 
y surge la bella estampa de la 
fiera poderosa, bien puesta en 
kilos y de cabeza arrogante, 
de aquellas que, de chicos, nos 

inmovilizaban .en el ^siento criando surgían resoplan­
tes del toril , pictóricas de majeza y br.avura, y se nos 
conmueve c! áhnaa de recuerdos. E insensiblemente 
una fuerza poderosa nos hace apartarla para después 
enseñársela a ustedes. 

Conocido esto, les será fácil" comprender nuestro 
estado de ánimo cuando el azar puso en nuestras má-. 

nos esta fotografía de, Ricardo To­
rres, Borohita. Acabamos de leer las 
reseñas de las corridas del domingo 
y de comprobar, por tanto, que el 
peso de la novillada de Bilbao ha­
bía sido el mismo que habían dado 
los toros de Sevilla. No cfeemos que 
hagan, falta más explicaciones para 
aclarar nuestra determinación. Era 

^ • f f i » casi imprescindible dar otro toque 
al toro y enseñarlo a t ravés del ob­
jetivo de aquel bendito fotógrafo 
que nos lo legó. Y ninguno mejor 
que este que, pegado a las tablas, 
con la boca abierta ya, le ofrece el 
respeto de su enorme cabeza a la 
muleta de Bombita, el cual en la 
instantánea esboza ya el adorno, la 

tocadura de pitones 
y quién sabe si hasta 
el rodillazo. Cosas es­
tas muy dignas de te­
nerse en cuenta, por­
que ante una fiera 

así, junto a la cual el torero aparece empeque 
ñecido, hasta el extremo de casi no importar en 
el cliché su figura, él adorno tiene un valor 
real. 

.Perdónesenos, pues, nuestra debilidad. Ya sa 
hemos que esto de los toros no está de moda,, 
pero es que ante la bella estampa de esta fiera 
no había forma de escabullirse. 

Y mucho menos después de lo del domingo* 

I 



Raimundo Blanco 

TREINTA AÑOS DE TOROS DESDE LA BARRERA DEL 1 

RAIMUNDO BLANCO 
cree que la época de JOSE y JUAN fué la 

del mayor esplendor del toreo 
cerca o m á s que entonces, pero con menos 
peligrosidad « a p a r e n t e » . 

Raimundo nos explica que no es lo mismo 
la impres ión que produce el paso de un t ren 
expreso cerca de nosotros que un t r a n v í a , y, sin 
embargo los dos pueden matarnos sjl nos 
coge. 

Ahora no ha disminuido el riesgo, pero sí la 
emoción , que sólo puede compensarse con u n 
mayor acercamiento a l toro. Y en esto, ver­
daderamente, se ha llegado a un apogeo 
enorme. 

Raimundo Blanco posee en su casa u n ver-

Raimundo en la localidad que ocupa hace treinta anos en 
la Maestranza de Sevilla 

i 
Raimundo "Blanco con Manolo Belmente, el delegado gubernativo y *' 

padre de Pepe Luis Vázquez, en la «peña» del café 
(Fotos Luis Arenas 

R a i m y - N -
DO B l a n c o 
—¿qu ién no-

le c o n o c e en 
Sevilla?— lleva 
t r e i n t a a ñ o s 
( m á s bien la r ­
gos) en- la mis­
ma localidad de 
ia Maestranza: 
barrera n ú m . 1 
del tendido n ú ­
mero 1, bajo el 
p a l e o de la 

í a e s t r a n z a , e s 
ecir, en el sitio 
i a t e m fe 1 1 -

:amente central 
de la P 1 a z a, 
frente a los c h i ­
queros y los c la-
ines. Esto —-en-

otras razor 
es— le pe rmi -

saber, antes 
iue n i n g ú n otro 
espectador, co­
no es el toro 
ue sale, porque 

ve salir a l fondo del cal le jón del chiquero. T a m b i é n e s t á frente a él 
reloj p u n t u a l í s i m o , y nadie como él conoce los minutos que dura una 

aena, los segundos que siguen a una buena estocada. El , por tanto, es 
ma in s t i t uc ión en la Maestranza, y su v e t e r a n í a es un buen tema de 
iomienzos de temporada. ¿Cómo ve el toreo actual Raimundo Blanco? 
í a b l a m o s en la famosa V e n ^ de Antequera, donde se expone e l gana-
o para las corridas de la Feria, y a la que Raimundo acude con la se-
iedad de un r i to , que f i l ia lmente 'cumple y reahza a ñ o tras a ñ o des-

'ké que..." (. • • U . ' ' . ( ' ', * ' . • 
—La pr imera corrida —nos dice— que yo v i fué una l lamada pa-

lótlca que l id iaron Mazzantini , el Guerra, Elmillo Bomba y Parrao. 
\ ) r cierto que és te sacó una muleta con un «¡Viva E s p a ñ a ! > escrito so-
re la tela, que le valió una ovación gigantesca... Y evoco esta c o r r l -
a porque,- siendo la m á s antigua, me permite contestar, con cierta va-
ídez esa pregunta del toreo actual comparado con el de entonces. Creo 
-asegura Raimundo— que hoy se torea con m á s arte que nunca, y tan 

dadero museo taur ino en cuadros, carteles 
recuerdos, programas de todas las épocas, fo­
tograf ías , etc. 

—Yo creo —nos dice ahora— que la época 
m á s gloriosa del toreo fué la que culminó en 
José y Juan. Estoy seguro —y lo digo-con la 
mano en el c o r a z ó n — que sí José y Juan pu­
dieran volver al toreo, le h a r í a n a los toros 
de hoy lo mismo que le hacen los toreros de 
ahora, con ser mucho esto. Pero no estoy ya 
tan seguro de que los toreros de hoy le hicie­
ran a aquellos toros lo quye José y Juan le ha­
c ían . Esto m é parece que Sitúa, honrada y 

claramente, las 
cosas en su si­
tio. 

Las opiniones 
sobre la Fiesta 
son —c o m o se 
ve— muy claras 
y concretas en 
e s te" excelente 
aficionado, p a-
ra q u i e n el 
mundo, taurino, 
en todas sus fa­
cetas, no tiene 
secreto alguno. 
- Su, ferviente 
af ic ión le lleva 
a tentado r o s, 
fiestas camperas, 

•^acosos, etc., en 
los que Raimun­
do Blanco sabe 
dejar siem p r e 
su s impát ica no­
ta de c a m p e -
c h a n i a, buen 
humor y justo y 
oportuno crite­
rio. 

PACO 
MONTERO 



PAGINAS DE M I ARCHIVO 

UNA LEYENDA SOBRE 
ULLOA, T R A G A 6 U C H E S 
HACE algunos a ñ o s publ iqué una sem- -

blanza del famoso diestro gitano cuyo 
nombre e n c a b é z a estas l íneas , y en ella 

refería que ha sido el ún ico^ to re ro que de 
la tauromaquia pasó al bandolerismo. Con­
taba yo que a la vida del cr imen le i m p u l ­
só una tragedia conyugal. S o r p r e n d i ó en 

. í l a g r a n t e adulterio a su h e r m o s í s i m a es­
posa; dió muerte a ella y al amante, y h u ­
yendo de la acc ión de la justicia, que le 
hubiera conducido a l a horca —esto ocu­
rría en 1814, cuando el homicidio, en todos 
los casos, era castigado con la pena de 
muerte—, se a l i s tó en la par t ida t r is temen­
te cé lebre . de los Siete Niños de Ecija, IT 
después consignaba textualmente: «Aque­
lla banda de criminales, mermada con los 
que fueron presos y condenados, pe rd ió 
importancia y clesapareció por completo a 
causa de haber indul tado el rey a todos los 
que se' presentaran a las autoridades. De 
la gracia estaba .exceptuado Ulloa, por lo 
que no pudo acogerse a ella, y desaparec ió , 
perdiéndose como una gota de agua en el 
mar. Probablemente e m i g r a r í a a Portugal, 
que era ¡entonces la salida m á s fácil para 
los prófugos de Anda luc ía . La suerte, que 
siempre me ha protegido en mis invest i ­
gaciones, dió lugar a que llegase a m i cono-

:cimiento, por conducto autorizado y fide­
digno, que en el ú l t i m o tercio del siglo 
anterior aparec ió , en un pueblo de Anda-
lucia baja, un gitano viejo, con nombre y 
apellido que no concordaban con los de 
«I ragabuches» . Nunca di jo a nadie su orÍ7 
gen n i su procedencia, y logró ser colocado 
le guarda de campo por un labrador aco­
rnea a do.- Vivió sólo en una choza, s in rela­
cionarse con nadie, y t e n í a una arqueta 
cuyo contenido no pod ía inspirar sospechas, 
ciada la pobreza de su d u e ñ o . Mur ió el mis­
terioso gitano, y por confidencias —en los 
pueblos pequeños no hay secreto posible— 
se supo que en sus ú l t i m o s momentos l e ' 
confieso al hacendado a cuyas ó r d e n e s ser­
via que el coñ t en ido de la arqueta, que era 
una cantidad respetable en monedas de 
oro, se lo legaba en agradecimiento a lo 
bien que le h a b í a tratado. T a m b i é n hubo 
quien aver iguó que h a b í a declarado que 
per teneció a la cuadr i l la de los Siete Niños 
de Ecija, y que el dinero p roced ía de un 
robo famoso llevado a cabo en «La Luis ia-
na . Como no g^s tó dé afirmar m á s que 
aquello de que tengo pruebas, la d iscrec ión 
me veda dar nombres .» 

Así escr ibía yo hace mucho tiempo ; pero 
como los años transcurridos me han cu ­
rado, aunque no del todo, de los esc rúpu los 
Que entonces me ̂ dictaba la d iscrec ión , voy 
a revelar c u á l fué el conducto por donde 
Uegaron a m í las referidas noticias. Y digo 
que no del todo, porque s igi laré dos n o m ­
bres que no me parece prudente n i justo 
consignar; pero que si a l g ú n lector dudase 
de mis palabras, pongo a su disposición, 
Para que pueda leerlo, e l documento que 
Jas acredita y tengo cuidadetóamente guar­
dado en m i archivo. 

A los pocos d í a s de ver la luz la citada 

semblanza, recibí una carta, 
f echada en ViUalbaHel Alcor 
(provincia de Huelva) , en la 
que se me dec ía lo siguiente: 
«Muy señor m í o de toda m i 
cons ide rac ión : En la c r ó n i c a 
que inserta en «A B C* de 3 
de los corrientes habla usted 
de « T r a g a b u c h e s » , lo que me 
trajo a la memoria una his to­
r ia que oí por los a ñ o s 1880 
a 82, estando empleado en 
Manzanil la , unos tres k i l ó m e ­
tros muy escasos d é esta po­
blación. En dicho pueblo h a ­
b í a u n señor (1) que, en una -
de suŝ  fincas cercana a l pueblo, t e n í a un 
guarda forastero, l lamado el t ío Peralta, 
que se quedaba en una choza que h a b í a 
en l a finca, sin otro ajuar que un asiento, 
u n catre y una 'caja debajo del mismo, que 
j a m á s supo nadie su contenido. Cuando se 
s in t ió mpr i r , fué el cura a auxil iarle, y 
cuando se d i spon ía a llevarle el Viá t ico , le 
di jo Peralta que no h a b í a terminado, que 
el final h a b í a de , hacerlo con su amo, el 
cual fué inmediatamente a verle, y le co­
m u n i c ó que h a b í a sido uno de los Siete 
Niños de Eci ja; que cuando t o m ó la parte 
que le tocó del robo de «La Lu i s i ana» , la 
g u a r d ó , y la conservaba m l á caja que te­
n í a debajo <iel catre, l a cual se la legaba. 
Cuando v i su crónica , r ecordé y di je : ¿ se rá 
Peralta «issagabuches»? Hace mucho t i e m ­
po que no voy a Manzanil la ; pero supongo 
que h a b r á algunos que conozcan la h is to­
ria, y pudiera usted completar l a vida de 
Ulloa.» Y firma Diego Carrero y Ojeda. 

Le c o n t e s t é en seguida agradeciendo las 
noticias que me daba, y le a ñ a d í a que, 
como no conoc ía a nadie en Manzanil la , 
me era imposible ampliar las investigacio­
nes; pero él fué t an amable, que m a r c h ó 
al referido pueblo y p r e g u n t ó a las perso­
nas m á s viejas de la localidad, y aunque 
ninguno h a b í a llegado a conocer al miste­
rioso gitano, vagamente se decía , por t r a ­
dición, que los pocos que le t ra taban le m i ­
raron siempre con recelo. Que era hombre 
agigantado, fuerte y muy h u r a ñ o y reser­
vado. El s e ñ o r Carrero, afanoso de in for ­
marme bien, hizo buscar en el l ibro parro­
quial de defunciones de 1870, que se calcu­
laba fué l a fecha de la muerte de Peralta, 
y h a l l ó que en 15 de abr i l del referido a ñ o 
falleció un Antonio Peralta Reyes, y que 
o to rgó testamento ante el escribano don 
Pedro Cáceres . r 

Esta segunda car ta no la copio, por ser 
mux extensa; pero en ella se consigna que, 
t a m b i é n por relatos tradicionales, se af i r ­
maba que el amo de Peralta, que fué agra­
ciado con la herencia, nunca lo confesó, 
pues siendo procedente de l a c o m i s i ó n ' d e 
un delito, t e m í a a la censura públ ica y al 
disgusto que le h a b r í a producido a un su 
pariente, que era u n noble caballero y 
grande de E s p a ñ a (2). 

He buscado, sin f ruto hasta ahora, el tes­
tamento, porque su contenido, aunque no 

José Ulloa, Tragabuches 

confiese la verdad del origen del dinero, 
puede dar alguna luz. 

De todo lo relatado deduzco que es posi­
ble que e l individuo en c u e s t i ó n fuers^ José 
Ulloa, «Tragabuches» . Coinciden una serie 
de circunstancias que permiten presumirlo. 
La edad, las s e ñ a s corpofales que le a t r i ­
buyen y, sobré todo, la seguridad, porque 
e s t á comprobado h i s t ó r i c a m e n t e que per­
tenec ió a la cuadri l la de los Siete Niños de 
Ecija, y su evasión, que t a m b i é n es eviden­
te, dan lugar a que no sea muy aventurado 
suponer que, en efecto, el Peralta, con nom­
bre falso, fuera el toi'ero bandido. Hay otro 
indicio favorable a m i op in ión , y es que, en 

j l p r imer te rc ió del sigl6 X I X , los andalu­
ces que emigraban huyendo de la jus t ic ia 
se internaban en Portugal, donde segura­
mente se re fug ió «Tragabuches» , y parece 
na tu ra l ojue cuando, transcurridos muchos 
años , comprendiera que impunemente po­
d ía penetrar en E s p a ñ a , lo hiciera ©or la 
provincia de Huelva, fronteriza de la ve­
cina n a c i ó n , y fijara su residencia en un 
pueblo p e q u e ñ o , apartado entonces, m á s 
^ue ahora, de toda c o m u n i c a c i ó n . 

De todas suertes, lo ún ico rigurosamente 
a u t é n t i c o es que «Tragabuches» fo rmó en 
los Niños de Ecija, y que de todos los que 
c o n s t i t u í a n aquella terrible par t ida fué el 
ún ico que logró salvarse del castigo que me­
recía . Así lo ha demostrado el concienzudo 
y veraz cronista sevillano don José Veláz-
quez y Sánchez . Producto de sus averigua­
ciones en los archivos judiciales hispalen­
ses es que José Escalera fué ejecutado e l 
15 de septiembre de 1817; Luis López y A n ­
tonio F e r n á n d e z , en 18 de agosto; fray A n ­
tonio de Lagama y José Alonso Rojo, en 27 
de septiembre; todos del mismo a ñ o , y A n ­
tonio de Lafuente, (a) «Miños», en 13 de 
newriembre de 1818. E l Escalera contaba en 
sus declaraciones los mayores horrores rea-

, lizadQS por «Tragabuches» y otro bandolero 
de la misma cuadri l la , l lamado José A n t o ­
nio Gu t i é r r ez , (a) «el Cojo», ¿ h o r c a d o el 7 
de febrero dé 1818; m a n i f e s t ó que el gitano 
Ulloa, «Tragabuches» , h a b í a matado h o m ­
bres bastantes para l lenar un cemen te r io» . 

NATALIO R I V A S 
(Deja Real Academia de la Historia.) 

(1) Bsíij, es uro ds ter nombres que debi sigilen'. 
.2) Eiía €3 efl ctro ntmbre' que reservo. 
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LO QUE VAMOS OLVIDANDO 

E L QUITE 
P E L I G R O 

Chicuelo y Nacional II llegarán, por bien colocados, a tiempo de impedir que ia voltereta tenga consecuen­
cias trágicas 

ESCRIBIO Gregorio Corrochano hace 
a lgún tiempo, en una de sus c rón icas 
magistrales, que, de entre todas las 

suertes y lances del toreo, se r econoce í l a 
a Don Quijote en el quite. 

Y ello era verdad, dando al vo­
cablo verbal todo el valor de su 
p re t é r i to . Porque «era» en otra 
«era». En \ ina era donde la e s t é ­
tica no lo era todo; en la que el 
lucimiento y e l adorno, la bonita 
figura y el lance preciosista se su­
peditaban a la eficacia. No era el 
quite un apartado m á s en la l id ia 
de un toro, sino la exigencia de 
un momento de peligro, al que 
a c u d í a el matador, o el t r ío de 
matadores, sin m á s p reocupac ión 
que la de l ibrar del riesgo mor ta l 
a un picador ca ído . Y desplegan­
do el trapo ante el hocico de la 
fiera, coleando, citando a cuerpo 
l impio y aun a g a r r á n d o s e brava­
mente a los pitones de la res, se 
ofrecía el posible y aun probable 
quebranto de la propia integridad 
para lograr la sa lvac ión del p i ­
quero indefenso y amenazado. Allí 
su rg ía , generoso y sublime, e l l a ­
tido del corazón de , Don Quijote. 

Y a veces, sin esperar e l riesgo 
del de tanda, entraba t a m b i é n al 
quite el matador cuando el toro se 
d o r m í a debajo del caballo o est i ­
maba aquél que el c o m ú p e t a es-
t a b a suficientemente castigado. 
Huelga decir que, por en'oncas, se desco­
nocía la «carioca», 

Luego —conste que no vamos a echar la 
culpa a Manolete—, luego vino el precio­
sismo. Lo de aguardar a que el toro d é s -
h ic i e rá la r eun ión para esperarle, ya bien 

situado el matador en él tercio, cuando no era 
el p e ó n el que allí le llevaba el toro, y adornar­
se garbosamente con cualquiera de esos nume­
rosos lances terminados en «inas»j mientras e l 
picador —si h a b í a caído y se h a b í a salvado m i -

Sin esperar a que ei piquero se cebase o a que se agotase el 
toro, se disponía el matador, en esta foto, Pabio Lalanda, a 

entrar al quite 

lagrosamente— se l impiaba a manotazos la 
arena del rostro y mascullaba unos reniegos 
que h a b r í a n debilitado mucho sus relaciones 
amistosas ccn el torero, de poder escucharlos 
éste . 

Es muy posible que la evidente decadencia del 

quite llamado «de peligro» tenga la gran 
disculpa de la casi to ta l ausencia del oro 
pío peligro. Hace ya mucho tiempo que los 
toros no se echan los caballos a los lomos. 
Mucho tiempo. Desde que dejaron de salir 

toros por los chiqueros. Ya no se 
caen apenas los caballos. Es decir; 
se caen, pero antes de que salga el 
toro o lo que sea, muchas veces por 
el peso del peto; El que se cae casi 
siempre es el toro, de donde opino 
que al toro es a quien va a haber 
que hacerle el quite en un futuro 
t a l vez no muy lejano. 

Porque cuando, por un azar, una 
equivocación del ganadero, la ac­
t u a c i ó n de a l g ú n debutante mo­
des t í s imo u o t ra circunstancia pa 
reja, sale un casi-toro con-cierto 
poder, que se arranca, empuja y 
derriba, acontece que el matador 
suele quedarse absorto, como pre­
g u n t á n d o s e : «Y ahora, ¿qué ha­
go?», mientras los peones —únicos 
lidiadores de h o g a ñ o , que debie-

I ran cobrar a tanto por ciento con 
él matador, y aun muy elevado el 
porcentaje— son los que salvan al 
piquero y los que se l íevan a l toro 
a la jur i sd icc ión del preciosista, 
para que luzca su garbo con las 
«inas» de t u m o . 

H a y , ciertamente, excepciones. 
Sobre todo, en los toreros de d i ­
n a s t í a —yo sí creo en las dinas­
t í a s , amigo «Timbales», porque en 

ellas hay solera de buenos conocimientos, 
bien aprendidos—, quienes sobre su bagaje 
a r t í s t i co ponen las e n s e ñ a n z a s de sus 
mentores. 

Pero lo corriente es lo que dejo dicho. 
RODABALLITO 

A C E Y T E Y N G L E S 

PARASITO QUE TOCA... ¡MUERTO ES! 
C. S. ISO Curro Martin Vázquez, Paco Madrid y Raíael, el Gallo, entran al quüe del pic* 

dor caído, en competición de celo y rapidez 



CADA S I E T E DIAS UNA VARA UNA ANECDOTA A LA SEMANA 

¡Vaya, pues no vienen! I jFrascuelista^ustedyyo!'' 
[ LEVABAMOS una temporada verdaderamente in­

quietos. Hoy era un conocido hombre de toros el-
que nos detenia y con sonrisa misteriosa nos de­

cía en tono confidencial: "Yo estoy enterado de todo. 
El día 14 de mayo están aquí los dos y torearán por 
vez primera en tál Plaza. No lo diga usted." Más allá, 
ti entrar en el café, era el propio camarero quien nos 
ronfiaba el secreto: "Mire usted; don Fulano, que toma 
café en mi tumo, me ha dicho- que ha recibido un cu-
ble diciéndole que no llegarán hasta Navidades. Y ese 
ló sabe bien, pues ya conoce usted su amistad con don 
Mengano." l'ero nos sentábamos en la tertulia, y allí, 
en un aparte, era nuestro propio amigo quien nos de­
cía "de muy buena fuente" gw ya habían tomado el 
barco y que dos días más tarde estarían.*en Lisboa. 

De esta suerte las cosas, cuando llegábamos a casa • 
y nos disponíamos a darle al cuerpo.su bien ̂ ganado 
descanso, el sueño se poblaba de viajes, pasaportes, bi­

lletes de avian, tt&n y otros medios, de locomoción, con lo cual nos desper-
lóbamos deshechos. ' 

Y a tal punto llegó nuestro nervosismo, que hasta pensamos en abando­
na)* la profesión por otra más sedentaria. ¿ 

Pero he aquí que ese maravilloso telegrama viene a devolvernos la trftn-
qniüdud perdida. ¡ Ya se sabe seguro 'qui no vienen! Nosotros podremos vivir 
y dormir tranquilos, por lo menos, lo que resta lie temporada. ¿Qué pasará? 
Ksú ya msi no nos importa. { : 

por otra parte, ¡como ya viene Canlinfla's '... 

E n cierta ocasión estaba Lagartijo en 
una de las peñas taurinas de Córdoba, 
donde, como es natural, no se hablaba de 
otra cosa que no tuviese relación con los 
toros. 

E n el día que pasaba lo que vamos a 
contar, la conversación había tomado de­
rroteros halagadores para Lagartijo, pues 
muchos de los concurrentes a l a reunión 
pertenecían al grupo de los «cobistas», y 
aprovechaban l a presencia del'Califa para 
tratar de demostrarle su adhesión ilimi­
tada. 

Pero a la citada reunión asistía don Ma-
r i arto Zacarías Cazurro, hombre amigó d*& 
la verdad, que, cansado de tanto incienso, interrumpió el coro 
y dijo: 

—Vamos,, señores. Que Frascuelo también merece lo suyo. 
A ver si todo va a ser tirarle por los suelos. 

Entonces, Lagartijo se l evantó de su asiento, y dirigiéndo­
se al distinguido escritor, le tendió la mano y dijo: 

—Sí, señó. ¡Chóquela usté! Y a veo que aquí no hay más 
frascuelistas que usté y yo! 

! -

Á cosa es que 
~J cuando e s t a 

f o t o g r a f í a se nos 
vino a las manos, 
nos q u e d a m o s 
u n o s m omen t os 
susipensos y. medi­
tat ivos. Tanto pú­
blico reunido en 
una p l a z a de T o ­
ros, ¿ n o e s t a r í a 
mejor en l a sec­
ción, de esta revis­
ta que se t i t u l a 
" B s t a m p a s de 
otros t iempos" ? 

Mucha pena nos 
d a r í a que esta re­
flexión se v i e r a 
confirmada. Pero 
lo cierto es que^ en 
principio, nuestra 
med i t ac ión no iba 
del todo descami­
nada. ¿ H a y hoy, 
por ventura, u n to­
lero capaz de re­
unir t an ta gente? 
¿O q u i z á existe i a 
combina c i ó n / de 
nombres c^paz de 
lograr t a m a ñ a em-

M E D I T A C I O N 

presa? Por l o que.se ha v i s to hasta hoy, no creemos que exista quien tenga posibi­
lidades paira tanto . Las entradas logradas ha^ta) lal fecha en las Hazas que se han 
aventurado a c o n t í n u á r la t r a d i c i ó n de dar corr idas al empezar l a pr imavera , conf i rman 

n u e s t r o pesi­
mismo. 

Sin embargo, aun 
nos queda l a espe­
ranza. Que é s a ya 
saben ustedes que 
es lo ú l t i i ho que se 
pierde. Por que, ¿ y 
si sale u n fenóme­
no por a h í ? ¿ Y s i 
s u r g e l o inespe­
rado? 

Nadie lo ve ve-
n i r . T o d a v í a xsu 
nombre no se ha 
inscr i to en el re­
g i s t ro de los con­
quistadores de pú­
blicos. Pero a lo 
mejor... 

A lo mejor salta 
l a l iebre. 

Y, entonces po­
dremos encargar a 
nuestro f o t ó g r a f o 
o t r a i n s t a n t á n e a 
como l a que hoy 
reproducimos. 

Y ¡ o j a l á sea asi! 
Porque, de lo con­
t r a r i o , m a l le i r á a 
la Fiesta. 

http://cuerpo.su
http://que.se


i feria en ia utuma c Aspecto que oírecia ia piaza ae La P 

l a m\m mtm o feb 
fitipt Lulf Vázqtiez, con ei Mino ¿e la Palma, «n 

Uñ..descanso de ia corrida . 

Canítas toreando de muleta a su priiner toro. Abajo: Una oaíd» »1 
descubierto y el matador se lleva ai toro, (Potos I-uis Arenas! 

/\rmillita viendo morir a su primer toro. -Abajo: Pepe Luís Vázquez en el 
momento de descabellar a su primer enemigo 
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