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Y ahora, i(qué’
Pues ahora, nads
amigos mios; que tr
nemosg gue lidiar el to:
rc del invierno con a4
mismasa ilusién que
esog noviileroge modes.
tos y esos maletiilas
de lag capeas esperan
la llegada de lg prma-
vera para Consagrarse
Pero, entrftanto, nos.
otros tenemcs muchas
¢oeaz de que habiar
_ Balances: raesame
nes, libros gque apare-
cen, fendém<nog que &
destapan en aquella o
en esta tienta, otros
_¥enbémepos gue se en
trenan, log que pasan
la vida en el campo.
i0s qué se entregan a
la molicie, los que =
fueron més alld de lve

mares...
Todo esto nos dJdard
témes sobrades para divagar amenamente y hasta con provacho
para la flesta, !

Por 1o pronto—aunque empiece a resultar machacén—, eomo
primera providencia, seguro de que ustedes me ayudarin, dis
puesios a suscribir mi demanda en caso contrar'o, pide a las
Empresas de Madrid, Barcelona, Valene'a y cuantas tengan jns
taladag bésculas adecuadas para el caso, que pesen los toras
vivos, antés de encerrar'os en sus respectivos corrales, y* qu
réequléran 1g presencia de las autoridadss competentes para que
certifiquen  los resultados, que en todo caso s¢ harén pihblicos.

Pido tambidn a las Empresag de ¢sas plazas y de todas las
piazés. gque durante el tiempo que ics Toros espeéren em | g corra
i#2s la hora de salir a la “candente arena”, los alimentér como
es debido y no log sometan a esos tormentos, ya insinuados por
algu_no.s compafieros, de]l “afeitado y del szaco”.

Ignoro si las insinuaciones tendrdn fundamento, Por mi cuen
ta, puedo decir :n miedo a ¢quivocarme gque vi—y no fué figu-
racién, puesto qu® la autorkdad cast'gé el hecho—un toro “aivi-
tado"”, pero no de Larbas, ni de bigotes, sino de cuetrnos. Y tanlo
la apurd el “barbero”, que ] pobre animal sangraba por la cep-
En cuantp a eso del “saeo”, ne he presencigdo nada que me

: Jdemuestre; pero me decido a creerlo, porque, ;ustedes cre ;
que Un toro- aungue seéa joven y pese menos de veinte arrobas,
sa puede caer con !a facilidad que acostumbra a caerse en las
plazas? .

Puedo aseguraries, sin que esto sea prezsumir—;Dlog me Ii-
bre!— que ma vl en clerta ocasién cogido por un becerro ape-
nag afiojo y me voltid cuanto quiso, sin gue mig juveniles
esfuerzos ni los de mis numeroros “compafieros de lidla™ consi-
guleran wvoltear a la bravucona fierecilla,

No es tan fécil, ni mucho menos; que se caiga un tore. lin
tropezén cualqulera da en la vida, jpero tantos tropezones!..
Esas cosas de los pisos de lcg corrales, el cajén y los viajes
huelen a camelo, (Como es posible que unos b'chos gque 'trotan
y galopan por las dehesas, que resisten lag Inclemencias d&.
tiempo durante tres o cuatro afios, naturalments dotados de
fortaleza v nervio, se caigan luego con tanta facilidad?

Serd cosa de pensar serlamente que es® cuento del “tio del

Afo 1 -i- Madrid,1de noviembre 301944 -i- Nom. 20
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Una curioea fotografia de Manolete en una suerte del toreo muy pocas veces
Practicada por el diestro de Coérdoba: plantando un par de banderillas a un be- saco”, de”que hablaba un querido compafiero, no &8 ninguis

) cerro en el festival de Arganda celebrado el miércoles pasado hroma, ¥ ¥o voy 8 vor si lo averiguo. para coniérselo a uste!:
: aueridos am gos,
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Juanito Belmonte, Pepe Sanchez Mejias, Manolete, Aguado de Castro, Pedro D:mecq y Pepe Martin, n.omentos antes de salir al ruedo para torear en el festival
jueves, en Madrid

e faems su primt’
brindis de Manolete antes de la faena de

] .
toro, el jueves, en Madrid

Mannlete, firme la planta, en un muletazo con la derecha, en el festival del jueves a beneficio del
Hogar del ex Uombatiente



SELMONTE, SANCHEZ MEJIAS, MANOLETE, AGUADO DE CASTRO,
J5EDRO DOMECQ y PEPE MARTIN a beneficio del HOGAR del EX COMBATIENTE
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luanito Belmonte en un gran muletazo por alto con la derecha, durante la faena de su toro, en el festival
tautino del jueves

Un magnifico ayudado por alto de Juanito Bel
monte, con el que inicié la faena de muleta

'(
1 Encerrado en tablas, Joselito Sinchez Mejias muletea vaiientemente a su toro y le da este pase por alto
! ¢n ¢l que el bicho va embebido en los vuelos de 1la mulelilla

P 20 I

sran aficionado Pepe Martin, toreando magnificamente
por naturales, en el festival del jueves

S — Manolete dando la vuelta al ruedo para recouer
Pedro Domec = z 7] v Manolete en un pase natural, durante ia las ovaciones del ptblico despgés de 1“-_ muerte del
d ecq toreando a caballo antes de rejonear en ¢l faena del sezundo toro, en el festival del segundo toro en el festival del jueves
festival del jueves en la Monumental jueves (Fotos Baldomers)




Manolete v Pepe Mariin momentos antes de salir al ruedn
3 (Fots. Manzaao.)

Belmonte, Sdnchez Mejias,
Manolete, Aguado de Castro,
Pedro Domecqg y Pepe Martin

en los preliminares del festival
madrilefo a beneficio del
HOGAR DEL EX COMBATIENTE

Pedro Domecq, Sénche-z_ Mejias, Pepe Martin, Manolete, en el patio de caballos, dispuesto para el paseillo,
Manolete y Aguado de Castro, el jueves, en la espera la senal presidencial Ites gestos de Juanito Belmonte en el et
Monumental - de las cuadrillas, la tarde del jueves, en Madr




LQue salga el toro"

Por EL CACHETEROC

da parecer resumen de la temporada
visic. Vamos, por el contrarico, a ce-
mentar lo, que, no fué la temporada, lo

que se veia. exigié una visién positiva
de las cosas, queddndose lo que la
contradecia en leves grufi'dos al mo:-
gen. Todos ellos han vemide colmando
un saco mds que mediano gque va a in-
tentar volcarse en forma de escolics a
lo que se dijo, para echar su busna
agua al vino de lo visto. Si al cabo de
no sé cuantos aifios, el curioso quisiera
enierarse de como se desenvolvié en los ruedos el cuarenta y cudiro, erra-
riq motoriaomente—en lo que mi se refiére, al menocs—si se detuvie-
se en la lectura de las cronicas positivas y no echase un vistazo a éstos,
que van « ser el contrapeso y la mala sombra de la temporada, el vo-
lumen en que ésia ha paaudd sin visto bueno. de matute, iramposamen-
te y a regancdientes. =

A una femporada sin toros. pueden ya por lo pronto irle quilando i
mitxd de brillo, por.lo mencs. Y salvo raras excepciones, que no valen

% [ELES a una costumbre que data da |
un ano, damos de lado el resumen |
estadistico y qun todo lo que pue- -

que no se vid, y de verse, no fué des- |

de luego con visto bueno. Acaso, en ol |

Tigor y. sucesién de-las criticas, €l de=—+
_ber noticicso obligd a dar-cuenta de lo—

ni siquiera para desnivelar ligeramente el bloque de un conjunto, no se

han’ lidiado foros. Ni los del Reglomento—claro—, ni siquiera los ampa-
rados en unas disposiciones transitorias que ya deben ser de lo poco

ransitorio que quedag en el ‘pancrama nacional de la postguerra. Lo del |

- peso de los toros es una de las pocas cosaus que necesiton ardadores o
" los cinco mfics aun. Bueno, pues cun asi. ni rebajando el corcepto legal

del toro a un extremo peligroso, se ha podido evitar que el ochenta por |

cienfo casi de ks corridas celebradas en Espafia durante la pasada tem-
| porada se hayan visto multades por falla de peso. Esto en lo que se re-
. _fiere a las que parecian tener-que mubliarse y-hon salido a flote por no
. 8é que insondables misterics de las bésculas.

Si-pasamés- del pesc « la-edad, medrados vamos o estar. También el
toro ha sufridec en ello una rebaja-discreta y aquello de los cinco aios, y
aun los cuctro cumplidos, va camine de los museos de un:[uaolomu tauri-
na, Por si fuera poco, por si no se estimase qus con poco péso y sin edad
cumplida podia salir un toro por equivooacién, el rumor publico, muy
firme, muy acusado, habla ya sin asomos de rubor del «arreglados que
en la dehesa, cajonss o corrales sufren las birrics astadas que supercn
con asomo dé peligro la carrera de obstaculos del peso y ia edad. Se
habla yo en leiras de molde de escémdalos que antes no podian pasar
del rugnor de oido a cido, de que a tal corrida le han errado los pitones,
d= que a tales torosiles han purgado o les han deshecho los lomos o -
blonazos ¢ ‘es de salir a la Plaza. Aqui ya sé que si se intenta la
menor alusién a las personas. interesadas, se rasgarén lay vestidu-
ras y adopiardn su mejor aire de dignidad ofendida. Fues bien: yo ya

llevo viendo teres algunos aiios, y asequro que desde el tendido he visto

ungs astas cuya morfologia en cono, #y color y su apariencia en’erc me
horian pensar que algim esuavizador» anduvo por medio con fortuna. En
Madrid y en otras plazas,

En resumen, que en la temporade pasada, el grito «[Que salga el tom'-.

8

52 hx visto sequido de la apuricm de un bxcha;o esmmido. sin pito- |

nes, andando y cayen-
do de tumbo en tumbo
Y de vara en vara. De
vara en vara, pc‘rque en
inmsmsa mayoria.no han
pa:ndo de la segunda.
ni del par y medic de
banderillas. Y hacerle
gracias a estos animali-
llos se llamg torear. Pues
€s0 se le ha llamado en
la temporada que empe-
2amos g comentar, y de
lo que ya empieza la
rebaja y el destripa-
mizr'o de la irampa.

RAFAELILLD embarcari-en

Bilbao, para torear en Lima

Rafeelilio en sy ¢a=a, contemplande uno~ dibujos
las paredes

faurines que adornan

El dlutro recogiendo sus avio% de
torerp para meterios en la maleta

Rafagl, antes de marchar, firma
autégrafos de despedida

o S =

Fl adiés a 1. Plaza madrileiia, hasta |2 (empornda proximg
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Un muletazo con la derechy.de Fl Choni a su segundo :

VALENCIA 29 (Mencheta). — Se li-
diaron toros de Arranz, de Salamancs,
para Fermin Rivera, que hacia su pre
| sentacion en esta Plaza; del Pino y El
ot Choni. Algo mas de media entrada.

Primero. — Rivera lo saluda con dos
lances por faroles; rodilla en tierra, oyen-
do la primera ovacion, que se reproduce
. en su quite por chicuelinas.
el Pino en una ajustads manoleting 2 su segqun- b El toro llega al 1ltimo tercio muy ago-

do tore ' tado; pero cobligando mucho y cifiéndose
' un horror, ‘el mejicano lo muleted con
ganas de agradar, sacando unos ‘cuantos
pases en redondo y dos molinetes muy
estimables, Una entera algo caida y des- .
cabello al primer golpe, (Ovacion, vuelta
! y peticion de oreja, oyendo protestas el
| presidente por negarse a concederla,)
' Segundo.—Dos’ verénicas y miedia de
{ El Choni, lo mas destacable del primer
il vercio, con tres varas y luégo un par y
dos medios, Del Pino se hace aplaudir
i en unos muletazos en redondo, intentan-

' do luego el molinete, pero sale trompica-
do. Sigue voluntarioso, pero movido y
S con poco. lucimiento. Deja media 'tendi-
g | da, que basta. (Palmas y saludos.)

' Tercero.—Lances muy buenos de El

Choni, rematados con una chicuelina im-

pecable y repitiendo con otras cuatro de

la misma clase en su qute. Dos varas,

la segunda honda y recargando, y tres
| palitroques. El Choni da cinco ayudados

’ . por alto, sin apenas ‘enmendarse. Ejecu
|

ta liego otros cinco en redondo, que son
una filigrana. (Ovacion y mdsica.) Ci-
fiéndose mucho, sigue su faena domina-
dord y artista, con pases de todas mar-
cas, destacando en tres naturales, rema-
tados ‘con un adorno mu¥y vistoso. En- El Choni saluds desde el tercio y muestra la oFs
Enl cortada a su primer foro
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ja

iguel del Pino abrazg a El Choni ¢n ¢l momento
de brindarle el toro
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IS TOROS DE ARRANZ, PARA FERMIN RIVERA,

-

“n"“‘“ Fermin Rivera, que dehulaba en Valencia,
€l pasefllo montera en mano

trando recto y facil, deja media-en su
sitio. Pincha dos veces, a toro casi hu-
millado, y descabella a la primera, (Ova-
Tion, oreja y-vuelta, invitando a saludar
desde ‘el tercio a los compafieros de
terna.)

Cuarto. — Toma cuatro varas en lidia
poco ordenada y tres pares. Fermin Ri-
vera muletea por alto y en redondo, ci-

" fiéndose mucho, pero sin prestarse al lu-

cimiento el toro, que ¢mbiste incierto y
derrota continuamente, Da unos cuantos
pases de castigo y, con poco estilo, sefia-
la un pinchazo y otro sin soltar. Deja
luego una estocada delantera y descabella
después de varios intentos, sin prepara-
¢ion. (Silencio.)

Quinto.—Lances sueltos de Del Pino
y un quite por veronicas de El Choni,
que se aplaude. El toro entra seis veces
a los montados, recibiendo poco castigo,
y luego dos pares y medio. Del Pino
brinda a El Choni y hace una faena vo-
iuntariosa y valiente, pero de poco relie-
ve, destacando en_unos pases de costa-
dillo con la derecha. (Apiausos dg sim-
patia y misica.) Dos pinchazos y media,
que basia.

Sexto.—El Choni, regular con el capo-
te. El bicho acusa tener defecto ‘en lawis-

ta y es protestado. Dos varas y dos pa-.

res y medio, El Choni, a los acordes de
la musica, realiza una faena breve, pero
eficaz, para dos pinchazos y una entera

delantera, que basta. (Es despedido con .

una gran ovacion.)

El ganado, bien presentado y maneja-
ble, a excepcion del cuarto y sexto.

El peso en canal fué, por orden de sa-
lida, el siguienté: 231, 217, 223, 232, 219
v 234 kilos,

MIGUEL DEL PINOY EL CHONI

S ——SRE AR e s TS e

El Choni lanceando de capa al tore del que corts
la oreja

-
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Un' pase de pecho del mejicano Rivera al primers
de Is tarde



Festival del sdbado en —
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Alvaro Domecq e Juanito
Belmonte @ Manolete
Domingo Ortega ® Pedro ~ ¥ {¥2 B e e
Domecq e José Martin | ST T
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¥1 pases de las cyadrillas en ol festival del sabauo o1 bDarcelona, s bemeficio del Frente de Juventudes
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/2 buen reifm en tndn lo alt aballery jérez-n ticiomang Pepe ‘lartin Ojande al iero en
Alvaro Domecg 2 . unos  pages Wﬁm
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Dominge DMominguin roreande por fareles Un paze con la derecha de Pedro Domecq

Juamito Belmonte en un pase por alto al toro del Munolete en un pase en redondo al toro del que cortd la_ U'n cefido lance de capa del diestro cordobés
que cortd la oreja hreja _ en ¢l festival det q;iba.in
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Manolete en un magl‘lificu lance de capa, a la sa- . B i 3 3
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Manoic Escudero, hace unog
dias, en San Sebastian.

NA cogida tonta y un fini-

simo - torero madrilefio &

punto de perder la “vida.
Una cornada desgraciada y
muchas ssmanas de angustia,
con-la perspectiva, en caso de
no morirse, de quedar inutil
Para el ejercicio de su profe-
=ién.

Esa ha sido la angustia dJe
dias y semanas dz dolor de Ma-
nolo Escudero,

La cornada le habfa atrave-
sado la pleura. En ua prineipis
s¢ creyé que interesaba tam-
bién el pulmén., Sobreving la
pleuresfa, y tuvieron que po-
nerle un drenaje. Luego sobre-
vinieron otras complicaciones, y
hubo momentas en que se te-
mié la gangrena pulmonar. Le
'metieron en el pulmén un sue-
ro antigangrenoso, y en una
lucha a braze partido eon lu
muerte, al cabo de muchos dfas,
. se logrd la esperanza de salvar-
le la vida,

Pero,
rear? Esa respucsta era bas.
tante més diffcil, Se tenia por
segura la secuela de cierta in-
utilidad del aparato respirato-
rio. Lo probable era qué Ma-
nolo Escudero no pudiera val-

= - - —

ipodria wvolver a to-

Escullero, en compaiifa del doctor Brave, al salir del hooey

DESPUES DE AQUELLA CORNADA

MANOLO ESGUDERD, salvado para el toreo

-

Dentro de velnte dias

ver a vestir el traje de luces, A diario,
cuando el doctor Bravo le hacia 1a cura, Ma-
nclo Escudero preguntaba:

— Tardaré muchos dfas...?

Tenfa puesta su ilusién en gl contrato
firmado para Méjico, y la fecha de salir 2l
barco se aproximaba.

Piadosamente se le iba engafiando. Has-
ta hace ocho dias; en que el doctor le midid
su capacidad”™ r.,splmt.ona_ Se apromaba. a
la normal. La herida estaba casi cicatsi-
zada,

— Falta mucho, doctor 7—seguia pregun-
tandole con el pensamiento puesto en su
contrato con América,

Entonces, el doctor Bravo le dijo:

—No. No piense en ir a Méjico. Pero, en
cambio, le voy a dar una noticia mejor.

;.Cuﬁ.!"

—Que su cummén es segura, Vy, sohre
todo, que quedaré usted absolutamente bien
para volver a torear...

La alegria del torem serfa diffeil. deseri-
birla, E1l mismo Manolo Escudero se ha
bia sentido definitivamente desesperanzado
Cuando hablaba de América, lo hacfa con
el afin de engafiarse a s mismo. Pero él
so vefa ya, para siempre invélido, cortar=

.Su carrera cuando el més franco éxito !

sonvafa

e

i S

donde se hospeda

El diestro madrileiio ha posado_ cerca de tres mesés
entre la vida y la muerte

esfara en disposicién de torear

El diestro madrilefio, acompafiado de su madre ¥
' #u hermana, (Fotos ‘Marin.)

LY
— balbucid

g W

—iQué..: puedo... volver a torear?
entre sollozos de alegria..

—8i. Ahora, quince dias de gimmasia respira-
toria, y para el 15 de noviembre ya estd en con-
diciones de torear, Al campo, a los entrenamien-
tos, y en {a temporada préxima, al triunfo defi-
ritivo.

Manolo Escudero abandoné hace unos dias la
clinica donde fué atendido.

Ha pasado varios en un hotel donostiarra,

R

reets

con Marin para que le haga unos fotoa

Su madre y sis hermanos expresan su ‘ale-
gria,

El torero, fuerte ya, restablecido casi por com-
pleto, sale a la calle.

Vamos al paseo de los Fueros, frente a la
ria,

Manolo mira al mar, -

Ahora es cuando piensa en la contrata perdi-

*“ga, Y una profunda melancolia se apodera de él.

—Ha perdido usted esas corridas de Méjico—le
decimos—; ;pero no esté satisfwho de haber -an-
contrado la salud?

——Es verdad,

Y optimista, satisfecho. este muchacho madri-
lefio se despide de San Sebastifin, donde una tarde
de agosto estuvp a punto de dejarse la vida en
'as astas de un toro,

AR A

Y nwlli, antes de salir para Madrid, hemos ide

SILTERSNS e ST

\.
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| LOS CUARENTA Y CINCO ANOS DE VIDA TORERA DE RAFAFL FL GALLO

XXl
“DIAS DE UN MADRID EN GUERRA -

opa la guerra la pasé EI Gallo en Madrid. Serrano, su antiguo mozo de estoques, lo habia

metido en la pensién de la carrera de San Jerénimo. Cuando sonaban préximos los cafio-

nes, Ralael bajaba a refugiarse a la cueva y llevaba los calcetines metidos en un bolsi-
llo. Fué, que nosotros sepamos, la inica persona que conservd la indumentaria de los dias de paz:
su sombrero ancho y su capa. A veces, hasta su puro, que amigos y admiradores sacaban nadie
sabia de dénde. Una noche llegévorriendo a la pensién, con un trozo de metralla en la mano, y
dijo, como =i tal cosa:

—i{Fijarse de la que me he librado! En el hombro me lo he cogido.

Rara vez se aventuraba a pasar de la esquina de las Cuatro Calles. Una tarde, sin embar-
go, se habia llegado hasta el +Lion d’Ors. Alli estaba sentado con varios amigos, cuando dos mi-
licianos se acercaron a pedir documentacién. Se despidieron con la palabra de rigor:

—iSalud! =
S X El Gallo:

15 —ijQuedar con Dios! i
Siempre habia saludade asi y era ya un poeo tarde para empezar otros modoes. Aquellos
dos hombres se volvieron, como si no hubieran escuchade bien. Una de las personas se levanté
v se fué a hablar con ellos. Y no pasé nada. El Gallo le pregunté al que estaba a sa lado:
—¢Y este lio a qué viene?
Otra vez estaba en la estaciém ¥ miraba asombrado el aspecto que le daba la guerra. Se
conoce que no se explicaba aquello,gporque pregunié:
—Oye, ti, jqué pasa con la tropa? : e
Serrano le aconsejé que no saliera a la calle, para evitar que solicitaran su concurso para
torear en festivales. Asi lo hizo Rafael; pero hasia a la pensién iban a buscarle. Entonces recu-
r7i6 a mo afeitarse y a meterse en la cama tan pronto como llegaba visita. Se metia con botas
v todo, y cuando entraban los organizadores y exponian sus pretensiones, decia compungido:
—jiImposible, hijos! Fijarse cémo .estoy...
Serrano se enpargaba de proveerle de calé, que él solo sabe cémo conseguia. Pero las cosas
se ponfan cada dia peor. Fué entonces cuando se abrié el colmado sLos Hérculesy, que se dijo
. era de Rafael. En realidad lo puso Serrano para sacar adelante a su familia y a su espada. Rafael
lo que hizo Iné la propaganda en forma de estar siempre en el establecimiento, Eso y darle
un brillante a Serrano para que emprendiera el negocio. :

ONA RETIRADA DE RAFAEL : 2

Una de las sretiradas definitivass de Rafael fué, por consejo y presién de su hermano José, en el aiio :‘9“'- s:‘.:;:
tecimiento tuve lugar en Sevilla. El brindis del toro de su despedida supuesta—a los ‘siete meses reaparecid ¥ en g
ma ciudad de Sevilla—ha quedado en ¢l eopioso repertorio deol anecdotario de Rafael. Se lo brindé sucell"z.. qot :
Fuentes, a Bombita y al Algabefo y luego se fué muy serio a su hermano José, le dié los trastos ¥ le- GH8SSE
lo matara 6l

{Cosas de ET Gallo! Como aquells ver que iba a torear en Colaya, , a mano con Silveti, y Fuand
vistiendo - para ir a la Plaza ordené que le trajoran una patats. Cortd cuidadosaméente “dos rodajas ¥
hajo el talén. |Y a la Plaza! Aquel dia dié una tarde de toros formidable. aié

Pues, ¢y lo de los kilométricos? Una temporada le dié por que eso de los kilométricos era una estala !6 :“. Kilor
&l mozo e que sacara siempre para él y la cuadrilla billete ordinario. El mozo fingiéd obedecerle, pero sac
métricos por su cuenta, y ast aquella temporada, que fué una en lis que mis corridas tored Ralael, pues ‘i:
eorea de cincuenta, se metid en el bolsillo la dilerenoia en el precio de unos y otros billetes. Total, treinta ol P

o so estall
se las P

A LA ENFERMERIA POR... GUSTO

' gdl-i en
Miles y miles de casos asi se pueden contar para formar con todos ol easo Rafael. Pero hay que Ir Pﬂ"".‘ gt

» s . hee
|a terminacién de estos reportajes, y vamos a abreviar. No obstante, nos costaria trabajo dejar fuera uo

“El que no lidia es como. el que no templa la guitarra®

sucedié en la Plaza de Barcelona. En el primer toro le dieron a Rafael los tres
avisos, después de escuchar los cuales.se fué por su pie y con toda tranquilidad
a la enfermeria, sin hacer caso de los gritos del piablico indignade.

Siguié la corrida hasta que soltaron el segundo toro de Rafael. Y Ralael sin
salir, a pesar de que los espectadores reclamaban su presencia, |y de qué modo!
Manuel Belmonte, buen compafiero, se dispuso a conjurar la tormenta. Marché
hacia el toro y... no pudoe llogar, porque el piblico se enfurecié mais todavia. Aque-
llo se ponia pero que muy feo. Nuevamente intenté Manolo ir al toro; pero esta
vez los grites fueron acompaiiados dé almohadillas y objetos variados. Nada, que
el respetable no pasaba por la deserciéon de Ralfael. Se babia dado cuenta de gue
no habia causa aparente que justificara su ausencia del ruedo y exigia que sa
liera. El presidente no sabia qué hacer. Los toreros, tampoco. En medio de la

In cama de operaciones. Se habia quitado la chaquetilla para mayor comodidad,
pero en cambio conservaba la montera puesta. Tenia los ojos puestos on la nada,
en una de esas miradas de ausencia tan frecuentoes en Rafael. Fumaba su puro
con verdadero deleite y se encontraba, en fin, muy a gusto en aquella situacién.
que vino a cortar Manuel Belmonte: -
—Maestro, maestro!
. —iQué pasa, hombre?
—Que la cosa estié que arde.
—¢Pues y eso?
—Que se han empenado en que.salga usted.
—¢Y a ti qué te parece que debo hacer?
—Salir. De lo contrario no s3é dénde vamos a ir a parar todos.
—Esta bueno, hombre. Voy a salir, pa
ti. Pero a ti, jeh? s

Se levanté, se puso la chaquetilla, dej;’s el puro sobre cualquier sitio y salié al
redondel. Se.eché el eapote a la espalda y levanté de entusiasmo al mismo pa-
blico ‘que un segundo antes le gritaba. Y vino la faena de muleta grandiosa coro-

nada por la estocada hasta el puiio. La Plaza hervia. jRafael, el tinico! Y Rafael

ra que veasn que quiero complacerte a
. \ -

—el finico—, indiferente a todo aquello, se fué, sin mirar al graderio, otra vez a la _

enfermeria; se quité la chaquetilla, encendié el puro y se acosté de nuevo...

BA LIDIA Y EL TOREO

L 14: i;alael Bo le ha gustado nuneca llevarle la contraria a_nadie. Lo que él dice: «jAlld cada uno!s Por eso,
laza, si algiun subalterno le decia:
—Maestro, voy a darle al toro un capotazo por aca.
! se limitaba a contestar: :
~Buene.

- Aunque tuviera ol convencimjento de que el capotazo estaba mejor para alli que para aca.
g :".;" ipara qué disgustar a nadie?
a

Mis, renuncia a la cont

¥ mal gfi,; roversia. Su prefesién fué el toreo. Su aficién, los toros. Se puedé ser buen torero
= X 'l tionado, en el sentido de no apreciar bien las cosas, Eso, per ejemplo, le pasaba a Guerrita, que
Ahivocs con Bolmonte—sE) que quiera verlo,

s 1 que se dé prisar—y con Bombita. El Gallo, torero de ex-
--3‘; ¢4 un aficionado excelente; es decir, de los que no se eéquivocan. El toreo de hoy le gusta, le gusta, pero...

':P\l!de iohd“ pPoco o no n“lidia nnda.. ‘l' ol que no lidia es como el que no templa la guitarra, que no se
& car luego con ella. Hay que lidiar, para.luego torear,
*hiC: planteé un dia ol problema de lo que €1 hubiera sido si no existiese &l toreo.
mo! ;Es que no se lo han dicho a usted? Si el toreo no existiese, lo habria inventado yo.
20 podia sor otra cosa.

SIS Wnieties . RAFAEL MARTINEZ GANDIA

tormenta, Manuel Belmonte se fué a Ia enfermeria. El Gallo vstaba tendido en-

de_discusiones. El tiene, alli en lo hondo, su opinién sobre todo. Y si os distinta de 1a de los-
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E TERCIO DE BANDERILLAS

NO SOLO BELLO SINO
IMPRESCINDIBLE

Por JOSE CARLOS DE LUNA

| RASCENDENTAL el tercio de
| T banderillas ?
' No; niaguno lo es, Ni ne-
! cesarios siquiera si & los toros se
1 matara recibiendo 'y en esto se
vinculara el espzctdculo. Pero re-
ducida la suerte suprema al vola-
l pié, hay que convenir en gue su
| ejecucién necesita preparaciones
gue lo hagan practicable y cono-
l cimientos de “aquello” que, por
quedado que esté, hay que llegar-
le al pelo, metiendo ol brazo en

Si el matador fuera amtidextro, ¢uizé no nececsitars conocer del toro
quedado, sino que lo estd, y tantedncolc antes con la muleta, elegir a sn
comodidad o gusto la salida mis franca por ménos peligrosa. Pero e tercio
de muerte comienza co1 la faena de muleta, de la que el pihblico cuelga todc
Su part_ifiismo y casi todo su entusiasmo, y para no defraudar al partido
se mecesitan las palmas desde el primer pase, que debe ser segure y confia-
do, 11 que precisa cenocer de! torc muchas mas “cosas” que las patentizadas
e ¢l tercie de puyas. » * :

Conformes en esto, fatalmente nos apartamos del eriterio de un admirado
companero y queridisimo amigo, aue cor: e! salero de su garbosa pluma arreme-
te contrg el tercio de banderillas, razondndolo injustificado. Clare es que mos-
otros, particularisimamente, no creemos en la sinceridad de su alegato, por-
que conocemos las aficiones funambulescas de su fantasfa, diableando en co-
s::; amablemente intrdscendsntales; y escribir de toros no es definir “ex ca-
tedra”, : - :

Y vamos, también inirascendentalmente, a dbogar por este tercio, tal como
a nuestro leal saber y entender lo concsbimos en su importancia para el ma-
tador, que, ya pegado a la barrera, hace girgaras, manipula con 1a toalla, se
prepara y toma alientos, en fin, para la ejecucién de un cometido cobrado y
anhzslado, ]

El toro con el que tiene que habérselas $altdé al ruedo nervioso y con pies;

lp corrieron y recortaron; rematd en tablas...; jparece brave! El lo tomé e
capa y la pasé por verdnicas; emnbistié ‘derecho v doblé bien por ambos
lados...; | parece noblote!
" Salieron los barrenadores en sus colchonetas mgecanizadas, y el toro tar-
ded primero; se creci6 en el segundo lanzazo, y salié suelto y casi despan-
zurrado del tercer torpedo. No tomp gl capote al quite... ;Parece reparado de
la vista?... No; quedadq y reservén, tal vez.

El buen aficionado—y el espada, j¢omo nol—dice: “Aguardemos.”

Poco se sabe hasta aqui de las particularidades de 1a res, aunque sus ge-
reralidades guedaran patentes, -

-detilleros cumplen su misién; §S=
. arranca largo? ;Corta terreno?

una jurisdiceién vedada y dancdu el pecko a un azar siempre comprometidn, -

Han tocado a banderillas, y ol
matador se retira a la jurisdiccion
de su mozo de estoques. Conscizn-
te, buen torero, y por ende mejor
aficionado, cumple con el rito del
botijo y la toalla sin quitar los
ojos del burel, mientras los bau-

1Cabecea yescarba? ;Por qué la-

do deja entrar_con més facilidad? . B

i Derrota arriba? ;Se queda en la
suerte? ;Busca las tablas por- ‘ i :

manso o por sentido? ;Se cacoge en el encuentro? ;Tira la cara a tierra?. .
- Todos esfos detalles y muchos detallitos forman el cuadro sintomatico al
que el matador debe ajustar susfaena de muleta si no quiere verse sorprgndu!u
y desnortado, pasindosela de ana mano ¢ otra, dando ese deplorablis ejemplo
de insensatez y desconocimiento.

Quien diga que todo esto puede descubrirse a punta de capote o toreands
a dos manos se engafa, engan4ndose al tore con dos metros cuadrados de tela
chillona en la que vmbeza sus inslintcs, it

No estriba nuestra definsa en la sanimacién y belleza del tercio, sino en
su imprescindible necesidad, porgue descubre cn el toro, aparte de la mingcm
de sus instintes, todo lo que aprendié u olvidé en el tercio de varas, guites
capriehosos—muchas veces inadecuados—y peonaje en libertad. g_‘Y ¢omo me-
jor descubrirle intenciones y defcectos (ue toreéndole a cuzrpo limpio eon remate
de castigo? : :

Las banderillas no suponen engaio que distraiga, ni deben serlo nunca. Torgas
los que ya cumplimos el medio siglito recordamos aquellos rehiletes “de lujo”
que perturbaban la suerte cn las corridas extraondinarias: abigarrados y Henos
de monos, lazos, cintas y cascali’es, espejos, cromos... y hasta de artilugios,
como faroles, de los que volaban pélomas cuando se rompfan entrechocando. Sua
inconveniencia los reiegd sl olvido, repudiados insistentemente por las cua-
drillas,

Recuerdo un caso concreto: En cierta corrida de heneficencia rechazé Anto-
nig Fuentes un par de banderillas que semejaban pifiatas o borregos en rifa.
Protesté el pablico 1o que creyé desaire, mientras Fuentes se esforzaba en ex-
plicar la razén que le asistia; y ante la insistencia de los pitds, que tomaban
vuelos de bronca, el maestro las requirié cortés y risueiio, y rompiéndolas en
la barnera casi por las arpones, se até a las manos unos pafiuelos y quebr)
aguel par de Lrompos en a inimitsble forma que le earacterizaba, sacando !as
manos tintas y la pechera rota, Los fios, las sefioras y los grullos deploraren
largamente la “hrulslidad” ds aque] hombre rompiendo preciosidades que cos-
taron muchos desvelus y no pecas pesetas,

Las banderiilas perdiercn floriponéics, para hoy, someramente revestidas de
pape! picado, llenar en 1a lidia otro rapzl que juzgamos de capital importanaia.
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HABLAN LOS TOREROS

EL CAFE, LOS BILLETES GRANDES Y LOS TOROS CHICOS

Por - ANTONIODIAZ CANABATE

Fa se acabd la temporads. Ya estdn rechiidos todos los
Y toreros en ol caie. Porque eso de los cortijos no pasa
de ser literatura. Casi ningan torero posee un ¢ortijo,
y €l que lo tiene no se ssoma por &lli més gue para cobrar
I renta, En ol café se pasan el invierno tan ricamente. Su
GnieA conversneion es Id taurina. Un poco monétona, pero
sabrosilla. He nqui un texto taquigrafico, tomado por sahi
en un eafé de toreros.

—Me salié & mi un-toro este afio en Barcelona, jpara que
luego hablen el toro chieot; el animalito pesaba, mu poco,
nd, no llegeria & los 220 kilos. Do eabeza e trajo, porgue
eomo estén log phablicos, en cuanto no haces el toreo éste
de shora y tienes que defenderte, te chillan que parece que
=8 hunde la Pluza. Ya no dejan lidiar un toro ni né.

-—Ni falta que hace; si ahora ya salen los toros por los chi-
queros picaos, banderilleavs y no digo muertos, porque si
lo digo, ;qué vamos a dejar para que digan algo los aficio
nadog?

—Eso gf es verdad; ef toreo ostd muy ebmodao,

—Lo que dice el otro: ol billete grande y el toro chico.
iPars qué quiere uno mds? .

—iPero qué estdis hablando ahi? Hoy se torea con mucha
miis: exposicion que antes,

—iSi th no has toreso antes! Eseucha, que a 1o mejor apren-
des n dar la larga cordobesa y el afio que viene ganas un mi-
Wén de duros.

—iAntes, antes; es mucho cuento ya ése de antes!

—Cuento, jehl, ;¥ las cornadas eran un cuentq?

—También dan cornds los de hoy.

A esta frase sigue un silencio. Todos se han dado cuenta
do que la conver-acian tomaba Aun giro peligroso.

—Hoy hay que pararse con los toros como uo lo sofid el
que inventd el toreo. .

81, sefior, v es0 ea ol toreo, PArar y mandir.
para ¥y maengar, que todo hay gue decirlo.

~Lo ile pisa o5 que §a no se sabe de toros. Ahora la gente
10 splaude todo, sin distinguir 1o bueno de lo malo.
: _-I}i que sl gi {alimente las corrias de ahora parecen pro-
fesiones; ouando no se arrodilla el toro,.se arrodilla‘el to-

1810, poro siempre hay alguien arrodillao, v 1 gente venga a
tocar lay pulias,

—iAquellas corridas de toros...! jAquellss treints srrobas...!
1 ":il'_‘-'rf' serh posiblet ;Pero vagotros qué soiz: toreros o de
® Sociednd Protectora de Animales? {8i ssle el toro chico,
PeOY pa el toro!

pu‘"ipl?l‘ﬁ #i los toros no salen chicos, si es aprension de los

blicos; como Ilevan gifas negras, pues no se enteran!

<

—Animalitos; =i no ¢omen. ;Qué van a hacer? Pues caerse,
que todo el mundo, ineluso los toritos, tienen derecho al des.
CRNS0, .

Aqui hay otrn pausa, Estas pausas se aprovechan para liar
eigarrillos. Tiene que ver esta operacion. La solemmidad que
le echa un torero o liar tabaeo es impresionante. Existen mu-
chos toreros gue no agpiran mids gue = esto, § confeceionar
los pitillos en.el café con prosopopeya. Estos toreros que ha.
blan, no s& quiénes son. Pobres torerillos o grandes toreros
se diferencian en poeo; todos hablan-igual, salvando los genios.
* —jAy, si cuando yo empeed hubieran salido estos toros!

—Euntonces, jqué saliant

—iTotal, nd! ;TG conoces la catedral de Sevillat Pues un
poco mis grande.

—Maté yo una corrida en Almagro, jmaresits mia! Hage
ya dieciocho afios, y todavia suefio con ella. Ahf hubiera que-
rido yo ver los estilismos.

—Ademds, que ahora no™iet.ien en cuenta si un toro se vino
pars bajo en la muleta y le exigen a uno. que ponga el codo
en' el testuz, como si estuvidremos daido un recado por te-
lé¢fono, :

— ¢ Vosotroa sabdis lo que toreh Juan Belmonte cuando fué
de becerrista & Valencia? jDe becerristn, feh!, sin picadores,
para que os enteréis! Pues el otro dix =se 10 of yo en Sevilla a
Valerinno Leén. Maté un toro Juan Belmonte, de uries cuer-
nos tan tremendos, que cuando llegéd al desolladero, el mata-
rife tuvo curiosidad de medirle la distincia que habis de
punts.a punta de los pitones; y toma un metro y lo aplica a
Ia punta del pitén derecho, y llama s un chico y le dice, din-
dole el otro extremo del metro. +Toma, Yete pa la otra punts,
¥ cuando llegues avisas, . X

~-Ahi tiemes a Juan Belmonte; ése era” un tio.

—8i, sefior; sabin  apuntar el toreo.!

—Y¥ si saliera ahina Juan Belmonte, ;qué haria?

—Pues nada: que devanaria madéjas de lana en los pitones
de los toroe, para que le hicieran on chaleco de punto.

—0 encaje de tinlillos.

—Eso ya no se estila,

—Yo, lo que os digo..

—Th no digas ng; ti te ves delante de un toro de los de
antes, y-rezabas lo que supieras; y «i llegnbas con bien a la
fonda, te dedicabas a ebanista, que es lo tugo.

Pero, bueno, & mi me haces mucha gracia, Vengin o pre-
sumir de haber toreado catedrales, y este ailo, en Valencia,
cusndo fuimos sl sorteo y vimos la corrida de toros, que
pesd 225, th dijiste: sEstan gordos los indinoss. Y porque
un torn, segin th, estaba atacado de loa rifiones; jdo los ri-

flones, y se cayd en euanto le dieron un refilonazol, y tenia
trex cer.timetros mis de cuerna que los otros, nos estuviste
dando la Iata hors y media para hacer los lotes. Cuando
toreabas eros que dices, jqué pasaba en el sorteo? Hubijera
quendo verifo, hombre. =

—Pues no pasaba nada, jsabes? Pasaba que vefamos la co-
rrida de toros y nos ponismos & eantar por seguidillas gitanae.

— Lo dificil es hacer el toreo, lo mismo & un becerro que &
un tio con toda la barba, ’

—Natural; que embista el toro por derecho, y se torea lo
misma de & gusto al afiojo que al einquefio.

—Le corté yo la oreja a un Surgsa, con tiescientos pincuenta
kilos... Echa un poco de agua, haz el favor..,

—Todavia te dura el reseco del Surga, faotasman?

—iQué me va durar, pedazo de sieso, si a mi, cunndo me
salis un toro, voleabe s plazal Aqui estd éste, que vino con.
migo un® tempord. *

El aludido asiente, ¥ también pide un poco de agun.

—Lo que si fe las troian ersn las corrides de les pueblos.
Llegué yo un afio & un pueblo de por ahi, de In provineis de
Valladolid, y nada més llegar se presentan en la fonda diez
o doce mozos del pueblo y nos dicen que =i queremos ver los
toros, gque ya& los habjan encerrndo; y vamos para afld y nos
seomamos & los corrales, |Y qué era aquello! Dos inmensida.
des que apenas cabian; de lao tenian-que estar los animalitos,

—Qué, son giienos, jverdad?—decian lo= ‘mozos mientras
se frotaban las manos de gusto—. Algo mas chicos que los
del afio. pasao, pero muy majetes. Les gustan, jeb! Los trea.
que ibamos nos miramos y quisimos sonreir, y nos salié un
guifio asi como de dolor de estomago. Conque al volver a la
fonda le digo yo sl matador 1o que habia preparaoc. sQye,
los toros pesaran 400 kilos, y ademis yo creo que estén to-
reaos, Vamonos a ver al alcalde y a pedirle més dinero. No
te quedes corto. Le dices que si no te da mil pesetas mas,
no toreas, Como no las va & dar, pues salimos de naja o va-
mos & ln edreel; todo menos ponerse delante de esos monu-
mentos.s Y fuimos a ver al alealde v le larga el matador lo
de las mil pesetas, y contesta muy rdpido: +Lo que usted guie-
ra. A un hombre que va & morir csta tarde no se le puede
negar nada.s Y tuvimos que tragar,

=Y qué tal quedé tu matad)r?

—Bien. Aun estd nadando en eq‘ pilén de la fuenie, ndonde
le tirnrom los mozos después de la corrida.

Son las nueve y media de la noche. :

Hay que cenar pronto para volver en seguida al cofé. La
tertula taurine se desperdiga. Para empezar nuevaments al
siguiente dia, -
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MANOLETE et ra EL OERD

——— :

“DE TODAS LAS CORRIDAS DE ESTE ANO,
LA QUE ME HA DEJADO MEJOR RECUERDO
HA SIDO LA DE LA PRENSA DE MADRID“ | [f

; OS ‘seres.arra trados por lapong B
laridad suelen tener wn “dohle® |

v para la intimidad muy disting |
del ‘que conoce el publico. El pinter ';“"
de fama, la “estrella” de cine, el tore-
ro, la cantante de moda, todos ‘estus
personajes, qué con tanta fricuenciy
hacen gemir las rotativas de los periy-
dicus, gustan de aislarse del halagg l¢
as muchedumbres para manifestirze
:n la vida privada muy distintos 3 ¢n-
mo 2l vulgo los supone. .

Y asi, uno de los que se complacen
en abrir la vilvula del buen humory
de la jovialidad es Manwel Rodrigue,
Manolete,- el inspirador de leyendas y
¢l .motivo de inacabables discusiones. |~

El torero del gesto grave y de la s o
riedad “inconmovible, sabe dar rienda |-
suelta—cuando no pisa los runedos—a ese nifio ingenuamente (ra- §;
vieso que los hombres sanos de cuerpo y espiritu acostumbrana |
llevar €n el alma.

Claro esta que también en ‘el hogar o en ¢l circunstancial re-
fugio del hotel, Manolete suele ser-implacablemente persegaido
por los deberes de la popularidad conquistada. Y de una mantia @
especial, por la teoria infinita de amigos y admiradores. :

Por una ‘vez yo, al menos, tuve suerte. Acababa el coloso cor-
dobés de arribar al hotel, concluida su tltima actuacion en Ma-
drid, por esta ‘temporada, y tan sélo lo rodeaban unos pocos ¢
sus amigos mas intimos.

* Manolo Rodriguez, desvestido del traje campero andaluz, & &,
tremaba su delgadez enfundado en un pijama de nitida blancufd.
Esperé a que concluysra de firmar algunos autégrafos, y €l mismo
facilitd mi tarea acercando su butaca a la mia y diciéndoe
animosp: :

—Estoy a su disposicion. y i ks

—Pues empiece por decir si esta satisfecho de su actuacion &
la dltima temporada. i ‘

—Y jcémo no he de estarlo después de las noventa y dos €= §
rridas toreadas? Pudieron ser once mds, que se las llevaron pe= iy
cances de poca trascendencia. R

—: El de mds importancia?

—Uno, en el que los toros no fueron Jos directamente cWipt

les. Me refiero al vuelco del automévil que nos conducia a Pam-
plona; y que estuvo en trance de proporcionarnos un Serio
gusto a~Camara y a mi. :

—:De qué tarde se hzlla mas satisfecho? o

El cordobés recorre con la vista a sus amigos, como inteff=
gandoles, y atajando las respuestas de éstos, dice: ol

—Ante todo, de la faena que hice en Madrid a un toro:
Alipio P. Tabernero, en la corrida de la Asociacion de 1a Presst i
El bicho tenia bastantes dificultades; consegui dominarlas y Sp
pude torearle a mi gusto. También guardo un bucn recuerde
corrida de los Miuras, celebrada 'en Barcelona.

—En .ambas cortaste cuatro orejas y saliste

. -—apunta uno de los presentes,

. —;Pues ‘si_que constituyé una novedad !—replica, senteit

samente, Serafin Vigiola.

Manolete sonrie, como quitando importancia a la cosa. oy

—Como contrapartids, veamos ahora de qué corrida COR=E
mayor disgusto. opipd

Sin un titubzo, la respuesta brota, como si desde hace UEEE
Jda tuviera meditada: .

—De una de la que no quiero citar ‘el nombre... L

—Y que tuvo por causa la incomprension del publicc
rrumpe Camara.

—Veamos como fue -

-

-~ o

L ]

&

en hﬂmbI

Monolete, al salir del hotel, para dirigirse a la Monumental y to-
vear &' festival a beneficip del Hogar del ex Combatiente




harla de fin 0 temporada;

E LA QUE CONSERVO MAYOR .DISGUSTO |
fUE LA CELEBRADA EN UNA PLAZA DE |

- lcUYO NOMBRE NO QUIERO ACORDARME’ |
L e eagn . - e
I ERGiD mi 10ro, j uesde e! prim'er capuiaze que le dr senti una oeta en-
2 Ein de que podia dominario, pese a que era un “marrajo”. A medida que
o Roreaba, iba creciéndome y olvidando el riesgo y la violencia del torec
€ rforeé como yo ¢ntiendo que debe hacerse, y de repente me di cuent:
u‘ el publico ni lo advertia, :

::_ —iLos hay despistados!—tercia un amigo. ‘ -

le Tened en cuenta—coments otrc—que, contra mas llenos se registras
s¢ fbs graderios, menos entendidos se sientan en ellos. .

o~ I-Aquello me desmoraliz6, y mi reaccién fué cortar el toreq al natural

estaba realizando, para recurrir a los efectos de la tramoya taurina

@ fmos y tocaduras de piton. Entonces fué cuando la gente empezo a entu-
y fmarse, no por mucho tiempo, pues tal coraje me entré que precipité ix
%, fre del animal, concluyendo lo antes que pude.

y {2 Qué piensa hacer este inviernoa

8. |-Ahora, mas que nunca, al concluir la temperada, es cuando siento co
- gor necesidad vivir a gusto, como un sefior cualquiera.
}Par poco tiempo—aiiade el apaderado—, pues Abel Gance piensa ini-

fa- §la pelicula en la que intervienes no mas tarde de diciembre.
14 E:Cuianto tiempo le absorberd su nuevo trabajo?
-Unos dos meses, aproximadamente.
LY jluego? ’
do £ $

Regresaré a Cordoba, y como el tiempo ya se -habri echado encima,
Jeevo al campo, a volver a los entrenamientos, al principio 'en Andain-
para terminarlos en las dehesas salmantinas.
SEn qué se ocupa durants su corta €poca de descanso?
“Ante todo, en dormir a pierna suelta. Luego, en visitar los cortijos d¢
imigos. En ellos nunca falta motivo de distraccién. Un dia es salir con
B falgos a dar una batida a las liebres. Otro, galopar tras una punta de
flo. A continuacién, probar la casta de unas becerras. Puedo afirmarie

J0 en el campo nunca tengo titmpo para aburrirme.
¢Alglin proyecto para el afo proximo?

firme, todavia ninguno. De ello habra tiempo de tratar alla para
i tiando hava cumplido mis compromisos, en Barcelona, con los pre-
o {5 cinematogrificos. La temporada proxima ‘estd adn tan distante, quc
- §Perspectiva para referirse a ella. :
10, ;que hay de verdad sobre ciertos planes.puestos en boca de uste:d
i de limitar sus actuaciones a un ntimero determinado de corridas?
ND.tiene mas consistencia que la de una de tantas noticias de fin d
ada. Pcr ahora, puedo decirle que no pienso en tales limitaciones.
¢ complace que le hayan salido tintos imitadores?
IEMpre es un motivo de satisfaccién saber que hay quen se decide a
("% Cuando lo hacen es “porque lo estimaran de interés, v 'esto n
POr menos de halagarme.
9 que ya he agotado el crédito
[ Para acaparar la atencion de la pri-
fe nuestray figuras taurinas, y nuc:-

=
da-
e

smo

J MRS pie, disparo mi wltima preguntq:
mia P €€ usted conveniente para la fiesix
(B8 en Espana de los ases me;j-

-:tri"a]ifiadef en los ruedos, ca
L fT€adas por e] drbitro de los pahl:-
k &Ton en, cualquier tiempo de
B veniente. Ahora hien: las comps g
‘BT muy refiidas que sean, yo n
4 18 deben quedar encauzadas |
0: i‘E_Eil.'E:u! Y pureza de intencitn.

: iSitantes v urgentes llamadas

88 Teclaman a este torero impir
&St

Nt . con, y en su gloriosa plenitu

" Tis =% -

$... 2 figura del toreo, ha legaly
r a < s

i equilibrado sincronismo (¢

s : . R
L Manifestaciones ‘de su ubérrim:

\ < = Tres gestos caracteristicos del torero cordobés, re-
F MF—-\:D(') ¥ : ! cogidos por la leica d2 Manzano
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-~ Mds “cosas” Sobre 1a Suerle de malar

Por FELIPE SASSONE

& E3E escrito, en el articulejo inmediatamente anterior a éste, que el volapié mas legitime
y verdadero era el que se daba en las tablas, y en ello estin conformes todos los matado
res de toros y todos los buenos aficionados, y aun aseguran, no sin razén, que es el ma-

diticil. En verdad, todo lo que se hace en el toreo saliendo el diestro por los terrenos de afuers

ofrece mayores dificultades, puesto que los terrenos naturales del toro son esos y hacia ellos
acomete con mis celeridad y ahinco, y, por otra parte, la certeza que de ello tiene el hdiado:
hace que pese en su animo la inquietud de salir ‘por el terreno mis peligrose. Pero en la suert.
de matar se da la aparente paradoja de que a veces el diestro acometa la empresa mas dificil
buscando mayor facilidad, esto es, atendiendo a las condiciones del toro, que pueden no ser las
1 naturales, por donde acaba por buscar en el riesgo facilidad y alivio. Es axioma entre todos los
que-entienden- de toros que a éstos ha de matirseles donde spiden y quierens, ¥y como el toro
embiste siempre con fuerza.hacia sus guerencias naturales o adquiridas durante la lidia, el ma-
tador ba de procurar descubrirlas para cedérselas y no intentar nunca la suerte suprema de
modo que su salida sea por la querencia, porque en ella se encontrard inevitablemente con el
enemigo, que no lo dejard pasar o lo prenderd en el-momento de la salida, antes de que termin.
ésta,. Los toros se matan a favor de la querencia y no en contra de ella. Casi todos los eriticos

taurinos que analizaron la cogida mortal de Manuel Garcia, El Espartero, ¢l 27 de mayo de 189,

convinieron en que el famoso Maoliyo :

inolvidable  perecié en la lidia porqne
entré a matar a Perdigdn en la queren

B cia de un caballo muerto, intentando sa-

Bat - lir por ella, puesto que el toro tenia de-

tris el penco despanzurrado. El que mis

ingistié en esta consideracién fué don.

José Sdnchez de Neyra em un concien-

zudo articule titulade +De cémo murid

El Esparteros. Con todo esto quiero deecir

que ¢l matador de toros no escoge a ca-

pricho o per voluntad libérrima el sitio
para entrar a matar. Es el toro quien lo
seiiala, y asi, cuando el matador ve que
en el tercio, que es el sitio normal y cd-
modo siempre que el torero se disponga

a tomar Jlos sadentross, ¢l enemigo ga-

zapea y no cuadra, se lo lleva a los me-

dios, porque alli es donde el animal s

aploma y para, siempre que no tenga un

5 arponcillo o el caseo de la puya metidot

" en un sitio especialmente sensible que

le impida aquietarse, porque cuando junta

las patas delanteras le duele mas la he
rida. También se lleva el matador el toro

a los medios euando ha advertido que

tiene miltiples querencias accidentales

¥y que desparrama 'Ia vista: porque- al
quedarse solo con &l en el centro del\ani-
llo, el toro se fija en lo que tieme ma-
cerca 'y pierde sus querencias. Al toro
enaturals gue prefiere los terrenos d¢
afuera, en la suerte natural se le mat.

’ en el tercio y tomando el matador los

=) terrenos de adentro. Pero cuando se trata

de un toro de los que se llaman contra

rios, o de un toro manso gque corre al hilo de las tablas, barbeandolas, el matada:
habra de darselas y salir por los terrenos de afuera en la suerte del volapié, que ho-
mos convenido ¢én considerar la mas dificil v que paradéjicamente resulia la mas
facil por las condiciones del toro.

«} Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo?»

Asi entrari a matar de fuera adentro ‘v de dentro afuera, segin las condicio-
nes del toro; con éste casi aculado en las tablas, colocandose delante de él para ta-
parle la salida si el animal tiende a huir directamente hacia el centro de la Pla-
za, y al revés, ‘en el caso contrario, y paralelo al vallado cuando-el toro corra al
borde de él y acabe por pararse rozindolo con su costade izquierdo. Pero seo da
-muchas veces el caso del toro que no para, con-el cual hay que aprovechar el mo-
mento en que cuadra por casualidad, y entonces habri que entrar a matar en cual-
quief sifio, teniendo tan silo cn cuenta si hay una querencia a la salida, perque
entonces la suerte es una tem-cdad. - ¢

Con el toro que no esta compleitamente uplomudo seo ejecula, y esto es 1o Ilfii
corriente, una variante del volapié en la cual el diestro entra a matar 4y B0 se t_u-a
a matars; esto es, ayudidndose con la embestida, y esa es la forma, que yo no he podide
averigndr todavia exactamente, por qué llaman les tratadistas sarrancandos. Entonces
si se puede entrar despacio y recreindose en la suerte, porque se tiene Ja mgur_idl_d .del
temple del animal y de la direccién de su viaje. Seguridad relativa, y en ello insistiré,
comeo en la suerte arrancando y en lo que llamamos volapié al encuentro y suerte a un
tiempo, antes de estudiar las suertes de aguantar y recibir y el recurso del paso de bll_::'
derillas. Para todo falta hoy espacio y no sobra tiempo, ya que urge pensar con dt\"-ﬁnl'
miento a fin de hallar la manera de describir lo que es casi indescriptible y sélo PI“""'
predicarse con el ejemplo.. Porque muchos matadores de toros muy buenos uabgn ejecu
tar y no saben definir, y muchos escritores taurinos, y yo entre elflos, ni lo uno ni lg otro.
Dios le dé pacieacia al lector, pues yo ya la tengo, y'otra vez serd, mientras mo me 10°
quen el tereer aviso

: ; g |i\. RN ( i = A=




s ENOS hoy con la pluma en
3 la mano dispuestos, perio-
disticamente, a enfrentar-

‘ g\ nos, un tanto temerosos y cohi-
+) Dbidos, con esd™magna y ciclépea

. 4! personalidad artistica de don
‘ v} - i Francisco de Goya y Lucientes,

-  natural de Fuendetodos, que lo
i! viera nacer para fortuna suya,
seglin se diece accidentalmente,
un 3o de marzo de 1746.

Hay en la obra auténticamen-
te fecunda de este genial pintor
aragonés una valiosa e intere-
sante dedicacién a los temas tau-
rinos, que nos obliga gratamente a estudiar, a
comentar mis bien, aunque sea somera y superfi-
cialmente, su labor, resefiando, para que quede
constancia y testimonio en estas péginas, una ta-
rea sin disputa, la mds trascendental e importante

' EL ARTE Y LOS TOROS

Los retratos de toreros que
DON FRANCISCO DE GOYA

Por MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS

que en materia taurina de todos los tiem
pos se ha llevado a efecto. La labor de Goya.
s6lo en este aspecto taurino hablando, es varia.
numerosa y 2 cual de mds interesante realiza-
cidn y de sugestivo.y apasionante asunto. Los
dibujos, los aguafuertes, las litografias, los re-
tratos de toreros, los pasajes y momentos de
la vida del toro... Todo lo capté aquel genio
maravilloso, del que sélo queremos comentar
hoy sus retratos sugestivos de toreros, dejan-
do a un lado, momentineamente, su labor
como grabador, de la que ya nos ocuparemos
cuando se trate de su célebre y universal «Tau-
romaquias—que hubo de acabar cuando con-
taba cerca de los setenta afios—; habia produci-
do ya «Los caprichos# y estaban en ejecucién

«Los proverbios» o sDisparatess, triptico monu--

mental de esa labor secundaria del gran talen-
to y febril imaginacién del adusto realizador
d¢ «Las maijasy. El calendario vendria a mar-

. S s e - 7

«Pedro Remeron, (por Goya)

car por entonces el afio anodi-
no y feliz para las artes de
18135... - :

La gran labor de Goya, in-
mensa por tantos conceptos,
universal por su técnica in-
igualable, atrayente, suges-
tiva, fascinante mas bien por
su acritud y excentricidad
—hablo de ¢Los caprichoss v
«Disparates»—, es multiple y
extensa. Dijérase que, en su
fiebre creadora, Goya ne dié
tiempo al reposo y didse a
producir y a realizar sin que
su tosca mano, que aristocra-
tizaron los pinceles, sintieran
cansancio, n1 el pulso temblara
al verse sometido a una inin-
terrumpida y fatigosa tarea.

Fué Goya un pintor de todo
género, pero sus pinceles pa-
rece que se recrearoen en la rea-
lizacién de magnificos retra-
tos, en los que el color em-
pledse con tal maestria, con
tal acierto y con tan brillan-
tes y luminosos tonos, que hi-
cieron’de Goya el mds prodi-
gloso técnico de la pintura,
que enamorado de las de Ve-
lizquez y Rembrandt, habia
de crear la suya, Unica e incom-
parable, sugestionado, aunque
no lo confesara, por las ma-
ravillosas lucubraciones ar-
tisticas del gran Theotocdpuli, «el Grecov.

Asi, junto a la e:p'endidez maravillosa
de la egregia y coloristica familia de Car-
los IV, el retrato del torero Joaquin Rodri-
guez, Costillares; al lado de los duques de
Osuna, el de Pedro, Manuel o José Romero,
y dando sombra al lienzo en que Goya re-
flej6 la gran figura del conde de Florida-
blanca ‘0 a su cufiado Bayeu, el torero
Martincho o uno de tantos toreros anéni-
mos de rompe y rasga—patillas de boca de
hacha, calanés y capa—qué en aquellas épo-
cas de chulapos y manolas alternaban en
charlas y convites con el agrio y taciturno

~ autor de «Los caprichoss y de ¢Los fusila-

mientos de 1808s.

¢No se retraté él mismo vestido de tore-
ro? ¢No es el pintor de Fuendetodos ese
diestro de cierto empaque y prestancia que

realizado por el maestro lo grabara Gal-
vén? : : '

Son los tiempos de Carlos IV y de Fer-

nando VII. Los dos monarcas, de los que
Goya fué pintor de cimara, posan para £l,
mas el espiritu de Goya, demdcrata por na-
turaleza y modesto origen, tiende a la. po-
pularidad, a la cosa callejera y de bullan-
a. Son los tiempos de un reinado con hue-
llas tristemente indelebles en nuestra His-

toria; pero lo son también del triunfo del
herofamn de la #asasia A1 o8 e

« Costillares»,

{ euadro de Gova |

majeza espafiola. En la Plaza de la Puoerta
de Alcald, lo temerario e irreflexivo ponen
citedra haciendo arte, y Goya, que es es-
pafiol—hubo para tristeza nuestra de aca-
bar sus dias en Burdeos—, se siente atraido
por la fiesta de toros y, por ende, jcémo no!,
una gran devocién por los toreros, que en
su obra han de ocupar, con todos los hono- .
res, un puesto preeminente, rivalizando en la
técnica empleada en el retrato, con la que se
realizaron los del general Palafox, Guye. de
la marquesa de la Solana, el principe Luis
de Parma o esa jovén y bella condesa de
Haro, que cautiva y encanta con su suave,
delicada e ingenua hermosura...

+Busto de un toreros, ¢Torero y manolas,
dos «Toreross mds, uno ¢én Nueva York y
otro propiedad del marqués de Santillana;
¢Toro huido», que se conserva en Londres;
otro con el mismo titulo y «Retrato de un
toreros, de la coleccién del duque de Vera-
gua; ¢Toro en la dehesa» y ese ¢Un hombre
vestido de toreros, con traje de brillante
verde manzana, forman, con la serie de re-
tratos al principio detallados, parte-de ese
importante sector pictérico en cuanto se re-
fiere al tema, que acusan y delatan ese fer-
vor & lo torero y castizo de nuestra fiesta
nacional, que vista'a través del arte incon-
mensurable de Goya adaquirié resonanciae



Un cartel de toros de 1770 es el documento
- -mads antiguo de la extraordinaria coleccion

El pieito de las alternativas y un aﬁt_ééra-
~ fo de Manuel Garcia, El Espartero
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Un rineon del
musep taurino

que posee ¢n
Sevilla don Jo-
gé M. Gurie-
rrez  Balleste-
ros, conde de

Colombi: fino
espiritu abierto
a todas las in-
quietudes, ha
conseguido Te-
unir en el bre-
ve plazo de cin-
co afios lo mas
interesante de
asuntos toreros
gue existe en

El cuerno dere-
cho del toro yne
mato al Tato.
De este toro di-
cen que el pi-
ton izquierdo
era insignifi
cante. Una res
que hoy no hu-
biera podido li-
diarse en nin-
gungag parte..
Aunque “a lo
mejor”, tal
como esta la
cosa faurina en
la actualidad,
quién sabe.,.

EL MUSEO TAUmpNO QUE TIENE EN
SEVILLA EL CO

L 1io la dspedida de Bombita, y una coleccién de bande-
o de lujo de aquella misma corrida. Un friso de cua-
de toros célebres, pintados al 6leo por Julid y Al-
z completa la decoracién, En la misma estancia hay
il grandes vitrinas que contienen recu:ndos valicsos. Allf
"8 una guitarra gue pert:mecié a Paguiro; la divisa del
|0 “Perdigén”, que dié mmerte al Espartero; el capote
}.] infortunado diestro; el vaciado de la cara y la mano
Lagartijo, obras de Mat:o Inurrie, con su pruebs de
jcidad; el cirbatin d: Joselito; medallas conmemora-
¢; trozos del traje que llevaba Pepete cuando murié;
mulete y un trozo d:d traje de Gitamillo de Tiriana; mu-
s de Lagartijo y Ricardo Torr:s, Bambita, ete. El con-
de Colombf nos va ilustrando sobre cada pieza de su
mse0 o:n minuciosidad de anguedlogo.

9)E DE COLOMBI

de que 1a [ conde de Colombi muestra a nuesito pqf EStd eVe de bronce—nos cuenta—es un recuerdo de la
Alam:da de yarads la llave que inauguré la viejgn;l: puguracion oficial de la Vi:ja Plasa de Toros de Madrid,
Hércules vy za de. Madri “Liebrada en 1878, Lleva los nombres de los toreros mas
Triamm . fimotos y una-dedicatoria: “A la Excelentfsimra Diputa-
alumbraran "

la fama; todavia reciente, de Joselito y Belmgmte. San Berd N:s detznemos anbte un cuadm que casi llenarun test:vo.
nardo habfa dado a la fiesta de toros doy figuras de : trata de un lienzo de Lizeano, titulado “El presemtimien-
gular relieve: Joaguin Rodriguez, Culillares, y Antonigh do Pepe-Illo”, en <1 que ge recoge <l momento en que
Séinchez, el Tato. Y por si fuera poco, en torno al célcbre torero reza ambe la Virgen de la Paloma en ls
natedero, que abria sus puertas en &l arranque del pue 3 de Madrid. Se cuemta que Pope.lllo quedéd como tras-
que huy salva el paso del trem, se reunian los toverillos o y tuvieron los peones que recordarls que habia lle-
vida dificil, que sofiaban con glorias imposibles ante | la hora de hacer el paseo. Después se dijo que el
cuerncs del gmmd)delde media sa:}‘negvre emi-mm los coffectro habia pres:ntido su muerte,

rrales, en espera matarife turno. D 2 esa lod Otros cuadros—retratos de Lavi, del Esparters, de Pérez
y-nde taurina gueda bien jpoco. La ciudad inyadié aqualldy Guzmaih, de Paxuiro, obra e::a'e filtimo de Luca—cuel-
zona para sus planes urbanisticos y alzd, en el recinto ddyy ai lado del ya descrito de Lizcano, Hay también un
matadero, grandes edificios, En uno de ellos—en_ un ato de Jos:lito, pintado por Enrigue Marin, al éleo, que
moderno precisamente—tiens el conde de Colombi instaladdy of finico de esta dlase qu se conserva dil gran b-rero.

su muswo tanrino, it conide de Colombi nos muestra, por Gltimo, una estampa

Un museo de cinco afios de existencia [ --e & Goya y uma ingeniosa historicta a pluma de

lartinez d=. Ledn, exprisiva y magnifica, gue relata una
Entre su bufete de abogado, del ilustre colegio de Madridff6T= anéodota de Ignacio Sénchez Mejfas,

y su amor a la liberatura, don J.sé M. Gutiérrez Ballesf—En 1925—nos explica—Ignacio [Sanchez Mejias, que an-
teros, oonde de Colombi, fino espivitu abierto a todas disgustado ¢-n la Empresa de Sevilla, no pudo figu-

- inquietudes de la vida mod:rna, intercala su aficién a I8 €n los cartel:s de la furia d: aquel afio... Ignacio es-
fiesta brava, que le ha llevado, en el breve plazo de cine ‘dahdo y quiso tomanse ld rivancha. En una de las
afics, @ reunir en su casa da Sevilla ] mas interesante m as, durante la lidia de un tor que correspondia a
seo teurino de Espafia, por la abundancia de sus ecie Agiero, Sanchez Mejias se tird al ridondel y pidié
nes de carteles, cuadros, azulejos y recuerdos gue =nci 50 o la presidencia para banderillear. Le fué com-
Tan interesante y comipleto, Gus han llegado & gfrecerie 1400, en. medio de una gran ovacién, y clavé tnes pares
elcvadisima cantidad de dos millones de pesetas. tmo € sabia hacerlo, Asf se salié con la suya...

—He t:nido—nos dice el conde de Celombi—varias prd :

posiciones de compra, pero las he rechazado, Yo no m .....

“propuse hacer negocio cuando comencé a reunir tido esto.d

Queria simplements satisfacer un diseo antiguo, pongl .y afwbégtm:'fos? i No tiene usted eutégrafos de tomeros
o g 1 -

ant's de la guerra ya | algunas piezas de valor,
gunos cartles... Todo de recié durantis el dominio 10

En d dlbum donde firman los visitantes d
Cuando ll:gé la paz me laned, c:m renovado deseo, & o rman los visitantes del museo

una buena coleccién. Casi t:dos los tor:rog actuales

unir lo perdido. En cinco afios de pamenbaiamm saton por aqui. De los torer:s antiguos tengo dos au-
propésitos.- e "= s de valor... :
—¢ Y gué pitinsa hacer ahora? ; ced. * D03 lleva 3 un rincén para ponernos delante un au-
—Ahora quiero comprar una casa en el barrio de L derain del Egpartero, escrito once diag amt:s de que el
Cruz para instalar convenienbemente el mus:o. Ast pod 470 Perdigon pusciera fin tragico a su vida. Bl autd-
tener accesd a sug salas cuantos se inbresan por fos ¥M38rats, en ekgio del Guerra, dice asi: “Es el torero mas
de nuestra fiesta nacional. Una vez abierto al Piblieh Bmyicto de todas los que b= conocido desde que tomé la
importe de lag entiadas quedard a favor del Montepio Bter, iva, ¥ en la actualidad trabajen. Inteligente oomo &

i i institucién benéfica. Hasta & 5 = 1
I T 4l dorane o ian de 1 ferie do el B8R ‘e Tuner . St b e potess
posible eomplacar & cuantos liegaban a mf con el WV ey arte. Sevilla, 16 de mayo-de 1894”. Ei otro auté-
que les permitiera visitar el museo... HAI0 2 que se referia =l conds de Colombi es un docu-
"M que sd redacté con el deseo de pomer fin al viejo
Hito d las altamativas. Como es sabido, la Plaza de Ma-
d‘-@’ﬂﬁmba a dovilla el derecho de concederlas, y se
| g ‘:"‘ 9 uns comision de toreros para que, estudiands el
los szulejos... que llenan. las paredes del museo, TS 0, dictaminara Antonio Sénchen, el Tato, Lugantijo,
d:mos siempre ed.dadn interesante e inédito. B na y Manuel Dominguez fueron los designados. El

~—Este—nog dics—es el mds viejo cartel qrw#' g 90, en pape] timbrado, que lleva fecha de 1881, fué
dd afio 1770, de una corrida celebrada en Seville. E laracion en la gue se dicfa que solo las Plazas de
Sants Mamvpetaenotm es el mds vz::_zm de = 75 _t:‘:&——R‘mla y Sevilla—daban prioridad a las al-
mpreso por élez racho, y como t‘e“,e 7 . ‘ concedidas,
D.bi6 e celebrarse oon nwti}rqde alguna mw LM tonde de Colombi nos encefia también, entre otros ob
C&Iﬂ.i.’s‘taﬁ, Tm Oum le‘:s y Gm PPUE CUTins 8, Una \a‘niu finizima deenradn con motivos

*_;Cudmitos carteles tiene usted? ' - ' inos

.—..:g[é.s trescientos... En seda tengo 1a mbsﬂdﬁ’ r:rl‘:..tu:r‘;i‘me
pleta de los de lag corridas de Beneficenad &-t ria -tallada
das en Madrid d:sde 1846; las estadisticas de Josl con alegorias
de 1918 a 1919... Pues también los cartel:s de 1as de .la fiests
en que hallaron la muerte Joselito y el Esparterd v una colec
la retirada de Frascuelo. Tengo, ademis, tres CAT cién de azu
des, originales de Gonzalo Bilbao y Vifias; los £ lejos eon es
cctos premiados en San Sebastiin, en.-1903, cenas del
quez. Diaz, [Saavedra, Patl Dalmauw y de su DEl clerro, pin
fameso cuadro de Firréndiz “|Caballos, caballos.. ' tados por um
coleceidn completisima de originales de “La % ‘RE gran artistd
dow;par Peves, Cliaves 7 lﬁﬂ?n?;hpmﬁ‘?” Tl L3 sevi llano:
toros de afnos del sigly pasado...  opdl - . :

Una de imﬂ museo_esté.presidida por 'll"“ ! duedio gy G
dil toro “Jimenito”, de Saltillo, al_que Joselit? Toy
primera oreje en Madrid elﬁdeimomiﬁf‘ 5 15
¥ & otro estdn las mofias que Tegald la

Carteles, cuadros, revistas...

El conde de Colombi nos gufa a través de las fechss
log cartel's, de los detalles de los cuadros, de1a calidad

¥

museo guia por sus intercaan.
a Narbona y al gran aficionado” SRANCISCO
Raimundo Blanco NARBONA

L

- - El propésito de instalarlo en el ba.n'io de Santa Cruz
| y destinar sus ingresos al Montepio de toreros

T —

Més de dos millones de pesetas le han ofrecido por _

_su adjudicacién, y se lia negado a venderlo

Una vista parcial del musep taurino del conde de Colombi en Sevilla, instalado en el barrio de San

Bernardo, sede de la toreria y del cante “jondo” antes de que la Alameda de Hércules y Triana alum-

braran la foma de Joselite y Belmonte

A fravés de fe-
chas vemos las
paredes de]l mu-
seo llenas de
refratos de fi-
guras famosas
de la toreria,
cuadritos de to-
ros celebres, di-
visas, escultu-
ras, azulejos,
grandes carte-
les; un tesoro
para el buen
aficionado

e TURNREL b e SRR T I
w 3}

Otra sala 'dcl
Eran museo
taurino sevilla-
no. (Codatos
carteles habrd
en el?
mis de
cientos, se
da, en papel
toda la colec-
cidén comple-
ta de las corri-
das de Benefi-
1 en, Ma-

e st adisticas,
cuadros de
Gonzalo Bilbag,
de Perea, de
Chaves, de Lez-
€ano. .
(Fotos Arenas)




QUE GRITA MAS

Por SAMUEL ROS

/-

=

U\O de los elementos mds umportantes de la fiesta es el espectador
que grita mds.

Como actualmente estoy retirado de la aficién, ni tengo au-
toridad para opinar sobre los toros, ni me seria posible g‘oaar con acierto
alguna de sus suertes y deégracias... Ni siquiera estoy enterado de los
que gritan, ni sé entre ellos quién es el que grita mds.

Pura divagacion de recuerdos serd; pues, este articulo, cuya califica-
ci6n en la literatura taurina podria ser la de una humilde larga de peén
de brega.

Me han hablado de que actualmente existe un espectador que gnta
de una forma desaforada. No tengo el gusto de conocerle, pero aprove-

cho 'a oportunidad para expresarle mi admiracién y animarle a seguir
su dificil y principalisima misién en el orden de la lidia.

En mis tiempos conoci muy buenos gritadores que influyeron pode-
rosamente en el estilo de los maestros de la época. La ya clasica e inol-
vidable media verénica de Belmonte (padre) se debe a un afortunado
grito que cortd la verdnica entera para dejarla en su inconmovible y es-
cultérica mitad. Fué en la Plaza de Valencia, un 29 de julio—aunque no
recuerdo exactamente el aflo—, cuando un gritador que comp:tia con
otros lanzé este grito toreando por verdnicas Belmonte: «No sigas, que
va has llegao...». El maestro se pard y jahi estd! (la media verénica).

Naturalmente, no todos los gritadores son benéficos. Los hay me
ramente escandalosos, otros entorpecedores y algunos hasta catastro-
ficos. Sabide es que algunas cogidas famosas y fatales se debieron a ma-
los gritadores.

Por esta nltima razén, convendria imponer cierto rigor a los grita-
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deres y hasta exigirles certificados de aptitud. Con el_tiempo hasta es
podria aspirar a la creacién de una citedra que, provista por maestros
competentes, diese ensenanza a los futuros gritadores.

Si no fuese por el gritador, hace muchisimo tiempo que_el torero »
el toro habrian llegado a entenderse en sus mutuas diferencias y la fiesta
taurina habria degenerado en una simple y artistica exhibicion reduci-
da a la plasticidad.

En cierta Plaza sosa donde no asistian gritadores terminaron todos
por hacerse de la Sociedad Protectora de Animales, y a no ser porque el
toro; ofendido por la calificacion, recobraba una bravura desconocida,
hubiesen terminado en aquella Pla?a por convertit las corridas en paci-
ficas meriendas-cenas.

Algin dia recogeré una-antologia de gritos taurinos que puede ser
util a la aficién. Particularmente a la aficién extranjera, porque para
ésta lo Unico incomprensible de la fiesta es el grito del espeétador. A un
extranjero se le puede hacer comprender la necesidad del picador y mu-
cho mis ficilmente la del banderillero, y hasta con habilidad se le pue-
de convencer de que es util matar al toro... Solo el grito, v sobre todo !

de aquel que grita mds, es hermético, !.ﬂlU]'llpl'e!'lSlh!L e mde:ufrabh
para el espectador extranjero.

Los gritadores de mi época provocaban el grito entre si como ciertos
péjaros reclamo provocan el canto. jQué grandes gritadores aquéllos!

Hoy no sé... Me han asegurado que Manolete tiene un gritador que
ha puesto la fiesta nacional de puntillas sobre si misma.

Por esto pienso volver a la aficida.
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Fiestas reales: Madrid.
Corrida del setecientos.
En calesas de colores
van mayorales del Puerto
y gitanos de Jerez,
duquesas y-bandoleros.
Vocerio por la carrera
de la plaza;
al sol, piropos flamencos.
Dos ojos negros se esconden
tras el abanico, y luego
vuelven a mirar...
Suspira
la maja por su chispero.
Ruedan y ruedan los coches;
los cascabeles de plata
rizan su musica al viento.
El sol pone en los carteles
su cabellera de fuego;
se agolpa la muchedumbre
para verlos,
y alli, con su hondo perfume
de leyenda, tres nombres:
Pepe-Hillo, Costillares
y Pedro Romero.

Carlos IV se acomoda

y estalla sobre el silencio
la salva de los aplausos.
La reina Maria Luisa
sonrie—sus labios son

dos maravillosos pétalos—.
Godoy—casaca bordada,
pantalén de terciopelo—
se inclina ante la duquesa
de Alba,

que_luce un clavel al pecho.
Los majos,

al toro d¢ su alegria

ponen picas de requiebros.

CORRIDA DEL SETECIENTOS

Por RAFAEL DE CORDOBA

Por la graderia cantan

coplas de Pedro Romero.

La Plaza se parte en dos

—sol y sombra, nieve y fuego—,
y el espada, malva y oro,

saluda desde los tercios.

;Qué gracia la de su talle
quebrandose entre los cuernos, .
mientras la muleta finge
reboleras sobre el viento!

Se va muriendo la tarde;
hay un profundo silencio.
Pepe-Hillo hunde su estoque
hasta la cruz; :
se oye un mugido lejan
con honda reminiscencia
de toros muertos...

El lidiador se ha volcado
valiente, y queda un momento
prendido en la luna de ambar
de los cuernos... 3
El girasol del anillo

es un grito agudo;

teiiida estd la chorrera

de clavelones bermejos,

Yy toro y torero caen

sobre la arena revueltos.

La Plaza se pone en pie
—naranja, limén y fuego—;
gitanos de amanecida

dan al aire sus lamentos.

Se lo llevan en volandas
como una chispa de luz
caida del firmamento,

y por la arena dormida

bajo un palio azul de ensueiio...,
jcomo seis rayos de plata

corren los banderilleros!




EL ESTUDIANTE,
MANOLETE,

PEPE, ANGEL LUIS Y
JUANITO BIENVENIDA

en Arganda

#1 Estudiante, Angel Luis, Manolete, Juanito y Pepe Bienvenida, niomentos antes de comenzar el fesii
val d®] pasado miéreeles en Arganda




Un encuentro inesperado
~'» (Dibujo de A, Montiagut.)
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Manuel Mejias, Bienvenida

Toreros célebres



