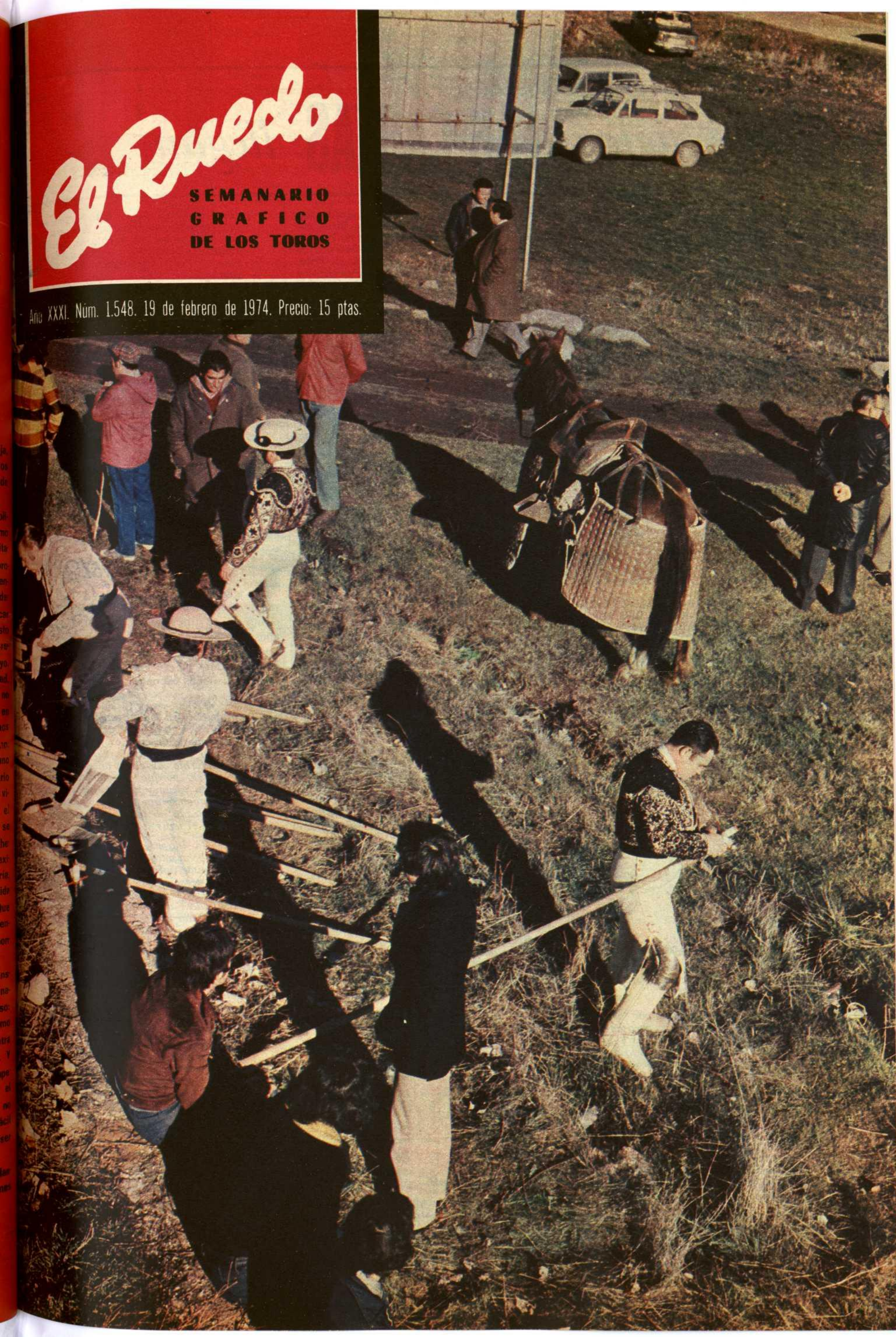


El Ruedo

SEMANARIO
GRAFICO
DE LOS TOROS

Año XXXI. Núm. 1.548. 19 de febrero de 1974. Precio: 15 ptas.



todas LAS CARTAS llegan

SIN EXPLICACION



Así se encuentra ante la pregunta que él mismo se formula, el sevillano de Brenes don Francisco Jiménez Moreno, quien nos dice:

«He visto torear varias veces en Sevilla de matador, y también de novillero, a Manuel Rodríguez. Me gustó mucho, ya que posee un gran valor y las dos veces que le vi torear en Sevilla cortó oreja, así que no me explico «por qué» no torea. ¿Querían hacer el favor de informarme de las fechas de su alternativa y confirmación, a más de sus compañeros de terna en tales fechas?»

Alternativa: 5 de abril de 1970, en Sevilla; padrino, José Fuentes; testigo, Ruiz Miguel. Confirmación: 16 de abril de 1972; padrino, Calatraveño; testigo, Rafael Torres. Sobre lo que no se explica, nada podemos decirle, pues no somos empresarios. Recordamos, sin embargo, unas declaraciones del muchacho en que contestando a una pregunta similar hace algún tiempo explicaba su poca suerte en el sentido de coincidencias de fechas para ser requerido y actuar y pérdida de otras por contratiempos taurinos. Posiblemente sea esta la contestación a su pregunta.

¿CÓMO LA VERDAD



Nos la escribe «un aficionado de Torrente (Valencia)» y la reproducimos para que se sepa «toda»:

«Ruego me disculpen por escribir sin consignar mi nombre, pero en cierta clase de asuntos, no me gusta que la mano izquierda se entere de lo que da la derecha. Referente a la carta de El Catedrático, en el número 1.542 sobre el señor de Italia que tan generoso ha sido, me alegro mucho por él, pero en cuanto a lo que se refiere al mundillo taurino español no estoy de acuerdo, ya que yo hice lo posible por remediar su situación económica, a no ser que Torrente, de la provincia de Valencia, no sea una porción de España. Me alegro de corazón de que ya esté bien ese muchacho.»

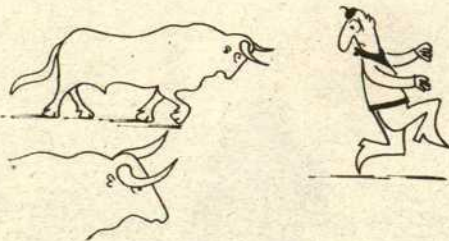
La verdad, si no está toda, resulta a veces menos verdad. Y la verdad entera en este

caso es además de nuestro distinguido suscriptor y aficionado turinés señor Biral, por lo menos este modesto aficionado de Torrente abrió también su corazón y su bolsa al infortunio que aquejaba al ex novillero de Pozo blanco, aunque éste lo omitiera en su pública declaración de gratitud. Un olvido inexplicable ante tan cordial actitud.

ENCIERROS PARA LOS NAVARROS

Con tiempo, como deben hacerse las cosas, hay dos navarros que se preocupan por lo que su corazón añorará caso de faltarles. Se trata de don Francisco Guande y don Alejandro Noaín, que se curan en salud ante un posible problema: escribiéndonos desde Laharie (Francia):

«Como dos grandes aficionados a nuestra entrañable Fiesta, por ser dos navarros de un pueblecito muy simpático que se llama Mélida, pedimos a Televisión Española que, por favor, nos televisen un encierro de Pamplona, igual que antes lo hacía, pues desde aquí vemos todos los programas de España muy bien, y recordamos que antes nos televisaban, por lo menos, un



encierro. En cambio este año, para ver un encierro, hemos tenido que desplazarnos a Pamplona, y el año que viene no sabemos si podremos desplazarnos con esto del petróleo. Muchos saludos para la afición de estos navarros que residen en Francia y no se pierden una corrida de las que por aquí (Mont-de-Marsans, Dax, Bayona, etcétera) y, sobre todo, si torear Diego Puerta o Paquirri.»

A ver si la auténtica destinataria (TVE) le hace caso a estos navarros que suspiran por algo tan legítimo como presenciar un encierro sin contar con el petróleo. Nuestra misión de encauzadores de esta natural petición queda cumplida, deseando buena fortuna a los navarros que la formulan.

RECTEN LLEGADO



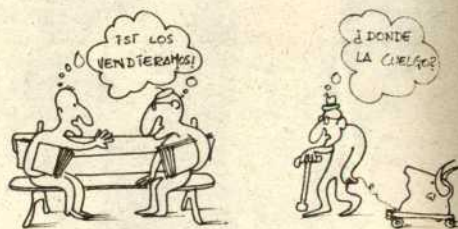
Don D. Lechuga, de Madrid, nos explica que lo es por lo que ustedes leerán:

«Me gustaría me indicaran a dónde

debo dirigirme para asistir a tentaderos, capeas, becerradas, etcétera, ya que, aunque en mi pueblo he asistido a muchos, llevo poco tiempo en Madrid y no sé donde puedo satisfacer mi afición.»

Suponemos que rozándose con el mundillo es como mejor podrá enterarse. ¿Ha probado a frecuentar el famoso «claro de los matilleros» en la Casa de Campo? Es posible que ahí pudiera orientarse. Por nuestra parte sentimos no poder hacerlo hacia direcciones más concretas.

LOS AÑOS Y LA AFICION



Los años suelen reafirmar la afición, pero modifican la manera de exteriorizarla. Este es el caso de tres lectores ya entrados en años: don Salvador del Río, de Felanitx (Mallorca); don Antonio Alvarez, de Málaga, y don Julio Moreno, de Port-St. Louis (Francia), quienes nos exponen, respectivamente:

1.º «Tengo en mi poder RUEDOS completos y en buen estado desde el 1956 al 1965, que dejé de comprarlos porque me jubilé en el 65 y ya no ganaba como cuando trabajaba. Quisiera desprenderme de ellos antes de que me muera, porque he sido un buen aficionado y, aunque tengo hijos y nietos, no quisiera que los rompieran o tiraran, porque no les gustan más que el fútbol, el tenis y el billar.»

2.º «He sido suscriptor de la revista durante ocho años, pero ahora no puedo continuar por haber caído enfermo. Poseo trescientos noventa números (desde el 1.149, de 28 de junio del 66, al 1.541, de 1 de enero del 74) y quiero manifestar que si algún aficionado los quiere, yo se los vendo por lo mismo que me costaron.»

3.º «Como buen aficionado tuve el deseo de comprar una cabeza de toro que me gustó, de la ganadería de don Atanasio Fernández, lidiado por el diestro Palomo «Linares» en la Feria de Arlés el día 23 de abril de 1973. Ahora la tengo embalsamada y adornada con placa y datos del toro, pero me es imposible poderla poner en la casa. Por ello, con gran pena, deseo publicar mi necesidad de desprenderme de ella por si pudiera interesar aquí en Francia a algún Club taurino, museo o bar.»

La dirección del número 1 es: Don Salvador del Río, calle Mariano Aguiló, número 5. FELANITX (Mallorca). La del número 2: don Antonio Alvarez Lebrón, Bda. Dos Hermanas, bloque 41, segundo izquierda. MALAGA. Y la del tercero: don Julio Moreno, HLM Le Vouban, número 22; 12230 PORT ST. LOUIS (Francia).

(Ilustraciones: José Luis GOMEZ SOTOS.)

EL RUEDO

Semanario gráfico DE LOS TOROS

FUNDADO POR MANUEL
FERNANDEZ-CUESTA
EL 13 DE MAYO DE 1944

Director:

CARLOS BRIONES

Dirección, Redacción y
Administración: Avenida
del Generalísimo, 142.
Teléfonos 2150640 (nue-
ve líneas) y 2152240
(nueve líneas)

Depósito legal: M-881-1958

Año XXXI — Madrid, 19 de fe-
brero de 1974 — Núm. 1.548

Edita: PRENSA Y RADIO
DEL MOVIMIENTO

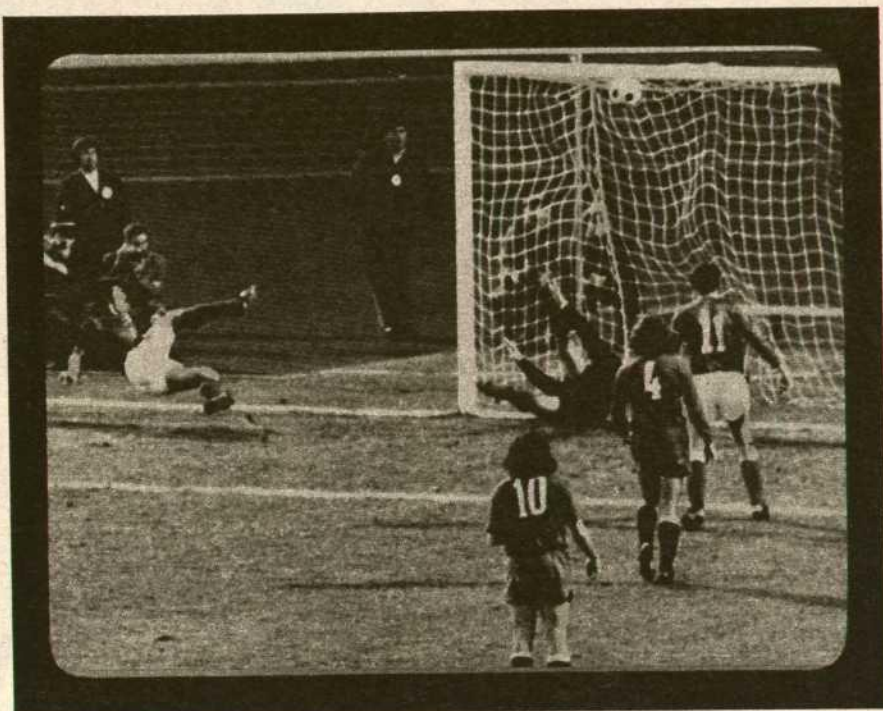
ta sabemos ver desde muy lejos qué informaciones son las que interesan a los lectores y qué entrevistas son «a petición», porque sólo interesan a los entrevistados— hemos advertido en muchas horas de observación de los televisores el predominio de estos últimos reportajes sobre los auténticamente representativos de la actualidad y estado de salud a nuestra Fiesta. A lo cual podemos añadir que, generalmente, las horas de poner los espacios en antena eran muy poco propicias para una audiencia nutrida. En la actualidad, cuando la temporada se despereza y empiezan a programarse los primeros festejos a hora temprada de la tarde, quien desee ir a las corridas tiene que prescindir forzosamente de la visión del espacio dominical de sobremesa. ¿Hacen falta más pruebas de la falta de interés a que reiteradamente nos hemos referido en tantas y tan desoídas ocasiones como hemos abordado el tema?

Mas este detalle, o el casi insoluble problema de las retransmisiones de corridas de categoría máxima, casi no tienen importan-

CADA SEMANA...

Sin duda los grandes éxitos internacionales de nuestro fútbol hacen que esté juego sea la atención preferente número uno de TVE, a veces, incluso por encima de la prestada a la política interna o a la vida internacional.

La foto muestra un brillante momento del partido último entre España y Yugoslavia, televisado en directo desde Frankfurt-am-Main



UNA VEZ MAS, LA TELEVISION

(I)

Un tema en el que creemos no ser nunca demasiado reiterativos es el de la televisión en sus relaciones con la Fiesta. La «ti-vi», como la llaman ingleses y americanos, o la «tele», como dicen, más castizos, muchos de nuestros aficionados, es el medio de comunicación informativa de nuestro tiempo y en todo caso, en todos los círculos de nuestra actividad, puede tener importancia decisiva en pro o en contra el contar o no con ella.

Aclaremos. No contar con ella... o que ella no cuente con nosotros. Porque la realidad en nuestra TVE es la de este segundo caso. Los problemas que nuestra Fiesta haya podido plantear a los programadores de la pequeña pantalla, éstos los han resuelto por el cómodo sistema de orillar los temas taurinos, ignorarlos en su dimensión informativa y cubrir las apariencias con unos espacios que no vamos a enjuiciar aquí y ahora, pero que por modo evidente no han satisfecho nunca las aspiraciones de los taurófilos ni su derecho a estar informados.

Nosotros —que por experiencia de treinta años haciendo la revis-

cia al lado del olvido —más arriba aludido— de la existencia misma de la Fiesta en su dimensión informativa más elemental: la de dar en forma normal en los espacios informativos los resultados de las corridas de toros. ¿Por qué nunca se ofrecen resúmenes taurinos en los telediarios?

Esto nos parece no solamente una tremenda injusticia, sino un fallo profesional básico, totalmente injustificado. Los toros son una realidad que existe y cuyas noticias interesan a millones de españoles. ¿Qué razones hay para que el derecho de éstos a la información se vulnere constantemente? ¿Por qué motivo tienen menos categoría ante TV los aficionados a toros que quienes lo son al tenis o al rugby?

Queremos aquí poner énfasis en que no pedimos un trato igualitario con el fútbol. Comprendemos que los grandes éxitos del juego español en sus salidas internacionales, el rutilante brillo con que nuestros jugadores destacan en los torneos mundiales y el encanto de Cruyff —tan apto para marcar goles como para vender interviús, gafas, detergentes, juguetes educativos y hasta las fotos de su último bebé a las gentes ingenuas— nos dejan inermes para proclamar la primacía esté-

tica, racial y varonil de nuestra Fiesta sobre el deporte del balón redondo. Ni siquiera osamos pedir trato en pie de igualdad con el baloncesto, en que típicos atletas españoles —como Walter, Carmichael, Luyck, Thomas, Brabender, Johnson y otros que pasean la racial resonancia de sus apellidos por los torneos de Europa— también dan brillo a la Patria. Nosotros apenas tenemos el recuerdo del modesto Rodríguez (Manolete), aquél otro Vázquez (Pepe Luis), algún Ordóñez (Antonio) o cierto Benítez (Manuel) que oponer a la opulencia de los deportistas triunfadores.

Pero, ¡por favor! Que no nos traten peor que al balonvolea y al hockey sobre patines. Estos y otros similares deportes, por lo que entendemos —si es que en este tema se puede entender algo— no son mayoritarios, no mueven ingentes masas (aunque por parte de TVE se hace lo posible para lograrlo) y, sin embargo, cada domingo, o entre semana, si es un partido importante, se dan sus resultados en emisión especial, se fracciona el programa «Tarde para todos» para informarnos de los goles, se deduce de los marcadores si el Voltregá tuvo la suerte de cara o al Sardanyola se le puso el santo de es-

paldas... De verdad, ¿puede mantenerse con un criterio profesional periodístico serio que estas noticias interesen a los españoles más que saber las orejas que cortan los matadores y el juego de los toros en las Fallas de Valencia o en la Feria de Abril sevillana? Y conste que si citamos a determinados jugadores populares o aludimos a estos honorables clubs deportivos lo hacemos con respeto y admiración para ellos y los jugadores. Pero no creemos que sean menos respetables, menos admirables, menos populares nuestros toreros.

Por eso, en esta coyuntura en que el nuevo equipo rector y programador de TVE proyecta grandes innovaciones en los espacios televisivos, creemos llegado el momento propicio para que una de estas sea la de incorporar la actualidad taurina, el resultado de las corridas —al menos las de «primera división», aunque más podríamos exigir— a los telediarios.

Otras ideas tenemos en el margen respecto a diferentes temas —por ejemplo el de las retransmisiones—, pero el comentario se alarga y no queremos fatigar más con comparaciones, que siempre resultan odiosas. Quede, pues, el tema para el próximo día.

La ruta anual de EL RUEDO

ITINERARIO DE LAS FERIAS ESPAÑOLAS

Sevilla, Madrid,
Pamplona, Bil-
bao y Zaragoza,
las más decisi-
vas

Aparte de las corri-
das, muchos elemen-
tos marginales hacen
atractivas las series
taurinas

Nuestros lectores, tanto españoles como extranjeros, pero preferentemente los últimos, nos escriben muchas veces preguntándonos por fechas de celebración de las diferentes Ferias taurinas españolas. El mundo está mejor organizado que el de antaño y la afluencia, por fortuna, es mucho mayor —Incomparablemente— que antes; se necesita efectuar las previsiones con el tiempo necesario para no quedarse sin plaza.

Desde EL RUEDO vamos a dar un avance de las tradicionales Ferias españolas aun haciendo la salvedad de que muchas de ellas tienen fechas variables y que, incluso, el mayor o menor número de corridas depende del momento de la Feria y, por supuesto, del interés de las figuras que hay en cada época en los ruedos. Por si fuera poco entra en juego otro elemento escasamente matemático, como la confección de las Ferias y sus carteles definitivos. Muchos empresarios se retrasan hasta última hora, por imperativos de la política y el negocio taurino, y hacen públicas las combinaciones de toros y toreros pocos días antes de las Ferias respectivas.

Todo ello prueba la dificultad de los avances que vamos a realizar y, naturalmente, les advertimos de ello. Una de las indicaciones que siempre damos, por

Las fallas, que también tienen momentos taurinos, abren la temporada



El coso valenciano, el único que da dos Ferias de categoría



Un baile típico de Castellón. También hay que contar con la Feria de la Magdalena, muchas veces pórtico del año taurino

ejemplo, en nuestra tan leída sección «Carteles próximos» es la de no ponerse en camino hasta comprobar las fechas definitivas de las combinaciones que hacemos públicas. Vamos, por tanto, a adelantar algunas fechas definitivas y a dejar otras un poco en el aire, aunque haciendo constar que, día más, día menos, serán esas las fechas en las que se celebran las más importantes Ferias de España.

Por otra parte, vamos a ofrecer también un presentido esbozo de la simplificación folklórica y popular de cada una de las Ferias, significación que puede parecer la primera vista marginal al tema taurino, pero que los iniciados saben que es un complemento, o viceversa. Cada pueblo celebra sus fiestas a su peculiar manera. Y entre las fiestas destaca la Fiesta —por algo se llama

rá así— de forma singular. Ese pueblo que organiza las manifestaciones populares se expresa y define excepcionalmente en las plazas de toros hasta convertirse en un protagonista más del espectáculo. Protagonista tercero, si ustedes quieren, pero casi tan importante como toro y torero.

Las fiestas del pueblo dieron cabida a las corridas de toros, pero a su vez la Fiesta ha servido para engrandecer y muchas veces para sustantivar y dotar de personalidad a muchas fiestas. Vaya lo uno por lo otro. Por eso decíamos que no es tan marginal una traca en Valencia, un baile por sevillanas en Sevilla, una algarabía en Pamplona o una jota en Zaragoza al auténtico ser de la corrida. Si no es una definición plena, nadie dudará de que se trata siempre de un complemento casi necesario.

De cara a nuestros lectores, nos permitimos subrayar la importancia que juega la gastronomía en la Fiesta de los toros. La corrida en sí —con el toro en medio como protagonista principal e insustituible— es el motivo, pero los adornos son muchas veces tan importantes que pueden erigirse en razones de mucho peso. Así, la lidia es importante, pero también lo es el ambiente de la ciudad, la comidilla de los hoteles taurinos y... la gastronomía del lugar. Todo ello, junto con una pinta, convierten a las corridas de toros en espectáculo impar y como razón básica para viajar a una y otra Feria.

Se conoce la gastronomía de los diferentes lugares, al tiempo que descubrimos la geografía. Y estamos pensando que muchas veces gastronomía y geografía pueden ser sinónimos. También es de advertir —y el aficionado que va a una Fe-

ria debe contar con este matiz— que la gastronomía es un espejo de las costumbres. Cada pueblo come según es y según se divierte.

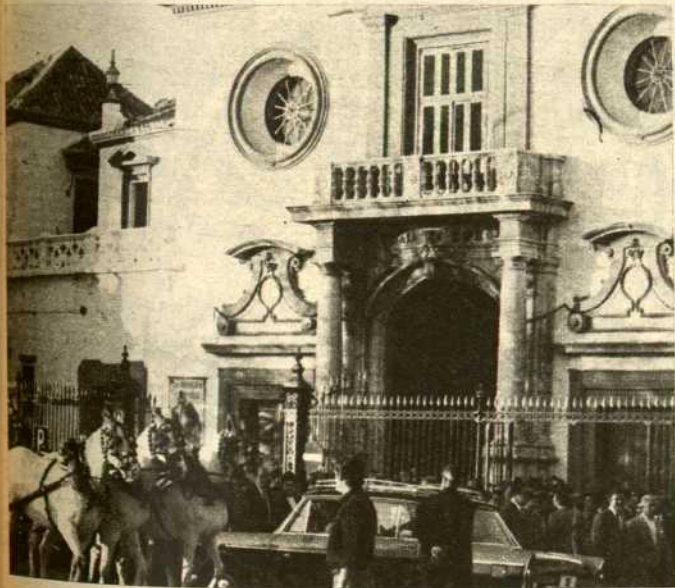
Por otra parte, conviene tener en cuenta la diversidad de manifestaciones pópulo-folklóricas de nuestro pueblo. Convendría agruparlas en tres grandes grupos —grupos, por supuesto, que no siempre siguen el mismo baremo para lo taurino— que tienen sus centros neurálgicos en Sevilla, Valencia y Pamplona. Nos extenderemos en explicaciones. Sevilla representa el máximo ejemplo de las Ferias andaluzas, con sus cantes por sevillanas, su alegría, sus caballos y sus entrañables y universales casetas, donde la gente puede cantar y bailar casi ininterrumpidamente, mientras corre, generoso —y no es un tópico—, el vino fino de la tierra.

También son las Ferias del sol y del gusto por los toreros de arte (preferentemente por los espadas de la tierra, a los que se adora con incondicionalidad y pleitesía). Las demás Ferias del Sur podríamos decir que son una continuación y una proyección de la de Sevilla, cada una —por supuesto y con Jerez como gran ejemplo— con sus peculiaridades y tonos, porque nada hay más diverso y personal que el alma de los españoles, y a mayor abundamiento si son españoles de Andalucía.

Podríamos decir lo mismo de Valencia. Todas las Ferias de Levante son el espejo de la de la capital del Turia. Los valencianos definen el estilo y los demás pueblos le ponen su toque personal. Hablábamos antes, para definir Sevilla y Andalucía, de los cantes, el baile, el vino fino, sus caballos y sus casetas. Al referirnos a Valencia y a Levante debemos poner en primer lugar al fuego, a ese fuego que tanto gusta a los habitantes de estas luminosas tierras. Primero es el arte con que construyen durante todo el año sus figuras; después es la intención sutil y la crítica sana de lo que es susceptible de mejora en la vida moderna. Y después, el fuego purificador.

Pero se podría decir que arte y crítica están en función del fuego. La significación de ambas fiestas es más profunda. En Andalucía es un ejemplo de alegría de vivir, de cierto escaparate de cara al mundo, de un exhibicionismo sólo aparente.

Y decimos aparente porque lo que se



El exterior de la Maestranza. En el interior se juegan muchas cosas los días de Feria



Baile al sol y caballos por el real, dos momentos únicos e irrepetibles de la Feria





La ruta anual de EL RUEDO

**Las Ventas,
escenario de la Feria
más importante
del mundo**

gún contingente de visitantes de invierno. La inauguración oficial y tradicional se efectúa en la Magdalena, de Castellón, o en las Fallas de Valencia, según las fechas.

La Feria de Valencia, la marceña de Fallas, termina siempre el día de San José, fecha en la que se celebra la tradicional «cremá», cuando Valencia se convierte en puro fuego al arder todas las fallas plantadas en las calles. La Feria taurina propiamente dicha depende, como es natural, del número de corridas a celebrar, variable en los últimos años. Este año se celebrarán cuatro, del 16 al, naturalmente, 19 de marzo. En todo caso, para los posibles viajeros de años próximos, pueden ir haciendo cuenta atrás desde el 19 de marzo y descontar cuatro, cinco o, a lo sumo, seis días. Sus previsiones quedarán cumplidas.

Las Fallas de Valencia tienen taurinamente sus atractivos. Empieza con ellas la temporada y ello quiere decir que la

afición está ávida de espectáculos. Por si fuera poco, esta Feria da un poco de tónica de lo que va a ser la temporada y sirve para comprobar en el estado que se encuentran las figuras. Es punto fundamental de reencuentros entre los taurinos y de allí salen muchos contactos que pueden culminar en futuras ferias. Por otra parte, la afición valenciana está considerada entre las más exigentes pero en los últimos años se va imponiendo mayor seriedad. De todas maneras, las Fallas siguen con la categoría taurina que siempre tuvieron y es, en conjunto, un material que, por todas las razones apuntadas, merece verse. Es la primera gran reunión de las figuras del toreo y de los taurinos.

CASTELLON

Por su parte, a Castellón, con su tradicional gala de la Magdalena, le cabe el honor de abrir la temporada. Esta Feria puede quedar incluida en el apartado de las Ferias prestigiosas de segunda categoría. Es decir, de las Ferias no fundamentales. Brilla todavía más por la amabilidad de sus gentes, por la dulzura de sus celebraciones y porque, en definitiva, abre boca y no tiene demasiada competencia. Su folklore no posee elementos destacadísimos, pero sus romerías gozan de justa fama por lo entrañables. Igual que en Valencia, hay que asistir a la «plantá», la «despertá», la Nit del Foc, la «mascletá», etcétera (es decir, a la puesta en las calles de las Fallas, los castillos de fuegos artificiales, las tracas matinales y vespertinas, etcétera). En Castellón no puede uno perderse de ninguna manera la romería de la Magdalena, que todos los castellonenses y los que han vivido allí saben lo que significa. Las Fiestas de la Magdalena tampoco tienen fecha fija sino que están en función de la Semana

trasluce en estas manifestaciones del auténtico espíritu del andaluz es su marcada y fatalista filosofía de la vida. Por ejemplo, y en principio, la fiesta andaluza es algo abierto, pero —sin embargo, y merced a las dos vertientes de un mismo rostro— los andaluces necesitan estar entre los cabales, sólo entre los cabales. para divertirse y, por eso, una vez encendidas las luces, las almas y las voces se echan las cortinas de las casetas y se pone un guarda en la puerta para que no entre nadie más...

Por su parte, los fuegos de Levante —con Valencia a la cabeza— tiene una razón suprema y permanente válida, como es la crítica constructiva y el arrepentimiento público de los errores, envuelto todo ello en una constante buena voluntad y afán de perfección. Así se dejan al descubierto las lacras de la sociedad con un sentido humorístico —que no es sino pura humanidad y comprensión de las debilidades humanas—, y después, en la plaza pública, se someten esos defectos al fuego purificador, para ver si así rectificamos y somos un poquito mejores.

Nos queda la tercera gran manifestación conocida a escala internacional con un sentido propio, indefinible e intraspasable: los universales «sanfermines», con Pamplona como sede única. Y decimos única porque allí se desarrollan de manera singular, tiene cierta continuación en otros pueblos, mientras que en la mayoría hay peñas por las calles y en la plaza, y baile, y vino, pero no hay toros de gran trapío tras los mozos. También Pamplona es vértice del estilo de las fiestas norteañas. Como en Andalucía, pero a su manera, merced al su particular idiosincrasia, en el Norte se divierten con la alegría de vivir, imprimiéndole un estilo descarnado, vitalista y primario que nos enfrenta con la verdad desnuda. Si en Andalucía es explosión refinada y auténtica, a veces públicamente privada, en el Norte —con Pamplona como permanente cabeza— es tan contagioso como en el Sur, y profunda y absolutamente popular. Aquí no hay cortinas ni guardas. Todas las puertas están abiertas, porque el escenario es la plena calle y la plena plaza de toros. Sólo hace falta querer sumarse. Nadie le pide vitola ni identidad.

Concretamente, en Navarra, el pueblo, callado, sumiso, trabajador, durante todo el año, explota literalmente durante sus fiestas. Se transforma y se acomoda al ambiente. Todo un ejemplo. Más adelante diremos lo que significa enfrentarse con los toros a las siete de la mañana, sin

otra justificación y otro fin que eludir el peligro y demostrar al mundo una auténtica y escalofriante valentía.

Podríamos concretar los diferentes significados de las Ferias españolas con otro cuarto grupo, que no destaca por su originalidad, pero que dispone de razones tan válidas y tan respetables. Nos referimos a las demás Ferias tradicionales, con sus tirovivos, su gastronomía y su escape de la vida cotidiana para saborear unos días diferentes. Nos referimos también a aquellas en que el campo —principal motivador de muchas Ferias— se traslada a la ciudad para vivir unas fechas sobre el asfalto y para, naturalmente, asistir a los toros, razón suprema del viaje de los labriegos. Con diferentes matices, con más refinamiento o mayor rudeza, el programa es el siguiente en estas Ferias: paseo mañanero por el ferial, buena corrida a mediodía, con el postre de la ilusión de la corrida inminente, asistencia a la plaza como parte fundamental del día y motivadora de todos los accesorios y compromisos anteriores y posteriores, paseo relajante, buena cena y otra vez a la feria o a alguno de los espectáculos de masas que acuden puntuales y tradicionales.

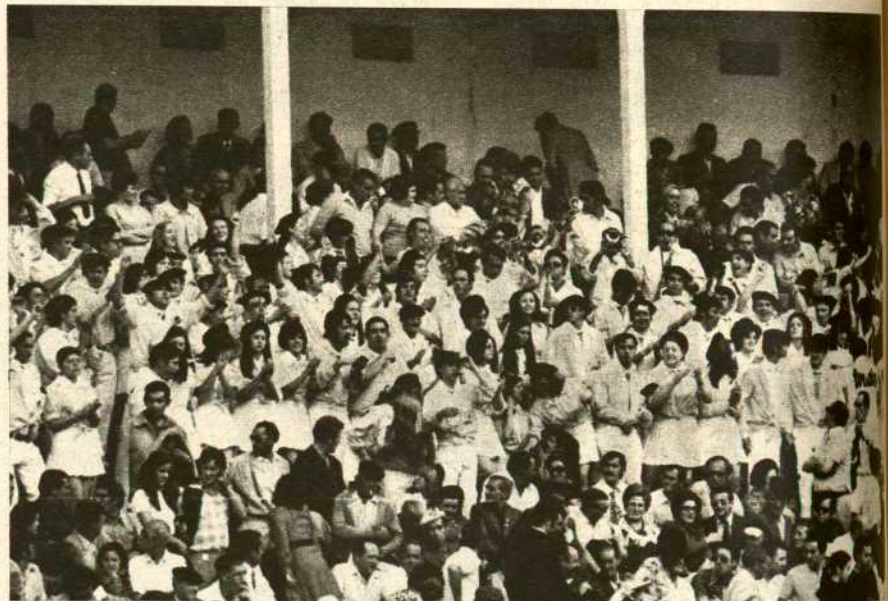
Esta es la España que se divierte y a la que, por sorprendente que parezca, la organización de las corridas de toros da pie para que lo pasen bien..., incluso en el caso de que los toreros estén mal todos los días. Pero siempre quedará el consuelo de conocer una bonita ciudad, de disfrutar del contacto con nuevas gentes, de entretenerse con unos rincones insólitos, de solazarse con los platos típicos y de paladear ciertos ambientes.

Por eso, y le pese a quien le pese, el espectáculo taurino tiene tanta importancia en España. Es la puerta que sigue abriendo muchas almas. Es el motor que pone en funcionamiento numerosas voluntades. Es, en suma, una constante evolutiva de alta magnitud que no puede ser desconocida ni aun queriéndola ignorar y apartándola del camino.

No se olvide que las corridas de toros nos dan el secreto del carácter español en muchos de sus pliegues.

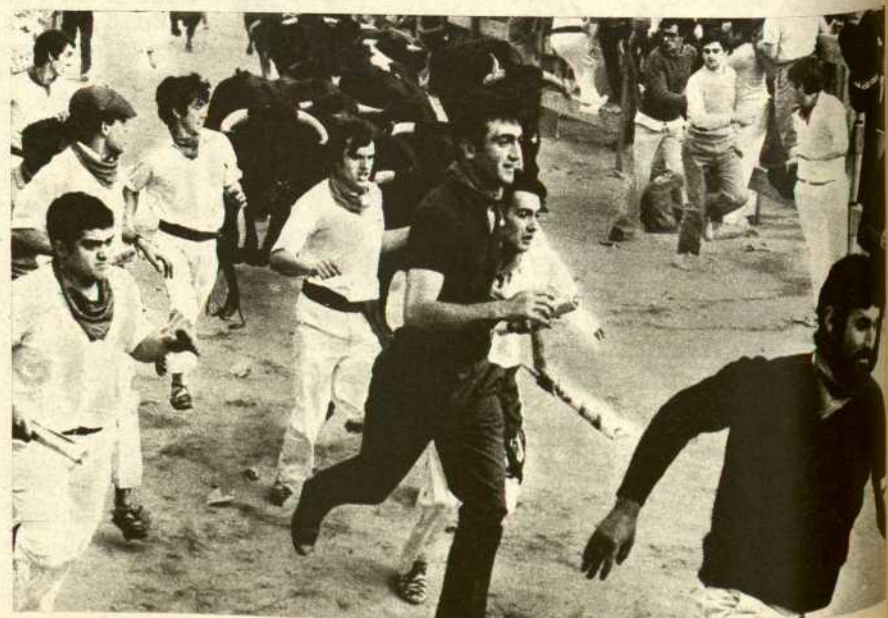
INAUGURACION DE LA TEMPORADA

La temporada española viene inaugurándose estas últimas calendas por alguna de nuestras zonas turísticas, pero es de forma esporádica y para aprovechar al



Las peñas pamplónicas, protagonistas únicas de las corridas navarras. Al sol siempre y derrochando alegría

¡Los encierros! Nada hay parecido en el mundo. Quien quiera comprobarlo que vaya a Pamplona. A las siete de la mañana es la cita



na Santa. Se celebran todos los años el tercer domingo de Cuaresma y suelen constar de tres o cuatro espectáculos taurinos. Tampoco el posible visitante tiene problemas si quiere asistir a esta Feria. Sólo basta proveerse de un almuerzo y echar las cuentas. Bien es verdad que se suele dividir la Feria taurina en dos mitades para aprovechar dos fines de semana consecutivos. Este año serán los «week-end» del 17 y 18 y del 23 y 24. Como el lector puede observar, los dos primeros espectáculos castellonenses coinciden en 1974 con la tercera y cuarta corridas de las Fallas valencianas. Esto suele ocurrir de vez en cuando.

Taurinamente, la Feria de Castellón tiene el encanto que muchas veces es la primera que se celebra en la temporada. Algunos toreros la aprovechan para tomar la alternativa —ya que no se trata de un coso de demasiado compromiso, pero en el que están todas las miradas de ese momento del mundo taurino— y los espadas curtidos o que disfrutan de cartel aprovechan estas fechas para iniciar su rodaje.

SEVILLA

Más tarde, en Sevilla, en la universal Sevilla, con su Feria única, asistimos al hito más importante de la primera parte de la temporada. Sevilla es una de las cinco Ferias fundamentales del toreo y, quizá, quizá, la de más sabor y solera fina. Antiguamente Sevilla y Madrid marcaban la pauta de la temporada. Un triunfo en la Maestranza o en las Ventas significaban tanto que el torero tenía ya «hecha» la temporada. Ahora las cosas han cambiado, pero está claro que siguen pesando estas dos plazas. No obstante, por ciertos caprichos del empresario, la Maestranza ha perdido bastante de unos años acá. Sin embargo, tal es la fuerza

de este coso y esta ciudad que su halo mágico continúa intocable. Ya hemos hablado antes de la significación y la oportunidad de esta Feria, de su personalidad, de la singular y admirable manera que tienen los sevillanos de divertirse. Convendría añadir un detalle más a las casetas, al sol, las mujeres guapas, el canto y el baile. Falta, porque si no estamos hablando de otra cosa, pero no de la Feria de Sevilla, el paseo de caballos que tiene lugar de la una de la tarde a las cuatro largas. Es decir, hasta la hora de irse a los toros. El paseo de caballos es, desde luego, un espectáculo único en el mundo, y, en consecuencia, digno de verse.

Después, vamos a la plaza. Una plaza discreta en su comportamiento y de maravilloso ambiente, en la que los alborotos y los malos humores son sustituidos por la alegría o por el silencio. En la Maestranza es raro oír un grito agrio. En todo caso, la censura se viste de ingenio y de chispa. Los que vayan a esta plaza los días de Feria se encontrarán con una legión de mujeres guapas y observarán, sobre todo en la sombra, que los espectadores van tan bien vestidos como si asistieran a una gala social solemne y cumpliera un rito. Este gusto de la gente vistiendo sólo tienen continuación, aunque en otro estilo, en San Sebastián y Bilbao. En las otras Ferias, como es lógico, los espectadores se ponen sus mejores galas, pero sin tanto énfasis, y en otras, como el calor aprieta de firme, hay que ir ligerito de ropa para aliviar los sudores.

Las fechas de la Feria de Abril son seis en los últimos años. Cambia también cada año de acuerdo con la Semana Santa. Tras la Semana de Pasión, se deja una en blanco y a la siguiente, de martes a domingo, ambos inclusive, se celebra la Feria de Abril. Este año toca del 23 al 28 de abril.

Pero temporada tras temporada se ensancha y, como aperitivo a los farolillos, se le adjuntan varias corridas de menor interés. Hasta sumar catorce, quince o más fechas. Lo mejor es que el visitante asista a la Semana Santa, que es otra cosa en Sevilla digna de ser admirada, y espere al Domingo de Resurrección para ver la primera corrida de toros, aguarde después tres o cuatro días en blanco —según el año y las ganas de organizar corridas que tenga la empresa— y, finalmente, asista a la Feria de Abril. Algunos lectores poco iniciados se harán un lío cuando nosotros, en nuestras informaciones, hablamos de que sólo hay cinco o seis días de Feria y no caben en esos carteles todos los toreros cuando ustedes ven un serial con catorce espectáculos. Esto es que hay días de Feria, en las que las casetas instaladas en Los Remedios bullen de alegría, y otros de aperitivo taurino, simplemente, en los que las casetas están siendo montadas. Es ésta la única Feria en la que existe dicha diferenciación. Y los toreros se han encargado de hacerla notar y de qué manera.

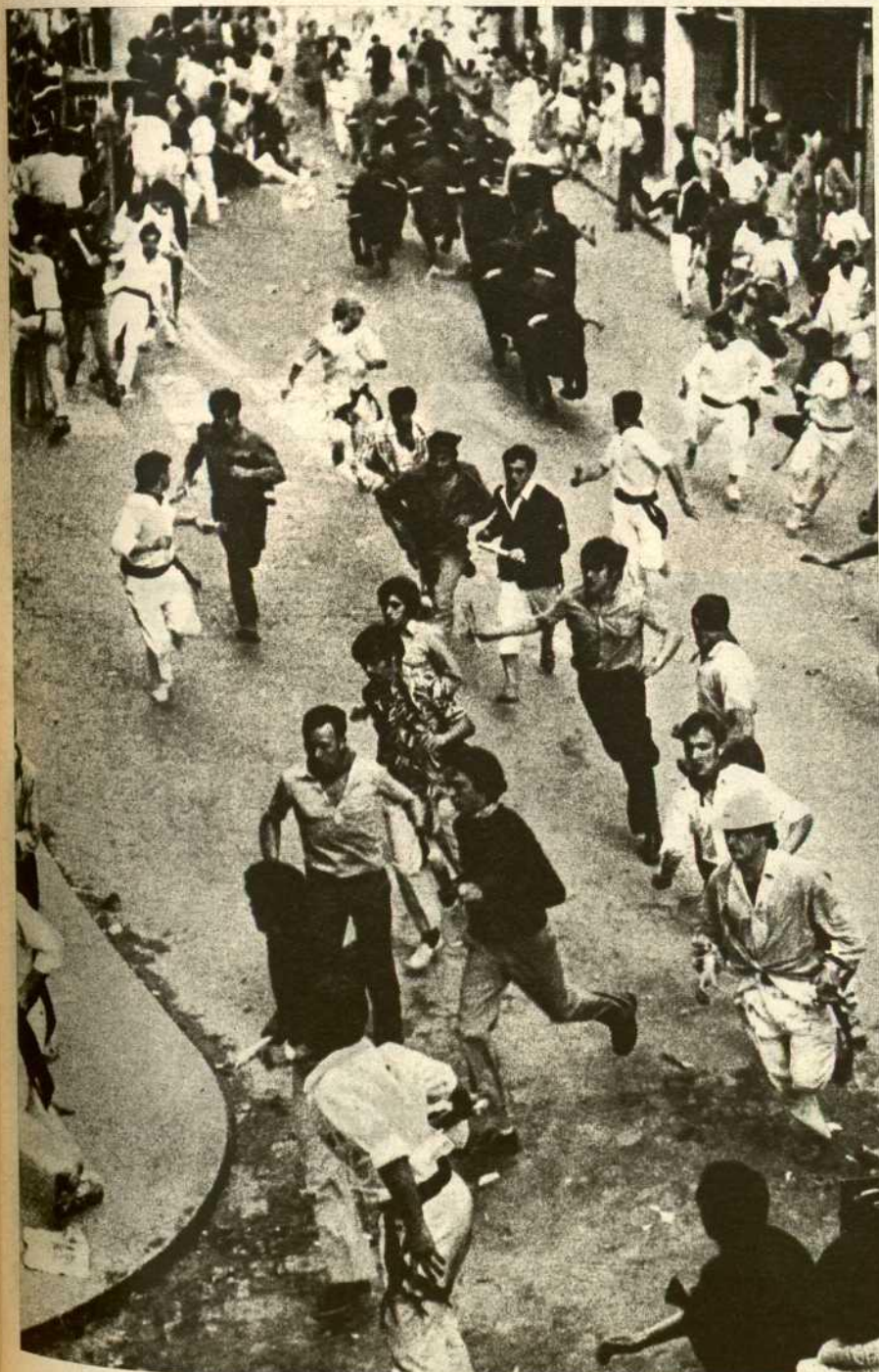
... MADRID

Tras Sevilla, llegamos a Madrid, «la primera plaza del mundo». Al igual que Sevilla, las Ventas han perdido categoría. Suele quitar más que da y, a diferencia del de Sevilla, el público madrileño es irregular, muy variable y, a veces, exigente en demasía, y, otras, excesivamente blando. La Feria de San Isidro gira alrededor del Santo de tal nombre y suele empezar una o dos fechas antes del día de San Isidro, 15 de mayo, y terminar cuando los empresarios quieren. Ahora hemos entrado en la costumbre de quitarle algunos días a junio. Este año, por ejemplo, hay anunciadas 20 corridas de toros consecutivas, la última de las cua-

géneo. Y, así, cada tarde se pueden ver espectadores distintos, depende a los que «le toque». Hay algunas corridas, denominadas en el argot «del clavel» que seleccionan a lo más conocido, popular o adinerado de la sociedad y la sientan en los tendidos. Suelen coincidir estos días con los carteles más atractivos, socialmente hablando, o con los toreros de más tirón. La Feria de Madrid, a diferencia de las del resto de España, «no se nota» más que si uno va a la plaza o si frecuenta los ambientes taurinos. El resto de la ciudad, como no sea leyendo periódicos, ni se entera.

PAMPLONA

Junio pasa rápido, con Ferias menores, y a primeros de julio nos encontramos haciendo las maletas porque hay que ir a San Fermín, a Navarra, a disfrutar de las fiestas pamplonicas, que siempre empiezan el día del Santo, 7 de julio, y se prolongan hasta el 14 del mismo mes. A esta Feria, de atractivo impar —las peñas de mozos forman una continua algarabía— asisten los mejores toreros, quizá las corridas mejor presentadas —con Bilbao— del año y a precios relativamente bajos. Hay, sobre todas las cosas, la oportunidad de asistir a los encierros, que se celebran a las siete de la mañana, y en los que se juegan la vida alegre y deportivamente los mozos ante los toros que se lidiarán por la tarde. No es ésta una Feria de vino, alcohol y sexo, como despectivamente argumentan los que quieren desprestigiarla y no pueden. Los taurinos dicen —¡vive Dios!— que no es una Feria taurina, aunque el toro sea el símbolo máximo y se pasee por fuera y dentro de la plaza. Deberían decir que no es una Feria al estilo típico ni tradicional, que —en definitiva— no es una Feria más. Los mozos, es verdad que



Las blusas de Vitoria. Hay que darse una vuelta por la Feria de la Virgen Blanca

les se celebrará el 2 de junio. Los que vivimos en Madrid ya sabemos que con las tardes de mayo no podemos contar. Los que vienen de fuera pueden reservarse el mes de mayo para ver toros, aunque la verdad es que antes del 10 de dicho mes nunca empiezan. Pero no se confíen, porque la actual Empresa acaricia el proyecto de dar toros todos los días de mes tan florido...

Por cierta inercia, acompañada de cierta verdad, continúa catalogada como la Feria más importante del mundo. Teóricamente, a Madrid vienen los toros más grandes, los toreros hacen el paseillo acuciados por el peso de la responsabilidad, otorgar un rabo es acontecimiento histórico y la música nunca puede tocar durante la lidia.

El público asistente, como el de toda ciudad masificada, es altamente hetero-

son protagonistas en todo tiempo y, a veces, cuando los toreros están mal, se tornan duros en extremo, pero cuando un torero lo hace bien, le respetan, se le entregan o le jalean como en parte alguna.

VALENCIA

Llega después Valencia y su Feria de julio. La ciudad del Turia es la única ciudad española que celebra dos Ferias. A diferencia de la de marzo, en ésta hace mucho calor y apetece más irse a las playas, tan cercanas, que a la plaza. En Fallas se dispone de buen tiempo, y la primavera presentida invita a comer la paella y a estar en la ciudad. En verano todo es distinto. Hasta tal punto distinto, que se está pensando seriamente en cambiarla de época. ¿Quizá a primeros de junio? No obstante, ahora se sigue celebrando

La ruta anual de EL RUEDO

La plaza bilbaína de Vista Alegre, escenario de la Feria más sonada de agosto y una de las cinco más importantes del año



LAS CORRIDAS GENERALES

en la semana de San Jaime y Santiago. Reserven, pues, esa semana si quieren asistir a la segunda serie taurina de Valencia, y tengan en cuenta que siempre tiene algún añadido por delante. Taurinamente es una Feria más de las largas. En ella los toreros —pasados los tragos, ya lejanos, de Sevilla y Madrid, y el tan próximo de Pamplona— se toman un respiro para irse a San Sebastián y Bilbao.

MÁLAGA

El mes de agosto se inicia con la importante Feria de Málaga, que se celebra en los primeros días de agosto y que generalmente consta de ocho o diez corridas a lo largo de la primera decena del mes. Es Feria con mucho sabor —amenizada con el pescaíto frito, el dulce clima y el salado garbo de sus gentes—, con un público entendido, que se enorgullece de la cercanía de la ciudad malagueña de Ronda y que tanto ella misma como su contorno sea otro de los viveros más importantes en la promoción de vocaciones toreras.

ALMUÑECAR

Irrumpe este año —con la importancia que da proyectar corridas desde el 11 al 26 de agosto— la plaza de Almuñécar, encuadre promocional turístico en la costa granadina, y que, como tal Feria, viene a ser una prolongación de la malagueña. Como se ve no es grano de anís —ya que va a constar de quince o dieciséis corridas—, pero en su edición 1974 más va a ser ensayo que tradición.

Tiene todo el encanto de un lugar de extraordinaria belleza y la amable vida que enmarca la Costa del Sol.

SAN SEBASTIAN Y BILBAO

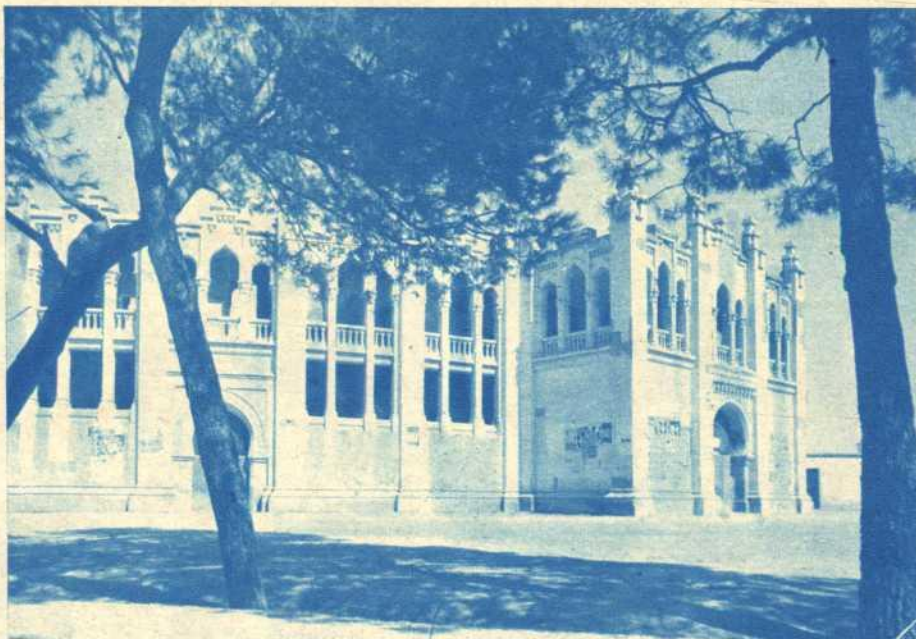
San Sebastián y Bilbao son dos Ferias distintas en su contenido, pero con mucha tradición ambas. En la capital donostiarra impera la buena comida, un ambiente ideal de la ciudad, que coincide con el veraneo; gente seleccionada y distinguida, etc. Un envoltorio muy grato. Por la tarde va uno a los toros como un acto social más, y, dentro de esa amabilidad, ni el público es demasiado exigente ni, en consecuencia, los toros demasiado grandes. Pero es una Feria que pesa. Si la plaza del Chofre todavía existiese, este año se deberían celebrar las corridas del 10 al 18 de agosto, pero San Sebastián está sin plaza, y si la Feria se celebra en Fuenterrabía, habrá que reducir sensiblemente el número de corridas. No está decidido cuántas corridas habrá ni las fechas, que serán dentro de la semana mencionada. La tradicional Semana Grande puede quedarse este año en Minisemana o Semana Chiquitina.

Y de San Sebastián, a Bilbao, por la costa cantábrica, en un paseo de ensueño. La última corrida de San Sebastián coincide con la primera de Bilbao. Del 18 al 25 de agosto tendrán lugar en 1974 las Corridas Generales bilbaínas, en esta Feria amable, tranquila, con buena mesa y sin demasiada juerga fuera de la plaza y seriosa y tradicional —como debe ser— en la plaza. Las corridas de Bilbao suelen estar inmejorablemente presentadas, y los toreros, que saben lo

que les espera, tienen nervios, responsabilidad y ganas, porque un triunfo sonado en Vista Alegre es una consagración. Es una Feria muy interesante de ver para los auténticos aficionados, en la que se reparten escasas orejas. En Bilbao sí que las corridas son lo más importante de la Feria, porque diferencian esos días de los del resto del año.

EL MULTIPLE SEPTIEMBRE

Septiembre es un mes muy taurino, con multitud de Ferias, sin fechas rígi-



Albacete en septiembre derrocha personalidad. Una Feria larga y cantera de toreros

das, en la serie que abre Murcia —tana y sencilla—; sigue Albacete —pera, taurina y aficionada—; después Salamanca —ganadera y entendida—; Valladolid —amabilidad y torería— y Logroño —simpatía y vino suave—. Murcia monta sus corridas alrededor de la Virgen de septiembre, que se celebra el 8 de este mes. Albacete, inmediatamente a continuación. Le pisa fechas Salamanca, y a la ciudad charra se las pisa Valladolid, y cierra el ciclo Logroño, para festejar a San Mateo.

ZARAGOZA

Queda octubre, con la quinta Feria fundamental de la temporada: la del Pilar. Zaragoza se une a Sevilla, Madrid, Pamplona y Bilbao en los más altos escalones del taurinismo. Las corridas son grandes y duras, y los toreros las temen. Algunas veces, por lo adelantado del año, hace mal tiempo. Esta es la razón por la que haya una tendencia a adelantarla y a cerrar en el día del Pilar o alguno posterior. Es una Feria de gran categoría, y algunos toreros eluden por la magnitud y presencia del ganado y porque están cansados del ajeteo de la temporada.

JAÉN

Resta Jaén como cierre oficial del año taurino. El mal tiempo desbarata la Feria de San Lucas con mucha frecuencia. No hay número fijo de corridas, y queda, además, tan lejos ahora...

LAS DEMAS

No hemos olvidado las de Córdoba —final de mayo—; tampoco las de Jaén —en mayo y septiembre— ni la de Granada por el Corpus, ni las de Alicante, Burgos y Badajoz, que coinciden en festejar a San Juan y San Pedro. Tampoco la de la Virgen Blanca, de Vitoria, a principios de agosto. Esta también merece la pena para empalmar con las Ferias del Norte. Igual que la merece el concurso de Jerez, a principios de septiembre; la concurso de Salamanca, el día de San Mateo, y la goyesca de Ronda, ésta sin fecha fija, aunque siempre en la primera quincena de septiembre.

Como se ve, el tradicional calendario taurino español es muy variado y atractivo. Suponemos que este itinerario puede servir de mucho a los posibles peregrinos. Les anticipamos que es un peregrinaje que merece la pena.

No es la España insólita. Es también gran parte de la España verdadera.

D.M.



Zaragoza cierra la temporada. Una Feria temida y de gran prestigio

Por
Mariano
TUDELA



mano a mano con VICTORIANO VALENCIA

● Estos días me estoy dando un «jupe» tremendo

● Poco a poco fui distanciando mis actuaciones, yéndome sin ruido. Estoy «al otro lado» de la Fiesta

● No vuelvo. Sólo voy a actuar en un festival de categoría con sentido benéfico

● Muchos compañeros de estudios me tiraban códigos en las vueltas al ruedo



Llego a su casa chamberilera y Victoriano, que últimamente había engordado lo suyo, se me aparece con los kilos muy recortados y un aire evidente de encontrarse en forma. La pequeña Paloma corretea por la casa y desde una habitación cercana llega la voz de Sinatra. Un par de pinturas de Albardi nos miran, luminosas, desde las paredes. Le hago notar al torero su buen aspecto.

—Pues no sabes el trabajo que me cuesta. Estos días me estoy dando un «jupe» aterrador. En cuanto puedo, muy de mañana, me voy a la Casa de Campo. Allí se me pasan las horas corriendo, entrenándome. La mañana se me va en un soplo y, después de tomar un bocado, me harto de frontón. Cuando vuelvo a casa, a la caída de la tarde, estoy hecho unos zorros.

Dicen que los toreros no se retiran nunca, que siguen siendo matadores de toros para los restos, aun cuando se les anteponga el ex a la profesión, pero el caso es que Victoriano se fue sin despedirse, silenciosamente, no diría yo que oscuramente, pero sí con inadvertencia y sin decir adiós. Yo, que le seguí desde sus princi-

pios, desde que era un novillero que empezaba con leyenda de señorito culto y estudioso que daba rienda suelta a su afición sin descuidar sus estudios de leyes —en algunas de sus triunfales vueltas al ruedo vi caer, entre flores y cigarros puros, más de cuatro ejemplares del Código Civil—, no podría decir ahora cuándo y dónde se retiró Victoriano, por la sencilla razón, yo creo, que no se retiró nunca de una manera formal.

—Es verdad. Me había casado y Paloma esperaba nuestro primer hijo. Yo seguía toreando y ella lo pasaba muy mal los días de corrida. Así que poco a poco fui distanciando mis actuaciones, yéndome sin ruido. Cuando nació Palomita, ya no toreaba. Me encontraba joven y en la plenitud de mis facultades físicas, pero la vida manda, Mariano. Así que de la noche a la mañana me vi retirado, convertido en un ex torero, acogido a la paz cordobesa, feliz y contento, esa es la verdad, ocupándome de mis cosas y regentando unas cuantas plazas de toros.

Entonces yo dejé de ver a Victoriano. Su ausencia de los ruedos ya era total. Amigos comunes me decían que había engordado mucho. Quedaban atrás veinte años de torero en olor de cara popularidad, con su efigie repartida por las revistas internacionales, con su presencia, siempre cordial y sonriente, en las reuniones sociales más encopetadas, con sus viajes invernales de casi «play boy», con el chistecito aquel en el que aparecía un fotógrafo preguntándole a una pareja de novios que se acababan de casar: «¿Cómo quieren la foto? ¿Solos o con Victoriano Valencia?»

Ríe el torero de buena gana.

—Sí, llegué a engordar mucho. Tengo cierta predisposición a eso y he de cuidarme. Llegué a pesar noventa y tantos kilos. Pero ahora, con el entrenamiento, fíjate, he bajado bastante más de diez. Espero llegar al peso conveniente de aquí a quince días.

Una buena mañana, hace poco, me desayuné con la noticia de que Victoriano volvía a los ruedos. No me extrañó demasiado, porque sé bien de su enorme afición y de sus buenas facultades, que por otra parte no sobrepasa en muchos meses la redonda cuarentena.

—Bueno, eso de que vuelvo es una exageración. No, no vuelvo. Sólo voy



a cerrar el broche de mi vida como torero, actuando en un festival de categoría, que lleva lo bonito, además, de su sentido benéfico. Si yo volviese le daría a Paloma un disgusto muy grande, y eso no lo haría por nada del mundo. En el fondo, desde que me casé, me siento un poco al otro lado de la Fiesta. Y mira, si hace tres meses me hubiesen dicho que iba a torear este festival, no

lo hubiera creído y me hubiese echado a reír. Para mí yo había terminado, así, silenciosamente. Pero llegó nuestro amigo Leopoldo Matos y...

Fue en el pasado diciembre. En el curso de una pequeña recepción que se celebró en el Museo Taurino de la plaza de las Ventas surgió todo. Gregorio Sánchez, el torero que se fue el año pasado, regalaba el vestido de torear con el que se cortó la coleta

vi enredado, ganado por la idea que se me acababa de brindar, y terminé estrechando la mano de Leopoldo Matos. Con aquel apretón acababa de sellar nuestro compromiso.

Salimos a la calle y nos adelantamos en ese Madrid de noche en el que Victoriano brilló tantas veces con relumbré de torero que está en todas partes y que se multiplica para no faltar a ningún acontecimiento. Brilló la cara al matador después de la paliza del entrenamiento del día en la Casa de Campo. Un vago gesto de cansancio se le escapa de cuando en cuando. Se está entrenando para volver a los ruedos por una sola tarde, pero se ve que anda muy desentrenado para esta vida nocturna que durante muchos inviernos vivió tanto.

—Eso es agua pasada...

En casa de Antonio Gades, mientras nos buscan una mesa, muchos ojos se clavaban en Victoriano y surgían los comentarios. Algunos toreros extienden su popularidad hasta muchos años después de haberse ido de los toros. Victoriano es uno de ellos.

—Me acuerdo de cuando empecé. Cuando quise ser torero prometí a mi familia que no descuidaría mis estudios. Era la única condición que yo habría de cumplir para poder intentar la gran aventura de los toros. Aunque madrileño de pura cepa, vivía yo en Barcelona, en donde después siempre tuve un público muy adicto. Escogí Salamanca para estudiar Derecho porque, al margen de los saberes que se me podrían pedir en la vieja Universidad, el campar charro era fundamental para mí en el aprendizaje torero. Allí empecé a torear en serio. Tú recuerdas cuando me tiraban códigos en las vueltas al ruedo, y yo recuerdo que muchos compañeros míos, incluso desconocidos, que no habían ido nunca a



● Cuando empecé tenía muy presente el ideal manoleta. Pero no he tratado de imitar a ninguno

● El «barrabás» lo será hasta la muerte, le venga ésta de utrero o de cinqueno

● Descansaré hasta junio, en que me llegará otro hijo al mundo

toros, fueron a las plazas a verme torear, porque yo era uno de ellos y compartía sus aulas en los meses de invierno.

Turno de recuerdos. Frente a nosotros, en el restaurante, hay un grabado que supone un buen acicate para la memoria. Representa al Espartero frente a un toro. Cerca del matador hay un subalterno atento a la situación.

—Mira, es mi abuelo...

El abuelo de Victoriano. José Roger, primer antecedente taurino de la familia y banderillero bueno al servicio del Espartero. Después habrían de venir sus tíos: José y Victoriano Roger Serrano, los primeros Valencia de la dinastía. Y también el tercero José Roger Martín, primo de Victoriano, que por su parte se sacó el orden cardinal de su sobrenombre y que se quedó con el Valencia a secas, pero que es el cuarto exactamente.

El turno de recuerdos se esponja

mano a mano con Victoriano Valencia

ce, ya ha pasado a la pequeña historia de un mundo muy grande. Volvemos a hablar del cercano festival y volvemos a casa del matador a esa hora de la noche en que todos los silencios son propicios para la conversación.

—Mira, cuando yo empecé tenía muy presente el ideal manoleta. Su toreo y su hombría de bien me cautivaban. Toda mi niñez está llena de dulces sueños en los que tiene su presencia Manolete. Después, otro torero que me hizo vibrar fue Pepe Luis Vázquez. Con los dos, y con Antónete, al que le he visto torear de una manera que puedo calificar de perfecta, compondría yo mi corrida ideal. Y, sin embargo, ya ves, yo no he tratado de imitar a ninguno, porque tuve siempre la certeza de la propia inspiración, de la íntima personalidad y de lo que de verdad se

lleva dentro... ¡Pobre del torero que se empeña en llevar dentro tan sólo lo de los demás!

Una cabeza del torero, pintada por Miguel Herrero, parece contemplarnos desde lo alto de la chimenea. Victoriano me habla de la corrida escogida para el festival, de doña Amelia, una hermosa corrida, me dice, con el cero en su sitio y Dios quiera que con son de embestir.

—Que embistan, ese es el secreto de los toros. El numerito, el cero, el cinco, el siete o el nueve, está muy requetebién como garantía para el público, que no puede verse defraudado, pero para mí no hay más cera que la que arde, y el barrabás, el toro malintencionado, seguirá siendo de esa manera hasta la muerte, le venga de utrero o de cincheño. Con el toro dócil y de embestida franca sucede tres cuartos de lo mismo.

El cansancio del torero se agudiza. Los párpados se le cierran y la boca se le abre. Hoy ha sido una dura jornada de ejercicios y la de mañana no le irá a la zaga en la Casa de Campo. Y así hasta que llegue la fecha del festival, en que Victoriano se sentirá aliviado y podrá descansar a sus anchas de ex matador de toros.

—Sí; por lo menos hasta junio, en que me llegará otro hijo al mundo.

Los fundones de las espadas parecen dormir un sueño frío, helado, sobre el sillón. Un reloj lejano da una hora tardía.

El corazón de Chamberí reposa a la noche honda, negra como un pecado.

M. T.

(Reportaje gráfico de Julio Martínez)



ante el grabado del Espartero. Yo recuerdo a Victoriano aquel domingo de agosto en Barcelona, en que me quedé para verle. Le veo en el Arycasa, antes de la corrida, con el pintor Vicente Eyre, con uno de los Corpas, con Camilo José Cela. Aquel año Victoriano estaba lanzado—después le truncó el gas una de las cogidas que tanto papel dramático jugaron en su carrera— y salió de la plaza a hombros de los entusiastas. Le veo ir, por la calle, en volandas, y veo a los guardias que contienen y tratan de dispersar al gentío que quiere llevarle de aquella forma hasta el hotel. Le veo, de allí a poco, plantado sobre el asfalto, vestido de luces, y le veo buscar ansiosamente con la mirada el coche de la cuadrilla, que se había despistado. Alguien le busca un taxi y se da fin a la pintoresca escena.

—Hombre, claro que me acuerdo. ¿Cómo no me voy a acordar!

Aquellos años, muchas tardes de domingo, me veía con Antonio Olano y con los pintores Miguel Herrero y Rafael Usandivaras. Al anochecer llamábamos a casa del torero, y su madre nos decía cómo había quedado Victoriano en tal o cual plaza. Por entonces hacía poco que había tomado la alternativa en Barcelona, con Antonio «Bienvenida» de padrino y Antonio Ordóñez de testigo, y aún se hablaba, como paladeando sus mietes en el recuerdo de la asombrosa faena instrumentada por Victoriano al novillo «Carpeto», de Palha, en la plaza de Madrid el día 6 de julio de 1958. Muy pocas veces como aquella tarde vi yo arder de entusiasmo al coso de las Ventas.

—¿Te acuerdas? Entonces nos veíamos algunas tardes en «La Colrada» de García Morato, muy cerca de mi casa.

Pero todo eso, como el torero di-

AMERICA TAURINA

MEJICO

**Continúan predominando
las buenas entradas**

**Exito de Manzanares
en Acapulco**

**NO HUBO OREJAS
EN LA MEXICO**

MEJICO, 17. — Onceava corrida de la temporada en la plaza México. Tarde soleada, lleno total. Se lidiaron seis toros de José Julián Llaguno, terciados y desiguales.

Manolo Espinosa «Armilita» logró algunas buenas tandas de naturales y adornos. Pinchazo y estocada. Ovación y saludos; y faena deslucida, que coronó con pinchazo hondo y descabello. Silencio.

Manolo Martínez, faena lucida, con pases de diversas marcas. Mató con dos pinchazos y estocada. Ovación fuerte.

El quinto saltó la barrera y se lastimó, llegando incierto a la muleta. Martínez anunció que regalaría un toro más, y, tras

faena deslucida, mató de tres pinchazos y descabello. Silencio. En el de obsequio fue aclamado con el capote en verónicas y en chicuelinas. Pinchazo y estocada.

Curro Rivera, excelente faena, con series de derechazos largos y templados, poniendo la plaza al rojo vivo. Estocada y petición de oreja.

Al sexto le sacó mucho partido, haciéndolo todo en tandas de derechazos y naturales. Pinchazo y estocada. Gran Ovación y saludos desde el tercio. (Efe.)

ACAPULCO: LUCIDA ACTUACION DE MANZANARES

ACAPULCO, 17. — Tres cuartos de plaza. Toros de La Playa, aceptables.

Mario Sevilla, silencio en su primero y vuelta al ruedo en su segundo. El español José Mari «Manzanares», lucida faena. Estocada, una oreja y vuelta al ruedo. En su segundo, otra lucida faena. Estocada, gran ovación y saludos desde el tercio. (Efe.)

GUADALAJARA: OREJA A RAMOS

GUADALAJARA, 17. — Lleno en la plaza El Progreso, donde se lidiaron toros de Jesús Cabrera, que dieron juego desigual.

Cavazos, ovacionado con el capote, hizo en su primero faena alegre, torera y variada. Media estocada y descabello al quinto golpe. Gran ovación, que correspondió desde el tercio. En el cuarto, faena empuñosa, sacando el mayor partido. Estocada y ovación.

Lomelín, faena empuñosa, pero deslucida. Media estocada. En el quinto sólo fue ovacionado con las banderillas. Faena deslucida. Pinchazo y estocada. Silencio.

Ramos, aclamado en la faena de muleta, con tandas de derechazos y naturales. Estocada y descabello. Una oreja, vuelta al ruedo. En el que cerró plaza mostró valor y voluntad, pero sin lograr lucimiento. Tres pinchazos y estocada. Palmas. (Efe.)

MERIDA: REJONES

MERIDA, 17. — Lleno. Corrida del arte de rejoneo, lidiándose toros de Amazcala, que dieron buen juego.

Gastón Santos, vuelta al ruedo; el portugués Pedro Louceiro, vuelta al ruedo; Felipe Zambrano, una oreja y vuelta al ruedo; Jorge Hernández Andrés, vuelta al ruedo; Louceiro y Zambrano dieron brillante lidia a la jineta al quinto toro, siendo premiados con las dos orejas y vuelta al ruedo.

También se lucieron toreando al alimón Gastón Santos y Jorge Hernández Andrés. (Efe.)

LA PIEDAD: MUY BIEN JOSELITO ROJAS

LA PIEDAD, 17. — El novillero colombiano Joselito Rojas tuvo hoy una buena actuación en esta plaza y fue premiado con las dos orejas y vuelta al ruedo.

Rafael Iñiguez, una oreja. Marcos Fuentes, una oreja. Y Luis de la Vega, vuelta al ruedo.

Los novillos de Garabato resultaron bravos y nobies. (Efe.)

VILLA DE ALVAREZ: CORRIDA DE FERIA

VILLA DE ALVAREZ, 12. — Primera corrida de Feria, con lleno total. Se lidiaron toros de Santa Marta, que dieron muy buen juego.

Raúl García dio lidia completa al toro que abrió plaza. Le cortó las dos orejas y dio vuelta al ruedo.

En el cuarto de la tarde, faena valerosa, tres pinchazos y estocada. Ovación y saludos desde el tercio.

Eloy Cavazos fue ovacionado con el capote. Faena con pases de todas las marcas, que hicieron sonar la música. Estocada. Dos orejas, vuelta al ruedo y saludos desde los medios.

En el quinto mejoró su faena anterior, pero pinchó en tres ocasiones, perdiendo así los apéndices. Fue premiado con dos vueltas al ruedo.

Vito Cavazos realizó faena temeraria, en la que resultó cogido aparatadamente sin consecuencias. Mató de gran estocada, que le valió cortar las dos orejas.

En el que cerró plaza, otra faena valiente y torera. Pinchazo y estocada. Una oreja.

COLOMBIA

**Triunfo grande de Palomo
y El Capea y desgraciada ac-
tuación de Pedro Domínguez**

BOGOTA: EXITO ARTISTICO Y ECONOMICO

BOGOTA, 16. — Lleno completo. Se lidiaron buenos toros de Las Mercedes y uno de Vistahermosa, magníficos.

El colombiano Pedro Domingo no pudo actuar, como esperaba, pues el público se metió con él desde el primer capote, debiendo actuar en medio de gran bronca y sólo palmas aisladas.

Porfó en sus dos toros, sin lograr cuajar faena, terminando, en el primero, con tres cuartos de estoque, y en su segundo, después de haber escuchado avisos.

Sebastián Palomo «Linares» estuvo extraordinario en la tarde de hoy. Logró cuajar una faena completa. Pinchazo al soltar y estocada. Oreja y vuelta al ruedo.

En su segundo, bien con el capote, debiendo luchar en el último tercio, pues el toro llegó cabeceando peligrosamente. Estocada. Regaló el sobrero, un gran ejemplar de Vistahermosa, al que Palomo logró ligar una de sus magistrales faenas, con grito de «¡Torero! ¡Torero!». Gran estocada, recibiendo las dos orejas.

El Niño de la Capea, en sus dos toros, estuvo muy bien con el capote y logrando faenas muy toreras. Estocada. Una oreja, fuerte petición de otra y tres vueltas al ruedo.

En el que cerró la lidia ordinaria, otra gran faena, con pases variados. Estocada. Oreja y dos vueltas al ruedo. (Efe.)

MEDELLIN: TOROS MANSOS

MEDELLIN (Colombia), 17. — Sexta corrida del serial de la Candelaria. Lleno

Mario Moreno «CANTINFLAS» felicita por sus triunfos en tierras mexicanas a Joaquín Bernadó

**En las bodegas de
la casa Pedro Domecq,
de México,
el gran actor y ga-
nadero Mario Mo-
reno «Cantinflas»
abraza al matador
de toros catalán
Joaquín Bernadó,
del cual es gran
amigo, felicitán-
dole por su triunfal
campana
en México**



Francisco Soler Valero, Jefe del Departamento Económico-Administrativo de Prensa y Radio del Movimiento

El Delegado Nacional de Prensa y Radio del Movimiento dio posesión de su cargo como Jefe del Departamento Económico-Administrativo de Prensa y Radio del Movimiento a don Francisco Soler Valero, quien con anterioridad ocupaba la Subdirección General de Programación de la Dirección General de Programación e Inversiones del Ministerio de Educación y Ciencia.

Nuestra cordial bienvenida a esta Casa, en la seguridad de que sus claras dotes de inteligencia y personales sabrán aliarse con el éxito en la gestión encomendada. Enhorabuena.



Canado colombiano de Dos Gutiérrez, manso y peligroso.

Alternaron Francisco Ruiz Miguel, quien escuchó palmas en ambos enemigos.

El Niño de la Capea, algunos lances a la verónica en sus dos toros, escuchando igualmente palmas.

Y el colombiano Pedrin Castañeda, que demostró voluntad y deseo de cumplir con su papeleta de la mejor manera posible, sin lograr redondear el triunfo. (Efe.)

NOTICARIO AMERICANO

Trofeo, a Palomo

BOGOTÁ, 15. (Efe.) — La Federación Colombiana de Radio (Federradio) y la cadena Todelar, de Colombia, hicieron entrega el pasado sábado, en un acto especial del trofeo al «triunfador de la temporada americana 1973-1974» al diestro Sebastián Palomo «Linares».

Los organizadores del homenaje al torero español invitaron al mismo al Presidente Misael Pastrana Borrero, amigo de Palomo «Linares».

El acto se realizó en el restaurante El Museo, uno de los más lujosos de esta capital.

Cavazos, a España

MEJICO, D. F., 14. (Efe.) — Rafael Báez, apoderado del diestro mejicano Eloy Cavazos, dijo que tiene una oferta del empresario español Manuel Martínez «Chopera» para su poderdante en la próxima temporada española.

Báez precisó que el empresario norteamericano daría de 15 a 20 corridas en sus plazas a Cavazos, y que en principio han llegado a un acuerdo.

Murió Emilio Méndez

MEJICO, D. F., 16. (Efe.) — El veterano ex matador de toros madrileño, Emilio Méndez, falleció en la madrugada de hoy, tras prolongada y dolorosa enfermedad. Méndez contaba setenta y nueve años

de edad. Nació en la capital española el 3 de diciembre de 1895.

Tomó la alternativa en la plaza de Madrid el 19 de septiembre de 1920, de manos de Domingo González «Dominguín» y como testigo Manuel Belmonte.

En el año 36 viajó a Méjico para radicarse allí definitivamente.

N. de la R.—El fallecimiento de Emilio Méndez se produce cuando en este mismo número —en las páginas de «Viejas Glorias», que firma Pepe Guerra Montilla— damos su nombre y fotografía como integrante del grupo de doce matadores máximos veteranos tanto por edad como por fecha de alternativa.

La dolorosa noticia varía, pues, y en forma irreversible ambas relaciones. Descanse en paz.

Domingo en los ruedos

Alcalá de Guadaira

EXITO DE LA TERNA

ALCALÁ DE GUADAIRA (Sevilla), 17. (Cifra.) — Novillada con picadores. Buena entrada. Reseña de la ganadería de Sancha, antes de Pablo Rincón Cañizares, que dieron buen juego.

Enrique Calvo «El Calí», ovación, una oreja y vuelta y silencio.

Ortega Cano, ovación, dos orejas y vuelta y ovación y una oreja y vuelta.

Pedro Somolinos, ovación, una oreja y vuelta y palmas en el que cerró plaza.

LOS «SEIS ASEs»: FUNCION DOBLE

Los Seis Ases, promocionados por Chopera, Canorea y Puerto Peralta (Simón Casas, Alberto Ruiz, Enrique Calí, Luis Miguel Ruiz, Alvaro Márquez y Manuel Ternerero), van a comenzar sus actuaciones 1974 el próximo domingo, día 24, en jornada de mañana y tarde. Las corridas tendrán lugar en la plaza de Chiclana (Cádiz), a las doce y media de la mañana y a las cinco de la tarde, respectivamente, ambas a beneficio de la Cruz Roja de la citada localidad.

CONTRATOS PARA SOMOLINOS

Después de sus repetidos triunfos, presentados por varios empresarios, ha sido contratado por don Octavio Martínez «Nacional» para actuar en Santa Cruz de Tenerife los días 24 de febrero y 3 de marzo.

NUEVO HOMENAJE BENEFICO A NICANOR VILLALTA

Un grupo de destacados aficionados ha comenzado la organización de un festival benéfico en favor de quien fue excelente matador de toros Nicanor Villalta.

Según anuncia el madrileño «A B C», alternarán en él, de forma completamente desinteresada, los diestros Manolo Vázquez, Julio Aparicio y Miguel Báez «Litri», que lidiarán novillos-toros de una afamada ganadería, en el coso madrileño.

La fecha, en principio, fijada para tal corrida es la del día 1 de mayo.

CARTELES PROXIMOS

FEBRERO

19. HUIXTLA (Méjico).—Joaquín Bernadó y Mario Sevilla, mano a mano. (Toros de «Matancillas».)
20. HUIXTLA.—Joaquín Bernadó y El Queretano, mano a mano. (Toros de «Matancillas».)
20. SANTA CRUZ DE TENERIFE.—Angel y Rafael Peralta, José Fuentes y Miguel Márquez. (Toros de Samuel Flores.)
23. MEDELLIN (Colombia). — Gabriel de la Casa, Antonio José Galán y Alvaro Laurin. (Toros de «Achuri Viejo».)
23. MERIDA (Venezuela). — Manolo Martínez, Eloy Cavazos y Jorge Jiménez, que tomará la alternativa. (Toros de «Piedras Negras».)
24. MADRID (Ventas). — Becerrada promocional.
24. MADRID (Vista Alegre).—Inauguración de temporada. Gregorio Tébar y Miguel Peropadre «Cinco villas», mano a mano. (Toros del marqués de Ruchena.)
24. AUTLAN DE LA GRANA (Méjico).—Adrián Romero, Rafaelillo y Cirro Leal. (Toros de Cerralbo.)
24. BOGOTÁ (Colombia).—Pascual Gómez, Ruiz Miguel, Antonio José Galán y Germán Urueña. (Toros de «Pueblito Español».)
24. CATRAL (Alicante).—Pascual Gómez «Calatrefio», Luis Sánchez «Guerrita» y Josele Munera, de Colombia. (Toros de Eugenio Marín.)
24. CHICLANA.—Novillada matinal. Simón Casas, Alberto Ruiz, Enrique Calí, Luis Miguel Ruiz, Alvaro Márquez y Manuel Ternerero. (Novillos de José L. Núñez.)
24. CHICLANA.—A las cinco de la tarde, repetición del cartel anterior.
24. DON BENITO (Badajoz). — Lolita Muñoz y El Caballero Andaluz, rejoneadores, y Manuel del Olmo. (Novillos de Juan Cobaleda.)
24. MARBELLA (Andalucía la Nueva).—José González Copano, Manolo Ortiz y alternativa de Cristóbal Vargas. (Toros de Fernández Palacios.)
24. MEDELLIN.—Pepe Cáceres, Niño de la Capea y un tercer espada. (Toros de «Las Mercedes».)
24. TECOLOTLAN (Jalisco, Méjico).—Joaquín Bernadó, Raúl García y Roberto Miguel. (Toros de Cerralbo.)
24. MERIDA. — Gabriel de la Casa, Santiago López y Rafael Girón. (Toros de Pepe Estela.)
25. AUTLAN DE LA GRANA.—Joaquín Bernadó, Antonio Lomelín y Mariano Ramos. (Toros a designar.)
25. MERIDA.—José Antonio «Campuzano», Antonio José Galán y Carlos Málaga «El Sol». (Toros de «El Socorro».)
26. MERIDA.—Rogelio Morales, Fernando Russo y Bernardo Valencia. (Novillos colombianos a designar.)

MARZO

3. MADRID (Vista Alegre).—Rafael Torres, Simón y Alfonso Romero. (Toros de Román Sorando.)
3. CABRA.—Juan Arias, Vicente Infante y Paco Moriles. (Novillos del conde de la Maza.)
3. LIMA.—Daniel Palomino, Manuel Rodríguez «Manolé» y Raúl Aramburu, que tomará la alternativa. (Toros sin designar.)
10. BARCELONA.—Francisco Escolar «Frasculero», Paco Alcalde y Enrique Calvo «El Calí». Novillos sin designar.)
10. MALAGA.—Luis Segura, El Duende y Simón. (Toros a designar.)
10. VALENCIA.—Chavalo, Copetillo y Sebastián Cortés. (Novillos de García Romero Hermanos.)
16. VALENCIA. — Sebastián Palomo «Linares», Julián García y Niño de la Capea. Corrida inaugural de las Fallas. (Toros de Juan Mari Pérez Tabernero Montalvo.)

17. CASTELLON DE LA PLANA.—Damaso González, Francisco Ruiz Miguel, José María «Manzanares» y Mariano Ramos. Corrida de ocho toros, inaugural de la Magdalena. (Toros de Herederos de Manuel Arranz.)

ABRIL

7. JAÉN. — Sebastián Palomo «Linares», Francisco Rivera «Paquirri» y Pedro Moya «Niño de la Capea». (Toros de Belén Ordóñez.)
7. VILLAFRANCA DE XIRA (Portugal).—José Julio y José Fuentes y los rejoneadores Salgueiro y Conde. (Reses de Palha.)
10. MALAGA.—Salvador Farelo, Sebastián Cortés y Luis Manuel. (Novillos de Belén Ordóñez.)
14. BARCELONA.—Curro Romero, Paco Alcalde y Carlos Escolar «Frasculero». Los dos últimos tomarán la alternativa. (Toros de Carlos Núñez.)
14. MALAGA.—Sebastián Palomo «Linares», Paquirri y El Niño de la Capea. (Toros de Antonio Pérez.)
14. RONDA. — Simón Casas, Alberto Ruiz, Enrique Calí, L. M. Ruiz, Alvaro Márquez y Manuel Ternerero. (Novillos de Fernández Palacios.)
14. SALAMANCA.—Ortega Cano, Pedro Somolinos y El Calí. (Novillos de Galache.)
21. SANTAREM (Portugal). — Festival con Ricardo Chibanga, el novillero Antonio Poeria, los rejoneadores Ribeiro Teles, Gustavo Zenkel, José João Zoio, Emidio Pinto y Jorge Oliveira y los forcados amadores de Santarem y Montemor. (Toros de Ortigao Costa.)
28. MALAGA.—Curro Romero, Miguel Márquez y Paco Alcalde. (Reses sin designar.)

MAYO

12. MALAGA.—Angel Teruel, Currillo y Rafael Puga. (Toros sin designar.)
17. VALENCIA.—Santiago Martín «El Viti», Francisco Rivera «Paquirri» y Ricardo de Fabra. (Toros de Benítez Cubero.)
17. VELEZ-MALAGA. — Simón Casas, Alberto Ruiz, Enrique Calí, L. Miguel Ruiz, Alvaro Márquez y Manuel Ternerero. (Novillos de J. L. Núñez.)
18. CASTELLON DE LA PLANA.—Carlos Escolar «Frasculero», Salvador Farelo y Curro Valencia. (Novillos de Manuel Aleas.)
18. VALENCIA.—Francisco Ruiz Miguel, José María «Manzanares» y Mariano Ramos. (Toros de Francisco Martínez Benavides.)
19. GRANADA. — Antonio «Bienvenida», Rafael de Paula y J. Julio «Granada». (Toros de Camacho.)
19. CORDOBA.—Ortega Cano, Somolinos y El Calí. (Novillos de Urquijo.)
19. UTIEL. — Curro Valencia, Santiago Burgos «El Santi» y Juan Antonio Cobo «Garbancito». (Novillos de Aráuz de Robles.)
19. VALENCIA.—Paco Camino, Dámaso González y Santiago López. (Toros de Marcos Núñez.)
23. ALCALA DE HENARES. — Palomo «Linares», Antonio José Galán y Niño de la Capea. Inauguración de temporada. (Toros de Marcos Núñez.)
23. CASTELLON DE LA PLANA.—Palomo «Linares», Julián García y Niño de la Capea. (Toros de María Coronel de Núñez.)
24. CASTELLON DE LA PLANA.—Paco Camino, Santiago Martín «El Viti» y Francisco Rivera «Paquirri». (Toros de Antonio Pérez de San Fernando.)
31. FUENGIROLA. — Paquirri, Antonio José Galán y Rafael Puga. (Toros de Belén Ordóñez.)
31. SAINT GILLES (Francia). — Jaquito, Ortega Cano y un tercer espada a designar. (Novillos de Salvador Guardiola Domínguez.)

MARCADOR DE TROFEOS

(Hasta el día 17)

MATADORES

	Corridos	Orejas	Rabos	Puntos
Paco Bautista ...	5	21	2	52
César Morales ...	3	3	—	6
El Calatraveño ...	1	3	1	8
El Regio ...	1	2	—	4
José Palomín ...	1	1	—	2
José Ortega ...	1	1	—	2
Gregorio Tébar ...	1	1	—	2
Paco Ceballos ...	1	1	—	2
Juan Muñoz ...	1	—	—	—

NOVILLEROS

	Corridos	Orejas	Rabos	Puntos
J. Martínez ...	4	5	—	6
Ortega Cano ...	3	7	1	8
C. Correa ...	3	2	—	2
Angel Ballester ...	2	—	—	—
Pascual G. Judo ...	1	4	1	3
C. Martínez ...	1	4	—	4
Victoriano Marín ...	1	6	1	4
Pedro Somolinos ...	1	1	—	3
El Qui ...	1	1	—	1
Indio de Utrera ...	1	—	—	—
Sánchez Cáceres ...	1	—	—	—
L. B. «Guerrita» ...	1	—	—	—
Pedro Girado ...	1	—	—	—

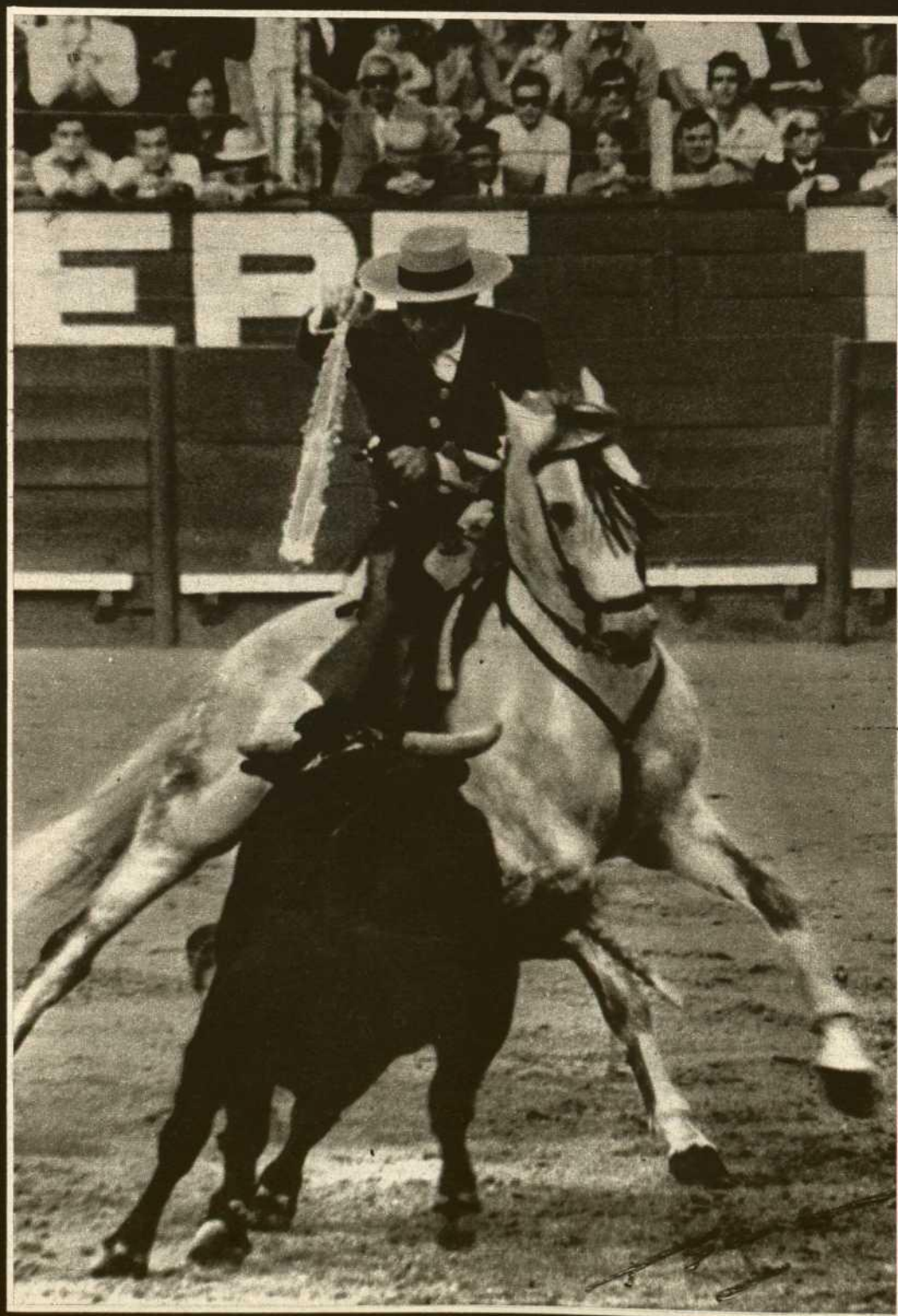
REJONEADORES

	Corridos	Orejas	Rabos	Puntos
Juan Sánchez ...	1	2	1	3

Alvaro

DOMINGO

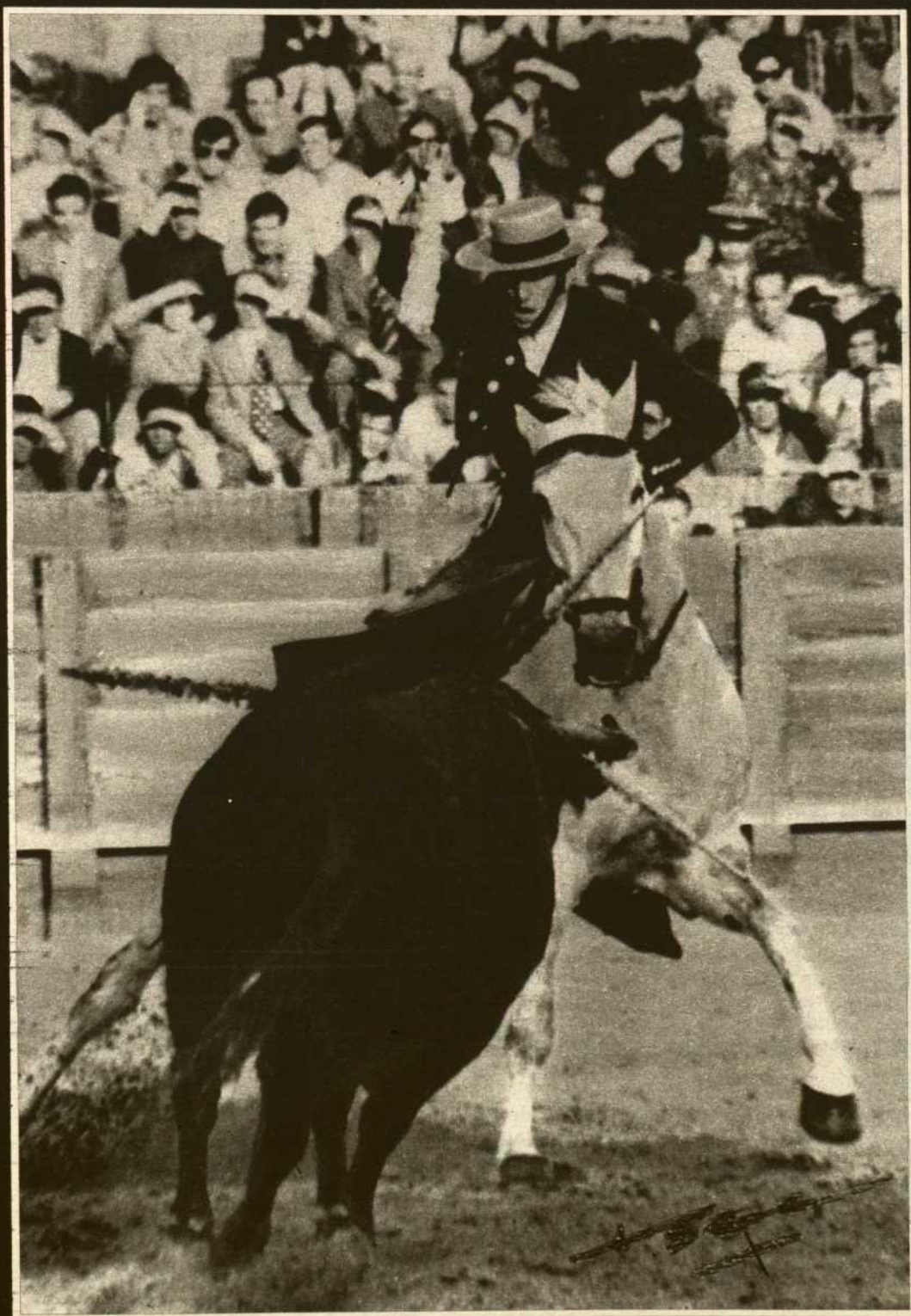
Jinete de la Escuela Andaluza del Arte Ecuestre



Manuel VIDRIE

Jinete de la Escuela Andaluza del Arte Ecuestre

Sus
triunfos
en
la
pasada
temporada
le
sitúan
como
la
primera
figura
del
rejoneo



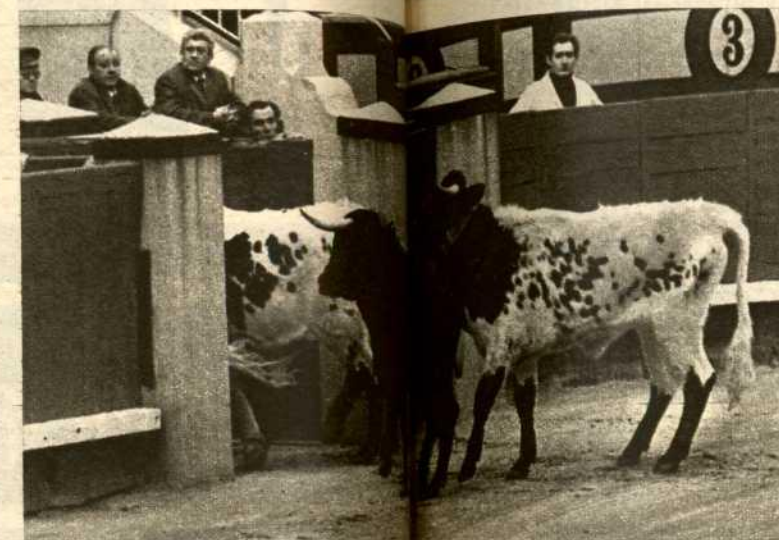


Con un frío estremecedor

La tarde fue fría y desapacible, amenizada por un chaparrón durante la lidia del tercero, que obligó a evacuar el tendido

Las precauciones —a estilo esquimal— de la dama y la niña indican a las claras el ambiente en que se desenvolvió la tarde

El primer novillo devuelto a corral este año en las Ventas. La lidia fue rápida, y tal vez el novillo sólo tuviese calambre (Reportaje gráfico: Julio MARTÍNEZ.)



Segunda promocional en las Ventas

- Andrés Segovia fue silenciado en sus dos novillos
- Antoñín alternó una oreja con un aviso
- Alcarreño, al revés, tuvo aviso y luego oreja

LOS ERALES.—Se lidiaron cinco de los anunciados, de don Nicolás Mateos García, de Naval Moral de la Mata, que tuvieron poca fuerza y no mal estilo. Pero con sus repetidas caídas deslucieron a los espadas. Ostentaban divisa blanca y verde.

El segundo fue devuelto al corral por evidente inutilidad de los cuartos traseros y sustituido por uno de Miguel Zaballos, de Salamanca, con divisa encarnada y amarilla, difícilillo y con habilidad para enhebrar la muleta y desarmar.

ANDRÉS SEGOVIA.—De tilla y oro. Pareció más reposado que en la tarde de su presentación e hizo cosas sueltas estimables. Mató con premiosidad y se silenció su labor en ambos becerros.

ANTONIO CASTILLA «ANTOÑÍN», de Baena (Córdoba). — De celeste y oro. Puso voluntad con el capote en su primero, al que hizo una faena en que toreó muy bien. Cortó una oreja de su novillo. El quinto le planteó problemas, que por su falta de experiencia no supo resolver, y escuchó un aviso.

JOSE MARIA DEL CASTILLO «EL ALCARREÑO», de Guadalajara. De blanco y oro. Demasiado en tratar de sacar faena al tercero, dando lugar a que sonase un aviso. Consiguio algunos muletazos ajustados al sexto. Mató bien y le cortó la oreja.

PÚBLICO Y TIEMPO.—Menos animación que en la tarde inaugural de la oportunidad, pero hubo un tercio de plaza. La tarde, muy fría, restó animación. En el segundo novillo cayó sobre la plaza un pasajero chubasco.

MADRID, 17.—Sentiría muy de veras que Andrés Segovia creyese que tengo algo contra él, pero he de decir que me pareció inadecuada su repetición.

Y trataré de explicarme antes de que él o alguno de sus mentores me busque para hacerme la sempiterna pregunta, en cuanto uno escribe una línea o un juicio que no les agrada:

—Pero ¿es que tiene usted algo contra mí?

Ni contra Andrés Segovia ni contra nadie tengo nada. Pero en este caso concreto —en que se anunciaron cinco novilladas promocionales— creo que se debieron dar sendas oportunidades a cada uno de quince muchachos. Y si el éxito inicial de Andrés le había situado ya para pasar a la etapa de novilladas picadas, justo era que dejase sitio a un compañero para que probase fortuna. Por muchas vueltas que se dé al tema, y aunque no haya más repeticiones, solamente podremos ver y juzgar a catorce muchachos. Un posible triunfador se ahogó antes de echarle a nadar.

Me consta que en el seno de la empresa de las Ventas hay quien es de esta misma opinión. Porque si en estas becerradas se repite a los que tienen éxitos con vista a la taquilla, pierde la promoción de nuevos valores su auténtico sentido y empieza a desprender el tema un tufillo empresarial puro —es decir, de negocio— que no estaba en la intención primera de los organizadores.

Además, sentado el precedente, ¿qué razones se van a alegar para no repetir a otros muchachos con éxito? Y si se hace así, ¿no se repetirá —a nivel de becerristas— ese fenómeno de que los ya afortunados cierran el paso a los que no lo son? Por eso doy importancia a éste que pa-



Antoñín, el nuevo novillero de Baena, hizo labor en el tercero, al que mató haciendo oreja

OTRO TROFEO DEL TRIUNFADOR

A la hora de cerrar esta edición, el presidente de la Real Maestranza de Caballeros de Madrid, don María Hernández, para comunicarnos que en asamblea de señores de novilladas promocionales.

El premio consistirá en un capote de paseo, que será concedido al muchacho que evidencie las mejores condiciones de cara a un novillero.

El criterio a seguir por la Real Maestranza de Caballeros de Madrid será de puro reglamento interior, sin dejarse influir por recomendaciones federales o propias de los peñistas, que en todo momento estuvieron

rece insignificante detalle. Y si vamos a tratar de encauzar los rumbos futuros de la Fiesta, tratemos de hacerlo partiendo de la más rigurosa equidad.

CABESTROS, OREJAS Y AVISOS.—Nadie dirá que encontré diferencia entre esta becerrada y una corrida de toros de verdad. Los becerros rodaron por el suelo numerosas veces, se concedieron dos benévolas orejas y se mandaron dos avisos —el domingo estuvo bastante puntual don Pedro Torres—, para que hubiese de todo en la gélida y lluviosa tarde.

Incluso salió un novillo rengo o acalabrado de los cuartos traseros, para que el público disfrutase del dudoso placer de gritar: «¡Cojo, cojo!», y ver evolucionar la parada de buyes por la arena en la primera ocasión del nuevo año 74. Como sigan así de variadas las becerradas no va a quedar ningún detalle por estrenar para la temporada formal...

ANDRÉS SEGOVIA.—Aparte las razones que antes he dado para su no repetición, su ausencia hubiera sido un acierto, ya que al ser silenciada su labor y perder el prestigio de estoqueador fácil y seguro ganada en la función inaugural, su cotización experimentó una visible baja.

Sin embargo, como torero me gustó más que el otro día en algunos detalles y, sobre todo, le encontré menos empujamiento, más dominador, más acoplado al ritmo de sus novillos en algunos momentos de sus faenas.

Por el contrario, mató mal. Al primero, gacho, cómodo y poca cosa, de cuatro pinchazos malos y media estocada de cualquier forma. Al cuarto, de otros tres pinchazos sin hacer la suerte y estocada con travesía y salida del acero.

Fue un paso atrás, aunque hasta ahora vaya bien colocado para su promoción.

ANTONIO CASTILLA «ANTOÑÍN».—De salida se encontró con el inválido, que, por frenarse, le derrotaba en el engaño y no pudo hacerse con él. Rápidamente el pañuelo verde le devolvió a los corrales y con el becerro bis —que rajó de arriba a abajo el capote de Antoñín— éste intentó verónicas, chicuelinas y revoleras que con tan deteriorado engaño más tuvieron de proyecto que de realidad.

Pero luego nos sorprendió con una faena armoniosa, templada, de fácil continuidad. Hasta el momento la designo como la que más me ha agradado en estas becerradas de promoción. Hace la suerte al matar y deja una entera que provoca hemorragia. Se pide la oreja y con ella da Antonio la vuelta al ruedo.

Y aún predominaba sobre la plaza la suavidad en el engarce de pases, hasta completar el «dos-pl-erre» (geométrica longitud de la circunferencia completa) y la rima del afarolado con el de pecho cuando el quinto le estropeó —entre achuchones y desarmes— el redondeo de la tarde. Mató a éste mal, de dos pinchazos bajos, media estocada defectuosa y una entera a un tiempo. Y como no dobló el torote al primer descabello, dio tiempo a

que sonara un aviso, casi coincidente con el segundo repique, que dio con el estado en tierra.

Con lo que se demuestra que en las becerradas —como en las corridas de toros— el estilo de cada matador varía casi al mismo ritmo que el son del toro de lidia. Y el éxito viene aliado al toro pastueño.

EL ALCARREÑO.—También para él se dieron las dos caras de la moneda, aunque salió la cruz primero. Quiero decir que el aviso lo escuchó en su primer becerro y la oreja la cortó en el sexto de la tarde.



Andrés Segovia mostró maneras; pero en relación con su tarde anterior perdió puntos. Le vemos en un pase de derecha «picudo»

Muchacho de buena planta y poco oficio, me pareció de los que se dejan influir mucho por la rutina, de los que no tienen discernimiento para comprender lo que les conviene hacer. En su primera faena se empeñó, con auténtica testardez, en sacar derechazos a un becerro que se le negaba y dejó llegar un aviso,

con tanta tranquilidad, que mis dudas tengo de si no hubieran debido ser dos. Había matado mal, sin encontrar toro en el primer viaje, dos pinchazos, estocada atravesada son salida del estoque y dos descabellos. La misma constancia empleó en hacer faena al sexto, pero aquí tuvo la suerte de acoplarse al final en unos muletazos bien compuestos sobre la derecha y —aunque no manda y fue el novillo quien tuvo que acoplarse al viaje de la muleta— como mató de estocada entrando a ley, se pidió la oreja, pese a descabellar tres veces para terminar la corrida.

Creo que fue la más benévola de las



Un pase natural de El Alcarreño en el tercer novillo. Se demoró en la faena y escuchó aviso, que compensó con oreja después

cuatro que van concedidas en estos festejos promocionales.

Pero el aterido público aprovechó la coyuntura para calentarse las manos tocando las palmas y jalear la oreja antes de salir disparados hacia los televisores para ver el Cruyff-Netzer del anoche.

D.ª A.

EL VITI, INCLUIDO EN LOS CARTELES DE SEVILLA

Los mismos se darán a conocer a finales de mes

La Feria de Sevilla comienza a perfilarse, aunque su empresario, el dinámico don Diodoro Canorea, todavía no se decide a ofrecer corridas ya cerradas del largo serial. Da como seguro el número de festejos —quince, incluyendo la corrida del Domingo de Resurrección— y los diestros, base del largo serial: Diego Puerta, Paco Camino, Curro Romero, Palomo «Linares» y Paquirri, a los que el pasado viernes se unió otra de las figuras «grandes», Santiago Martín «El Viti», cuyo apoderado llegó a un acuerdo con el empresario, tras una larga y definitiva conversación. El diestro salmantino, que ha estado ausente de la Feria aabrilena las últimas temporadas, hará el paseillo en este certamen, posiblemente, los días 21 y 22. En el primero, con Puerta y Camino, y toros de Alvaro Domecq, y el segundo con Rafael de Paula y Galloso, con toros de Martín Berrocal. Luego, todavía El Viti toreará una tercera corrida, fuera de la Feria, según lo pactado.

—¿Es cierto, Canorea?

—Cierto, no; posible. También estarán presentes los caballeros rejoneadores Angel y Rafael Peralta, Alvaro Domecq, Lupi, Moreno Pidal, Vargas y Vidrié.

Las ganaderías serán las mismas que ya en dos ocasiones hemos dado a conocer, siendo casi seguro que la de Carlos Núñez —ganadería codiciada por casi todos los toreros— la lidia Diego Puerta, Paco Camino y Curriello. Y la de Miura, Limeño, Antonio José Galán y Rafael Torres o José Luis Parada.

En definitiva, todo o casi todo continúa aparenta a lo ya publicado en números anteriores, si exceptuamos la noticia del «fichaje» de El Viti, que, como es lógico, ha causado impacto entre la afición. Lo demás es esperar la solución al crucigrama: nombres a colocar en el correspondiente casillero de días y corridas.

—¿Cuándo la solución?

—Estamos en ello. Próximamente a lo mejor, a finales de mes.



La danza de los taurinos

TODO A PUNTO PARA LEVANTAR EL TELON QUE TIEMBLA...

Todo está preparado para entrar en escena. Valencia y Castellón, con sus Ferias completas. Sevilla, al caer. E incluso dicen que madurando, y a punto de desprenderse del árbol, la de San Isidro. Pero siempre topamos con un problema, que es el de las ausencias; problema que parece inevitable porque se repite año tras año en casi todos los seriales. A primera vista, en Castellón y Fallas sólo faltan PACO ALCALDE y DIEGO PUERTA. Del primero se dijo, incluso por la misma empresa, que iría a ambas plazas. Me pongo en contacto con ALBERTO ALONSO BELMONTE.

—¿Qué ha pasado?

—A ALCALDE le había puesto BALANA en Barcelona en la misma fecha de Valencia y hemos preferido dejarlo. Mantenemos las relaciones cordiales y ya casi está hecho que toree en Valencia, de matador de toros, la corrida de la Virgen de los Desamparados, en mayo.

—Y en cuanto a DIEGO PUERTA, ¿qué hay?

—No, no es que haya existido des-

acuerdo en el dinero. Ni siquiera nos pusimos en contacto. La verdad es que nos hemos arreglado con lo que teníamos. Hay que cuidar mucho los presupuestos para que salgan bien las cuentas.

—Esto puede significar la ausencia de PUERTA en San Isidro.

—Tampoco. El planteamiento de San Isidro es completamente diferente y para entonces llamaremos a los toreros que interesen.

—Que, por lo que se ve, están mados...

—Algo hay hecho, pero no tanto como se dice.

Entonces he creído oportuno llamar a MANUEL CISNEROS a Zaragoza y preguntarle por RAUL ARANDA, que es casi de Castellón y que no está en Castellón, con toda probabilidad justificadamente...

CISNEROS es, quizás, el hombre más sincero de todo el toreo. Y dice:

—A la Feria de la Magdalena van las figuras indiscutibles y los compromisos de la empresa. En cuanto a Raúl hay que decir que el año pasado en esa plaza, efectivamente, estu-

Rafael Puga, ganador del Escapulario de Lima, que toreará en España...



vo mal. Por otra parte, la mili le ha quitado tiempo.

—Entonces, ¿mal panorama?

—La temporada la terminó mal, como todos saben. Ahora tendrá que empezar como todos los jóvenes que no apretaron, casi de cero. Tenemos —no obstante— buenas perspectivas. Torearemos en Zaragoza, en todas las plazas de Balaña y en Ma-

JUSTIFICADAS LAS AUSENCIAS EN VALENCIA Y CASTELLON DE PACO ALCALDE Y DIEGO PUERTA. ● LO QUE INFLUYO LA BODA DE RAUL ARANDA EN SU CARRERA. ● EL VITI ROMPIO «EL CERCO DE LOS FAROLILLOS». ● NUEVAS REVISTAS PERIODISTICO - TAURINAS. ● EL «ESCAPULARIO» DE LIMA NO FUE REGALADO. ● LA MALA MEMORIA DE DOMINGO ORTEGA. ● LA PRIMERA FERIA DE LA FRESA ● DEBUT GANADERO DEL HIJO DE CARLOS NUÑEZ. ● POR FIN, ANGEL LUIS APODERA A JULIO ROBLES. ● PRIMER ANIVERSARIO DE ESTA «DANZA»

drid. También está hecho lo de Pamplona. Es decir, que todo depende de que el torero apriete.

—He oído decir que influyó mucho en su carrera la boda.

—Tampoco. Es una cosa natural. Y, si nos paramos a pensar, es un acicate que debe aumentar la responsabilidad.

Y pasamos a Sevilla, donde EL VI



PLAZA DE TOROS DE VISTA ALEGRE

DOMINGO, 24 DE FEBRERO, A LAS CUATRO Y MEDIA DE LA TARDE
INAUGURACION DE LA TEMPORADA

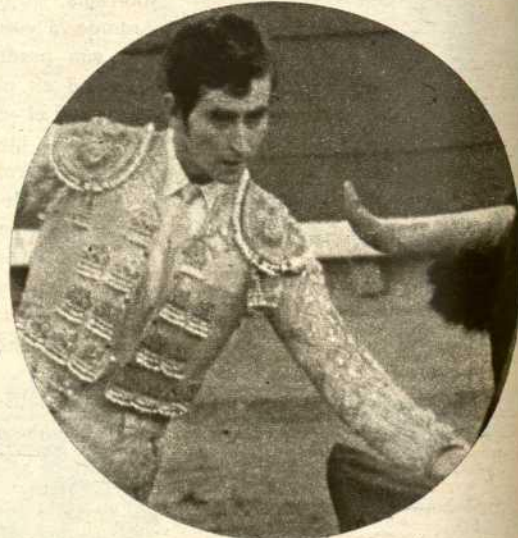
6 toros de la ganadería del excelentísimo señor marqués de RUCHENA
para

GREGORIO TEBAR
«EL INCLUSERO»



MIGUEL PEROPADRE
«CINCOVILLAS»

mano a mano



¡GRATIS A LOS TOROS!!

Por cada localidad que se adquiriera para este festejo la Empresa obsequiará con otra igual para la siguiente corrida del domingo, 3 de marzo, en que se lidiarán seis toros de don ROMAN SORANDO

RAFAEL TORRES, BARTOLOME SANCHEZ «SIMON» Y ALFONSO ROMERO



Paco Alcalde,
fuera de los
carteles de
Castellón
y Valencia

TI, al final, firmó. Para los malintencionados es una derrota, porque acepta ir fuera de la Feria. Para los economistas, una victoria, porque el dinero que le van a dar es muy sustancioso, suprema razón finalmente... ¿Y para los taurinos? Pues, por un lado, ya era hora de demostrar la categoría y la fuerza taquillera fuera de la Feria... y, por otro, también era hora de que alguna figura le hiciera el favor a CANOREA de romper el cerco de los farolillos... Si todos aprendieran de EL VITI, se le quitarían a DIODORO muchos dolores de cabeza. Los toreros de verdad —ya lo hemos dicho— deberían apachugar con las buenas fechas para constatar su prestigio y con las malas... para confirmarlo. Total, que se



Domingo Ortega,
que tiene una
malísima
memoria

están cambiando los planes de CANOREA. También echó marcha atrás en lo de MIGUEL MARQUEZ. Pero quedará fuera DAMASO GONZALEZ, porque se empeña en lo del dinero y en lo de los farolillos. Y si EL VITI ha cedido, ya me dirán ustedes...

Mientras tanto, CAMINO se ha salido con la suya del millón en las Ferias iniciales, pero está dispuesto a bajar en las plazas de menor categoría. Todo depende de él. ANTONETE sigue en sus trece de que lo pongan de primero en los carteles del de Camas. Bueno, no en «los» carteles, sino en algunos por lo menos. Las cosas se remueven por el ruedo. Ha bastado hacer dos novilladas sin padores para que aparezcan CURRO BENITO y PEDRO SOMOLINOS. ¿Con que no hay toreros...? Me hablan de un incidente en el curso de un tentadero entre ORTEGA CANO y PACO LUCENA. Siempre es bueno que haya competencia. JUAN JOSE ROSON, el director general de Radio y Televisión, proyecta televisar cada domingo el mejor partido de fútbol de la jornada. ¿Por qué no también la mejor corrida sobre el papel?... Los cuatro jinetes de la Apoteosis van a seguir juntos, pero menos. Es decir, con cuantagotas. Se han terminado los «marathones» y el torear todos los días. Así que pueden dar por seguros algunos cambios.

PACO CAMINO y CURRO ROMERO siguen pensando que, por ahora, es mejor no torear juntos. ¿Se temen? Sería bueno que las ganas de dar toros en Cádiz se cumplieran. Son estos elementos optimistas de cara al 74. «La revista de toros» de la televisión sale de los domingos y se pasa a los martes. No tengo noticias de la nueva hora, pero sí de la razón: quieren aprovechar la actualidad de las Ferias, que casi siempre terminan en domingo.

Esto lo sabrá —porque lo sabe to-

do, al menos todo lo del Sur— PACURRON CORTES, que está a la que salta y nos ha recordado todos los apoderados que ha tenido MIGUELIN a lo largo de su dilatada carrera. No los reproduzco porque me llenan la sección. Solamente diré el número: 11, alguno repetido y alguno olvidado. También JOSE ANTONIO MEDRANO está en todo —en todo, y esta frase puede servir periodísticamente para el futuro— y me dice que la última doble alternativa (dos alternativas en el mismo cartel) fue en Utrera el 1 de noviembre de 1951, con MANUEL JIMENEZ «CHICUELO» y los dos neófitos JUANITO DOBLADO y JUAN DE DIOS PAREJA OBREGON. También antes se otorgaban doctorados fáciles.

Contra la buena memoria del crítico de «ARRIBA» tenemos la mala, malísima, de DOMINGO ORTEGA. Esto lo han comentado los taurinos porque va el maestro, pasa por la carretera de Aranjuez y no se acuerda del nombre de un torero que le ha invitado más de una vez, más de dos y más de tres en esa casa...

Hablando de Aranjuez le diré lo que me ha contado MANOLO LOZANO tras despertarme amablemente:

—Este año daremos la primera Feria de la Fresa en el Real Sitio. Dos corridas de toros el 4 y 5 de mayo con las máximas figuras. Por ahora, PALOMO, CURRO ROMERO y EL CAPEA. Una Feria entre las de Sevilla y Madrid.

Bien. Sabroso aperitivo isidril. MANOLO LOZANO ha quedado tan amigo de GABRIEL DE LA CASA y le pondrá, cuando pueda, en sus plazas.

Se acentúan los rumores de que el nuevo torero de la Casa CAMARA será AGUSTIN PARRA «PARRITA, junior». También del hombre que tiene más posibilidades de ser nombrado nuevo presidente del Sindicato Nacional del Espectáculo. Veremos cómo lo aceptan los toreros. Este año habrá toros en la muy taurina villa cordobesa de Villa del Río. EL CAPEA —que se perfila como la única ausencia auténtica de Sevilla— está próximo a venir a España. Los «Seis Ases» empiezan el domingo en Chiclana con la novedad del debut ganadero de JOSE LUIS NUÑEZ, el hijo de CARLOS. Que sea el hijo tan buen ganadero como el padre.

Llamo otra vez a PACO GIL a Salamanca para enterarme de lo de JULIO ROBLES.

—Pues, prácticamente, está hecho. JULIO ROBLES será apoderado por la empresa de Madrid, que ha delegado en la persona de ANGEL LUIS «BIENVENIDA». Ya me he decidido. Desde luego, el que firmará el contrato de apoderamiento será ANGEL LUIS.

—¿Y por qué no lo han puesto los de Victoria, 9, en los primeros carteles?

—Porque está haciendo la mili en Murcia y no es posible.

Se confirma, pues, la noticia adelantada por JOSE LUIS DAVILA, que tan buen tino periodístico tiene.

Con tino y suerte me he encontrado a RAFAEL PUGA, el flamante Escapulario de Oro de la Feria del Señor de los Milagros. Por España se dice que si el paisanaje en una Feria en que GALAN llevaba tantas orejas...

—Le diré que no me lo regalara...

Más que a la mejor labor de conjunto, el Escapulario premia la mejor faena. Estuve bien. Si no, no me lo habrían dado, porque a los toreros peruanos se nos trata en Lima con mucha rigidez. El año pasado, por ejemplo, no me hicieron ni caso.

—¿Quiere decir el Escapulario que fuiste el mejor torero?

—No. Digamos que me salieron bien las cosas y que me rehice tras debutar con un toro de ni fu ni fa.

Como tiene veintiséis años le digo si es de vocación tardía.

—Empecé lo de torero, que siempre me gustó, tras terminar una carrera universitaria.

—Entonces, eres torero —señorito...

—No. Pero es verdad que nunca pasé necesidades y gozo de una buena posición social, pero me arrimo como el que más.

—¿Por qué vienes a España?

—No hay más remedio. Allí lo tengo todo hecho. Debo probar suerte e intentar abrirme camino.

Que se lo abra.

RAFAEL PUGA merece una entrevista más amplia para que nos hable de la situación taurina del Perú, país en que —por ejemplo— han ex-

propiado la ganadería propiedad del padre de este torero. La suerte debe empezar en Alcalá de Henares, donde toreará en abril. Es el inicio para hacer méritos.

A mis compañeros de la Prensa les digo que los hagan para recibir los homenajes de los taurinos, que ofrecieron uno muy reciente al grupo de la televisión. Este BOMBERO TORERO nos ha resultado muy cortés.

Y seguimos escribiendo. Y seguiremos. La semana pasada se han cumplido dos cosas. El primer aniversario de esta «Danza» semanal e ilusionada. Con esta primera circunstancia de continuidad casi contábamos. Y con una segunda, desde luego. Habrán salido —echen cuentas— unos miles de nombres en «La danza», y sólo cuatro personas lo han agradecido expresamente. La cuarta, LAURENTINO CARRASCO-SA. Gracias a ellos. Y felicitación doble a CARMEN ORDOÑEZ y PAQUIRRI por el primer aniversario —celebrado ahora— y por el niño. Precisamente en su boda nació esta «Danza». Entonces, entre copa y copa, y de pie, empezamos a danzar...

Ricardo DIAZ-MANRESA

¿QUE PASA CON ALBACETE?



Don Juan Martínez con don Luis Miranda dialogan antes de comenzar una corrida en la Feria de Albacete



Almuerzo con don José Flores Cubero, conocido hombre de negocios taurino

Como es sabido, la plaza de toros de Albacete salió a concurso público con fecha 27 de diciembre de 1973, siendo el tipo de licitación de 1.600.000 pesetas anuales y una adjudicación de explotación de cinco temporadas, si bien este canon de arrendamiento será incrementado en un 5 por 100 anual a partir del segundo año.

El pliego de condiciones, muy cumplido económicamente, amplio en conceptos y obligaciones, ha sido estudiado con detenimiento y medida por cuantos empresarios son en el país y, pese al caro tipo de licitación fijado, es amplio el número de aspirantes a regentar la plaza manchega y muchos los pliegos que se presentarán al concurso convocado por aquel Ayuntamiento. Todo como normal consecuencia de que la veterana plaza capitalicia es rentable.

Pero he aquí que recogiendo rumores fundados en nobles aspiraciones de la afición manchega, debemos resaltar con la atención que merece el hecho de que entra ampliamente en el campo de lo posible que la plaza sea adjudicada en la ocasión a un empresario de la tierra, concretamente a don Juan Martínez Encarnación, hombre serio, con prestigio, conocedor del tema como el que más, solvente, trabajador infatigable y amante apasionado de Albacete.

El hecho en sí tiene bastante más importancia de lo que aparentemente parece y la postura a adoptar por el Ayuntamiento de Albacete podría muy bien servir de ejemplo a otras corporaciones nacionales propietarias de inmuebles taurinos si tenemos en cuenta y consideramos la posible decisión.

Es indudable de que quienes más deseos encaminados a la obra bien hecha pueden desplegar son, precisamente, los hijos de la propia tierra. ¿Quién puede estar más en contacto con la propiedad que el propio vecino? ¿Quién puede velar los intereses con más tino y amor que un nativo? ¿Quién puede promocionar en propia casa a futuros valores para el toreo, quienes pasado mañana, como aquel que dice, darán nombre y timbre de gloria en el aspecto a la tierra? ¿Quién puede ofrecer carteles feriales y fuera de éstos con más ilusión y plácemes? ¿Quién mejor palpar las aspiraciones de los aficionados provinciales que el propio paisano y vecino?

No es todo, o al menos no debe ser en un concurso, una superior ventaja económica, las pesetas de un mejor postor. Mucho más si tenemos en cuenta que ya el propio tipo de licitación es cifra más que sobradamente agradable para las arcas municipales. Hay algo, decimos, infinitamente más importante, como es el afán, el interés, la adhesión, el amor propio en favor del paisanaje, la unidad corporación-empresa, la vela constante, decisiva y precisa por los valores nativos, porque Albacete ha sido, es y será tierra de toreros.

Muchas veces nos hemos referido desde estas mismas columnas a los «truts» empresariales, a los monopolios, a ese copo de plazas que en nada benefician a la afición, que en muy poco a la Fiesta y ante los cuales el torero se transfigura en marioneta y el ganadero en bambalina por causas fáciles de adivinar.

Si el hecho futuro que, repetimos, por distintos conductos ha llegado a nuestra Redacción es cierto, debe congratularse la afición albaceteña. Nosotros también como portavoces de lo bien hecho.

Esa nobleza obliga a mucho, don Juan Martínez Encarnación. Nada más, ni tampoco nada menos, que a ser ejemplar en todo. Albacete bien lo merece.

GALERIA DE



Rodolfo Gaona Jiménez



Elegio o Eloy Hernández «El Serio» José Flores González «Camará»



Ricardo Anlló Orrio «Nacional»



Emilio Méndez Sanz



Bernardo Casielles Puerta



Salvador Freg Castro



Pierre Bresillon Boudin Martin «Pierre Pouly»



Antonio Márquez Serrano

LOS DOCE MATADORES DE TOROS, RETIRADOS, MAS ANTIGUOS TOMARON LA ALTERNATIVA EN PLAZA DE TOROS ESPAÑOLA, UNICA OFICIAL Y VALIDA ANTES DE JULIO DE 1936

Ocho son españoles; tres, mejicanos, y uno, francés

Decano: **RODOLFO GAONA Jiménez**. Alternativa: 31 de mayo de 1908, en la plaza de Tetuán de las Victorias, de Madrid.—Última corrida y despedida del ejercicio activo de la profesión: 12 de abril de 1925, plaza El Toreo, de Méjico capital. Ostenta el decanato desde el 30 de septiembre de 1966, fecha de la muerte de Vicente Pastor en su Madrid natal. Reside en su rancho-hacienda «Renacimiento», en la ciudad de León de las Aldamas, donde nació, en Méjico. Es el tercero en edad de este escalafón superior.

Vicedecano: **Elegio o Eloy Hernández «EL SERIO»**. Alternativa: 23 de septiembre de 1909, en Fregenal de la Sierra (Badajoz).—Última corrida toreada: 5 de diciembre de 1926, en la plaza de Guadalupe-Victoria, de su Méjico natal, en festejo mixto. Allí reside. Es igualmente el vicedecano, por edad, de este escalafón de ex matadores de toros.

3. **José Flores González «CAMARA»**. Alternativa: 21 de marzo de 1918, en Madrid.—Vistió por última vez el traje de luces: 27 de mayo de 1926, tercera corrida de toros de la Feria de la Salud, de Córdoba, su ciudad natal. Vive en Sevilla desde 1947, en edificio del Rey, apartamentos 810 y 811. Es el más antiguo de los españoles desde el día 14 de diciembre de 1970, en que falleció el bilbaíno Ale, en Riofrío, cercanías de Lisboa (Portugal).

4. **Ricardo Anlló Orrio «NACIONAL»**. Alternativa: 19 de mayo 1918, en Madrid.—Se retiró del toreo en la corrida de toros celebrada en Tarazona de Aragón (Zaragoza), el 28 de agosto de 1927. El más antiguo de los matadores de toros residentes en la capital de España. Vive en la calle de Concepción Jerónima, 29. Nació en Ricla (Zaragoza).

5. **EMILIO MENDEZ Sanz**. Alternativa: 19 de septiembre de 1920, en Madrid.—Su última corrida y última vez que vistió el traje de luces: 17 de agosto de 1938, en Marsella (Francia). Actualmente es el más antiguo y el de más edad de los ex matadores de toros nacidos en Madrid y de los residentes fuera de la Madre Patria. Vive en Méjico desde hace muchos años.

6. **BERNARDO CASIELLES Puerta**. Alternativa: el mismo día que el anterior, 19 de septiembre de 1920, en Oviedo.—Vistió el terno por última vez en una corrida

de toros celebrada el 31 de diciembre de 1923, en Caracas (Venezuela), en la que fue herido gravísimamente en la suerte de recibir. Aunque asturiano de nacimiento, de Gijón, reside en Madrid.

7. **SALVADOR FREG Castro**. Alternativa: 12 de junio de 1921, en Barcelona.—Única corrida de toros que toreó en España. La última, en Méjico, en el invierno de 1921-22. Reside en el país azteca, su patria.

8. **Pierre Bresillon Boudin Martin «PIERRE POULY»**. Alternativa: 7 de agosto de 1921, en Barcelona.—Su última corrida toreada: 16 de octubre de 1932, en Arlés (Francia). Diestro francés, nacido en Tarascon, departamento Bouches du Rhone. Vive en Arlés (Francia).

9. **ANTONIO MARQUEZ Serrano**. Alternativa: 24 de septiembre de 1921, en Barcelona.—Vistió el traje de luces por última vez en la corrida de toros mixta celebrada en Cáceres el 29 de mayo de 1938. Vive en la capital de España, donde nació, en la avenida de José Antonio, 78. De los ex matadores de toros nacidos en Madrid y residentes allí es el más antiguo.

10. **MARCIAL LALANDA del Pino**. Alternativa: 28 de septiembre de 1921, en Sevilla.—Se despidió del toreo en la corrida de toros celebrada en Madrid el 18 de octubre de 1942, siendo padrino de la confirmación de Juan Mari Pérez-Tabernero. Nació en Vaciamadrid, de la provincia madrileña, vive desde siempre en la capital, en la calle del General Martínez Campos, 15.

11. **Francisco Vila Mari «RUBIO DE VALENCIA»**. Alternativa: 13 de noviembre de 1921, en Valencia, su tierra natal.—Vistió el terno de torear por última vez el 1 de julio de 1923, en la plaza de La Barceloneta, de la Ciudad Condal. Vive en la calle de Julio Antonio, 26, de la ciudad del Turia, y es el decano, por edad, de este escalafón superior de la torería en retiro.

12. **NICANOR VILLALTA**. Su verdadero nombre: Nicanor Vilalta (con «l») Serres. Alternativa: 6 de agosto de 1922, en San Sebastián.—Última corrida y despedida del toreo: 17 de octubre de 1943, en Zaragoza. Aunque nacido en Cretas (Teruel), reside en la capital de España desde hace muchísimos años, en la calle de Alonso Cano, 3. En esa última corrida contaba cerca de cuarenta y seis años de edad.

VIEJAS GLORIAS



Marcial Lalanda del Pino



Angel Navas Castañón «Gallito de Zafra»



Eugenio Ventoldrá Niubo



Rafael Rubio Oltra «Rodalito»



Francisco Vila Mari «Rubio de Valencia»



Nicanor Villalta



Refugio Pérez Álvarez «Refulgente Álvarez»



Sebastián Suárez Añino «Chanito»

LOS DOCE MATADORES DE TOROS, RETIRADOS, DE MAS EDAD TAMBIEN CON ALTERNATIVA EN PLAZA DE TOROS ESPAÑOLA

Ocho son españoles; tres, mejicanos, y uno, peruano

Decano: Francisco Vila Mari «RUBIO DE VALENCIA». Nació el 18 de marzo de 1884, en la Ciudad del Turia.—Dentro de un mes cumplirá noventa años. Uno de los tres diestros que han alcanzado más edad en este escalafón superior de la torería de la historia del toreo. Ostenta el decanato desde el 30 de septiembre de 1966 en que murió Vicente Pastor, en Madrid. Alternativa: 13 de noviembre de 1921, en Valencia, su tierra natal. Última corrida toreada: 1 de julio de 1923, en la plaza de la Barceloneta de la Ciudad Condal. Reside en Valencia: Julio Antonio, 26

Vicedecano: Eligio o Eloy Hernández «EL SERIO». Nació el 1 de diciembre de 1887, en León de las Aldamas, Estado de Guanajuato (Méjico).—Cuenta ochenta y seis años. Es, igualmente, el vicedecano por antigüedad de este escalafón superior del toreo, ocupando dicho lugar desde el fallecimiento del mencionado Vicente Pastor, en la fecha ya indicada del 30 de septiembre de 1966. Alternativa: 23 de septiembre de 1909, en Fregenal de la Sierra (Badajoz). Última corrida toreada: 5 de diciembre de 1926, en Guadalupe-Victoria (Méjico). Reside en Méjico.

3. RODOLFO GAONA Jiménez. Nació el 22 de enero de 1888 en la misma ciudad que el anterior diestro azteca.—Ochenta y seis años. Ocupa el decanato por antigüedad de alternativa desde el 30 de septiembre de 1966, igualmente. Alternativa: 31 de mayo de 1908, en Tetuán de las Victorias, Madrid. Última corrida: 12 de abril de 1925 en la plaza El Toreo, de Méjico. Reside en León de las Aldamas (Méjico), en su rancho hacienda «Renacimiento».

4. Refugio Pérez Álvarez «REFULGENTE ALVAREZ». Nació el 9 de febrero de 1888 en el pueblo minero de Pizarrón de Montes, Estado de Querétaro (Méjico).—Ochenta y seis años. Su alternativa: Madrid, julio de 1927, con treinta y nueve años de edad. Ocupa el vigésimo cuarto lugar por antigüedad de doctorado. Su última corrida: 15 de septiembre de 1928, en Jadraque, de la provincia española de Guadalajara, con cuarenta años, siendo cogido de gravedad. Reside en la capital mejicana.

5. Sebastián Suárez Añino «CHANITO». Nació el 22 de febrero de 1891, en San Fernando (Cádiz).—Cumple ochenta y tres años. Alternativa: julio de 1923, en su ciudad natal. Última corrida 23 de agosto de 1931, en El Puerto de Santa María, contando cuarenta años de edad. Reside en Cádiz, calle María de Arteaga, 2, 1.º. Es en la actualidad el décimocuarto por antigüedad.

6. Ricardo Anlló Orrío «NACIONAL». Nació el día siguiente que Chanito, en Calatayud (Zaragoza).—Ochenta y tres años. Alternativa: 19 de mayo de 1918, en Ma-

drid. Última corrida: 28 de agosto de 1927, en Tarazona de Aragón (Zaragoza). Reside en Madrid, Concepción Jerónima, 29.

7. Angel Navas Castañón «GALLITO DE ZAFRA». Nació el 9 de junio de 1893, en Zafra (Badajoz).—Ochenta años largos. Alternativa: agosto de 1925, en Mérida (Badajoz). Última corrida: Barcelona, 30 de septiembre de 1934, con cuarenta y un años de edad. Vive, desde hace muchísimos años, en Sevilla, en la calle de Gutiérrez Bravo, 1. Es actualmente el de más edad de los ex matadores de toros residentes en la capital de Andalucía.

8. EUGENIO VENTOLDRA Niubó. Nació el 15 de noviembre de 1894, en Mollerusa (Lérida).—Setenta y nueve años. Alternativa: octubre de 1923, en Barcelona (plaza Las Arenas). Última corrida: 5 de junio de 1938, en Ceret (Francia), contando cuarenta y tres años de edad. En España, la última, el 26 de junio de 1932, en Barcelona. Reside en Madrid, calle Antonio Toledano, 25.

9. BERNARDO CASIELLES Puerta. Nació el 25 de junio de 1895, en Gijón (Oviedo).—Setenta y ocho años largos. Alternativa: 19 de septiembre de 1920, en Oviedo. Última corrida: 31 de diciembre de 1923, en Caracas (Venezuela), en la que resultó herido gravísimamente en la suerte de recibir. Reside en Madrid.

10. EMILIO MENDEZ Sanz. Nació el 3 de diciembre de 1895, en Madrid.—Setenta y ocho años. Alternativa: 19 de septiembre de 1920 (como el anterior), en Madrid. Última corrida: 17 de agosto de 1938, en Marsella (Francia). Actualmente es el más antiguo y de más edad de los ex matadores de toros nacidos en Madrid y de los residentes fuera de la Madre Patria. Vive en Méjico desde hace muchos años.

11. Pedro Alfaro Castro «FACULTADES DE LIMA». Nació el 14 de junio de 1896, en la capital de Perú.—Setenta y siete años largos. Alternativa: mayo de 1929, en Ecija (Sevilla). Se retiró tres años después en su país. En España, la última corrida de toros toreada: el 13 de abril de 1930, en la carabanchelera plaza madrileña de Vista Alegre.

12. Rafael Rubio Oltra «RODALITO». Nació el 20 de noviembre de 1896, en La Roda (Albacete).—Setenta y siete años. Reside, desde hace muchos años, en Roma, la capital italiana, en Vía San Geminio número 42. Su doctorado: octubre de 1922 en Yecla (Murcia). Y su última corrida toreada, como matador de toros, 6 de febrero de 1927, en Lima (Perú).

Pepe GUERRA MONTILLA
(Vicepresidente y archivero del
Círculo Taurino de Córdoba)

Córdoba, febrero 1974.

ACTIVIDAD social taurina

LA INDEPENDENCIA DE LOS CLUBS RICARD

Firmada por «monsieur» Louis Thiers, presidente de la Unión de los Clubs Taurinos Ricard, de Francia, nos llega de Marsella la siguiente carta, escrita en francés, que traducimos para nuestros lectores:

«Señor Director:

Hemos leído con gran sorpresa en su número 1.545 del 29 de enero de 1974, en la rúbrica «La danza de los taurinos», con la firma de Ricardo Díaz-Manresa, que la Federación de Sociedades Taurinas había absorbido a la Unión de los Clubs Taurinos Ricard.

Esto es absolutamente contrario a la verdad. Es normal que dos agrupaciones dedicadas a la afición mantengan excelentes relaciones y contactos; busquen en común soluciones a los problemas que se plantean de una manera más sensible en Francia que en vuestro bello país, donde la corrida es la Fiesta Nacional.

Con este fin tenemos reuniones comunes, pero sin por eso atenuar en ninguna de las formas el renombre de uno y otro de estos movimientos.

La Unión de los Clubs Taurinos Ricard estará siempre dispuesta a colaborar para mantener y mejorar todo lo que se refiere a la tauromaquia y a nuestras tradiciones regionales, pero guardará ferozmente esta independencia.

Le agradeceríamos mucho que pidiera al señor Díaz-Manresa que restableciese la verdad en un próximo número.

Se lo agradecemos de antemano y le rogamos crea, señor director, en nuestros sentimientos de aficionados.»

Abundando en la misma afirmación, recibimos otra carta del doctor Pierre Mialane, presidente de la sección «Corrida», de la Unión —ésta redactada en español—, en la que aporta algunos datos sobre la misma, y dice textualmente:

«Muy señor mto:

Leo en su rúbrica «Danzas Taurinas» del número 1.545 que la Federación de las Sociedades Taurinas francesas han absorbido a la Unión de los Clubs Taurinos Ricard.

Me sería muy grato que se haga la rectificación en estas mismas columnas. Como presidente de la sección «Corrida» de esta Unión, le puedo asegurar que esta noticia es falsa.

En efecto, la Unión de las Ciudades Taurinas de Francia ha hecho un reglamento taurino que hará ley en la mayoría de las plazas francesas. Nosotros y la Federación

• No han sido absorbidos por la Federación francesa

• La Unión tiene 200 Peñas, algunas de ellas en España

hemos sido consejeros para la elaboración de este documento.

La Unión de Clubs Taurinos Ricard es actualmente el grupo taurino más importante de Francia (200 Peñas, algunas en España). Entre nuestros correspondientes tenemos a don Cristóbal Becerra, Paquito Peris y otros...

Total, es imposible que nuestra Agrupación sea absorbida por algún otro organismo francés.

Hemos tenido y seguiremos teniendo relaciones con la Federación o cualquier otro grupo siempre que haya que defender las cualidades fundamentales de la corrida en Francia. Pero cada grupo se

guirá guardando su individualidad. Nada más.

Dándole las gracias anticipadas, se despide muy atentamente.

N. DE LA R.—Por lo que a la línea editorial de esta revista se refiere, nos hemos limitado a recoger la noticia que, responsabilizada con su firma, dio nuestro colaborador. Y creemos que con la publicación de las cartas de monsieur Thiers y del doctor Mialane —a quienes cordialmente saludamos— quedan las cosas en su punto.

IV ANIVERSARIO DE «TERCIO DE QUITES», DE CULLERA

Con motivo del cuarto aniversario de la fundación de la Peña taurina «Tercio de Quites», de Cullera, la entidad celebró diversos actos para honrar la efemérides.

El domingo tuvo lugar un almuerzo de hermandad, a las diez de la mañana, en el local social, y posteriormente, todos los reunidos presenciaron en los corrales de la plaza de toros el sorteo de los cuatro novillos que se iban a lidiar por la tarde por Juan Crespo «El Pelo» y Francisco Gavarell «Paquirri».

Finalizado el festival, en el salón de actos de la Cultura, se celebró un acto cultural taurino, actuando con una charla Justo de Avila S. Pascual «Muletillas», que fue muy aplaudido. Al final se sirvió a todos los asistentes una copa de vino español.

Ayer, lunes, tras un almuerzo de hermandad, todos los peñistas se trasladaron a los distintos centros benéficos de la localidad para hacer entrega de la carne de los novillos lidiados el día anterior.

Los distintos actos finalizaron con una misa en el santuario de la Patrona, la Virgen del Castillo.

GRAFICAS DE LA INAUGURACION DE



Un grupo de asistentes se fotografía con el titular de la entidad



Otro grupo de asistentes al acto con el novillero Chavalo y el apoderado del mismo, señor Flores

Aunque en otro lugar de este mismo número ofrecemos al lector noticia de la constitución e inauguración de la Peña Taurina «Chavalo», de Madrid, ofrecemos aquí al lector la prueba gráfica de la citada inauguración oficial de la entidad, cuyo domicilio se encuentra en el bar La Villa del Narcea de la calle de Fuente del Berro, en Madrid.

Al citado acto inaugural asistieron elevado número de personas, entre las que se encontraban la Junta Directiva en pleno, al frente de sus presidentes honorario y efectivo, don Antonio Méndez y don Angel López Baeza; apoderado del torero, don Miguel Flores; destacados periodis-

tas y críticos taurinos —entre otros los señores Briones, Carvajal (Gonzalo), Campos de España, Sotos, Dilla, Ludeña, Carrie, etcétera—, destacados y conocidos aficionados representaciones de distintas Peñas madrileñas, cuya enumeración haría larguísima esta nota informativa.

Tras la inauguración por el reverendo señor cura párroco de la Iglesia de Covadonga, todos los asistentes fueron obsequiados con un espléndido «lunch», siendo al final felicitado el titular de la entidad, Guillermo Ciscar «Chavalo».

Nuestra cordial felicitación y mejores deseos a la nueva Peña taurina y al novillero Chavalo.

Lo que cavila la gente...



N. DE LA R.—Una vez escrito nuestro comentario sobre la TVE de la tercera página vemos en el prestigioso vespertino «Informaciones», de Madrid, esta nota de humor de Forges, que, aparte su gracia intrínseca, parece ideada para comentar nuestro comentario.

Agradecemos a nuestro colega la gentil autorización concedida para la reproducción del chiste, que esperamos despierte en nuestros lectores la misma sonrisa que en nosotros ha provocado.

TENTADERO EN ALBA DE TORMES

Días pasados, en la ganadería propiedad de don José Escolar (antes del vizconde de Garcigrande), término municipal de Alba de Tormes (Salamanca), se celebró un tentadero de veinte vacas y dos sementales, que dieron excelente juego, demostrando raza, bravura y nobleza para los caballos y diestros actuantes, entre los que se encontraban Aurelio García «Higares», los novilleros Manolo del Olmo, El Conquistador y otros varios, que aparecen en la fotografía conjuntamente con el ganadero citado

(Foto MAHILLO)



ENTREGA EN EIBAR DEL TROFEO «PEDRUCHO»



Días pasados tuvo lugar, en los locales de la Peña Taurina «Pedro Basauri «Pedrucho»», de Eibar, la entrega del trofeo que lleva el nombre de su titular al novillero Fernando Domínguez, momento que recoge la fotografía, por su triunfo en la Feria de San Juan última.

Como homenaje póstumo a Pedrucho, muerto el pasado año en Barcelona, la entidad citada de su pueblo natal prepara, para el 5 de mayo, una serie de actos, entre ellos una novillada picada.

LA PEÑA CHAVALO



La señorita Isabel Ciscar y Chavaló, sonrientes, en el acto inaugural que lleva el nombre del último



De izquierda a derecha, la señora de Pérez Ramada, don Edmundo Juárez, señorita María del Castillo Gil y el banderillero Parrita

LA PLAZA DE BURGOS, PARA JESUS «CHOPERA»

El contrato abarcará las temporadas 74-75 y 76

El precio aumentará de 1.100.000 a 1.300.000 pesetas a lo largo de los tres años

El Servicio Municipalizado de la plaza de toros de Burgos ha adjudicado dicha plaza al pliego presentado por don Jesús Martínez Flamarique «Chopera». El contrato consecutivo a la adjudicación se hará por tres temporadas (desde 1974 a 1976 inclusive) y el canon correspondiente a la licitación será de 1.100.000 pesetas en la presente temporada; de 1.200.000, el año 75, y de 1.300.000, en la etapa final.

Como ya habíamos advertido a nuestros lectores, se habían presentado al concurso que convocó el Servicio Municipalizado siete pliegos. Además del firmado por el señor Martínez Flamarique había otro presentado por Antonio Ordóñez, uno de don Pedro Balañá, dos del señor Martínez Elizondo

y otros dos de don Arsenio Álvarez.

Don Jesús «Chopera», por su puesto, explotará el coso burgalés conjuntamente con su hermano Manolo. Y además de las plazas aún compartidas por toda la familia Chopera, los hermanos llevarán exclusivamente las de Almería y Logroño.

La Feria de Almería se celebrará en la última semana de agosto, inmediatamente después de la terminación de las corridas generales de Bilbao, con las que este año no tiene fechas coincidentes, como ha sucedido otras temporadas.

Conceptuamos que los hermanos Manolo y Jesús «Chopera» tienen condiciones para caldear la afición burgalesa por San Pedro y les deseamos el mejor de los éxitos.

SOMOLINOS



**IMPLANTANDO LA REVOLUCION
COMO EL ARTE QUE, UNIDO A SU
FUERTE PERSONALIDAD,
ALCANZA EL GRADO DE SUBLIME**

TIEMPO DE CONFERENCIAS

La apertura la realizó el doctor Martínez Fornés con el título «El público de toros»

Se proyectó un documental de NO-DO sobre Antonio Ordóñez

El pasado martes, día 12, se celebró en el salón de conferencias del Instituto Nacional de Previsión, en la calle de Alcalá, la inaugural del I Ciclo que sobre temas taurinos ha organizado la Federación Nacional de Peñas Taurinas.

En la presidencia del acto figuraron el embajador de España en Buenos Aires y presidente de la entidad, don Gregorio Marañón; el director general de Cinematografía, don Rogelio Díez, a su vez vicepresidente de la Federación; el director de NO-DO, don Matías Prats, y directivos de la Federación.

Presentó el curso don Gregorio Marañón en breves palabras, en las que aludió a su obra en la Federación su marcha a la Argentina y las previsibles añoranzas que allí ha de tener de la Fiesta. La lección inaugural fue pronunciada por el doctor don Santiago Martínez Fornés, que con gran documentación cultural desarrolló el tema «El público de toros», y al acabar su

SE INAUGURO EL I CICLO DE LA FEDERACION NACIONAL



El doctor Martínez Fornés, durante su disertación



La mesa presidencial de la primera conferencia federativa

charla fue ovacionado por la numerosa concurrencia.

A continuación pronunció unas palabras Matías Prats, para presentar el documental de NO-DO sobre Antonio Ordóñez, rodado por nuestro noticiario en la etapa recién terminada, en que ocu-

pó la dirección del organismo Rogelio Díez, hoy director general de Cinematografía. El documental —que tanto en datos biográficos como en el estudio del toreo del maestro rondeño es de gran interés— fue muy ovacionado. En resumen, una grata inauguración.

GREGORIO MARAÑÓN INAUGURO OTRO CICLO EN SEVILLA DISERTO SOBRE «EL TORO Y LOS TOROS»

Con una conferencia del embajador de España en Buenos Aires y presidente de la Federación Nacional Taurina, don Gregorio Marañón Moya, se inició el pasado viernes en Sevilla el segundo ciclo de conferencias sobre el toro de lidia, organizado por la Junta de gobierno del Colegio Oficial de Veterinarios Hispalense.

El señor Marañón Moya disertó, en esta conferencia inaugural, sobre el tema «El toro y los toros». Fue muy aplaudido.

Hasta el día 14 del próximo mes de marzo continuará desarrollándose este ciclo, en conferencias a cargo de distintas personalidades, que desarrollarán las más variadas facetas del mundo de los toros.

POR ESAS PEÑAS • POR ESAS PEÑAS • POR ESAS

DIRECTIVA DEL CLUB TAURINO DE BILBAO

La Junta directiva de tan prestigioso Club queda así constituida: Presidente, don Luis Uruñuela Echevarría; vicepresidente, don José Luis Ortiz Iza; tesorero-contador, don Ignacio Javier Gaviria Alday; secretario, don Antonio Azcoaga Abasolo, y vocales, don Alfonso Carreras-López del Castillo, don José Antonio Goitia Linaza y don Enrique García Díaz.

Su presidente honorario es don Emiliano Uruñuela Echevarría «Lirio».

NUEVA PEÑA SOMOLINOS

Cuando aún no ha debutado con picadores el ya renombrado novillero Pedro Somolinos, nacido en el castizo barrio de Embajadores, pero que desde pequeño vive en el popular barrio de San Blas, un grupo de buenos aficionados ha creado una Peña con su nombre y en su honor. La componen 200 socios, y está enclavada en un céntrico bar.

INAUGURACION DE LA PEÑA «CHAVALO»

Días pasados quedó constituida en Madrid la Peña taurina «Guillermo Ciscar "Chavalo"», instalando su domicilio social en el establecimiento La Villa del Narcea, con domicilio en la calle de Fuente del Berro, 7, y cuya inauguración oficial tendrá lugar el próximo viernes, día 15 de febrero.

La Junta directiva la componen los siguientes señores:

Presidente, don Angel López Baeza; vicepresidente, don Marino Parra Fernández; secretario, don Antonio Gómez Herranz, y tesorero, Emilio Fernández López, completándola cinco vocales.

DIRECTIVA DE LA DE ALFONSO ROMERO

La Peña taurina «Alfonso Romero» de Murcia, ha procedido, en Asamblea general, al nombramiento de su nueva Junta directiva, que ha quedado formada así:

Presidente, don Antonio Alarcón Hernández; vicepresidente, don Diego Fernández de los Reyes; secretario, don Antonio Teruel Llamas; tesorero, don Antonio Romero Rocamora; contador, don Antonio Lucas Martínez; bibliotecario, don José Alcaraz Martínez; y vocales, don Juan Antonio Ramírez Llamas, don Antonio Noguera, don José Castillo y don Francisco Jiménez Ferrer.

ENTREGA DE LOS TROFEOS «HERMANOS CHAMACO»

El Club Taurino «Hermanos Chamaco», de Barcelona, procedió días pasados a la adjudicación de sus ya tradicionales trofeos que anualmente concede a los subalternos que más destacaron a lo largo de la temporada en la Ciudad Condal. El Jurado que los otorgó estuvo compuesto por los siguientes señores:

Don José Grau Vidal, vicepresidente de la Federación Regional Catalana; don José A. Cerezuela y

don Angel Luis Llorente, críticos taurinos de Radio Juventud; don Juan Fontaner Comas, crítico de «El Mundo Deportivo»; don Antonio Alcalde Molinero, ilustrador taurino; don Jaime Lorente Barberá, directivo del Club «Gallito y Belmonte»; don José García Colomer, presidente de la Peña taurina «El Prat»; don Luis Alberdin Barata, presidente del Club organizador; los aficionados don Angel García de la Poza, don Vicente Bades Juan y don Cecilio Santos Martín, actuando de secretario don Francisco Cabanas Zárate.

El citado Jurado, tras minuciosa deliberación, y teniendo en cuenta las actuaciones de los distintos subalternos para tener presente la proporción de méritos, acordaron adjudicar los trofeos a los siguientes subalternos:

Picador, Juan Valladares; banderillero, Vicente Barroso, y peón de brega, Luis Cantero.

La entrega de los trofeos tuvo lugar el pasado sábado, tras un vino de honor servido en el salón Lesseps.

LA DE DIEGO PUERTA DE BADALONA

La Directiva de esta prestigiosa Peña quedó formada por los siguientes señores:

Presidente, don Antonio Amor Navarro; vicepresidente, don José Matarín Sánchez; secretario, don Angel Francia San Miguel; tesorero, don Antonio Serrano Gómez, vicesecretario, don Manuel Ragel Carrasco, y vocales, don José Martín Correas y don Juan Céspedes García.

BIBLIOGRAFIA TAURINA

«EL PUBLICO DE TOROS»

Una conferencia de Santiago Martínez-Fornés

En pulcra y bella impresión realizada por la obra socio-cultural de la Caja de Ahorros de Ronda se nos presenta la interesante conferencia del doctor don Santiago Martínez Fornés, pronunciada el pasado 31 de octubre en Ciudad Real, en el Cinema Castillo, rebosante de público, que organizó la citada institución para solemnizar el 49 Día Universal del Ahorro.

La conferencia —de la que viene a ser en parte ampliación y en parte paráfrasis o testimonio literal la versión última madrileña— consta de los siguientes capítulos:

La Fiesta como rito.—Tragedia y crueldad.—Sentido del riesgo.—Las Peñas Taurinas.—Espectadores: público, no muchedumbre.

Aparte de que su lectura rezuma



Interés, los aficionados pueden conservar un recuerdo —en gran parte documental— de la reciente iniciación del ciclo de conferencias federativas.

«AFICION»

Un libro de «El Tío Pepe»

Como habíamos ya anticipado, el prestigioso escritor taurino Jean-Pierre Darracq, que firma sus artículos taurinos con el seudónimo de «El Tío Pepe», tiene en prensa un libro sobre la Fiesta que aparecerá, con toda probabilidad, a primeros del venidero abril, y que se titula «Afición».

Sabemos que se trata de una obra muy personal y con un criterio distinto de los libros de toros que hasta la fecha han visto la luz en Francia. Está escrita en forma de diálogo con un interlocutor imaginario —aunque muchas de las preguntas son más reales que imaginadas— y la enumeración de los capítulos (que aún son susceptibles de ver sus títulos modificados) es la siguiente:

La afición.—Evolución de la iFesta, ¿por qué?—La familia Toro.—El toro, obra humana.—La pica, mal necesario. — ¿Banderillas... o no? Los «grandes».—Veinte minutos de vida pública.—Sobre la lidia.—En la entraña del Toreo.

El libro será ilustrado con fotografías tomadas principalmente en prestigiosas ganaderías españolas o en corridas de toros con reses de casta reconocida. Lo edita el impresor de la revista «Toros», de Burdeos, y, sin duda, espera al excelente crítico y gran amigo un éxito que desde ahora le auguramos.



En múltiples ocasiones he afirmado—incluso en estas mismas columnas— que, pese a la aparente liviandad del tema, de los toros no se debe hablar, y menos escribir, de una manera alegre y despreocupada.

Pueden quienes han nacido lejos de nuestras fronteras—sean o no turistas— contentarse con una visión epidérmica de la pandereta colorista de la española. Nosotros tenemos la obligación de saber que bajo la bulliciosa alegría superficial yace una síntesis y un símbolo del pueblo que crea y sostiene la Fiesta. Un pueblo tan contradictorio y fatalista, tan amante de la verdad al propio tiempo, que erige a la muerte en protagonista de sus diversiones, sabedor de que la muerte es la verdad última e insoslayable que todos habremos de afrontar un día.

Más que de diversión y espectáculo.

¿Imagen o espejo que la refleja? — El milenario enfrentamiento ibérico con el toro.—La liberación ritual de la bestia interior. — El torero, héroe por antonomasia

Tiene grandeza senequista la amarga réplica del Espartero: «Más cornas da el hambre.» Para conseguir la fortuna, en España, el camino más corto pasa entre las buidas astas de un toro. Ciertamente el interés constituye palanca poderosa que mueve a los hombres en todas las latitudes. Pero sólo en la nuestra la riqueza llega muchas veces emparejada con la gloria de un desafío constante, de una burla permanente y sobrecogedora de la muerte.

El riesgo diario, la audacia que permite al torero jugar tarde tras tarde la vida al albur de una suerte ante los ojos admirados de las muchedumbres, convierte al español en nuestro héroe popular.

lo, los toros tienen mucho de rito religioso y sacrificio litúrgico. No importa que una mayoría lo ignore de una manera consciente, porque todos lo intuyen confusamente en lo más íntimo de su ser. Nadie pisa la arena ni acude a la plaza con el único propósito de divertirse unas horas como podría hacerlo en el cine o el fútbol.

Es una ceremonia ancestral y solemne en que oficiantes y testigos actúan movidos instintivamente por razones de mayor peso, aunque no acaban de comprenderlas. Los diestros tienen la gravedad de sacerdotes de una mitología enraizada en el alma de su pueblo; los aficionados, unción de creyentes, de guardianes celosos de un dogma, prestos siempre a convertirse en jueces severos de herejías y heterodoxias.

lar por antonomasia. Un héroe que siempre triunfa o muere—sobre todo muere— en olor de multitud.

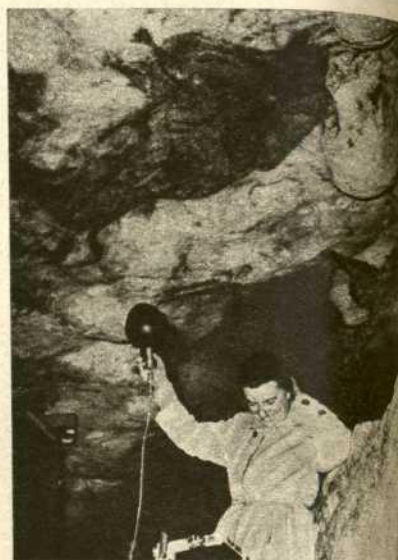
Consciente o inconscientemente, todos los creadores llaman su obra maestra a su imagen y semejanza. La Fiesta Brava es creación exclusiva del pueblo español. Entre el hombre ibérico y el toro existe una relación remota, un enfrentamiento milenario que sobrepasa los límites angostos de la Historia para adentrarse en el misterio y la oscuridad de la Prehistoria. Desde hace diez o doce mil años, en que los cavernícolas del Neolítico nos dejan en sus refugios de Levante y Andalucía imágenes impresionantes de las primeras corridas con la muerte del uro o bos primigenius,

Los toros como problema nacional

LA FIESTA BRAVA, EL ARTE, LA LITERATURA Y EL PENSAMIENTO ESPAÑOLES

Una polémica con siete siglos de antigüedad.—Influencias benéficas o nocivas sobre el carácter, la historia y la cultura

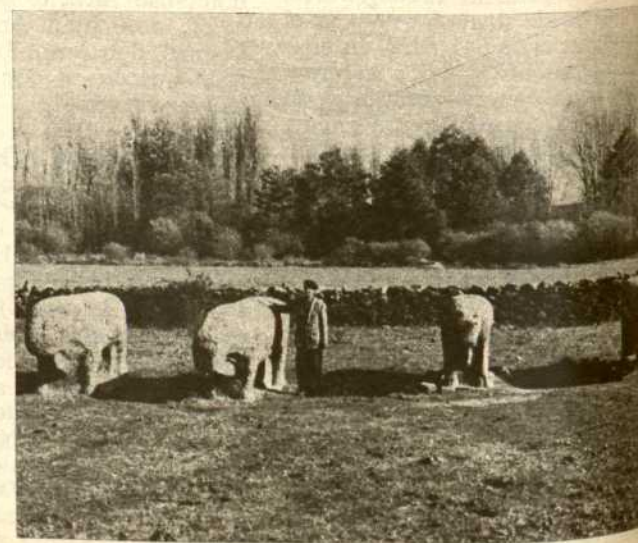
Desde la más remota antigüedad el toro ha estado presente en la iconografía rupestre. He aquí dos muestras evidentes que perduran en esa capilla sexta ibérica de Altamira



ficar al cornúpeta, el torero inmola simbólicamente a la bestia que todos llevamos dentro. Es una liberación ritual que no sólo alcanza al lidiador, sino a cuantos presencian la sangrienta ceremonia.

Aunque en el transcurso del tiempo la tauromaquia—lucha con el toro en su sentido literal—experimenta grandes mutaciones que eliminan buena parte de su original barbarie, aún persisten en ella rasgos de primitivismo y crueldad, mezclados con otros de generosidad, majeza, abnegación y heroísmo. El problema estriba en saber si todos estos rasgos contradictorios—luces y sombras—son un espejo que se limita a reflejar las virtudes y los defectos del pueblo que crea el espectáculo. O si, por el contrario, su entusiasmo por la Fiesta que se desarrolla en los ruedos ha hecho del español lo que es, infundiéndole una indiferencia imprecionable—espantable, mejor—ante el sufrimiento, la sangre y la muerte. En uno u otro caso, el tema se presta a hondas meditaciones que pueden ayudarnos a explicar algunas de las tragedias inexplicables de España.

Los conocidos «Toros de Guisando», imágenes atómicas muy conocidas y populares, recuerdo de remotas aficiones



Entre la indignación y el entusiasmo. — Problemas esenciales de la gente española.—La influencia en la Historia las costumbres y la Literatura.—Una cultura milenaria

Con arreglo a los gustos y sensibilidad de cada cual, uno puede indignarse o entusiasmarse. Lo único que no cabe es encogerse de hombros y negar la realidad palmaria de que, mientras tantas cosas pasaron en España para no volver, los toros permanecen y continúan. Bastante humanizados, desde luego, pero considerados todavía, en el último tercio del siglo XX, como Fiesta Nacional por antonomasia. ¿Dónde está el secreto de su perdurabilidad a través de milenios? ¿Qué extraño fenómeno hace posible en 1974 la supervivencia de ritos y sacrificios que tienen su origen en la mitología de los pueblos primitivos? ¿Por qué el español actual se siente tan subyugado e identificado con el dramático ceremonial taurino, como su remoto antepasado del Neolítico? ¿Qué influencias, benéficas o nocivas, ejerce en su espíritu, en su forma peculiar de entender la vida y afrontar la muerte?

Con sólo formular las primeras preguntas que acuden a nuestros labios ya comprendemos que la aparente liviandad intrascendente del tema encubre cuestiones arduas y problemas esenciales

Los toros en España, — Las pinturas rupestres de Cantabria y Levante.—La imagen del toro, representada antes que la del hombre. — El totem ibérico. Las mitologías extrañas

Sabido es que quien pretenda bucear en el origen de las tauromaquias hispanas habrá de remontarse a los albores mismos de la Humanidad. En los refugios paleolíticos de los hombres del Cuaternario ya encontramos fielmente reflejada la imagen del toro primitivo, del uro, antepasado remoto del toro actual. Los cazadores de tan remotas edades observan atentamente al astado bruto, y los anónimos pintores de Altamira y el Castillo lo retratan con impresionante realismo y minuciosidad; con tanta, que transcurran milenios enteros antes de que la pintura vuelva a lograr un grado semejante de perfección.

Pero si en el arte rupestre de Cantabria aparece perfectamente dibujado uno de los protagonistas de la tauromaquia, falta el otro. Se pinta al toro, pero no al hombre que ha de contender con él y matarlo. No es preciso, dada la finalidad que la pintura persigue: interesa la abundancia de caza, no de cazadores. La imagen del hombre aparece mucho tiempo después—aunque una cronología exacta no sea posible—en las pinturas neolíticas de Levante, Aragón y Murcia. Quienes las trazan pertenecen a una raza distinta, tienen una mentalidad diferente y probablemente les separa un abismo de muchos siglos de sus predecesores cantábricos.

Cuando Júpiter quiso raptar a Europa adoptó forma de toro y este mito fue pintado por todos los artistas del Renacimiento. Este cuadro está firmado por Pablo Veronés

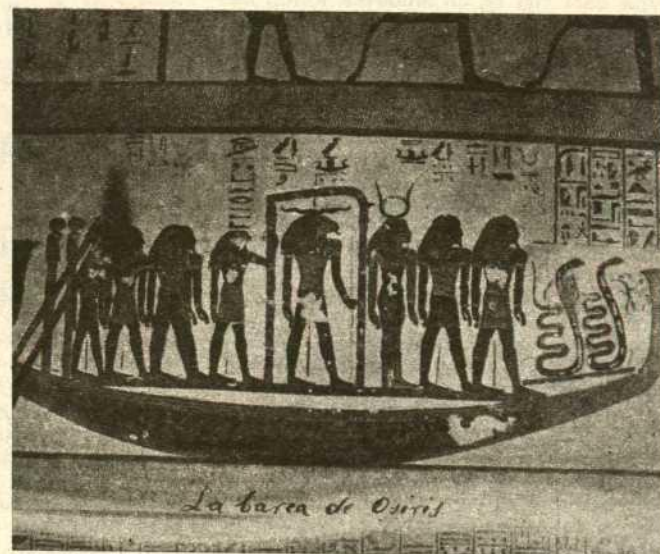


Es muy poco lo que sabemos de ellos. Tan sólo que llevan una vida azarosa y difícil en una edad de incierta duración. Habitan en grutas naturales o grutas excavadas en la falda de las montañas a lo largo del todo el macizo ibérico. Decoran las paredes de sus refugios con dibujos de animales de todas clases, con escenas de caza y lucha, con danzas y ceremonias mágicas, cuyo exacto significado resulta imposible de precisar. No basta, sin embargo, con señalar que alguna de sus pinturas reflejan la lucha del hombre con el toro. Son las representaciones gráficas más antiguas que conocemos, casi que podemos

tre las creencias religiosas de los habitantes de la Península y el toro. Aparte de las imágenes del astado bruto en las pinturas de Cantabria y Levante, de épocas más cercanas han llegado hasta nosotros miles de representaciones del mismo animal, a muchas de las cuales—por no decir la totalidad—los expertos atribuyen y confieren significación mágica.

Desde los discutibles toros de Guisando xque bien pudieran ser verracos—, hasta las magníficas cabezas halladas en Costig, pasando por la Bicha de Balazote,

En la mitología egipcia de afirma que Osiris vino a robar los toros y vacas de Gerión, hazaña repetida por Hércules



imaginar, de lo que hoy llamaríamos corrida.

Posteriormente, cuando los pueblos primitivos emergen del salvajismo, el toro se convierte en tótem sagrado de numerosos clanes y tribus, y su culto, las ceremonias y ritos que envuelven y rodean su sacrificio, persisten siglos y siglos, incluso cuando han alcanzado un alto grado de civilización. En Caldea y Asiria abundan los toros alados, a veces con rostro humano; Apis ocupa un lugar destacado en el panteón egipcio; Zeus, padre de los dioses griegos, considera adecuado adoptar la forma de un toro joven y potente para seducir y raptar a la hermosa Europa, y el culto de Mithra, que las legiones romanas extienden por todo el mundo conocido, tiene como base y fundamento la inmolación ritual de un corpulento toro.

Durante milenios enteros parece indudable que existe una estrecha vinculación en-

los toros de Ecija, Osuna y Rojales, y centenares de estatuillas ofrecidas, al parecer, como agradecidos ex votos en algún desaparecido santuario ibérico.

Todavía resulta más curioso que las primeras referencias que aparecen de España en las mitologías orientales estén inequívocamente relacionadas con los toros. Los egipcios sostienen, por ejemplo, que Osiris viene a unas tierras desconocidas en el extremo occidental del mundo para luchar con el tirano o reyzeulo Gerión, con el firme propósito de adueñarse de sus inmensos rebaños de toros. Consigue ambos propósitos, porque mata a Gerión y se lleva las reses ambicionadas, pero una vez de vuelta en Egipto, los hijos de su víctima, que le persiguen, ardiendo en deseos de venganza, le asesinan.

Eduardo DE GUZMAN

(Terminará en el próximo número.)

Protagonista el torero

JUANITO MARTINEZ: AFICION Y VOCACION

«Nací torero», es la frase hecha cuando el periodista se enfrenta al torerillo incipiente, cuando el balbuceo del «a, b, c» de lladas, todavía ni medio completan el abecedario de una afición que, bien vista, comienza en el muchacho con el mismo uso de razón adelantado. Lo dicen los chavallitos, porque lo han leído infinidad de veces, porque lo han oído otras tantas y porque, además, cae muy bien. No importa que sean hijos de toreros pasados, o de aficionados postineros, o de maletillas andantes y audaces. Es que decir «nací torero» posee hechuras y las dos palabrejas sintetizan un todo para comenzar casi elegantemente cualquier entrevista.

Sirve esta especie de ligero preámbulo para avalar la inicial contestación de Juanito Martínez en la entrevista realizada durante la hora propia del café. Tiene por demás su importancia si pensamos que Juanito Martínez es hijo de Juan Martínez Encarnación, hombre inteligente, que quiso y no pudo ser torero, que su tremenda afición le lleva y le trae de la Zeca a la Meca actualmente, organizando corridas de toros y novilladas.

—Es cierto —dice Juanito— que desde que nací viví en un ambiente torero bastante amplio, que incluso me aficionara a la Fiesta antes que los chicos de mi misma edad. Pero de ahí a tener vocación por el torero existía un abismo. La vocación nació más tarde. Es difícil de explicar así, de golpe. Nació cuando era mayorcete, incluso después de haber matado los primeros becerros. Más aún, después de lidiar varios novillos. Veía bastante clara la cosa. Pero me faltaba algo para decidir de una vez la profesión con todos los riesgos, alegrías y sinsabores. Me faltaba eso que se llama vocación. Tenía afición, no vocación... ¡Cuántos toreros, haciéndolo muy bien, se vinieron abajo por esa circunstancia! ¡Cuántos niños buenos fueron luego malos curas, porque llegaron desde el pueblo al seminario empujados, no por vocación propia, sino por decisión materna o paterna! ¡Cuántos ingenieros de todo tipo se malograrón para el país en muchachos vocacionales que soñaban con ser eso y los recursos económicos familiares se lo prohibieron! La vida está llena de ejemplos de vocaciones mal encaminadas.

Juanito Martínez ha cambiado de carácter en estos últimos años. Delata el hecho su uso de razón, los dieciocho flamantes años, la edad en la que ya no se es niño; el tiempo que ha dado un paso al frente en el tremendo caminar de ser hombre que comienza a labrar su futuro, a elaborar su carrera. Se lo decimos. Y sin titubear contesta:

—¡Eso es! Es que tiene que ser así. ¿Quién nace nada? ¡Todos desnudos y sin saber hablar! Eso es. Afición a cualquier cosa se posee cuando juegas en la calle o en el colegio. La vocación por esto o aquello viene luego; también con la juventud, claro está, pero más tarde. Eso es.

Aclara con «eso es» lo que dice, seguro de sí mismo. Voy y le digo:

—Eso es, Juanito. Pero, además de vocación, ¿no te faltaría a ti un poco de valor cuando comenzaste a vestir el terno de luces?

—¡No, por Dios! Siempre he tenido valor, un valor consciente, consecuente con lo que acontecía, con el enemigo que tenía enfrente. Si antaño me hubiera faltado valor, no lo tendría ahora. Eso, el valor, no se inventa, ni puede «aprenderse». Usted lo sabe.

—Quizá a tu padre, aficionado de siempre, le hubiera gustado que comenzaras a rodar con firmeza antes, sin pensar en que lo que todavía te faltaba era esa vocación que ahora te asiste...

—Puede. Eso es. Y lo reconozco. Sé de su ilusión por verme un día tomar la alternativa y torear en todas las Ferias.



El beso a la madre, al marchar a torear
(Foto MONDEJAR.)

«Nadie nace siendo nada. ¡Todos desnudos y sin saber hablar!»

«Ahora es cuando puedo, porque lo siento, decir que voy a ser torero»

Ahora, este año, puede ser el momento cuando he adquirido, o estoy a punto de adquirir, la mayoría de edad en esto, o el bachillerato taurino. Ahora, sí. Ahora difícilmente pudiera ser otra cosa que torero. Me siento a gusto en las plazas, voy a ellas consciente de responsabilidad, afición y vocación. Ahora tengo, y es la «hora en punto» en mi reloj taurino.

—¿Alternativa?

—No la queremos precipitar. Si las cosas marchan normalmente, allá para julio, posiblemente en Valencia. O a final de temporada. Depende. Quiero llegar al doc-



torado hecho, sin trampa, ni cartón, completamente consciente del paso al frente. Yo entiendo así el torero: las becerradas y novilladas económicas son como la escuela primaria; las novilladas picadas, el bachillerato, para llegar a la alternativa y comenzar entonces la carrera que te llevará luego al grado de doctor. ¿De acuerdo?

—Eso es pensar con sensatez. Eso es caminar con la mente despejada, seguro de sí mismo.

Y pedimos otro café.

Jesús SOTOS

PACO CAMINO REGRESO DE AMERICA

Firmó dos corridas para San Cristóbal en 1975

Paco Camino ha regresado a España y sigue siendo actualidad. Fue en América, donde ha toreado seis corridas y donde la Prensa ocupó mucho de él. Y la de Venezuela afirmó que Paco preparaba una retirada definitiva de los ruedos en octubre de 1974, después de terminar la temporada española. El marero lo desmintió:

—No es cierto —dijo—. Continuaré mientras pueda ponerme delante de los toros.

Pero no han sido solamente palabras, ya que antes de su regreso firmó con la empresa de la plaza César Girón, de San Cristóbal, Venezuela, el contrato para figurar dos tardes en la Feria de dicha ciudad (que, por cierto, no se llama la Feria de San Cristóbal, sino de San Sebastián, por celebrarse alrededor de la fecha del 20 de efemeridad del santo), en la edición de 1975, que va a ser la undécima.

Por el contrario, no aceptó oferta importante que le hizo la empresa venezolana Terpsicore para torear en el mes de marzo una corrida en la plaza monumental de la Valencia ultramarina, ya que marzo es mes de gran actividad para Camino en España.

También ha sido objeto de la curiosidad periodística, sobre todo en relación con sus impresiones al volver a tomar contacto con los toros tras el drama que provocó su retirada:

—No. Apenas he entrado en la ver a torear. Sin embargo, al hacer el paseillo el primer día me emocioné mucho.

—¿Por que se vino Dámaso Gálvez de allá al concederse el trofeo de Manizales?

—El trofeo —respondió Camino— era premio para la mejor faena de la Feria y no para el torero que le grase más trofeos. Por eso me lo concedieron.

Y eso fue todo. Un breve descanso, vuelta a campo para mantener la forma y el día de San José, los toros!



—¿Les llaman los «salva-ferias»?

—Sí, pero esa es la misión del honrado Cuerpo de Bomberos: salvar lo que sea.

EN BROMA Y EN SERIO CON

Me le presentaron cualquier día en cualquier sitio. Se llama Eugenio de Celis. Y, tras el ritual, se adelantó y me dijo:

—Pero me conocen por El Bombero Torero...

Me sonaba a mí su cara. También me explicó la coincidencia en sitio y hora. Me expuse a un revolcón. Pregunté:

—Creo recordar que El Bombero Torero se llamaba Pablo de Celis, que aún está en la memoria de todos.

—Es cierto; ése fue mi padre, y fue único. Lo que pasa es que no me dejó terminar el grado de la dinastía. Yo soy el Bombero «dos palitos».

Identificado el interlocutor proseguí el diálogo.

—Ultimamente les llaman los «salva-ferias». ¿Es cierto?

—Esa es la misión del honrado Cuerpo de Bomberos. Lo mismo le llaman para apagar un fuego que para achicar

un sótano inundado, para rescatar un gato de una torre o para reducir a un loco. Si los empresarios nos llaman, y además les aliviamos, estupendo.

—¿Porqué no es bombero-bombero, o torero-torero?

—Quise ser torero; pero cuando me vestí de luces parecía más bien un «soldado» romano.

—Y eso, ¿qué hace al caso? A Vicente Pastor se lo llamaron.

—Pues que el toro se transfiguraba en vengador de todos los mártires cristianos de la Historia y no me daba ni un minuto de tregua. Me decidí por seguir los pasos de mi padre, y aquí estoy.

—Entonces, de bombero, ¿nada?

—Un respeto. Mi padre fue presidente honorífico del Cuerpo de Bomberos de Madrid y capitán del de Manizales. Con un grado menos, el de teniente. Me distinguió el arriesgado Cuerpo de la ciudad colombiana. Además, en la

JOSE LERMA: «EL TOREO ES INCOMPATIBLE CON OTRA PROFESION»



José Lerma, muchacho alto y espijado. Educado y de buen porte, es manchego, de Ciudad Real, de Moral de Calatrava, para ser exactos. Nació el 7 de septiembre de 1951, aunque cuando contaba doce años se trasladó a Madrid...

—Vine a la capital de España con la afición suficiente para ser torero, con mucha ilusión por ejercitar la profesión que bailaba en mí desde que era chaval. Recuerdo ahora que el terror de mi madre eran los mandiles de cocina. Le desaparecían todos en un santiamén, cualquiera que fuera el color. Toreaba con ellos de salón y en la escuela no pasaba de ser un chico cumplidor a secas. Cuando luego quise torear de «verdad» en el campo encontré los lógicos problemas de la tierra manchega: ausencia de ganado bravo. Por eso Madrid me ilusionaba. Vine como estudiante a la Escuela de Formación Profesional de Automovilismo. Aprendí la profesión de tornero fresador. Pero lo mío era, y son, los toros

—Dicen los entendidos que esa profesión es muy buena, que da mucho dinero...

—Es cierto, aunque he trabajado poco. Lo mío, repito, son los toros. Y no se puede ser buen torero, ni regular siquiera, si estás pendiente del trabajo y, por otro lado, del toreo. Esto último requiere una atención especial. Es incompatible. Hay que entregarse totalmente. Estar pendiente del toreo todo el día, dedicarle las veinticuatro horas.

—¿Recuerdas la primera vez que te pusiste delante de un enemigo?

—Sí; fue en Valdeolmos, con una vaca.

OMBERO TORERO

práctico, yo contribuí muy eficazmente en la extinción de un fuego en la plaza de toros de Valencia.

—¿Llegará a tener la misma categoría de su padre?

—Mire; mi padre, aunque era un hombre sin cultura, era muy inteligente. Creo que jamás llegará a brillar a su altura.

—¿Considera sacrificada su profesión?

—Desde luego, aunque no tanto como la del bombero de verdad. Pero es un sacrificio grato. Preferimos superar las cien actuaciones a llegar a las ochenta. Los desplazamientos, la brecha, el renovar «gags», actualizar paradas y ponerse ante el becerro es sacrificio.

—Entonces, ¿otra vez a ser salvafierros en la temporada 1974?

—Dispuestos a desparramar alegría en las plazas de toros del país.

N. (Foto TRULLO.)

«No encontré la suerte que creo merecer»
«No puedo estar a la vez en la plaza y los despachos»

Más que nada lo que hice fue autprobar el valor. Luego toqué en Casa de Talamanca. Bueno, me «curraban» vacas y novillos viejos —toros a veces torados— lo que querían y más. No obstante, todo iba bien. Sumé cincuenta y tantas novilladas sin picadores y mi afición se multiplicaba en cada ocasión que me vestía de luces.

—¿Debut con caballos?

—En 1972, en Vichy (Francia). Dos orejas fue el premio, conquistando el Capite de Paseo como triunfador. Actué con Ricardo Chibanga y Germán Urueña. Debuté más tarde en Vista Alegre, con Guerrita Chico y Paco Mariscal, con ganado de Luciano Cobaleda. Fue una auténtica corrida de toros, algunos con ciertos inconvenientes. Salí airoso del trance. En total he sumado trece actuaciones con picadores, algunas en capitales de prestigio en el aspecto

—¿Por ejemplo?

—En 1973 actué en Murcia, Benidorm, Ciudad Real, Valencia, y además en meses difíciles, como son mayo y junio. En cambio me quedé en casa durante los meses de agosto y septiembre, los más pródigos en toros.

—¿Cómo fue eso, cuál es tu problema?

—Me apoderaba un señor que, pese a sus buenas intenciones, no sabía «estar» en esto. No aprovechaba las ocasiones ni se centraba con el torero. Yo necesito a alguien muy introducido, que sepa siempre lo que se lleva entre manos. Nunca he tenido un maestro. Todo lo que soy es por asimilación, fruto de mi tremenda vocación.

—¿Cómo ves tu carrera cara a 1974?

—Estoy a punto y bien. Puedo consagrarme y, con un poco más de suerte, tomar la alternativa a finales de temporada. Estoy apalabrado con la empresa de Madrid para torear en las Ventas y repetir en Valencia. Acudiré también al tradicional festival benéfico de Ciudad Real. Pero todo lo hago por medio de gestiones directas. Y eso no puede ser. Necesito un apoderado que se encargue de todas esas cosas y que esté pendiente de mi carrera. Mi sitio está en la plaza, no en los despachos. Necesito ese hombre entendido que se compenetre. Cada uno en nuestra parcela nos alzaremos con el éxito.

—Defínete.

—Soy un torero que se gusta a sí mismo. Es bien seguro que cuando estoy a gusto, cuando me recreo en el toreo, el público está gozando el arte. Soy clásico y entro a matar seguro, con mucha conciencia. También me gusta practicar la suerte de las banderillas. En fin...

¡Un apoderado para José Lerma.

J. S.

SANCHEZ LINARES SABE LO QUE QUIERE



«En el toreo hay que pisar seguro: No se puede desandar lo andado»
«La campaña de promoción de Las Ventas debe servir de ejemplo»

Durante la semana pasada nos visitó Sánchez «Linares». Otro muchacho que, con pausa, pero decidido, anda tras el triunfo. Se llama Diego Sánchez Muñoz, tiene veinte años y es de Linares.

—Mi afición me viene de aquellas tierras en las que nací. Mi padre, que era gran aficionado, me llevaba a los festejos locales y siendo niño me prendió lo que luego sería mi vocación. Una vocación que le ocultaba a mi madre para no hacerla sufrir.

Se le enturbian los ojos al torerillo, que viste de riguroso luto por la pérdida de sus padres. La madre falleció hace sólo seis meses, y su padre, el gran aficionado de la familia, hace año y medio.

—Pero no crea. antes de morir, ya me dieron licencia para torear. Necesitaba la de mi madre para dedicarme a esto de los toros. Me enfrenté con la primera bacarra en Navarredonda, allá por el año 70. Me vestí de luces por primera vez el 18 de julio de 1971, alternando con Juanito Martínez, Pedro Roderías y Miguelillo. De entonces acá he toreado treinta y cinco novilladas sin caballos y dos festivales picados alternando con Antofiete, José Fuentes, Calatraveño, Dámaso Gómez y otros...

Diego Sánchez Muñoz, Sánchez «Linares» para los taurinos, es de talante serio, formal. Sensato en sus meditadas respuestas. Como cuando nos contesta:

—No, no vivo del toro todavía. Conozco el oficio de cortador de zapatos y de ello como cuando me lo permiten los entrena-

mientos, en invierno y las actuaciones en temporada. Me habían ofrecido la presentación con picadores en Elda el año pasado, pero no acepté. Cada paso adelante quiero darlo a sabiendas de mis posibilidades y sin la más ligera posibilidad de desandar lo andado. Este año, en el mes de marzo, será llegado el momento de ascender de categoría sin temor al traspies.

Recabamos su opinión sobre la falta de interés de los públicos por las novilladas. Nos dice:

—Porque no interesamos a esos públicos. Porque salimos a cuerpo limpio y nadie nos conoce. Nuestra economía no nos permite realizar campañas publicitarias más o menos excéntricas y llamativas y si alguna vez arrancamos es a base de sacrificios y una imperecedera fe en nuestros afanes.

Quando le decimos que la plaza «primera del mundo», las Ventas, se ha decidido, por fin, a realizar una corta, pero real, campaña de promoción y que el público ha respondido, se le alegra su seria faz.

—Debe servir de ejemplo para todas las Empresas del país. En todos los órdenes. Aunque no estoy programado, lo de la Empresa de Madrid ha de resultar beneficioso para todo el que quiera ser torero. Es un paso que sin duda animará a iniciar también el ensayo a otras Empresas de la categoría y seriedad de la de Madrid.—N.

(Foto TRULLO)

VIAJE A ULTRAMAR DE SANTIAGO LOPEZ

Para su primera actuación en aquel continente

El matador de toros Santiago López toreará su primera corrida en América el próximo día 24.

El día 20 saldrá en dirección a Caracas, para trasladarse después a Mérida, formando en el cartel con Curro Girón y Gabriel de la Casa en la corrida del día 24.

El proyecto de Santiago López es regresar a Valencia el día 27, salvo que, una vez allí, se formalice alguno de los contratos que tiene a la vista para otras corridas. De lo contrario, como queda dicho, reaparecerá durante las corridas de la semana fallera en Valencia.

Santiago López cruza el Atlántico por vez primera, ya que hasta ahora solamente ha toreado en España y Francia.

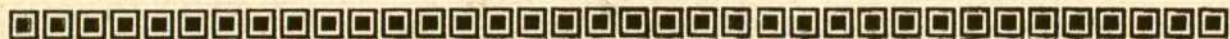
PLAZA DE TOROS DE HARO

El excelentísimo Ayuntamiento de esta ciudad anuncia concurso para la concesión de la explotación de los festejos taurinos en dicha plaza durante las temporadas 1974-75, prorrogable por cada año por la tática.

Los empresarios o particulares que deseen concursar pueden solicitar los pliegos de condiciones en las oficinas de Secretaría Municipal.

Subvención: 75.000 pesetas por temporada. Banda de música para amenizar los festejos. Riego plaza. Obtención certificado sanitario del coso.

Admisión de proposiciones hasta el día 28 de febrero. Haro, 6 de febrero de 1974.—El Alcalde (firma ilegible.)

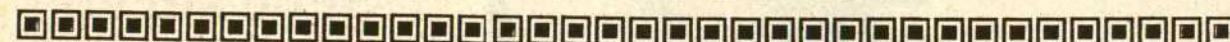
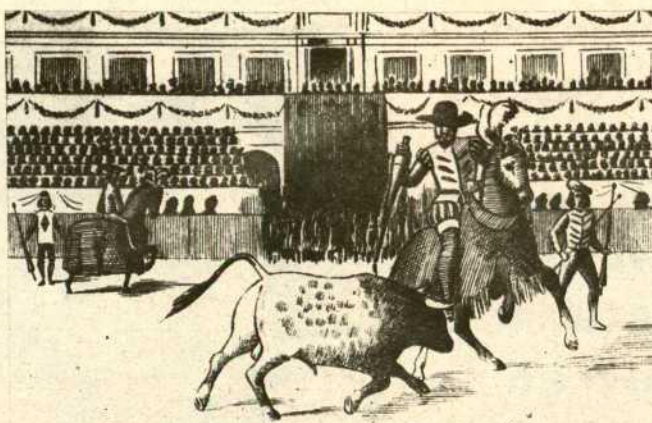


II. LOS TOROS HACE UN SIGLO, DOS SIGLOS, TRES SIGLOS...

1674: REINANDO CARLOS II

1674.—Todavía en esta época conserva el rejoneo su plena vigencia, que en el siglo siguiente iría perdiendo paulatinamente.

He aquí una suerte de rejón en la plaza Mayor de Madrid, en el reinado del último Austria. En ella convivirían rejoneo y toreo a pie. Mientras el primero perdía importancia, la ganaba el segundo, forjándose en su monumental recinto la forma de torear que en el siglo siguiente acabaría por imponerse...



Solíanse celebrar en la Plaza Mayor de Madrid anualmente tres fiestas de toros: por San Isidro, San Juan y Santa Ana, aparte de alguna otra por motivos de la Corte. La Plaza Mayor había sido terminada en 1619 y construida entonces para sustituir la vieja plaza del Arrabal, donde se venían celebrando las corridas. Como la del Arrabal era de forma irregular y sus casas se caían de puro viejas y su tamaño y capacidad insuficiente para las fiestas públicas, se acometió el derribo y reconstrucción en el reinado de Felipe III.

Ciñéndonos a 1674, diremos que Carlos II tenía trece años de edad y que su madre, doña Mariana, figuraba como Reina gobernadora durante la minoría de «El Hechizado», hasta el año siguiente, en que sería declarado mayor de edad y tomaría, al menos teóricamente, las riendas del Gobierno.

El lunes, 30 de julio de aquel año, se celebró por mañana y tarde la corrida de Santa Ana, lidiándose en total veinticinco toros. Como era general costumbre en la Corte, asistieron los Reyes a la corrida de la tarde, que solía durar hasta que el día terminaba y las sombras de la noche comenzaban a envolver el vasto recinto de la plaza. Eran corridas, como diríamos ahora, de bota y merienda, pues solían darse colaciones, tanto de dulces como de bebidas más o menos alcohólicas.

Entre los balcones de la plaza, los alzados, nichos y tablados que de madera se hacían a partir del primer suelo hasta las barreras, dicen algunos autores que cabían 50.000 almas, lo cual significaría que aproximadamente un 40 por 100 de la población del Madrid de entonces disfrutaba de la Fiesta, pues Fiesta era y no otra cosa el espectáculo de los toros. También es verdad venían muchos forasteros con el exclusivo objeto de presenciar las corridas. Este fenómeno no se daba solamente en Madrid, sino que el trasiego de gentes era normal en cualquier población de España cuando se trataba de disfrutar de un espectáculo tan del gusto de todos.

Era el Ayuntamiento madrileño el encargado de organizar las fiestas, y en el caso de las corridas solía nombrar entre sus regidores, y muy a principios de cada año, a dos de ellos como comisarios de toros, encargados de buscar aquellos que pudieran ofrecer mayor garantía para el éxito de los festejos. Para ello, desplazábanse a Aranjuez, para comprometer y ver toros de la Real Vacada, o alargábanse a los montes de Toledo para adquirirlos de diferentes ganaderos, o escribían a criadores de Zamora o Salamanca. Reunidos los astados suficientes, los traían a pastar a dehesas cercanas a la Corte, y cuando se aproximaba la fecha de la fiesta solían pastar en la Casa de Campo, haciendo los encierros desde aquella finca real por «la» puente segoviana sobre el Manzanares a la Tela, junto al puente, para que el corregidor y los regidores los reconocieran e iniciar desde allí los verdaderos encierros, subiéndolos por la cuesta de la Vega —junto a cuya puerta se hacía un corral o descansadero—, siguiendo por la calle Mayor y puerta de Guadalajara hasta la plaza. Lidiábanse media docena en la corrida de la mañana y el resto de los toros en la de la tarde.

Se nombraban también dos regidores como comisarios de tablados, que eran los encarga-

dos de ejecutar la adaptación de la plaza para el espectáculo (1).

¿Qué sucedió y cómo fue aquella corrida por la festividad de Santa Ana del lunes 30 de julio de 1674?

Merced a dos relaciones impresas que se conservan en la Biblioteca Nacional podemos contestar a esta pregunta. Se trata de dos relaciones en verso —dos romances—, uno anónimo y el otro debido a la pluma de Francisco de Benavides.

Rejonearon don Pedro Berrocal, don Juan de Llanos y don Juan de Miranda, de la Orden de Santiago, e intervinieron, como era casi normal, toreadores de a pie:

*Berrocal, Mirando y Llanos,
hijos del Patrón de España,
que, cortesano el Apóstol,
se los presentó a la Santa.*

*El circo ocupan, mostrando
en cada acción muchas almas;
con aceros los rejones
pero sin hierros las astas.*

*Y hétele por dónde asoma,
con fiereza desusada,
un bruto, a quien llama el vulgo
doncellita del Jarama.*

*Al recibirle el primero
fue Berrocal que se encarga
de darle la bienvenida
por comisario de plaza.*

*Miranda llegó el segundo,
y el bruto tenía tal ansia,
que le sacó de la mano
el regalo que llevaba.*

*Pero aunque espada y rejón
perdió por fatal desgracia,
los aceros del valor
le quedaron a Miranda.*

*Llanos quebró con valor
aunque toreó con desgracia;
que el mérito pocas veces
con la fortuna se hermana.*

Y a continuación pasa el relacionista anónimo a hablar de los toreros de a pie de Talavera y Navarra y de los negros que intervinieron. Por cierto, que en un documento por nosotros descubierto en el Archivo de la Villa referente a libramientos, se dice:

«Fiesta de Santa Ana 30 de julio de 74 por papel de los caballeros regidores comisarios de toros, dos toros que mandó darles Su Majestad a los navarros.—Dicha fiesta por papel del señor Corregidor y comisarios a los negros tres toros que mandó darles S. M.

Asimismo, por otro papel del señor Corregidor por la fiesta de Santa Ana, 600 reales para

lo mismo (para los lugares ocupados en la plaza por el Corregidor, su familia y otras personas) y para los rejones de los caballeros toreros.»

Y continúa el romance:

*De los toreros de a pie
de Talavera y Navarra
y de los negros, aunque diga
mucho, diré nada;*

*porque rompen garrochones,
desjarretan, hienden, rajan
del modo que el carnicero
puede cortar en la tabla.*

*Los negros matan los toros
luego que el toro los cansa;
conque a los dogos, de hoy más,
se les puede dar sarasa.*

*El de Talavera es viento,
y con ligereza y maña.
Tiene acero en los rejones
y tiene azogue en las plantas.*

*Hubo algunos dominguillos,
hubo famosas lanzadas,
lacayuelos bien vestidos;
pero muy rotas las Guardas.*

*Hubo veinticuatro toros,
según la cuenta ajustada;
heridos muchos caballos,
pero ninguna desgracia;
mucho papelón de dulce,
mucho sonora garrafa,
mucho codillo de puerco,
pero poca agua rosada.»*

Parece, pues, que la corrida fue buena en general. Sólo don Pedro Berrocal resultó herido en la planta de un pie por un toro.

Benavides, tras describir el despejo, llega a la plaza de los Reyes, caballos y libreas sacaron los caballeros rejoneadores y su comportamiento en la lidia, dice algo también acerca de los de a pie. Y esto no era frecuente en los relacionistas de aquellas épocas: por lo no es extraño que los historiadores del toreo hayan llegado a creer que el toreo de a pie poco menos que inoperante o inexistente, cuando está comprobado que existió siempre, cuando figurase en plano secundario, sólo todo cuando actuaban caballeros.

*En los toreros de a pie
hubo muy buenos toreros
y también muy buenas lanzas
que abrían toros por medio.*

*Veinticinco toros justos
(salvo error de cuenta) fueron
los que en la palestra hermosa
de corridos se murieron...*

Con anterioridad a esta corrida, y en ese mismo año de 1674, había habido toros por San Isidro, el 6 de junio, y por San Juan, el 25 de igual mes. Pero los gastos de estas fiestas y de Santa Ana, que acabamos de describir, debieron de ser tan subidos que hubo sus directes con el Consejo de Castilla, sin el cual nada podía hacerse, ni aun en materia de toros o de organización de las corridas.

Y así lo leemos en documento del Archivo de la Villa, de fecha 25 de agosto de aquel año:

«... el Fiscal, con vista de las cuentas que le presentado Madrid, dice que el Consejo se debe servir de mandar que se moderen los gastos de las corridas de toros de esta Villa, porque independientemente del precio de los toros, que subido, hay muchos que piden reformación como el de los toreros de a pie, que importaba veinte y cuatro mil quinientos y catorce reales cada fiesta. Y el de las misiones (de mayoral y vaqueros) y cabestraje de toros se debe también moderar, que importa más de mil y quinientos ducados, sobre ser los toros tan caros. Y asimismo se debe moderar el precio de los atajos (para las calles en los encierros), que paga a Domingo Brea, que importa más de mil reales...»

Como se ve, no es de hoy la carestía de los elementos que intervienen en las corridas, y hace ahora tres centurias la organización de los festejos taurinos ya tenía sus problemas económicos, aunque se organizaran sin afán de lucro y si solamente como diversión que los Ayuntamientos proporcionaban en ciertas festividades anuales.

Francisco LOPEZ IZQUIERDO

"TORUNG-FU"

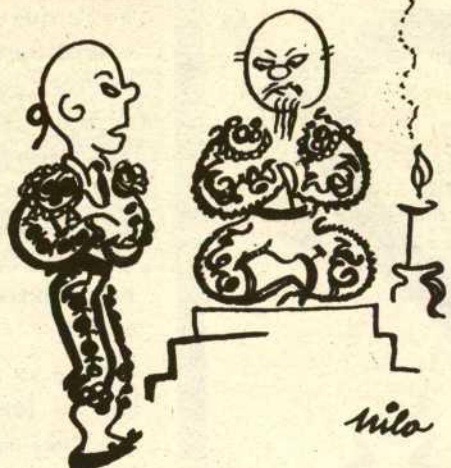
Por NILO

(El pequeño saltamontes, con castañeta)

Maestro:

Si queriendo ser independiente y ganarme cada día la corrida del siguiente día, no consigo contratos, ¿qué debo hacer?

Firmar una exclusiva, hijo



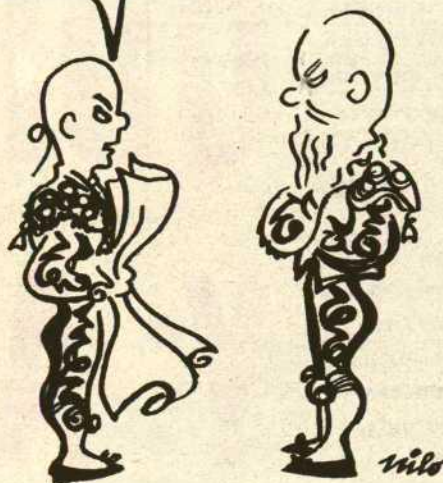
Maestro: Si teniendo valor y condiciones para el toreo, además de documentación que acredita esas "mis labores", no puedo actuar, ¿qué debo hacer?

Ir más "a la plaza", hija mía...



Maestro: Si teniendo arte, arrojo y talento, sólo he conseguido esta primera corrida, ¿qué debo hacer?

Evitar la cogida, para torear la segunda corrida.



Maestro:

Si teniendo casta y trapío, no llegara a morir en la plaza, porque los toreros me hacen "fú", ¿qué debo hacer?

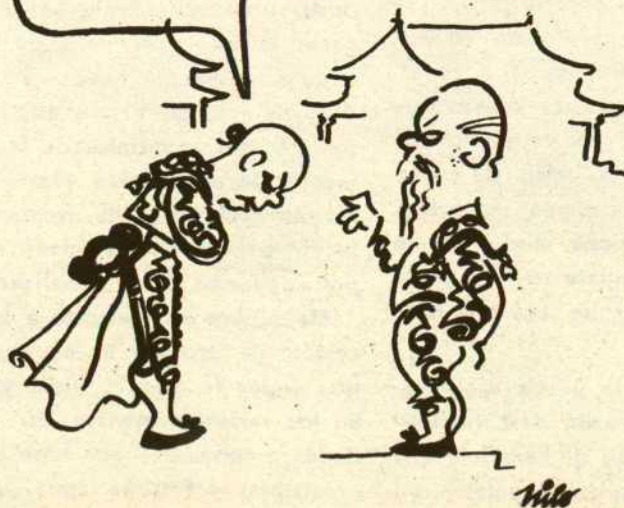
- Reclamar al sindicato, tonto.



Maestro:

Si en la primera corrida el toro me coge, me maltrata y zarandeo, nada más hacer el paseíllo, ¿qué debo hacer?

Hacer el paseo en el Bernabéu pequeño saltamontes



CON el comienzo de la temporada han empezado a escucharse pasodobles en las plazas españolas —todavía no los que sonarán en «sol mayor» durante el verano— y parece acallada hasta otro año la charla invernal sobre el establecimiento de las quinielas taurinas. Invento que a mí, la verdad, me incita más al escepticismo que a otra cosa.

Quienes las postulan se apoyan en una base que a ellos les parece evidente y a mí archidiscutible. Tal es el convencimiento de que «las quinielas engendran afición». Y nos ponen el ejemplo del fútbol. Dios les conserve el optimismo y la visión ingenua de la vida durante muchos años.

Porque la realidad es que fue el fútbol, la afición al fútbol, quien engendró las quinielas. Creo que el invento surgió en Inglaterra, aunque mis datos son muy vagos; y hasta quiero recordar que la inefable Agatha Christie escribió una de sus primeras novelas de misterio basándola en un asesinato perpetrado por la posesión de un boleto con premio o cosa parecida. Pero antes que los boletos y antes que los problemas futbolísticos fue el auge del mismo juego el que originó las apuestas mutuas, que más tarde se copiaron en España. Es decir: la afición fue causa de las quinielas y no su efecto. Las apuestas mutuas fueron consecuencia y no origen de la afición.

Aunque bien mirado, las quinielas han hecho aficionados... a las apuestas; al juego con esperanza de lucro. Son muchos, infinitos, los quinielistas que ni van a un campo de fútbol, ni han ido en su vida, ni piensan ir. Repetidamente hemos visto que los boletos multimillonarios —y ello es, hasta cierto punto, lógico— han sido llenados «a lo loco» por personas que logran el enriquecimiento súbito sin conocer los nombres de los equipos en contienda ni las más elementales reglas del juego. Por el contrario, quien habitualmente va al campo, no lo hace por conocer la marcha de su apuesta, sino porque es «hinchas» de un equipo e iría a verlo jugar, y a discutir con los «forofos» rivales, hubiera o no quinielas. Y si recordamos noticias no más lejanas que uno o dos años, ¿no se habló con gran insistencia de crisis de espectadores en los campos de fútbol —no sólo en España, sino en Italia y en la propia Inglaterra— en plena euforia apostante de boletos múltiples?

Posiblemente se pueda argumentar —y no es razón desdeñable— que con el margen de beneficio que podía dejar la venta de boletos, ya que sólo el 50 por 100 de lo recau-



QUINIELAS Y AFICION

dado en el fútbol se destina a premios, se podría constituir un gran capital para la promoción de la Fiesta, aunque ese dinero proviniese de aficionados, no a los toros, sino al azar del premio. Mas aunque se encontrase el organismo adecuado que administrase los entrevistados caudales futuros —que sin duda lo habría—, éste tendría que ganar la confianza plena de la afición para que no quebrase por su base de ensayo. Y aún así, las características especiales de la reglamentación de nuestra Fiesta plantearían problemas, de necesaria solución previa, si nos adentrásemos por el camino de las realizaciones.

Me refiero en concreto a la concesión de trofeos a los espadas, que —por lo que he visto y leído en los varios proyectos de boleto dados a conocer— son base de las previsibles y futuras apuestas. La oreja, las dos orejas, el rabo y, ne-

gativamente, el aviso, son los criterios habituales conjugados por los proyectistas. Pero estos trofeos no son, en mi concepto, equiparables al «gol» en el deporte del balón.

El «gol» es un hecho objetivo e independiente del criterio del árbitro; es un hecho físico mediante el cual una pelota impulsada con determinada fuerza, cierto efecto y apropiada trayectoria, cruza entre tres palos y se aloja en una red. Esta realidad física no se cumple en el toreo, donde la concesión de premios depende de una estimación artística subjetiva.

Si apuramos los argumentos, aún podría alegarse que la concesión de la primera oreja depende de la ley física —también la óptica entra en este campo— de la observación del número de pañuelos que ondean en el aire. Pero tal estimación es —y lo comprobamos cientos de veces cada temporada— cosa aleatoria y

sin rigor. ¿No se conceden orejas con peticiones minoritarias? ¿No se protestan numerosos trofeos y se chilla al presidente por su blandura?

¡Y no digamos nada del segundo trofeo! Este sí que es, por reglamento, de estimación unipersonal e inapelable y ya no depende, como el «gol», de que la bola entre o no, sino de que el señor usía esté de uno u otro humor, o de que el coro de los que pusieron «dos orejas» en su boleto sean numerosos y presionen sobre la autoridad para arrimar el ascua a su sardina. ¿Y los avisos? ¿No los hay puntuables y morosos? ¿No se envían unos a los diez minutos exactos y a los doce o trece otros?

Y no se nos arguya que también hay en fútbol «goles fantasma» y penalties escamoteados porque esos casos —que ahora se llaman «de moviola»— son la excepción, mientras que en los toros la estimación subjetiva de la presidencia es toda la norma. Difícil —como dicen que se presentaba el reinado de Witiza— es el caso, ¿no les parece?

En resumen: creo sinceramente que las quinielas no crearían aficionados a la Fiesta, sino al «quinielo» por los bares de la Campana sevillana, los análogos de toda España y la madrileña calle de la Victoria y adyacentes; opino que las broncas en la plaza se harían más agudas cuando la decisión unipersonal —no se olvide— del señor presidente, hiciera polvo determinados pronósticos; y es muy posible que, como consecuencia, sufriesen una sustancial merma de prestigio no sólo la autoridad, sino las propias gentes y estructuras de la Fiesta. Tal es mi opinión personal y que, sin duda, existe en el mundo taurino una evidente desconfianza y todo el mundo clama por la «pureza» de la Fiesta. Y si no se cree que ésta exista, ¿no vendrían las apuestas a ahondar el actual maremágnum de denuncias, recelos, suspicacias y sospechas?

Por eso no tengo fe en las quinielas. ¿Que, a pesar de todo, se establecen? Si desde el primer momento demuestran seriedad y buena administración, no seré yo quien las combata. Y si además dejan dinero considerable para construir nuevas plazas, crear escuelas taurinas, ayudar a los novilleros vocacionales, subvencionar las ganaderías que se hallen en pérdida por no degradar el toro bravo y atender tantos otros matices que la Fiesta tiene, tan dignos de atención como faltos de dinero, las aplaudiré sin reservas.

Porque ni me encastillo en mis juicios ni me disgusta paladear miel sobre hojuelas.

DON ANTONIO