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D. RAMÓN D E CAMPOAMOR 

J @ i la biografía es la determinación del carácter y 
^Q)obras de un personaje, hemos de convenir en 
que no se ha escrito hasta ahora la de este inmortal 
poeta. 

Y no es que hayan faltado biógrafos y críticos que 
se ocupasen de su persona y de sus obras: de pocos 
hombres se ha hablado tanto como de Campoamor, y 
debemos confesar que algunas veces fué maltratado 
por críticos que así comprenden el vuelo del águila en 
los abismos del espacio, como el vuelo del genio en ese 
otro abismo que se llama el corazón humano. 

Novamos nosotros á llenar aquel vacío, que sería 
arrogancia, dada la humildad de medios con que para 
ello contamos. Con estos ligeros apuntes vamos sólo, 
en cumplimiento de un deber que nos honra, á rendir 
tributo de respetuoso cariño al hombre y de justa 
admiración al sabio, cuya gloria merecida es título de 
envanecimiento para nuestra patria, y singularmente 
para los que, como él, hemos visto la luz en el her
moso país asturiano. 
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* 

El Excmo. Sr. D. Ramón María de las Mercedes de 
Campoamor y Campoosorio nació en Navia (Oviedo) 
el día 24 de Setiembre de 1817. L a casa en que vió la 
luz, convertida hoy en Consistoriales, es uno de los 
más sólidos edificios de la villa. 

Estudió humanidades en Vega, pequeño puerto 
próximo, en el cual falleció el inmortal D. Melchor 
Gaspar de Jovellanos. Fué su profesor de latín el céle
bre D. Benito de E l Personalismo. 

Muy joven perdió ,á su padre ; y su madre, virtuosa 
y, distinguida señora, á quien todavía lloran los po
bres de aquella comarca, decidió enviarle á Madrid, 
recomendándole el estudio de la Medicina. 

Aún hay quien recuerda al estudiante, sentado en 
los bancos del aula, ó de pié, junto á la mesa del anfi
teatro, hacer el inventario del cuerpo humano , dise
cando con rara habilidad, y sin previa maceración, los 
órganos del ojo especialmente. 

Era de ver á aquel joven de corte aristocrático, de 
semblante bello, sin ser afeminado, y de maneras dis
tinguidas, observar los maravillosos resortes de la 
vida; hacer saltar la caja del cráneo para examinar los 
cien laberínticos surcos de la masa cerebral, y herir 
ese músculo carnoso y hueco, también de laberíntica 
estructura, que palpita en nuestro pecho y reparte 
oleadas de vida por todo el organismo. 

Cuando sentía en su mano delicada la impresión de 
frío marmóreo del cadáver, ó cuando en el difunto 
rostro de alguna joven veía las huellas de esperanzas 
muertas, ó el surco de la postrer lágrima vertida^ nu
blábase la frente del poeta, entristecíase su mirada y 
huía de aquel lugar profundamente conmovido. 

Buscaba en el cerebro algo más que la materia, y 
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en el corazón algo, impalpable, que no encontraba 
nunca. Y él, que era todo espíritu y todo sentimiento, 
hallaba sólo la rigidez del cadáver, la fosa de las lágri
mas, el lugar de las palpitaciones y de los dolores, el 
desierto escenario de las ideas, todo pasado, todo frío, 
todo muerto! 

Así es que cuando, ahito de carne, volvía á su casa, 
arrojaba el libro al lado de un cráneo que sobre la 
mesa tenía y, tomando la pluma, cantaba, mejor dicho 
lloraba, con la voz apasionada del poeta, endechas 
tiernas, melancólicas pesadumbres, amargas soleda
des, ansias desconocidas, tristes nostalgias, y manda
ba, con acentos arrancados del fondo del alma, á su 
madre, esta amantísima promesa: 

« ¡ Cuánto lloras mi mal! Á cuenta de eso, 
para estampar en tu anchurosa frente, 
además de otros mil , te guardo un beso.» 

Su esmerada educación, su carácter amable y su 
indisputable talento hiciéronle bien pronto lugar en 
los círculos literarios y en las tertulias de la alta socie
dad, donde se granjeó innumerables simpatías, con-, 
quistando con sus Ternezas y Flores, sus Ayes del 
Alma y sus Fábulas morales y políticas, merecida fama 
de poeta eminente, cuando apenas cumplía veinti
trés años. 

Olvidóse de la Medicina para repartir su tiempo 
entre la Literatura, la Filosofía y la Política, cultiván
dolas con éxito cada día más creciente. 

Nombrado gobernador de Castellón, de Alicante y 
Valencia, es hoy el día en que estas hermosas provin
cias recuerdan con cariño el nombre de Campoamor, 
como el de uno de los más probos y justificados jefes 
que tuvieron. Asi lo reconocen amigos y adversa-
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rios, y todos le profesan desde entonces entrañable 
afecto. 

Probáronselo Alicante y Castellón dando el nombre 
de Campoamor á una calle y una plaza de dichas 
capitales. En cambio, Navia no se acuerda de que es 
poseedora de la casa donde nació el gran poeta! 
, Diputado en casi todas las legislaturas, desde que 

entró en la vida pública, demostró que era tan exce
lente orador parlamentario como inspirado vate. 

Desde el periódico E l Estado sostuvo brillantemente 
las polémicas con Castelar y otros, á propósito de la 
Fórmula del Progreso, defendiendo con entusiasmo la 
doctrina moderada, y distinguiéndose en estas luchas 
por su inquebrantable constancia en la defensa de 
sus ideas, por la inflexible lógica del razonamiento y 
por el delicado epigrama con que, á veces, procuraba 
ajear un poco el rostro del contrario. Los artículos de 
esta célebre polémica, coleccionados en 1862, forman 
un libro que es tratado completo de derecho político 
y administrativo. 

No batalló nunca aguijoneado por el demonio de la 
ambición, ni excitado por la fiebre de mezquinas pa
siones. Luchó por las ideas, no por los hombres; lu
chó por la ciencia, no por el propio medro; luchó por 
convicción profunda de la bondad de sus ideas, no 
por adular á los poderes llenando el oficio de corte
sano. Si alguna vez lo fué, cortesano fué de la des
gracia. 

Todos reconocen en él una gran virtud, rá'fa en 
estos tiempos: la virtud de la lealtad y de la conse
cuencia. 

La restauración le llevó á la Dirección general de 
Beneficencia y Sanidad, y luégo al Consejo de Estado, 
hasta que más tarde le fué admitida la dimisión. 

Esta ha sido su carrera política. 
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La literaria es una serie inacabable de triunfos, des
de el humilde aplauso del periodista hasta la aureola 
de inmortalidad con que la opinión general le ha en
vuelto y coronado. ¿Quién no ha leído su magnifico 
poema Colón? ¿ Quién no conoce las Dolaras y los 
Pequeños poemas, obras que no tienen representante 
en ninguna literatura del mundo, ni rival entre sus 
muchos imitadores, líricos, algunos de ellos, emi
nentes ? 

Si basta una sola dolora para inmortalizar el nom
bre de un poeta, i qué palabras expresarán la plenitud 
de la gloria de Campoamor, que escribió centenares de 
doloras á cual más delicadas y á cual más originales? 

Empero, si á su fama no bastasen tantas y tan mag
níficas obras, el grandioso Drama Universal bastaría, 
para llenar el mundo con el nombre de su autor y 
señalarle á las generaciones venideras como un genio 
de los tiempos modernos. 

En Marzo de 1862. ingresó en la Academia Española, 
leyendo un brillante y profundísimo discurso de re
cepción. Más tarde ofreció á este alto Cuerpo literario 
\& Epístola necrológica de D. Luis González Bravo, rui
dosamente aplaudida y por unanimidad aprobada. 

E l Personalismo, Lo Absoluto y La filosofía de las leyes 
son obras, por su forma y por la profundidad de sus 
conceptos, capaces de hacer la reputación de un con
sumado maestro de filosofía. 

Gran poeta, orador elocuente, hábil polemista y 
profundo filósofo, quedábale el teatro, y á él llevó, 
entre otras obras ( E l Palacio de la Verdad, Guerra á la 
guerra, Dies irce, E l Honor, etc.). Cuerdos y locos, aplau-
didísimo drama en tres actos y obra quizá la más aca
bada de todas las del poeta. 
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* * * 

Campoamor tiene la dicha, que no es pequeña, de 
no tener enemigos, y es feliz cuando no piensa que es 
desgraciado. 

Por su posición desahogada, tiene cuantas comodi
dades puede apetecer. Las raras virtudes de su buena 
esposa le proporcionan la paz y el cariño del hogar, 
y su único deseo es vivir rodeado de las personas 
queridas. 

Una pasión tiene tan grande como su inteligencia: 
la del estudio. Cuatro ó cinco años hace que asistía á 
las cátedras de Química de la Escuela de Farmacia, 
con la modestia y aplicación de un colegial aprove
chado. Hoy mismo distrae sus ocios preparando qui
nina, destilando jugos y fabricando, en su pequeño 
laboratorio, bebidas gaseosas. 

Su gran corazón jamás sintió los odios envenenados 
que envejecen prematuramente al hombre. ^Queréis 
ver el corazón de Campoamor ? Por este lado es un 
altar del arte, del cual es gran sacerdote ; palpita agi
tado por el fuego del genio que arde con inextinguible 
llama bajo las bóvedas de este santuario. Por este otro 
lado está el altar del amor, del cariño, de la amistad, 
del bien, de todos los sentimientos que conmueven, y 
engrandecen y subliman 

No miréis al fondo de su corazón, porque allí hay 
dos tumbas: en una esconde, ungido por las penas 
propias, el secreto de las Dolaras; en otra guarda, en
tre besos y oraciones que renueva diariamente, la 
memoria querida de su santa madre. 

B , A C E V E D O Y H U E L V E S . 



OAMPOAMOR 

^JSODAS las literaturas cuentan con genios innoYado-
(5®' res, que señalan un cambio progresivo en las 
tendencias artísticas y en los ideales de su tiempo.— 
Truena Byron en Inglaterra contra las costumbres in
veteradas de la ceremoniosa sociedad británica; rompe 
con las viejas tradiciones de la poesía cortesana ; per
sonifica en sí el alma entera de su siglo, y ora envuelto 
en la corriente de un escepticismo contagioso, exhala 
dolorido los amargos acentos de la duda y de la incre
dulidad, ambas desgarradoras, pero también invenci
bles ; ora, henchido de un sentimiento nobilísimo, vibra 
en su lira el cántico de la libertad y recuerda á Grecia 
oprimida los hechos gloriosos de su inmortal historia 
y excita á sus hijos para que devuelvan su pasado es
plendor y emancipen de extrañas tutelas á la inspirada 
madre de las artes.—Leopardi, en Italia, se aparta de 
las escuelas optimistas, encarna en sí la nueva direc
ción del pesimismo, lanza á los espacios los ayes que 
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se escapan de su atormentado corazón, y al mismo 
tiempo lamenta en patéticos tonos y pinta en conmo
vedores cuadros las desgracias de su patria, como para 
sacudirla de su sueño de muerte y hacerla levantar, 
redimida y una, su arrogante y hermosa cabeza, que 
taladraban las espinas de su martirio y su servidum
bre ; espectáculo grandioso que hemos visto realizarse 
más tarde á nuestros propios ojos, testigos ayer de su 
infortunio y hoy de su resurrección.—En Alemania, 
lucha Goethe por identificar lá poesía con la realidad, 
abre nuevos horizontes á la inventiva y al genio germá
nico, y da comienzo á una nueva era de prosperidad y 
de grandeza para las letras de su país.—Francia, en 
fin, sacude el gusto versallés y entra en derroteros 
artísticos hasta entonces desconocidos, gracias á la 
fantasía soberana de Víctor Hugo, que olvida las ins
tituciones caducas y se inspira en los vastos problemas 
sociales y en la epopeya gigantesca de nuestros ade
lantos maravillosos. 

España no podía tampoco permanecer inmutable 
entre este universal renacimiento, y así como en el 
siglo xvi, Boscán primero y Garcilaso después intro
ducen en la decadente poesía nacional las formas mé
tricas de la escuela italiana y dan principio al mayor 
período de esplendor que por entonces alcanzara la 
lírica española, así también en los albores de nuestra 
centuria resuena potente la voz de Quintana, que 
maldice los torpes ídolos de un absolutismo degra
dante y entona himnos exaltados en loor de las mo
dernas conquistas; y más adelante fulgura el estro de 
Espronceda, que marca otra dirección á nuestro in
quieto pensamiento y expresa un nuevo aspecto del 
vacilante espíritu de nuestra época renovadora. 

Después, no ha quedado estacionaria tampoco la 
poética castellana: más jóvenes y peregrinos ingenios 
diéronle gallardo impulso, consagrando su vida á esta 



C A M P O A M O R . 15 

empresa meritoria ; y hoy, mientras escucha nuestro 
oído embelesado ios acordes armoniosos de sus áureas 
arpas, tributamos á su inspiración nuestros aplausos 
y rendimos á su genio el homenaje de nuestro entu
siasmo. 

I I 

Don Ramón de Campoamor es uno de los represen
tantes más ilustres de esta pléyade de insignes poetas. 
En su juventud dióse á conocer en el antiguo Liceo de 
Madrid con algunas delicadas composiciones, llenas 
de fantasía por una parte y de primores de rima por 
otra. Después las reunió en colección, y aparecieron 
sus Ternezas y flores y sus Ayes del alma. La imaginación 
meridional del autor se revela en ellas en toda su r i 
queza; lanza su inspirada lira sones cadenciosos de 
incomparable armonía, todos espontáneos, todos na
turales, y las imágenes florecidas, y los conceptos 
elegantes y las galas más bellas, forman el conjunto 
admirable de estas obras afiligranadas. Unas son ale
gres y risueñas, escritas con todo el fuego del amor 
impetuoso de los primeros años ; otras reflejan ya una 
nueva faz del alma del cantor, menos crédula que antes 
y más herida por los pesares. 

De estos libros elegimos sus silvas A la Luz, para 
presentar á Campoamor como poeta descriptivo en 
sus ensayos juveniles. — E n la tercera de ellas pinta el 
declinar de la tarde, y luégo añade : 

«Los árboles sus cúpulas frondosas 
con verde pompa y majestad inclinan, 
á impulso de las auras sonorosas 
que hacia el ocaso tras la luz caminan. 
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Si alza la noche su atezado manto, 
la luz, huyendo, sus horrores dobla; 
si gime un ave en dolorido canto, 
el eco gime, y su plañir redobla. 

Quejas levanta al murmurar doliente 
fugaz el aura en apacibles giros, 
y al trasmontar la luz, son de la fuente 
las aguas llanto, y el rumor suspiros. 

¡ Ay ! no es así cuando á los frescos llanos 
bajan al alba en celestial decoro 
sílfides blancas, que con rubias manos 
la aurora ciñen con guirnaldas de oro. 

Plácida entonces sin rumor aspira 
ligera el aura despertando olores, 
y regalada del frescor, respira 
amor la selva, y la pradera amores. 

La niebla entonces por el manso viento 
se adorna de los rayos matutinos, 
y entonces se oyen con sabroso acento, 
en vez de quejas, amorosos tr inos.» 

De las facultades del autor en el género festivo, que 
también ha cultivado, pueden dar idea las siguientes 
quintillas, dedicadas A una Beata de máscara, y que 
rebosan picaresca gracia: 

«La del enlutado manto, 
la de la toca de encaje, 
la de mil hombres encanto, 
¿ cuánto va á que no es tan santo 
tu pecho como el ropaje ? 

En vano ocultarnos trata 
de tus ojos los destellos 
el lienzo que te recata ; 
y por Dios que son, beata, 
para ser santos, muy bellos. 

Sobre tu nevado seno 
pesa la cruz de un rosario, 
y aunque humilde nazareno 
muriera de gozo lleno 
en tan hermoso calvario.» 
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Campoamor compuso también una serie de Fábulas, 
políticas, religiosas, morales y filosóficas, en las cuales, 
entre rasgos de ingenio, estampa máximas y consejos 
de provecho para la vida. 

Hasta aquí, Campoamor era ya un poeta muy dis
tinguido; pero aún podía acrecentar su fama con em
peños más altos y obras de mayores vuelos; y en efec
to, avanzando el tiempo inicia en sus aptitudes una 
nueva tendencia filosófica y un nuevo y superior pro
greso, y da á las prensas su poema en diez y seis 
cantos titulado Colón; otro en ocho jornadas que de
nomina drama universal; y la colección inestimable 
de sus Cantares, verdaderos poemas de ternura, inten
ción y sentimiento. 

E l primero es notabilísimo, tanto en la versificación 
como en la idea; lo mismo cuando pregunta por los 
atrevidos navegantes que componían la expedición al 
Nuevo continente, y dice : 

« — 1 Que quiénes son ? — Nadie su nombre ha oído. 
— i Que á dónde van ? — ¡ Á donde nadie ha ido !» 

y cuando expresa el pensamiento del protagonista con 
esta frase: 

« — ¿Os espantáis ? Yo en vuestro espanto abundo : 
Marcha d borrar los limites del mundo ; » 

que en los cantos L a Atlántida, Las nubes y todos los 
otros. . 

E l drama universal merece también subidos encomios 
por su pensamiento y por su desarrollo: aquel es 
digno del ingenio que lo concibiera, y así hacemos su 
mayor elogio; éste se halla de igual modo á la altura 
de las mejores obras del autor, y al decir de un distin
guido publicista, abunda en detalles admirables. 
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En cuanto á sus Cantares, los tiene bellísimos: Cam-
poamor es uno de los poetas que con más éxito han 
cultivado este género, logrando presentarnos gran 
número de aquellos en los cuales aparece limpia de 
defectos la forma de las coplas populares, reuniendo 
á la vez un fondo profundo, que pocas veces se halla 
en las que son producto espontáneo de la musa des
aliñada de los indoctos. 

Citaremos sólo unos pocos, para no alargaren de
masía este estudio, y en seguida entraremos de lleno 
en la parte principal y más importante del mismo. 

De los siguientes, pertenecen los dos primeros á la 
sección de los epigramáticos, y el último á la de los 
filosófico-morales: 

«Mira que ya el mundo advierte 
que al mirarnos de pasada, 
tú te pones colorada, 
yo pálido cual la muerte. 

Cuando pasas por mi lado 
sin tenderme una mirada, 
{ no te ácuerdas de mí nada 
ó te acuerdas demasiado? 

El tiempo á todos consuela; 
sólo mi mal acibara, 
pues si estoy triste se pára, 
y si soy dichoso, vuela. » 

I I I 

Enumeradas ya algunas de las obras por las cuales 
disfruta Campoamor de justa nombradía,- tócanos 
ahora tratar de aquellas de sus creaciones que consti
tuyen los más brillantes timbres de su gloria. Tales 
son las Dolaras y los Pequeños poemas. 
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Con ellas, Campoamor ha operado una profunda 
revolución en el campo de nuestra lírica. Así como 
Becquer, por ejemplo, encontró en sus Rimas el mo
delo de la poesía del corazón, halló aquél en estas 
producciones la fórmula de la poesía filosófica; y po
niendo al servicio del arte las investigaciones y las 
conquistas de la ciencia, y adornando á ésta con el 
hermoso ropaje de la forma artística, realizó á la par 
dos empresas grandiosas: dar á la poesía verdadera 
trascendencia, y presentar los descubrimientos mo
dernos bajo el aspecto más agradable y simpático. 
Todos los poblemas de la filosofía los convierte en 
temas para sus canciones, y los adorna con los primo
res de la versificación. 

Esto ha hecho decir á la crítica que Campoamor es 
uno de los poetas castellanos que mejor pudieran 
sufrir una traducción en prosa á cualquier lengua ex
tranjera. Ciertamente, la idea domina sobre todo en 
sus obras, y las hace más sustanciosas y nutridas de 
pensamiento que las de otros ingenios, dados á la ar
monía del ritmo más que á la intención é importancia 
del argumento. Campoamor, por el contrario, procura 
hermanar ambas cualidades; y porque lo consigue, 
es proclamado poeta insigne. 

En cuanto á la originalidad de Campoamor, está ya 
fuera de duda. Las polémicas suscitadas con este mo
tivo hace algún tiempo, concluyeron dilucidándola 
claramente, y hoy no es puesta por nadie en tela de 
juicio. Las Dolaras, tal como él las ha concebido y rea
lizado, forman un género nuevo, que habrá de preva
lecer en lo sucesivo. Podrá encontrarse en las obras 
de ciertos escritores antiguos, alguna que otra poesía 
á ellas comparable; existirá entre ambas semejanza, y 
quizá parezcan informadas por la misma tendencia; 
mas estas inspiraciones sueltas de autores diversos, 
nunca llegaron á sujetarse á un plan determinado, y 
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la gloria de haber reducido á sistema estos elementos 
dispersos, y de haber constituido con ellos una escue
la, corresponde toda entera á Campoamor. Los Peque
ños poemas se encuentran también en igual caso: lo 
mismo Heine que Musset, lo mismo Byron que Hugo, 
cultivaron en sus países este género y le hicieron ad
quirir gran importancia; pero en nuestra patria, Cam
poamor es el que los funda, el que los crea, el que les 
da vida; y además, logra que los suyos á ningunos 
otros se parezcan y que sean completamente propios 
y originales. 

Ahora podremos preguntar qué es la Dolora, y lo 
primero que saltará á nuestra vista, será el neologis
mo de la palabra. Campoamor la inventó para desig
nar esta clase de poesías á él debidas, y al frente de la 
primera edición expuso las razones en que hubo de 
fundarse para ello. Definiéndola, el autor dice que la 
Dolora es « una composición poética en la cual sé debe 
hallar unida la ligereza con el sentimiento y la concisión 
con la importancia filosófica.-» Otros escritores han tra
tado de explicarla también: Ruiz Aguilera opina que 
es «una composición poética en la cual debe hallarse 
constantemente unida á un sentimiento melancólico, 
más ó menos acerbo, cierta importancia filosófica»; 
Laverde Ruiz la considera « una composición didácti-
co-simbólica en verso, en la que armonizan el corte 
ligero y gracioso del epigrama y el melancólico senti
miento de la endecha, la exposición rápida y concisa 
de la balada y la intención moVal ó filosófica del apó
logo ó de la parábola»; para Revilla, en fin, es «una 

. composición poética, de forma épica ó dramática, y de 
fondo lírico, que, en tono á la vez ligero y melancólico, 
expresa un pensamiento trascendental.» Como se ve, 
todas estas definiciones convienen en el fondo. 

Los temas que Campoamor desenvuelve en sus Do-
loras, con ser tan varios, se distinguen casi siempre 
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por su tendencia pesimista, la cual establece una línea 
divisoria entre sus inspiraciones de los primeros años 
y sus obras de la edad madura, joviales y placenteras 
aquellas, impregnadas estas de cierto desencanto y 
cierta tristeza, que retratan el estado de su alma y á 
la par reflejan el de su época. Uno de sus biógrafos ha 
escrito, que Campoamor va dejando cada día que pasa 
un girón de sus creencias, que expone en sus Dolaras; 
y según la opinión de otro crítico célebre, su escepti
cismo es aún «más amargo, más desconsolador y más 
peligroso que el de Espronceda, por lo mismo que es 
más sereno y razonado.» E l de éste revela una época 
en que la duda era un tormento para el espíritu; el de 
Campoamor anuncia un estado social en que ya nos 
hemos connaturalizado con la duda. Aquél arranca 
del corazón, y es hijo de los-desengaños; éste nace de 
la cabeza, y es fruto de serena y fría reflexión. E l pri
mero denuncia una existencia atormentada y doloro-
sa; el segundo la vida tranquila de un espíritu á quien 
no molesta gran cosa la falta de creencias. Campoamor 
no se limita á renegar de los hombres, sino que su 
duda alcanza á las ideas; no se circunscribe á negar el 
amor, la poesía y la amistad por virtud de añejos des
engaños, sino que lo niega todo, inclusa la realidad 
del conocimiento. Y lo niega con imperturbable cal
ma, con serenidad pasmosa, á veces nublada por lige
ro tinte de tristeza.» 

No hay más que leer las Dolaras de Campoamor, 
para convencerse de la exactitud de estos asertos; en 
ellas dice que son humo las glorias de la vida; que vivir 
es olvidar; que todo es sombra, ceniza y viento; que tar
de ó temprano es infalible el mal; que el bienestar del hom
bre es la muerte; que todo se pierde; que al hombre sólo 
le ajectan el calor y el f r ió ; que no hay honor ni virtud 
más que en la lengua; que el placeres la fuente del hastio; 
que el variar de destino sólo es variar de dolor; y en fin. 
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« Que en este mundo traidor 
nada es verdad ni mentira. 
Todo es según el color 
del cristal con que se mira,» 

Véase, como cuadro completo, la Dolora titulada 
Amor y gloria, que elegimos por su corta extensión : 

«i Sobre arena y sobre viento 
lo ha fundado el cielo-todo! 
lo mismo el mundo del lodo, 
que el mundo del sentimiento. 
De amor y gloria el cimiento 
sólo aire y arena son. 
¡Torres con que la ilusión 
mundo y corazones llena, 
las del mundo sois arena 
y aire las del corazón ! » 

No há mucho que se ha publicado la 15.A edición de 
las Doloras, y este número elevado, tan poco frecuente 
en nuestro país, prueba de cumplido modo la gran 
acogida dispensada por el público al vate esclarecido 
de quien tratamos. En esta colección reciente apare
cen treinta Doloras nuevas, las cuales son gallardo 
testimonio de que su autor no envejece nunca: la fan
tasía., de Campoamor es eternamente joven, eterna
mente lozana y vigorosa; los armoniosos acentos de 
su lira suenan cada día con más cadencia, y bien puede 
asegurarsei^ue el tiempo, en vez de marchitar, pule y 
abrillanta las ricas galas de su fecunda imaginación. 

Por su brevedad citaremos dos de estas nuevas y 
preciosas Doloras: 

ROSAS Y F R E S A S . 
Porque lleno de amor te mandé un día 

una rosa entre fresas, Juana mía, 
tu boca, con que á todos embelesas, 
besó la rosa sin comer las fresas. 
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Al mes de tu pasión, una mañana 
te envié otra rosa entre las fresas, Juana; 
mas tu boca, con ansia, y no amorosa, 
comió las fresas sin besar la rosa.» 

Según se ve, aun de los asuntos más sencillos sabe 
sacar Campoamor el partido posible, y es siempre en 
ellos el mismo ingenio intencionado. 

La otra Dolora es todavía más corta, pero no por 
eso menos sustanciosa. Consta de dos solos versos, á 
saber: 

«AMOR A L MAL. 
Por más que me avergüenza y que lo lloro, 
no te amé buena, y pérfida te adoro.» 

Pero no resistimos á la idea de transcribir la titulada 
Contrastes, aunque sean mayores sus proporciones. 
Recordamos haberla leído tiempo atrás y que nos pro
dujo singular encanto. Ahora no la tenemos a la vista; 
pero tal como en nuestra memoria se conserva, hela 
aquí: 

«Mucho le amaste y te a m ó ; 
¿recuerdas por quién lo digo ? 
Era tu amante y mi amigo, 
amaba, sufrió y murió. 
Cuando su entierro pasó 
todos te oyeron gemir; 
mas yo, Inés, al presentir 
que le habías de olvidar, 
sentí , v iéndote llorar, ^ 
la tentación de reir. 

A l año justo ¡oh traición! 
al baifeiiií de tu boda, 
y allí, cual la vi l la toda, 
v i el gozo en tu corazón. 
I Y el muerto ?—i En el panteón ! 
¡ Ay ! cuando olvidada de él 
á otro jurabas ser fiel. 
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Yo al verte reír , gemí, 
Y dos lágr imas vertí 
Amargas como la hiél. 

Primero amor, luégo olvido : 
aquí tienes explicado 
por qué en el baile he llorado, 
y en el entierro he reído ; 
siempre este contraste ha sido 
ley del sentir y el pensar; 
por eso no hay que extrañar 
que quien lée en ío porvenir, 
vaya á un entierro á re í r 
y acuda á un baile á llorar.» 

Algunas Yeces Campoamor ha hecho vibrar también 
en su lira la cuerda del sentimiento, y entre sus mis
mas totoras—prescindiendo de los Poemas, que en se
guida juzgaremos—las hay muy bellas y delicadas, 
como la que se denomina ¡Quién supiera escribir! Tan 
magistral y admirable nos parece, que creeríamos no 
proceder justamente si dejásemos de trasladarla ín
tegra : 

— Escribidme una carta, señor cura. 
. —Ya sé para quién es. 

— i Sabéis quién es, porque una noche oscura 
nos visteis juntos?—Pues. 

-Perdonad; mas...—No extraño ese tropiezo. 
La noche... la ocasión... 

Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo. 
Mi querido Ramón: 

—¿Querido?... Pero, en fin, ya lo habéis puesto... 
— i Si no queré is ?...—¡ Sí, sí-! 

—¡ Qué triste estoy! < No es eso ?—Por supuesto. 
—¡ Qué triste estoy sin t i ! 

—Una congoja al empezar me viene... 
— i Cómo sabéis mi mal ? 

—Para un viejo, una niña siempre tiene 
el pecho de cristal. 
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—¿ Qué es sin ti el mundo ? Un valle de amargura. 
¿ Y contfgo ? Un edén. 

—Haced la letra clara, señor cura, 
,que lo entienda eso bie'n. 

— E l beso aquel que de marchar á f u n t o 
Te di...— i Cómo sabéis 

—Cuando se va y se viene y se está junto, 
siempre... no os afrentéis. 

Y s i volver tu afecto no procura 
Tanto me harás sufrir... 

— { Sufrir y nada más ? No, señor cura : 
¡ Que me voy á morir ! 

—¿Morir? ; Sabéis que es ofender al cielo ? 
—Pues, sí señor , ¡ morir! 

—Yo no pongo morir.—\ Qué hombre de hielo ! 
¡ Quién supiera escribir! 

Señor rector, señor rector, en vano 
me queré is complacer, 

si no encarnan los signos de la mano 
todo el sér de mi ser. 

Escribidle por Dios, que el alma mía 
ya en mí no quiere estar; 

que la pena no me ahoga cada día... 
porque puedo llorar. 

Que mis labios, las rosas de su aliento, 
no se saben abrir; 

que olvidan de la risa el movimiento 
á fuerza de sentir. 

Que mis ojos, que él tiene por tan bellos, 
cargados con mi afán, 

como no tienen quien se mire en ellos 
cerrados siempre están. 

Que es,- de cuantos tormentos he sufrido, 
' la ausencia el más atroz; 

que es un perpetuo sueño de mi oído 
el eco de su voz... 

Que siendo por su causa, el alma mía 
¡ goza tanto en sufrir !... 

Dios mío, ¡ cuántas cosas le diría 
si supiera escribir!. . . .» 

Después de esto, parécenos ya hora de hablar de los 
Pequeños poemas, en número áparte y con el debido 
detenimiento. 
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I V . 

Á veinte asciende el número de estas joyas precio
sas, publicadas en la última edición madrileña. Al 
frente de la misma expone el autor los fundamentos 
de su doctrina literaria, en un extenso Prólogo; y si no 
á copiarlo, dadas sus dimensiones, vamos al menos á 
extractar algunos de sus puntos más esenciales. 

E l propósito de Campoamor al escribir estos Poe
mas, ha sido, según él mismo dice, «dar forma á unas 
composiciones que reunieran todos los géneros poéti
cos, desde el epigrama y el madrigal, hasta la oda y la 
epopeya.» Su procedimiento, «exclusivamente perso
nal, consiste en hacer de toda poesía un drama, pro
curando basar éste sobre una idea que sea trascenden
tal y que pueda unlversalizarse.» «Es necesario, añade, 
poner las ciencias al servicio del arte, agrandando su 
esfera con esa magnifica irrupción de ideas, de frases 
y de giros que en forma de literatura prosaica, de filo
sofía y de ciencias naturales, van elevando cada vez 
más el nivel del espíritu humano.» Además, es preciso 
que «en toda obra artística haya una idea clave, sin la 
cual aquella se vendría abajo. Versificar ideas todas 
iguales en importancia, sin categorías, sin someterlas 
á un principio único de concepción, es hacinar, pero 
no es componer; es formar un montón de piedras in
formes, sin ensambladura ni objeto arquitectural.» 

Para Campoamor, «lo principal es el argumento y 
la acción.» Según él, «después de inventar la idea ge
neradora, base dei asunto, hay necesidad de dramati
zarla, de sujetarla á un plan.» Dice, en fin, que «la 
poesía verdaderamente lírica, debe reflejar los senti-
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mientos personales del autor, en relación con los pro
blemas propios de su época.» 

Una vez expuesta esta teoría, Campoamor habla en 
su Prólogo de lo que él llama «el paganismo en el arte» 
y censura á «la mojigatocracia literaria y á la gazmo
ñería moderna, que quieren tener á nuestra sociedad 
en babia y reducir al hombre á un sér neutro ó á la 
condición del eunuco ; término incoloro, á que tien
den á limitarnos todos los entendimientos vulgares.» 
Discúlpase de los ataques que se le dirigen por su es
cepticismo, y asegura que «creyendo en lo constitu
cional, lo demás para el artista es reglamentario, como 
se dice en política.» Luégo trata de «la inutilidad de 
las reglas de la retórica para formarse un estilo,» y 
asegura que ésta, « con sus preceptos antiguos y con 
su estructura fósil,» es, aplicada al arte moderno, «una 
vieja remilgada y presumida^ que siempre le ha dado 
frío. Después de muchos años de amamantarse un jo
ven á los pechos de esa momia, sobreviene la tisis 
intelectual y el joven muere.» Por último, llama «dia
lecto poético» al usado por algunos clásicos, aboga por 
la naturalidad en el lenguaje, sin afectación ni hincha
zones (combatiendo también el extremo contrario), y 
afirma que «la poesía es la representación rítmica de 
un pensamiento por medio de una imagen, expresado 
en un lenguaje que no se pueda decir en prosa ni con 
más naturalidad ni con menos palabras.» 

Si Campoamor ha conseguido ó no el propósito que 
le moviera á componer sus Poemas, revélalo elocuen
temente el éxito por ellos alcanzado y la fama de que 
disfrutan. E l ingenio peregrino del autor manifiéstase 
en los mismos en toda su pujanza y en toda su varie
dad: al lado de descripciones de primer orden, hállan-
se observaciones delicadísimas y detalles admirables 
de sentimiento; la pluma del poeta es un pincel ma
ravilloso de inimitable colorido, que diseña en cuatro 
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rasgos un cuadro de singular belleza; y al propio 
tiempo, es también atrevido escalpelo que remueve 
las fibras más hondas del alma humana y penetra y 
descubre sus secretos más Íntimos. 

La serie inapreciable de los Pequeños poemas, es aca
so el florón más brillante de la corona de poeta de 
Campoamor. Bien dicen algunos comentadores suyos, 
que una colección de composiciones de esa índole, 
escritas con la naturalidad, la elevación y la filosofía 
de estas, es un fenómeno literario, del cual no hay 
ejemplo en ninguna literatura del mundo, ni antigua 
ni moderna. Á la verdad, la apreciación sola de las 
cualidades que resaltan en dichas obras, daría lugar á 
largas consideraciones: tal es la abundancia con que 
en ellas se prodigan las galas más bellas de dicción, 
de rima y de pensamiento. ¿ Quién como nuestro au
tor, por ejemplo, sabe expresar los más peligrosos y 
resbaladizos conceptos, con una habilidad tan exqui
sita que todos los escollos quedan salvados y todas 
las dificultades vencidas, hasta el punto de convertirse 
en los más primorosos pasajes aquellos que parecían 
llenos de sirtes, para perder sin remedio al ingenio 
osado que en su derredor se aventurara ? Á este pro
pósito, escribe cierto crítico — y es exactísimo — que 
Campoamor suele hablar de las mujeres más apasio
nadas, con el mismo, á veces con más pudor que lo 
hacen nuestros místicos al tratar de las vírgenes en 
algunas de sus descripciones extáticas. En Las tres ro
sas se encuentra un terceto que puede servir de prue
ba, en apoyo de esta opinión. Dice así: 

« Al llegar el instante de la hora 
en que se hunde aquel puente que separa 
á Eva inocente de Eva pecadora...» 

Creemos que no es posible llevar á más alto grado 
la perfección para velar discretamente la forma, y ex-
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presar la crítica situación que se insinúa de la manera 
más diestra y poética. 

E l tren expreso, La novia y el nido, Los grandes pro
blemas, Dulces cadenas. La lira rota y Por dónde viene 
la muerte, son sin duda los más valiosos de los Peque
ños poemas. 

El primero luce en todas sus partes un lirismo in
agotable , -y unas veces encanta por su sencillez y 
otras maravilla por su grandilocuencia. Es la historia 
de un amor tan rápido en sus accidentes como perdu
rable en sus efectos, entre dos seres infortunados que 
se hallan juntos por una hora y luégo se recuerdan y 
lloran durante toda la existencia. 

Ella es 
«una joven hermosa, 
alta, rubia, delgada y muy graciosa, 
digna de ser morena y sevillana.» 

La casualidad la junta con el autor en el fondo de 
un coche del tren; y es de ver la manera cómo sus al
mas empiezan á comunicarse y la corriente de simpa
tía que entre ellas se establece. Cuéntanse ambos los 
hechos de su vida, revélanse mutuamente el estado 
de sus corazones, doloridos por anteriores desengaños 
y sienten nacer un nuevo amor en sus pechos sensi
bles y comienzan de nuevo á alentar sus desmayados 
espíritus. Mas ella necesita reposo, como dice en feliz 
frase: 

«La tierra está cansada de dar flores.)) 

y la cita queda prometida para dentro de un año. 
Sin embargo, ¡qué desdicha tan inmensa! á vuelta 

de algunas páginas de oro, el poeta refiere el desenla
ce, y este no es otro que la muerte de la heroína. Unas 
estrofas escritas por la más inspirada de las musas, 
relatan esté desgraciado fin: 
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« — Mi carta, que es feliz, pues va á buscaros, 
cuenta os dará de la memoria mía. 
Aquel fantasma soy, que, por gustaros, 
probó á estar v iva á vuestro lado un día. 

Cuando lleve esta carta á vuestro oído 
el eco de mi amor y mis dolores, 
el cuerpo en que mi espíri tu ha vivido 
ya durmiendo estará bajo unas flores. 

Por no dar fin á la ventura mía, 
la escribo larga... casi interminable!... 
¡ Mi agonía es la bárbara agonía 
del que quiere evitar lo inevitable ! 

Hundiéndose al morir sobre mi frente 
el palacio ideal de mi quimera, 
de todo mi pasado solamente 
esta pena que os doy borrar quisiera. 

Me rebelo á morir, pero es preciso!.. 
¡ el triste vive y el dichoso muere ! 
¡ Cuando quise morir, Dios no lo quiso; 
cuando quiero v iv i r , Dio.s no lo quiere! 

Os amo, sí! Dejadme que habladora 
me repita esta voz tan repetida; 
que las cosas mas íntimas ahora 
se escapan de mis labios con mi vida. 

Hasta furiosa, á mí que ya no existo, 
la idea de los celos me importuna ; 
¡ juradme que esos ojos que me han visto 
nunca el rostro verán de otra ninguna! 

Y si aquella mujer de aquella historia 
vuelve á formar de nuevo vuestro encanto, 
aunque os ame, geniid en mi memoria ; 
¡ yo os hubiera también amado tanto !... 

Mas tal vez allá arriba nos veremos, 
después de esta existencia pasajera, 
cuando los dos, como en el tren, lleguemos 
de nuestra vida á la estación postrera. 

¡ Y a me siento morir!... ¡ E l cielo os guarde! 
Cuidad siempre que nazca ó muera el día, 
de mirar al lucero de la tarde, 
esa estrella que siempre ha sido mía. 

Pues yo desde ella os estaré mirando; 
y como el bien con la virtud se labra, 
para verme mejor, yo haré rezando 
que Dios de par en par el cielo os abra. 
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¡ Nunca olvidéis á esta infeliz amante 
que os cita, cuando os deja, para el cielo! 
¡ Si es verdad que me amasteis un instante, 
llorad, porque eso sirve de consuelo!... 

¡ Oh Padre de las almas pecadoras ! 
¡ Conceded el perdón al alma mía ! 
¡Amé mucho, Señor, y muchas horas; 
mas sufrí por más tiempo todavía 1 

¡ Adiós, adiós ! como hablo delirando, 
no sé decir lo que deciros quiero ! 
¡ Yo sólo sé de mí que estoy llorando, 
que sufro, que os amaba, y que me muero!» 

En La novia y el nido se cuentan las dudas de una 
niña inocente que se halla perpleja ante el problema 
de averiguar para qué sirve el blando albergue de dos 
golondrinas, que en su propio cuarto cuelgan su v i 
vienda. Pregúntase con sorpresa por el objeto de un 
nido, cuestión oscura que no acierta á resolver; y 
pensando, pensando, abismase en un mar de confu
siones, y apenas puede á la noche conciliar el sueño. 
Al día siguiente vuelve á su tema, mira con afán la 
amorosa pareja de los pájaros, y acabando al fin por 
descubrirlo, 

«ve en las aves del nido dos esposos 
y en su canto una música de besos. 

De su lecho de pluma 
salió Isabel cual Venus de la espuma ; 
después , mirando al techo, 
vibró su corazón dentro del pecho 
al ver la golondrina que cubría 
en forma de abanico á sus hijuelos, 
y al padre que en el pico les traía 
pan de la tierra y besos de los cielos. 

Tan grande amor su corazón inflama; 
y en sus ojos, con fuego inusitado, 
arde una pura y transparente llama 
al ver en los hijuelos desatado 
el nudo misterioso de aquel drama. 
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Espantada, el misterio comprendiendo, 
casi vuelve á gemir y casi reza; 
y unas veces rezando, otras gimiendo, 
entrando de repente en la tristeza, 
ya marchitas sus puras alegrías, 
la niña acaba y la mujer empieza; 
y más cuando la t ímida nidada 
de aquel nido, asomándose á la entrada, 
parece que le dice :—¡ buenos días ! — 
y más aún, cuando á los hijos viendo, 
suspirando responde :—¡ ya lo entiendo !— 
Y encendido su rostro, cual la frente 
de una mujer culpable y candorosa, 
sobre sus ojos pudorosamente 
deja caer sus párpados de^rosa.» 

Los grandes problemas se reducen á las tres confesio
nes de una mujer, primero niña á los diez años, luégo 
adulta á los veinte, y por último casada y en la edad, 
madura al cumplir los treinta. Al principio, llena de 
candor infantil, 

«Mirando al confesor con inocencia, 
cual si fuesen süs ojos unas puntas 
que hundiese del anciano en la conciencia, 
fué haciéridole la n iña unas preguntas, 
como ésta por ejemplo, 
capaz de hacer estremecerse á un templo : 
— Vos i sabéis lo que es malo, señor cura ? 
— Yo de todo, hija mía, estoy al cabo,— 
respondió el sacerdote con premura, 
lo cual no era verdad, mas lo creía 
porque el breviario con afán leía 
á la luz de un candil colgado á un clavo. 

Y del amor ya viendo lontananzas, 
con sus ojos tan llenos de esperanzas, 
en su candor int répido del todo 
sigue ella preguntando de este modo : 
— E l dejarse besar es malo ó bueno ? — 
De confusión y de sorpresa lleno. 
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se turbó el cura, como el hombre que antes 
de haber cazado un pájaro, lo vende 
y sin poder cumplir lo prometido, 
se queda, al fin, como el lector comprende, 
el cazador corrido, 
el comprador burlado, 
y el pájaro vendido y no cazado. 
Echó al cielo una olímpica mirada, 
buscando la respuesta en las estrellas ; 
mas como nada le dijeron ellas, 
el cura del Pilar no dijo nada. 

Con misterio después ella se inclina 
hacia el cura que la oye fascinado, 
y prosigue : — Me ha dicho mi madrina, 
que el que bese á mi primo es un pecado; 
y mi primo ha jurado 
que él me habrá de besar, pese á quien pese, 
pues cree que á mí me gusta que me bese. » ' 

Y así continúa en el mismo tono, hastá hacer excla
mar al sacerdote : 

« — ¡ Primera confesión ; primer problema! » 

Pero Teodora, que tal se llama ella, no pára aquí; 
prosigue refiriendo otra porción de pecadillos venia
les, y algunos ponen al buen párroco en tal aprieto, 
que al terminar, murmura entre dientes: 

« — Son el diablo estos ángeles de niñas. » 

La segunda confesión, es otro problema: el primo se 
halla lejos, y la enamorada doncella le tiene consa
grado su corazón; la familia, sin embargo (la madre 
especialmente), pretende que se case con un hombre 
muy de bien, pero sin gracia alguna. Ella no quiere vio
lentarse, y al mismo tiempo teme no ser obediente á 
los mandatos superiores; y en este apurado extremo, 
recurre otra vez al sacerdote, y le dice: . 
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« — Vuestro favor imploro ; 
prestadme ayuda en tan difícil paso : 
de uno me río y por el otro lloro; 
éste me hiela y por aquél me abraso. 
No amo al presente y al ausente adoro ; 
¿ qué hago, señor, me caso ó no me caso ?» 

En el tercer canto aparece ya la esposa, y la esposa 
atribulada; dio su mano al hombre que le impusieron^ 
el primo ha regresado de su larga expedición, y ella 
se encuentra enferma. E l confesor, al escuchar la na
rración de sus desventuras, al oirle referir sus vacila
ciones y congojas, cree sorprender en ella algún rasgo 
de demencia; pero entonces 

«Agarrándole bien con la mirada, 
— No soy loca, es que estoy enamorada — 
siguió la esposa — y lo que quiero, quiero ; 
vuestra piedad, no vuestra fe reclamo : 
si le amo, v i v o ; si no le amo, muero ; 
respondedme, ¿ qué haré ? ¿ le amo ó no le amo ? 
Aguzando el oído, 
y azorado de miedo como un gamo 
que oye en el bosque de repente un ruido, 
el cura sorprendido 
dice cayendo en postración extrema: 
— ¡ Tercera confesión, tercer problema !... » 

Y efectivamente, la disyuntiva es grave: como ella 
ha dicho antes, 

« — No hay remedio ; ó vencer ó ser vencida ; 
ó perder la vir tud ó dar la vida. —» 

Teodora muere, y el poema acaba; pero ahora al 
concluir, como antes al desarrollarse, ¡qué toques tan 
magistrales y qué poesía tan encantadora ! Nosotros, 
enamorados de joya tan primorosa, hemos necesitado 
hacer no pocos esfuerzos para contener nuestros im
pulsos de entusiasmo y no trasladar aquí enteras, sin 
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faltar un verso, todas las páginas de que el poema 
consta. 

Por no hacer interminables nuestras citas, dejamos 
de presentar al lector algunos fragmentos de los otros 
poemas titulados, Dulces cadenas y La lira rota, y hasta 
prescindimos, en este caso, de referir el argumento, 
que tanto pierde siempre en colorido y en belleza, 
cuando se extracta en prosa desaliñada lo que tan 
galantemente se halla expresado en preciosos versos ; 
pero no por eso hemos de escasearles en este lugar 
nuestros elogios incondicionales. 

Por último, de todos los Poemas que hemos mencio
nado con preferencia, quédanos que hablar del que se 
intitula Por dónde viene la muerte; y en atención á su 
fecha más reciente — pues en cuanto á méritos todos 
están á la misma altura, — nos detendremos un ins
tante en apreciarlo. Compónese de un solo canto, y 
todo en él es notable. Un sabio médico, el doctor Prie
to, tiene una hija joven, bella, soñadora, á quien ama 
como el más cariñoso de los padres. Sus teorías cien
tíficas, no obstante, le inclinan á un materialismo in
flexible, y creyendo 

«que es el alma el ensueño de un delirio, 
y el fruto de este sueño el pensamiento,» 

sólo acepta que puedan producir el aniquilamiento de 
la vida los fenómenos externos, las fuerzas y los agen
tes físicos. Por eso cuida bien de resguardar á su hija 
de esas influencias perniciosas y la pone al abrigo de 
causas tan funestas de destrucción ; mas ¡ ah ! que 
Eugenia, la hermosa joven de ojos azules y de hechi
cero rostro, llega á la pubertad, hállase con el espíritu 
en el aislamiento y en el vacío, ¡ ella, que necesitaba 
á su lado un sér amante, joven y apasionado, que sa
tisfaciera las ansias vehementes de su tierno corazón ! 
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Y entonces le asaltan deseos vagos é informes, y llenan 
su cabeza fantasmas locos y visiones exrañas : 

« Siente Eugenia impaciencias sin objeto ; 
mas no quiere estudiar el doctor Prieto 
el gran misterio que su pecho encierra; 
pues como hombre discreto 
crée que toda mujer tiene un secreto, 
que nada importa al cielo ni á la t ierra; 
y no ve que. en su estado visionario, 
Eugenia, en la región del firmamento, 
da-citas en un parque imaginario, 
á un novio que creó su pensamiento. 
¿ Quién detener podría la corriente 
de ideas hechiceras 
que brotan de la frente 
de una mujer que en su exaltada mente 
conduce diez legiones de quimeras ? 
Hay seres en amar de tal constancia 
y de alma tan ardiente y abstraída, 
que sacan de sí propios la sustancia 
con que tejen la tela de su vida. 
Así Eugenia, soñando y más soñando, 
de hablar tanto con ellas 
fué creando, creando 
un lenguaje especial con las estrellas ; 
y de mirar la joven extasiada 
á la celeste esfera, 
como era de esperar, quedó extenuada... 
Mas la niña hechicera, 
por su padre adorada, 
i qué tiene enfermo ? Nada: 
el pensamiento, esto es, ¡ la vida entera! » 

El doctor de nada se apercibe, cuidando, en cambio, 
de abrigar á su hija para que no le causen perjuicio 
los aires fríos ; y satisfecho ya de sí mismo y confiado 
en su ciencia, ningún miedo tiene ,de que pueda lle
garle la muerte, porque él sabe por dónde ha de 
venir: 

« Mas lo triste es'que un día 
nuestra Eugenia del sueño en que dormía 
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inquieta desper tó de tal manera, 
que su alma empezó á amar como debía 
y su cuerpo á sentir como lo que era. 
Y Eugenia sin amante ¿ á quién amaba? 
Al amor ¡ qué sé yo ! misterios de ellas. 
E l caso es que, aquel tipo que adoraba, 
¡ oh fuerza de los sueños ! habitaba 
muy cerca... más allá de las estrellas. 
Y es natural: un alma cuando es pura 
y vive en un estado visionario, 
como no tiene objeto su ternura 
lo aplica i á quién ? á un sér imaginar io .» 

E l padre advierte ya algunos síntomas de la enfer
medad de su hija, 

« Y como es una fruta la experiencia 
que está sin madurar ó está podrida, 
apelando el dolor á su conciencia, 
recuerda que en la edad de los placeres 
se murieron por él muchas mujeres 
que vivieron después toda su vida ; 

y al deducir, por la doctrina impura 
de sus principios, de malicia llenos, 
que muchos platonismos de ternura 
no acaban en Platón, ni mucho menos,» 

el doctor aleja de su lado á un primo de Eugenia, por 
si éste podría causar sus pesares ; y tomando precau
ciones verdaderamente infantiles, cubre una estatua 
de Cupido, desnuda sobre una mesa, y da libertad á 
dos jilgueros, por si ella observaba sus besos de amor. 
Inútil todo; Eugenia no mejora, 

«Y cuando, al fin, con ansia verdadera 
nota el doctor cuán presto 
lleva á Eugenia hacia un término funesto 
la casta consunción de una quimera, 
ya, aunque muy tarde, á comprender alcanza 
que es la niña adorable 
una enferma incurable 
del santo malestar de la esperanza.» 
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Prieto ve al cabo extinguirse la vida de la joven, y 
al abandonar ésta el mundo dejándolo sumido en 
llanto, el padre exclama tristemente: 

« — Ten por Dios ! ten por Dios , ídolo mío, 
quieta la mente, el corazórj en calma; 
no matan sólo la humedad y el frío; 
¡ Viene también la muerte por el alma ! » 

Quizá nos hemos extendido demasiado, prodigando 
la traslación de tanto fragmento: sírvanos de atenuan
te que éstos serán ya los últimos que transcribamos en 
el presente trabajo^ y ademas la belleza irresistible de 
esos hermosos versos, que atraen como el imán y se
ducen como la tentación. ¡ Ah ! Campoamor es un 
gran poeta, un vate egregio, y sus obras inmortales 
causan purísimo deleite en todas las almas que las 
comprenden y las sienten. 

Los otros Pequeños poemas que hemos dejado de 
examinar por no pecar de prolijos, son los siguientes: 
Historia de muchas cartas, E l quinto no matar, La ca
lumnia, Don Juan, Las tres rosas, Dichas sin nombre. 
Las flores vuelan; E l trompo y la muñeca, La gloria de 
los Austrias, Los amores en la luna. La música, Los ca
minos de la dicha, y E l amor y el rio Piedra ( i ) . 

Por lo demás, los Pequeños poemas responden á una 
necesidad de nuestros tiempos : si se reconoce que la 
vida exuberante de esta sociedad y de este siglo es 
demasiado vasta y compleja para abarcarla en una 
síntesis, para retratarla en un cuadro, para compen
diarla en una sola obra, estos poemas de cortas di
mensiones sirven al objeto de presentar en cada uno 

( i ) Después de escrito lo anterior, se han publicado otros nuevos, entre ellos 
Los buenos y los sabios, que ha juzgado la crítica como una de las creaciones más 
acabadas del genio del poeta, si no la mejor ; pero no podemos detenernos en su 
análisis, sin incurrir en la falta apuntada. 
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de ellos el aspecto determinado de uno de nuestros 
problemas, de una de las fases de nuestro modo de 
ser contemporáneo ; y así, lo que no cabe en un mar
co único, lo que se resiste á ser encerrado en una sola 
concepción, podrá retratarse parcialmente en varias ó 
en numerosas producciones, de tal modo que el con
junto brillante de todas las que brotaran de las liras 
más inspiradas, sea como el reflejo exacto y como la 
copia fiel de los espectáculos en que intervenimos y 
de la época en que nos encontramos 

, Sublime destino y victoria soberana la del genio ! 
Él nos alboroza con sus creaciones ; él hace, al cantar 
sus propias impresiones é ideas, el proceso de las de 
su generación ; él, en íin, es aclamado por las sucesi
vas como orgullo de su patria y como timbre impere
cedero de gloria, y consigue legarles en las concepcio
nes maravillosas de su fantasía y de su inteligencia, un 
monumento en que hallan retratados los sentimientos 
de las edades á que estas pertenecen y en que encuen
tran palpitantes las dudas, las creencias y todo el cú
mulo de pensamientos y de acciones que á las mismas 
agitaran con impulso poderoso ! 

V . 

Campoamor es también escritor en prosa de eleva
dos vuelos ; acaso en su forma , sobre todo tratando 
de ciertos asuntos, tiene alguna semejanza con Valera, 
cuyo ingenio corre parejas con el de nuestro autor, 
en el tono zumbón y maleante de sus disquisiciones 
y en la intención penetrante y fina de sus conceptos ; 
pero esto, que depende de la índole genial de sus ca
racteres, presta á sus obras un encanto singular, y las 
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torna en buenas y amigables compañeras del que lee, 
lejos de repelerle con acentos altisonantes y enfáticos. 
Sin. embargo, Campoamor se manifiesta en otras pro
ducciones seria y profundamente preocupado con los 
temas que embargan su ánimo, y entonces aparece en 
toda su plenitud el pensador reflexivo. 

Sus más importantes libros de este género, son : la 
Historia crítica de las Cortes reformadoras ; la Filosofía 
de las leyes; los Pensamientos; su discurso de recepción 
en la Academia Española, en el cual desenvuelve la 
tesis de que La metafísica limpia, fija y da esplendor al 
lenguaje ; y en fin, E l personalismo y Lo Absoluto, obras 
filosóficas que, en opinión de Revilla, son dos Doloras 
de bastante mérito. También tiene publicado el autor 
un tomo que titula Las polémicas, y que no es más 
que una serie de trabajos de propaganda política, cuyo 
juicio crítico no es de este lugar ( i ) . . 

Como poeta dramático, Campoamor escribió hace 
algún tiempo para el teatro varias comedias: E l Pala
cio de la verdad, Guerra d la Guerra, Dies ir ce , Cuerdos 
y locos y E l honor'. Como hombre público se halla afi
liado al partido conservador, y ha sido muchas veces 
Diputado á Cortes, en las que ha pronunciado nota
bles discursos. 

Nosotros sólo vemos en é.1 al autor famoso de las 
Doloras y los Pequeños poemas; al ingenio peregrino 
que, según ha dicho un escritor distinguido, puede 
enorgullecerse con justicia de ser el más poeta de 
nuestros filósofos y el más filósofo de nuestros poetas. 

P. LANGLE. 

( I ) A última hora se anuncia la publicación de L a Poética, llamada á producir 
eran resonancia. 
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LA NINA Y L A MARIPOSA 

V A una mariposa bella 
volando de rosa en rosa, 
y de una en otra afanosa 
corre una niña tras ella. 

Su curso, alegre y festiva, 
sigue con pueril afán, 
y con airoso" ademán 
la mariposa se esquiva. 



Á veces con loco intento 
quiere hacer presa en sus galas, 
y, en vez de tocar sus alas, 
toca las alas del viento. 

Y su empeño duplicando, 
cuanto más corre afanosa, 
más leda la mariposa 
va su inocencia burlando. 

L a ciñe en rápido giro, 
y al ir á cogerla esbelta, 
por cada vez que se suelta, 
suelta la niña un suspiro. 

Mas, sin ceder en su anhelo, 
presta una, y la otra ligera, 
ni una acorta su carrera, 
ni la otra amaina su vuelo. 

Y vagan embebecidas, 
sin sentir indiferentes 
ni el són de las claras fuentes, 
ni el de las auras perdidas. 



Ni los pájaros que espantan, 
entre las ramas divisan, 
ni ven las flores que pisan, 
ni oyen las aves que cantan. 

Y mientras estas cantando 
siguen con plácido estruendo, 
la niña sigue corriendo, 
la mariposa volando. 

—Amaina el vuelo serenó, 
mariposa, 

de quien es albergue el seno 
de la rosa. 

¿ Por qué en tal dulce ocasión 
vas sin tino 

huyendo así la prisión 
de lazo tan peregrino? 

Reina de las blandas flores, 
sus enojos 

no temas, ni los ardores 
de sus ojos, 

ir maem 



porque ese puro arrebol 
que enamora,, 

si es luciente como el sol, 
es tierno como la aurora 

Entre mu palmas no hay talle 
más galano, 

ni azucena en todo el valle 
cual su mano 

• oirás de su voz c 
la dulzura, 

ni en el ruiseñor que trina 
ni en el raudal que murmura. 

Aprende el aura á ser leve 
de su planta, 

y, para formar con nieve 
su garganta, 

3 el cisne el ataví' 
de su pluma, 

lumbre la aurora, y el río 
su plata, cristal y espuma. 
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— No sigas más la,inconstante 
mariposa 

enamorada y errante 
niña hermosa, 

que al fin vendrá á ser cautiva 
de tu llama, 

si aun amorosa, aunque eí 
la luz de los cielos ama. 

Y aunque aspira de mil flores 
la fragancia, 

cutes en tus amores 
su inconstancia; 

que al fin de tanto vagar, 
suele, hermosa, 

entre las flores hallar 
la yerba más venenosa 

Imita sólo su vuelo, 
pues serena, 

jamás, niña, toca el cielo, 
ni la arena 

Quien se humilla 0 sin razón 
subir quiere, 



muere á manos de un halcón, 
si á las de un áspid no muere 

Mas ¡ ay! que vas en pos de ella 
vagarosa 

sin escuchar mi querella, 
niña hermosa 

Sigues con presteza tanta 
tu contento, 

que así encomiendas tu planta 
como mi súplica, al viento.— 

Y en tan inocente afán, 
como su gusto entretienen, 
así vagabundas vienen, 
y así vagabundas van, 

A veces en su embeleso 
la mariposa, al pasar, 
suele fugaz estampar 
sobre su mejilla un beso. 
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Y rauda su vuelo alzando, 
la niña de ángel blasona, 
al trazar una corona 
sobre su frente girando. 

Y siguen acordemente 
la mariposa en sus giros, 
la niña con sus suspiros, 
con sus rumores la fuente. 

Vagan los aires suaves 
formando dobles acentos, 
y al grato són de los vientos, 
siguen cantando las aves. 

Y entre tanta melodía, 
tanta corriente murmura, 
que es todo el aire frescura, 
aroma, luz y armonía. 

Y susurrando congojas, 
prosiguen mintiendo quejas, 
en el pensil las abejas, 
y en la enramada las hojas. 



Y tiernas flores hollando, 
y frescas auras batiendo, 
la niña sigue corriendo, 
la mariposa volando. 



A F E L I S A 

E L D I A D E S U C A S A M I E N T O 

D. SALUSTIANO DE OLOZAGA 
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Aunque á la aurora temores, 
y al mismo sol des enojos, 
te sientan con mil primores 
la languidez en los ojos, 
y en el cabello las flores. 

Muestran tantas maravillas 
los diamantes en tu cuello, 
las rosas en tus mejillas, 
que con real ornato brillas 
desde la planta al cabello. 

Y aunque arreo tan brillante 
dé á tu belleza decoro, 
i ay, que en tu lindo semblante 
oculta cada diamante, 
bella Felisa, un tesoro ! 

Vertiendo dulce sonrisa, 
no ocultes los ojos bellos, 
porque te dirán con risa 
que ya leyeron, Felisa, 
tus pensamientos en ellos. 
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Embebecida y errante 
vagas con planta insegura, 
cual si escucharas amante 
el céfiro susurrante 
que entre tus bucles murmura. 

Y a sé que en este momento 
las niñas en dulce calma 
oyen, con turbado intento, 
cosas que murmura el viento 
y escucha gozosa el alma. 

Y a sé que el cielo abandonan 
los ángeles, y que hermosos 
de luz su frente coronan, 
y dobles himnos entonan, 
de su hermosura envidiosos. 

ü 

Sé que en sus ojos se encantan, 
y que en torno se revuelven; 
acentos de amor levantan; 
las llaman hermosas; cantan; 
besan su faz, y se vuelven. 



Y en este instante de gloria, 
con recuerdos seductores, 
ya sé que por su memoria 
pasa la amorosa historia 
de sus pasados amores. 

Por eso, Felisa, errante 
vagas con planta insegura, 
cual si escucharas amante 
el céfiro susurrante 
que entre tus bucles murmura. 

Dime si tal vez, hermosa, 
en esa ilusión tranquila 
probando estás amorosa 
la dulce miel que destila 
el dulce nombre de esposa. 

Di si en tus ojos se encienden 
los ángeles ; si contento 
te causa tal vez su acento; 
y si mirándote, tienden 
las blancas alas al viento. 

..... iSíiiajuitiSSlí..'-
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Di si recuerdas, Felisa, 
las canciones que sonaron 
en tu calle, y se apagaron; 
] que por Dios que bien aprisa, 
siendo tan dulces, pasaron 1 

Y a no escucharás cual antes, 
allá en las noches serenas, 
sobre los aires flotantes, 
las sabrosas cantilenas 
de los rendidos amantes. 

Que os es muy grato á las bellas 
al són del arpa importuna 
oir amantes querellas, 
ya al brillo de las estrellas 
ya al resplandor de la luna. 

Y os place ver derramados 
cantos de amor por los cielos, 
porque causen acordados 
á otras hermosuras celos, 
y á otros galanes cuidados. 
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Y oís las trovas de amores, 
en vuestro lecho adormidas, 
como los vagos rumores 
que hacen al ondear las flores, 
de vuestras rejas prendidas. 

Y al despertar, con empeños 
tal vez pensáis que, halagüeños 
os dan, cantando, placeres, 
esos dulcísimos seres 
con quien platicáis en sueños. 

Mas ¡ ay, que ya se apagaron 
aquellos cantos, Felisa, 
que en tu alabanza sonaron ! 
Y por Dios, que bien aprisa, 
siendo tan dulces, pasaron. 

Pasaron los amadores, 
llevando sus falsas llamas; 
tiempo es que libre de azores 
trate, Felisa, de amores, 
la tórtola entre las ramas. 
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Y a no escucharás, cual antes, 
allá en las noches serenas, 
sobre los aires flotantes, 
las sabrosas cantilenas 
de los rendidos amantes. 

Las rosas que con pasión 
hoy te prendiste galana, 
las últimas rosas son 
que columpió en tu balcón 
la brisa de la mañana. 

Si ya con plácidas glosas 
tu pecho nunca se embriaga, 
aún hay canciones gustosas, 
con que á las tiernas esposas 
el aura nocturna halaga. 

Si trovas no están rompiendo 
tus sueños, como hasta aquí, 
los romperá el dulce estruendo 
de algún pecho que gimiendo 
esté, Felisa, por ti. 

I 



Y unos sones muy callados 
oirás cruzar por los cielos, 
sin que causen, acordados, 
ni á otras hermosuras, celos, 
ni á otros amantes, cuidados 

Y á cada momento, hermosa 
en grata ilusión tranquila, 
podrás probar amorosa 
la dulce miel que destila 
el dulce nombre de esposa. 



LA R U E D A DEL AMOR 

Aquellas niñas hermosas 
que en suma beldad conformes; 
teniendo la tez cual nieve, 
tengan los ojos cual soles, 
y el alma sintiendo, tiernas, 
herida de mal de amores, 
tanto les falte de esquivas, 
cuanto de bellas les sobre, 
salgan al campo conmigo 
ricas de gracias, adonde 
favor al Mayo risueño 
las brinden, con gracias dobles. 



corrientes aguas los valles, 
frescos doseles los bosques, 
con su verdura los campos 
y con su esencia las flores. 

Oiréis sonar encontrados, 
y aunque encontrados, acordes, 
los enamorados trinos 
de músicos ruiseñores, 
cuando en sentidos acentos 
mustias las tórtolas lloren, 
dando en su vuelo á los aires 
matices, plumas y sones. 
Venid, y hagamos la rueda 
llamada de los amores m 
(que al aprenderla de niño, 
no la olvidé desde entonces), 
las ricas flores hollando, 
y el aire hendiendo veloces, 
el aire con los cabellos, 
y con las plantas las flores. 
Las blancas manos asiendo, 
y tan blancas, que las cortes 
nunca tan nítidas manos 
dan á sus reyes en dote. 

m 
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en torno agitad festivas 
los aires murmuradores; 
que yo vendaré mis ojos, 
haciendo del día noche. 
Volad, palomas; que osado 
yo espantaré los halcones, 
si alguna vez para heriros 
muestran sus garras feroces. 
Volad, que á la que esta rama, 
pasando furtiva, toque, 
con la venda de mis ojos 
habrá de nublar sus soles. 

—¡Oh, qué triste es nuestros ojos 
cubrir de sombras informes, 
y no sentir de los vuestros 
los penetrantes arpones, 
ni ver con ansias mortales 
de vuestra faz los colores, 
ni sobre el aura, al tenderlos, 
de vuestros talles los cortes! 
Niñas, corred; que aún no escucho 
con plácidas emociones 
de vuestras ropas flotantes 
los sutilísimos roces; 



y aunque me pesa en el alma, 
no siento los corazones 
que muellemente se agitan 
bajo esos pechos de bronce. 
Volad, palomas; que osado 
yo espantaré los halcones, 
si alguna vez para heriros 
muestran sus garras feroces. 
Volad, que á la que esta rama 
pasando furtiva, toque, 
con la venda de mis ojos 
tendrá que nublar sus soles. 

Mas ¿ cómo sin dar amante 
á vuestro enojo ocasiones, 
huís, dejándome solo, 
sin advertirme por dónde, 
tal que siquiera dejasteis, 
pasando como ilusiones, 
ni removida la arena, 
ni destroncadas las flores? 
Sin duda en mágico vuelo, 
como celestes visiones, 
entre la grama y los aires 
os deslizasteis veloces, 

T 
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huyendo mi fe constante, 
pues vuestros pechos traidores 
tienen el aire por guía, 
y la inconstancia por norte. 
¡ Una y mil veces rnal haya 
quien de vuestras invenciones 
amante se fía, y de ellas 
la falsedad no conoce ! 
Y más que en tanto á la sombra 
de esos altísimos robles 
maldiga yo vuestro agrado, 
y mis desagrados llore; 
vosotras entretenidas 
mirad las aguas que corren; 
que bien está vuestra fe 
con su inconstancia conforme, 
pues no hay onda que no agiten 
á cualquier viento que sople, 
ni conchas que no remuevan, 
ni árbol ni flor que no mojen, 
ni campos que no dibujen, 
ni imágenes que no borren, 
ni risas que no deshagan, 
ni círculos que no formen. 



Mas luégo que el sol sus rayos 
extienda en el horizonte, • 
haciendo en las nubes iris 
tocando el mar de colores; 
y luégo que en regia pompa 
parezcan á sus fulgores 
mares de sombra los valles, 
y mares de luz los montes, 
vendréis á buscar frescura 
cuando el calor os agobie, 
y me tendréis que encontrar, 
aunque no queráis entonces; 
y yo á la sombra tendido 
de estos altísimos robles, 
no os he de dejar el puesto, 
por más que tierno os adore, 
ni miraré enamorado 
de vuestra faz los colores, 
ni sobre el aura, al tenderlos, 
de vuestros talles los cortes; 
y no vendaré mis ojos, 
más que en no hacerlo os enoje, 
y hasta ahogaré mis suspiros, 
aunque con ellos me ahogue. 
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L I B R O S E G U N D O 

A Y E S D E L A L M A 





A L A R E I N A C R I S T I N A 

RESTAURADORA DE LAS LIBERTADES PATRIAS 

AL P A R T I R PARA SU D E S T I E R R O 

¡Italia. . . ¡ I ta l ia! . . . á tu angustiado seno 
vuelve y a la deidad de ti adorada; 
la trajo el iris, y la lanza el trueno, 
cual hoja seca de aquilón llevada. 

(JUAN DONOSO CORTÉS). 



O D A 

m 

¡leva, en paz esa nave, 
aura gentil que hacia el Oriente vuelas, 

que nunca en pompa grave 
á tu influjo suave 

otra más rica aparejó sus velas. 

Marca su rumbo incierto, 
de Italia en las regiones apartadas 

señalando su puerto, 
por estas que ahora vierto 

lágrimas tristes de rencor preñadas. 

Adiós, Reina querida; 
si al ronco són del huracán que zumba 

te abre la mar guarida, 
yendo de muerte herida 

feliz serás en encontrar la tumba. 

¿ Por qué doliente mides 
con esos ojos, que la paz vertían, 

la tierra que despides? 
¿ Quién sostendrá las vides 

que al dulce arrimo de tu amor crecían? 
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¿Por qué con pecho fiero 
da á sus hijos la tórtola por padre 

al infiel ballestero 
que amagó carnicero 

la blanca sien de la inocente madre? 

Y tú, pueblo aguerrido, 
que la proscribes con ardor bizarro, 

recuerda cuando uncido, 
como alazán vendido, 

llevarte pudo á su triunfante carro. 

Si dejaste beodo 
la regia frente de baldón sellada, 

nunca el imperio godo 
debió ver por el lodo 

de una mujer la dignidad ajada. 

Aparta, infiel alano, 
que osaste profanar con ira insana 

de tu dueño la mano; 
hoy te alzas soberano, 

y un vil rufián te azotará mañana. 
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No apagues insolente 
mi voz, porque la mísera fortuna 

de una madre lamente, 
que sofocó valiente 

las sierpes que me ahogaban en la cuna, 

E n buen .hora con saña 
solemnices en orgia placentera 

tu criminal hazaña: 
[gloria al león de España, 

que el pecho hirió de una infeliz cordera! 

Engríe tus pendones 
agobiados de bélicas coronas: 

quien venció Napoleones, 
añada á sus blasones 

la baja prez de proscribir matronas. 

i 
: 

Y en tanto que serena 
ría la mar, ó que sus senos abi-a, 

aduérmete sin pena 
al bronco són que atruena 

del yunque atroz que tus cadenas labra. 



[ Ya abandonó á Castilla ! 
Cantad, hijos del Cid, la alta victoria; 

en mí fuera mancilla, 
magüer que cual Padilla 

me agito en sed de libertad y gloria 



DONA M A R I A C R I S T I N A 



O JD J ^ . 

^ A torna la que, viéndose ultrajada 
por enemigo bando, 

de Valencia en las costas, irritada, 
la corona abdicó de San Fernando. 

] Digna Reina del pueblo que, algún día 
con su indomable tropa, 

el mundo entero á prosternar salía 
desde un rincón de la asombrada Europa! 

Llegad por fin donde, en amor iguales, 
ya os miran embebidos, 

como signo de honor, vuestros parciales; 
cual bandera de paz, vuestros vencidos. 

Mostrad, para vengaros dignamente . 
de pasados agravios, 

señales de perdón en vuestra frente, 
palabras de piedad en vuestros labios. 
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Los que hoy al « bendeciros » os admiran, 
de vos « benditos » sean : 

pues « ¡madre! » os llaman cuantos hoy os miran 
« ¡ hijos 1 » tan sólo vuestros ojos vean. 

No piden sangre, no, las nobles almas 
de muertos defensores; • 

el mártir de una Reina exige palmas; 
el héi-oe de una dama exige flores. 

Con harta gloria ha de contar su suerte 
la venidera historia, 

que si es, lidiar por vos, buscar la muerte, 
mOrir por vos es alcanzar la gloria. 

Y aunque vengar vuestra altivez quisiera 
su inútil osadía, 

¿qué existencia sus vidas redimiera, 
ni cuál sangre su sangre expiaría? 

Á-cuantos hoy con bárbaros enojos 
conciten vuestra saña, 

eternamente á sus voraces ojos 
su lumbre les esquive el sol de España. 



Sed, cual fueron en bélicas edades 
los grandes corazones: 

fuente de amor para manar bondades; 
tumba inmortal para enterrar baldones 

Que no hay gloria en el mundo más cumplida 
que ser, cual vos. Señora, 

1 genio del orgullo si vencida; 
el ángel del perdón, si vencedora 





S O N E T O S 
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í D |ÁS que la luz de la razón humana, 
amo la oscuridad de mi deseo, 
y más que la verdad de cuanto veo, 
quiero el error de mi esperanza vana. 

Tenéis razón, hermosa Soberana, 
que no sé cuándo dudo y cuándo creo; 

'si hoy, comparado á mí, todo es ateo, 
tal vez de todo dudaré mañana.-

Entre creer y dudar mi alma indecisa, 
mientras pasa esta vida de quebranto, 
que es eterna en dar fin, yendo de prisa. 

E l dudar y el creer confundo tanto, 
que unas veces mi llanto acaba en risa, 
y otras veces mi risa acaba en llanto. 

E L D E S C R E I M I E N T O 
i S. M. la Reina B.» Isabel I I 



L A D U D A 

_>ANTO quiero creer, que no te creo, 
dicha y tormento de la vida mía; 
veo tu amor tan claro como el día, 
mas lo anubla una cosa que no veo. 

i Cuando mis dudas en tu frente leo, 
á poderte matar, te mataría!... 
¡ Oh, cuan desesperada es mi alegría, 
que lo que adoro aborrecer deseo! 

¡Santa virtud, consolador olvido, 
dadme el candor de ver, como hombre honrado 
que soy con honradez correspondido! 

¡Quítame, Amor, la duda que me has dado, 
pues más que no creer siendo querido, 
quisiera tener fe siendo engañado! 
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L A V I D A H U M A N A 

ELAS de amor en golfos de ternura 
suelta mi pobre corazón al viento, 
y encuentra, en lo que alcanza, su tormento, 
y espera, en lo que no halla, su ventura, 

Viviendo en esta humana sepultura, 
engañar el pesar es mi contento, 
y este cilicio atroz del pensamiento 
no halla un linde entre el genio y la locura. 

] Ay! en la vida ruin que al loco embarga, 
y que al cuerdo infeliz de horror consterna, 
dulce en el nombre, en realidad amarga. 

Sólo el dolor con el dolor alterna, 
y si al contarla á días es muy larga, 
midiéndola por horas es eterna. 



C A T O N D E Ú T I C A 

ÂSGA su pecho el último romano 
y exclama, deshonrando su memoria: 
— Sueño es la libertad, humo la gloria, 
y la austera virtud un nombre vano.— 

Deten, Catón, la temeraria mano, 
que en huir del dolor nunca hay victoria ; 
fiel á ese pueblo, mártir de la historia, 
muere, si hay que morir, cara al tirano. 

Torna á ganar la libertad perdida; 
vuelve hacia Roma, y cuando hieran, hiere; 
si cae la virtud, caiga vencida. 

¿Quién su deshonra á su dolor prefiere? 
En las batallas de la humana vida 
sólo se mata el v i l ; el noble muere. 



L O S E G O Í S T A S 

, Por no amenguar sus brillos celestiales, 
los lanza e! alto y los rechaza el bajo, 
porque achican su horror huéspedes tales. 

(14.—Canto I f / d e r i N V l E R N O . — Traduc
ción del M a r q u é s de la Pezuela.) 

'V'EGETA sin sufrir, vive en mal hora, 
amigo infiel y cómodo enemigo, 
que, egoísta, jamás llevas contigo 
la pena del tormento que se adora. 

De premio indigno tu virtud traidora, 
ni dignas son tus faltas de castigo: 
y no hallas en la tierra un solo amigo 
á quien decir ¿qué tienes ? cuando llora. 

Vos, los que ágenos de placer y duelo, 
vais dando, sin amar ni ser amados, 
abrazos sin calor, besos de hielo. 

Moriréis sin virtud y sin pecados, 
y siendo despreciables para el cielo, 
seréis en el infierno despreciados. 



L O S C E L O S 

á traición, ya á traición en el costado 
me hiciste, infame, la mortal herida, 
y subo este calvario de la vida 
el corazón de espinas coronado. 

Nombre maldito á un tiempo y nombre amado, 
¡ quien pudiera no amarte maldecida! 
¡ Dichoso aquel que indiferente olvida, 
y puede perdonar y es perdonado 

¡ Vi l homicida del amor más tierno, 
que lleves quiera Dios siempre contigo 
después de un grande amor, un odio eterno; 

Y mueras inconfesa, y por castigo, 
odiándome y odiada, en el infierno 
adonde iré por ti, vivas conmigo! 



A M O I ^ C O N Y U G A L 

OAER al río el viento un nido deja, 
y al verlo un ave, en pos vuela piando, 
porque dentro, sus huevos empollando, 
flota embarcada su infeliz pareja. 

Con el nido que, hundiéndose, se aleja, 
naufraga el ave fiel que va criando, 
y el esposo, después, vaga exhalando 
de árbol en árbol queja tras de queja. 

Creciendo sin cesar su pío, pío, 
donde el nido se hundió los ojos clava, 
como diciendo así:—¡ Pobre amor mío !— 

Y un día, al'fin, que su dolor se agrava, 
se esfuerza, vuela, muere, cae al río, 
se sumerge, suena algo... y todo acaba. 



A M A F ( Y Q U E R E R 

la infiel más infiel de las hermosas 
un hombre la quería y yo la amaba; 
y ella á un tiempo á los dos nos encantaba 
con la miel de sus frases engañosas. 

Mientras él, con sus ñores venenosas, 
queriéndola, su aliento emponzoñaba, 
yo de ella ante los piés, que idolatraba, 
acabadas de abrir echaba rosas. 

De su favor ya en vano el aire arrecia; 
mintió á los dos y sufrirá el castigo 
que uno la da por vil, y otro por necia. 

No hallará paz con él, ni bien conmigo : 
él, que sólo la quiso, la desprecia; 
yo, que tanto la amaba, la maldigo. 
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E L BUSTO D E N I E V E 

WL 

I 

E amor tentado un penitente un día 
con nieve un busto de mujer formaba, 
y el- cuerpo al busto con furor juntaba, 
templando el fuego que en su pecho ardía. 

Cuanto más con el busto el cuerpo unía, 
más la nieve con fuego se mezclaba, 
y de aquel santo el corazón se helaba, 
y el busto de mujer se deshacía. 

E n tus luchas ¡oh amor de quien reniego! 
siempre se une el invierno y el estío, 
y si uno ama sin fe, quiere otro ciego. 

Así te pasa á ti, corazón mío, 
que uniendo ella su nieve con tu fuego, 
por matar de calor, mueres de frío. 



LOS P A D R E S Y LOS HIJOS 

OLN enjambre de pájaros metidos 
en jaula de metal guardó un cabrero, 
y á cuidarlos voló desde el otero 
la pareja de padres afligidos. 

—Si aquí, dijo el pastor, vienen unidos 
sus hijos á cuidar con tanto esmero, 
ver cómo cuidan á los padres quiero 
los hijos por amor y agradecidos.— 

Deja entre redes la pareja envuelta, 
la puerta abre el pastor del duro alambre, 
cierra á los padres y á los hijos suelta. 

Huyó de los hijuelos el enjambre, 
y como en vano se esperó su vuelta, 
mató á los padres el dolor y el hambre. 



LOS H I J O S Y LOS P A D R E S 

A MI SABIO AMIGO DON ANTONIO MARIA SEGOVIA 

i arrastrada un pastor llevar podía 
á una cabra infeliz que oía amante 
balar detrás al hijo, que inconstante, 
marchar junto á la madre no quería. 

—¡Necio!—al pastor un sabio le decía, 
—al que llevas detrás, ponle delante; 
échate el hijo al hombro, y al instante 
la madre verás ir tras de la cría. — 

Tal consejo el pastor creyó sencillo, 
cogió la cría y se marchó corriendo 
llevando al animal sobre el hatillo. 

L a cabra sin ramal los fué siguiendo, 
mas siguiendo tan cerca al cabritillo, 
que los piés por detrás le iba lamiendo. 



1 
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S O B R E L A T U M B A 

D E D. JOAQUÍN F E R R E R E S 

V^ANTO Ferreres hermanar sabía 
la caridad con la altivez romana, 
y, en consorcio feliz, tan bien se unía 
en su alma de Catón su fe cristiana, 
que si en buscar con su linterna un día, 
algún hombre, otro Diógenes se afana, 
vendrá á esta tumba, y al leer su nombre, 
exclamará en su honor:— ¡Éste era el hombre!-



S O B R E L A T U M B A 

L A S E Ñ O R A D, C A R M E N A R A N A D E G A R C I y l 
SU H I J A J U L I A 

m 
'IENTRAS de unirme á ti se acerca el día, ^"W' 

tu amor recuerdo y tu virtud imito ; 
tu virtud, que era inmensa, madre mía, 
y tu amor maternal, que era infinito. 



E P Í S T O L A S 
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Á MI M A D R E 

IEDO me da el pensar lo que en mí siento, 
y por eso en sus males, importuno, 
sólo sabe ir á ti mi pensamiento. 

Por tus renglones, que besé uno á uno, 
ya sé que están en nuestra humilde casa, 
todos muy bien, aunque feliz ninguno. 



Que arrastren, como yo, su dicha escasa 
con católica fe, con pecho fuerte.; 
que la vida es cruel, mas pronto pasa. 

Y sufriendo por Dios, tendrán la suerte 
de vivir esa vida de alegría, ^ 
que no muere en el día de la muerte. 

¿ Quieres saber mi historia, madre mía ? 
¡ Ay ! si el saberla yo me da tormento, 
el contártela á ti, ¿ qué me daría ? 

De un pesar que no espera es mi lamento; 
por eso hoy busca tu materno lado, 
maniático de ti, mi pensamiento. 

Del hijo más que todos desdichado, 
abre tu corazón á sus gemidos, 
por la vida tan triste que le has dado. 

Pensando en goces, para siempre huidos, 
mi mano sofocando la agonía, 
del corazón retiene los latidos. 

¡ Cuánto recuerdo ahora, madre mía, 
aquel dulce mirar .con que afrentabas 
al sol de otoño al acabarse el día ! 

¡ Cuántas dichas entonces me augurabas, 
mientras viendo nacer mis sentimientos, 
con el alma en los ojos me mirabas 1 
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Y aunque las dichas se volvieron cuentos, 
¡ cómo, en recuerdo de tan bellos días, 
hoy te besan los piés mis pensamientos I 

A l fijar tus pupilas en las mías, 
como es la voz del alma tu mirada, 
¡ qué de cosas, callando, me decías ! 

Y a mi mente en tu espíritu filtrada, 
dejaré deslizarse mi existencia 
en tu augusta belleza vinculada. 

Tú sola en mi dolor me das paciencia, 
pues siempre cbn tu imagen me acompañas, 
confidente leal de mi conciencia. 

Tú de luz pura el pensamiento bañas, 
la infernal lobreguez trocando en cielo, 
del hijo, antes feliz, de tus entrañas. 

Pueda hoy contigo desahogar mi duelo, 
pues sabe bien tu natural tristeza 
que el placer de llorar es gran consuelo. 

Turbios mis ojos, blanca mi cabeza, 
perdí con la esperanza la energía, 
y ya hasta tengo de vivir pereza. 

Fué tan larga y terrible mi agonía, 
que por tu hermosa senectud te juro 
que, á no vivirme tú, me moriría. 



De tanto sér como encontré perjuro, 
ya dejo hasta el recuerdo, que maldigo, 
por tu amor siempre grande y siempre puro. 

Desde este día á tu mejor amigo 
ya no le importa oscuridad ó gloria, 
gusto ó pesar, sufriéndolo contigo. 

Del alma, que consagro á tu memoria, 
presto los males curará la muerte, 
desenlace final de toda historia. 

Y antes la edad, más que las penas, fuerte, 
me dará poco á poco ese desvío, 
que la tristeza en. hábito convierte. 

Buitre de las pasiones, el hastío 
con sordo afán mi corazón devora, 
y el pecho se me queja á pesár mío. 

Mas así iré viviendo hora tras hora 
hasta que ponga fin á mi existencia 
aquel Dios que es más Dios del sér que llora. 

Y querrá, en su bondad, la Providencia, 
mientras llega ese fin, dar á mi mente 
la angustia que se abisma en la paciencia. 

¿ Recuerdas la tersura de mi frente ? 
¡ Oh, qué / ay l darías sus arrugas viendo, 
de esos que dais las madres solamente! 
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Mas concluyo esta carta, porque entiendo 
que lo mismo que á mí cuando te escribo, 
te se caerán las lágrimas leyendo. 

No llores, madre mía, pues concibo 
que es pagar con un ¡ ay ! con mucho exceso 
la ruin parte de vida que ahora vivo. 

¡ Cuánto lloras mi mal ? A cuenta de eso, 
para estampar en tu anchurosa frente, 
además de otros mil, te guardo un beso. 

Dame tu bendición, que yo impaciente 
á darte voy cuánto tu amor desea, 
que es la ansia eterna de tenerme enfrente. 

Y si Dios no permite que te vea, 
de mi vida los últimos alientos 
besos serán que te daré en idea. 

Desde que hallé insufribles mis tormentos, 
cuantas horas los días han tenido, 
tuve yo para ti de pensamientos. 

Adiós, mi santo amor; tú siempre has sido 
el ángel para mí de las mujeres; 
recuerda sin cesar que no te olvido, 
y escríbeme á menudo que me quieres. 



EPÍSTOLA M O R A L 

Á D. F . F . GOLFÍN 

jPCuNQUE ausente de ti, Golfín amigo, 
presa feliz de tu inmortal memoria, 
dejo el mundo, entro en mí, y hablo contigo. 

Y al recordarte mi doliente historia, 
daré consejo á tus precoces canas, 
diadema de tus días y tu gloria. 

Mis esperanzas ¡ ay ! fueron tan vanas, 
tanto el placer de la ciudad me hastía, 
que ni de ser feliz tengo ya ganas. 

Trueca tu vida por la vida mía, 
ó pagarás, cual pago, la flaqueza 
de creer de la córte en la alegría. 

¿Ves la dicha mayor de la grandeza? 
Pues es mucho más grande y más risueño 
el goce con que sueña la pobreza. 



¿Y qué vale el ser grande, si al pequeño 
en premiar su martirio se desvela 
el alto cielo en su aparente sueño 

A l campo por salud mi mente vuela; 
que el mal de córte, que se llama hastío, 
¡ ay! como el viento del sepulcro hiela. 

Hoy, como ayer y siempre, amigo mío, 
que te lleve con fruto, á Dios le ruego, 
las muchas bendiciones que te envío. 

Alabado ya Dios, te escribo, y luégo 
llevo el próvido afán de mis amores 
al huerto que he plantado, y que ahora riego. 

Y después, convertidos en olores, 
el viento, al despertar, me vuelve y cuenta 
gratísimos mensajes de las flores. 

Créeme, Golfín; sólo la paz se sienta 
aquí donde la envidia no asesina 
con su mirada de Caín sangrienta. • 

Todo en la corte á la ambición inclina, 
como el mar, con sus bruscas tempestades 
las almas de los débiles fascina. 

¿Qué brota esa Babel, sino maldades, 
para el que son, de intemperancia ageno, 
un poblado desierto las ciudades? 



Un mes hará que de cuidados lleno, 
te dejé donde atroces las pasiones 
prueban el hierro, el fuego y el veneno. 

Y ya henchido de impuras ambiciones, 
como arrastra la areúa, va arrastrando 
el viento del desierto las naciones. 

¡ Cuánto Nerón la libertad va alzando, 
conforme va sus hierros, oprimida, 
al rostro de los siglos arrojando! 

Ven donde el aura á respirar convida 
en la parte del bosque más oscura, 
alientos de salud, soplos de vida. 

Deja del mundo la región impura, 
pues casi de rodillas te lo pido 
por nuestros cortos días de ventura. 

Lucharás como yo, y al fin, rendido, 
cual cae helado con la noche el viento, 
tu espíritu vital caerá abatido. 

¿ Quieres decir que es de un cobarde aliento, 
•cuando el ocaso de la edad avanza, 
buscar desesperado el aislamiento? 

Mas ¿qué valor á resistir alcanza 
los humanos dolores sin medida, 
las desdichas que matan la esperanza? 
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De tanto batallar mi alma rendida, 
sin pena ni placer, deja impasible 
estas tristes riberas de la vida. 

[ Subir para caer! ¡ Destino horrible ! 
¡ Qué lástima da á un alma generosa f 6 
ver al hombre luchar con lo imposible! 

Porque el genio mayor ¿es otra cosa 
que un insecto que vive recorriendo 
la vasta soledad de alguna rosa? 

Obediente á mi voz, ya te estoy viendo 
de la ambición, del mundo y de ti mismo, 
como quien huye de su sombra, huyendo. 

Aléjate de ese antro, en cuyo abismo, 
tras la esperanza, hasta la fe arrojamos, 
y la santa pasión del patriotismo. 

Y en tanto que aquí paz juntos hallamos, 
que sirvas, ruego á Dios, con buena estrella 
la patria en que sufrimos y gozamos. 

Esa patria. Golfín, siempre tan bella, 
que al recordar su no sé qué divino, 
hace llorar al que se ausenta de ella. 

Dile ya al mundo adiós; que es desatino 
loco sufrir todo el azar que encierra 
ese anónimo eterno del destino. 
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Y á quien sirve al azar, rey de la tierra, 
sin gozar del presente ni el pasado, 
la execración del porvenir le aterra. 

Vive así, si esto es vida, atormentado 
tu corazón, que es bueno entre los buenos, 
en su ataúd de carne aprisionado. 

Yo, entretanto, por valles siempre amenos, 
de la calumnia me atraeré, escondido, 
si nunca caridad, silencio al menos. 

Perdón hasta á mis émulos les pido, 
que há tiempo que en las copas de las flores 
bebí de mis venganzas el olvido. 

Hastiado de placeres y dolores, 
sólo amo de las selvas la espesura, 
amor que curó en mí locos amores. 

¡ Qué honda es lá paz cuando la noche oscura 
deja caer, por entre sombras, yerta 
la luz de los amores sin ventura! 

¡ Qué dulce es aquí el aura, cuando incierta 
hace un ruido, en los árboles fluyendo, 
que aduerme, y cuando aduerme no despierta! 

Ven, y felices á tus hijos viendo, 
la muerte aguardarás que nos espera, 
espectro que se acerca y va creciendo. 

T 
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Y al lado de la dulce compañera, 
que, enseñándote á creer, tu fe asegura 
porque nunca el que cree se desespera, 

Labrando seguiréis vuestra ventura, 
con el amor juntando la inocencia, 
y uniendo" la virtud á la ternura. 
^Que el bueno sabe bien por experiencia 

que el que quiere tener sueños dorados, 
puriñca primero su conciencia.^ 

¡ Cuán venturosos son, aunque olvidados, 
sin saber lo que es gloria ni riqueza, 
los pastores que van por estos prados! 

Hay gente tan dichosa en su pobreza, 
que con escaso abrigo y pan tasado, 
no recuerda ni un día de tristeza. 

Mas tú vendrás, por el dolor guiado, 
como las aves van, emigradoras, 
á un país que no han visto y que han soñado. 

Verás que en estas playas seductoras, 
si agena de placér se pasa alguna, 
vacías de dolor corren las horas. 

¡ Oh carga del poder, siempre importuna 1 
dando aquí Dios su gracia por consuelo, 
¿qué se nos marcha al irse la fortuna? 



¡Bendigamos al sol que ilustra el cielo, 
que hace flores brotar á las arenas, 
árboles a las rocas, fruto al hielo! 

¡Nombre infausto el de corte, que las penas 
recuerda, así como los ecos vanos 
recuerdan al esclavo sus cadenas! 

Reina aquí el Dios que trajo á los humanos 
el mando dulce, la incruenta gloria, 
fe sin superstición, paz sin tiranos. 

Ven, y mata con tiempo tu memoria, 
mucho antes que tu nombre eche la suerte 
á ese lago de sangre de la historia. 

Por no verme, Golfín, cual podrás verte, 
ya he puesto entre la corte y la pradera 
una ausencia absoluta cual la muerte. 

Que venga yo á espirar, el cielo quiera, 
donde al morir, zágalas y pastores, 
se sientan tristes por la vez primera. 

Y dejad que entretanto, sin dolores, 
donde olvidado ya, todo se olvida, 
me sobreviva á mí cogiendo flores. 

Mas ¡ ay! bien pronto á esta mansión querida 
te arrastrará la edad, pues cautamente, 
sin más que andar el tiempo, obra en la vida. 



Siempre contigo, aunque de ti me ausente 
herido el corazón, mas todo entero, 
te dará su amistad eternamente; 
que nada inspiras tú perecedero! 



i 



M A D R I G A L E S 
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RELÁMPAGO es el genio; á su destello, 
lo triste causa horror, lo bello es bello; 
cuando luce ante el sol, el día alegra, 
la noche ante su luz se hace más negra.-

Esto tu madre te contaba un día, 
y al contártelo así, decir quería 
que, si en un alma, cual la tuya, encanta, 
en un mal corazón el genio espanta. 



isr. 
E asomé cierto día, 

y apenas me asomé, Natalia mía, 
vi atmósferas más anchas y más bellas 
que esos campos cerrados por estrellas; 
caos de irresistible devaneo, 
de miedo, de inocencia y de deseo, 
donde el término á ver jamás se alcanza 
de la dicha, el placer y la esperanza. 

Abismo que me atrae fascinado, 
como atrae la muerte á un desgraciado, 
allí mi alma aspiró, de encanto llena, 
un néctar delicioso que envenena ; 
y allá dentro miré tímidamente, 
como mira el que tiene el sol enfrente, 
mil sombras, que dejaron por despojos 
almas que en lo hondo asesinó tu encanto., 

¿ Que adónde me asomé para ver tanto ? 
Me asomé... á las ventanas de tus ojos. 



ANTAR quise tus ojos, Luisa mía, 
mas fué gentil quimera: 
¿cómo su lumbre retratar podría, 
si de esos ojos, que cantar quisiera, 
nadie el color ha visto todavía? 



•ANTA virtud tu corazón inspira, 
que piensa el vulgo, de entusiasmo lleno, 
que, al mirarlo tan bueno, 
el mismo Dios que lo crió lo admira. 



X^o sé por qué alaban tan 
tu hermosura y gentileza, 
pues yo, Luz, en tu belleza 
veo tu menor encanto 

Te juran por lo más santo 
que tu hermosura enamora; 
mi fe, que tanto te adora, 
por lo más santo te jura 
que, aparte de la hermosura, 
eres, Luz, encantadora 



\ \\m\[ \ A (MZ-LI) SEGOVIA 

X ^ o vi más gentil dono 
ni más apuesto doncel, 
ni más envidiosas de ella, 
ni más envidiosos de él 
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P O L I T I C A 

FÁBULA P R I M E R A 
I N S U F I C I E N C I A D E U S L E Y E S 

E L R E I N O D E L O S BEODOS 

n 

•uvo ún reino una vez tantos beodos, 
que se puede decir que lo eran todos, 
en el cual por ley justa se previno : 

— Ninguno cate el vino.— 
Con júbilo el más loco 

aplaudióse la ley, por costar poco: 
acatarla después, ya es otro paso 5 

pero en fin, es el caso 
que la dieron un sesgo muy distinto, 
creyendo que vedaba sólo el tinto, 

y del modo más franco 



se achisparon después con vino blanco. 
Extrañando que el pueblo no la entienda, 
el Senado á la ley pone una enmienda, 
y á aquello de : Ninguno cate el vino, 
añadió, blanco, sa\ parecer, con tino. 
Respetando la enmienda el populacho, 
volvió con vino tinto á estar borracho, 
creyendo por instinto ¡ mas qué instinto 1 
que el privado en tal caso no era el tinto. 

Corrido ya el Senado, 
en la segunda enmienda, de contado 

— Ninguno cate el vino, 
sea blanco, sea tinto,— les previno; 
y el pueblo, por salir del nuevo atranco, 
con vino tinto entonces mezcló el blanco; 
hallando otra evasión de esta manera, 
pues ni blanco ni tinto entonces era. 

Tercera vez burlado, 
—«No es eso, no señor,» dijo el Senado; 
« ó el pueblo es muy zoquete, ó muy ladino: 
se prohibe mezclar vino con vino. » — 
Mas [ cuánto un pueblo rebelado fragua I 
¿Creeréis que luégo lo mezcló con agua? 
Dejando entonces el Senado el puesto, 



de este modo al cesar dió un manifiesto: 
L a ley es red, en la que siempre se halla 

descompuesta una malla, 
por donde el i-uín que en su- razón no fía, 
se evade suspicaz... ¡ Qué bien decía I 

Y en lo demás colijo 
que debiera decir, si no lo dijo: 

Jamás la ley enfrena 
al que á su infamia su malicia iguala: 
si se ha de obedecer, la mala es buena; 
mas si se ha de eludir, la buena es mala. 



F Á B U L A I I 
I N S T I T U C I O N E S I N U T I L E S 

EL ARQUITECTO Y E L ANDAMIO 

QUITÓ el andamio Simón 
después que una casa hubo hecho, 
y el andamio con despecho 
exclamó: «¡ Qué ingrata acción!» 

A tan necia~exclamación 
dijo Simón muy formal: 
— « Quitarte antes, animal, 
fuera imprudencia no escasa; 
mas después de hecha la casa, 
¿ hay cosa más natural?» — 

PSi. ^ 



F Á B U L A I I I 
L A I G U A L D A D 

O L Y L A 

NA col, en un cercado, 
probaba á una rosa bella 
que era tan buena como ella, 
y aun de una tierra mejor 

Mas aunque de cuna iguales, 
dijo un pepino, jmastuerzal 
¿dejarás tú de ser berza, 
mientras que ella es unaflor? 



F Á B U L A I V 

P E L E A R P O R U N M I S M O F I N 

GUERRAS C I V I L E S 

[RA un reino infeliz en donde altivo 
un partido de olivo un dios quería, 
y otro par tido que en el reino había 



pidió el dios de aceituno en vez de olivo. 
Clamando guerra en su furor activo, 
al golpe asolador del hacha impía 
fué tumba universal la monarquía; 
de un yermo la nación fué ejemplo vivo. 

Hecho el dios de aceituno á sus antojos, 
un partido en sus glorias importuno, 
lo encumbró sobre míseros despojos: 
hasta que, el dios mirando de aceituno, 
vieron por fin con desolados ojos 
que aceituno j¡ olivo era todo, uno. 



F Á B U L A Y 
P E R C A N C E S 

E L L A D R Ó N Y E L S A R G E N T O 

E los reyes con perdón) 
oculto en cuanto robaba, 
en un árbol se sentaba, 
como en un trono, un ladrón. 
Cogió un sargento al bribón • 
y al árbol le ahorcó en su encono. 
Sepa algún rey en su abono 
que á veces Dios, y no es falso, 
ya hace un trono de un cadalso, 
ya hace un cadalso de un trono. 

r46 
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FÁBULA V I 

T I R A N I A S J U S T A S 

Ĵ ARA qué llevas á ese mono? ¡estúpido!» 
(dijo á un oso un lebrel.) 

«—Porque el dueño que ves (responde el mísero) 
»me hace cargar con él.» 

—«Pues rómpele de un trompis los omóplatos» 
(el lebrel replicó.) 

Fué el oso á ejecutarlo; pero súbito 
miró al dueño y tembló. 

—«Muera y no temas (el lebrel famélico 
»le volvió á replicar); 

má 
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»no llevara yo en hombros á ese títere 
»estando en tu lugar. 

»Ser el burro de un mono es muy ridículo» 
(proseguía el lebrel); 

»mata al dueño también, ya que tiránico 
»te hace cargar con él. 

»Yo sé de pueblos que después que imbéciles 
»el oso hicieron bien, 

>;arrogantes mataron á sus déspotas; 
»mátalos tú también. 

»Ó vaya andando, como tú, ese zángano, 
»en perfecta igualdad, 

»ó si no, tus cadenas rompe heroico: 
» viva la lib ertad!»— 

Con calma escuchó el dueño esta filípica 
sin sentido común, 

y, dando un par al oso con el látigo, 
dijo: —«¡Valiente atún! 

»El oso, el mono y yo, lebrel sin cálculo, 
»hacemos una grey, 

en la cual oso y mono son los súbditos, 
»mientras yo soy el rey. 

»E1 oso, inepto, por mis reales órdenes, 

i » ; 



»va andando con sus pies, 
>>y el mono va sobre él, porque su mérito 

»nos mantiene á los tres. 
>>Justo es que sirva á mono tan benéfico 

el oso de alazán; 
»pues para seres como este oso indómito 

»no hay. más o¿x& palo y pan. 
»¡ A ¡os necios baldón; gloria á los útiles l 

: esto manda la ley. 
»Agur, señor lebrel; vos, oso bárbaro, 

»seguid, y ¡viva el rey I»—• 

Yo no sé si arengó como un estólido 
el patriota animal; 

pero responda el respetable público: 
¿habló el dueño tan mal? 



A U S A D E L A 
FÁBULA 

RAGA, L A RAMA, E L i 

L A T I E R R A Y E L S O L 

lado de una iglesia un olmo había, 
desde donde una urraca escuchó un día 
que un fraile predicaba de este modo : 
Dios todo lo hace, y lo dispone todo. 
Torciendo entonces el agudo gesto, 
dijo la atea urraca: — « Por supuesto. 



Dios dispondrá si quiere de lo suyo, 
porque yo sin sus órdenes arguyo 

que ya corro, ya vuelo, 
según me viene á pelo, 

y, aunque su ley traspase soberana, 
hoy canto aquí porque me da la gana. » — 

— « Porque yo te sustento 
(dijo la rama con sutil acento), 

gracias al tronco adusto 
que me encumbra robusto. »— 
— « Yo ( qon acento ronco 
gritó á la rama el tronco ) 

te encumbro á ti, porque la tierra amante 
con brazo creador me alzó triunfante.» — 
—« Y yo te levanté ( dijo la tierra, 
sus entrañas abriendo en són que aterra), 
porque ese sol que de su luz me inunda 
con sus rayos mis gérmenes fecunda.»— 
— « Y yo (contestó el sol de orgullo lleno, 
con voz de quien es eco el bronco trueno) 
porque el potente Sér que todo lo hizo 

desde mi trono alzado 
hasta el último fin de lo increado. 



cual dón con que su alteza manifiesta 
¡ la clara sombra de su luz me presta! 
Desde entonces la urraca, 
con una fe que su temor aplaca, 
cuando oye prorumpir en el otero : 
«yo canto estas rondeñas porque quiero;» 
—«cantáisporque Dios quiere ¡bachilleras!» 

(grita á sus compañeras' 
— «¿ cómo ultrajáis al cielo de ese modo ? 
Dios todo lo hace, y lo dispone todo.-!) 



i 

F A B U L A P R I M E R A 
L A C A R A M B O L A 

ilCO. E L MULO Y E L C 

Ĵ ASANDO por un pueblo un maragato 
llevaba sobre un mulo atado un gato, 
al que un chico, mostrando disimulo, 
le asió la cola por detrás del mulo. 



Herido el gato, al parecer sensible, 
pególe al macho un arañazo horrible; 
y herido entonces el sensible macho, 
pegó una coz, y derribó al muchacho 

Es el mundo, á mi ver, una cadena, 
do rodando la bola, 

el mal que hacemos en cabeza agena, 
refluye en nuestro vial, por CARAMBOLA 



• T 

FÁBULA l í 
L A J U S T I C I A E N U N C U E N T O 

E L Y I E J O Y E L MENDIGO 

ĴODEADO el tío Blas de gente, 
dijo:—«vaya un cuento ahora»;-
y ya iban tres cuartos de hora, 
cuando él iba en lo siguiente : 



Aunque pobre, el j uez prudente 
le hizo justicia al momento.»— 
Y un pobre, que oía atento, 
dijo al tío Blas con malicia: 
—(íPobre, y se le hizo justicia? 
Dice usted bien : eso es cuento. 
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F Á B U L A I I I 
VIRTUD Y ORGULLO 

E N C I N A Y E L ROÍ 

[EZQUINA es tu existencia, ^— 
á un humilde rosal dijo una encina, 
—«pues arrastras al par de mi opulencia 
»tu existencia mezquina!»— 
De una santa en las fiestas placenteras, 
bajaron á coger unos pastores 
ramaje de la encina para hogueras, 
y del rosal, para la imagen, flores. 

-Ti , 



Ornó el rosal la imagen peregrina, 
y entonces me presumo 

que mirando en la hoguera arder la encina, 
exclamó al darle el humo 

No afrentes al humilde con tu fausto 
que el día de la prueba, en acto innoble, 

con ignominia doble 
tal vez sirvas de incienso d S7i holocausto 

mm 
Wmmí mmm 
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F A B U L A I V 

E L M É T O D O 

1 A N C E B O Y L O S PAJAROS 

ió Gil de un árbol caer 
cinco pájaros, y todos, 
corriendo por varios modos, 
los quiso á un tiempo coger. 
—«Deja, buen Gil, de correr, 
que no cogerás ninguno. 
¿ Á qué tras cinco ¡ importuno ! 
á un tiempo vas con ahinco, 
si para coger los cinco 
tienes que empezar por uno?-»— 



F A B U L A V 
^ P I E D A D B I E N E N T E N D I D A 

EL MUCHACHO, EL PODADOR 
Y E L M A N Z A N O 

m m 
j|3C un manzano podaba un hortelano, 
y un muchacho, con íntimas querellas, ' 
—«¿por qué,» decía á gritos, «inhumano 
del tronco á quitar xas ramas tan bellas?» ¡mm 



—«Córtalas, podador,» dijo el manzano, 
que se me quiere encaramar por ellas.» 

ILI tal^apaz, que procuraba arguyo 
n a&no 



FÁBULA V I 

DE PEQUEÑAS CAUSAS GRANDES EFECTOS 
ÉL P A S T O R Y E L I N S E C T O 

OANTANDO Gil, vió de un insecto el nido, 
y le holló con pié rudo: 

y aunque oyó de mil tristes el gemido 
siguió, cantando de piedad desnudo. 



Viendo el insecto hollados á sus hijos, 
subióse á la montaña, 

y en el chopo más alto ayes prolijos 
lanzó exhalando su impotente saña. 

Era el tiempo en que vientos y nublados 
desatando los cielos, 

igualan con los montes los collados 
copiosas nieves y abundantes hielos. 

Por vengarse de Gil, cargó sañudo 
con un copo de nieve, 

carga mayor con que el insecto pudo. 
¡ De tan grande furor venganza leve! 

Suelta el copo, al encono que le inflama, 
desde el altivo chopo; 

y engruesado al bajar de rama en rama, 
fuese aumentando el invisible copo. 

Va el germen infeliz de inmensa ruina 
de hoja en hoja bajando, 

y un copo y otro copo arremolina, 
y cien mil, y auméntanse rodando. 

Cruje la mole, escasa todavía, 
mas en creciente extraña; 

ya un monte desatado parecía 
el declive al bajar de la montaña. 

-



E l alto roble y la empinada encina, 
á su impulso arrollados, 

amenazaban convertir en ruina 
del pobre Gil apriscos y ganados 

Y al ver la mole, el insectillo en tanto, 
que lo arrasaba todo, 

parodiando de Gil el fiero canto, 
tarareó esta canción allá á su modo 

¡No hay venganza que un ruin, si está ofendido 
tomar no pueda en pago, 

cuando un copo de nieve desprendido 
la causa llega á ser de tanto estrago ' 
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FÁBULA V I I 

AMAR POR LAS APARIENCIAS 
EL ALGORNOaUE Y L A ENREDADERA 

165 



I ^ A C I Ó una enredadera 
al pié de un alcornoque descarnado; 

vistióle de manera, 
que fué en la primavera, 

siendo un bodoque ruin, blasón del prado. 

Como propios primores 
lucía el corcho vil agenas galas; 

siendo con tantas flores 
envidia de pastores 

y blanco del amor de las zagalas. 

— I Oh, qué árbol tan florido, 
decían; qué gentil, qué primoroso! — 

Elogio merecido, 
pues gracias al vestido, 

por Dios que el alcornoque estaba hermoso. 

Mas llegaron sin cuento 
del otoño las ráfagas sonoras, 

. y soplando violento, 
dejó alcornoque el viento, 

al que el ídolo fué de las pastoras. 



¡Cuántas de esta manera. 
Elvira, adoran á un galán bodoque, 

y hasta que el aura fiera 
lleva la enredadera 

no advierten que han amado á un alcornoque! 

" lis 
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FÁBULA V I I I 

ACUSAR DELITOS PROPIOS 
LA URRACA Y L A GALLINA 

(^UÉ escándalo!»—en tono fiero 
una gallina decía, 
á una urraca que comía 
las flores de un limonero. 

— «¡Que se come, jardinero, 
»de las áe. arriba á destajo.»— 

—«Celebro tu desparpajo,»— 
contestó la urraca altiva: 

—«¿No he de comer las de arriba, 
,«si no has dejado una abajo?»— 



FÁBULA I X 

EFECTOS DE LA INJUSTICIA 
E L LU&AREÑO Y E L MAGNATE 

señor de calidad 
por dar, con magia distinta, 
á su vida variedad, 
se iba en verano á la quinta, 
y en invierno á la ciudad. 

169 



Tras la casa del señor 
la de un labrador había, 
ruin casa en que al labrador 
así el hielo le atería, 
como le asaba el calor. 

Por más de cincuenta abriles 
fué casa de tanta mella 
nido de gorriones viles, 
y á la del señor desde ella 
pasaban después á miles. 

Incomodado el usía, 
porque al asomar el día 
los gorriones con empeño, 
con su chau chau, si dormía, 
le interrumpían el sueño, 

L a casa del labrador 
furioso sin más arrasa. 
—¿Tal sinrazón, diréis, pasa?— 
Era más rico el señor 
y vino abajo la casa. 

Sin casa ya los gorriones 
do anidar en los abriles, 
del otro á los murallones 
fueron después, más que á miles 
los malditos, á millones. 

•. ...S;fJ3fc|i!iv.-' 



Y á cada instante al señor 
cantándole el aleluya, 
le entraron en tal rencor, 
que, cual la del labrador, 
tuvo que arrasar la suya. 

Justo premio al que inclemente 
pudo dejar sin consuelo 
á un labrador indigente. 
Siempre se ensucia ta frente 
el loco que escupe al cielo. 

3 1 
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F Á B U L A P R I M E R A 
Í E N D O A. M A S , V E N I R A MENOS 

A B E J A , E L BURRO Y L A RA 

JLÍA abeja de una rama de romero 
formaba su panal de mieles rico; 
mas la rama encontrando en un lindero, 

se la comió un borrico. 
Pobre rama olorosa 



que el blasón iba á ser de los panales, 
y ya entre las mandíbulas asnales 
podrá ser, menos miel, cualquiera cosa! 
¡OA, qué bien con su ejemplo nos declama 

lo instable del destino, 
cuando al ir á ser miel la noble rama, 
el pienso quedó á ser de un vil pollino1 



FÁBULA I I 

CAPRICHOS DEL HADO 
S S C U L T O R Y L O S DOS TROIS 

OIERTO escultor un día, 
viendo dos troncos, entre sí decía: 
—«De este zoquete vil, lleno de lodo, 
un San Roque he de hacer con perro y todo; 



y este, aunque para santo mejor erâ  
del templo servirá para madera. 

Así el hado cruel, que engaña á tantos, 
convierte, con tristísimos ejemplos, 
en madera de templos á los santos, 
y en santos la madera de los templos. 



INOCENTADA 

en inocente fiesta 
una madre con cariño 
gritaba á un hermoso niño 
con una máscara puesta. 

'Mas de sus gustos avara, 
al ver que lloraba el hijo, 
arrojándola, le dijo: 
«Tonto, si tengo otra cara.» 
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Y del candor á merced, 
á cuantas después hallaba, 
el niño las preguntaba: 
«¿Cuántas caras tiene usted?: 

Y es fama que ya crecido 
llegó el niño á asegurai 
gtíe todas suelen mudar 
la cara con el vestido. 



F Á B U L A I V 
L A V I D A Y L A M U E R T E 

E L P A D R E Y SQS H I J O S 

JUNTOS con su padre estando 
Ana y Luís una mañana, 
al plañir de una campana 
Luís se santiguó rezando. 
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Y Ana exclamó con desprecio 
¿Por qué rezas?»—Y él al punto 
Rezo, dijo, á ese difunto 

cSi es que ha nacido uno, necio 

Y viendo afrentado al hijo, 
el padre, con faz severa 
mirando á la retrechera^ 
con voz solemne, la dijo 

¡No es rara equivocación, 
pues para ambas cosas, Ana. 
siempre una misma campana 
toca con u?i mismo sónl» — 



F A B U L A V 
N GRAN M A L , OTRO MAYl 

R I EL 

LAMO un ratón sin consuelo, 
preso en una cárcel fuerte: 
—«¡Imposible es que la suerte 
pudiese aumentar mi duelo! 
Y alzando la vista al cielo 
para acusar su dolor, 
le preguntó un ruiseñor 
de un halcón arrebatado 
— «¿Truecas conmigo tu estadol 
Y él contestó:—iYí? señor 



m 
mi 
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F Á B U L A V I 
L E C C I O N E S A M A R G A S 

E L P A D R E , E L H I J O Y E L P E R R O 

B̂RAMABA el viento, agitado, 
cuando subían á un cerro 
un padre en su hijo apoyado, 
y detrás de ambos un perro. 



Y con mortal pesadumbre 
el viejo desfallecido, 
cayó exánime en la cumbre, 
entre la nieve aterido. 

Y—«marcha,»—al joven le dijo; 
no encuentres cual yo la muerte.»— 

«Pues adiós»—contestó el hijo; 
y huyó temiendo igual suerte. 

Mas desde un monte cercano^ 
libre ya de todo empeño, 
vió que, más fiel el alano, 
quedó d morir con sti dueño. 



F A B U L A V I I 
L A M U E R T E TOBO 10 IC-UA1A 

L A V U E L T A D E L C A M P E S I N O 

J t ^ A L L Ó al volver con otros á su tierra 
un nuevo cementerio un campesino, 
y al cruzar por en medio del camino 
vió escrita en él esta inscripción que aterra: 
—«Un PONCE DE LEÓN aquí se encierra: 
dobla, al pasar, la frente ¡oh peregrino 1 
y acata humilde al que "postró al destino, 
recto juez en la paz, y héroe en la guerra.»— 

Fija la vista en los eternos bronces, 
gestos de admiración haciendo extraños, 
dijo extasiado el campesino entonces: 
— x ¡Por Dios que son terribles desengaños! 
¡Quién les dijera á los ilustres PONCES 
que aquí enterré yo un burro hace dos añosl»-



F Á B U L A V I I I 
M E S P R O M E T I 

^[L mundo al empezar, si bien me fundo, 
Júpiter trajo al mundo, 

para dar por igual á los mortales, 



en una arca los bienes 
y en otra arca los males. 
Cogió el arca primera 

(que por mi mal la de los males era), 
y el censo atroz de los odiosos males 
distribuyendo con piadoso intento, 
ciento á Luís, ciento á Juan, y á Ramón ciento, 
quedamos, salvo error, todos iguales. 

Abrió el arca segunda 
y tanto criminal (que Dios confunda) 
acudió á ver los bienes, que brillantes 
lucían cual riquísimos diamantes, 

que al fin los más bribones 
entraron de robar en tentaciones. 
Por detrás un avaro sin decoro 
sustrajo bienes mil (mil onzas de oro); 
y un alcalde (un truhán) dando pisadas, 
diez bienes se apropió (diez alcaldadas): 
aquí un lascivo su placer corona 
con una virgen que aspiró á matrona; 
allí un poeta (un candido, presumo) 
tan solo robó un bien (la gloria; ¡humo!), 
y un ruin magnate, de nobleza rancia, 
veinte bienes sustrajo sin conciencia, 



reducidos, en última sustancia, 
á diez y nueve cruces y un vuecencia. 
Tantas eran por fin las sustracciones 
de ambiciosos, de avaros y ladrones, 
que Júpiter atándose la capa 
(lo que prueba la fe de los humanos) 
andaba con los pies y con las manos 
por aquí y por allí tapa que tapa. 
A l ver tanta ruindad en los mortales, 
por último el buen dios perdió la calma, 
y, llevándose el arca en cuerpo y alma, 
dijo, al cerrar las puertas celestiales: 
—«Yo juro por esta arca que ahora encierra 
los bienes que el mortal anhela tanto, 
de no sacar un bien ni aun para un santo, 
hasta que no haya infames en la tierra.»— 
Dijo así el dios; y el diablo que lo oía 
(pues siempre anda del hombre en compañía) 
gritó á la gente, que se vió burlada, 
lanzando una insolente carcajada: 

—«Noble mortal, mi digno descendiente 
(lo cual nunca en tus actos se desmiente), 
el dios que escuchas, de inocencia lleno. 

ím 



sus bienes te promete, en siendo bueno. 
si hasta entonces no aguardas otros bienes, 
acuéstate á dormir, que tiempo tienes 



F Á B U L A I X 
PRINCIPIO Y FIN DE LAS-X OSAS 

E L LABRADOR Y L A MORERA 

P R I M E R A P A R T E 

^UAN plantó una morera, 
que el que, después de un año, la veía, 

con la fe mas sincera 
loando sus primores, prorumpía: 
—«¡Bien haya el hacedor de tal hechural— 
¡Qué flor, qué tronco, qué hoja, qué verdura!; 



De seda unos gusanos 
sus hojas agotaron roedores, 
y con dardos insanos 

dieron fin las abejas á sus flores, 
dejando el árbol de tan ruin manera, 
que Juan lo hizo cortar: ¡Adiós, morera! 

Así, en suertes no iguales, 
llegaron con destino bueno ó malo, 

las flores á panales, 
las hojas á ser seda, á efigie el palo; 
pues os advierto que en mudanza tanta 
del rudo tronco Juan hizo una santa. 

Y cual de la morera 
tuvieron hoja y flor vario destino, 

de la misma manera 
los hombres tienen encontrado sino; 
que el destino es instable como el viento. 
Mas, basta de moral, y siga el cuento. 



S E G U N D A P A R T E 

j d L mi lugar un día 
la gente se agolpó de la comarca, 

do festejar solía 
la virgen que llamamos de la Barca; 
santa que yo adoré, santa que aún era 
la misma que hizo Juan de la morera. 

Y á través de un concierto 
que en el templo sonaba en alto coro 

(bastante mal por cierto), 
sin oir lo sonoro ó no sonoro, 
á una vela escuché, no sin trabajo, 
que decía á la santa por lo bajo : 

«¿Cómo estamos, hermana? 
Yo soy hija también de la morera. 

E n mi suerte tirana, 
fui flor, llegué á panal y ahora soy cera. 
¡Quién al ver la morera nos diría, 
que al ser lo que eres,lo que soy sería!» 



« Su desdén me acongoja, » 
dijo el vestido de la santa entonces; 

« llegué á seda desde hoja, 
y sus oídos para mí son bronces. 

¡Nadie creería, al verme en la morera, 
que de un santo del tronco el traje fuera! » 

« Calle el necio ropaje, 
pues le doy tanto honor,» dijo la santa : 

« y cuide no me ultraj e 
la innoble cera con locura tanta. s 
¡ Las parleras !.. las muy... ] Ave María ! 
¿Qué hay de común entre las tres?» seguía. 

« ¿ No ven, » las fué diciendo, 
« que hasta el mismo escultor que me ha labrado 

en acto reverendo 
me tributa oblación con noble agrado?» 
Y era verdad, que con amor profundo 
hasta oraba el buen Juan. ¡ Cosas del mundo ! 

Si empieza la existencia 
los -seres al nacer mostrando iguales, 

en nuestra adolescencia 
ya veis que unos son seres celestiales, 
ante los cuales los demás oramos, 
j Mas cuál de todos será el fin ? Veamos. 

• - '• 

• 
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TERCERA PARTE 

la vela inflamada, 
llega, » dijo el vestido, « hermana mía, 

y nuestra suerte airada 
será así igual hasta la tumba fría. 

Llegó la vela el labio enrojecido, 
é inflamado á su luz ardió el vestido 

Lrugió entonces la seda; 
y arrojando las chispas á millares, 
fué ardiendo en ígnea rueda 
seda, blandón, imágenes y altares: 
siendo, al fin, calcinado su ornamento, 
juguete vil del agitado viento. 

¡ Así en la humana vida, 
si á unos el hado en ídolos convierte. 

wwvufciuiHm ŜStr̂  ¿ . — . - i i . i . un'. 



mientras que envileciaa 
la plebe es templo y luz... llega la muerte, 
y confunde, con bárbaros ejemplos, 
aras, ídolos, luz, galas y templos! 

mmm 
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L I B R O C U A R T O 

D O L O R A S 





C O S A S D E L A E D A D 

JSÉ que corriendo, Lucía, 
tras criminales antojos, 
has escrito el otro día 
una carta que decía: 
— A l espejo de mis ojos.— 

» Y aunque mis gustos añejos 
marchiten tus ilusiones, 
te han de hacer ver mis consejos 
que contra tales espejos 
se rompen los corazones. 



»I A y ! ¡ No rindiera, en verdad, 
el corazón lastimado 
á dura cautividad, 
si yo volviera á tu edad, 
y lo pasado, pasado I 

» Por tus locas vanidades, 
I que son, oh niña, no miras 
más amargas las verdades, 
cuanto allá en las mocedades 
son más dulces las mentiras 1 

»¡ Y qué es la tez seductora 
con que el semblante se aliña, 
luz que la edad descolora! 
Mas ¿no me escuchas, traidora? 
( | Pero, señor, sí es tan niña!.. .) »-

I I 

« Conozco, abuela, en lo helado 
de vuestra estéril razón, 
que en el tiempo que ha pasado, 
ó habéis perdido ó gastado 
las llaves del corazón. 
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» Si amor con fuerzas extrañas 
á un tiempo mata y consuela, 
justo es detestár sus sañas; 
mas no amar, teniendo entrañas, 
eso es imposible, abuela. 

»¿ Nunca soléis maldecir 
con desesperado empeño . 
al sol que empieza á lucir, 
cuando os viene á interrumpir 
la felicidad de un sueño? 

»¿Jamás en vuestros desvelos 
cerráis los ojos con calma 
para ver solas, sin celos, 
imágenes de los cielos 
allá en el fondo del alma ? 

mm 
teí/ V.-. d ! 

» ¿ Y nunca veis, en mal hora, 
miradas que la pasión 
lance tan desgarradora, 
que os hagan llevar, señora, 
las manos al corazón ? lili 



»¿ Y no adoráis las ficciones 
que, pasando, al alma deja 
cierta ilusión de ilusiones?... 
mas ¿no escucháis mis razones? 
(¡ Pero, señor, si es ian vieja!...)» 

I I I 

—No entiendo tu amor, Lucía. 
—Ni yo vuestros desengaños. 
— Y es porque la suerte impía 
puso entre tu alma y la mía 
el yerto mar de los años. 

Mas la vejez destructora 
pronto templará tu afán. 
—Mas siempre entonces, señora, 
buenos recuerdos serán 
las buenas dichas de ahora. 

—¡ Triste es el placer gozado 1 
—Más triste es el no sentido 5 
pues yo decir he escuchado 
que siempre el gusto pasado 
suele deleitar perdido. 

[ 



O y e á qu i en b i e n te aconse ja 
I n ú t i l es vues t r a r i ñ a 

— S i e n t o tu m a l . — N o m e aqueja . 
( ¡ P e r o , s e ñ o r , están niña!..) 
( ] Pe ro , s e ñ o r , si es tan vieja!...) 
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GLORIA^. 

L A V I D / l : 

•jd^L fuego, cartas de adorados seres, 
por quien la sangre derramé viviendo! 
arded á impulsos de esa luz, y ardiendo, 
con vos se extinga mi fatal pasión. 

¡Ved cuál la gloria de sus dulces rasgos 
se lleva el aire en fútiles despójosl 
¡No su partida lamentéis, mis ojos; 
que humo las glorias de la vida son! ' . 



¡Al fuego, signos que sin íe trazaron 
falsas mujeres que adoraba ciego! 
VICTORTA, OCTAVIA, INÉS.... ¡al fuego! ¡al fuego! | | 
¡Maldita sea mi fatal pasión! 

—«¡Nadie en el mundo como yo te adora!»-
¡Arda á su vez la que tan bien mentía! 
¡Ay! ¡quién, tal gloria al poseer, diría 
que humo las glorias de la vida son! 

¡Al fuego, enigmas de infernal sentido! 
¡Digno sepulcro él desengaño os presta! 
¡Cuán bien mi madre me alejaba en ésta 
del torpe error de mi fatal pasión! 

«¡Huye—dice—el amor, porque su gloria 
es pacto vil de la ilusión de un día, 
y al fin verás, alma del alma mía, 
que humo las glorias de la vida son! 

f1) 



P R O P O S I T O S V A N O S 

Nunca te tengas fior seguro 
en esta vida 

¡KEMPIS, l ib. I , c. X X . ) 

ADRE, pequé, y perdonad 
si en mí amorosa contienda, 
se lleva el viento, á mi edad, 
propósitos de la enmienda. 
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EL CONFESOR 
— ¡ Siempre es viento 

á esa edad un juramento! 
^ Qué pecado es, hija mía? 

LA PENITENTA 
E l mismo del otro día, 

Y aunque es el mismo, id templando 
vuestro gesto, 

pues dijo ayer, predicando, 
Fray Modesto, 

que es inútil la más fura 
contrición, 

si abona nuestra ternura 
flaquezas del corazón. 

Ayer, padre, por ejemplo, 
tocó á misa el sacristán, 
y en vez de correr al templo 
corrí á la huerta con Juan 

EL CONFESOR 
¡ Triste dón, 

correr tras su perdición 1... 



[.A. PENITENTA 
—Sí, señor, mas dón tan vil, 

de mil, lo tenemos mil 
No hay niña que á amor no acuda 

más que á misa 
que el diantre, á todas, sin duda, 

nos avisa 
que es inútil la más pura 

contrición, 
si abona nuestra ternura 
flaquezas del corazón 

L a verdad, tan poco ingrata 
con Juan estuve en la huerta, 
que, como él mirando mata, 
huí de él como una muerta 

EL CONFESOR 
Dulcemente 

fascina así la serpiente ! 

LA PENITENTA 
—¡ No lo extrañéis, siendo el pecho 

de masa tan frágil hecho I 



Si voy, cuando muera, al cielo 
que lo dudo), 

ya contaré que en el suelo 
nunca pudo 

sernos útil la más pura 
contrición, 

si abona nuestra ternura 
flaquezas del corazón. 

Y mañana, ¿qué he de hacer, 
padre, al sonar la campana, 
si, él me dice hoyr como ayer, 

vuelve á la huerta mañana 

EL CONFESOR 
l Ay de vos 1 

i antes Dios y siempre Dios 

LA PENITENTA 
—Es cierto, mas entre amantes, 

no siempre suele ser antes 
Y, en fin, si de ser cautiva 

me arrepiento, 
ó me absolvéis mientras viva, 



ó presiento 
que es inútil la más pura 

contrición, 
si abona miestra ternura 
flaquezas del corazón 
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VANIDAD DE LA HERMOSURA 

A O C T A V I A 

X^i amor canto, ni hermosura, 
porque ésta es un vano aliño, 

y además, 
aquél una sombra oscura 
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OCTAVIA 
—¿ No es más que sombra el cariño ? 

—Nada más 

Esas flores con que ufana 
tu frente se diviniza. 

ya veras 
cuál son ceniza mañana 

OCTAVIA 
—¿Nada más son que ceniza ? 

—Nada más. 

Y en tu contento no escaso, 
: qué dirás que es un contento, 

qué dirás ? 

OCTAVIA 

m 
mm 

—¿ Nada más que viento acaso ? 
-j Nada más, niña, que viento, 

nada más! 

%, i 



En la edad de las pasiones, 
á vueltas de mil enojos, 

hallarás 
aire, sombras é ilusiones: 
¡ nada más, luz de mis ojos, 

nada más!.., 

-



V 

L A C O M P A S I Ó N 

X^IÑA ¿por qué, desvelada, 
suspiras con tal empeño ? 
— E l por qué, madre, no es nada; 
sólo me siento hostigada 
por las quimeras de un sueño. 

— E l rostro, niña, sepulta 
en la holanda, que el espanto, 
viendo las sombras, se abulta. 
—Así derramaré, oculta 
entre sus pliegues, mi llanto. 



—Pronto, la noche ahuyentando, 
llamará el alba á la puerta. 
—Pues vendrá en vano llamando ; 
que si ahora duermo soñando, 
después soñaré despierta. 

•—i Ay que si el mundo ve ya 
de una niña el mal profundo, 
que es amor en decir da ! 
—Pues sus razones el mundo 
para decirlo tendrá. 

— Y en qué livianas razones 
estriba el mal que te aqueja? 
— E n unas tristes canciones 
que, de una lira á los sones, 
alzaba un hombre á mi reja. 

Entré afligida en el lecho, 
quedé traspuesta, y entonces 
sonó un ruido á poco trecho, 
que ¡ cuál llagaría el pecho, 
cuando ablandaba los bronces 
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Desperté á oirle, y la lira 
no alegró la soledad; 
y ahora mi pecho suspira, 
no sé si porque es mentira, 
ó porque no fué verdad. 

—Mas ¿quién alzó las querellas? 
—Soñé que era un peregrino. 
] Ay de las tristes doncellas, 
si al proseguir su camino 
puso los ojos en ellas! 

—¿Un peregrino, alma mía, 
cantaba en llanto deshecho ? 
— Y soñé que era el que un día 
buscó albergue en nuestro techo 
por la tormenta que hacía. 

Nieves y cierzo arrostrando, 
húmedos ya sus despojos, 
vino á la puerta llamando; 
y yo se la abrí, mostrando 
la compasión en los ojos. 



—¿ De cuándo acá se te alcanza 
recordar tal desacuerdo ? 
—Dejadme en mi bienandanza: 
i bella será una esperanza, 
pero es muy dulce un recuerdo! 

Aún me ocupa la memoria, 
cuando la lumbre cercando, 
entre ilusiones de gloria, 
una historia y otra historia 
me fué, amorosas, contando. 

Siempre en ellas se moría 
uno que á su ingrato bien 
como á sus ojos quería; 
mas no me contó que había 
hombres ingratos también. 

Dióme, con chistes discretos, 
conchas, cruces y regalos, 
y mágicos amuletos, 
que por instintos secretos 
daban pavor á los malos. 
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Y los gustos de la vida 
me ponderaba halagüeño, 
en plática tan sentida, 
que, cual si fuese beleño, 
me iba dejando adormida 

Y mi amante pesadumbre 
prosiguió astuto aumentando, 
hasta que el postrer vislumbre 
débil lanzando la lumbre, 
se fué la sombra espesando.... 

— I Por qué entonces de su fuego 
rémora no fué tu calma? 
—Creí sus perfidias luégo, 
porque acompañó su ruego 
con un suspiro del alma. 

—¿Y fuiste, al rayar el día, 
su ruta, niña, á inquirir ? 
— E n vano fui, madre mía; 
ya el sol derretido había 
la nieve que holló al partir. 



Corriendo desalentada 
fui de lugar en lugar.... 
—¿Y qué hallaste, desgraciada? 

Al cabo de la jornada 
hallé el placer de Uorai 

¿ Cuál genio, en tan triste día, 
á escuchar su frenesí, 
más ciega que él te impelía 

L a compasión, madre mía.... 
Y. . . . ¿quién la tendrá de ti? 



C O R T A E S L A V I D A 

3̂ARÓSE, una voz sentida 
cierto viajero escuchando, 
y vió un ave que, rendida, 
al pié de un árbol, piando 
triste exhalaba la vida. 

Y al ver que, al árbol querido 
mirando desde la grama, 
alzaba el postrer gemido 
hacia la flexible rama, 
que era el sostén de su nido. 
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Y, ó la palma no es el título 
de una candidez notoria, 
ó no es cierto aquel capítulo 
en que habla de ti la historia. 

Pues dicen que hoy, imprudente, 
después que la palma vió, 
riéndose maldiciente 
cierto galán exclamó: 

—« Mal nuestra honradez se abona, 
si nuestras virtudes son 
cual la virtud que pregona 
la palma de ese balcón. »— 

Bien te hará entender, Elena, 
esta indirecta crüel, 
que ya es pública la escena 
que pasó entre Dios, tú y él. 

Pues, al mirarte, embebido, 
dice entre sí el vulgo ruin: 
—« Y a hay alientos que han mecido 
las flores de ese jardín. »— 



* 

Mas tü niega el hecho, Elena, 
porque en materias de honor, 
antes, el Código ordena, 
ser mártir que confesor. 

Aunque á hablar de ti se atrevan, 
siempre será necio intento 
dudar de honras que se llevan 
palabras que lleva el viento. 

Da al misterio la verdad^ 
que la virtud, en su esencia, 
es opinión la mitad, 
y otra mitad apariencia. 

Palma ostenta, pues es uso ; 
que, aunque mentir no es prudente, 
por algo Dios no nos puso 
el corazón en la frente. 

Nada á confesar te venza, 
que engañar por el honor, 
es en los hombres vergüenza, 
y en las mujeres pudor. 



7. 

Y si tu honor duda implica, 
no dudes que hay mil que son 
cual la virtud que publica 
la palma de tu balcón 



V I I I 

EL CONCIERTO 

D E L A S C A M P A N A S 

PARA MUSICA) 

OR un nacido allí imploran, 
y aquí por un muerto lloran 
cuando allí tocando están 

l din don, din dan ! 
tocan aquí en bronco són 

¡din dan, din don ! 



Allí un vivo, y aquí un muerto 
A tan monstruoso concierto, 
labrando mis goces van, 

y din don, din dan ! 
su tumba en mi corazón: 

din dan din don ! 

Ay, cuan falsamente unida 
va con la muerte la vida ! 

Qué inútil es nuestro afán 
j Din don, din dan ! 

i Qué breves las dichas son 
/ Din dan, din don! 
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VAGUEDAD DEL PLACER 

jP̂L que antes c u m p l a su a: 
logrando l a d i c h a e x t r e m a 
de dar á su s ien d i a d e m a 
hecha de luces d e l c ie lo 



4. 

Así una turba ligera 
de niños baja diciendo, 
tocadas del Iris viendo 
las aguas de una pradera. 

Siguen el monte esquivando, 
y crece su empeño loco, 
en tanto que, poco á poco, 
va el Iris su luz menguando. 

Y cuando de su ornamento 
creían la sien orlada, 
vieron su luz disipada 
como fantasma en el viento. 

—¿Cómo es?—desde el monte erguido 
preguntan cuantos los miran; 
y alzan los ojos, suspiran, 
y les responden:—/ Ya es ido !— 

—¡ Mentira!—bajan diciendo 
los que ven clara su lumbre, 
y en tanto ganan la cumbre, 
mustios los otros subiendo. 
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Porque sus lindos reflejos 
son, al tocarlos, ficciones, 
cual son de cerca ilusiones 
las que venturas de lejos. 

E l Iris, siempre inconstante 
se va mostrando inseguro, 
á los que bajan, oscuro 
Y á los que suben, brillante. 

Cómo es r—en ronco alarido 
gritan los antes burlados 
Y los de ahora, extasiados 

Ya es ¿do ' — tristes responden 

Mentira: dicen bajando 
los que poco antes mintieron ; 
y á los de abajo se unieron 
prestos el monte esquivando 



Juntos con pueril anhelo 
se agitan con ansia ardiente, 
corriendo de fuente en fuente, 
tras los matices del cielo, 

Y todos, dando á cuál más 
gusto á su pecho anhelante, 
unos gritan:—;Adelante! 

•Atrás! y los de adelante: 

Y así, sm orden m guía, 
aquí y allí discurrieron, 
y ni allí ni aquí le vieron, 
y en todas partes lucía, 

Y al verle désvanecido, 
con más vergüenza que enojos, 
vueltos al cielo los ojos, 
exclaman todos: —/ Ya es ido!! !-



Así en eterno cuidado, 
aquí y allí nuestro intento 
corre fugaz por el viento 
tras un placer nunca hallado, 

Que el hombre, en su desacuerdo, 
llama, al verle en lontananzaj 
si es delante, una esperanza, 
y si es detrás, un recuerdo. 

Y aun no marcó en su sentido 
el gusto una vana huella, 
cuando, imprecando su estrella 
suspira y dice: \ YA ES IDO ! 



I A D I O S P A R A S I E M P R E 

A CAROLINA 



.Î ORQUE no infiel juzguéis á mi memoria, 
aunque os digo por siempre al huir dp vos, 
la eternamente lamentable historia > 
vais á escuchar de mi primer adiós. 

« Era una niña, como vos, afable, 
lozana, y pura y celestial cual vos. » 
i Quién, al dejar á un sér tan adorable, 
podrá decirle: / Pa ra siempre adiós! 

« Partí.... y la fama me contó su muerte.» 
¡ Guárdeos el cielo de su suerte á vos 1 
Y al recordar su abominable suerte, 
dejad que os diga: ¡ P a r a siempre adiós! 

Pues siempre, herido de dolor tan fiero, 
desde aquel día, como ahora á vos, 
á cuantos seres con el alma quiero, 
/ adiós, les digo, para siempre adiós! 

m 



X I 

PORVENIR DE LAS ALMAS 

A R..., EN LA MUERTE DE SU HIJA 
JSI de vuestra hija fué estrella 
dar tan niña el alma á Dios, 
¡ ay, feliz mil veces vos 1 
¡ dichosa mil veces ella I 



Pues ya huella 
las celestiales alturas, 
no halle en vos nunca lugar 

el pesar, 
porque para almas tan puras 
morir es resucitar. 

¿Para qué lloráis perdida 
esa prenda de amor tierno, 
si por un lugar eterno 
dejó un lugar áe partida? 

Si es la vida 
caos de dudas y penas, 
¿quién la muerte, al que bien quiere, 

no prefiere, 
si el que vive, vive apenas, 
y resucita el que muere ? 

Siempre, llena de consuelo, 
viendo á un sér puro sin vida, 
la multitud, de fe henchida, 
prorumpe: — ¡ Angeles al cielo! — 



Ni ¿á qué duelo 
es mostrar, cuando la carga 
de la existencia maldita 

Dios nos quita, 
si tras de una vida amarga, 
muriendo se resucita r 

No dé á vuestra alma afligida 
la más leve pesadumbre 
esa negra incertidumbré 
del más allá de la vida. 

Si es mentida 
la fe de ulterior solaz, 
al menos, los que viviendo 

van gimiendo, 
en otro mundo de paz 
resucitarán muriendo. 

Ya habita, aunque el desconsuelo 
os haga implacable guerra, 
un triste menos la tierra, 
y un dichoso más el cielo. 

De su vuelo 

- M 



iréis vos, muriendo, en pos, 
si á Dios dais en implorai 

sin cesar, 
pues para justos cual vos 
morir es resucita] 

i ' V i 'V/ 



L A DICHA E S L A M U E R T E 

Sarcasmo ruin de la suerte 
para el alma dolorida ; 

ver hermosa la vida 
sino al dintel de la muerte 

( E . FLORENTINO SANZ.) 

IÑO 1 á quien guarda el maternal cuidado, 
pues que mi pecho tras la dicha va, 
tal vez la dicha encontraré á tu lado 



—¡Llorando el niño entre mi seno está; 
I d más allál... 

L A iVFADRE 

—¡Hermosas! solo, en extranjera tierra, 
prestadle dicha á quien tras ella va, 
pues tantas dichas vuestro amor encierra. 

L A S H E R M O S A S 

—¡Triste del sér que idolatrando está: 
I d más allá! 

—¡Magnates, hoy vuestra piedad imploro! 
loco mi pecho tras la dicha va; 
si el oro da la dicha, prestadme oro. 

L O S M A G N A T E S 

— ¡ Ved que amagándoos el puñal está: 
Id más allá ! 

23S 



i Ancianos! presa de infernal batalla 
mi pecho en pos de la ventura va, 
; Ni al borde mismo de la tumba se hallar 

LOS ANCIANOS 
Ni al borde mismo de la tumba está 

Id más allá! 



X I I I 

L A O P I N I Ó N 

A MI QUERIDA PRIMA, JACINTA W H I T E DE LLANO 

EN LA MUERTE DE SU HIJA 

B e OBRE Carolina mía! 
¡ Nunca la podré olvidar! 
Ved lo que el mundo decía 
viendo el féretro pasar: 

Un clérigo. — Empiece el canto. 
E l doctor. — ¡ Cesó el sufrir ! 
E l padre. — ¡Me ahoga el llanto ! 
L a madre. — ¡ Quiero morir ! 

Un muchacho. — ¡ Qué adornada ! 
Un joven. — ¡Era muy bella! 
Una moza.— ¡ Desgraciada 1 
Una vieja. — i Feliz ella! 

—¡ Duerme en paz! — dicen los buenos, 
-—¡ Adiós! — dicen los demás. 
Un filósofo. — ¡Uno menos! 
Un poeta. — i Un ángel más! 



QUIÉN S U P I E R A E S C R I B I R ! 

^^SCRIBIDME una carta^ señor cura. 
—Yá sé para quién es. 

•—¿Sabéis quién es, porque una noche oscura 
nos visteis juntos?—Pues. 



— Perdonad; mas.... —No extraño ese tropiezo. 
L a noche.... la ocasión.... 

Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo : 
Mi querido Ramón: 

—¿Querido?.... Pero, en fin, ya lo habéis puesto..., 
— Si no queréis.... — ¡ Sí, sí! 

— ; Qué triste estoy l ¿No es eso? — Por supuesto. 
— / Qué triste estoy sin til 

Una congoja, al empezar, me viene.... 
—¿Cómo sabéis mi mal?... 

—Para un viejo, una niña siempre tiene 
el pecho de cristal. 

jQué es sin ti el mundo? Un valle de amargura. 
¿ Y contigo?— Un edén. 

— Haced la letra clara, señor cura; 
que lo entienda eso bien. 

— E l beso aquel que de marchar á punto 
te tí7?'....—¿Cómo sabéis?.... 

— Cuando se va y se viene y se está junto, 
siempre.... no os afrentéis. mm 

:lf¡\ 



V si volver tu afecto no procura, 
tanto me harás sufrir.... 

— ¿Sufrir y nada más? No, señor cura, 
i que me voy á morir! 

— ¿Morir? ¿Sabéis que es ofender al cielo.,-.. 
— Pues, sí señor [morir! 

— Y o no pongo morir. — ¡Qué hombre de hielo! 
¡Quién supiera escribir! 

I I 

¡ Señor rector, señor rector! en vano 
me queréis complacer, 

si no encarnan los signos de la mano 
todo el sér de mi sér. 

fea 
Escribidle, por Dios, que el alma mía 

ya en mí no quiere estar; 
que la pena no me ahoga cada día.... 

porque puedo llorar. 



Que mis labios, las rosas de su aliento, 
no se saben abrir; 

que olvidan de la risa el movimiento 
á fuerza de sentir. 

Que mis ojos, que él tiene por tan "bellos, 
cargados con mi afán, 

como no tienen quien se mire en ellos, 
cerrados siempre están. 

Que es, de cuántos tormentos he sufrido, 
la ausencia el más atroz; 

que es un perpetuo sueño de mi oído 
el eco de su voz.... 

Que siendo por su causa, el alma mía 
¡goza tanto en sufrir!... 

Dios mío, ] cuántas cosas le diría 
si supiera escribir!... 

•• - ",s|,-V-



mi ' 

— Pues señor, ¡bravo amor! Copio y conoluyo: 
A don Ramón.... E n fin, 

que es inútil saber para esto arguyo 
.ni el griego ni el latín.— 

EPILOGO 



A M A R A L V U E L O 

A LA NINA ASUNCION DE ZARAGOZA Y DEL PINO 

"^dLsí,- niña encantadora, 
porque tus gracias no roben 
las huellas que el tiempo deja 
juega como niña ahora, 
como niña cuando jovenj 
como joven cuando vieja 



Por mis muchos desengaños, 
te ruego, Asunción querida, 
que ames mientras tengas vida 
como amas á los seis años. 
Justamente, de ese modo; 
amando desamorada; 
así, no queriendo nada, 
esto es, queriéndolo todo; 
anhelante y sin anhelo, 
ya resuelta, ya indecisa, 
pasa de la risa al duelo, 
pasa del duelo á la risa; 
así, de prisa, de prisa; 
todo al vuelo, todo al vuelo. 

11 

Sé amorosa y nunca amante; 
lleva á la veje/ tu infancia; 
sé constante en la inconstancia, 
ó en la inconstancia constante; 
que en amor creen los más duchos, 
contra los que son más locos, 
que en vez de los pocos muchos. 

i 



valen más los muchos pocos; 
y cuando tu labio bese, 
que formule un beso insápido, 
inerte, estentóreo y rápido.... 
pues, así, lo mismo que ese. 
Nunca beses como loca, 
besa como una loquilla; 
jamás.... jamás en la boca, 
siempre, siempre en la mejilla; 
ten presente que la abeja, 
queriendo entrañar la herida, 
la desventurada deja 
entre la muerte la vida. 

I I I 

5k 

¡ Sí! sí lo mismo que hoy eres 
la hermosa entre las hermosas 
ser, mientras vivas, quisieres 
dichosa entre las dichosas. 
Ta l ha de ser tu divisa: 
amar muy poco y de prisa, 
como hacen las mariposas ; 
aunque no importa realmente 

te* 



que ames infinitamente, 
si amas infinitas cosas. 

Son tan cuerdos mis consejos, 
que me atreveré á jurarte 
por mis ojos que, aunque viejos 
aún, Asunción, al mirarte, 
aspiran á ser espejos, 
que aplicando estos consejos, 
á mi vejez, todavía 
pienso curar, hija mía, 
de mi corazón las llagas ; 
llagas ¡ay! que no tendría, 
si yo hubiera hecho algún día 
lo que te aconsejo que hagas. 

V 

Para ver si es verdadero 
lo que un apóstol revela, 
—que lo fijo es pasajero, 
que sólo es real lo que vuela, — 



tiende el rostro, hermosa niña, 
como ese cielo sereno, 
ya al cielo, ya á la campiña, 
y verás de una mirada - . 
que es lo más rico ó más bueno 
lo que vuela ó lo que náda, 
como la espuma en los mares, 
en el cielo los fulgores, 
el incienso en los altares, 
en los árboles las flores, 
los celajes en el viento, 
en el viento los sonidos, 
la vida en nuestros sentidos, 
y en la vida el pensamiento. 

V I 

Sigue el plan á que te exhorto, 
amando al vuelo; hazte cargo, 
que el viaje es largo, ¡muy largo!, 
y el tiempo corto, ¡muy corto 1... 
si ligera, no traidora; 
sopla el fuego que no abrasa; 
quiere, como el que no quiere; 



sea siempre como ahora, 
tu llanto, nube que pasa, 
tu risa, luz que no muere : 
ama mucho, mas de modo 
que estés siempre enamorada 
de un cierto todo que es nada, 
de un cierto nada que es todo, 
Si ríes, olvida el duelo: 
si lloras^ pasa á la risa: 
así...; de prisa, de prisa; 
todo al vuelo, todo al vuelo 



X V I 

E L B E S O 
Mucho Juice e l que mucho ama. 

(KEMPIS, lib. I , c. X V . ) 

0 ) E han contado que al morir 
un hombre de corazón, 
sintió ó presumió Sentir, 
en Cádiz repercutir 
un beso dado en Cantón. 
¿Que es imposible, Asunción?... 
Veinte años hace que di 
el primer beso \ ay de mí 1 
de mi primera pasión.... 
¡ Y todavía, Asunción, 
aquel frío que sentí 
hace arder" mi corazón ! 



I I 

Desde la ciega atracción, 
beso que da el pedernal, 
subiendo hasta la oración, 
último beso mental, 
es el beso la expansión 
de esa chispa celestial 
que inflamó la creación, 
y que en su curso inmortal 
va de crisol en crisol 
su intensa llama á verter 
en la atmósfera del sér 
que de un beso encendió el sol 

III-

De la cuna al ataúd 
va siendo el beso, á su vez, 
amor en la juventud, 
esperanza en la niñez, 
en el adulto virtiíd, 
y recuerdo en la vejez. 



I V 

¿Vas comprendiendo, Asunción, 
que es el beso la expresión 
de un idioma universal 
que, en inextinto raudal, 
de una en otra encarnación 
y desde una en otra edad, 
en la mejilla es bondad, 
en los ojos ilusión, 
en la frente majestad, 
y entre los labios pasión ? 

V 

¿Nunca se despierta en ti 
un recuerdo, como en mí, 
de un amante que se fué ?... 
S i me contestas que sí, 
eso es un beso, Asunción, 
que en alas de no sé qué, 
trae la imaginación. 

m 

m 
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| Gloria á esa oscura señal 
del hado en incubación, 
que es el germen inmortal 
del alma en fermentación, 
y á veces trasunto fiel 
de todo un mundo moral; 
y si no, dígalo aquel 
de entre el cual y bajo el cual 
nació el alma de Platón! 

V i l 

i Gloria á esa condensación 
de toda la eternidad, 
con cuya tierna efusión 
á toda la humanidad 
da la paz, la religión ; 
con la cual la caridad 
siembra en el mundo el perdón; 
himno á la perpetuidad, 



cuyo misterioso son, 
sin que lo oiga el corazón, 
suena en la posteridad 

¿ Vas comprendiendo, Asunción5 
Mas por si acaso no crees 
que el beso es el conductor 
de ese fuego encantador 
con que este mundo que ves 
lo ha animado el Criador 
Prueba á besarme, y después 
un beso verás cómo es 
esa copa del amor 
llena del vital licor 
que en el humano festín, 
de una en otra boca, al fin 
llega, de afán en afán, 
á tu boca de carmín 
desde los labios de Adán 

256 



Prueba en mí, por compasión, 
esa clara iniciación 
de un oscuro porvenir; 
y entonces, bella Asunción, 
comprenderás, si al morir, 
un hombre de corazón, 
habrá podido sentir, 
en Cádiz repercutir 
un beso dado en Cantón 



X V I I 

^̂ ASAN veinte años; vuelve él, 
y al verse, exclaman él y ella 
—¡Santo Dios! ¿y éste es aquel? 
—¡Dios mío! ¿y ésta es aquella? 



x v m 

X l a reina que enloquecía 
por Don Felipe el Hermoso, 
laJBimba al ver de su esposo, 

?odo está allí!! —se decía, 
Sus'restos exhumó un día, 
mas nada allí vió^t así, 
en vez del—todo está allí, 
desde tan triste ocasión, 
señalando al corazón, 
decía:—i Todo está aquí! 

25J 



X I X 

Q U E E S A M O R 

Cua l es cada uno en lo interior., 
t a l j u z g a lo defuera . 

(KEMPIS, lib. I I , caí). iV- j 

DUDANDO, Enriqueta, tu pura inocencia, 
si amor, que aún no sientes, es dicha ó dolor, 
pretendes que diga mi amarga experiencia,. , 
¡feliz, pues lo ignoras! ¿qué cosa es amor? 

260 



¡Alzad de las tumbas, y al par de la brisa 
cruzad, bellas sombras, dejando el no sér! 
L a Estuardo, Francisca, Lucrecia, Eloísa, 
i dementes sublimes! decid ¿qué es querer? 

— Querer, un misterio,—comienza la Estuardo, 
que á dos funde en uno, partiendo uno en dos.— 
¿ Qué son tus amores, amor de Abelardo ? 
---Infierno de dichas y cielo sin Dios. 

No amar siendo amada,—prosigue, no es vida;-
no ser nunca amante ni amada, es no ser; 
querer, el infierno, no siendo querida; 
mas, siendo querida, \a. gloria es querer.— 

I Perdona, oh perpetuo pudor de la historia, 
perdona á mi musa, si evoca en tropel 
los nombres que fueron escándalo ó gloria: 
Cleopatra, la Cava, Teresa, Raquel 1 

DejacJ los sepulcros, falange divina, 
tomando á mi acento las formas de sér: 
Elena, Artemisa, Judith, Mesalina, 
¡Honor ó vergüenza! decid, ¿qué es querer? 



Decidme si es fiebre que el alma envenena, 
ó sólo un deleite que se une al pudor: 
Semíramis, Safo, Niñón, Magdalena, 
¡Falsarias eternas! ¿qué cosa es amor? 

. Teresa la santa, más bien la divina, 
—amor,—dice,—junta ternura y deber. 
—Amar es,—replica la vil Mesalina,— 
hallar el descanso, cansando el placer. 

—Amor pierde,—dicen la Cava y Elena, — 
la fe y patria siempre, los goces jamás. 
—Es,—dice, gimiendo de amor Magdalena, 
gozar mucho, y luego llorar mucho más.— 

Y Safo, con fiebre de amor que no espera, 
—morir por quien se ama,—prorumpe—es querei. 
—Es cierto,—responde Lucrecia altanera: 
morir por quien se ama, si se ama el deber. 

—Vivir en la mente,—-prosigue Artemisa,—• 
de aquel que amó mucho; y amó porque sí. 
—Vivir siempre en otro,—murmura Eloísa. 
Semíramis dice:—Vivir otro en mí. 

5? 
• • • ••• 
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— i Hablar con el aire !—de amor satisfecha, 
iMal haya su boca! prorumpe Niñón:— 
Amores sin crimen, son sueños sin fecha; 
pasión que no afrenta, no es digna pasión.— 

¡En fin! ¿halla el que ama la gloria ó el infierno? 
¡ Aquí las perjuras! ¡ Las fieles aquí! 
Decidme, en resumen, lo que es ese eterno 
deseo que miente, mintiéndose á sí. 

— ¡Morir!—dice Safo. Francisca,— ¡el incesto!— 
Teresa,—aquel místico amor del amor!— 
Judith y Lucrecia,—jgozar con lo honesto!— 
Cleopatra,— i la orgía I—Raquel — ¡ el pudor !— 

¡ Silencio! así al inundo volvieron demente; 
aún dudan hoy locas, más locas que ayer, 
si amor da delicias, ó si es solamente 
perder la ventura buscando el placer. 

' ¡ Huid I falsas dueñas de todos los dueños 
que el mundo anegaron en llanto por vos, 
^ue hacéis de la vida ya un sueño de sueños, 
que hacéis de la carne ya un monstruo, ya un dios. 



mm 

¿ Amor en vosotras es todo ó no es nada, 
verdad ó mentira, virtud ó placer ? 
I Odiosa falange del mundo adorada, 
pues sois siempre un caos, ¡tornad al no sér 

¡ Maldito aquelarre de diosas, que ignora 
si amor cura ó mata, si afrenta ó da honor! 
— Y a oíste, Enriqueta; si sabes, ahora 
responde tú misma: ¿qué cosa es amor?— 

$ 2 ¿ 
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L A S D O S G R A N D E Z A S 

NO altivo, otro sin ley, 
así dos hablando están; 
— Yo soy Alejandro el rey. 
— Y yo Diógenes el can. 

— Vengo á hacerte más honrada 
tu vida de caracol. 
¿ Qué quieres de mí ? — Yo, nada; 
que no xae quites el sol. 



— Mi poder.... — E s asombroso, 
pero á mí nada me asombra. 
— Yo puedo hacerte dichoso. 
— Lo sé, no haciéndome sombra. 

— Tendrás riquezas sin tasa, 
un palacio y un dosel. 
— ¿Y para qué quiero casa 
más grande que este tonel ? 

— Mantos reales gastarás 
de oro y seda. — ¡ Nada, nada! 
¿ No ves que me abriga más 
esta capa remendada? 

— Ricos manjares devoro. 
— Yo con pan duro me allano. 
— Bebo el Chipre en copas de oro. 
— Yo bebo el agua en la mano. 

— Mandaré cuanto tú mandes. 
— ] Vanidad de cosas vanas ! 
¿Y á unas miserias tan grandes 
las llamáis dichas humanas ? 



• 

— Mi- poder á cuantos gimen, 
va con gloria á socorrer. 
— ¡ L a gloria! capa del crimen; 
crimen sin capa ¡el poder! 

— Toda la tierra, iracundo, 
tengo postrada ante mí. 
— ¿Y eres el dueño del mundo, 
no siendo dueño de ti ? 

— Yo sé que, del orbe dueño, 
seré, del mundo el dichoso. 
— - Yo sé que tu último sueño 
será tu primer reposo. 

— Yo impongo á mi arbitrio leyes. 
— ¿Tanto de injusto blasonas? 
— Llevo vencidos cien reyes. 

, ¡ Buen bandido de coronas! 

— Vivir podré aborrecido, 
mas no moriré olvidado. 
— Viviré desconocido, 
mas nunca moriré odiado. 

r 
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— ¡ Adiós ! pues romper no puedo 
de tu cinismo el crisol. 
— ¡ Adiós 1 ¡ Cuán dichoso quedo, 
pues no me quitas el sol! 

Y al partir, con mutuo agravio, 
uno altivo, otro implacable, 

[ Miserable! dice el sabio; 
y el rey dice: — ¡Miserable! 



X X I 

SUFRIR ES VIVIR 

\ m QUERIDO AMIGO D, EDUARDO B u S T I L L O 

MALDICIENDO mi dolor, 
á Dios clamé de esta suerte : 
— Haced que el tiempo, Señor, 
venga á arrancarme este amor 
que me está dando la muerte. 

Mis súplicas escuchando, 
su interminable camino 
de orden de Dios acortando, 
corriendo, ó más bien, volando, 
como siempre el tiempo vino. 



Y — voy tu mal á curar, — 
dijo; y cuando el bien que adoro 
me fué del pecho á arrancar, 
me entró un afán de llorar 
que, aun de recordarlo, lloro. 

Temiendo por mi pasión 
penas sufrí tan extrañas, 
que aprendió mi corazón 
que una misma cosa son 
mis penas y mis entrañas. 

Y feliz con mi dolor, 
gritó mi alma arrepentida: 
— Decid al tiempo, Señor, 
que no me arranque este amor, 
que es arrancarme la vida. — 



X X 1 . I 

L O S DOS E S P E J O S 

el cristal de un espejo 
á los cuarenta me vi, -
y hallándome feo y viejo, 
de rabia el cristal rompí. 

Del alma en la transparencia 
mi rostro entonces miré, 
y tal me vi en la conciencia, 
que el corazón me rasgué. 

Y es que, perdiendo el mortal 
la fe, juventud y amor, 
i se mira al espejo, y mal I 
] se ve en el alma, y.... peor! 



X X I I I 

- Y GLC 

jS OBRE arena y sobre viento 
Lo ha fundado el cielo todo! 
Lo mismo el mundo del lodo, 
que el mundo del sentimiento. 
De amor y gloria el cimiento 
sólo aire y arena son. 
¡ Torres con que la ilusión 
mundo y corazones llena, 
las del mundo sois arena, 
y aire las del corazón ! 

r 



N U N C A O L V I D A Q U I E N B I E N A M A 

A que este mundo abandono, 
antes de dar cuenta á Dios, 
aquí para entre los dos. 
Mi confesión te diré: 
— Con toda el alma perdono 
hasta á los que siempre he odiado. 
I A ti, que tanto te he amado, 
nunca te perdonaré 1 



X X V 

L O S D O S P E C A D O R E S 

u pecas porque me adoras, 
y yo peco por gozar; 
y en tan diverso pecar, 
yo río cuando tú lloras. 
¡Maldigo mis dulces horas, 
y bendigo tu tormento! 
Podrá tu remordimiento 
llevarte á un dichoso estado. 
¡Yo sí que soy desdichado. 
Que peco y no me arrepiento ! 



X X V I 

MUERTOS QUE VIVEN 

Á MI HERMANO POLÍTICO. D. JOSÉ l A R Í A YALDÉS 

EN LA MUERTE DE SU HIJA GUILLERMINA 

ON tierna melancolía 
van á una niña á enterrar 
y el padre, al verla pasar, 
dice llorando: — ¡Hija mía! 
¡La pierdo cuando aún vivía 
con la fe de la ilusión!...— 
Mas se templó su aflicción 
mirando al cortejo, y viendo 
tantos que, sin fe viviendo, 
llevan muerto el corazón. 



1 

x x v n 

LAS DOS LINTERNAS 

A D . GUMERSINDO L A VERDE RUIZ 

D E Diógenes compré un día 
la linterna á un mercader. 
Distan la suya y la mía 
cuanto hay de ser á no ser. 
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Blanca la mía parece ; 
la suya parece negra ; 
la de él todo lo entristece ; 
la mía todo lo alegra. 

Y es que en el mundo traidor 
nada hay verdad ni mentira: 
todo es según el color 
del cristal con que se mira. 

I I 

— Con mi linterna — él decía 
—no hallo un hombre entre los seres.-
i Y yo, que hallo con la mía 
hombres hasta en las mujeres! 

U Él llamó, siempre implacable, 
fe y virtud teniendo en poco, 
á Alejandro — un miserable, — 
y al gran Sócrates — un loco. 

Y yo ¡ crédulo! entretanto, 
cuando mi linterna empleo, 
miro aquí, y encuentro un santo; 
miro allá, y un mártir veo. 



3 ^ 

¡ Sí! mientras la multitud 
sacrifica con paciencia 
la dicha por la virtud, 
y por la fe la existencia, 

Para él virtud fué — simpleza, 
el más puro amor — escoria, — 
— vana ilusión — la grandeza, 
y una necedad — la gloria. 

¡ Diógenes! mientras tu celo 
sólo encuentra sin fortuna, 
en Esparta algún chicuelo, 
y hombres en parte ninguna. 

Yo te juro por mi nombre 
que, con sufrir el nacer, 
es un héroe cualquier hombre, 
y un ángel toda mujer. 

I I I 

Como al revés contemplamos 
yo y él las obras de Dios, 
Diógenes ó yo engañamos. 
Cuál mentirá de los dos? 



¿ Quién es, en pintar, más fiel, 
las obras que Dios crió ? 
el cinismo dirá que él, 
la virtud dirá que yo 

Y es que en el mundo traidor 
nada hay verdad ni mentira: 
iodo es según el color 
del cristal con que se mira 



X X V I I I 

E L M A Y O R C A S T I G O 

OUANDO de Virgilio en pos 
fué el Dante al infierno á dar, 
su conciencia, hija de Dios, 
dejó á la puerta al entrar. 

Después que á salir volvió, 
su conciencia el Dante hallando, 
con ella otra vez cargó, 
mas dijo así suspirando: 

— Del infierno, en lo profundo, 
no vi tan atroz sentencia 
como es la de ir por el mundo 
cargado con la conciencia.— 



M U S I C A S Q U E P A S A N 
Todas las cosas pasan y tú 

con ellas. 
(KEMPIS, lib. I I . cap. 1." 

Á MI QUERIDO AMIGO D. FACUNDO GOÑI 

{T)USICA I — ¡ Qué aliento dan 
y qué esperanzas sin fin, 
el re-tin-tín del clarín, 
del tambor el rata-plán! 



1 Y a aproximándose van! 
¡ Tambor y clarín resuenen! 
¡ Cuál la esperanza entretienen! 
¡ Cómo el corazón abrasan 1 
Estas músicas que pasan, 
¡ qué alegres son cuando vienen 1 

n 

¡ Música I — ¡ Conforme avanza 
ya el tambor ó ya el clarín, 
causa aliento el re-tin-tín, 
da el ra-ta-plán esperanza 1 

¡ Se aleja... y ya en lontananza, 
más bien que gozoso afán, 
tristeza sus ecos dan 1 
¡ No hay bien seguro en el mundo: 
¡ Qué lúgubres son, Facundo, 
las músicas que se van 1 

I I I 

| Ay I i Ni al principio ni al fin, 
nos dan á algunos ardor 



el ra-ta-plán del tambor, 
del clarín el re-tin-tm! 

\ T u esplín, Facundo, y mi esplín 
para músicas están! 
¡Poco nuestro antiguo afán 
las músicas entretienen, 
ni cuando alegres se vienen, 
ni cuando tristes se van I 

2S3 , 
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X!. 

LA METEMPSÍCOSIS 

JC^ ALLÉ una historia, lector, 
en un viejo pergamino, 
donde prueba un sabio autor, 
; ay I que el variar de destino, 
sólo es variar de dolor. 
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FLOR 
— Flor, primero abandonada, 

entre unas yerbas broté, 
envidiosa y no envidiada, 
sin ver sol me marchité, 
llorando y sin ser llorada. 

— A bravo alazán subí, 
y de victoria en victoria, 
tras mil riesgos, conseguí 
para mi dueño la gloria, 
y la muerte para mí 

P A J A R O 

—Ave después, hasta el llanto 
Dios me condenó á expresar 
con las dulzuras del canto 
canté, sí, mas canté tanto, 
que al fin me mató el cantar 

2S5 
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MUJER 
—Mujer, y hermosa, nací; 

amante, no tuve fe 
esposa, burlada fui; 
lo que me amó aborrecí, 
y me burló lo que amé. 

SABIO 
—Hombre al fin, ciencia y verdad 

buscando en lid malograda, 
fué desde mi tierna edad, 
mi objeto la inmensidad, 
y mi término la nada 

DICTADOR 
— E n mí, cuando Gésar fui, 

su honor la gloria fundó. 
Siempre — vine, vi y vencí; — 
adopté un hijo, ¡ay de mil 
Creció; le amé y me mató.. 

fííM 
f í t l 

i ™ 



HOMBRE 
— L a escala transmigradora 

de mis cien formas y modos 
vuelvo ya á bajar; y ahora 
un hombre soy, que, cual todos, 
vive, espera, sufre y llora.— 

Después de saber, lector, 
la historia del pergamino, 
¿ qué importa ser hombre ó flor 
|ay 1 si el variar de destino 
sólo es variar de dolor? 
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V 

X. X. XI I 

L A S DOS T U M B A S 

OUÁN honda, oh cielos, será, 
dije, mi tumba mirando, 
que va tragando, tragando, 
cuánto nació y nacerá ! 

Y huyendo del vil rincón 
donde al fin seré arrojado, 
los ojos metí espantado 
dentro de mi corazón. 

Mas cuando dentro miré, 
mis ojos en él no hallaron 
1 ni un ser de los que me amaron, 
ni un sér de los que yo amé 1 

Si no hallo aquí una ilusión, 
y allí sólo hallo el vacío, 
¿ cuál es más hondo. Dios mío, 
mi tumba, ó mi corazón?... 



V E R D A D M E N T I R A S 

A r ERNANDO ALVARES Y GUIJARRO 

OUANDO por todo consuelo, 
un sacerdote, al nacer, 
nos dice en nombre del cielo : 
— Polvo es, y polvo ha de ser, 



Dicen, en coro armonioso, 
el pecho de gozo lleno, 
la nodriza : — Será hermoso ; — 
y la madre: — ¡ Será bueno 1 — 

Y luégo, allá en lontananza, 
gritan en acorde són : 
•— i Será feliz ¡ — la esperanza ; 
Y — i será Rey ! — la ambición. 

Y yendo el tiempo y viniendo, 
aquí, lo mismo que allá, 
la religión va diciendo: 
— i Polvo es, y polvo será ! — 

Con vanidad y codicia, 
dicen, sin reir jamás : 
— ¡ Será un Creso 1 — la avaricia; 
y el orgullo : — ¡ Será más ! — 

Y exclaman con fiero acento 
de todo saber en pos: 
— ¡ Será Homero ! — el sentimiento j 
y la razón: — ¡ Será Dios ! —: 



Y en tanto la religión, 
al morir, como al nacer, 
repite : — No hay remisión ; 
; Polvo es, y polvo ha de ser ! 



X X X I I I 

X A A M B I C I Ó N 

• ^ L un monte una vez subí, 
y de cansado me eché; 
mas luego que lo bajé, 
de confiado caí. 

¡ Déjame, ambición, aquí 
hasta morir descansando! 
¿ Qué ganaré ambicionando, 
si cuanto más suba entiendo 
que me he de cansar subiendo, 
y me he de caer bajando? 



X X X I V 

LOS GRANDES HOMBRES 

E Yuste en el santuario 
Carlos Quinto, emperador, 
valientemente al calvario 
subiendo de su dolor, 



Ver su entierro determina, 
cual resuelto capitán, 
doblado como la encina 
rota por el huracán. 

Ya en el ataúd metido 
como en lecho sepulcral, 
cayó cual león herido 
que lleva el dardo mortal. 

Y al tiempo en que se cayó, 
mirándole de hito en hito 
una vieja murmuró: 
— | Qué feo y qué viejecito! — 

Y cuando la multitud 
cree que el grande emperador 
está, más que en su ataúd, 
sepultado en su dolor. 

Él, frunciendo el entrecejo, 
y fijo en tan vana idea, 
dice: — ¿Que soy feo y viejo? 
¡Ella sí que es vieja y fea! — 

¿Qué le importará al cuitado 
más bello ó más joven ser, 
si esas cosas ya han pasado 
para nunca más volver? 

m 
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Del Dies ira el rumor 
ya consternaba el ambiente, 
y aún dice el emperador: 
— I Habrá vieja impertinente 1 — 

Mientras el canto bosqueja 
todo el horror de aquel día, 
al rey la voz de la vieja 
el corazón le roía. 

Y es cosa particular, 
no pueda un varón tan fuerte 
una burla despreciar, 
él, que desprecia la muerte. 

Don Carlos siente iracundo 
el corazón hecho trizas, 
y el canto prosigue: — ¡El mundo 
se convertirá en cenizas ! — 

L a vieja, del funeral 
oye entretanto el solfeo, 
como diciendo: — Sí tal, 
muy viejecito y muy feo. — 

Y airado su majestad 
sigue: — ¡ Bruja del infierno ! — 
y el canto: — ] Por tu bondad 
líbrame del fuego eterno! — 



Calla el coro; alza el semblante 
pálido el emperador, 
surgiendo allí semejante 
á la estatua del dolor; 

Y cuando el monje imperial 
vuelve á su celda apartada, 
mostrando algo de fatal 
en su frente devastada, 

Por todo su sér refleja 
anta.humildad, puro amor; 

tan sólo miró á la vieja 
con humos de emperador. 



OARLOS Quinto el esforzado 
se encuentra asaz divertido 
de cien relojes rodeado, 
cuando va, en Yuste olvidado 
hacia el reino del olvido. 



Los ve delante y detrás 
con ojos de encanto llenos, 
y les hace ir á compás, 
ni un minuto más ni menos, 
ni instante menos ni más. 

Si un reloj se adelantaba, 
el imperial relojero 
con avidez lo paraba, 
y al retrasarlo exclamaba: 
— Más despacio, majadero! — 

Si otro se atrasa un instante, 
va, lo coge, lo revisa, 
y aligerando el volante, 
grita: — ¡ Adelante, adelante, 
majadero, más aprisa ! — 

Y entrando un día, —¿Qué tal?-
le preguntó el confesor. 
Y el relojero imperial 
dijo : — Yo ando bien, señor; 
pero mis relojes mal. 
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— Recibid mi parabién — 
siguió el noble confidente ; 
— mas yo creo que también 
si ellos andan malamente, 
vos, señor, no andáis muy bien. 

No fuera una ocupación 
más digna, unir con paciencia 
otros relojes, que son, 
el primero el corazón, 
y el segundo la conciencia ? — 

Dudó el rey cortos momentos, 
mas pudo al fin responder: 
— i Sí! más ó menos sangrientos, 
sólo son remordimientos 
todas mis dichas de ayer. 

Yo, que agoto la paciencia 
en tan necia ocupación, 
nunca pensé en mi existencia 
en poner el corazón 
de acuerdo con la conciencia. — 

-



, Y cuando esto profería, 
con su tic-tac lastimero 
cada reloj que allí había, 
parece que le decía 

¡ Majadero ! [ Majadero 1 

— ¡Necio I—prosiguió,—al deber 
debí unir mi sentimiento, 
después, si no antes, de ver 
que es una carga el poder, 
la gloria un remordimiento. — 

Y los relojes sin duelo 
tirando de diez en diez, 
tuvo por fin el consuelo 
de ponerlos contra el suelo 
de acuerdo una sola vez. 

Y añadió : — Tenéis razón 
empleando mi paciencia 
en más santa ocupación, 
desde hoy pondré el corazón 
de acuerdo con la conciencia. 

mm 
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FODO Y N A D A 

OíuANTA dicha! y ¡cuánta gloria! 
dije, entre humillado y fierOj 
leyendo una vez la historia 
del emperador Severo, 

V cuando á verle llegué 
subir á rey desde el lodo, 
— Yo en cambio, — humilde exclame 

no fui nada, y nada es todo, 
Mas con humildad mayor, 

vi que al fin de la jornada 
exclamó el emperador: 

Yo fui todo, y todo es nada.— 



L O S DOS MIEDOS 

L comenzar la noche de aquel día 
ella, lejos de mí, 

:Por qué te acercas tanto?—me decía 
¡Tengo miedo de t i ! — 

m 

• 

Y después que la noche hubo pasado, 
dijo, cerca de mí: 

—¿Por qué te alejas tanto de mi lado ? 
i Tengo miedo sin t i !— 
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X L 

M A L D E M U C H A S 

^̂ UÉ mal, doctor, la arrebató á la vida ?-
Rosaura preguntó con desconsuelo. 
— Murió, dijo el doctor, de una caída. 
—:Pues ¿ de dónde cayó ?—Cayó del cielo 

<^ 0 ^ 



BODAS C E L E S T E S 

E vi una sola vez, sólo un momento; 
mas lo que hace la brisa con las palmas 
lo hace en nosotros dos el pensamiento; 
y así son aunque ausentes nuestras almas 
dos palmeras casadas por el viento. 



X L I I 

>0S ESE 

^OR Luz, viendo á Rosaura • 
casándose con Blas, 

lOh, qué esposo tan bello! se decía, 
pero el mío lo es más I 

Luégo en la esposa del mortal miraba 
la risa del amor, 

y, sin poderlo remediar, j lloraba 
la esposa del Señor ! 



M E M O R I A S D E 

Wm 
• - . 

X)os de Abril. Un bautizo. ¡Hermoso día! 
E l nacido es mujer, sea en buen hora. 
Le pusieron por nombre Rosalía. 
L a niña es, cual su madre, encantadora. 



Y a el agua del Jordán su sién rocía; 
todos se ríen y la niña llora. 
Cruza un hombre embozado el presbiterio ; 
mira, gime y se aleja: aquí hay misterio. 

I I 

Á unirse vienen dos de amor perdidos. 
E l novio es muy galán, la novia es bella. 
¿ Serán en alma como en cuerpo unidos? 
Testigos, primas de él y primos de ella. 
E n nombre del Señor son bendecidos. 
Unce el yugo al doncel y á la doncella. 
Dejan el templo, y al salir se arrima 
un primo á la mujer, y él á una prima. 

I I I 

] Un entierro 1 [ Dichosa criatura 1 
¿Fué muerto, ó se murió? Todo es incierto. 
Solos estamos sacristán y cura. 
¡ Cuán pocos cortesanos tiene un muerto I 
Nacer para morir es gran locura. 

1 : 
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Suenan las diez. L a iglesia es un desierto. 
Dejo al muerto esta luz, y echo la llave 
Nacer, amar, morir: ¡después.... ¡quién sabe 



X L I V 
0 i n 

- E L A N Ó N I M O 

JSOBRE la tumba de ella escribió un día: 
— ¡ Por darte vida á ti, me mataría 1— 
Y al otro día, por autor incierto, 
con lápiz al final se vió añadido: 
— S i ella hubiese vivido, 
ya de hastío tal vez la hubieras muerto. — 



• 

X L V 

A S I ! 

'IRA hacia allá. T u eléctrica mirada 
¿por qué se clava con ardor en mí ? 
]Es mi pecho un volcán! | muero abrasadal 

[No me mires así!— 

ir 
—Mira hacia acá. Tus ojos inconstantes 

ya no se clavan con ardor en mí; 
si he de vivir, mírame así... como antes.... 

Fíjate bien: j así!— 



E L A L M A E N V E N T A 

jPCsí con Satanás Julio habló un día 
— ¿Quieres comprarme el alma? —Vale poco 
—Tan sólo por un beso la daría 
— Antiguo pecador, ¿ te has vuelto loco7 
—Lacompras?—No.—Porqué?—Porque ya es mía, 



X L V I 1 

L O D E S I E M P R E 

N galán la adoraba 
y ella reía, mientras él lloraba. 

Después de cierto día, 
mientras ella lloraba él se reía. 



X L V 1 1 1 

L A VIUDA Y E L FILÓSOFO 

^ ( L L A : — Muer to m i b i e n m e m a t a r á l a pena 

É L : — I A y l ¡ c u á n t o e n v i d i a ese dolor m i h a s t í o ! 

E L L A : — ¡ U r n a es m i c o r a z ó n de po lvo l l ena ! 

ÉL: — M i pecho es u n s a r c ó f a g o v a c í o . 

E L L A : — ¡ N o h a y suerte tan c r u e l como m i suerte! 

ÉL : — ¡ D i c h o s a l a que a m ó y h a sido a m a d a I 

E L L A : — ¡ H o y en m i c o r a z ó n r e i n a l a muerte ! 

É L : — i E n e l m í o es peor, r e i na l a n a d a ! 



1 ? A R A querer á u n r i co , que es u n n e c i o , 
por pobre m e entregaste a l abandono . 
S i h a sido por cod i c i a , te desprec io , 
si h a sido por amor. . . . ¡ t e lo p e r d o n o ! 
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CUESTION DE NOMBRE 
D E u n a he rmosa pagana l a e x i s t e n c i a 
s a l v ó u n cr is t iano, y , c o n fervor d i v i n o 
l a pagana d i ó grac ias a l D e s t i n o , 
y e l c r i s t iano a l a b ó l a P r o v i d e n c i a . 



i -

L U I 

E L GAITERO D E GIJÓN 

» M SOBRIM GmiLEKUUU CAMPOAHOB I DOMIKGDEZ 

^TA se e s t á e l ba i l e arreg 
y e l gai tero ¿ d ó n d e e s t á 
— E s t á á su m a d r e enterrando, 



pero en seguida v e n d r á . 
— Y ¿ v e n d r á ? — P u e s ¿ q u é h a de hacer ' 

C u m p l i e n d o c o n su deber 
ved le c o n l a gai ta . . . pero, 
¡ c ó m o t r a e r á e l c o r a z ó n 

e l gaitero, 
e l gai tero de G i j ó n l 

LI 

¡ P o b r e ! ¡ A l pensar que en su casa 
toda d i c h a se h a perdido, 
un l l an to ocul to l e ab rasa 
que es c u a l p l o m o derret ido ! 
M a s , como g a n a n sus manos 
e l p a n p a r a sus he rmanos , 
en g r a c i a d e l panadero , 
toca c o n r e s i g n a c i ó n 
e l gaitero, 
el gaitero de G i j ó n . 



No v ió u n a m a d r e m á s b e l l a 
la n a c i ó n de l sol poniente! , 
i P e r o y a u n a losa , de e l l a 
le separa e ternamente 

G i m e y toca I ¡ H o r r o r sub l ime 
M a s , cuando entre dientes g ime 
no b a l a c o m o u n cordero, 
pues ru je como u n l e ó n 
el gaitero, 

el gai tero de G i j ó n . 

L a n iña , m á s ba i ladora , 
— ¡ A p r i s a ! — le d ice — ¡ ap r i s a ] 

Y e l gaitero sopla y l l o r a , 
poniendo c a r a de r i s a . 

Y a l m i r a r que de esta suerte 
l l o ra á u n t iempo y los d iv ier te , 
¡ s i lban , como Z o i l o á H o m e r o , 

i 



algunos s in c o m p a s i ó n 
a l gaitero, 
a l gaitero de G i j ó n 

D i c e e l tr iste en su a g o n í a , 
entre soplar y soplai 

M a d r e m í a , m a d r e m í a , 
c ó m o a l i v i a e l suspi ra i 
Y es que en sus e n t r a ñ a s z u m b a 
a voz que a p a g ó l a t u m b a ; 

i v o z que, pese a l mundo entero 
s iempre l a o i r á el c o r a z ó n 
de l gaitero, 
de l gaitero de G i j ó n 

D e c i d , lectoras , c o n m i g o : 

C u á n t o gaitero hay a s í 



P r e g u n t á i s ¿ p o r q u i é n lo digo i 
P o r vos lo digo, y po r m í . 
¿ N o v é i s que a l hacer , lectoras, 
doloras y m á s doloras , 
mien t ras y o de p e n a muero, 
vos l as r e c i t á i s , a l s ó n 
de l gaitero, 

de l gai tero de G i j ó n ? . . . 



L 1 V 

LOS E X T R E M O S S E TOCAN 

IENTRAS l a abue la u n a m u ñ e c a a l i ñ a 

y, h a c i é n d o s e l a n i ñ a , se c o n s u e l a ; 

h a c i é n d o s e l a v i e j a , u sa l a n i ñ a 

el b á c u l o y l a cofia de su abuela , 



L V 

LA CONDICIÓN 

júií regresar de l otero, 
l l eno de gozo y c a r i ñ o 
les d i ó á u n a n i ñ a y u n n i ñ o 
dos p á j a r o s u n cabrero . 
D á n d o l e u n beso p r imero , 
l a n i ñ a a l suyo s o l t ó ; 
a l p á j a r o que q u e d ó 
no se le pudo soltar, 
porque e l n i ñ o , por jugar , 
e l cue l lo l e r e t o r c i ó . p M \ i 

m 
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L V I 

V E R D A D DE L A S T R A D I C I O N E S 

V i u n a c ruz en despoblado 
u n d í a que a l c a m p o fui 
y u n h o m b r e m e d i j o : — « A l l í 
m a t ó á u n l a d r ó n u n soldado. » 

Y | oh p é r f i d a t r a d i c i ó n 1 
C u a n d o d e l c a m p o v o l v í 
otro h o m b r e m e d i j o : — « A l l í 
m a t ó á u n soldado u n l a d r ó n . » 



L V I I 

N O C H E - B U E N A 

^ O N h i j a y m a d r e ; y l as dos 
c o n f r ío , c o n h a m b r e y pena , 
p iden en l a N o c h e - B u e n a 
u n a l i m o s n a por D i o s . 

m 



I I 

— H o y los á n g e l e s q u e r r á n — 

l a m a d r e á su h i j a d e c í a , 

— que c o m a m o s , h i j a m í a , 
por ser Noche-buena , pan . — 

I I I 

Y a l anunc io de t a l fiesta, 

abre l a madre e l regazo, 

y sobre él á a q u e l pedazo 

de sus e n t r a ñ a s acuesta . 

I V 

A l p i é de u n fa ro l sentada 

pide por a m o r de D i o s . . . . 

y pasa uno.. . . y pasan dos.. . . 

m a s n inguno le d a n a d a . 

V 

L a n i ñ a c o n tr is te acento 
— P e r o i y nues t ro p a n ? — d e c í a . 
— Y a l l ega — le r e s p o n d í a 

l a madre. . . . y ¡ l l e g a b a e l v i e n t o ! 



V I 

Mien t ras de p l ace r gr i tando 
pasa ante e l las e l g e n t í o , 
l a n i ñ a l l o r a de fr ío , 
l a madre p ide l lo rando . 

v n 

Guando , o t ra pobre c o m o e l la , 
u n a m o n e d a le e c h ó , 
recordando que p e r d i ó 
ot ra n i ñ a c o m o aque l l a , 

V I I I 

— Y a nuestro p a n ha ven ido — 
g r i t ó l a m a d r e extas iada . . . . 
M a s l a n i ñ a q u e d ó echada , 
como u n p á j a r o en su n ido . 

I X 

¡ L l a m a . . . . y l l a m a . . . . 1 ¡ D e s v a r í o 
n a d a h a y y a que l a despier te : 
d u e r m e ; e s t á he lando, y l a muer te 
s ó l o es u n suei io c o n fr ío ! 



L a toca. A l v e r l a t an yer ta , 
se a l z a ; h a c i a l a luz l a atrae, 
se espanta, v a c i l a . . . . y cae 
á p lomo l a n i ñ a muer ta 

i D e l suelo, de angus t ia l l ena 
l a m a d r e á su h i j a l evan ta 
Y en tanto u n d ichoso c a n t a ; 

¡ E s t a noche es Noche-buena 



L v i n 

L A S B U E N A S P E C A D O R A S 
; DESPUÉS de d í a s de tormentas Henos 

te v i en m i s a r eza r con santa ca lma , 
y d i je pa ra m í : — « ¡ de l m a l el menos , 
d a e l cuerpo a l d iablo pero á Dios el a lma 



^OE SU honor , en menoscabo, 

fa l tó u n esposo á su e sposa ; 

e l l a p e r d o n ó a m o r o s a 
y e l p ú b l i c o d i jo : — ¡ B r a v o ! 

F a l t ó l a muje r a l cabo, 

ha r t a de tanto d e s d é n , 
y e l falso esposo ¿ t a m b i é n 
p e r d o n ó á l a esposa ? N o : 

e l esposo l a m a t ó 
y e l p ú b l i c o d i jo : — ¡ B i e n ! 



{X)ARCHANDO c o n su madre , I n é s resba la , 
cae a l suelo, se h ie re y disputando 
se h a b l a n a s í d e s p u é s las dos l l o r a n d o : • 
— ¡ S i no fueras t an m a l a ! ... — N o soy m a l a . 
— ; Q u é h a c í a s a l c a e r ? . . . — ; I b a rezando ! 



L X 1 

Y L E A ] 

H e r o , L e a n d r o adoraba , 
y, por v e r l a , enamorado 
e l He le spon to c r u z a b a 
todas las noches á nado . 

m m 

m 
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Y , s e g ú n l a f a m a cuenta , 
H e r o u n a l u z e n c e n d í a 
que en las noches de to rmenta 
de faro a l j o v e n s e r v í a 

U n a noche á H e r o , cansada 
de m i r a r h a c i a B i z a n c i o , 
r end ida , aunque enamorada , 
l a h i zo do rmi r se e l cansanc io . 

Y esto su a m o r no m a n c i l l a , 
pues todas, l o m i s m o que H e r o , 
t ienen e l cue rpo de a r c i l l a 
aun teniendo a l m a de acero . 

Y lo m á s tr iste es, que apenas 
l a pobre H e r o se d u r m i ó , 
cuando u n a i re desde A t e n a s 
l a l u z , soplando, a p a g ó . 



V I 

V i e n d o él l a luz apagada, 
s i n t i ó aque l o lv ido tanto, 
que, m a l d i c i e n d o á su amada , 
a b r a s ó el m a r co i ) su l lanto . 

V i l 

Y quer iendo, ó s in querer, 
de pena se d e j ó ahogar, 
s in que él pudiese saber 

si l e a h o g ó el l l an to ó l a mar . 

V I I I 

L o cier to es que a l desdichado, 
a l r a y o d e l so l p r imero , 
l a to rmenta l e e c h ó , ahogado, 
a l p i é de l a torre de H e r o . 

I X 

Y cuando muer to le v i ó , 
H e r o , cua l L e a n d r o fiel, 
se a r r o j ó a l agua y m u r i ó , 
c o m o él, por é l , y c o n é l . 



¡ Q u e e l las , fuertes en a m a i 
y flacas en resis t i r , 
si d u e r m e n p a r a esperai 
despier tan p a r a m o r i r ! 
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L X I I 

GUARDAS INÚTILES 

* y T A a n o c h e c i ó : ¿ q u i e r e s que hab lemos , L o l a , 

a q u í , á solas los dos? 

— L a que es buena , s e ñ o r , n u n c a e s t á sola, 

p u e s e s t á con su m a d r e ó e s t á c o n D i o s . 

[I 

— L o l a , ¿ e s v e r d a d que u n d í a os encon t ra ron 

solos, a l l í , á los dos ? 

— E s o es porque a q u e l d í a se q u e d a r o n 

m i madre en casa y en e l c ie lo D i o s . 



L X I I I 

C O N T R A S T E S 

• 

UCHO le amaste y te a m ó 1 
¿ R e c u e r d a s por q u i é n lo d i g o ? 
E r a tu amante y m i amigo . 
] A m a b a , suf r ió . . . y m u r i ó ! 
C u a n d o su ent ierro p a s ó , 
todos te o y e r o n gemir . 



M a s yo , I n é s , a l present i r 
que lo h a b í a s de o lv idar , 
s e n t í , v i é n d o t e l lorar , 
l a t e n t a c i ó n de re i r . 

I I 

A l a ñ o jus to [ o h t r a i c i ó n ! 
a l ba i le fui de tu boda , 
y a l l í , c u a l l a v i l l a toda, 
v i e l gozo en tu c o r a z ó n . 
¿ Y e l muer to? ¡ E n e l p a n t e ó n 
] A y ! cuando o l v i d a d a de él 
á otro j u r a b a s ser fiel, 
yo , a l ver te re i r , g e m í , 
y dos l á g r i m a s v e r t í 
¡ amargas c o m o l a h i é l ! 

I I I 

P r i m e r o a m o r : ¡ luego o l v i d o ! 

A q u í t ienes e x p l i c a d o 

por q u é e n e l ba i le h e l lorado 



y en e l ent ierro he r e í d o . 
| S i e m p r e este contraste h a sido 
ley de l sentir y e l pensa r ! 
¡ P o r eso no h a y que e x t r a ñ a r 
que, qu ien lee en lo po rven i r , 
v a y a á u n ent ierro á re i r 
y acuda á u n ba i le á l lo ra r 



1 

L X I V 

E L GRAN PROTEO 

3 ? O R Q U E amaste en tres a ñ o s á tres hombres , 

. te j u z g a s u n a inf ie l ? N o , v i d a m í a . 
E l amor se t ransforma, y no v a n a ; 
un m i s m o amor puede tener m i l nombres 



LOS P R O G R E S O S D E L AMO^ 

u / J m 

^ s í u n esposo l e e s c r i b i ó á su esposa : 
— « O vienes , ó m e v o y . T e a m o de modo 
i que es impos ib l e que y o v i v a , he rmosa , 

un mes le jos de ti 
I M i a m o r es tan profundo, tan profundo, 

que te prefiero á todo, á todo, á todo !... •>> — 
Y e l l a e x c l a m ó : — « N o h a y nada en este mundo 

que él qu ie ra c o m o á m í ! » — 



M a s pasan unos meses , y l a e s c r i b e : 

— « ¡ Q u é h e r m o s o debe estar nuestro hi jo amado! 

¡ S ó l o él , é l só lo , en m i s e n t r a ñ a s v i v e 1 
P i e n s a e n él m á s q u é en t i . 

S u c u n a se p o n d r á j un to á m i c a m a . 

N o h a y c ie lo pa ra m í m á s que á su l a d o . » — 

Y e l l a p r o r u m p e : — « ¡ E s que, e l ingrato, y a a m a 

a l h i jo m á s que á m í 1 — 

111 

D e s p u é s de a lgunos a ñ o s l a e s c r i b í a : 
— « E s p é r a m e . Y a sabes lo que quiero : 
M u c h o orden, m u c h a paz y e c o n o m í a . 

¿ E s t á s ? Y o soy a s í . 

C i e r r a e l coche; m e espanta e l r eumat i smo . 
A v í s a l e que v o y a l coc ine ro . » — 

Y e l l a p e n s ó : — « S e quiere y a á sí m i s m o 
M á s que a l h i jo y que á m í 1 » — 

ü 
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L X V I 

E L ÚLTIMO AMOR 

E u n hombre aman te á u n a m u j e r m u y bella5 
mas por fatal d i s p o s i c i ó n d e l hado, 

e l l a es m á s j o v e n y él 
c a l l a su amor , porque le apa r t an de e l l a 
t re inta a ñ o s , en que e l triste h a de r r amado 

u n m a r de l l an to y h i é l . 

11 

¿ Q u é pasa l u é g o ? N a d a . Q u e entre tanto 
que e l l a u n a m o r inmenso , aunque t a r d í o , 

m i r a en él c o n p iedad , 
por l a parte de a l l á de l m a r de l lanto , 
« ¡ A d i ó s — dice él — ú l t i m o s u e ñ o m í o , 

has ta l a e t e r n i d a d ! » . . . 

E ^ x Í M 
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L X V I I 

. ^ y- - VENUS SACRATÍSIMA 

TDCNA estatua de V e n u s C i t e r e a 
v i ó u n A b a d en u n huerto abandonado ; 

l a v i s t ió , y con fervor 
l l e v á n d o s e l a a l t emplo de u n a a ldea , 
t r a n s f o r m ó aque l l a afrenta de l pasado 

en v i r g e n de l pudor, 
i G r a n d e impiedad! L a D i o s a que en Or iente 
se hace adorar , porque a l desnudo ostenta 

su. he rmosu ra c a r n a l , 
cubier ta c o n u n ve lo , en Occ iden te 
encantando á los fieles, representa 

l a be l l e za m o r a l ! -
] H o n d o s mister ios de l a fe, que i g n o r o ! 
Se de j a V e n u s con templa r s in ve lo , 

y es i dea l lo r ea l . 
M a s se cubre d e s p u é s c o n seda y oro, 
y V e n u s pasa d e l O l i m p o a l C i e l o , 

y es lo r e a l i dea l . 



L x v m 

UNA CITA E N E L C I E L O 

€ [ N l a noche de l d í a de m i santo » 
( á L o n d r e s m e esc r ib i s t e ) 
« m i r a l a es t re l la que m i r a m o s tanto 

l a noche e n que par t is te . »- — 

P a s ó l a noche de a q u e l d í a , y luego 
m e escr ib is te e x a l t a d a : 
— « U n í en l a es t re l la á tu m i r a r de fuego 
m i amorosa m i r a d a . » — 

M a s todo fué i l u s i ó n ; l a noche aquel la , 
c o n har ta pena m í a , 
no pude v e r nues t ra quer ida est re l la . , . , 
porque en L o n d r e s l l o v í a . 
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Y F R 

ORQUE l l eno de amor te m a n d é u n d í a 
una r o s a entre fresas, J u a n a m í a , 
tu boca , c o n que á todos embelesas , 
b e s ó l a rosa s in c o m e r las fresas 

\ 1 mes de tu p a s i ó n , u n a m a ñ a n a 
te e n v i é o t ra rosa entre las fresas, J u a n a ; 
mas tu boca , c o n ans ia , y no amorosa 
c o m i ó las fresas s in besar l a rosa 



E L GRAN FESTIN 

E u n j u n c o desprendido, á u n a corr iente 
u n gusano c a y ó ; 

y u n a t rucha , sal tando de repente, 
vo raz se lo t r a g ó , 

U n m a r t í n - p e s c a d o r c o g i ó á l a t rucha 
c o n c a r n í v o r o a f á n ; 

y a l p á j a r o d e s p u é s , t ras fiera l ucha , 
lo a p r e s ó u n g a v i l á n . 

V e n g a n d o esta c r u e l c a r n i c e r í a , 
u n diestro cazador 

fMí 



d i ó u n t i ro a l g a v i l á n , que se c o m í a 
a l m a r t í n - p e s c a d o r . 

P e r o ¡ a y ! a l cazador desventurado 
que a l g a v i l á n h i r i ó , 

por caza r s i n l i c e n c i a , y en vedado 
u n guarda lo m a t ó 

A otros nuevos gusanos d a r á v i d a 
d e l muer to l a hediondez 

pa ra vo lve r , l a r u e d a conc lu ida , 
á empezar o t ra vez 

¿Y e l a m o r r1 ¿ Y l a d i cUa? L o s nac idos 

no h a n de tener m á s fin 

que e l de ser comedores y comidos 

del un ive r so en e l a t roz fes t ín? 

i i i P ^ s i S 



L X X I 

C A B A L L O S Y C A B A L L E R O S 

OERCADÜ u n f r a n c é s q u e d ó ; 
pero, escapando l igero 
e l caba l lo , a l caba l l e ro 
de los prus ianos s a l v ó . 

D e estos e l c o r c e l h u y ó 
c o n tanto a rdo r y cons tanc ia , 
que e l f r a n c é s c o n a r roganc ia 
d e s p u é s que p a s ó e l r as t r i l lo 



desde su propio cas t i l lo 
l ib re g r i t ó : — « [ V i v a F r a n c i a ! 

S i t iado por hambre , y fiero 
d e s t r o z á n d o l o á sablazos, 
se fué comiendo á pedazos 
a l caba l lo el caba l l e ro . 

— : A l que lo s a l v ó p r imero 
lo pudo é l ma ta r d e s p u é s ? — 
i S í ! Por u n v i l i n t e r é s 
h a c e n m i l gentes que ca l lo 
lo que h izo c o n su caba l lo 
e l caba l l e ro f r a n c é s ! 

mme 



L X X I I 

LO QUE E S E L OLIMPO 

^ / U É es e l O l i m p o ? — P a r a el n i ñ o u n juego 
de p á j a r o s , de m ú s i c a s y flores.— 

¿ Q u é es p a r a e l j o v e n ? — L u p a n a r de amores , 
e terna forma de l O l i m p o gr iego .— 

¿ Q u é es p a r a e l h o m b r e ? — P a r a el hombre ciego 
es u n templo de g lor ias y de hono re s ; 
y e l v ie jo se lo finge en sus dolores 

como u n r i n c ó n de paz y de sos iego .— 

Y el v ie jo y a sen i l ¿ e n q u é conv ie r t e 
d e l O l i m p o l a e s p l é n d i d a m o r a d a ? — 

E n u n no s é r , que es menos que l a muer te . 
A s í l a i n f anc i a y l a ve jez h e l a d a 

v a n c a m b i a n d o e l O l i m p o de esta suerte 
en flores, en amor , en p a z , en n a d a ! 



L X X I I I 

V I A J E R E D O N D O 

ARTE e l buque, y lo bate i n ú t i l m e n t e 
l a tempestad. ¿ P o r q u é ? 

Porque , a l i r , l a to rmenta es impotente 
cont ra e l genio y l a fe. 

ir 

1. "Ai, 
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Sobre e l buque los p á j a r o s c a y e r o n 
cansados de sufrir . 

L o s hombres s i n p i e d a d se los comie ron , 
s a l i ó e l so l , y ¡ á v i v i r ! 

¡ Q u é he rmoso es e l p r i nc ip io de l a v i d a ! 
¡ Sent i r , creer , t r iunfar ! 

¡ U n v ia je , en buque nuevo , es á l a i d a 
u n fes t ín sobre e l m a r ! 

I I 

Á LA VUELTA 

N a d a á l a v u e l t a á res is t i r a l c a n z a 
los í m p e t u s d e l mar . 

¡ S i n j u v e n t u d , s i n fe, s i n esperanza , 
es i n ú t i l l u c h a r ! 

D e pedazos de l buque hac iendo naves , 

y ans iando otro fes t ín , 

en c ó m o d a ac t i tud v i e r o n las aves 

de l naufrasrio has ta e l fin. 
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Y hac iendo el las d e s p u é s lo que antes v i e r o n 

con u n h a m b r e voraz 

5 á los h o m b r e s se c o i m e r o 

i y todo q u e d ó en paz ! 

immSkSá i — 
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LOS T R E S G U A R D A P E L O S 

A m a d r e de m i a m o r que e s t á en e l c i e lo 
cuando e ra n i ñ o a ú n , c o m o u n tesoro 
l l e v a b a en u n he rmoso guardape lo 
cabe l los m í o s d e l co lor de l o ro . 

O t r a muje r que c o n e l a l m a toda 
m e quiere, tan l ea l c o m o h e c h i c e r a 
a ú n guarda desde e l d í a de m i b o d a 
u n r i zo de m i o scu ra cabe l l e r a . 

¡ A y ! como nad ie por hor ro r a l fr ío 
quiere hoy tocar de m i c a b e z a a l h ie lo , 
y a s ó l o pa ra t i , cabe l lo m í o , 
m i sepulcro s e r á tu guardapelo ! 

4 
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\ l l í \ 

C O R O S O S 

N o esperes que u n a m u d a n z a 
me d é l a t r a n q u i l i d a d ; 
que a m o en t i m á s l a esperanza , 
que en otras l a r ea l idad . 
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C o m o no v i v e s t ú en m í , 

v i v o en t i , m a s no cont igo; 

y has t a no v i v o conmigo , 

c o m o v i v o s ó l o en t i . 

E s t á tu imagen , que admiro , 

t a n pegada á m i deseo, 

que s i a l espejo m e m i r o , 

e n vez de v e r m e , te veo . 



P e r d í m e d i a v i d a m í a 
por c ier to p l a c e r fatal , 
y l a ot ra m e d i a d a r í a 
por otro p l a c e r igual 



y. M á s c e r c a de m í te siento, 
cuanto m á s h u y o de t i 
pues tu imagen es en m í 
sombra de m i pensamiento 

S u e ñ e ó ve le , no h a y resp i ro 
pa ra m i ardiente deseo, 
pues s u e ñ o cuando te m i r o 
y cuando s u e ñ o te veo . 

Cuan tos te h a n tratado y t ra tan , 
en tu amor aprender sue len , 
todos, las penas que due len , 
yo, los dolores que ma tan . 
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A u n q u e e s t é muer to de cier to, 
en n o m b r e suyo l l a m a d m e ; 
si no respondo, enter radme, 
porque de cier to estoy muer to . 
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M a r c h o a l a luz de l a l una 
de su s o m b r a tari en pos, 
que no h a c e n m á s s o m b r a que una 
siendo nuest ros cuerpos dos 

D i o s , que nos c r i ó á los dos, 
p o d r á hace r que y o m e m u e r a 
pero hace r que no te quiera, 
D i o s p o d r í a . . . . porque es D i o s 



L a s ma la s son esas penas 
que s in ma ta r nos m a l t r a t a n ; 
l a s que de u n golpe nos ma tan , 
¡ esas sí que son las buenas ! 

XII 

T e n pac ienc ia , c o r a z ó n ; 
que es mejor , á lo que veo, 
deseo s in p o s e s i ó n , 
que p o s e s i ó n s i n deseo. 



XIII 

A ú n d i poco por tu amor , 

aunque por él d i , constante, 

ve in te a ñ o s por u n instante, 

l a d i c h a por u n favor. 

XIV 

A b s o r t o en t i m i deseo, 
t an s ó l o en tu amor c r e í ; 
pero ahora en n a d a c reo , 
desde que no creo en t i . 
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XV 

I r h a c i a A t o c h a l a v i ; 
l a s e g u í , m i r é , m i r ó ; 
y ñ o v ine , v i y v e n c í \ 
yo v i n e , v i , y m e v e n c i ó . 

i E s tanta m i ceguedad, 
que te amo, aunque estoy seguro 
que c o n a m a r t e aven turo 
m i d i c h a en l a e ternidad. 
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XVII 

P o r q u e en du lce conf ianza 
cont igo una v e z h a b l é , 
toda l a v i d a p a s é 
hab l ando c o n m i e spe ranza . 

XVIK 

V u é l v e m e l o hoy á deci r , 
pues, embelesado , ayci
te e s c u c h a b a s in oir, 
y te m i r a b a s in ver . 

T r a s t i c ruza r u n bulto 
v i p o r l a a l f o m b r a ; 
ciego e l p u ñ a l sepulto.. . . 
y e r a tu sombra . 

¡ C u á n t o , insensato, 
te a m o , que has ta de celos 
tu s o m b r a mato ! 
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! XX. 

Q u e es ma ta rme , confieso, 
e l o l v i d a r m e : 
a b o r r é c e m e , que eso 
y a es r eco rda rme . 

P o r D i o s te p ido 
que m e entregues a l odio, 
mas no a l o lv ido . 



EPIGRAMÁTICOS 

Q u e m e vendis te se cuento, 
y a ñ a d e n , p a r a tu d a ñ o , 
que te d i e ron por m i ven ta 
monedas de d e s e n g a ñ o . 

Q u e es corto sastre preveo, 
pa ra e l hombre l a mujer , 
pues s iempre cor ta e l p lace r 
es t recho p a r a e l deseo. 

P o r q u e e s t é m á s escondido, 

de t a l m o d o te lo c u e r j ^ 

que entre m i b o c a y tu o í d o 

^ • 1 1 1 1 5 n0 q u í e r 0 Q116 e s t é n i e l viento. 



S i n ant ifaz te v e í a , 

y u n a v e z c o n é l te v i ; 

s in é l no te c o n o c í a , 

mas c o n él te c o n o c í . 

S i te h a absuel to el confesor 

de aque l lo de l C a b a ñ a l , 

ó t ú te confiesas m a l , 

ó é l te conf iesa peor. 

¡ Q u e no m e conoce , aye r 

j u r ó por no sé q u é santo! 

¿ C ó m o m e h a de conocer 

si y o l a conozco tanto?... 



VII 

A u n q u e a l s a l i r t ú de l puerto 
q u e d é m á s muer to que v i v o , 
v e r á s , por esta que esc r ibo , 

• que, c o n efecto, no h e muerto. 

v n i 

. L e v a n t a ese rostro inquie to 

y e l m i r a r m e no te a sombre ; 

que, aunque agrav iado , soy hombre 

que muero c o n m i secreto. 

IX 

Y o no soy c o m o aque l santo 
que di.ó m e d i a c a p a á u n pobre : 
ten de m i a m o r todo e l manto , 
y s i te sobra, que sobre. 



E s e l amor u n g a l á n 
que n i h a m b r e n i ha r tu ra qu ie re , 
pues lo m a t a e l m u c h o pan , 
y c o n poco pan se muere . 

XI 

C o n d e s d é n m e has mo le s t ado , 
y hoy c o n celos m e moles t a s , 
y m á s bostezos m e cuestas 
que suspiros m e has cos tado. 

XII 

N o e n g a ñ a r í a s , á fe, 

su fe c o n tan buenos modos , 

si é s t e y a q u é l , y é s e y todos 

supieran lo que y o sé . 

1 



C u a l v i l cazador m e trata 

l a cazadora á qu ien a m o : 

se esconde, s aca a l r ec l amo , 

v a l a perdiz , y l a ma t a . 

x i v 

P u e s yo l a pe rd iz anhelo , 

e l mochue lo es p a r a t i ; 

ó b i e n p a r a t i e l mochue lo , 

y l a perdiz p a r a m í . 

* 
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C o m o e n l a i g l e s i a te v i 

d e s p u é s de lo de l a fiesta, 

m e s a n t i g ü é y p r o r u m p í : 

« J Q u i é n d i r á que a q u e l l a es esta?? 

C u a n d o cob ra r u n a de uno 
quiere p r e n d a que a ú n no di ó, 
esa u n a v e n d i ó á a lguno 
lo que a lguno no p a g ó . 

E n v a n o a l p i é de u n retablo 

l e j u r a s á D i o s ser fiel; 

d e s p u é s que fuiste de a q u é l , , 

s ó l o puedes ser d e l d iab lo . 
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XVIII 

C a s i te lo a g r a d e c í 

cuando e l e n g a ñ o t o q u é , 

pues si loco m e a c o s t é , 

filósofo a m a n e c í . 

L o c a por m í te figuras, 
m a s y a v e n los que te advie r ten , 
que n u n c a haces m á s locuras 
que aquel las que te d iv i e r t en . 



1 e p in tare en u n cantar 
l a r ueda de l a e x i s t e n c i a : 
pecar , hace r peni tenc ia , 
y luego vue l t a á empezar 

E n t o n c e s , c o n e l deseo, 
s in mi ra r t e te v e í a ; 
p a s ó a l g ú n t i e m p o ; y hoy d í a 
si te m i r o , no te veo . 
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D i c i é n d o l o , no d i r é 
lo que a q u e l p i n a r e s c o n d e ; 
a l l í , y a recuerdas d ó n d e , 
nos p a s ó , y a sabes q u é . 

x x u i 

S i es fáci l u n a h e r m o s a , 
v o y y l a dejo ; 
si es di f íc i l l a cosa , 
t a m b i é n m e a le jo . 

N i ñ a s , c u i d a d 
de a m a r s i empre c o n fáci l 
d i f icul tad. 
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L a v i d a es du lce ó a m a r g a ; 

lo cor ta ó l a r g a ¿ q u é impor ta? 

E l que goza l a h a l l a cor ta , 

7 e l que sufre l a h a l l a l a r g a 

M e n o r e l tormento fuera 
de esta d u d a e n que m e muero , 
si , cua l sé lo que no quiero, 
lo que y o quiero sup ie ra 



I I ! 

M a l hizo e l que h izo e l encargo 
de hacer las cosas a l gus to ; 
todo es corto ó todo es largo, 
y n a d a nos v i ene jus to . 

IV 

P a r a d iver t i r su a f á n 
c a n t a b a á su r e j a u n l o c o : 
— U n o s estamos por poco 
y otros por poco no e s t á n . -
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C o m o asegura u n autor, 
l a muer te es u n grande s u e ñ o ; 
si es bueno e l s u e ñ o p e q u e ñ o , 
e l g rande s e r á me jo r 



' ¡ C ó m o cansan , c ó m o c a n s a n 
las horas que v a n pasando, 
y e l no descansar , pensando 
c ó m o los d e m á s descansan I 

v n 

M i deseo es desear, 
m á s que a l c a n z a r lo que quiero 
y m e j o r que lo que espero, 
lo que quiero es esperar. 

S i aye r t r o p e c é bastante, 
h o y t ropiezo m u c h o m á s ; 
antes m i r a n d o adelante , 
d e s p u é s m i r a n d o hac ia ' a t r á s . 

L 



L a t u m b a es a l l echo i g u a l ; 
.pero b i e n sabido ten 
que en uno se duerme m a l , 
y en o t ra se duerme b ien . 

S i como se sabe y a , 
e l que espera desespera, 
quien , c o m o yo , n a d a espera , 
i c u á l se d e s e s p e r a r á ! 

T e n g o u n consue lo fa ta l 
en medio de m i dolor, 
y es, que h a l l á n d o m e t an m a l 
n u n c a p o d r é estar peor . 
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XII 

C o n pe rmiso d e l E t e r n o 
dudo c u á l s e r á m a y o r , 
s i aque l do lor d e l inf ierno, 
ó este inf ierno de dolor . 

x m 

Y a n i por saber trabajo, 
que es este mundo de p r u e b a ; 
qu ien sabe por q u é m e trajo, 
y a s a b r á por q u é m e l l e v a . 

XIV 

N o vengas , f a l s o contento, 
l l amando á m i c o r a z ó n , 
pues traes en l a i l u s i ó n 
envuelto e l r emord imien to . 
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M u c h o s a b r í a , en ve rdad , 
i supiera l a r a z ó n 
i ó n d e a c a b a l a i l u s i ó n 
' emp ieza l a rea l idad . 

L l a m a n v i d a á i r de esta suerte 
has ta que e l cuerpo sucumba, 
e n a g o n í a s s i n muerte, 
y en u n a muer te s in tumba . 

XVII 

A y e r s u d é por ganar 
lo que h o y m e causa desgana, 
y h o y sudo por a l canza r 
l o que me a b u r r a m a ñ a n a . 



. "V- •' 

XV111 

P i e n s a c o n ojos serenos 
c ó m o y c u á n d o m o r i r á s ; 
que s iendo e l m o r i r lo m á s , 
e l c ó m o y c u á n d o es lo menos . 

x i x 

M i madre , que m e a m a b a 
c o n d e s v a r í o , 

s i empre a l v e r m e e x c l a m a b a : 
— ¡ C o n s u e l o m í o ! — 

¡ Y hoy , santo c ie lo , 
q u i é n conso la r pud ie ra 
á a q u e l c o n s u e l o ! 
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T e e n s e ñ ó , pues quisiste, 
toda su c i e n c i a , 
: .y h o y le preguntas | triste 
por tu i n o c e n c i a ? 

¿ C ó m o [ impruden te 1 
q u e r í a s , s iendo sabia , 
ser inocente 
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