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ES PROPIEDAD DEL AUTOR



AL QUE LEYERE
Brevemente y a modo de advertencia preli­

minar, expondré al lector el objeto del libro 
que tiene en sus manos.

Como tantos otros, yo he sido un lector asiduo 
de santa Teresa de Jesús. Y esto toda la vida. 
Y uno de los mayores atractivos que para mí 
tenían y siguen teniendo los escritos de la San­
ta, es el de la luz por modo natural salta de 
ellos, iluminando los problemas más hondos 
de la naturaleza y del Cristianismo. Cierto que 
no faltan obras que, apoyadas en los dictáme­
nes de la razón y del saber humano, nos ponen 
de manifiesto en lo posible la verdad de los 
unos y de los otros. Y su lectura nos ilustra 
y satisface. Pero hoy generalmente preferi­
mos, al menos en ciertas cuestiones, la luz de los 
hechos a la del discurso y del mero raciocinio. 
“Un hecho bien comprobado, decía ya Pasteur, 
vale más que cincuenta razones”; es decir, que 
cincuenta argumentos. Gustamos realmente de 
que la verdad nos entre por los ojos. Y como, 
según veremos en su lugar, las comunicaciones 
sobrenaturales de santa Teresa de Jesús, no sólo 
son hechos incontrovertibles, sino que dicen re­
lación con los puntos más esenciales de la teolo­
gía católica, he creído que su exposición no po­
dría menos de ser un nuevo argumento y mara­



villosa confirmación de la verdad del Dogma 
cristiano.

Realmente, esa virtud, entre otras, han tenido 
y seguirán teniendo para muchas almas todos 
los días. Véase en prueba de ello un hecho solo, 
el siguiente, que en 1639 refería D. Duarte de 
Braganza a su hermano: “Estando para fir­
mar esta carta, le escribía, se me acordaron dos 
cosas que acontecieron los días pasados en Ere­
me, en el ducado de Witemberg, ciudad muy 
nombrada en Alemania, de donde salen los ma­
yores herejes que hay aquí. Era rector de ella, 
había muchos años, uno destos, que tenía dado 
en que entender con sus libros a todos los letra­
dos de estas partes. Oyendo decir mucho de San­
ta Teresa, envió a buscar un libro de su Vida, 
para lo reprobar y confutar. Escribió tres años 
sobre ella, quemando en un mes lo que en los 
otros escribía. Resolvióse, en fin, que no era 
posible, sino que aquella Santa seguía el verda­
dero camino de la salvación, y quemó todos los 
libros. Dejó el oficio y todo lo demás, y en bre­
ve se convirtió, el día de la Purificación pasado, 
en que le vi comulgar con tanta devoción y lá­
grimas que se veía era grande la fe que tenía. 
Vive como quien se quiere vengar del tiempo 
perdido.” (1).

(1) V. Biblioteca de Autores Españoles: Escritos de Santa 
Teresa, añadidos e ilustrados por Don Vicente de la Fuente. 
(Madrid, M. Rivadeira, 1861); t. I, p. X.



Densa niebla de prevenciones tiene que envol­
ver realmente el alma de quien leyendo las obras 
de santa Teresa no se sienta iluminado y salu­
dablemente envuelto por los rayos del sol de la 
verdad. Hasta imposible, en mayor o menor 
grado, me parece el supuesto. Sobre todo, si 
se persevera en dicha lectura.

Para facilitar por nuestra parte la consecu­
ción de gracia tan apetecible y soberana, y ni 
más ni menos su aumento y conservación, vamos 
a poner manos a la obra de escribir el presente 
estudio, compuesto naturalmente de dos partes: 
una en que, después de recordar brevemente la 
vida de la Santa, ¡analizaremos sus cualidades 
físicas y psicológicas, así como el carácter de 
sus hechos y relaciones sobrenaturales; y otra 
en que, conocido el terreno y satisfechos de su 
bondad y solidez, haremos por levantar el edifi­
cio de nuestro propósito de hallar en las comuni­
caciones sobrenaturales de la Santa una confir­
mación segura y luminosa de lia verdad del Dog­
ma cristiano, o lo que es lo mismo, de las ense­
ñanzas de Jesucristo y de su Iglesia.

Como su mismo título lo indica, la obra se 
dirige en primer término al creyente, pero con 
el creyente convida a su lectura ia todo aquél que, 
por el hecho de ser hombre, tiene a su disposi­
ción entendimiento para discurrir y un fondo de 
esos principios y sentimientos de ser razona­
ble que dieron pie a Tertuliano para declarar a 



toda alma naturalmente cristiana. Dejando pues 
a un lado preocupaciones sin fundamento y aspi­
rando al bien y a la verdad, éntrese por estas pá­
ginas, escuche a la gran doctora, toda luz y na­
turalidad, según él mismo tendrá ocasión de ver, 
y esté seguro de que no perderá nada y de que 
saldrá ganando mucho con su trato y lectura.

Haga la prueba.
Prueba que, dado el tamaño de la obra, no 

habrá de ser ni muy ardua ni muy difícil. Real­
mente, por lo mismo que hemos querido pro­
porcionar a todo el mundo, a la joven como al 
magistrado, ¡al estudiante como al labriego, a la 
religiosa de vida activa como al personal de sus 
innumerables centros de beneficencia y educación 
y al obrero como al patrono, la dicha de poner­
le al habla con santa Teresa de Jesús, nos he­
mos esforzado por conseguir que la entrevista 
resulte fácil, haciendo que el volumen de la obra 
en que vamos a oirla disertar, sea para todos 
de fácil adquisición y de no difícil lectura.

Quiera el Señor hayamos acertado en la rea­
lización de nuestro propósito.

Persuadido además, de la verdad de mi tesis, 
ruego a la santa bendita que se digne iluminar 
los entendimientos de cuantos pongan sus ojos 
en estas páginas, con aquellos rayos de luz sua­
vísima y celestial que envuelven su nombre y los 
hechos todos de su vida.



PARTE PRIMERA

CUESTIONES PRELIMINARES





CAPITULO I

Datos biográficos. i

Santa Teresa de Jesús.

Para toda persona de alguna ilustración, cre ­
yente o no creyente, es en la noche de los tiem­
pos ¡algo así como una estrella mayor en el cie­
lo de las ideas y de las aspiraciones más nobles 
y levantadas del hombre. Sin otra condición que 
la de tener dos dedos de frente, apenas si habrá 
uno que habiendo leído las obras de la Santa, 
ponga límites a la admiración que hacia ella se 
haya despertado en su espíritu.

“En ella—escribe el más documentado y eru­
dito de sus historiadores—resplandecieron en 
grado maravilloso las cualidades y perfecciones 
más excelsas de la naturaleza humana...

“Entendimiento vasto y profundo, corazón 
magnánimo y liberal, espíritu hecho para las 
grandes cosas, prudencia singular, largueza y 
generosidad de ánimo, constancia y tenacidad en 
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lo bueno, oposición incansable a lo malo, tem­
planza en lo próspero, paciencia en lo adverso, 
todas las cualidades que son ornamento de nues­
tra naturaleza se hallaron en aquella mujer pro­
digiosa en grado ciertamente no comparable en 
ningún caso.

“Añádanse a estas cualidades una virtud he­
roica, dones de Dios extraordinarios, comuni­
caciones e influencias divinas cuales tal vez no 
se han visto en creatura humana”, y se tendrá 
un esbozo de la figura de santa Teresa de Je­
sús (i).

Pues véase ahora lo que en su “Historia de la 
literatura española desde los orígenes hasta el 
1900’ escribe el protestante Fitzmaurice-Kelly: 
“Santa Teresa no es solamente una santa glo­
riosa y una brillante figura en los anales del 
pensamiento religioso; es también un milagro 
de genio, es quizá la mujer más grande de cuan­
tas han manejado la pluma, la única de su sexo 
que puede colocarse al lado de los más insignes 
maestros del mundo” (2).

Y Valera, cuya erudición y buen juicio corren 
parejas con su espíritu analizador y sutil, llegó 
a decir de la insigne abulense no sólo “que vale 
más que cuantas mujeres escribieron en el mun-

(1) Santa Teresa de Jesús, su vida, su espiritu, sus funda­
ciones;' por Miguel Mir, Pbro. (Madrid, i9iz); t. I, p XXII

(2) Traducción de Adolfo Bonilla San Martín
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do” y que en sus escritos, por no sé que "in­
explicable don del cielo”, “adivinaba la palabra 
más propia, formaba la frase más conveniente, 
hallaba la comparación más idónea para expre­
sar los conceptos más hondos y sutiles, las ideas 
más abstrusas y los misterios más recónditos de 
nuestro íntimo ser”, conque “su estilo”, "a 
los ojos desapasionados de la crítica más fría, 
es un milagro perpetuo y ascendente” ; sino que 
la alteza y poder de su pensamiento exceden al 
mayor elogio, siendo todo para ella una cien­
cia de observación, que descubre o inventa, di­
gámoslo así, y lee en sí misma, en el seno más 
hondo de su espíritu, hasta donde llega, atrave­
sando la obscuridad, iluminándolo todo con luz 
clara y estudiando y reconociendo su ser inte­
rior, sus facultades y potencias, con tan aguda 
perspicacia, que no hay psicólogo escocés que 
la venza y supere”. Refiriéndose en particular 
tal libro de Las Moradas, añade que columbra 
en él “la más penetrante intuición de la cien­
cia fundamental y trascendente; y que la Santa, 
por el camino del conocimiento propio, ha lle­
gado a la cumbre de la metafísica y tiene la vi­
sión intelectual y pura de lo absoluto” (3).

¿Qué más? En carta al Prepósito general de

(3) Nuevos estudios críticos, por D. Juan Valera. (Ma­
drid, 1888); pp. 410 y ss.
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los Carmelitas, con ocasión del tercer centenario 
de la beatificación de la Santa, escribía de ella 
Su Santidad Pío X que era verdaderamente 
“honra y prez de todo el orbe católico y una de 
las mayores glorias que enaltecen a la Iglesia”.

Parece que ni la admiración ni los encomios 
pueden ser mayores, y no obstante, esa es, de 
hecho de verdad, santa Teresa de Jesús, el alma 
toda luz, sinceridad y encanto con quien, en 
estas páginas, vamos a conversar algunos de los 
ratos que nuestras ocupaciones nos dejen libres.

Y brevemente, como preludio y base impres­
cindible de cuantas referencias hayamos de ha­
cer a ella en adelante, empezaremos por recordar 
su vida.

Santa Teresa de Jesús vino al mundo, como 
es sabido, en Avila, el 28 de marzo de 1515.

Fueron sus padres Alonso de Cepeda y Bea­
triz Dávila y Ahumada: ambos de regular po­
sición económica y muy rectos y virtuosos.

De su padre dice la misma Santa que era “de 
mucha caridad con los pobres y piedad con los 
enfermos”, lo propio que con la servidumbre de 
la casa, tanto que “jamás se pudo acabar con él 
tuviese esclavos”. Era asimismo “hombre de 
gran verdad” y “aficionado a leer buenos libros, 
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y así los tenía de romance” para todos los 
suyos (4).

De su madre, testifica igualmente la Santa 
que “tenía muchas virtudes” y que era de ca­
rácter “muy apacible y de harto entendimien­
to” (5).

Como se ve, la autora de Las Moradas tenía 
la quien salirse y parecerse. Sus ascendientes 
eran una familia profundamente piadosa e ilus­
trada al mismo tiempo. Verdadero ideal del 
hogar cristiano. En semejante ¡atmósfera y dado 
el natural despierto y bien inclinado de la niña 
¿cómo su entendimiento y su corazón no habían 
de apresurarse a recibir el suave calor de la pie­
dad cristiana y las primeras luces de los conoci­
mientos humanos ? De hecho así fue. Siete años 
venía a tener, según sus historiadores, cuando 
ya revolvía en su mente las ideas y planes a que 
se refiere en las siguientes líneas, al hablar de 
sus infantiles pasatiempos con Rodrigo, uno de 
sus hermanos menores. “Juntábamonos entram­
bos, dice, a leer vidas de Santos”, y como veía 
los martirios que por Dios “pasaban, parecíame 
compraban muy barato el ir a gozar de Dios, y 
deseaba yo mucho morir así; no por amor que

2

(4) Obras d¡e Santa Teresa de Jesús* 1, edición notas del 
¿ - oliverio de Santa Teresa, carmelita descalzo. (Burgos, 1922);
I ida; cap. I, núm. 1. Es la edición de que nos serviremos 
en las citas.

(5) Ibid; núm. 2.
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yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en bre­
ve de los grandes bienes que leía haber en el cie­
lo, y juntábame con este mi hermano a tratai 
qué medio habría para esto. Concertábamos ir­
nos a tierra de moros, pidiendo por amor de 
Dios, para que allá nos descabezasen; y paréce- 
me que nos daba el Señor ánimo en tan tierna 
edad si viéramos algún medio, sino que el tenei 
padres nos parecía el mayor emoarazo (6). Al 
fin, el amor del cielo pudo más que toda otra 
consideración en el ánimo resuelto de la nina, 
y “tomando alguna cosilla para comer, escribe 
el primero de sus biógrafos, se salió con su hei- 
mano de casa de su padre, determinados los dos 
de ir a tierra de moros, donde les coitasen las 
cabezas por Jesucristo. Y saliendo por la puer­
ta de Ada i a, que es el río que pasa por Avila, 
se fueron por la puente adelante, hasta que un 
tío suyo los encontró y los volvió a su casa con 
harto contento de su madre, que los hacia bus­
car por todas partes... El niño se excusaba con 
decir que su hermana le había hecho tomar aquel 
camino'’ (7).

Temple admirable ya el de aquella niña de 
siete años. Ni se revela por modo menos sor­
prendente en la explicación que da ella misma

(6) Vida; cap. I, núm. 4- ,  „ . .
(7) Vida de santa Teresa de Jesús; por el P. Francisco de 

Ribera: nueva edición. (Barcelona, i9o8); p« 96. 
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de aquellos sus arrestos y determinaciones. “ Es­
pantábanos mucho, escribe, el decir que pena y 
gloria eran para siempre, en lo que leíamos. 
Acaecíanos estar muchos ratos tratando de esto 
y gustábamos de decir muchas veces: ¡ para siem­
pre, siempre, siempre! En pronunciar esto mu­
cho rato era el Señor servido me quedase en 
esta niñez impreso el camino de la verdad” (8).

Aquí del conocido contraste:

Si de niña eres ya así
¿qué serás cuando mayor?

Si tan divinos perfumes exhala ya la rosa en 
capullo ¿cómo serán los que lance en su mayor 
desarrollo y lozanía? Verdaderamente es Dios 
admirable en sus santos. Y lo es, de uno u otro 
modo, en todas las contingencias y diversidad 
de trances de su vida.

Concretándonos a la de nuestra abulense, lo 
vemos, no sólo en los tranquilos albores de su 
niñez, sino en los días, más o menos críticos y 
alborotados de su primera juventud, verdadero 
cabo de las tormentas para toda alma que huyen­
do del pecado, se encamina resueltamente a Dios; 
pues si la muerte de su madre, de quien se vió 
privada ¡a los trece o catorce años, y la amistad 
de otra joven, algo liviana, de su familia, fueron

(8) Vida; cap. I, núm. 4. 
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causa de que se enfriase por algún tiempo en sus 
anhelos de virtud y abriese, complacida, los ojos 
a las vanidades y alhagos del mundo, el Señor la 
alargó repetidamente su mano para sacarla a 
flote de los peligros que la cercaban, dándola 
con ello, y a causia del más claro conocimiento 
del mundo y de sí misma seguido a dicha crisis, 
nuevos tesoros de humildad y de experiencia 
sobre las cosas y trances de la vida.

Consecuencia de estas sus nuevas luces fue el 
retirarse al convento de lia Encarnación de su 
misma ciudad, habitado por terciarias carme­
litas.

Fue esto en 1536, cuando la joven tenía 21 
años.

Allí la quería el Señor. Deseaba comunicarse 
muy particularmente con ella, ilustrando su men­
te con luces que no son de aquí abajo acerca de 
las grandes verdades de Dios y del mundo so­
brenatural ; y al modo que a Moisés, la llevó a la 
soledad y al retiro.

Las gracias que aquí efectivamente recibió 
del cielo, la lucha y violencia que hubo de hacer­
se para ser toda del Señor; el gpado de santi­
dad a que logró ascender; las luces, arrobamien­
tos, visiones, hablas y otras mercedes recibidas 
dentro y fuera de la oración, así como los le­
vantados ardores de su espíritu, caldeado en 
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el horno del amor divino y las obras de celo, de 
caridad y demás virtudes que, en ansias de res­
ponder a su título de “hija de la Iglesia” y de 
esposa de Jesús, practicó, son otros tantos moti­
vos de asombro y embeleso con que da uno al 
leer su vidia, verdadera estela de luz que ante los 
ojos absortos del lector se va elevando de la 
tierra hasta perderse en el cielo.

Los hechos que, como piedras miliarias, más 
se distinguen en el camino de esta su vida mara­
villosa, fueron la Reformia del Carmelo, que 
dió a la Iglesia dos nuevas y admirables órdenes 
religiosas: la de Carmelitas Descalzas en 1562 y 
la de Carmelitas igualmente Descalzos en 1568 ; 
la fundación de dieciséis o diecisiete conventos 
de monjas y de catorce de frailes, y esto sin tener 
una blanca, como en su natural lenguaje solía 
decir; y por último, el rico tesoro de sus escri­
tos, entre los que deben contarse como joyas de 
incomparable valor su propia Vida, el Camino 
de perfección, Las Moradas, el Libro de. las 
Fundaciones y el sin número de cartas con que 
hubo de atender a lia multitud de cuestiones, di­
ficultades y consultas surgidas naturalmente de 
aquel mundo de actividad y de celo a que por 
Jesús y por la salvación de las almas se había 
lanzado.

Sus ansias de ir a Dios eran, a todo esto, más 
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vehementes cada día. “¡Oh deleite mío, Señor 
de todo lo criado y Dios mío!, exclamaba, ¿hasta 
cuando esperaré ver vuestra presencia? ¿Qué 
remedio dais a quien tan poco tiene en la tierra 
para tener algún descanso fuera de Vos? ¡Oh 
vida larga! ¡oh vida penosa! ¡oh vida que no 
se vive! j oh que sola soledad! ¡ qué sin remedio! 
Pues ¿cuándo, Señor, ...hasta cuándo?” (9).

Más adelante tendremos ocasión de explicar­
nos tales ardores; por ahora sólo nos cumple 
manifestar que tal fin oyó el Señor sus ruegos, 
llevándosela consigo desde Alba de Tormes, don­
de murió el 4 de octubre de 1582, al volver de 
la fundación de sus hijas en Burgos.

Los deseos se habían convertido felizmente 
en posesión y realidad.

(9) Exclamaciones del alma a Dios; VI.a, núm. i.
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CAPITULO II

Certidumbre que en la realidad y circunstancias 
de los hechos sobrenaturales por ella experimen­
tados, ofrece el testimonio de santa Teresa de 

Jesús.

Para mí, el caso, después de pensarlo mucho 
y en todas direcciones, a la luz de las teorías y 
estudios modernos relacionados con el tema en 
cuestión, no ofrece la menor duda: con santa 
Teresa de Jesús nos hallamos ante una serie de 
hechos incontrovertibles y sobrenaturales.

Las dos cosías a la vez.
Toda alma que sincera y lógicamente busque 

la verdad, habrá de convenir en ello. Y para bien 
suyo, y consuelo y paz de su corazón. Lea tran­
quila y atentamente las obras de la Santa, su 
Vida sobre todo, y se convencerá. Y no sólo con­
fesará que, en efecto, los hechos sobrenaturales 
por ella experimentados son una realidad, sino 
que lo hará lleno de luz y de persuasión, con el 
encanto que produce toda visión de la verdad.

Lo mismo en el orden de la naturaleza que en 
el de la gracia, hay hechos de cuya realidad no 
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nos es posible adquirir certidumbre. Carecemos 
de pruebas que nos la proporcionen. Mas en 
nuestro caso, como veremos en este capítulo y 
en el siguiente, hay tal profusión de elementos 
de juicio y éstos nos ponen tan de manifiesto la 
verdad de que vamos hablando, que hasta ahu­
yentan del ánimo todia sombra de duda y de 
inquietud.

Hagamos al efecto por examinar los criterios, 
así internos como externos, del testimonio de la 
Santa en orden, sobre todo, a esas sus comuni­
caciones sobrenaturales.

§ I.—Criterios internos 

a) Su temperamento ecuánime y asentado.

Tal se nos muestra, efectivamente, santa Te­
resa de Jesús en todas las edades y aun momen­
tos de su vida: en la niñez como en lia juven­
tud, en la fuerza de los años como en los últi­
mos de su existencia. Es como el colorido de 
todos sus actos y determinaciones. De pocas 
personas se conocerán tantos hechos y detalles 
como de santa Teresa de Jesús. Es verdad. Pues 
bien, en todos ellos, aparece la misma; con la 
misma igualdad y templanza de espíritu. Y esto 
aun en las horas revueltas y difíciles sobre toda 
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ponderación que pasó en repetidas ocasiones. A 
todo, con la graciia de Dios y con el temperamen­
to firme y asentado que del Señor había recibi­
do, supo sobreponerse, permaneciendo tranquila. 
“Nada te turbe—solía decir—; la paciencia todo 
lo alcanza; sólo Dios basta” (i).

Complemento de esta su tranquila serenidad 
de espíritu era su carácter jovial, que, natural­
mente, la llevaba más a la alegre comunicación 
con las personas de su trato que al recogimiento 
y abstracción de las criaturas (2). Como que en 
este su afán comunicativo estribaba úna de las 
grandes dificultades a que hubo de hacer frente 
para habituarse al recogimiento y a la oración, 
“...hartas veces, nos dice ella misma, no sé que 
penitencia grave se me pusiera delante que no la 
acometiera de mejor gana que recogerme a tener 
oración. Y es cierto que era tan incomportable la 
fuerza que el demonio me hacía, o mi ruin cos­
tumbre, (para) que no fuese a la oración, y la 
tristeza que me daba en entrando en el oratorio, 
que era menester ayudarme de todo mi ánimo... 
para forzarme, y, en fin, me ayudaba el Se­
ñor” (3).

Circunstancia que nos da nueva luz en el CO­

GI De una de sus poesías.
(2) V. su Relación a san Pedro de Alcántara; ed. Lafuen- 

te, t. I, p. 146.
(3) Izida; cap. VIII, núm. 7. 
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nocimiento de este su carácter y corrobora la 
idea que de él nos vamos formando, es la que, 
a modo de paréntesis, nos revela la Santa mis­
ma al fin de la cita anterior respecto de su áni­
mo, a saber, que al decir de la gente, le tenía 
“no pequeño”. Y “se ha visto—añade ella mis­
ma de su cosecha—me le dió Dios harto más 
que de mujer, sino que le he empleado mal” (4). 
Comentando esta idea, escribía el primer bió­
grafo de la Santa: “Tenía un ánimo... fuerte 
y varonil, con que alcanzaba lo que quería y ha­
cía estar a raya las pasiones naturales, ayudada 
de Dios... (5).

Su imaginación en cambio jamás pecó de 
exaltada y soñadora. Basta recordar su vida y 
pasar la vista por sus escritos para convencerse 
plenamente de ello. En la psicología y estudio 
de la Santa hay que dar el hecho por evidente y 
probado. Las extraordinarias proporciones de su 
inteligencia redujeron sin duda las de su ima­
ginación, impidiéndola alzar el vuelo, como en 
muchas ocasiones, sobre todo en su meditación, 
hubiera deseado la misma Santa. Hablando efec­
tivamente de las dificultades que en dicho acto 
sentía, dice que apenas si podía aprovecharse de 
dicha facultad por lo “torpe” que era en repre-

(4) Ibid.
(5) Vida de santa Teresa de Jesús; por el P. Francisco de 

Ribera; p. 359. 
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sentarla hasta “la humanidad del Señor” (6). 
Conque “si no era acabando de comulgar, añade, 
jamás osaba comenzar a tener oración sin un 
libro”.

Y en todos sus actos, de joven como entrada 
en años y ya al fin de su vida, se ve que no es la 
fantasía, ni el capricho ni la veleidad quienes la 
mueven en sus determinaciones, sino el entendi­
miento ilustrado por la fe e .impulsado por la 
gracia. Así, en sus primeros tiempos de monja, 
al volverse a Nuestro Señor para implorar y 
conseguir de él la salud ¿cómo lo hace? “Co­
mencé, dice ella misma, a hacer devociones de 
misas y cosas muy aprobadas de oraciones; que 
nunca fui amiga de otras devociones que hacen 
algunas personas, en especial mujeres, con ce­
remonias que yo no podía sufrir y a ellas les 
hacía devoción; después se ha dado a entender 
no convenían; que eran supersticiosas” (7). Y 
que en este modo discreto de ver y apreciar las 
cosas perseverara toda la vida, se ve por el con­
sejo siguiente que en uno de sus últimos escritos 
daba a sus hijas. “Cuando yo veo almas muy 
diligentes a entender la oración que tienen, y 
muy encapotadas cuando están en ella, que pa­
rece no se osan bullir ni menear el pensamien-

(6) Vida; cap. IV, núm. 7.
(7) Vida; cap. VI, núm. 6. 



28 SANTA_7^ERESA_ de JESUS CONFIRMACION

to, porque no se les vaya un poquito de gusto y 
devoción que han tenido, háceme ver cuán poco 
entienden del camino por donde se alcanza la 
unión, y piensan que allí está todo el negocio. 
Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor; y 
que si ves una enferma a quien puedes dar algún 
alivio, no se te dé nada de perder esa devoción 
y te compadezcas de ella; y si tiene algún dolor, 
te duela a ti; y si fuere menester, lo ayunes, 
porque ella lo coma: no tanto por ella, como 
porque sabes que tu Señor quiere aquéllo. Esta 
es la verdadera unión con su voluntad” (8).

Así es de inteligente, ecuánime y tranquila la 
piedad, y con la piedad, el discurrir de la Santa; 
y es que en su discurso, repitámoslo, apenas si 
entraba para nada la imaginación; todos sus ra­
zonamientos eran hijos de la poderosa y clara 
inteligencia que de Dios había recibido.

b) Su carácter observador, reflexivo y amigo 
de luz y de consejo.

Es otro de los rasgos más pronunciados de su 
fisonomía espiritual. Recuérdese al efecto lo que 
atrás dijimos de las conversaciones que de niña 
sostenía con uno de sus hermanos acerca de la 
eternidad, de la salvación de sus almas y de los

(8) Las Moradas; Morada 5.a; cap. III, núm. 11.
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medios más adecuados para conseguirla, y habrá 
de convenirse en que de hecho santa T. eresa fué 
hasta un prodigio de observación, de agudeza y 
de examen.

Y su conducta de toda la vida lo propio que 
sus obras no son si no confirmación de lo dicho.

Así lo vemos, por ejemplo, en el asunto de su 
vocación religiosa. Por su carácter comunicati­
vo y jovial, así como por las amistades que ha­
bita empezado a contraer, sentía gran repugnan­
cia por encerrarse en un convento; como que al 
ser colocada por su padre en el de las Agustinas, 
de la misma ciudad de Avila, para completar su 
educación, nos hace observar graciosamente que 
reviviendo en su alma, con el ejemplo de las 
religiosas, el ansia por las cosas eternas, comen­
zó a darse de nuevo a Dios, encomendándose a 
cuantas la rodeaban para que la “diese el estado 
en que le había de servir”, menos el de “mon­
ja”; “que éste no fuese Dios servido de dárse­
le”; pues era “grandísima” la “enemistad” que 
tenía con él (9). Al fin, todo el mundo sabe lo 
que pasó y como no sólo fué monja, y monja de 
una santidad admirable, sino llena de contento 
y de alegría en su nuevo estado (10). ¿A qué se 
debió tal mudanza ? Supuesta la gracia de Dios,

(9) Vida; cap. III, núm. 2.
(10) Ibid; cap. IV, núm. 2. 
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al poderoso espíritu de reflexión de la joven.
Oigámosla a ella mismia. Va hablando de su 

estancia de unos días en casa de un tío suyo, 
muy piadoso, que solía pasar con ella largos ra­
tos de santa conversación y de lectura espiritual, 
y añade: “Aunque fueron los días que [allí] es­
tuve pocos, con la fuerza que hacían en mi co­
razón las palabras de Dios, así leídas como 
oídas, y la buena compañía, vine a ir entendien­
do la verdad de cuando niña, de que no era todo 
nada, y la vanidad del mundo, y como acababa 
en breve, y a temer, si me hubiera muerto, como 
me iba al infierno; y aunque no acababa mi vo­
luntad de inclinarse a ser monja, vi era el mejor 
y más seguro estado, y así, poco a poco, me de­
terminé a forzarme para tomarle. En esta ba­
talla estuve tres meses, forzándome a mi misma 
con esta razón: que los trabajos y pena de ser 
monja no podía ser mayor que la del purgatorio, 
y que yo había bien merecido el infierno; que no 
era mucho estar lo que viviese como en purga­
torio, y que después me iría derecha al cielo”. 
“Poníame el demonio que no podría sufrir los 
trabajos de la Religión, por ser tan regalada. A 
esto me defendía con los trabajos que pasó Cris­
to ; porque no era mucho que pasase algunos por 
El; que El me ayudaría a llevarlos, debía pensar, 
que esto postrero no me acuerdo”. “Dióme la 
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vida haber quedado ya amiga de buenos libros. 
Leía en las Epístolas de san Jerónimo, que me 
animaban de suerte que me determiné a decirlo 
a mi padre, que casi era como a tomjar el há­
bito ; porque era tan honrosa que me parece no 
tornara atrás por ninguna manera habiéndolo 
dicho una vez” (ii).

Y ¡así lo hizo. A ocultas de su padre, que por 
el cariño que la profesaba, no quiso acceder a 
los ruegos de su hija, y acompañada de uno de 
sus hermanos, se llegó con el corazón deshecho 
por la pena de dejar la fiamilia, al convento de 
la Encarnación, a las afueras de la ciudad, y en­
tró en él.

Y por eso, porque pensaba las cosas y en me­
dio de su ¡alegre comportamiento con todas las 
Hermanas obraba con tesón y madurez, nos 
refiere ella misma, a vuelta de sus faltas, que en 
el convento la “daban tanta y más libertad que la 
las muy antiguas” (12).

La misma Santa nos dice de sí, razonando el 
no haber caído, durlante sus primeros años de 
convento, en ciertas faltas, que “con adverten­
cia y de propósito miraba muchas cosas” (13).

Ni es la menor y menos segura muestra de 
este su natural reflexivo la práctica de la medi­

en) Vida; cap. III núms. 4, 5, 6 y 7.
(12) Vida; cap. VII, núm. 2.
(13) Ibid.



52 SANTA TERESA de JESUS CONFIRMACION  

tación, a que diariamente—bien que no hubiese 
Regla ni costumbre de ello en su convento— 
empezó a darse luego de su entrada en él. Y con 
la meditación puede decirse que vió cumplidos 
sus grandes deseos de luz, de acierto y de ver­
dad, a que enderezaba sus hábitos de reflexión 
y de que estaba ávido su espíritu.

Y donde mayor empeño puso y mayores es­
fuerzos hizo por conocer la verdad, fue en las 
comunicaciones espirituales que en la oración 
y fuera de la oración había comenzado a sentir. 
Es imposible llevar más allá de lo que en este 
caso llevó nuestra Santa el estudio y la reflexión 
por descubrir la verdad que pudiera haber en 
tales fenómenos. Examen asiduo de las circuns­
tancias, caracteres y efectos de que iban acom­
pañados ; oración, consulta de las personas más 
competentes en el juicio sobre tales materias, y 
esto por muchos años (14): nada perdonó de 
cuanto pudiera ofrecerla algún rayo de luz en 
el esclarecimiento y apreciación de tales hechos; 
y eso que, como veremos adelante, la luz que 
por sí mismos proyectaban, apenas si daba lugar 
a la menor duda acerca de su naturaleza. Y ella, 
mejor que nadie quizá, lo conocía. Pero en asun­
tos tan grlaves y expuestos a tantas ilusiones y 
engaños, toda precaución la parecía poca.

(14) Véase entre muchos otros lugares de sus obras, el 
cap. XXVI, núm. 3 de su Uida.
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Véase, en comprobación de lo dicho, la norma, 
a todas luces admirable que desde un principio 
se impuso la Santa en sus relaciones sobrenatu­
rales con Dios: “...lo que el Señor me da a en­
tender—escribía a uno de sus directores, el 
P. Rodrigo Alvarez—...entiéndolo porque no 
puedo más. Mas pedir yo la Su Majestad que 
me dé a entender ninguna cosa, jamás lo he he­
cho ; que luego me parecería que yo lo imagina­
ba y que me había de engañar el demonio; y 
jamás, gloría a Dios, fui curiosa en desear sa­
ber cosas, ni se me da nada de saber más” (15).

Así fué de precavida, sensata y prudente la 
sierva de Dios. Y esto toda la vida y en todos 
los instantes.

c) Su talento extraordinario.

Y ¿qué decir de la agudeza, penetración y am­
plitud de su entendimiento ? Realmente nada que 
no esté ya dicho y repetido centenares de veces 
entre exclamaciones de sorpresla, admiración y 
asombro; pues fuera de ella, nadie hay que haya 
puesto en tela de juicio lo excepcional de su in­
teligencia y de su talento.

Ya ella mism'a, con la humilde ingenuidad que 
la caracterizaba, hubo de hacer frente sobre este

(15) Relación primera; p. 1.050. 
3
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particular a uno de sus directores, escribiendo en 
su Vida: “Y esto (de mi ignorancia) es cierto, 
que aunque la vuestra merced le parezca que ten­
go vivo entendimiento, que no le tengo; porque 
en muchas cosas lo he experimentado, que no 
comprende más de lo que le dan a comer, como 
dicen” (16). Claro que el tal director, se sonrei­
ría, como hoy lo hacemos todos, al leer dichas 
líneas, y no podría menos de confirmarse por 
ellas, como de hecho se confirmó, en el juicio que 
la autora le venía mereciendo.

Y del mismo parecer han sido y siguen siendo 
en el curso de los siglos cuantos la leen y estu­
dian. Realmente no es posible pensar de otra 
manera ante las páginas, todas luz y revelación, 
de sus escritos. El vuelo de águila caudal ae la 
Santa al discurrir por el cielo de la Mística y 
por las más altas regiones de lia Psicología, no 
puede menos de causar embeleso.

Tratándose de materias, o cuestiones difíci­
les, que es donde principalmente se revela el ta­
lento, no es fácil traer aquí pruebas en confirma­
ción de lo dicho, pues nos alargaríamos dema­
siado : bastará por lo mismo aducir algunos ras­
gos del modo como la Santa discurre sobre ellas. 
Véanse los dos siguientes.

Va hablando de una de las gracias que la hacía
(16) Vida; cap. 28, núm. 6. 
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el Señor al tiempo de escribir su Vida, o sea del 
ansia y desfallecimiento causados en su espíritu 
por la noticia admirable que de sí mismo la co­
municaba el Señor, y escribe: “Para la cual 
(pena) no somos parte, sino muchas veces, a 
deshora, viene un deseo que no sé cómo se mue­
ve. Y de este deseo, que penetra toda el alma en 
un punto, se comienza tanto a fatigar que sube 
muy sobre sí y de todo lo criado; y pónela Dios 
tan desierta de todas las cosas, que, por mucho 
que ella trabaje, ninguna que la acompañe le 
parece hay en la tierra, ni ella la querría, sino 
morir en aquella soledad. Que la hablen y ella se 
quiera hacer toda la fuerza posible a hablar, 
aprovecha poco; que su espíritu, aunque ella 
más haga, no se quita de aquella soledad. Y con 
parecerme que está entonces lejísimo Dios, a 
veces comunica sus grandezlas por un modo el 
más extraño que se puede pensar; y así no se 
sabe decir, ni creo lo creerá ni entenderá sino 
quien hubiere pasado por ello; porque no es la 
comunicación para consolar, sino para mostrlar 
la razón que tiene de fatigarse de estar ausente 
de bien que en sí tiene todos los bienes.

”Con esta comunicación crece el deseo y el 
extremo de soledad en que se ve, con una pena 
tan delgada y penetrativa que ...al pie de la letra 
me parece se puede entonces decir, y por ventura
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lo dijo el Real Profeta, estando en la misma 
soledad... 2 ct factus sttm sicut pcisscT
solitarius in tecto. Y asi se me representa este 
verso entonces, que me parece lo veo yo en mí; 
y consuélame ver que han sentido otras personas 
tan gran extremo de soledad, cuanto más tales. 
Así parece que está el almia, no en sí, sino en el 
tejado o techo de sí misma y de todo lo criado; 
porque aun encima de lo muy superior del alma 
me parece que está.

"Otilas veces... me acordaba de lo que dice 
san Pablo, que está crucificado al mundo. No 
digo yo que sea esto así, que ya lo veo; mas 
paréceme que está así el alma, que ni del cielo 
le viene consuelo ni está en él; ni de la tierra le 
quiere ni está en ella; sino como crucificada en­
tre el cielo y la tienta, padeciendo sin venirle so­
corro de ningún cabo. Porque el que le viene del 
cielo, que es como he dicho, una noticia de Dios 
tan admirable, muy sobre todo lo que podemos 
desear, es para más tormento, porque acrecien­
ta el deseo de manera que, a mi parecer, la gran 
penla algunas veces quita el sentido, sino que 
dura poco sin él. Parecen unos tránsitos de la 
muerte, salvo que trae consigo un tan gran con­
tento este padecer, que no sé yo a que comparar­
lo. Ello es un recio martirio sabroso, pues todo 
lo que se le puede representar al alma de la tie- 
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rifa, aunque sea lo que le suele ser más sabroso, 
ninguna cosa admite; luego parece lo lanza de 
sí. Bien entiende que no quiere si no a su Dios; 
mas no ama cosa particular de El, sino todo 
junto le quiere, y no sabe lo que quiere. Digo no 
sabe, porque no representa nada lia imaginación ; 
ni, a mi parecer, mucho tiempo de lo que está 
así, no obran las potencias. Como en la unión y 
arrobamiento el gozo, aquí la pena las suspende.

“¡Oh Jesús! ¡Quién pudiera diar a entender 
bien a vuestra merced esto, aun para que me 
dijera lo que es, porque es en lo que ahora anda 
siempre mi alma! Lo más ordinario, en viéndose 
desocupada, es puesta en estas ansias de muerte, 
y teme cuando ve que comienzan, porque no se 
ha de morir; mas, llegada a estar en ello, lo que 
hubiese de vivir querría en este padecer; aunque 
es tan excesivo, que el sujeto le puede mal llevar, 
y lasí algunas veces se me quitan todos los pul­
sos casi, según dicen las que algunas veces se 
me llegan a mí de las hermanas que ya más lo 
entienden...

“Yo bien pienso alguna vez ha de ser el Señor 
servido, si va adelante, como ahora, que se aca­
be con acabar la vida, que, a mi parecer, bastan­
te es tan gran pena pana ello, sino que no lo me­
rezco yo. Toda la ansia es morirme entonces: ni 
me acuerdo de purgatorio, ni de los grandes pe­
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cados que he hecho, por donde merecía el infier­
no. Todo se me olvida con aquella lansia de ver 
a Dios...” (17).

Aquí, como se ve, todo es maravilloso: el fa­
vor, que aunque sea alterando el curso lógico de 
la obra, forzosamente habremos de llamlar divi­
no; y la forma en que va expuesto, tan pareci­
da al favor mismo.

Pues véase ahora, en otro terreno, la adver­
tencia que acerca de las lágrimas, hace a sus 
hijas.

“También advertid que suele causar la com­
plexión flaca cosas de estas penas, en especial 
si es en unas personas tiernas, que por cada co­
sita llorlan: mil veces las hará entender que llo­
ran por Dios que no sea así. Y aun puede acae­
cer... haberse allegado algún humor al cora­
zón, que ayuda más que el amor que se tiene a 
Dios, que no parece han de acabar de llorar. Y 
como ya tienen entendido que las lágrimas son 
buenas, no se van a la miaño, ni querrían hacer 
otra cosa, y ayudan cuanto pueden a ellas. Pre­
tende el demonio aquí que se enflaquezcan de 
manera que después ni puedan tener oración ni 
guardar su Regla.

“Paréceme que os estoy mirando cómo decís 
qué habéis de hacer si en todo pongo peligro,

(17) Vida; cap. XX, núms. 9 y ss. 
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pues es una cosa tan buena como las lágrimas, 
me parece puede haber engaño, que yo soy la 
engañada. Y ya puede ser, mas creed que no 
hablo sin haber visto que le puede haber en al­
gunas personas, aunque no en mí; porque no soy 
nada tierna, antes tengo un corazón Han recio 
que algunas veces me da pena; aunque cuando el 
fuego de adentro es grande, por recio que sea el 
corazón, destila como hace un alquitara; y bien 
entenderéis cuando vienen las lágrimas de aquí, 
que son más confortadoras, y pacifican... No 
pensemos que está todo hecho en llorar mucho, 
sino que echemos mano del obrar mucho y de 
las virtudes, que son las que nos han de hacer 
al caso; y las lágrimas vénganse cuando Dios las 
enviase, no haciendo nosotras diligencias para 
traerlas...” (18).

Adviértase de paso en esta página la flexibi­
lidad del espíritu y talento de la Santa, que lo 
mismo se eleva a las alturas del puro pensamien­
to que se ciñe a las más insignificantes exigencias 
de la realidad y vida común.

Sus aciertos en este último campo de la prác­
tica no pudieron ser de hecho de verdad mayo­
res. Bastaría recordar en prueba de ello la ma­
ravillosa organización e impulso que supo dar a 
sus dos comunidades religiosas. Pero además,

(18) Las Moradas; Moradas sextas; cap. VI, núms. 7, 8 y 9. 
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algunas de las instrucciones que dejó en particu­
lar a sus hijas, como la de que fuera de los con­
fesores ordinarios tuviesen de cuando en cuan­
do, siempre que lo necesitasen, otros extraordi­
narios (19); que fuesen distintos el confesor y el 
superior de cada convento (20) y que se procura­
sen confesores ilustrados, capaces de guiarlas 
con toda seguridad por el camino de la perfec­
ción (21), son de tal cordura que hasta la Iglesia 
las ha incorporado a su legislación universal.

Así que no es de extrañar que uno de los hom­
bres más doctos que han ocupado la Silla de san 
Pedro, Clemente XIV, escribiese 'a una religiosa 
carmelita, contestándola a una consulta que le 
había hecho: “Santa Teresa, vuestra ilustre re­
formadora, es una de las almas más griandes que 
ha suscitado Dios para bien del Cristianismo. 
Es un padre de la Iglesia con sus luces y con sus 
escritos, y un modelo de penitencia en sus auste­
ridades. No hay ni un pequeño luniar que oscu­
rezca en la cosa más leve sus acciones. Siempre 
con Dios para oirle, siempre con los fieles para 
instruirlos y siempre en un mismo grado de per­
fección : es un prodigio de sabiduría y santidad... 
V., mi reverenda madre, no necesita otilas ins-

(19) Camino de Perfección ; cap. V, núm. 2.
(20) Ibid; núm. 6.
(21) Pida; cap. XIII, núm. 17; Camino de perfección; capí­

tulo V, núm. 2 y en otros muchos lugares. 
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tracciones que las de esta gran Santa. Todo lo 
dijo, todo la previo y lo enseñó todo. Las reli­
giosas no pueden elegir mejor director...” (22).

Sí, eso fue indudablemente la santa Doctora: 
un doble prodigio, prodigio de santidad y prodi­
gio de slabiduría.

d) Su amor a la pura verdad.

Muchas y nada comunes son realmente las 
buenas cualidades que hermoseaban el espíritu 
de santa Teresa de Jesús; pero en el trlance de 
señalar su condición más característica y deter­
minante, no vacilaría en decir que fue su amor 
a la verdad. Es como el alma de su taima y el 
distintivo de todos sus actos. Puede decirse que 
es la lección que más al pie de la letra aprendió 
de Aquél que se llama a sí mismo “la verdad y 
la vida” (23).

Así que, hablando con Dios mismo, se confiesa 
doblemente culpable en su apego a las falsas ale­
grías del mundo por la circunstancia de haberla 
inspirado siempre natural horror a todo cuanto, 
en alguna forma, se apartaba de la verdad. “Oh 
Grandeza y Majestad mía, le dice. ¿Qué hacéis 
Señor mío todopoderoso? Mirad a quién hacéis

(22) V. la Biblioteca de Autores Españoles...: Escritos de 
santa Teresa añadidos e ilustrados por Don Vicente de la Fuen­
te. (Madrid, 1862); t. II, p. 426.

(23) Evangelio de san Juan; 14, 5.



42 SANTA TERESA de JESUS CONFIRMACION 

tan soberanas mercedes, ¿no os acordáis que ha 
sido esta alma un abismo de mentirías y piéla­
go de vanidades, y todo por mi culpa; que con 
haberme Vos dado natural de aborrecer el men­
tir, yo misma me hice tratar en muchas cosas 
mentira?” (24).

Parecida protesta de este su natural horror a 
la mentira se halla en alguno que otro lugar de 
sus obras, como al acabar la de su Vida, en la 
que asegura no haber gastado más tiempo del 
que habita sido menester para escribirla, “po­
niendo lo que ha pasado por mí con toda la lla­
neza y verdad que yo he podido” (25). Refirién­
dose al mismo tema en el libro de Las Moradas. 
advierte también a sus hijas: “Podrá ser que en 
estas cosas interiores me contradiga algo de lo 
que tengo dicho en otras partes. No es maravi­
lla, porque en casi quince años que ha que lo es­
cribí, quizá me ha dado el Señor más claridad 
en estas cosas de lo que entonces entendía, y aho­
ra y entonces puedo errar en todo, mas no men­
tir; que por la misericordia de Dios, antes pa­
saría mil muertes: digo lo que entiendo” (26).

Realmente era tan poderoso en ella este afán 
por la verdad, que sólo respirándola podía vivir. 
Toda otra atmósfera la ahogaba. Así, como en

(24) l7ida; cap. XL, núm. 4.
(25) Ibid; núm. 24.
(26) Cuartas Moradas; cap. II, núm. 7.
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los primeros años de monja hubiese enseñado y 
movido a su padre a tener oración, y él para ani­
marse en ella y en la práctica de la virtud, pa­
stase algunos ratos con su hija hablando de cosas 
de espíritu, la Santa que, cediendo al fin a una 
tentación de falsa humildad, había dejado por 
algún tiempo la oración, no pudo sufrir el ver 
engfañado a su padre, que en sus espirituales co­
loquios la suponía adicta a su antigua práctica, 
y le confesó que, por varias razones, había tenido 
que dejarla. Sólo así quedó tranquila (27).

Véase igualmente lo que una de sus primeras 
y más virtuosas hijas, Sor Ana de Jesús, con­
taba de ella con pormenores hasta graciosos, so­
bre este mismo tema: “Era grande su llaneza, 
y así quería la tuviésemos en cuanto hacíamos”. 
Particularmente “en el trato no podía ver arti­
ficio; y algunas que deseando entrar en la Or­
den, la escribían con él, cansábanla de arte que 
decía que no era para acá mujer tan bachillera; 
siempre quiero más a las que hablan con since­
ridad; créanme y procuren mucho la simplici­
dad”. Y “ella naturalmente la tenía, siendo dis­
cretísima. Era tan amiga de verdad que si en 
burlas trocábamos alguna palabra, nos reñía, di­
ciendo tenía por imposible lleglar a la perfección 
quien en esto se descuida. Y por ser puntual en

(27) Vida; cap. VII, núm. n. 
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decirla a sus superiores y otras personas... con­
taba lo que la decíamos sin mudar ni encubrir 
palabra; y si veía que nosottlas lo hacíamos y 
no usábamos de esta sinceridad, nos lo repren­
día tanto que nos escondíamos de ella cuando 
nos parecía era menester otro modo en algún 
negocio; y si tratando de ello en público, la ha­
cíamos alguna seña, al punto que la preguntaran 
qué era aquello, lo decía; asegurándonos que 
nunca por la claridad y verdad se dañaban las 
cosas, por dificultosas que fuesen. Y así se veía 
que todo le salía bien” (28).

¿Qué extraño es que Dios, verdad por esencia, 
tuviese sus delicias en comunicarse con un alma 
tan resueltamente enamorada de la verdad? Y 
una de las más íntimas y sublimes manifesta­
ciones que aquí la hizo, fué casualmente ésta de 
darla a conocer como El es la verdad misma. 
“Entendí, dice la S/anta, comentando el hecho, 
grandísimas verdades sobre esta Verdad, más 
que si muchos letrados me lo hubieran enseña­
do... Esta verdad que digo se me dió a entender, 
es en sí misma verdad y es sin principio ni fin, 
y todas las demás verdades dependen de este 
verdad, como todos los demás amores de este 
amor, y todas las demás grandezas de esta gran-

(28) Apéndices a la “Vida de santa Teresa de Jesús", del 
1. Ribera (edición del P. Jaime Pons. (Barcelona, i9o8); p. 632. 
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deza; aunque esto va dicho oscuro para lia clari­
dad con que a mí el Señor quiso se me diese a 
entender” (29).

De esta suerte hasta por modo más del cielo 
que de la tierra, la daba el Señor a entender lia 
hermosura de la verdad y cómo tras ella debe 
irse únicamente nuestro corazón, siguiéndola in­
variablemente en todos nuestros pasos y tomán­
dola como norte y luz de todos nuestros pensa­
mientos, afectos e inclinaciones. Tal, y con trans­
parencias que no dejan lugar a la menor duda, 
aparece realmente santa Teresa de Jesús en to­
dos sus tactos y en sus escritos. “No es el estilo 
(de la Santa),—observaba ya agudamente Va- 
lera al analizar estos últimos en uno de sus 
discursos—no es la fantasía, no es la virtud de 
la palabra lo que [en ella] nos persuade; sino 
la sincera e irresistible aparición de la verdad en 
la palabra misma” (30).

Apelo en confirmación de juicio tan atinado 
al parecer de cuantos hayan leído, o se propongan 
leer y lean las obras de la gran doctoria abulense.

Sin duda ninguna: santa Teresa de Jesús es 
al mismo tiempo la santa de la verdad.

(29) Vida; cap. XL, núm. 4.
(30) Nuevos estudios críticos. (Madrid, 1888); p. 414.
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§ II.—Criterios externos

Comprendemos en esta denominiación de cri­
terios externos el modo como los hechos sobre­
naturales por la Santa experimentados, han lle­
gado a nuestra noticia.

En lo cual, como en tantos otros aspectos de 
su historia no hay sino motivo piara alabar a 
Dios, que así inundó de luz los caminos y pasos 
de su sierva.

Y realmente, no sé que haya personaje en la 
historia cuyos hechos nos sean conocidos con la 
certidumbre, seguridad y riqueza de pormenores 
con que conocemos los de Santa Teresa. Será di­
fícil hallarle. Porque, primeramente, entre sus 
contemporáneos y testigos de vista de sus ac­
ciones, hubo hasta tres nada menos que pusieron 
por escrito y publicaron la vida de la Santa. Sa­
bidos son sus nombres de P. Frlancisco de Ribe­
ra, S. I., Fray Diego de Yepes, obispo de Tara- 
zona, y Maestro Julián de Avila. Todos hombres 
de saber y de virtud, y que no sólo por esta ra­
zón sino por la importancia, a todas luces so­
brenatural, de su cometido, hicieron por llenar 
cumplida y religiosamente su papel de historia­
dores. Véase, al efecto, lo que el primero de 
todos ellos, P. Ribera, decía en el prólogo de su 
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obra: “ Quien desea glorificar a Dios, contando 
lo que El hizo por sus santos, no le puede glori­
ficar ni contentar con mentir ni con fingir; y 
naturalmente aborrezco todo lo que sabe a esto, 
y me parece cosa muy ajena y muy indigna de 
hombre cuerdo afirmar lo dudoso por cierto, y 
lo que dijere lo será; y por eso pongo nombres 
de personas particulares, y bajo a cosas menu­
das, para que se vea con cuanta diligencia se ha 
hecho la averiguación de la verdad, laun en co­
sas que no importaban mucho. Así siempre lle­
varé los ojos puestos en la verdad de la historia, 
que aun entre gentiles fué juzgada por unía de 
las mayores virtudes de ella” (31). Basta tan her­
mosa protesta para hacer simpático y amable el 
nombre del primer historiador de la ilustre San­
ta. Para gloria de él, podemos asegurar con el 
P. Pons que de hecho, “ni uno solo de los datos 
algo importantes que él nos suministra, ha sido 
corregido ni rectificado” por nadie hasta nues­
tros días (32).

Y lo mismo, sin dificultad ninguna, cabe decir 
de Fray Diego de Yepes y del Maestro Julián de 
Avila. Basta leer sus obras para darlo por hecho.

(ji) Vida de santa Teresa de Jesús, por el P. Francisco de 
Ribera. (Barcelona, i9o8); p. XIII.

(32) Ibid.
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A todos parece habérseles pegado algo de aquel 
espíritu de verdad que, según dijimos, animiaba 
a su biografiada.

Y sobre testimonios tan autorizados, aun te­
nemos respecto del asunto en cuestión, otro de 
más segura autoridad, y es el de la mismia Santa 
en persona, que obligada por sus confesores, 
hubo de escribir su propia vida. Véase lo que al 
efecto, refiriéndose al Señor, nos dice ella mis­
ma en el prólogo de su obria. “Sea bendito por 
siempre, que tanto me esperó, a quien con todo 
mi corazón suplico me dé gracia para que con 
toda claridad y verdad yo haga esta relación que 
mis confesores me mandan, y laun el Señor sé 
yo lo quiere muchos días ha, sino que yo no me 
he atrevido; y que sea para gloria y alabanza 
suya, y para que de aquí adelante, conociéndome 
ellos mejor, ayuden a mi flaqueza para que pue­
da servir algo de lo que debo al Señor, a quien 
siempre alaben todas las cosas. Amén”.

De hecho, como es fácil de ver, no hay en ella 
una sola frase que no esté inspirada por la más 
ingenua y humilde espontaneidad. Realmente se­
ría difícil dar con obra parecida, en que la 
sencillez de la forma tan maravillosamente se 
compenetre y aun identifique con lo levantado del 
asunto y sublimidad de la idea.
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La totalidad de la obra fue escrita por la San­
ta en dos veces: una, sin distinción de capítulos, 
antes de fundar las Carmelitas Descalzas y con 
ellas el convento del Carmen, del que, natural­
mente, no podía hacer mención en este su pri­
mer mlanuscrito; y otra en que añadió la histo­
ria de dichos sucesos y dividió convenientemente 
en capítulos toda la obra. Es como ha llegado 
a nosotros. Fue terminada a fines de 1565, con­
servándose el autógrafo en el camarín de las re­
liquias del Escorial. En 1873 k reprodujo foto­
gráfica y tipográficamente en Madrid D. Vi­
cente de la Fuente.

En el resto de las obras escritas por la Santa, 
hay otros rasgos complementarios de su vida, 
particularmente en lias Relaciones, en el Cami­
no de Perfección y en Las Moradas. Los autó­
grafos de los dos últimos escritos se conservan 
respectivamente en el mismo Escorial y en el 
convento de las Carmelitas Descalzas de Sevilla.

Vese, pues, como lias noticias que de su vida 
y comunicaciones sobrenaturales poseemos, ni 
pueden ser de fuente más pura ni con mayor so­
licitud conservadas; ya que, por caso excepcio­
nal, hasta podemos acudir a cerciorarnos de casi 
todas ellas en el manantial mismo de los au- 

4
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tógrafos de la Santa. Hay para felicitarnos por 
ello.

Decíamos antes que en la insigne Doctora 
todo era luz; ahora podemos añadir que sus prin­
cipales rayos hasta son de luz directa e inme­
diata.
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CAPITULO III

Origen divino de los fenómenos extraordinarios 
experimentados por santa Teresa de Jesús.

Plenamente convencidos de la verdad del tes­
timonio de la Santa, vamos a ver en este Capí­
tulo el carácter y procedencia de esas sus comu­
nicaciones sobrenaturales.

Las cuales, además de frecuentes y numero­
sas, son de varios órdenes. Nosotros, sin embar­
go, para evitar toda complicación, sólo vamos a 
referirnos aquí y en toda la obra a dos clases de 
ellas: 'a las visiones y a las hablas. A ellas, por 
consiguiente, se limitará el estudio que sobre la 
materia nos disponemos a hacer en el presente 
capítulo.

Aduciremos, al efecto, para su análisis y jui­
cio, algunas de dichas hablas y visiones; y lla­
mando en nuestra ayuda a la misma Santa, que 
a la luz de su poderoso entendimiento y de una 
observación ‘aguda y continua, estudió como na­
die la cuestión, llegaremos sin violencia de nin­
guna clase a entendernos en la solución del pro­
blema.
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Y, ante todo, como consecuencia del tempe­
ramento, o constitución y modo de ser de la 
Santa, estudiados en el dapítulo anterior, puede 
establecerse que, si bien sufrió de por vida mu­
chos padecimientos, ninguno afectó lo más mí­
nimo a su inteligencia ni a sus potencias mora­
les. Particularmente puede afirmarse de la San­
ta que en ninguna época fue víctima de la his­
teria, tema tan socorrido por mucho tiempo, es­
pecialmente en el siglo pasado y principios del 
actu'al, en la explicación de los fenómenos a que 
aquí nos referimos.

Los tratadistas de la materia suelen poner 
como condición esencial del histerismo la per­
turbación y disociación de las facultades del 
hombre. El verdaderamente histérico, escribe 
Joly, “no puede asimilarse sus propios recuer­
dos, ni clasificarlos ni hacerlos entrar en la uni­
dad de su vida personal. Recuerda, pero por ca­
sualidad ; son sus recuerdos como una trop'a des­
bandada que se niega a perseguir con intención 
y disciplina toda operación sistemática que tien­
da a algún fin. No se aviene su voluntad con 
conceptos reflejos, ni sus actos obedecen tampo­
co a ideas sugeridas, es decir, en lenguaje médi­
co, a ideas que, sin que el enfermo lo quiera ni 
sospeche que le sobrevienen súbitamente del ex­
terior, determinan en él una tendencia irresisti­
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ble a pasar de la idea al acto. Con más frecuen­
cia permanece inmoble su voluntad, cesando de 
oir el llamamiento, no solamente de l'a razón 
sino también de la necesidad. Puede comer, pue­
de digerir, puede andar, pero con que se imagine 
que no puede hacerlo, no lo hace si no cuando no 
piensa en ello, en un momento de distracción, o 
bajo el imperio de una sugestión, 'a la cual no 
coopera, como tampoco la resiste... Se sugestiona 
a sí mismo, sin sospecharlo, y se sujeta a la ti­
ranía de su idea, como se sujetaría la la que le 
impusiera del exterior un operador, un mé­
dico...” (i).

El retrato, como se ve, no tiene el menor pa­
recido con el que ya conocemos de santa Teresa 
de Jesús. Ni en un solo rasgo. No parece si no 
que al dibujar el de la histérica han ido echando 
mano de las líneas que holgaban en el de la san­
ta abulense, que, como es sabido, era de carácter 
alegre, entendimiento sencillo y luminoso y vo­
luntad firme y perseverante. Y esto toda la vida. 
Sobraba, pues, razón a aquella publicista inglesa 
llamada Gabriela Cunningháme Graham, para 
escribir, aun sin ser católica, estas palabras: 
“No ha habido persona menos histérica que Te­
resa. Su vida fué tranquila, arreglada, modelo de

(i) Psicología de los Santos; por Enrique Joly. (Barcelona, 
Herederos de Juan Gili, i9n); p. 120. 
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orden y disciplina. Sus acciones, ajenas a toda 
suerte de precipitación, o apresuramiento. Su in­
teligencia, clara, aguda, vivísima; y esta clari­
dad y 'agudeza lo mismo se manifiestan al dar 
cuenta de sus visiones que de las fundaciones de 
sus conventos” (2). Así es; ahí están sus obras, 
que en cualquiera de sus páginas responden de 
la verdad de dichas afirmaciones. Y como de 
asunto plenamente probado, pudo escribir uno 
de los más gr’andes biógrafos de la Santa que 
para explicar su estado místico “hay que dejar 
a un lado estas raterías de histerismo y levantar 
el pensamiento a regiones más elevadas” (3).

Ni Vale traer al caso, como algunos, el hecho 
que de sí misma nos refiere la Santa al contarnos 
las angustias y trastornos que en ciertas ocasio­
nes la hacía padecer el enemigo de las alertas, 
hasta el punto de que más de una vez la acaeció 
tomar un libro para consolarse “ y leer cuatro 
o cinco veces otros tantos reglones, y con ser 
romance”, entender menos “de ellos a la postre 
que al principio” ; pues aquí, como con toda ra­
zón va argumentando la Santa, la causa de tales 
trastornos no era interna, si no externa; no esta­
ba en el organismo de la paciente, sino que era

(2) V. en “Santa Teresa de Jesús: su vida, su espíritu, sus 
fundaciones”; por Don Miguel Mir, Pbro. Madrid, i9i2); p. 135.

(3) V. la obra citada anteriormente; p. 136.



EVIDENTE de la VERDAD del CRISTIANISMO 55 

pura tentación diabólica (4). Así es que según 
testimonio de la misma Santa, ordinariamente 
“en acabando de comulgar, descansaba”. Y aun 
“algunas veces, añade, en llegando al Sacramen­
to, luego, a la hora, quedaba tan buena, alma y 
cuerpo, que yo me espanto. No parece sino que 
en un punto se deshacen todas las tinieblas del 
alma, y salido el sol, conocía las tonterías en que 
había estado. Otras, con sola una palabra que me 
decía el Señor, con sólo decir: No estés fatiga­
da: no hayas miedo, como ya dejo otra vez di­
cho, quedaba de todo sana, o con ver alguna vi­
sión... Regalábame con Dios, quejábame a El 
cómo consentía tantos tormentos que padeciese; 
mas ello era bien pagado, que casi siempre eran 
después en gran abundancia las mercedes. No me 
parece si no que sale el alma del crisol, como el 
oro, más afinada y clarificada, para ver en sí al 
Señor. Y así se hacen después pequeños estos 
trabajos, con parecer incomportables, y se de­
sean tornar a padecer, si el Señor se ha de ser­
vir más de ello. Y aunque haya más tribulacio­
nes y persecuciones, como se pasen sin ofender 
al Señor, sino holgándose de padecerlo por El, 
todo es para mayor ganancia, aunque como se 
ha de llevar, no los llevo yo, sino harto imper- 
festamente” (5).

(4) V. su Vida; cap. XXX, núms. 8-16.
(5) Vida; cap. XXX, níím. 14.
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Vése, pues, que estamos en distinto terreno 
de aquél en que los propugnadores del histeris­
mo de santa Teresa de Jesús se habían equivoca­
damente colocado.

Por el Carácter mismo de la Santa, así como 
por su talento y por la diligencia que puso en 
no salirse del molde ordinario de la vida espiri­
tual, hay que rechazar igualmente, en la explica­
ción de sus visiones y demás hechos maravillo­
sos, todo supuesto de hipnotismo, de alucina­
ción, de sugestión y demás fuerzas perturbado­
ras de la conciencia y de las facultades y senti­
dos del hombre.

Es inútil, amén de baldío y ocioso, detenerse 
en ninguno de estos aspectos de la cuestión tra­
tándose de las hablas y visiones de santa Teresa 
de Jesús. Basta haber leído lo que de sí misma 
y por modo tan ingenuo y divino nos cuenta la 
Santa, para rechazar, sin el menor asomo de 
duda, cualquier hipótesis de las mencionadas 
como explicación de dichas comunicaciones so­
brenaturales.

Imposible también, por lo mismo, ver en los 
hechos y vida de santa Teresa nada que diga 
relación con el espiritismo. Hase dicho que hay 
hombres para todo; y es la verdad, hasta para 
los supuestos más inconcebibles, como éste de 
hacer espiritista a santa Teresa de Jesús. Ca­
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sualmente, si hay dos cosas que riñen de frente, 
excluyéndose la una a la otra con irreductible 
oposición, son el carácter luminosamente abier­
to y llano de la Santa y los rodeos y tapujos es­
piritistas. Compréndense, pues, los apuros de los 
que tal amalgama intenten realizar. Y de hecho, 
un tal Coris, que hasta se permitió dar a su obra 
el título de “Santa Teresa Médium”, hubo de 
acudir, par*a responder en algún modo a lo pro­
metido en la portada, al arbitrio de alterar ma­
nifiestamente en sus páginas los textos aducidos 
de la Santa y basarse 'a sabiendas, sin duda, de 
lo que hacía, en el argumento y hechos imagi­
nados por Amalia Domingo Soler en una de sus 
novelas (6). La causa, como se ve, aun para 
sus mismos defensores, debe ser causa perdida, 
cuando a tales medios de defensa acuden. Y 
realmente, tan inconcebible y gratuita afirma­
ción, ni la pena merece de ser tomada en serio. 
El hombre, el conocimiento de la naturaleza y 
fin del hombre, y juntamente la historia y la 
crítica con tan altos fines relacionados, son cosas 
muy serias para traídas y llevadas por novelis­
tas y falsificadores.

Y realmente en la trama espiritista apenas

(6) Véase, para más pormenores, la obra del P. Ensebio del 
Niño Jesús, C. D.: Santa Teresa y el Espiritismo; i.a parte. 
(Burgos, i9z9). 
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si h'a habido nunca otra cosa, como iremos vien­
do, que embelecos y trapacerías.

Desde que las fundadoras mismas de la sec­
ta en los Estados Unidos, las hermanas Fox, 
confesaron la noche del 21 de septiembre de 
1888, en la Academia de Música de Nueva 
York, que todos sus prodigios habían sido pura 
habilidad y engaño, muchos empezaron a dudar 
de que allí hubiera realmente otra cosa. La ide'a, 
con todo, de que los espíritus se comunicaban 
con los hombres a voluntad de ciertos médiums, 
siguió trabajando en el ánimo de algunas multi­
tudes, dando con ello pie para que el Espiritis­
mo se mantuviese a flote y hasta continuase ga­
nando terreno. A lo cual contribuyó no poco la 
inocente credulidad y ansia de dar interés a su 
obra en no pocos historiadores católicos, como 
Lapponi y otros, así de Italia y España como 
de otras naciones, que de oídas y basándose los 
unos en el dicho de los otros, fueron dando por 
reales hechos que no pasaban de ser mero su­
puesto. Hoy, merced al estudio, verdaderamen­
te crítico y documentado, del mejicano P. He- 
redia titulado “Los fraudes espiritistas y los 
fenómenos metapsíquicos” (7), podemos repetir 
que el Espiritismo no es ningún “hecho com-

(7) México, 1931.
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probado” (8), si no más bien, y al modo de los 
portentos de los fakires en la India, un conjun­
to de fraudes y de trapacerías. Sin ningún re­
paro califica el autor de “catálogos de innume­
rables embustes” la “mayor parte de los libros 
espiritas”, o espiritistas (9). Y de hecho, la do­
cumentación y lectuía de su obra bastan a per­
suadirnos de ello. No inútilmente ha dedicado el 
autor hasta treinta años y más de su vida en el 
estudio así teórico como práctico de la cuestión, 
leyendo cuanto se ha escrito en el mundo acerca 
de ella y practicando con éxito incomparable, 
en seiscientas veinticuatro conferencias públicas, 
los más ocultos secretos del Espiritismo (10).

Puede darse, pues, en tal, o tal caso particu­
lar la aparición del alma de algún difunto; de 
hecho, se registran algunos fenómenos de tele­
patía y clarividencia que parecen traspasar los 
límites del poder y actuación corrientes del al­
ma humana, razón por la cu'al reciben el nombre 
de metapsíquicos; pero que los espíritus se co­
muniquen con nosotros de “modo ordinario 
y a voluntad de ciertas personas llamadas mé­
diums” (11), eso ni es cosa probada, ya que los 
hechos a que entre sombras se refieren en sus

(8) Pág. 324.
(9) Pág. 71. ,
(10) Véanse el prólogo y las pp. 114 y ss. mas la 327.
(11) Pág. 158.
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sesiones los espiritistas, no ofrecen seguridad 
de ningún orden y repetidas veces han sido cali­
ficados de puro embuste por los más notables 
de entre ellos; ni “como teoría” tiene “valor 
científico ninguno” (12).

Pero y fijando la atención en esos fenómenos 
metapsíquicos que adabamos de reconocer, ¿no 
podríamos ver en ellos y en sus causas de la 
clarividencia y telepatía la explicación de las 
hablas y visiones de santa Teresa de Jesús?

La contestación exige naturalmente para su 
mejor inteligencia varios prenotandos. Sea el 
primero la distinción que razonablemente pone 
el mismo P. Heredia entre la telepatía y la cla­
rividencia; definiendo esta última como l'a fa­
cultad supra normal de ver a distancia en el 
espacio y el tiempo cosas o sucesos sin que el 
objeto envíe emisión alguna”; al revés que en 
el caso de la telepatía, en que “se supone que el 
objeto emite radiaciones, o envía ondas” (13); 
y el segundo, que asi la lucidez del clarividente 
como las ondas o radiaciones emitidas por los 
objetos, en el caso del telépata, entran, cada cual 
de por sí, en las leyes de la naturaleza, a cuyo 
impulso obran.

Esto supuesto, traiga a la memoria el lector,

(12) Pág. 324.
(13) Obra citada, pág. 333.
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si ha leído algo del asunto, los hechos compro­
bados de clarividencia y telepatía y verá que 
ninguno de ellos se diferencia de los que todos 
contemplamos y en que todos intervenimos dia­
riamente, si no es en las circunstancias de tiem­
po, o de distancia. Para saber yo lo que al pre­
sente ocurre a cien leguas de aquí, en Santan­
der, por ejemplo, habré de aguardar noticia de 
los que allí se encuentren : el clarividente, en oca­
siones, al menos, no; ni el telépata tampoco: en 
forma más o menos precis'a, con más o menos 
pormenores, lo ven de por sí y tienen noticia de 
lo que allí pasa como si estuvieran presentes. Y 
esto es lo llamativo y admirable del caso. Los 
tales percipientes tienen sin duda más desarro­
llada que el resto de los hombres alguria de las 
facultades sensitivas, lo que les permite percibir 
sensaciones que los demás no llegamos a perci­
bir, o interceptar ondas de los objetos que el co­
mún de los mortales dejamos pasar de largo.

Viniendo abofa a los puntos de relación y 
contacto que con tales hechos puedan tener los 
de santa Teresa de Jesús, me ocurre que, miran­
do las cosas desde un punto de vista meramente 
natural y humano, quizás pudieran explicarse 
por tales teorías hasta cuatro o seis de sus 
hablas y visiones; pero nada más. Al re­
cordarlas en los capítulos siguientes e irlas exa­
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minando así en el conjunto como en las circuns­
tancias de cada una de ell'as, veremos que son 
cosas de otro mundo infinitamente distinto y 
superior al nuestro, del mundo del poder, del 
amor a sus criaturas y de la justicia del Supremo 
Hacedor y principio de todas las cosas. Si el 
lector es de los que han leído las obras de la 
Santa, no tiene más que recordar algunos de los 
hechos a que aquí nos referimos, para darnos la 
razón; y si no las he leído, tenga un poco de pa­
ciencia, y así en las págin'as siguientes de este 
mismo capítulo como en el resto de la obra ha­
llará plena confirmación de lo dicho.

Siguiendo pues ya adelante y examinando la 
especie arriba emitida de si las hablas y visiones 
de la Santa serían obra del espíritu maligno, que 
en expresión del Príncipe de los Apóstoles, no 
cesa de dar vueltas al rededor de cuantos aspirian 
a vivir cristianamente, para hacerlos suyos, di­
remos sobre el testimonio de la propia Santa, 
que efectivamente, por “tres o cuatro veces” 
trató de engañarla, representándosela como si 
fuera el mismo Señor (14). Pero añade ella mis­
ma que la fué fácil conocer el engaño, así por el 
hecho en sí de la visión como por los efectos; 
pues aunque toma “la forma de carne, no pue­
de contrahacerla con la gloria que cuando es de

(14) Vida; c. XXVIII, mím. to. 
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Dios”; y el alma, ante tal visión, “lasí la resiste 
de sí, y se alborota, y se desabre e inquieta, que 
pierde la devoción y gusto que antes tenía . En 
fin, continúa diciendo, que es cosa diferentísi­
ma” la verdadera visión de Dios de lia contrahe­
cha por el demonio (15).

Sus hablas y visiones—las que ella da por 
tales—n0 eran pues tampoco obra del espíritu, 
infernal.

Ea relación de algunias de ellas, así de las 
examinadas en este capítulo como de las que, 
Dios mediante, iremos aduciendo y estudiando 
en toda la Segunda Parte, nos pondrá ante los 
ojos su verdadero origen.

Veámoslo.
Empezando por examinar el hecho que nos 

refiere la Santa al hablar de uno de sus directo­
res espirituales, el P. Juan de Prádanos. Este 
Padre, dice, me comenzó a poner en más perfec­
ción. Decíame que para del todo contentar a 
Dios, no había de dejar nada por hacer: también 
con harta maña y blandura, porque no estaba 
aun mi alma nada fuerte, sino muy tierna, eti 
especial en dejar algunias amistades que tenía, 
aunque no ofendía a Dios con ellas. Era mucha 
afección y parecíame a mí era ingratitud dejar­
las; y así le decía que pues no ofendía a Dios,

(15) Vida; cap. XXVIII, núm. 10. 
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que por qué había de ser desagradecida. El me 
dijo que lo encomendase a Dios unos días y re­
zase el himno de Veni Crcalor, porque me diese 
luz de cuál era lo mejor. Habiendo estado un 
día mucho en oración y suplicando !al Señor me 
ayudase a contentarle en todo, comencé el him­
no, y estándole diciendo, vínome un arrebata­
miento tan súbito, que casi me sacó de mí, cosa 
que yo no pude dudar, porque fué muy conocido. 
Fué la primera vez que el Señor me hizo esta 
merced de arrobamientos. Entendí estas pala­
bras : Ya no quiero que tengas conversación con 
hombres, sino con ángeles. A mí me hizo mu­
cho espanto, porque el movimiento del ánima 
fué grande, y muy en el espíritu se me dijeron 
estas palabras, y así me hizo temor, aunque por 
otra parte gran consuelo...

“Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo 
he podido asentar en amistad, ni tener consola­
ción, ni amor particular si no 'a personas que 
entiendo le tienen a Dios y le procuran servir, 
ni ha sido en mi mano, ni me hace al caso ser 
deudos ni amigos. Si no entiendo esto, o es per­
sona que trata de oración, esme cruz penosa 
tratar con nadie. Esto es así, a todo mi parecer, 
sin ninguna falta.

“Desde aquel momento yo quedé tan animosa 
para dejarlo todo por Dios, como quien había 
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querido en aquel momento... dejar otra a su 
sierv*a... Sea Dios bendito por siempre que en 
un punto me dió la libertad que yo, con todas 
cuantas diligencias había hecho muchos años 
había, no pude alcanzar conmigo, haciendo har­
tas veces tan gran fuerza que me costaba harto 
de mi salud. Como fue hecho de quien es pode­
roso y Señor verdadero de todo, ninguna pena 
me dió” ahora dejar dichas amistades (16).

Como se ve, ni la menor duda tenía la Santa 
de que gr'acia tan poderosa y eficaz fuera de 
Dios, principio de toda virtud. De hecho, aun 
considerada únicamente por el lado de sus efec­
tos, a sólo El puede atribuirse; pero crece esta 
persuasión si se tienen además en cuenta otros 
aspectos de la misma, que agudamente estudia 
y hace notar la Santa al explicar la naturaleza 
del habla que en el tal arrobamiento percibió y 
multitud de veces, posteriormente, siguió perci­
biendo: “Paréceme, dice, será bien declarar 
como es este hablar que hace Dios al alma y lo 
que ella siente..., porque desde esta vez que he 
dicho que el Señor me hizo esta merced, es muy 
ordinario hasta ahora, como se verá en lo que 
está por decir. Son unas palabras muy formadas, 
mas con los oídos corporales no se oyen, sino 
entiéndense muy más claro que si se oyesen, y

(16) Vida; cap. XXIV, núms. 5, 6 y 8.
5 
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dejarlo de entender, aunque mucho se resista, 
es por demás. Porque cuando acá no queremos 
oir, podemos tapar los oídos, o advertir otra 
cosa, de manera que, aunque se oiga, no se en­
tienda. En esta plática que hace Dios al alma, 
no hay remedio ninguno; sino que aunque me 
pese, me hacen escuchar y estar el entendimien­
to tan entero para entender lo que Dios quiere 
entendamos, que no basta querer ni no querer. 
Porque el que todo lo puede, quiere que entenda­
mos se ha de hacer lo que quiere, y se muestra 
señor verdadero de nosotros. Esto tengo muy 
experimentado, porque, me duró casi dos años 
el resistir, con el gran miedo que traía, y ahora 
lo pruebo algunas veces, mas poco me apro­
vecha” (17).

Claro, añade la Santa, en su afán de escla­
recer más y más las cosas y 'apurar la verdad, 
que en el discernimiento de estas hablas, sobre 
si proceden del espíritu bueno o del malo, o de 
aprensión del mismo entendimiento, podría ha­
ber algún engaño, “aunque a quien tiene mu­
cha experiencia, paréceme, dice, será poco o 
ninguno” (18); mas de todos modos, para evi­
tarlo, sigue diciendo, adviértase a que en las 
hablas de Dios, todo cuanto se nos dice, se efec-

(17) Vida; cap. XXV, núm. i.
(18) Ibid; núm. 2. 
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túa, como por mi parte lo “tengo muy proba­
do en muchas cosas que se me decían dos y 
tres años antes, que todas se han cumplido y 
hasta ahora ninguna ha salido mentira”.

“Cuando es demonio, no sólo no deja bue­
nos efectos”, sino “malos”. Aparte la gran se­
quedad que [según se dijo ya en otra parte] 
queda, es una inquietud en el alma... que no se 
sabe entender de donde viene, sino que parece 
[la] resiste y se alborota y aflige sin saber de 
qué; porque lo que él dice, no es malo, sino 
bueno. Pienso si siente uno a otro. El gusto y 
deleite que él da, a mi parecer, es diferente en 
gran manera” de los que da el Señor.

Y si el habla es cosa que el entendimiento fa­
brica, “por delgado que vaya, entiende que or­
dena él algo”; ya que el habla “no es otra 
cosa” que “ordenar uno la plática, o escuchar 
lo que otro le dice; y verá el entendimiento que 
entonces no escucha, pues que obra; y las pa­
labras que él fabrica, son como cosa sorda, fan­
taseada, y no con l'a claridad que estotras. Y 
aquí está en nuestra mano divertirnos, como 
callar cuando hablamos; en estotro no hay tér­
minos. Y otra señal más que todas, que no 
hace operación”; porque las palabras de Dios 
“traen algunas veces una majestad..., que sin 
acordarnos quien las dice, si son de reprensión,
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hacen temblar, y si son de amor, hacen desha­
cerse en amor, y son cosías, como he dicho, que 
estaban bien lejos de la memoria, y di cense 
tan de presto sentencias tan grandes, que era 
menester mucho tiempo para haberlas de orde­
nar, y en ninguna manera se puede entonces 
ignorar no ser cosa fabricada de nosotros. .Así 
que en esto no hay que detenerme, que por 
maravilla me parece puede haber engaño en 
persona ejercitada, si ella misma de adverten­
cia no se quiere engañar” (19).

Una vez más pudo advertir l'a Santa a estos 
caracteres y distintivos de la palabra de Dios 
en las que hallándose angustiadísima, al prin­
cipio, ante la idea de si en aquellos hechos ma­
ravillosos sería engañada del espíritu maligno, 
oyó y nos cuenta en el siguiente párrafo: “ Pues 
estando en esta gran fatiga, aun entonces no 
había comenzado a tener ninguna visión, solas 
estas palabras, bastaban para quitármela y aquie­
tarme del todo: No hayas miedo, hija, que Y o 
soy y no te desampararé; no temas. Paréceme 
a mí, según estaba, que era menester muchas 
horas para persuadirme a que me sosegase, y 
que no bastara nadie. Heme aquí, con solas estas 
palabras sosegada, con fortaleza, con ánimo, 
con seguridad, con una quietud y luz que en

(i9) Vida; cap. XXV, núms. 3 y 6.
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un punto vi mi alma hecha otra, y me parece 
que con todo el mundo disputara que era Dios. 
¡ Oh que buen Dios! ¡ Oh que buen Señor y que 
poderoso! No sólo da el consejo, sino el reme­
dio. Sus palabras son obras... Es así cierto que 
muchas veces me acordaba de cu'ando el Señor 
mandó a los vientos que estuviesen quedos en 
la mar cuando se levantó la tempestad, y así 
decía yo: ¿ Quién es éste que así le obedecen 
todas mis potencias y da luz en tan gran oscu­
ridad en un momento y hace blando un corazón 
que parecía piedra, da agua de lágrimas suaves 
adonde parecía h'abía de haber mucho tiempo 
sequedad?” (20).

Ante tales pruebas de que el espíritu de Dios 
era efectivamente quien la hablaba y obraba en 
ella tales maravillas, bien podía la Santa per­
suadirse de ello, y cobrar ánimo y alientos, co­
mo en efecto los cobró, para llegar a las alturas 
a que supo elevarse en el cielo de su amor a 
Dios y al prójimo y en l'as obras que realizó.

Casualmente, por cualquier lado que se la 
considere, es tan admirable esta santidad que 
no puede menos de verse en sus actos una con­
firmación de que Dios estaba particularmente 

(20) Vida; cap. XXV, núms. 18 y i9.
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allí, y de que dichas hablas y visiones no eran 
otra cosa que indicios de su presencia y mues­
tra regalada del amor que profesaba a su sier- 
va y con ella a cuantos creemos y esperamos 
en él.



PARTE SEGUNDA

CUERPO PRINCIPAL DE LA OBRA





CAPITULO I

Existencia y concepto de Dios.

Dispuestos ya con lo dicho en la parte prime­
ra a entrar de lleno en l'a demostración del títu­
lo de la obra, haciendo ver al lector cómo, en 
efecto, santa Teresa de Jesús es una evidente 
confirmación de la verdad del Dogma católico, 
claro que por ahí, por l'a existencia y concepto 
de Dios, habíamos de empezar.

Es el principio de nuestro credo y, sin duda 
ninguna, el de toda aspiración religiosa.

Y el Catolicismo, no sólo proclama la exis­
tencia de un Dios, sino que nos enseña de El 
que existe por Si mismo, sin principio, ni fin 
ni ningún otro límite en sus perfecciones in­
finitas. En Dios h'ay además tres personas: Pa­
dre, Hijo y Espíritusanto; cuya eterna y divina 
generación nos explica diciendo que el Padre, 
conociéndose a Si propio, engendra al Hijo, 
que es su Verbo, su imagen, su palabra; y que 
de su mutuo e infinito amor procede el Espí­
ritusanto.
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Dios es, asimismo, quien ha dado y sigue 
dando ser a todas las criaturas.

Tales son, en resumen, las enseñanzas de la 
Iglesia Católica acerca de Dios. ¿Cómo no in­
clinarse ‘ante ellas?

Y primeramente ¿qué decir del hecho mismo 
de la existencia de Dios? Pues eso, que es un 
hecho, y que no puede menos de ser así. Es lo 
que en todas las épocas y en todas las lenguas 
del mundo se viene diciendo y proclamando, 
pues no hay más que volver los ojos a la histo­
ria para ver con cuanta verdad se puede decir 
a cualquiera de los hombres aquello que en los 
tiempos del antiguo Imperio de Roma decía 
Plutarco, gentil y todo como era, a cada uno 
de sus lectores: “En tus viajes podrás hallar 
ciudades sin muros, sin letras, sin reyes, sin 
casas y sin hacienda; pero una ciudad sin tem­
plo, en que no se ore, ni se ponga por testigo a 
la divinidad, no se hagan sacrificios, ni se prac­
tiquen otros actos de religión, eso ni tú ni nadie 
lo ha visto nunca”.

Supuesta la estupenda maravilla del orden 
del mundo y de cada uno de los seres que le 
componen, desde los astros, que por millones 
se mueven en el espacio siguiendo fijamente 
sus órbitas, hasta la hormiga, que, previsora, 
gtfarda en sus trojes el grano de trigo con que 
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alimentarse en el invierno, es imposible no re­
conocer hoy y siempre, dondequiera haya seres 
con razón, la existencia de ese ser inteligente, 
incomprensible y creador del mundo a quien 
llamamos Dios. Se pensará o no se pensará en 
ello; pero la conclusión lógica del abrir los ojos 
'al mundo que nos rodea y razonar sobre él, no 
puede ser otra que la indicada. “Nunca me he 
devanado los sexos, hace decir Balmes al Ex­
céptico de sus Cartas, en buscar pruebas de la 
existencia de Dios; la histori'a, la física, la me­
tafísica servirán para esta demostración todo 
lo que se quiera; pero yo confieso ingenuamen­
te que para mi convicción no he menester tanto 
aparato científico”. Echo mano a mi reloj “y 
al contemplar su curioso mecanismo y su orde­
nado movimiento, nadie sería capaz de persua­
dirme de que todo aquello se ha hecho por ca­
sualidad, sin la inteligencia y el trabajo de un 
artífice: el universo vale, a no dudarlo, algo 
más que mi” reloj; “alguien, pues, debe de ha­
ber que lo haya fabricado. Los ateos me hablan 
de casualidad, de combinación de átomos, de 
naturaleza y de qué se yo cuantas cosas; pero 
sea dicho con perdón de estos señores, todas es­
tas palabras carecen de sentido” (i). Es la ver­

il) Cartas a un Excéptico; 13.1 edición. (Barcelona, i9is); 
P- 34. 
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dad. Contr'a la repugnancia que, por a o por b, 
pueda sentirse en reconocerlo, es la pura verdad.

Y por la fuerza misma de las cosas, el ateo, 
en su rebelión contra la lógica, se ve condena­
do, o a engañarse pobremente, mendigando, 
como en las últimas centurias, una comproba­
ción de su ateísmo a experimentos de física y 
química que realmente ninguna seguridad po­
dían ofrecerle (2); o a cerrar los ojos, como 
hace hoy, a todo raciocinio y aun a toda idea 
y explicación del mundo mismo en que vive. 
Realmente, no sólo huye de cualquiera aspira­
ción que no se refiera a sus goces materiales, 
sino que positivamente la rechaza, como recha­
za, o al menos dice rechazar, jurando en l'a pa­
labra de sus, jefes, la libertad, la idea de la fa­
milia, del nacionalismo, etc., etc. Lo de los an­
tiguos rebaños de pueblos de Egipto y Babilo­
nia. De hecho, es el camino empezado a se­
guir—claro que a trompicones—por las multi-

(2) “La vanidad de los sabios experimentales, escribe acer­
tadamente Valera, y el asombro con que miran sus descubri­
mientos, los han llevado a negar la religión y la metafísica; 
pero como sin religión o sin metafísica no podemos pasar, in­
ventan, sin querer,cierta metafísica enclenque, canija, enteca y 
vergonzante, con que suplen la falta... Sus alambiques, sus es­
calpelos y sus microscopios ni niegan, ni afirman ni valen para 
tal uso. Todo lo que digan de que no hay Dios, ni alma, ni 
espíritu; de substancia única, de agrupamiento de átomos eter­
nos e indestructibles, y de que lo consciente sale de lo incons­
ciente, está más en el aire, y es más obscuro^' irracional e in­
comprensible a todo entendimiento sano, que los milagros de 
Mahoma o el más absurdo cuento de hadhs”. (Nuevos estudios 
críticos; p. 30.) 
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tudes ateas de varios centros y hasta de nacio­
nes enteras, o casi enteras, como Rusia.

Y realmente ante uría verdad como la de la 
existencia de Dios, no cabe otra disyuntiva: o 
asentir incondicionalmente a ella, o declararse 
en pugna con todo razonamiento, viniendo a 
caer más tarde o más temprano, pero fatalmen­
te, en el abismo sin fondo de toda aberración y 
de todo desorden.

Y esto aquí, en los breves instantes de este 
día de la vida. Pero ¿y después? Al extinguirse 
aquélla ¿puede haber hombre sensato que, a la 
luz de las pruebas arriba indicadas, o de otros 
órdenes, y ante la sombra de la muerte que ve 
acercarse, no se sienta preocupado de su ca­
rácter de hombre, de ser dotado de razón, de 
libertad y de esas nociones ingénitas de lo bue­
no y lo malo, de justicia y gratitud grabadas 
en el fondo del alma humana, así como del pen­
samiento de haber de dar razón del buen o mal 
uso que con la libertad ha podido hacer de esos 
dones, ante el principio o ser cre'ador de ellos 
y de todas las criaturas?

Indudablemente: el Dogma cristiano de un 
Dios hacedor de todas las cosas y P'adre del 
hombre, es no sólo la primera, sino la más ne­
cesaria y consoladora de todas las verdades. 
Sin ella, nada se explica ni tiene r'azón de ser; 
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con ella se posee la llave de todos los misterios 
que hay en nosotros y fuera de nosotros y que, 
supuesto el auxilio de la divina gracia, iremos 
descifrando, con la dulce satisfacción de hijos, 
iasí en el tiempo como en la eternidad. En ésta 
sobre todo.

Y cierto que tratándose de Dios, ser exis­
tente por sí mismo, según arriba indicamos, sin 
principio ni limitación posible de ningún orden, 
y por consiguiente infinito, por necesidad tene­
mos que hallar en El misterios: misterios que 
jamás llegaremos a abarcar, a comprender, en 
el rigor etimológico de la palabra, pero que su­
cesiva e interminablemente irán inundando 
nuestras almas de océanos insospechados de 
luz, de verdad y de hermosura, que haciéndo­
nos verdaderamente dichosos, nos obligarán a 
exclamar con el Apóstol san Pedro en circuns­
tancias parecidas: “Bueno es, Señor, que per­
manezcamos aquí” (3).

Por gracia singularísima, que redunda en 
todos nosotros, el Señor no quiso aguardar a 
la muerte para hacer participante a santa Te­
resa de Jesús de esta su gloria y de sus inefa­
bles arcanos, sino que ya en vida se apresuró a 
comunicarla no pocos de ellos. De algunos he­
mos hablado ya, según incidentalmente se nos

(3) Evangelio de san Mateo; 17, 4. 
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ha ofrecido ocasión: ahora vamos a hacerlo en 
orden a cada uno de los principales dogmas de 
nuestra fe, 'aduciendo, como es natural, en este 
capítulo los referentes a la existencia y concep­
to mismo de Dios.

Y así por la naturaleza de dichas manifestar 
ciones como por la forma en que fueron hechas 
!a la Santa, y por los efectos en ella produci­
dos, verá el lector que de acuerdo con lo dicho 
en la Primera Parte, no pudieron tener otro 
origen que de lo alto.

He aquí los términos en que refiere la Santa 
una de esas sus visiones de la Divinidad: “Vié- 
nenme algunas veces unas ansias de comulgar 
tan grandes que no sé si se podría encarecer. 
Acaecióme una mañana que llovía tanto que no 
parece hací'a para salir de casa. Estando yo fue­
ra de ella, yo estaba tan fuera de mí con aquel 
deseo, que aunque me pusieran lanzas a los pe­
chos, me parece entrara por ellas, cuanto más 
agua. Como llegué a la iglesia, dióme un arro­
bamiento grande. Parecióme vi abrir los cielos, 
no una entrada, como otras veces he visto. Re- 
presentóseme el trono que dije a vuestra mer­
ced he visto otras veces, y otro encima de él, 
adonde, por una noticia que no sé decir, aunque 
no lo vi, entendí estar la Divinidad... Mas có­
mo estaba el trono, ni qué estaba en él, no lo vi, 
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sino muy gran multitud de ángeles: pareciéron­
me sin comparación con muy mayor hermosu­
ra que los que en el cielo he visto. He pensado 
si son serafines, o querubines, porque son muy 
diferentes en la gloria, que parecía tener infla­
mamiento. Es grande l'a diferencia, como he 
dicho; y la gloria que entonces en mí sentí, no 
se puede escribir ni aun decir, ni la podrá pen­
sar quien no hubiese pasado por esto. Entendí 
estar allí todo junto lo que se puede desear, y 
no vi [determinadamente] nada. Dijéronme, y 
no sé quién, que lo que allí podía hacer, era 
entender que no podía entender nada, y mirar 
[no obstante] lo nonada que era todo en com­
paración de aquello. Es así que se afrentaba 
después mi alma de ver que pueda parar en 
ninguna cosa criada, cuanto más aficionarse a 
ella, porque todo me p'arecía un hormiguero.

“Comulgué y estuve en la misa, que no sé 
cómo pude estar. Parecióme había sido muy 
breve espacio; espantéme cuando dió el reloj 
y vi que eran dos horas las que había estado 
en aquel arrobamiento y gloria. Espantábame 
después, cómo en llegando a este fuego, que 
parece viene de arriba, de verdadero amor de 
Dios (porque aunque más lo quierfa y procure 
y me deshaga por ello, si no es cuando Su Ma­
jestad quiere, como he dicho otras veces, no
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soy parte para tener una centella de él) parece 
que consume el hombre viejo de faltas, y ti­
bieza y miseri'a; y a manera de cómo hace el 
ave fénix, según he leído, y de la misma ceni­
za, después que se quema, sale otra, así queda 
hecha otra el alma después, con diferentes de­
seos y fortaleza grande; no parece es la que 
antes, sino que comienza con nueva puridad 
el camino del Señor. Suplicando yo a Su Ma­
jestad fuese así, y que de nuevo comenzase a 
servirle, me dijo: Buena comparación has he­
cho; mira no se te olvide, para procurar mejo­
rarte siempre" (4).

Aquí, como se ve, todo es sobrenatural: el 
abrirse los cielos ante la vidente arrobada, el 
representársela un trono sobre otro, símbolos 
del poder y de la gloria, y entender, por noticia 
tan admirable que la Santa no halla modo de 
definir, como en aquellas alturas se halla la di­
vinidad; el pormenor repetidamente advertido 
por la Santa de no haber visto en su visión na­
da, es decir nada concreto ni determinado, ya 
que de hecho en Dios no puede haber términos 
ni limitación de ninguna clase; la gran multi­
tud de ángeles que se ofrecen a los ojos de la 
Santa como haciendo la corte 41 Ser Supremo; 
y ante aquel embelesador espectáculo la voz

(4) Pida; cap. XXXIX, núms. 22 y 23.
6
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que la advierte de como lo único que allí, a la 
vista de Dios, podía hacer, era entender que no 
podía entender nada y advertir, no obstante, 
lo nonada que eran todas las cosas en compa­
ración de 'aquello.

Las nuevas ansias experimentadas entonces 
por la vidente de crecer y ser otra en el amor 
a aquel su Dios y Señor con las alentadoras 
palabras que de El en aquellos instantes oye, 
no hacen si no confirmar el origen a todas lu­
ces divino de tan singular favor.

Dios mismo, como Verdad y principio de 
toda verdad, inflamó otro día el espíritu de la 
Santa, llenándola de su majestad infinita. “En 
esta majestad, escribe la Sierva de Dios, se me 
dió a entender una verdad que es cumplimiento 
de todas las verdades... Di járonme, sin ver 
quien, mas bien entendí ser la misma Verdad: 
No es poco esto que hago por ti, que una de las 
cosas es en que mucho me debes; porque todo 
el daño que viene al mundo es de no conocer 
las verdades de la Escritura con clara verdad; 
no faltará una tilde de ella. A mí me pareció 
que siempre yo habí'a creído esto, y que todos 
los fieles lo creían. Díjome: /Ay, hija, que pocos 
me aman con verdad! que si me amasen, no les 
encubrirla yo mis secretos. ¿Sabes qué es amar­
me con verdad? Entender que todo es mentí- 
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ra lo que no es agradable a mí. Con claridad 
verás esto que ahora no entiendes, en lo que 
aprovecha a tu alma.

“Y así lo he visto, sea el Señor alabado, que 
después acá tanta vanidad y mentira me piarece 
lo que yo no veo va guiado al servicio de Dios, 
que no lo sabría yo decir cómo lo entiendo, y 
la lástima que me hacen los que veo con la os­
curidad que están en esta verdad, y con esto 
otr*as ganancias que aquí diré, y muchas no 
sabré decir... Quedóme una verdad de esta di­
vina Verdad que se me representó, sin saber 
cómo ni qué, esculpida, que me hace tener un 
nuevo acatamiento a Dios; porque da noticia 
de su majestad y poder de una manera que no 
se puede decir: sé entender que es un'a gran 
cosa. Quedóme muy gran gana de no hablar si 
no cosas muy verdaderas, que vayan adelante 
de ¡o que acá se trata en el mundo, y así comen­
cé 'a tener pena de vivir en él. Dejóme con gran 
ternura, y regalo y humildad. Paréceme que, 
sin entender cómo, me dió el Señor aquí mu­
cho; no me quedó ninguna sospecha de que era 
ilusión. No vi nada [en concreto], mas enten­
dí el gran bien que hay en no hacer caso de co­
sa que no sea para llegarnos más a Dios, y así 
entendí qué cosa es andar un alma en verdad 
delante de l'a misma Verdad. Esto que entendí,
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es darme el Señor a entender que es la misma 
Verdad.

“Todo lo que he dicho, entendí hablándome 
algunas veces, y otras sin hablarme, con más 
claridad algunas cos'as que las que por palabras 
se me decían. Entendí grandísimas verdades 
sobre esta Verdad, más que si muchos letrados 
me lo hubieran enseñado. Paréceme que en nin­
guna maner*a me pudieran imprimir así, ni tan 
claramente se me diera a entender la vanidad 
de este mundo. Esta verdad que digo se me 
dió a entender, es en si misma verdad, y es sin 
principio ni fin; y todas las demás verdades 
dependen de esta verdad; como todos los demás 
amores, de este amor; y todas las demás gran­
dezas, de esta grandeza; aunque esto va dicho 
oscuro par'a la claridad con que a mí el Señor 
quiso se me diese a entender. ¡Y cómo se pa­
rece el poder de esta Majestad, pues en tan 
breve tiempo deja tan gran ganancia y tales 
cosas impresas en el alma!’’ (5).

Aquí, la Santa misma es quien, al contarnos 
tan singular favor, nos dice manifiestamente 
su procedencia. De hecho, es una de las hablas 
más evidentemente celestiales y divinas.

Ni pararon aquí los favores con que el Se­
ñor se fue dando a conocer de su sierva; poco

(5) Vida; cap. XL, núms. i, 2, 3 y 4. 
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después la reveló y dió a entender el misterio 
de su Santísima Trinidad. Ya en los comienzos 
de este capítulo dejamos expuesta la explica­
ción, no sólo razonable, sino sorprendente y lu­
minosa que la teología cristiana nos da de dog­
ma tan fundamental. Pues veamos ahora las 
luces, verdaderamente divinas, con que el Se­
ñor hizo comprender a la Santa este misterio:

“Estando una vez, nos dice ella misma, re­
zando el salmo de Quicunque t'ult (6), se me 
dió a entender la manera cómo era un solo Dios 
y tres Personas; tan claro que yo me espanté 
y consolé mucho. Hízome grandísimo provecho 
para conocer más la grandeza de Dios y sus 
maravillas, y p'ara cuando pienso, o se trata de 
la Santísima Trinidad, parece entiendo cómo 
puede ser, y esme mucho contento” (7).

Pero todavía fué más admirable la gracia 
que recibió sobre el mismo sujeto ’algún tiempo 
después, cuando ya la Santa había llegado a 
una comunicación más íntima y perfecta con 
Dios. Aquí, escribe igualmente la Santa, quiere 
Dios que el alma no sólo vea, sino que “entien­
da algo de la merced que le hace, aunque es 
por manera extraña; y metida en aquella mo-

(6) El llamado Símbolo Xtcinas-iano, en que particularísima- 
mente se va exponiendo el misterio a que nos referimos.

(7) Vida; cap. XXXIX, nttrn. 25. 
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rada por visión intelectual, por cierta manera 
de representación de la verdad, se le muestra 
la Santísima Trinidad, todas tres personas, con 
una inflamación que primero viene 'a su espí­
ritu, a manera de una nube de grandísima cla­
ridad, y estas Personas distintas, y por una no­
ticia admirable que se da al alma, entiende con 
grandísima verdad ser todas tres Personas una 
sustancia, y un poder, y un saber y un solo 
Dios. De manera que lo que tenemos por fe, 
allí lo entiende el alma, podemos decir, por vis­
ta, 'aunque no es vista con los ojos del cuerpo 
ni del alma, porque no es visión imaginaria. 
Aquí se le comunican todas tres Personas, y la 
hablan, y la dan a entender aquellas palabras 
que dice el Evangelio que dijo el Señor: que 
vendría El y el Padre y el Espíritu Santo a mo­
rar con el alma que le ama y guarda sus manda­
mientos.

“¡Oh, válgame Dios! ¡Cuán diferente cosa 
es oir estas palabras y creerlas, a entender por 
esta manera cuán verdaderas son! Y c'ada día 
se espanta más esta alma, porque nunca más le 
parece se fueron de con ella, sino que notoria­
mente ve, de la manera que queda dicho, que 
están en lo interior de su alma; en lo muy in­
terior; en una cosa muy honda, que no sabe
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decir cómo es, porque no tiene letras, siente en 
sí esta divina compañía” (8).

Aunque no el consuelo de la Santa al recibir 
en su mente tan altísimas y luminosas comuni­
caciones, grande es sin duda el que con la lec­
tura y conocimiento de ellas experimenta toda 
alma creyente, no pudiendo menos de ver en 
ellas un como anticipo de la felicidad de la glo­
ria prometida por el Señor a los suyos, a los 
que creen en El, y arrepentidos de sus culpas, 
h'acen por cumplir sus obligaciones y deberes 
de cristianos Es la impresión que respecto del 
misterio de los misterios, de que estamos tra­
tando, deja particularmente la última cita de 
la Santa.

Pues no dejan de ser igualmente admirables 
estas otras líneas, en las que la sierva de Dios 
nos describe la gracia que la hizo un día el Se­
ñor dándola a conocer cómo se ven en Dios 
todas l'as cosas. Realmente, siendo Dios cosa 
infinita, por necesidad tiene que ser espíritu, y 
espíritu purísimo, en el cual, como decía san 
Pablo a los atenienses "todos vivimos, nos mo­
vemos y somos” (9). Imposible que fuera de El, 
de su poder y de su acción, con que nos sos­
tiene, y que son una misma cosa con su esencia,

(8) Castillo interior, o las Moradas; Moradas séptimas; ca­
pítulo I, núms. 6 y 7.

(9) Hechos de los Apóstoles; 17, 28.
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haya nada. Pues véase en materia tan importan­
te la merced que recibió cierto día la Santa. 
“Estando una vez en oración, escribe, se me 
representó, muy en breve, sin ver cosa forma­
da, más fue una representación con toda cla­
ridad, cómo se ven en Dios todas las cosas y 
cómo las tiene todas en Sí. Saber escribir esto, 
yo no lo sé, mas quedó muy impreso en mi al­
ma, y es una de las grandes mercedes que el 
Señor me ha hecho... Digamos ser la divini­
dad como un muy claro diamante, muy m'ayor 
que todo el mundo, o espejo...; y que todo lo 
que hacemos, se ve en este diamante, siendo de 
manera que él encierra todo en sí, porque no 
hay nada que salga fuera de esta grandeza. 
Cosa espantosa me fué en tan breve espacio ver 
tantas cosas juntas aquí en este claro diamante, 
y lastimosísima, cada vez que se me acuerda, 
ver que cosas tan feas se representaban en 'aque­
lla limpieza de claridad, como eran mis peca­
dos. Yes así que, cuando se me acuerda, yo no 
sé cómo lo puedo llevar; y 'así quedé entonces, 
tan avengonzada, que no sabía, me parece, 
adonde meterme” (10).

“¡Oh, quien pudiese, añade aquí vivamente 
conmovida la Santa, dar a entender esto a los 
que muy deshonestos y feos pecados hacen,

(10) Vida; cap. XL, núms. 9 y 10. 
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para que se acuerden que no son ocultos y que 
con razón los siente Dios, pues tan presentes 
a la Majestad pasan, y tan desacatadamente 
nos habernos delante de El! Vi cuan bien se 
merece el infierno por una sola culpa mortal; 
porque no se puede entender cuán gravísima 
cosa es hacería delante de tan gran Majestad 
y que tan fuera de quien El es, son cosas se­
mejantes. Y así se ve más su misericordia, pues 
entendiendo nosotros todo esto, nos sufre”. 
¡Ay! “si una cosa como ésta así deja espanta­
da el alma, ¿qué será el dí'a del juicio, cuando 
esta Majestad claramente se nos mostrará y 
veremos las ofensas que hemos hecho? ¡Oh, 
válgame Dios, qué ceguedad es ésta que yo he 
traído! Muchas veces me he espantado en esto 
que he escrito, y no se espante vuestra merced, 
(el que la había mandado escribir la vida) sino 
cómo vivo viendo estas cosas y mirándome a 
mí. Sea bendito por siempre quien tanto me 
ha sufrido” (u).

La lección, no puede negarse que llega íal al­
ma. Y además, está traída oportunísima y ló­
gicamente. Así, por nuestra parte, y como con­
secuencia de las infinitas perfecciones que por 
la fe, por la tazón y por lo dicho, reconocemos 
haber en Dios, hemos de pensarlo cada uno de

(n) Vida; cap. XL, núms. 10 y n. 
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nosotros, huyendo de todo cuanto pueda ofen­
derle, por ser opuesto a su santísima voluntad, 
y amándole con toda el alma, por ser nuestro 
Padre, título con que quiere que le llamemos al 
dirigirnos a El en nuestras alabanzas y preces.
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CAPITULO II

El hombre.

La generalidad del tema de este capítulo nos 
permite estudiar en él por separado, como va­
mos a h'acerlo, dos cuestiones: la naturaleza del 
hombre y el estado de lucha entre el bien y el 
mal a que nace sujeto.

§ I.—Naturaleza del hombre.

¿Qué es el hombre? ¿Cuál es su estructura y 
qué elementos esenciales entran en su compo­
sición? Directamente, nos sería difícil ave­
riguarlo. Lo mismo nos pasaría con otros seres, 
aunque menos complejos. Pero felizmente, te­
nemos un medio seguro de conseguirlo: el del 
examen y estudio de sus operaciones; ya que 
siempre será incuestionable aquello de que el 
obrar sigue al ser. Un canto rodado jamás po­
drá engendrar una mariposa. ¿Por qué? Pues, 
sencillamente, porque no teniendo él vid'a, mal 
podría dársela a nadie. Las operaciones del 
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hombre nos van, pues, a revelar su constitución 
y naturaleza.

Y antes de nada, para ahorrar tiempo, vamos 
a precisar los términos de la cuestión. Toda la 
cual se cifra en saber si además del elemento 
vital corpóreo que según generalmente se cree, 
es el principio de todas y de cada una de las 
operaciones del bruto, hay que poner en el hom­
bre, a causa de su entendimiento, de su con­
ciencia y de su libre voluntad, algún nuevo ele­
mento constitutivo que, al igual de estas sus 
particulares operaciones, tendrí'a que ser, na­
turalmente, espiritual.

De acuerdo con sus principios, los materia­
listas tratan de explicar los actos todos del hom­
bre por la materia, señalando el cerebro como 
origen y causa del mismo pensamiento. Es una 
pura afirmación. Al rededor de ella y para dar­
la colorido científico han ido amontonando ex­
periencias fisiológicas, analogías entre el crá­
neo del hombre y los del resto de los animales 
y no sé cuantas observaciones más: todos he­
chos particulares, que en definitiva nada resuel­
ven y de que efectivamente es imposible dedu­
cir proposición ninguna universal; pero jamás 
se han ofrecido a estudiar el problem'a a la úni­
ca luz que de hecho puede resolverle, cual es 
la del principio filosófico arriba enunciado de
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buscar en las operaciones de un ser los princi­
pios constitutivos de que para obrar en aquella 
form'a, tiene que componerse.

Y realmente, de conformidad con él y con 
toda recta razón, no hay más remedio que re­
chazar la tesis materialista y reconocer en el 
hombre, como principio de su personalidad y 
de sus actos más nobles y carecterísticos, un 
alma espiritual con virtud suficiente para sus­
tentarse por sí misma y animar todo el organis­
mo humano.

Basta probar, al efecto, que muchas de sus 
operaciones son en todo rigor inmateriales. Y 
realmente ¿cómo dudar de que el pensamiento 
que discurre sobre cuestiones de Filosofía, de 
Derecho, de Matemáticas y de tantas otras cien­
cias de las cultivadas por el hombre, sea cosa pu­
ramente espiritual? ¿Qué de común puede ha­
ber entre una proposición abstracta, como la 
de que “el todo es mayor que la parte”, o de 
que “la justicia eleva y dignifica a los pueblos” 
y una especie m'aterial, por sutil que se la su­
ponga? Realmente nada. Son cosas distintas. 
Un objeto material, por etéreo y sutil que sea, 
no sólo ocupará lugar, sino que podrá seccio­
narse, dividirse en partes, someterse a deter­
minada dirección, etc., etc.; cosa que jamás po-
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drá imaginarse ni suponerse de ninguna idea 
abstracta o universal.

Objétase como prueba de que el pensamien­
to y las ideas pueden proceder del cerebro, la 
observación ex*acta en absoluto, de que el co­
nocimiento y gobierno de sí mismos se van di­
bujando en los animales al ir apareciendo en 
ellos la masa nerviosa, el cráneo, el sistema ce­
rebral. Pero esta no es prueba ningun'a de lo que 
se pretende. Entro yo en una habitación donde 
está instalada la luz eléctrica, muevo un botón 
y la habitación se ilumina. ¿Hemos sido el bo­
tón y yo los productores de 'aquella luz ? Cierto 
que no, sino meros instrumentos. Y con todo, 
sin nuestro concurso la habitación habría se­
guido a oscuras. Pues he aquí el caso de los 
nervios y masa cerebral en el proceso del cono­
cimiento. Supuestas las razones que, según se 
ha dicho, tenemos p'ara dar por absolutamente 
imposible la explicación del pensamiento hu­
mano sin un principio, o alma espiritual que lo 
produzca, no cabe otra solución que la de con­
siderar el cerebro como simple órgano o medio 
instrumental del desarrollo y transmisión de las 
ideas: órgano de la inteligencia en el hombre; 
y órgano del instinto y nociones ingénitas gra­
badas por la naturaleza pata el logro de sus 
fines determinados, en el bruto. Dado el tal 
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papel, compréndese lo absoluto de su necesidad.
Viniendo, pues, a las conclusiones de lo di­

cho, forzoso nos será admitir en el hombre dos 
elementos esencialmente constitutivos: el cuer­
po y el alma: ésta de carácter necesariamente 
espiritual y, por lo mismo, independiente del 
cuerpo y con subsistencia propia.

Es la idea expuesta clara y repetidamente 
por Jesucristo en sus alocuciones evangélicas. 
“No temáis a aquellos, decía en cierta ocasión 
a sus discípulos, que pueden matar el cuerpo, 
pero no dar muerte al alma...” (i). Imposible 
exponer en términos más explícitos el doble 
elemento constitutivo del supuesto humano y 
ni más ni menos su mutua diferencia y oposi­
ción. No es extraño, pues, que la cita haya sido 
desde los primeros instantes y por todos los si­
glos la fórmula del pensar unánime de la Igle­
sia en la cuestión.

De hecho la espiritualidad e inmortalidad del 
alma son uno de sus dogmas capitales.

Pues véase ahora la confirmación que de ta­
les ideas nos proporcionan algunas de las visio­
nes de santa Teresa de Jesús.

Refiérese la primera a san Pedro de Alcán­
tara, émulo de la propia vidente en su entrega 
a Dios y unión con su Divina Majestad. Santa

(i) Evangelio de san Mateo; cap. X, v. 28. 
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Teresa hubo de consultarle las gracias que re­
cibía de lo alto, con cuyo motivo ambos siervos 
de Dios vinieron a conocerse y a identificarse 
en sus santos propósitos y aspiraciones sobre­
naturales. “Un año antes” de que él muriese, se 
lo había prevenido la Santa, ilustrada sin duda 
por el Señor; 'así que al expirar, dice ella mis­
ma, se “me apareció y dijo cómo se iba a des­
cansar. Yo no lo creí, y díjelo a algunas per­
sonas, y desde a ocho días vino la nueva como 
era muerto, o comenzado a vivir para siempre, 
por mejor decir” (2). “Después, añade la San­
ta, ha sido el Señor servido yo tenga más en él 
que en la vida, aconsejándome en muchas cosas. 
Héle visto muchas veces (claro que el alma del 
santo) con grandísima gloria. Di jome la prime­
ra que me apareció, que bienaventurada peniten­
cia que tanto premio había merecido, y otras mu­
chas cosas” (3).

Pues recogida, otra vez, en la capilla y po­
niéndose 'a rezar el rosario, dice la Santa que 
la vino “un arrebatamiento de espíritu con tan­
to ímpetu que no hubo poder resistirle”. Pa­
recíala “estar metida en el cielo. Y las prime­
ras personas que allá vi, añade, fué a mi p'adre 
y madre, y tan grandes cosas en tan breve es-

(2) Vida; cap. XXVII, núm. i9.
(3) Vida; cap. XXVII, núm. i9.
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pació como se podía decir un avemaria, que yo 
quedé bien fuera de mí, pareciéndome muy de­
masiada merced” (4).

Para ilustración de este párrafo basta lo di­
cho, ya que al tratar más adelante, en el capí­
tulo IV, de m'aterias parecidas, habremos de 
aducir casos y visiones que necesariamente se­
rán una confirmación de lo dicho en este lugar.

§ II.—Estado de lucha entre el bien y el mal a 
que el hombre se halla sujeto en esta vida.

No hay más que velar un poco sobre nosotros 
mismos para darnos cuenta de los deseos que a 
cada paso asaltan nuestra 'alma y a que, por 
oponerse muchas veces a la razón, a la pruden­
cia, a nuestro propio bien, o al de nuestros pró­
jimos, tenemos que resistir hasta hacernos vio­
lencia. Y esto, no sólo mirando las cosas desde 
la cumbre ética del Evangelio, sino a la simple 
luz de la razón. Conocida es, al efecto, la me­
táfora platónica de los dos caballos, símbolos 
de esas buenas y malas aspiraciones, a los que 
el alma, desde su carro, debe gobernar confor­
me a los dictámenes de la razón y de l'a con­
ciencia.

En este, como en todos los terrenos, Jesu-
(4) Vida; cap. XXXVIII, núm. i. 

7
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cristo vino a ser luz de nuestras almas, abrién­
donos el camino del cielo y enseñándonos a ir 
al Padre por su amor y por la guarda de sus 
Mandamientos. Con esto es natural que se hi­
ciera más patente en el hombre esa lucha de 
que vamos hablando entre el bien y el m'al, en­
tre los dictámenes de su conciencia y los im­
pulsos de su egoísmo y de su sensualidad. Je­
sucristo no se la ocultó a sus discípulos ni a 
ninguno de cuantos habían de seguiile, advir­
tiéndoles que para ello debían adoptar de ante­
mano la resolución de negarse a sí mismos y de 
tomar, a imitación suya, la cruz. “Entrad, les 
aconsejaba igualmente, por la puerta estrecha , 
poroue ancha es la entrada y espacioso el cami­
no que lleva a la perdición, siendo, a la vez, mu­
chos los que van por él (5)-

Sabidos son también los lamentos que esta 
contradición entre la carne y el espíritu suge­
ría a san Pablo: “Según el hombre interior, 
escribía a los Romanos, deléltome; mas, opuesta 
a la ley de mi espíritu, veo en mi cuerpo otra 
ley que me cautiva en la ley del pecado locali­
zada en mis miembros” (6).

Principal atizador de esta lucha es el demo­
nio, o ángel caído, enemigo de los hombres, por

(5) Evangelio de san Mateo; cap. VII, 13*
(6) Epístola a los Romanos; cap. VII, 22 y 23. 
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lo mismo que son obra de Dios y creados por 
Dios para servirle y gozar un día de la felici­
dad del cielo perdida para él. Es doctrina que 
forma igualmente parte del Dogma católico.

Así, del mismo Jesucristo se lee en el Evan­
gelio que, para nuestro ejemplo, sin duda, quiso 
ser repetidamente tentado por él en el desierto, 
con ocasión del hambre experimentada después 
de su ayuno de cuarenta días (7). Y no sólo 
curó por sí mismo, durante su vida pública, a 
no pocos endemoniados (8), sino que entre las 
gracias otorgadas a sus Apóstoles, al enviarles 
por los pueblos a predicar la Buena Nueva, una 
era ésta de poder lanzar los demonios del cuer­
po de los posesos (9).

Pues los testimonios que de esta lucha del 
hombre con el espíritu infernal hallamos en los 
escritos de santa Teresa, son verdaderamente 
notables y dignos de atención. Véanse algunos.

“Estaba una vez, escribe, en un oratorio, y 
aparecióme hacia el lado izquierdo, de abomi­
nable figura; en especial miré la boca, porque 
me habló, que la tenía espantable. Parecía le 
salía una gran llama del cuerpo, que estaba toda 
clara, sin sombra. Di jome espantablemente que 
bien me había librado de sus manos, mas que

(7) Evangelio de san Mateo; 4, 1 y ss.
(8) Ibid; 9, 32; 8, 28; 12, 22.
(9) Evangelio de san Mateo; 10, 1. 
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él me tornaría a ellas. Yo tuve gran temor, y 
santigüeme como pude, y desapareció, y tornó 
luego. Por dos veces me acaeció esto. Yo no 
sabía qué hacerme; tenía allí agua bendita, y 
echélo hacia aquella parte, y nunca más tor­
nó” (i o).

Más admirable aún y más evidentemente so­
brenatural es el hecho siguiente, en que por la 
sublime caridad de la Santa, se ve libre un 
sacerdote de la influencia maligna que sobre él 
había alcanzado el demonio. Para más clara in­
teligencia del hecho, véanse los antecedentes que 
de él nos comunica la pluma misma de la sier- 
va de Dios.

“Vino una persona a mí que había dos años 
y medio que estaba en un pecado mortal de los 
más abominables que yo he oído, y en todo este 
tiempo ni le confesaba ni se enmendaba, y de­
cía misa. Y aunque confesaba otros, éste decía 
que cómo le había de confesar cosa tan fea. \ 
tenía gran deseo de salir de él, y no se podía 
valer a sí. A mí hízome gran lástima, y ver que 
se ofendía a Dios de tal manera, me dió mucha 
pena. Prometíle de suplicar mucho a Dios le 
remediase, y hacer que otras personas lo hi­
ciesen, que eran mejores que yo, y escribí a 
cierta persona que él me dijo podía dar las car-

(10) Vida; cap. XXXI, núm. 2. 
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tas. Y es así que a la primera se confesó; que 
quiso Dios, por las muchas personas muy san­
tas que lo habían suplicado a Dios, que se lo 
había yo encomendado, hacer con esta alma 
esta misericordia, y yo, aunque miserable, hacía 
lo que podía con harto cuidado. Escribióme que 
estaba ya con tanta mejoría que había dos días 
que no caía en él; mas que era tan grande el 
tormento que le daba la tentación, que parecía 
estaba en el infierno, según lo que padecía; que 
le encomendase a Dios. Yo lo torné a enco­
mendar a mis hermanas, por cuyas oraciones 
debía el Señor hacerme esta merced, que lo to­
maron muy a pechos. Era persona que no podía 
nadie atinar en quien era. Yo supliqué a Su 
Majestad se aplacasen aquellos tormentos y ten­
taciones, y se viniesen aquellos demonios a 
atormentarme a mí, conque yo no ofendiese en 
nada al Señor. Es así que pasé un mes de gran­
dísimos tormentos...” (n).

Uno de los más horribles, como verá el lec­
tor, y a que nos venimos refiriendo, fué el si­
guiente : Cierto día, escribe la misma Santa, 
“me estuvo cinco horas atormentando con tan 
terribles dolores y desasosiego interior y exte­
rior, que no me parece se podía ya sufrir. Las 
que estaban conmigo, estaban espantadas y no

(n) Vida; cap. XXXI, núm. 7. 
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sabían qué hacerse, ni yo cómo valerme. Tengo 
por costumbre, cuando los dolores y mal cor­
poral es muy intolerable, hacer actos como pue­
do entre mí, suplicando al Señor, si se sirve de 
aquello, que me dé Su Majestad paciencia, y 
me esté yo así hasta el fin del mundo. Pues co­
mo esta vez vi el padecer con tanto rigor, re­
mediábame con estos actos, para poderlo llevar, 
y determinaciones. Quiso el Señor entendiese 
cómo era el demonio, porque vi cabe mi un ne­
grillo muy abominable, regañando como deses­
perado de que adonde pretendía ganar, perdía. 
Yo, como le vi, reíme, y no hube miedo, porque 
había allí algunas conmigo que no se podían 
valer, si sabían qué remedio poner a tanto tor­
mento ; que eran grandes los golpes que me ha­
cía dar, sin poderme resistir, con cuerpo y ca­
beza y brazos; y lo peor era el desasosiego in­
terior, que de ninguna suerte podía tener so­
siego. No osaba pedir agua bendita, por no po­
nerlas miedo y porque no entendiesen lo que
era...

“Pues como no cesaba el tormento, dije: si 
no se riesen, pediría agua bendita. Traj éren­
melo y echáronmelo a mí, y no aprovechaba. 
Echelo hacia donde estaba, y en un punto se 
fué, y se me quitó todo el mal, como si con la
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mano me lo quitaran, salvo que quedé cansada, 
como si me hubieran dado muchos palos.

“Hízome gran provecho, concluye natural­
mente la Santa, ver que, aun no siendo un alma 
y cuerpo suyo, cuando el Señor le da licencia, 
hace tanto m'al, ¿qué hará cuando él lo posea 
por suyo? Dióme de nuevo gana de librarme 
de tan ruin compañía” (12).

Es la consecuencia, sin duda ninguna, que 
sacará todo lector de hecho tan admirable como 
incontrovertible.

De parecida índole, aunque menos costoso 
para la Santa, fué el hecho siguiente, basado 
asimismo en la conversión de otra persona.

“Sabía, escribe la misma Santa, que uria per­
sona que se había determinado a servir muy de 
veras a Dios y tenido algunos días oración, y 
en ella le hací'a Su Majestad muchas mercedes, 
y que por ciertas ocasiones que había tenido, la 
había dejado, y aun no se apartaba de ellas, y 
eran bien peligrosas. A mí, me dió grandísima 
pena, por ser persona a quien quería mucho y 
debía; creo que fué más de un mes que no ha­
cía sino suplicar a Dios tornase esta alma a Sí. 
Estando un día en oración, vi un demonio cabe 
mí que hizo unos papeles que tenía en la mano, 
pedazos con mucho enojo. A mí me dió gran

(12) Vida; cap. XXXI, núms. 3 y 5.
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consuelo, que me pareció se había hecho lo que 
pedía; y así fue, que después lo supe que había 
hecho una confesión con gran contricción; y 
tornóse tan de veras a Dios, que espero en Su 
Majestad ha de ir siempre muy adelante”.

Y concluye su narración la Santa: El Señor 
“sea bendito por todo. Amén” (13).

Son las palabras con que más oportunamente 
podemos cerrar nosotros el presente Capítulo.

(13) Vida; cap. XXXIX, núm. 4.
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CAPITULO III

Jesucristo Dios y hombre.

Hablando de uno de los primeros actos de 
la vida pública del Señor, del bautismo, que le 
fué administrado por su Precursor, San Juan 
Bautista, escribía uno de sus Apóstoles y dis­
cípulos: “Bautizado Jesús, salió inmediatamen­
te del agua. Y he aquí que abriéndose los cie­
los, vió bajar y venir sobre él, en figura de pa­
loma, al Espíritu de Dios, en tanto que se de­
jaba oir una voz del cielo que decía: Este es 
mi hijo amado, en el cual tengo mis compla­
cencias” (i).

Eso era en efecto Jesucristo: el Hijo de Dios.
Hijo de Dios en todo el rigor de la pala­

bra, es decir, de la misma naturaleza del Pa­
dre y Dios como El. Véase, al efecto, la expli­
cación que de esta su filiación divina daba el 
mismo Jesucristo a la multitud que cierto día 
le escuchaba. “Mi Padre, dice, me ha entre­
gado todas las cosas. Nadie conoce al Hijo si 
no el Padre, ni al Padre le conoce tampoco na-

(i) Evangelio de san Mateo; 3, 16 y 17. 
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die si no el Hijo y a quien éste hubiese querido 
revelársele” (2). Esta igualdad de términos en 
el mutuo conocimiento del Padre y del Hijo, 
de modo que únicamente el uno pueda conocer 
y de hecho sólo él conozca al otro ¿no implica 
igualdad de poder y por consiguiente de natu­
raleza entre ambos? Y de hecho el mismo Jesu­
cristo afirmó en otra ocasión que El y el Pa­
dre eran “una misma cosa” (3).

Lo propio vienen a indicar otros hechos y 
palabras de Nuestro Señor. Asi, por ejemplo, 
trajéronle cierto día, echado en una camilla, 
para que le sanase, a un paralítico, y “viendo 
la fe de los que tal habían hecho, dijo al para­
lítico: ten confianza, hijo; perdonados te son 
tus pecados. Con lo que algunos de los escribas 
dijeron para sí: este blasfema; ¿quién puede 
perdonar los pecados si no sólo Dios? Mas, 
sabedor Jesús de lo que ellos pensaban, argü­
yó: ¿por qué pensáis mal en vuestros corazo­
nes? ¿Qué cosa es más fácil, decir “perdonados 
te son tus pecados”, o “levántate y anda?”. 
Pues p'ara que sepáis que el Hijo del hombre 
tiene poder en la tierra de perdonar los peca­
dos, dijo entonces al paralítico: levántate, coge

(2) Evangelio de san Mateo, n, 27.
(3) Evangelio de san Juan; 10, 30. 
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tu lecho y ve a tu casa. Y el paralítico se le­
vantó y se fue a su casa” (4).

El argumento, como se ve, no puede ser más 
decisivo: Dios sólo puede perdonar los peca­
dos, pues realmente son faltas cometidas contra 
El; ahora bien, Jesucristo se los perdona al pa­
ralítico, y como prueba de que puede hacerlo 
y de que realmente se los ha perdonado, hace 
a la vista de todos el milagro de curarle con 
sola su palabra, con decirle que se ponga en pie 
y vuelva a su casa cargado con el lecho en que 
hasta allí le habían traído los suyos; luego Je­
sucristo es Dios.

Hijo del Padre, es Dios, como el mismo 
Padre.

Es la doctrina de toda la Iglesia.
Veamos 'ahora las visiones con que acerca 

de Jesucristo fué favorecida la Doctora abu- 
lense y la extraordinaria luz que proyectan 
sobre la divinidad, poder y gloria del Hijo de 
Dios.

Para más fácil inteligencia de 'algunas de 
ellas, conviene, sí, no perder de vista el hecho 
de que siendo Dios infinito, puede conseguir 
los efectos de comunicarse con sus criaturas, y 
hacer que éstas se comuniquen entre sí, no sólo 
por los órganos y modos de ver y oir con que

(4) Evangelio de san Mateo; 9, 2 y ss.
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en la tierra nos ha concedido a los hombres co­
municarnos, sino de mil otras maneras que ni 
caben siquiera en nuestra imaginación. Y real­
mente, quien ha dado a los ojos la propiedad 
de ver y a los oídos la de oir, ¿cómo no ha de 
poder concedérselas 'a otras formas entitativas 
cualesquiera? Sin duda ninguna. Y de hecho, 
puede usar y usa, muchas veces al menos, de 
otros órganos de expresión que los de la tierra.

Oigamos ya a la Santa: ‘'Estando un día 
del glorioso san Pedro en oración, vi junto a (5) 
mí, o sentí, por mejor decir, que con los ojos 
del cuerpo ni del alma no vi nada, mas pare­
cíame estaba junto a mí Cristo, y veía ser El 
el que me hablaba, a mi parecer. Yo, como es­
taba ignorantísima de que podía haber seme­
jante visión, dióme gran temor al principio, y 
no hací'a si no llorar; aunque en diciéndome 
una palabra sola de asegurarme, quedaba como 
solía, quieta y con regalo y sin ningún temor. 
Parecíame andar siempre a mi lado Jesucristo, 
y como no era visión imaginaria, no veía en 
qué forma; mas estar siempre al lado derecho, 
sentíalo muy claro, y que era testigo de todo lo 
que yo hacía, y que ninguna vez que me reco-

(5) La Santa dice, conforme al uso del tiempo cabe mi: en 
toda esta cita va cambiaida la palabra cabe por junto, su equiva­
lente en nuestro lenguaje de hoy.
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giese un poco, o no estuviese muy divertida, 
podía ignorar que estaba junto a mí.

Luego fui a mi confesor, harto fatigada, a 
decírselo. Preguntóme que en qué forma le 
veía. Yo le dije que no le veía. Díjome que 
cómo sabía yo que era Cristo. Yo le dije que no 
sabía cómo, mas que no podía dejar de enten­
der estaba junto a mí, y lo veía claro, y sentía, 
y que el recogimiento del alma era muy mayor, 
en oración de quietud y muy continua, y los 
efectos que eran muy otros que solía tener, y 
que era cosa muy clara. No hacía sino poner 
comparaciones para darme a entender; y cier­
to, para esta manera de visión, a mi parecer, 
no la hay que mucho cuadre. Así como es de 
las más subidas, según después me dijo un san­
to hombre y de gran espíritu, llamado fray 
Pedro de Alcántara..., y adonde menos se puede 
entremeter el demonio, así no hay términos para 
decirla acá los que poco sabemos, que los le­
trados mejor lo darán a entender. Porque si 
digo que con los ojos del cuerpo ni del alma no 
lo veo, porque no es imaginaria visión ¿cómo 
entiendo y me afirmo con más claridad que está 
junto a mí que si lo viese? Porque parecer que 
es como una persona que está a oscuras, que 
no ve a otra que está junto a ella, o si es ciega, 
no va bien. Alguna semejanza tiene, mas no 
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mucha, porque siente con los sentidos, o la oye 
hablar, o menear o la toca. Acá no hay nada de 
esto, ni se ve oscuridad; sino que se representa 
[al alma] por una noticia más clara que el sol. 
No digo que se ve sol, ni claridad, sino una 
luz que, sin ver luz, alumbra el entendimiento 
para que goce el alma de tan gran bien. Trae 
consigo grandes bienes” (6).

Y uno de ellos, en nuestro caso, fue el de 
disponer a la Santa para ulteriores y más so­
beranas mercedes. Tal fué la que describe la 
Santa en los siguientes términos: “Un día de 
san Pablo, estando en misa, se me representó 
toda esta Humanidad sacratísima como se pin­
ta. resucitado, con tanta hermosura y majestad 
como particularmente escribí a vuestra mer­
ced (7) cuando mucho me lo mandó; y háda­
seme harto de mal, porque no se puede decir 
que no sea deshacerse... Sólo digo que cuando 
otra cosa no hubiere, para deleitar la vista, en 
el cielo sino la gran hermosura de los cuerpos 
glorificados, es grandísima gloria, en especial 
ver la Humanidad de Jesucristo Señor Nuestro, 
aun acá, que se muestra su Majestad conforme 
a lo que puede sufrir nuestra miseria: ¿qué 
será adonde del todo se goza tal bien?

(6) Vida; cap. XXVII, núms. 273.
(7) Al director para quien escribía su Vida.
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“Esta visión, aunque es imaginaria, nunca 
la vi con los ojos corporales, ni ninguna, sino 
con los ojos del alma”. Lo que en un principio 
sugería a la Santa el temor de si se la habría 
antojado; mas “el Señor, sigue escribiendo, 
se dió tanta prisa a hacerme esta merced y de­
clarar esta verdad, que bien presto se me quitó 
la duda de si era antojo, y después veo muy 
claro mi bobería; porque si estuviera muchos 
años imaginando cómo figurar cosa tan hermo­
sa, no pudiera ni supiera, porque excede a todo 
lo que acá se puede imaginar, aun sola la blan­
cura y resplandor.

”No es resplandor que deslumbre, sino una 
blancura suave... que da deleite grandísimo a 
la vista y no la cansa... Es una luz tan diferen­
te de la de acá” que “la claridad del sol que 
vemos”, parece cosa “deslustrada” en compa­
ración “de aquella claridad y luz que se repre­
senta a la vista”; y “no se querrían abrir los 
ojos después. Es como ver un agua muy clara 
que corre sobre cristal y reverbera en ella el 
sol”, y “una muy turbia, y con gran nublado 
y corre por encima de la tierra. No porque se 
representa sol, ni la luz es como la del sol; pa­
rece, en fin, luz natural, y estotra, cosa artifi­
cial. Es luz que no tiene noche, sino que, como 
siempre es luz, no la turba nada. En fin, es de 
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suerte que, por gran entendimiento que una 
persona tuviese, en todos los días de su vida 
podría imaginar cómo es. Y pónela Dios de­
lante tan presto, que aun no hubiera lugar para 
abrir los ojos si fuera menester abrirlos; mas 
no hace más estar abiertos que cerrados cuando 
el Señor quiere, que aunque no queramos, se 
ve. No hay divertimiento que baste, ni hay po­
der resistir, ni basta diligencia ni cuidado para 
ello. Esto tengo yo bien experimentado...”

“Y viene a veces [el Señor], continúa di­
ciendo, con tan grande majestad, que no hay 
quien pueda dudar sino que es el mismo Señor, 
en especial acabando de comulgar, que ya sa­
bemos que está allí, que nos lo dice la fe. Re­
preséntase tan señor de aquella posada que pa­
rece, toda deshecha el alma, se ve consumir en 
Cristo. ¡O:h Jesús mío, exclama al llegar aquí, 
quién pudiese dar a entender la majestad con 
que os mostráis! Y cuan Señor de todo el mun­
do, y de los cielos, y de otros mil mundos, y sin 
cuento mundos y cielos que Vos criaseis, entien­
de el alma, según con la majestad que os re­
presentáis, que no es nada para ser Vos señor 
de ello” (8).

No sé que en ninguna lengua se haya escrito 
nada que por modo tan seberamente persuasivo

(8) Vida; cap. XXVIII, núms. 3, 4, 5 y 8.
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nos represente el poder y la majestad del Se­
ñor . Realmente, aquí todo es divino: las cosas 
como las imágenes y las palabras. Por poca 
atención que se ponga al leer tan admirable pá­
gina, no puede uno menos de advertir en ella 

-—lo mismo que en muchas otras de la Santa— 
un como reflejo de la presencia e inmediata 
inspiración de Dios.

Y en las tales apariciones del Señor se ve 
que, en medio de su gloria, es el mismo que to­
dos conocemos por la historia evangélica; el 
que anunciando la Buena Nueva a las multi­
tudes, las exhortaba a ir a El, que era “manso 
y humilde de corazón” (9), y que aun puesto 
en la cruz y próximo a expirar en ella, pedía a 
su Eterno Padre por los mismos que le habían 
crucificado, excusándoles con que no sabían lo 
que hacían (10).

Esta piedad del Señor es casualmente uno de 
los rasgos que más impresionaban a la Santa, 
incitándola poderosamente a amar a Aquél que 
así había amado a los hombres y que tan par­
ticulares muestras de ese su amor la estaba 
dando a ella misma. “Comenzóme, escribe, mu­
cho mayor amor y confianza de este Señor en 
viéndole, como con quien tenía conversación

(9) Evangelio de san Mateo; cap. XI, vv. 28 y 29
(10) Evangelio de san Lucas; cap. XXIII, v. 34.

8
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tan continua. Veía que aunque era Dios”, era 
también “hombre, que no se espanta de las fla­
quezas de los hombres, que entiende nuestra mi­
serable compostura, sujeta a muchas caídas por 
el primer pecado, que El había venido a repa­
rar. Puedo tratar” con el “como amigo, aunque 
es señor, porque entiendo no es como los que 
acá tenemos por señores, que todo el señorío 
ponen en autoridades postizas...

“¡Oh Rey de gloria y señor de todos los re­
yes...! ¡quién supiera ahora representar la ma­
jestad que tenéis! Es imposible dejar de ver 
que sois gran emperador en vos mismo, que 
espanta mirar esta majestad”, bien que espan­
ta más aún “mirar con ella vuestra humildad 
y el amor que mostráis a una como yo. En 
todo se puede tratar y hablar con Vos como 
quisiéremos, perdido el primer espanto y te­
mor de ver vuestra majestad, con quedar ma­
yor para no ofenderos”, y esto “no por miedo 
del castigo, Señor mío, porque éste no se tiene 
en nada, en comparación de no perderos a 
Vps” (n).

Como prueba de esta bondad y ternura del 
Señor para con los suyos, nótese, entre otras, la 
visión siguiente. Hallándome un día “en ora­
ción”, escribe la Santa, me vi “en un gran cam-

(ji) Vida; cap. XXXVII, núms. 5 y 6. 
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po, a solas, [y] en derredor de mí mucha gen­
te de diferentes maneras que me tenía rodea­
da ; todas me parece tenían armas en las manos 
para ofenderme: unas, lanz'as; otras, espadas; 
otras, dagas, y otras, estoques muy largos. En 
fin, yo no podía salir por ninguna parte sin que 
me pusiese a peligro de muerte, y sola, sin per­
sona que hallase de mi parte. Estando mi es­
píritu en esta aflicción, que no sabía que hacer­
me, alcé los ojos al cielo y vi a Cristo, no en 
el cielo, sino bien alto de mí, en el aire, que 
tendía la mano hacia mí, y desde 'allí me favo­
recía, de manera que yo no temía toda la otra 
gente; ni ellos, aunque querían, me podían ha­
cer daño.

“Parece sin fruto esta visión, y hame hecho 
grandísimo provecho, porque se me dió a en­
tender lo que significaba; y poco después me vi 
casi en aquella batería, y conocí ser aquella 
visión un retrato del mundo, que cuanto hay 
en él parece tiene armas p'ara ofender a la triste 
alma...

¡Oh, válgame Dios, si dijese de las maneras 
y diferencias de trabajos que en este tiempo 
tuve ,aun después de lo que atrás queda dicho, 
como sería harto 'aviso para del todo aborre­
cerlo todo! Fué la mayor persecución, me pa­
rece, de las que he pasado. Digo que me vi a 
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veces de todas partes tan apretada, que sólo 
hallaba remedio en alzar los ojos al cielo y 
llamar a Dios. Acordábame bien de lo que 
había visto en esta visión” (12).

Con todo, la manifestación más alta y reve­
ladora del poder y majestad de Jesucristo, y 
para la cual el mismo Señor la dispuso con vi­
vos sentimientos de humildad y de conocimiento 
de su propia nada, es la siguiente:

“Estando una noche en oración, dice l'a San­
ta, comenzó el Señor a decirme algunas pala­
bras, trayéndome a la memoria por ellas cuán 
mala había sido mi vida, que me hacían harta 
confusión y pena; porque aunque no van con 
rigor, hacen un sentimiento y pena que desha­
cen; y siéntese más aprovechamiento de cono­
cernos con una palabra de éstas que en muchos 
dí'as que nosotros consideremos nuestra mise­
ria ; porque trae consigo esculpida una verdad 
que no la podemos negar...

“Pues tornando a lo que decía, como comen­
zó el Señor a traerme a la memoria mi ruin vi­
da, a vuelta de mis lágrimas, como yo entonces, 
no había hecho nada, a mi parecer, pensé si me 
quería hacer alguna merced. Porque es muy 
ordinario cuando alguna particular merced re­
cibo del Señor, haberme primero deshecho a

(12) jZíáo; cap. XXXIX, núms. 17, 18 y i9. 
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mí misma, para que vea más claro cuán fuera 
de merecerlas yo son; pienso lo debe el Señor 
de hacer”. El caso es que a “poco fue tan arre­
batado mi espíritu, que casi me pareció estaba 
del todo fuera del cuerpo; al menos no se en­
tiende que se vive en él. Vi a la Humanidad 
sacratísima con más excesiva gloria que jamás 
la había visto. Representóseme, por una noticia 
admirable y clara, estar metido en los pechos 
del Padre. Esto no sabré yo decir como es, por­
que sin ver, me pareció me vi presente de aque­
lla Divinidad. Quedé tan espantada y de tal 
manera que me parece pasaron algunos días 
que no podía tornar en mí...”

Realmente, aquí no sólo huelga, sino que se 
hace imposible todo otro comentario que no 
sea el de adotar en silencio misterio y favor tan 
inefables.

“Esta misma visión, continúa la Santa, re­
firiéndose sobre todo a los efectos que dejaba 
en su espíritu, he visto otras tres veces. Es, a 
mi parecer, la más subida visión que el Señor 
me ha hecho merced que vea, y trae consigo 
grandísimos provechos. Parece que purifica el 
alma en gran manera, y quita la fuerza casi 
del todo a esta nuestra sensualidad. Es una lla­
ma grande, que parece abrasa y aniquila todos 
los deseos de la vida...; y un enseñamiento 
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grande p'ara levantar los deseos en la pura ver­
dad. Queda impreso un acatamiento que no sa­
bré yo decir cómo, mas es muy diferente de lo 
que acá podemos adquirir”. Y concluye el pá­
rrafo con una observación que ojalá hiciésemos 
todos y que nos servirá para dar fin a este ca­
pítulo: “Hace” gran “espanto al alma, dice, 
de ver cómo osó, ni puede nadie osar ofender 
una Majestad tan grandísima” (13).

Sin duda que sí.

(13) Fula; cap. XXXVIII, núms. 16, 17, 18, 19.
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CAPITULO IV

Kid<t eterna y dichosísima de los que mueren 
en gracia de Dios.

Sabida es la significación de la frase “morir 
en gracia de Dios”, con la cual queremos signi­
ficar la dicha de un alma que por haber guar­
dado la ley santa del Señor o haberse arrepen­
tido en la debida forma de las faltas que con­
tra ella hubiere cometido, muere amando a 
Dios y haciendo suya en un todo la voluntad 
divina. Tal es el estado dichosísimo y envidia­
ble a que en el lenguaje cristiano se alude con 
dichas palabras.

Y de hecho, la felicidad de un alma cristia­
na que en tales disposiciones expira y sale de 
este mundo, no puede ser mayor; ya que al ce­
rrar los ojos a las cosas de esta vida, los va a 
abrir para, contemplar en un éxtasis de luz, de 
felicidad y de gloria, a su divino Hacedor, Ha­
cedor al mismo tiempo de todos los mundos y 
de todas las cosas.

Las enseñanzas y promesas de Jesús sobre 
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este punto, no pueden ser más explícitas y ma­
nifiestas.

Así, en el llamado sermón de la Montaña, 
empieza por llamar “bienaventurados” a los 
“pobres de espíritu; dando por motivo de esa 
su felicidad, no el de haber merecido con su 
conducta más años de vida en este mundo u 
otro bien temporal, sino el de ser ya “de ellos 
el reino de los cielos” (i). Y entre las demás 
bienaventuranzas de que allí va hablando, apa­
recen la de los “limpios de corazón”, y la de 
aquéllos que a causa de seguir al Señor”, se 
ven maldecidos, y perseguidos y de mil mane­
ras calumniados”. Y esto ¿por qué? Pues por­
que los unos “verán a Dios” y los otros se ha­
llarán “con muy soberano galardón en los 
cielos” (2).

La promesa en todos ellos, como se ve, viene 
a ser la misma: como hijos de Dios, los buenos, 
los que han tratado de cumplir la ley santa del 
Señor, entrarán a la participación así de la vis­
ta como del amor y felicidad de su buen Padre 
en el cielo. Es su dichosísima herencia. Y esto, 
por los siglos de los siglos, por toda la eter­
nidad.

Es lo que el mismo Jesucristo, expirando en

(1) Evangelio de san Mateo; 5, 3.
(2) Evangelio de san Mteo, 5, 8, 11 y 12. 
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la cruz, vino a decir al Buen Ladrón, cuando 
respondiendo a la súplica que le había hecho de 
que se acordase de él cuando estuviese en su 
reino, le aseguró que aquel mismo día “estaría 
con El en el paraíso” (3).

De Jesús son también estas palabras que el 
día del juicio universal ha prometido decir a 
los justos: “Venid, benditos de mi Padre, to­
mad posesión del reino que os está preparado 
desde el principio del mundo” (4); conque, si­
guiendo al Señor, irán todos ellos “a la vida 
eterna” (5), en la cual será tal su gloria que 
“brillarán como el sol” (6).

Claro que esta doctrina de Jesucristo, sancio- 
nadora de las buenas y de las malas obras del 
hombre en esta vida (como respecto de las úl­
timas veremos más adelante) supone en el hom­
bre mismo la libertad de obrar conforme a los 
dictámenes de su razón y de su conciencia o en 
oposición a ellas; pero casualmente la eviden­
cia—hablando en términos generales—del su­
puesto hace que la teoría, aun desde el punto de 
vista humano, aparezca no sólo razonable, sino 
absolutamente necesaria y precisa.

Una sencilla reflexión nos convencerá de ello.

(3) Evangelio de srtn Lucas; 23, 43.
(4) Evangelio de san Mateo; 25, 34.
(5) Ibid; 25, 46."
(6) Ibid; 13, 43-
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En la sociedad hay hombres que así respecto 
de la misma sociedad como de los individuos 
que la componen, se atienen a la ley y a los 
naturales, o positivos dictámenes de su concien­
cia; y otros que, por el contrario, no recono­
cen otra ley que su voluntad y su capricho, que 
más de una vez les llevan a los mayores atro­
pellos y hasta los crímenes más abominables. 
Así nos lo están diciendo no sólo los tribunales 
de justicia, sino la legislación misma de todos 
los pueblos. Es verdad. Y atiéndase bien a esta 
voz común, a este veredicto universal de todas 
las naciones condenando bajo penas más o me­
nos graves todo crimen y atropello, y se verá 
que es la prueba más inapelable y evidente de 
la libertad con que por regla ordinaria procede 
el hombre en sus actos. Y por eso mismo, por­
que generalmente es dueño de ellos y obra bien 
o mal, como le parece, es justo que según la ca­
lidad de sus determinaciones, reciba por ellas 
premio o castigo. Ahora bien, ¿quién podrá 
premiar o castigar debidamente al hombre ? 
¿Será el hombre mismo, la sociedad? Imperfec­
tamente, sí podrán hacerlo en alguno que otro 
caso; pero en todos y adecuadamente, impo­
sible; ya porque no está en su mano el conoci­
miento y fallo de la generalidad de los actos del 
hombre, ya porque ni tienen medios con que ga­
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lardonar o castigar los tales actos. Muere un 
hombre dando la vida por otro, atacado injus­
tamente, o por la patria, ¿cómo recompensará 
la autoridad acto de tan sublime heroísmo ? Cla­
ro que de ningún modo.

El único que, en consecuencia, puede juzgar 
y, de acuerdo con su juicio, premiar o castigar 
debidamente al hombre, es su Criador, la inte­
ligencia infinita que le formó, grabando en él, 
en todos los individuos, esas nociones del bien 
y del mal que, acompañadas respectivamente de 
la satisfacción, o del remordimiento, debían ser­
virle de norma en sus actos y moverle, junto 
con posteriores luces y gracias, a la práctica de 
su deber y de la justicia.

De hecho, como vimos arriba, El será el pre­
mio y corona de los justos, que para siempre 
vivirán con El y en su amor, participando de su 
felicidad y de su gloria.

Mas esta gloria ¿quién la podrá, no digo de­
cir, pero ni imaginársela siquiera? Porque si 
aquí, y tratándose de este mundo material, cuan­
to más sabio y entendido es el que le examina 
y contempla, mayor es la admiración de que en 
presencia de tanto poder y sabiduría se siente 
sobrecogido, ¿qué será ver al mismo Dios y con­
templar sus infinitas perfecciones, en las que 
cada día hallará, naturalmente, nuevos motivos 
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de admiración y encanto, mirándolo todo, no 
como cosa extraña, sino como bienes, y miste­
rios y atributos de su buen Padre, y Criador y 
Glorificador misericordioso ?

Compréndese pues que las almas a quienes 
Dios, por su bondad, ha querido dar a entender 
en esta vida algo de aquellas sus soberanas gran­
dezas no hallen palabras con que expresar la 
más ligera sombra de lo que han visto Así, san 
Pablo, describiendo a sus queridos fieles de Co- 
rinto, la gracia que Dios le había hecho de arre­
batarle un día hasta “el tercer cielo”, se limita 
a hacerles notar que allí había oído cosas que 
los labios del hombre no pueden balbucir (7).

Al mismo recurso y por la misma razón, como 
veremos, tiene que apelar en muchas ocasiones 
santa Teresa.

“Estando, dice, una noche tan mala que que­
ría excusarme de tener oración, tomé un rosa­
rio, por ocuparme vocalmente, procurando no 
recoger el entendimiento, aunque en lo exterior 
estaba recogida en un oratorio. Cuando el Se­
ñor quiere, poco aprovechan estas diligencias. 
Estuve así, bien poco, y vínome un arrebata­
miento de espíritu con tanto ímpetu que no hubo 
poder resistirle. Parecíame estar metida en el 
cielo, y las primeras person'as que allá vi, fué a

(7) Epístola 2a a los Corintios; 12, 1 y ss.
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mi padre y madre y tan grandes cosas en tan 
breve espacio como se podía decir un avemaria, 
que yo quedé bien fuera de mí, pareciéndome 
muy demasiada merced. Esto de en tan breve 
tiempo, ya puede ser fuese más, sino que se ha­
ce muy poco”. Y afligida sinceramente en su 
humildad, por lo admirable del caso, añade: 
“Temí no fuese alguna ilusión, puesto que no 
me lo parecía; no s'abía qué hacer, porque había 
gran vergüenza de ir al confesor con esto, y no 
por humilde, a mi parecer, sino que me parecía 
había de burlar de.mí y decir que ¡qué san Pa­
blo para ver cosas del cielo, o s'an Jerónimo! Y 
por haber tenido estos santos gloriosos cosas de 
éstas, me hacía más temor a mí, y no hacía si no 
llorar mucho, porque no me parecía llevaba nin­
gún c'amino. En fin, aunque más sentí, fui al 
confesor; porque callar cosa jamás osaba, aun­
que más sintiese en decirla, por el gran miedo 
que tenía de ser engañada. El como me vió tan 
fatigada..., me consoló mucho y dijo hartas 
cosas buenas para quitarme de pena.”

El Señor se apresuró además, a quitar de su 
ánimo toda sombra de duda con las nuevas vi­
siones y luces de que nos sigue hablando la 
Santa.

Andando más el tiempo, escribe, me ha acae­
cido y acaece esto algunas veces: íhame el Se-
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ñor mostrando más grandes secretos; porque 
querer ver el alma más de lo qüe se le repre­
senta, no hay ningún remedio, ni es posible; y 
así no veía más de lo que cada vez quería el 
Señor mostrarme. Era tanto, que lo menos 
bastaba para quedar espantada y muy aprove­
chada el alma para estimar y tener en poco to­
das las cosas de la vida. Quisiera yo poder dar 
a entender algo de los menos que entendía ; y 
pensando cómo puede ser, hallo que es imposi­
ble; porque en sólo la diferencia que hay de 
esta luz que vemos a la que allí se representa, 
siendo todo luz, no hay comparación, porque 
la claridad del sol parece cosa muy desgustada. 
En fin, no alcanza la imaginación, por muy 
sutil que sea, a pintar ni trazar cómo será esta 
luz ni ninguna cosa de las que el Señor me daba 
a entender, con un deleite tan soberano que no 
se puede decir; porque todos los sentidos gozan 
en tan alto grado y suavidad que ello no se pue­
de encarecer, y así es mejor no decir más” (8).

Sigamos escuchándola al hablar de otra gra­
cia semejante recibida posteriormente, y pon­
gamos atención no sólo a las visiones en sí de 
que era favorecida, sino a los efectos que éstas 
producían en su alma y que manifiestamente 
son un nuevo indicio de su procedencia divina.

(8) Vida; cap. XXXVIII, núms. i y 2.
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“Había una vez—escribe—estado así más de 
de una hora, mostrándome el Señor cosas ad­
mirables, que no me parece se quitaba de cabe 
mí. Díjome: Mira, hija, qué pierden los que son 
contra Mi; no dejes de decírselo. ¡Ay, Señor 
mío, y qué poco aprovecha mi dicho a los que 
sus hechos los tienen ciegos, si Vuestra Majes­
tad no les da luz! A algunas personas que Vos 
la habéis dado, aprovechádose han de saber 
vuestras grandezas; mas venias, Señor mío, 
mostradas a cosa tan ruin y miserable, que ten­
go yo en mucho que haya habido nadie que me 
crea. Bendito sea vuestro nombre y misericor­
dia, que al menos a mí conocida mejoría he 
visto en mi alma. Después quisiera ella estarse 
siempre allí y no tornar a vivir, porque fué 
grande el desprecio que me quedó de todo lo de 
acá. Parecíame basura, y veo yo cuan baja­
mente nos ocupamos los que nos detenemos en 
ello... Esto es un gran señorío para el alma, tan 
grande que no sé si lo entenderá si no quien lo 
posee; porque es el propio y natural desasimien­
to, porque es sin trabajo nuestro. Todo lo hace 
Dios, que muestra Su Majestad estas verdades 
de manera..., que se ve claro no lo pudiéramos 
por nosotros, de aquella manera, en tan breve 
tiempo, adquirir.”

“Quedóme también, añade, poco miedo a la 
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muerte, ia quien yo siempre temía mucho; ahora 
paréceme facilísima cosa para quien sirve a 
Dios; porque en un momento se ve el alma lí­
bre de esta cárcel y puesta en descanso. Que este 
llevar Dios el espíritu y mostrarle cosas tan ex­
celentes en estos arrebatamientos paréceme a 
mí conforma mucho a cuando sale un alma del 
cuerpo, que en un instante se ve en todo este 
bien...

“También me parece me aprovechó mucho 
para conocer nuestra verdadera tierra [o pa­
tria], y ver que somos acá peregrinos, y es gran 
cosa ver lo que hay allá, y saber adonde hemos 
de vivir. Porque si uno ha de ir a vivir de 
asiento a una tierra, esle gran ayuda para pasar 
el trabajo del camino haber visto que es tierra 
adonde ha de estar muy a su descanso. Y tam­
bién para considerar las cosas celestiales y pro­
curar que nuestra conversación sea allá, hácese 
con facilidad. Esto es mucha ganancia, porque 
sólo mirar el cielo recoge el alma, porque como 
ha querido el Señor mostrar algo de lo que hay 
allá, estase pensando; y acaéceme algunas ve­
ces ser los que me acompañan y con los que me 
consuelo los que sé que allá viven, y parecer- 
me aquéllos verdaderamente los vivos, y los que 
acá viven, tan muertos que todo el mundo me
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parece no me hace compañía, en especial cuando 
tengo aquéllos ímpetus.

“Todo me parece sueño lo que veo... con los 
ojos del cuerpo; lo que he ya visto con los del 
alma, es lo que ella desea; y como se ve lejos, 
éste es el morir. En fin, es grandísima la mer­
ced que el Señor hace a quien da semejantes vi­
siones, porque la ayuda mucho” para ir ade­
lante en todo buen propósito (9).

Algunas de estas visiones con que el Señor 
favoreció a su sierva, nos confirman par­
ticularmente en dos circunstancias que cono­
cemos por la fe y que sin duda ninguna son 
un aliciente poderoso en el servicio de Dios y 
conquista del reino de los cielos, a saber: a) 
que esta suprema felicidad de ver a Dios o el 
purificarnos en el Purgatorio, como condición 
para entrar en el cielo, empezarán inmediata­
mente de salir de este mundo; y b) que los gra­
dos de gloria de que cada uno haya de gozar 
allá arriba, se medirán por las buenas obras y 
merecimientos con que en la hora de la muerte 
se presente al Señor.

Vense lo uno y lo otro en la aparición con 
que, muerto san Pedro de Alcántara y recibido 
del Señor a la participación de su gloria, en el 
cielo, se presentó a la Santa, diciéndola “como

(9) Vida; cap. XXXVIII, núms. 377.

9



SANTA TERESA de JESUS CONFIRMACIONISO

se iba a descansar” y llamando bienaventura­
da” a la penitencia que había hecho en vida, 
pues “tanto premio [le] había merecido (i°)- 

Confirmación de lo primero, o de que el pre­
mio (con Purgatorio o sin Purgatorio) sigue in­
mediatamente a la muerte, es también lo suce­
dido a la hermana de la Santa, pues muerta de 
repente, como años antes había anunciado el 
Señor a lia misma Santa que así sucedería, jió 
ésta, pocos días después, como el Señor se “ la 
llevaba a la gloria” (ii).

Lo propio entendió del dominico P. Ibá- 
ñez (12), de uno de los Provinciales de su or­
den (13), de varias monjas de su mismo conven­
to (14) y de otras muchas almas. En todas ob­
servó lo mismo, que o subían derechamente al 
cielo, privilegio de muy pocos; o pasaban 'antes 
por el Purgatorio, como veremos más a la lar­
ga en otro capítulo, horas (15), días (16), sema­
nas (17) y aun meses (18), según sus faltas, puii- 
ficándose 'así de ellas antes de subir al cielo, en 
el cual no puede entrar nada manchado (19).

(10) 
Cu)
(12)
(13)
(14)
(15)
(16)
(17)
(18)
(19)

Vida; cap. XXVII, núm. i9.
Vida; cap. XXXIV, núm. i9.
Ibid; cap. XXXVIII, núm. 13.
Ibid; cap. XXXVIII, núm. 26.
Ibid: cap. XXXVIII, núms. 28 y 29.
Ibid; cap. XXXVIII, núm. 29.
Ibid; cap. XXXIV, núm. 19.
Ibid; cap. XXXVIII, núms. 26 y 27.
Libro de las Fundaciones; cap. X, nums. i y 5- 
Apocalipsis; 21, 27.
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Aunque según nos advirtió arriba la santa 
Doctora “es imposible” formarnos idea de los 
bienes que Dios tiene preparados pana los que 
le aman, algo podemos barruntar de dicha tan 
inefable por la relación que de sus visiones so­
bre el particular nos acaba de hacer ella misma. 
Y de hecho, ¿qué bien sobre todo bien y qué 
gozo y encanto serán realmente los de aquellas 
alturas para que al contemplarlos la Santa se 
fuese tras ellos como se fué ? Porque realmente 
en ellos puso su alma, su vida y las ansias todas 
de su espíritu. Véanse efectivamente estas solas 
líneas que no pueden leerse sin verdadero em­
beleso y admiración: “Y digo así: que si me 
dijesen cual quiero más, estar con todos los tra­
bajos del mundo hasta el fin de él y después su­
bir un poquito más en gloria, o sin ninguno 
irme a un poco de gloria más baja, que de muy 
buena gana tomaría todos los trabajos por un 
tantito de gozar más de entender las grandezas 
de Dios” (20).

¡Aceptar todos los trabajos del mundo hasta 
el fin de él, no por conseguir la Gloria, sino por 
solo “subir un poquito más” en ella! Y la San­
ta sabía de dolores, y de penas y de trabajos, 
pues había sufrido los mayores que a juicio de 
los médicos se pueden sufrir en esta vida, y con

(20) Vida; cap. XXXVII, núm. 2. 
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todo se ofrece a padecerlos y querría padecer­
los, no por días, ni por años, sino por todo el 
tiempo que hubiese de transcurrir hasta el fin 
del mundo, con sola la condición de subir un 
poquito más en la posesión de dicha gloria. Pues 
¿qué bien será éste de ver a Dios y participar 
de la dicha y felicidad de Dios en el cielo? 
Inefable e incomprensible de verdad tiene que 
ser.

Pues enamorados igualmente de él todos nos­
otros, no perdonemos medio ni violencia para 
llegar a su posesión, grabando bien en nuestra 
mente las palabras que en una de las visiones 
arriba aducidas, dijo Nuestro Señor, apenado, a 
su Sierva: Mira, hija, qué pierden los que son 
contra Mi (21).

Estemos, pues, con Jesús; vayamos siquiera 
a El por la penitencia, y al menos como hijos 
pródigos, permanezcamos ya p'ara siempre a su 
lado. Aquí, temporalmente, y allá arriba, por 
eternidad de eternidades.

(21) Vida; cap. XXXVIII, núm. 3.



EVIDENTE de la VERDAD del CRISTIANISMO 133

CAPITULO V

Castigo eterno de los que •uvuen mueren aleja­
dos de Dios por la culpa.

Al tratar en el capítulo ¡anterior de la bondad 
y largueza con que el Señor premia a los bue­
nos en la gloria, advertimos que era imposible 
formarnos idea de la dicha y felicidad que allí 
gozan los bienaventurados. Pues algo semejan­
te, bien que por el lado opuesto, hay que decir 
de los dolores y desesperación con que castiga 
a los malos en el infierno. Y es que Dios, como 
oportunamente observa el P. Granada, en todo 
ha de ser Dios: Dios en el premiar y Dios en 
el castigar.

Y por eso, porque, como nadie, conoce el Se­
ñor el ¡alcance así de su bondad como de su jus­
ticia, nos exhorta tan vivamente en el Evange­
lio a huir de todo camino de perdición, animán­
donos a entrar, aunque para ello hayamos de 
hacernos violencia, por la puerta angosta de la 
guarda de sus santos Mandamientos y del cum­
plimiento de nuestros particulares deberes y
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obligaciones (i). Ni solo nos exhorta a ir por 
el camino que ha de llevarnos a la participación 
de su dicha y a sus brazos paternales, sino que 
nos sufre un día y otro día, esperando nues­
tra vuelta a El, colmándonos entretanto de sus 
beneficios y “haciendo que sialga el sol diaria­
mente sobre buenos y malos (2). Y de sus 
bondades y larguezas en el orden espiritual ¿qué 
decir? Porque no solamente llegó a hacerse hom­
bre, y padecer y morir por nuestros pecados, 
abriéndonos con tan sublime acto de caridad las 
puertas del cielo; sino que para alimento y re­
galo de nuestras almas, quiso hasta quedarse 
en la Sagrada Eucaristía, dejar a su Iglesia el 
poder de perdonarnos los pecados y darnos a 
nosotros mismos palabra de encuchar nuestras 
súplicas, en las cuales nos concedió ademas, dar 
el nombre de padre a su mismo Padre que esta 
en los cielos.

Y todo para sustraernos a tas iras de su jus­
ticia, atributo tan necesario en El como los de 
su piedad y misericordia, y cuya terribilidad en 
los pobres condenados, El solo es capaz de co­
nocer.

De ahí, entre otros, el consejo que daba a sus 
apóstoles y discípulos en estas palabras que nos

(1) Evangelio de san Mateo; cap. 7» y x4-
(2) Ibid; cap. 5, 45- 
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ha conservado uno de ellos: “No temáis a aqué­
llos que pueden matar el cuerpo, mas no el al­
ma; temed, sí, en cambio, a aquél que puede 
echar alma y cuerpo en la gehena”, o llamas in­
fernales (3).

Clara idea del estado actual y término del 
hombre después de esta vida, nos la da el Señor 
en aquella su interesantísima parábola de la Ci­
zaña. El dueño de un campo siembra en él buen 
trigo; pero mientras duermen los criados, viene 
el enemigo de dicho señor y siembra encima ci­
zaña. Nacido y espigado el trigo, se dejó ver 
igualmente aquélla, conque llegándose a su señor 
los criados, le propusieron arrancarla. Temero­
so, no obstante, el amo de que arrancando la 
cizaña, arrancasen con ella el trigo, les ordenó 
que dejasen crecer y madurar ambas plantas, y 
que al tiempo de la siega diría él a sus segado­
res : recoged primero la cizaña y atadla en haces 
para el fuego; el trigo, en cambio, recogedle en 
mis trojes. Hasta aquí la parábola. Explicando 
después su significado el Señor, dijo a sus dis­
cípulos que el sembrador de la buena semilla era 
el Hijo del hombre; el campo, el mundo; el tri­
go, los hijos del reino; la cizaña, los malos; el 
sembrador de la cizaña, el diablo; la recolección, 
el fin de los tiempos, y los segadores, los ánge-

(3) Evangelio de san Mateo; cap. 10, 28. 
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les. Como pues, se recoge la cizaña, prosiguió, y 
se echa al fuego, así sucederá en nuestro caso 
al fin de los siglos. Mandará el Hijo del hom­
bre a sus ángeles, y éstos recogerán del reino 
de su Señor “todos los escándalos y :a los hace­
dores de iniquidad, echándolos en el horno del 
fuego. Allí será el llanto y el crugir de dientes. 
Los justos, en cambio, brillarán como el sol en 
el reino de su Padre” (4).

De la misma parábola, por la comparación 
con la suerte de los buenos, puede deducirse la 
persistencia interminable del fuego a que los 
pecadores son condenados; pero claramente ade­
más, nos lo dice el mismo Jesucristo en otra 
ocasión, cuando aconseja al escandaloso evitar 
a todo trance el escándalo, a causa de que le 
será preferible cualquier mal de esta vida “a 
ser echado en la gehena, en el fuego inextingui­
ble, donde ni el gusano, o remordimiento, de su 
conciencia remite, ni el fuego se apaga” (5).

¿Que más aún? ¿No nos advierte el mismo 
Señor que en el último día del juicio habrá de 
decir a los malos: “Apartados de Mí, malditos, 
al fuego eterno, dispuesto para el diablo y para 
sus ángeles” y que se terminará tan terrible es-

(4) Evangelio de san Mateo; cap. 13, 24 y ss.
(5) Evangelio de san Marcos; cap. 9, 42 y 43. 
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cena yendo, efectivamente, los malos a su “eter­
no suplicio?” (6).

El sentimiento del Señor, como padre y cria­
dor que es de todos los hombres, tiene que ser 
grande al castigar de tan terrible manera al pe­
cador ; pero se lo pide y obliga a ello la justicia, 
lo horrible de la ofensa hecha a su infinita Ma­
jestad por el pecado. Acerca de lo cual podrá 
darnos alguna luz lo que nos dice santa Teresa 
en una de sus visiones, al dársela a entender 
“con toda claridad cómo se ven en Dios todas 
las cosas y cómo las tiene todas en Sí” : “Diga­
mos ser la Divinidad, escribe, como un muy 
claro diamante, muy mayor que todo el mun­
do... y que todo lo que hacemos, se ve en este 
diamante, siendo de manera que él encierra todo 
en sí, porque no hay nada que salga fuera de esta 
grandeza. Cosa espantosa me fue en tan breve 
espacio ver tantas cosas juntas aquí en este claro 
diamante, y lastimosísima, cada vez que se. me 
acuerda, ver que cosas tan feas se representaban 
en aquella limpieza de claridad, como eran mis 
pecados. Y es así que cuando se me acuerda, yo 
no sé como lo puedo llevar, y así quedé entonces 
tan avergonzada, que no sabía, me parece, adon­
de meterme. ¡Oh quién pudiese dar a entender 
esto a los que muy deshonestos y feos pecados

(6) Evangelio de san Mateo; cap. 25, 41 y 46. 
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hacen, para que se acuerden que no son ocultos, 
y que con razón los siente Dios, pues tan presen­
tes a la Majestad pasan y tan desacatadamen­
te nos habernos delante de El! Vi cuan bien se 
merece el infierno por una sola culpa mortal; 
porque no se puede entender cuan gravísima cosa 
es hacerla delante de tan gran Majestad, y que 
tan fuera de quien El es, son cosas semejan­
tes” (7).

Y con todo, el hombre que recordando, se­
gún decíamos arriba, la bondad de su Hacedor, 
se humilla ante El y le pide humildemente per­
dón de sus culpas, puede estar seguro, no sólo 
de ser recibido, como otro Hijo Pródigo, en sus 
brazos, sino de ser admitido un día a la partici­
pación de la felicidad y gloria de los elegidos 
en el cielo.

Es la resolución que el Señor, con sus ense­
ñanzas evangélicas, con sus inspiraciones y con 
sus gracias, hace por sugerir a todos los hom­
bres y la que todos, en cualquier instante de 
nuestra vida, hemos de apresurarnos 'a seguir. 
No olvidemos que, después de todo, en ella está 
cifrado el supremo interés de nuestras almas.

De modo particular nos moverá a ello la luz 
que sobre el tema de lo que el condenado sufre

(7) Pida; cap. XL, núm. 10. 
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en el Infierno, nos comunican las siguientes vi­
siones de santa Teresa de Jesús.

Y ante todo, véase como el pecador, con su 
alejamiento de Dios por la culpa, se condena a 
ser esclavo del demonio, así en vida, mientras 
no se arrepienta de sus pecados, como sobre 
todo en la hora de la muerte, si ni en aquellos 
sus últimos instantes ha hecho por volverse a 
Dios. “Llegando una vez a comulgar, escribe la 
Santa, vi dos demonios con los ojos del alma 
más claro que con los del cuerpo, con muy abo­
minable figura. Paréceme que los cuernos ro­
deaban la garganta del pobre sacerdote, y vi a 
mi Señor, con la majestad que tengo dicha, pues­
to en aquellas manos, en la Forma que me iba a 
dar, que se veía claro ser ofendedoras suyas, y 
entendí estar aquel alma en pecado mortal. ¿ Qué 
sería, Señor mío, ver vuestra hermosura entre 
figuras tan abominables? Estaban ellos como 
{amedrentados y espantados delante de Vos; 
que de buena gana parece que huyeran si Vos 
los dejarais ir. Dióme tan gran turbación, que 
no sé cómo pude comulgar, y quedé con gran 
temor, pareciéndome que si fuera visión de Dios, 
que no permitiera Su Majestad viera yo el mal 
que estaba en aquel alma. Díjome el mismo Se­
ñor que rogase por él, y que lo había permitido 
para que entendiese yo la fuerza que tienen las 
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palabras de la consagración, y cómo no deja 
Dios de estar allí por malo que se'a el sacerdote 
que las dice; y para que viese su gran bondad, 
como se pone en aquellas manos de su enemigo, 
y todo para bien mío y de todos. Entendí bien 
cuán más obligados están los sacerdotes a ser 
buenos que otros, y cuán recia cosa es tomar 
este Santísimo Sacramento indignamente, y 
cuán señor es el demonio del alma que está en 
pecado mortal” (8).

Quiera Dios que santamente impresionados 
con los pormenores de hecho tan lastimoso, po­
damos ¡añadir con la Santa: “ Harto gran pro­
vecho me hizo y harto conocimiento me puso 
de lo que debía a Dios” (9).

El caso segundo es todavía más lamentable, 
por ser de los que ya no tienen remedio. Al me­
nos puede servirnos a nosotros de lección y de 
aviso. Refiérele así la Santa: ‘‘Estaba en una 
parte adonde se murió cierta persona que había 
vivido harto mal, según supe, y muchos años. 
Mas había dos que tenía enfermedad, y en algu­
nas cosas parece estaba con enmienda. Murió 
sin confesión, mas con todo esto no me parecía 
a mí que se había de condenar. Estando amor­
tajando el cuerpo, vi muchos demonios tomar

(8) Vida; cap. XXXVIII, núm. 23.
(9) Vida; ibid. 
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aquel cuerpo, y parecía que jugaban con él, y 
hacían también justicias en él, que a mí me puso 
gran pavor; que con garfios grandes le traían 
de uno en otro. Como le vi llevar 'a enterrar con 
la honra y ceremonias que a todos, yo estaba 
pensando la bondad de Dios, como no quería 
fuese infamada aquel alma, sino que fuese en­
cubierto ser su enemiga.

“Estaba yo medio boba de lo que había visto. 
En todo el Oíficio, no vi más demonio; después, 
cuando echaron el cuerpo en la sepultura, era 
tanta la multitud que estaban dentro para tomar­
le, que yo estaba fuera de mí de verlo, y no era 
menester poco ánimo para disimularlo. Consi­
deraba qué harían de aquel alma cuando así se 
enseñoreaban del triste cuerpo. Pluguiera al Se­
ñor que esto que yo vi, cosa tan espantosa, vie­
ran todos los que están en mal estado, que me 
parece fuera gran cosa para hacerlos vivir 
bien...” (10).

Y ¿qué rabia y desesperación serán realmente 
los de aquel lugar de tormentos? ¡Ay! a algu­
nos hasta se les resiste pensar en ellos. Pueril 
preocupación. No, no está el mal en pensar y 
medir tas consecuencias, por horribles que sean, 
de nuestros actos, sino en arrojarnos a ellos sin 
consideración ninguna, exponiéndonos a ries-

(10) Vida; cap. XXXVIII, núms. 24 y 25. 
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gos que nuestra imprevisión haría fatales. Por 
regla general, quien rehúsa parar mientes en la 
consideración del Infierno, es porque rehuye el 
poner freno a su conducta. Desea ir, no por el 
camino estrecho del deber, sino por el ancho de 
la irreflexión y de sus gustos; y ya se ve el pe­
ligro que esta sola disposición de ánimo entraña 
para su salvación y eterna felicidad. En este co­
mo en todos los asuntos y cosas, amemos la 
luz, que ella nos salvará; y llevados de la mano 
de nuestra Santa, veamos el lugar de desespe­
ración y de llanto eterno a que puede conducir­
nos el pecado, y del cual, por lo mismo, hemos 
'a todo trance de huir. “Estando un día en ora­
ción, dice la Santa, me hallé en un punto toda, 
sin saber cómo, que me parecía estar metida en 
el Infierno. Entendí que quería el Señor que 
viese el lugar que los demonios allá me tenían 
aparejado, y yo merecido por mis pecados. Ello 
fue en brevísimo espacio; mas aunque yo viviese 
muchos años, me parece imposible olvidárseme. 
Parecíame la entrada a manera de un callejón 
muy largo y estrecho, a manera de horno muy 
bajo, y oscuro y angosto. El suelo me pareció 
de un agua como lodo muy sucio y de pestilen­
cial olor, y muchas sabandijas malas en él. Al 
cabo, estaba una concavidad metida en una pa­
red, a manera de una alacena, adonde me vi me­
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ter en mucho estrecho. Todo esto era deleitoso a 
la vista en comparación de lo que allí sentí...

“Estotro, me parece que aun principio de en­
carecerse como es, no le puede haber, ni se pue­
de entender; mas sentí un fuego en el alma que 
yo no puedo entender cómo poder decir de la 
manera que es. Los dolores corporales tan in­
comportables, que, con haberlos pas'ado en esta 
vida gravísimos y, según dicen los médicos, los 
mayores que se pueden acá pensar..., no es todo 
nada en comparación de lo que allí sentí; y ver 
que habían de ser sin fin y sin j amás cesar. Esto 
no es, pues, n'ada en comparación del agonizar 
del alma: un apretamiento, un ahogamiento, una 
aflicción tan sentible y con tan desesperado y 
afligido descontento, que yo no sé como encare­
cerlo. Porque decir que es un estarse siempre 
arrancando el alma, es poco; porque aun 
parece que otro os acaba la vida, mas aquí 
el 'alma misma es la que se despedaza. El 
caso es que yo no sé cómo encarezca aquel fue­
go interior y aquel desesperamiento sobre tan 
gravísimos tormentos y dolores. No veía yo 
quien me los daba, mas sentíame quemar y des­
menuzar a lo que me parece, y digo que aquel 
fuego y desesperación interior es lo peor.

“Estando en tal pestilencial lugar, tan sin po­
der esperar consuelo, no hay sentarse ni echarse, 
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ni hay lugiar, aunque me pusieron en este como 
agujero hecho en la pared; porque estas paredes, 
que son espantosas a la vista, aprietan ellas mis­
mas, y todo ahoga; no hay luz, sino todo tinie­
blas oscurísimas. Yo no entiendo como puede 
ser esto, que, con no haber luz, lo que a la vista 
ha de dar pena, todo se ve.

“No quiso el Señor entonces viese más de 
todo el Infierno; después he visto otra visión 
de cosas espantosas [y] de algunos vicios el 
castigo. Cuanto a la vista, muy más espantosos 
me parecieron; mas como no sentía la pena, no 
me hicieron tanto temor; que en esta visión qui­
so el Señor que verdaderamente yo sintiese aque­
llos tormentos y aflicción en el espíritu, como 
si el cuerpo lo estuviera padeciendo. Yo no sé 
cómo ello fué, mas bien entendí ser gran mer­
ced... Porque no es nada oirlo decir, ni haber 
yo otras veces pensado en diferentes tormentos 
(aunque pocas, que por temor no se llevaba bien 
mi alma) ni que los demonios atenazan, ni otros 
diferentes tormentos que he leído; no es nada 
con esta pena, porque es otra cosa. En fin, como 
de dibujo a la verdad; y el quemarse acá es muy 
poco en comparación de este fuego de allá” (i i).

Ante gracia tan singular al par que tan dolo- 
rosa y terrible, no es extraño que quedase la vi-

(n) Vida; cap. XXXII, núrns. i, 2 y 3.
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dente “tan espantada” que aun después de “casi 
seis años” que habían transcurrido desde enton­
ces, no pudiese recordar el hecho sin que “el 
calor natural” la faltase “de temor” allí donde 
estaba escribiéndolo (12). Se comprende. ¿Pero 
y qué rabia y dolor serán los de aquellos infe­
lices, que no por unos momentos, sino por eter­
nidad de eternidades han de sufrir semejante 
suplicio?

Pues ¿qué malicia será la de un pecado mor­
tal ? Es la dedución más provechosa y prudente 
a la vez que de verdad tan terrible como ésta del 
infierno, podemos y debemos sacar. Que, como 
hijos de Dios, huyamos de todo cuanto pueda 
ofenderle, y que si hasta aquí nos hemos descui­
dado en algo, acudamos a su misericordia, con 
lo cual el Infierno no se habrá hecho para nos­
otros.

Y con tanta más razón nos inclinaremos del 
lado de este nuestro deber, cuanto más arraigo 
haya hecho en nuestras almas el temor de Dios 
y de las penas eternas del Infierno. No recele­
mos, por lo mismo, recordar con frecuencia esos 
pormenores que allí vió y experimentó nuestra 
Santa, de dolores físicos tan horribles que todos 
los de esta vida son “nada” en comparación de 
uno solo de ellos; del continuo “agonizar del al-

(12) Vida; cap. XXXII, núm 4.
10
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ma”, que no sólo parece que os la están “siempre 
¡arrancando”, sino que ella misma “se despeda­
za”; de “aquel fuego y desesperación interior”, 
en que la vidente se sentía quemar y desmenu­
zar”, haciéndosele este tormento por el “peor” 
de todos; y por fin, de la circunstancia, angus­
tiosa y desesperante, de haberse" de prolongar 
tales tormentos por siempre jamás, sin término 
ninguno, mientras Dios fuere Dios. Grabemos, 
repito, en el fondo de nuestras almas la imagen 
de tales horrores, y esto nos hará, con la ayuda 
divina, que no sólo huyamos de ellos, sino que 
corramos por la senda del amor de Dios y del 
cumplimiento de nuestro deber de cristianos 
hasta morir en los brazos del Señor y reinar con 
El eternamente en el cielo.

Movida de este amor de Dios, en primer tér­
mino, y juntamente del temor de las llamas in­
fernales, que Dios, como hemos visto, la había 
concedido experimentar en vida, tal fué la con­
ducta y término dichosísimo de santa Teresa de 
Jesús. Ni solamente consiguió tan soberano bien 
para sí misma, sino p'ara muchos otros, por los 
que de mil maneras se sacrificó, librándolos con 
ello y con sus oraciones de perderse y condenar­
se. Oigámosla a ella misma razonar sobre este 
punto su conducta. Sus palabras, por cualquier 
lado que se las mire, son oro puro. “De aquí tam-
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bien gané, escribe refiriéndose a la visión ante­
dicha, la grandísima pena que me da l'as muchas 
almas que se condenan... y los ímpetus grandes 
de aprovechar almas, que me parece, cierto, a 
mí que por librar una sola de tan gravísimos 
tormentos, pasaría yo muchas muertes muy de 
buena gana. Miro que si vemos acá una persona 
que bien queremos en especial con un gran tra­
bajo, o dolor, parece que nuestro mismo natural 
nos convida a compasión, y si [el dolor] es 
grande, nos aprieta a nosotros. Pues ver un al­
ma para sin fin en el sumo trabajo de los traba­
jos ¿quién lo ha de poder sufrir? No hay co­
razón que lo lleve sin gran pena; pues acá, con 
saber que, en fin, se acabará con la vida y que ya 
tiene término, aun nos mueve a tanta compa­
sión, estotro, que no le tiene, no sé como pode­
mos sosegar viendo tantas almas como lleva da­
da día el demonio consigo” (13).

Y para que se vea hasta qué punto concertó 
sus obras con sus sentimientos y palabras, re­
cuérdense, entre mil otros casos, la conversión 
que en el pueblecito a que fué a curarse siendo 
ya monja de la Encarnación, obró en “una per­
sona de la Iglesia” (14); el afán con que inició 
a su padre en la práctica de la meditación, y des-

(13) Vida; cap. XXXII, núm. 6.
(14) Vida; cap. V, núms. 3-6. 



148 SANTA TERESA de JESUS CONFIRMACION, 

pués lo que por el se sacrifico en la ultima en­
fermedad, ayudándole a tener la muerte santa 
y tranquila que Dios le concedió (15); y el ex­
tremo de celo y de caridad con que, según diji 
mos en otro capítulo (16), consiguió del Señor 
librar a un pobre sacerdote de los lazos, para él 
irrompibles de una mala costumbre, o pasión de 
que se había dejado señorear. ¿Qué más? Hasta 
en la fundación de sus dos ilustres comunidades 
su móvil principal fué este del celo de la salva­
ción de las almas, avivado en su espíritu con la 
noticia que por entonces llegara a sus oídos del 
“estrago” que aun en Francia hacía la “desven­
turada secta” de los luteranos. “Parecíame, aña­
de, que mil vidas pusiera yo para remedio de 
un 'alma de las muchas que allí se perdían. Y 
como me vi mujer, y ruin e imposibilitada de 
aprovechar en lo que yo quisiera en el servicio 
del Señor, y toda mi ansia era, y aun es, que, 
pues tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, 
que esos fuesen buenos, determiné a hacer eso 
poquito que era en mí, que es seguir los conse­
jos evangélicos con toda la perfección que yo 
pudiese, y procurar que estas poquitas que están 
aquí, hiciesen lo mismo”, conque “todas ocupa­
das en oración por los que son defendedores de

(15) Vida; cap. VII. r.úrns. 14-17.
(16) Cap. II de la 2.a parte.
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la Iglesia y predicadores y letrados que la de­
fienden, ayudásemos en lo que pudiésemos a este 
Señor mío, que tan 'apretado le traen” aquéllos a 
quienes “ha hecho tanto bien, que parece le que­
rrían tornar ahora a la cruz...

“Oh hermanas mías en Cristo, sigue dicien­
do a sus hijas, ayudadme 'a suplicar esto al Se­
ñor, que para eso os juntó aquí; este es vuestro 
llamamiento, estos han de ser vuestros nego­
cios, éstos han de ser vuestros deseos, aquí vues­
tras lágrimas, éstas vuestras peticiones. No, her­
manas mías por negocios del mundo... Quieren 
tornar a sentenciar a Cristo, como dicen, pues 
le levantan mil testimonios; quieren poner su 
Iglesia por el suelo, ¿y hemos de gastar tiempo 
en cosas que por ventura, si Dios se las diese, 
tendríamos un alma menos en el cielo? No es, 
hermanas mías, no es tiempo de tratar con Dios 
negocios de poca importancia” (17).

“Dos cosas”, las dice también, son las que 
principalmente habéis de encomendar al Señor 
con toda vuestra alma, disponiéndoos y santifi­
cándoos del mejor modo que os sea posible para 
que el Señor os oiga : la una, que entre los sacer­
dotes y religiosos “haya muchos” que tengan 
las partes de virtud y letras necesarias para el 
bien de las almas, “y !a los que no están muy

(17) Camino de Perfección, cap. I.
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dispuestos, los disponga el Señor; que más hará 
uno perfecto que muchos que no lo estén. La 
otra que después de puestos en esta pelea, que, 
como digo, no es pequeña, los tenga el Señor de 
su mano, para que puedan librarse de tantos pe­
ligros como h'ay en el mundo y tapar los oidos, 
en este peligroso mar, del canto de las sirenas. 
Y si en esto podemos algo con Dios, estando en­
cerradas peleamos por El, y daré yo por muy 
bien empleados los trabajos que he pasado por 
hacer este rincón.

“No os parezca inútil ser continua esta peti­
ción, insiste, porque hay algunas personas que 
les parece recia cosa no rezar mucho por su 
alma; y ¿qué mejor oración que ésta? Si tenéis 
pena porque no se os descontará la pena del pur­
gatorio, también se os quitará por esta oración, 
y lo que más faltare, falte. ¿Qué va en que esté 
yo hasta el día del juicio en el purgatorio, si por 
mi oración se salvase sola un alma? ¡Cuánto 
más el provecho de muchas y la honra del Se­
ñor ! De penas que se acaban, no hagáis caso de 
ellas cuando interviniere algún servicio mayor 
'al que tantas pasó por nosotros...” (18).

Como se ve, ia Santa no echaba en olvido la

(18) Camino de Perfección; cap. III, núms. 5 y 6.
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lección de las penas eternas que aprendiera en 
su visión del infierno. A su imitación tengámos­
la nosotros también presente, que de seguro no 
perderemos nada en ello.

Ni en el tiempo ni en la eternidad.
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CAPITULO VI

El dogma del purgatorio.

Por lo mismo que Dios es el ser por excelen­
cia, “el que es”, según se deñnió a Sí mismo en 
el Exodo (i), es también la Verdad (2), y por 
lo mismo la regla de todo cuanto en la creación 
puede haber de recto y de santo. Un ser capaz 
de modelar por sí mismo sus acciones, un ángel 
o un hombre, por ejemplo, a tanta mayor altura 
de perfección y de santidad se habrá elevado, 
cuanto en sus deseos, tendencias y operaciones 
mayor conformidad haya adquirido con el modo 
de ser y de obrar de su divino Hacedor. De ahí 
la sentencia de Jesucristo: “Sed perfectos como 
vuestro Padre celestial es perfecto” (3).

Y hasta que no adquiramos, dentro de la po­
sibilidad de cada uno, esa semejanza, no sere­
mos amados de El plenamente, ni podremos en­
trar a la abierta participación de su vista y fe­
licidad. Hasta a ocho clases de personas llegó a 
llamar “bienaventuradas”. Nuestro Señor, por

(1) Cap. III, 14.
(2) Evangelio de san Juan, 14, 6.
(3) Evangelio de san Mateo, 5, 48. 
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el derecho que en razón a sus virtudes tenían al 
reino de los cielos, a poseer la tierra, a ser con­
soladas, etc., etc., pero a una sola la asignó ex­
presamente la dicha de “ver a Dios”, a los “lim­
pios de corazón” (4). Sin duda que la misma di­
cha aguardará a “los pobres de espíritu” y de­
más personas comprendidas en las tales “bien­
aventuranzas”, pero siempre en el supuesto de 
que a esas sus particulares virtudes un'an la de 
ser “limpios de corazón”. Sólo ellas, efectiva­
mente, podrán ver a Dios en su gloria.

Es lo que el apóstol san Pablo vino a decir 
en la graduación por la que el Señor Va dispo­
niendo a los suyos hasta hacerles participantes 
de su gloria en el cielo; porque “aquéllos, dice 
el Santo, que Dios previo habían de ser suyos, 
ios predestinó a la semejanza con su Hijo...; a 
los que predestinó, los llamó; a los que llamó, los 
justificó, y a los que justificó, a esos los glorifi­
có” (2). Nadie será, pues, glorificado, o introdu­
cido en la gloria, si antes no ha sido justificado, 
o limpio de corazón.

El alma 'admitida a la presencia de Dios tiene 
que estar limpia de toda ruga y fealdad de peca­
do, cualquiera que sea: de pensamiento o de pa­
labra, de afectos o de obra. Nada manchado

(4) Evangelio de san Mateo; 5, 8.
(5) Carta a los Romanos; 8, 28.
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puede entrar en aquellos alcázares de la gloria 
iluminados por la claridad misma de Dios. De 
tal modo riñe la más ligera sombra con aquella 
luz y la menor fealdad con aquella suprema her­
mosura que si un alma no purificada aún de 
sus culpas pudiese ser admitida y fuese admiti­
da a gozar de la vista de Dios, renunciaría in­
mediatamente a ella hasta verse limpia de toda 
mancha y logrado algún parecido con la divina 
hermosura llamada a contemplar.

Compréndese fácilmente esta conducta por la 
sola dificultad que aquí tendríamos de entrar 
enlodados los pies en habitaciones magníficamen­
te alfombradas, o de presentarnos sucios y mal 
vestidos ante escogida e ilustre concurrencia. 
Cierto que la comparación apenas si nos da luz 
en el 'asunto a que nos venimos refiriendo, por 
la distancia infinita a que éste se levanta sobre 
todas las cosas de la tierra, pero nos hace com­
prender la verdad de lo dicho.

Dedúcese, pues, de todo ello l'a necesidad de 
un lugar de purificación para la generalidad de 
las almas que, perdida la inocencia bautismal por 
el pecado, mueren con todo, arrepentidas de 
sus culpas y en gracia de Dios. Casos hay en 
que el alma pecadora de tal modo se vuelve a 
El y detesta sus culpas que en adelante no tiene 
otro querer que el querer y voluntad del Señor, 
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por quien, en ocasiones, hasta llega a dar su 
vida, como los mártires, o la emplea toda en el 
servicio del Señor y en hacer penitencia de lo 
pasado. Compréndese que tales almas de nin­
guna otra purificación necesiten para ver a 
Dios y participar con El de las eternas moradas 
de la gloria; pero sabido es que tales conversio­
nes son raras. Lo ordinario es que aun efectuán­
dose en las condiciones debidas para reconciliar 
el alma con Dios, dejen a aquélla con la deuda de 
buena parte de la pena temporal merecida por 
sus antiguas culpas y con resabios que la lleven 
a cometer otras faltas, siquiera sean veniales, 
llegando a la hora de la muerte sin la pureza 
necesaria para ver a Dios, según queda indica­
do. Y salida en tales condiciones de este mun­
do ¿cómo conseguirlo? Porque ella, después de 
todo, 'ama a Dios y está como suponemos en su 
gracia. No hay pues otra solución que la de 
quitar el obstáculo que la impide llegarse hasta 
El y contemplarle, pagando con el sufrimiento 
del Purgatorio la deuda temporal contraída por 
sus antiguos desórdenes y adquiriendo con su 
limpieza y rectitud de afectos aquel parecido con 
su divino Hacedor que la permita presentarse a 
El y reinar con El por los siglos de los siglos.

Es el pensar de todo el mundo Católico y uno 
de los dogmas de la Iglesia; dogma que como 
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los otros de que hasta aquí hemos hablado, re­
cibe plena confirmación de las comunicaciones 
sobrenaturales con que el Señor, como vamos 
'a ver, favoreció sobre el particular a su sierva 
santa Teresa de Jesús.

Una de las primeras refiérese casualmente a 
su hermana María de Cepeda, y va acompañada, 
como veremos, de tales antecedentes que no pue­
de menos de ser una realidad. El hecho es como 
sigue. Habíase muerto repentinamente el esposo 
de M'aría, llamado Martín de Guzmán, lo que, 
según se deja entender, afligió en extremo a la 
familia, sobre todo por la circunstancia de no 
haberse podido confesar en aquella su última 
hora. Así nos lo advierte la Santa, quien añade: 
“y estando yo con [esta] pena, se me dijo en la 
oración que así [había] de morir mi hermana; 
que fuese allá y procurase se dispusiese para ello. 
Díjelo 'a mi confesor, y como no me dejaba ir, 
entendilo otras veces. Ya como esto vió, di jo­
me que fuese allá, que no se perdía nada. Ella 
estaba en una aldea (6), y como fui sin decirla 
nada, le fui dando l'a luz que pude en todas las 
cosas, y hice se confesase muy amenudo y en 
todo trajese cuenta con su alma. Ella era muy 
buena, y hízolo así. Desde a cuatro o cinco taños 
que tenía esta costumbre y muy buena cuenta

(6) Castellanos de la Cañada.
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con su conciencia, se murió sin verla nadie ni 
poderse confesar. Fue el bien que como lo acos­
tumbraba, no habí'a poco más de ocho días que 
estaba confesada. A mí me dió gran alegría 
cuando supe su muerte. Estuvo muy poco en el 
purgatorio. Serían... no me parece ocho días 
cuando, 'acabando de comulgar, me apareció el 
Señor, y quiso la viese cómo la llevaba a la glo­
ria. En todos estos años, desde que se me dijo 
hasta que murió, no se me olvidaba lo que se me 
había dado a entender, ni a mi compañera (7); 
que así como murió, vino a mí muy espantada 
de ver como se había cumplido. Sea Dios alaba­
do por siempre, que tanto cuidado tr'ae de las 
almas, para que no se pierdan” (8).

Para mí, repito, la verdad del hecho en todos 
sus pormenores, entre ellos el de haber permane­
cido el alma de la difunta como ocho días en el 
purgatorio, de donde a la vista de la Santa, la 
saca Nuestro Señor para llevársela 'al cielo, me 
parece incontrovertible, sobre todo por la par­
ticularidad de haber sido anunciada a la S'anta 
con varios años de anticipación la clase de muer­
te que la persona a quien el hecho se refiere, ha­
bía de tener, cosa que sólo Dios, sin cuya volun-

(7) Doña Guiomar de Ulloa.
(8) Vida; cap. XXXIV, núm. i9. 
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tad no se mueve ni una sola hoja del árbol, po­
día saber.

En este otro caso, cuyas circunstancias son 
también muy notables, se refiere la Santa a “un 
caballero muy principal”, D. Bernardino de 
Mendoza, que la había ofrecido casa y huerta 
para que hiciese una fundación de monjas car­
melitas en Valladolid. “Desde a dos meses, poco 
más o menos, sigue diciendo la Santa, le dió un 
mal acelerado que le quitó el habla, y no se pudo 
bien confes'ar, aunque tuvo muchas señales de 
pedir al Señor perdón. Murió muy en breve, 
harto lejos de donde yo estaba. Di jome el Señor 
que había estado su salvación en harta aventura, 
y que había habido misericordia de él por aquel 
servicio que había hecho a su Madre en aquella 
casa que había dado para hacer monasterio de 
su Orden; ...que no saldría de purgatorio hasta 
la primera misa que allí se dijese, que entonces 
saldría. Yo traía tan presente las graves penas 
de esta alma, que aunque en Toledo deseaba 
fundar, lo dejé por entonces, y me di toda la 
priesa que pude para fundar como pudiese en 
Valladolid”. Obligaciones ineludibles la detu­
vieron en Avila y en Medina del Campo, donde 
volvió a hablarla el Señor sobre el asunto, ad­
virtiéndola se diese prisa, “que padecía mucho 
aquel alma”, y al fin el 10 de agosto, “día de
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san Lorenzo”, pudo estar en Valladolid. El do­
mingo inmediato no tenían alcanzada aún la li­
cencia del Ordinario para la fundación, aunque 
sí para que las dijesen misa en el futuro monas­
terio. Y ahora dejemos nuevamente la palabra 
a la Santa: “Yo estaba, dice, bien descuidada 
de que entonces se había de cumplir lo que se 
me había dicho -de aquel alma; porque aunque 
se me dijo a la primera misa, pensé que había 
de ser a la que se pusiese [como inauguración 
de la casa] el Santísimo Sacramento. Viniendo 
el sacerdote adonde habíamos de comulgar, con 
el Santísimo Sacramento en las manos, llegando 
yo a recibirle, junto al sacerdote se me represen­
tó el caballero que he dicho, con rostro resplan­
deciente y alegre; puestas las manos, me agra­
deció lo que había [hecho] por él para que sa­
liese del purgatorio” (9).

El celebrante mismo que era Juan de Avila, 
añade sobre el caso que al dar la comunión a la 
Madre, la vió “con grande arrobamiento” (10).

Era natural. Y con el arrobamiento, dado el 
caso en sí y el encendido amor que tenía a las 
almas del purgatorio, experimentaría un gozo 
del que difícilmente podríamos formarnos idea. 
Puede deducirse, con todo, de lo que ella mism'a

(9) Libro de las Fundaciones; cap. X, núms. 1-5.
(10) V. la nota 2.a de la cita anterior.
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al referirnos el hecho siguiente, también de un 
alma que, con sus méritos y oraciones, había 
logrado sacar del purgatorio, nos cuenta.

Dice así. Anunciáronme l'a muerte de un anti­
guo Provincial nuestro y ahora “de otra Pro­
vincia, a quien yo había tratado y debido algu­
nas buenas obras. Era persona de muchas vir­
tudes. Como lo supe que era muerto, dióme mu­
cha turbación, porque temí su salvación, que ha­
bía sido veinte años prelado, cosa que yo temo 
mucho, cierto, por parecerme cosa de mucho pe­
ligro tener c'argo de almas, y con mucha fatiga 
me fui a un oratorio. Dile todo el bien que había 
hecho en mi vida, que sería bien poco, y así lo 
dije al Señor que supliesen los méritos suyos lo 
que había menester aquel alma para salir de 
purgatorio.

Estando pidiendo esto al Señor lo mejor que 
yo podía, parecióme salía del profundo de la tie­
rra a mi lado derecho, y vile subir 'al cielo con 
grandísima alegría. El era ya bien viejo, mas 
vile de edad de treinta años, y aun menos me 
pareció, y con resplandor en el rostro. Pasó muy 
en breve esta visión, mas en tanto extremo que­
dé consolada, que nunca me pudo dar más pena 
su muerte, aunque veía fatigadas personas har­
tas por él, que era muy bienquisto. Era tanto el 
consuelo que tenía mi alma, que ninguna cosa
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se me daba, ni podía dudar en que era buena 
visión, digo que no era ilusión. Había no más 
de quince días que era muerto; con todo no des­
cuidé de procurar le encomendasen a Dios y ha­
cerlo yo, s'alvo que no podía con aquella volun­
tad que si no hubiera visto esto, porque cuando 
así el Señor me lo muestra, y después los quiero 
encomendar a Su Majestad, paréceme, sin poder 
más, que es como dar limosna al rico” (n).

Puesta a hablar “de visiones de difuntos” se 
propone la Santa contarnos algunas más, aunque 

pocas . Helas aquí, pues dado el carácter del 
capítulo en qué nos hallamos, no pueden menos 
de encajar en él.
u Así que oigamos de nuevo a la Santa. Hacía 

poco más de día y medio”, se había muerto en 
casa una monja “harto sierva de Dios”; conque 
diciendo otra una lección de difuntos en el ofi­
cio que por la difunta se celebraba “en el coro, 
yo estaba en pie para ayudarla a decir el verso. 
A la mitad de la lección la vi, que me pareció 
salía el alma de la parte que la pasada y que se 
iba al cielo. Esta no fué visión imaginaria, como 
la pasada, sino cómo otras que he dicho; mas no 
se duda más que las que se ven.

Otra monja se murió en mi misma casa, de 
hasta dieciocho o veinte años. Siempre había

(ii) Vida; cap. XXXVIII, núms. 26 y 27.
11
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sido enferma y muy sierva de Dios, amiga del 
coro y harto virtuosa. Yo cierto pensé no entra­
ra en purgatorio, porque eran muchas las en­
fermedades que había pasado, sino que le so­
braban méritos. Estando en las horas, antes que 
la enterrasen, habría cuatro horas que era muer­
ta, entendí salir del mismo lugar e irse al 
cielo” (12).

Esto por lo que hace a sus monjas del Car­
men. De los dos siguientes, el primero se refiere 
a un hermano de los jesuítas y el segundo a un 
fraile de la Orden carmelitana. Escuchémosla: 
“Estando en un colegio de la Compañía de Je­
sús, con los grandes trabajos que he dicho tenía 
algunas veces, y tengo, de alma y de cueipo, es­
taba de suerte que aun un buen pensamiento, 
a mi parecer, no podía admitir. Habíase muerto 
aquella noche un hermano de aquella casa de 1a 
Compañía, y estando como podía encomendán­
dole a Dios y oyendo misa de otro padre de la 
Compañía por él, dióme un gran recogimiento, 
y víle subir al cielo con mucha gloria y al Señor 
con él. Por particular favor entendí era” esto de 
acompañarle “Su Majestad (13)-

“Otro fraile de nuestra Orden, harto buen 
fraile, estaba muy malo, y” hallándome “yo en

(12) Vida; caí?. XXXVIII, núms. 28 y 29.
(13) Vida; ibid, núm. 30.
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misa, me dió un recogimiento, y vi como era 
muerto y subir al cielo sin entrar en purgatorio. 
Murió aquella hora que yo lo vi, según supe 
después. Yo me espanté de que no había entra­
do en purgatorio. Entendí que por haber sido 
fraile que había guardado bien su profesión, le 
habían aprovechado las bulas de la Orden para 
no entrar en purgatorio” (14).

Como nota final de la relación de estas cosas, 
añade la Santa: “No quiero decir más [de ellas], 
porque... no hay para qué, aunque son hartas 
las que el Señor me ha hecho merced que vea. 
Mas no he entendido, de todas las que he visto, 
dejar ningún alma de entrar en purgatorio si 
no es la de este Padre, y el santo Fray Pedro de 
Alcántara y el Padre Dominico que queda di­
cho” (15).

Esta última observación de santa Teresa, aun­
que, dicho sea de paso, más que al orden de las 
ideas, pertenece al de los hechos, encaja perfec­
tamente en las consideraciones hechas al princi­
pio de este capítulo y son una confirmación de 
ellas. Para ver a Dios y entrar a la participación 
de su vida y gloria en el cielo se necesita ser en 
sus ideas, obras y afectos una cosa con El, y a

(14) IZRM; cap. XXXVIII, ntim. 31.
(15) Ibid; núm. 32. 
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esta pureza y sencillez de espíritu, como base de 
tan soberana unión, llegan pocos en este mundo.

¿ Pero y de qué clase serán esas penas del pur­
gatorio que así acrisolan y disponen las almas 
para ver a Dios ?

Y aquí también, en busca de respuesta que 
satisfaga nuestra noble ansiedad, tenemos que 
acudir a la santa Doctora, seguros de hallar en 
sus escritos la luz que buscamos, ya que una de 
las maravillosas manifestaciones con que el Se­
ñor la favoreció en vida, fué ésta de darla a en­
tender tales penas, haciéndoselas sufrir como 
preparación para comunicarla sus más sublimes 
y celestiaels mercedes (16).

Meditando, pues, sobre la descripción que de 
ellas hace la Santa y en que de hecho nos advier­
te habérsela representado “ser de esta manera 
[las] que padecen en purgatorio”, hallamos:

a) Que el motivo principal de tales angus­
tias y dolores en dichas almas, es la “viva noti­
cia” que Dios las da de Sí mismo, como bien 
que en sí tiene todos los bienes; y junto con ello 
el ver que a causa de sus pecados, no pueden lle­
garse a El y gozar de su vista, como con ansia 
irresistible de su voluntad y de lo más íntimo de 
todas sus potencias desearían.

b) Puesta el alma en tal arrobamiento y ab-
(16) Véanse Las Moradas Moradas sextas, cap. XI.
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sorción de todas las potencias, sólo puede pensar 
en su desgracia, en la razón que tiene para su­
frir de aquel modo, apartada como está de su 
centro y único bien.

c) Puede rastrearse con esto su mortal an­
gustia. Presa de ella en varias ocasiones santa 
Teresa de Jesús, dice que con el conocimiento 
sobrenatural que Dios la comunicaba de Sí mis­
mo, y verse alejada de El, sentía tan vivo dolor, 
que no podía menos de exhalar agudos “gritos” ; 
añadiendo, para darnos alguna idea de su marti­
rio y agonía, que si entonces la hubieran hecho 
pedazos, ni siquiera lo habría advertido.

d) De aquí deduce, naturalmente, la Santa 
cuan más recios” son los padecimientos del al­

ma que los del cuerpo, y cómo a las del purga­
torio no las impide el estar privadas de él para 
padecer cuanto vamos viendo.

e) Como rayo de nueva luz en el asunto, to­
davía añade más, y es que esta pena es de tan 
singular hechura que llega hasta lo “muy hondo 
e íntimo del alma”, que es donde se deja sentir 
y no donde solemos experimentar las de acá.

Por todo ello no es extraño que la Santa, que 
como ninguna otra criatura quizá, sabía de do­
lores, llegue a decir de los padecidos por las po­
bres almas del purgatorio que son indiscutible­
mente mayores que todos los de este mundo.
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Padeciéndoles, padecen, pues, al menos implí­
citamente, cuanto aquí puede padecer el alma 
en achaque de angustias, aflicciones y congojas, 
y cuanto puede sufrir el cuerpo aun en medio de 
las llamas, que es sin duda ninguna uno de los 
más horribles tormentos de esta vida. ¡Pobres 
almas! ¿qué no harían hoy por no estar separa­
das de Dios y sufrir lo que sufren? Buena lec­
ción para nosotros.

Y con tanto padecer, no sólo están resignadas, 
sino prontas a seguir sufriendo cuanto Dios tie­
ne dispuesto que sufran, y esto por varias razo­
nes : la primera porque comprenden ser de jus­
ticia ; la segunda, porque tal es respecto de ellas 
la voluntad de Dios, con la que están absoluta­
mente identificadas; y la tercera, porque saben 
de los tales padecimientos que las purifican de 
sus faltas, dándolas en cada instante mayor pa­
recido con su Dios y Señor, de cuya vista y glo­
ria han de gozar por siempre, sin término ni 
fin de ninguna clase.

Ardiendo con todo en ansias de ver a su Dios, 
apenas si habrá instante en que no suspiren por 
ir a El, repitiendo en su sentido, ya que no en 
sus palabras, aquella dulcísima estrofa que su­
mió a santa Teresa de Jesús en uno de los do­
lorosos éxtasis a que nos hemos referido últi­
mamente :
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Véante mis ojos, 
dulce Jesús bueno;
véante mis ojos
31 llévame al cielo.

Sea así, Señor.

Dales el eterno descanso
y brille para ellas la lu2 que jamás se ha de ex-

Vtinguir.
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CAPITULO VII

Medios que el Señor, en su bondad infinita, 
ofrece al hombre para que pueda conseguir su 

salvación.

Hacedor como es el Señor de todos los hom­
bres, es natural que nos ame a todos y que así 
en el orden natural como en el espiritual nos 
proporcione los medios para vivir y desenvol­
vernos dentro de las leyes señaladas por El a la 
naturaleza humana. ¿Qué son efectivamente, esa 
variedad de bienes y frutos que ha puesto en la 
tierra, y esas condiciones climatológicas de que 
la ha dotado, y ese sol que diariamente la en­
vuelve en su luz maravillosa, sino otras tantas 
muestras de su amor hacia el hombre y de su 
providencia para con él ? Y al correr de los tiem_ 
pos y llegada, sobre todo, la hora de venir Je­
sucristo al mundo ¿quién podrá calcular los bie­
nes de luz, de esperanza y de amor que en el or­
den espiritual, es decir, del cultivo de nuestras 
facultades psíquicas y consecución de nuestro 
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último fin, ha derramado sobre el hombre? Y 
realmente, cuando uno se detiene a reflexionar 
un poco sobre el adorable misterio de un Dios 
hecho hombre por nosotros, venido al mundo pa­
ra reconciliarnos, a costa de su vida, con su Eter­
no Padre y merecernos la dicha de entrar como 
hijos en el reino de los cielos, no sale uno de su 
asombro, y en el colmo de él se ve uno precisa­
do a calificar hasta de “excesivo”, como san 
Pablo, este amor de Jesús a los hombres.

Claro que el hecho, por inexplicable que pa­
rezca, tiene una explicación, y es la del carácter 
de padre de quien así nos ama.

Y en calidad de tal, no sólo nos llama hacia Sí, 
y nos tiende la mano en nuestros peligros y está 
dispuesto a escuchar nuestras súplicas, sino que 
nos defiende, y nos llama y nos perdona, dis­
puesto siempre a recibirnos en sus brazos si ale­
jados alguna vez de El por la culpa, volvemos 
como el Hijo pródigo a la casa paterna. Su ac­
ción bienhechora y continua en cada una de las 
almas, es no un rayo, sino un verdadero fondo 
de luz. Ya en la altísima e incomparable intro­
ducción a su Evangelio, decía san Juan, hablan­
do del Verbo, que en El existía la vida y que 
esta vida era la luz de los hombres (i). La luz 
de su consejo y de su bondad infinita, como re-

(i) Cap. I, v. 4. 
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galada expresión de su amor, nos envuelve y 
compenetra, iluminando y hermoseando de he­
cho nuestras almas, si nosotros, con las tinieblas 
de nuestras culpas, no se lo impedimos.

Véase al efecto y en comprobación de verdad 
tan abierta y consoladora, la siguiente página 
de santa Teresa de Jesús. “Estando una vez en 
las Horas, ...de presto se recogió mi alma y 
parecióme ser como un espejo claro toda, sin 
haber espaldas, ni lados, ni alto ni bajo que no 
estuviere toda clara, y en el centro de ella se me 
representó Cristo Nuestro Señor como le suelo 
ver. Parecíame en todas las partes de mi alma 
le veía claro, como en un espejo, y también este 
espejo, yo no sé decir cómo, se esculpía todo 
en el mismo Señor, por una comunicación, que 
yo no sabré decir, muy amorosa. Sé que me fué 
esta visión de gran provecho, [y lo es] cada vez 
que se me acuerda, en especial cuando acabo de 
comulgar. Dióseme a entender que estar un alma 
en pecado mortal, es cubrirse este espejo de gran 
niebla y quedar muy negro, y así no se puede 
representar ni ver este Señor, aunque esté siem­
pre presente, dándonos el ser; y que los here­
jes es como si el espejo fuese quebrado, que es 
muy peor que oscurecido” (2).

Nótese de paso la altísima lección que natu-
(2) Vida; cap. XL, núm. 5.



EVIDENTE de la VERDAD del CRISTIANISMO Í71 

raímente se desprende de las últimas líneas de 
la Santa, y admírese su precisión teológica y li­
teraria en la diferencia que pone entre el peca­
do corriente y el de la herejía, indicados el uno 
por la niebla, de que simplemente se empaña el 
espejo, y el otro por la rotura que además sufre. 
Difícilmente se podría exponer dicha diferencia 
con imagen más feliz y expresiva.

Pues vengamos ya al particular de algunos 
de los medios que directamente o por medio de 
su Iglesia, de los Angeles o de los Santos, ofrece 
el Señor al hombre para conseguir su salvación.

§ I.—Acción directa e inmediata de dios

EN EL HOMBRE

En esta providencia del Señor con sus criatu­
ras y particularmente con el hombre, a quien 
nos referimos en estas páginas, podemos consi­
derar que unas veces obra directamente por Sí 
mismo, y otras sirviéndose de sus mismas obras 
y criaturas. Basándonos en dicha observación, 
vamos, pues, a comprobar, por medio del testi­
monio de santa Teresa de Jesús, la verdad y ri­
queza de su misericordia para con nosotros.

Y, en primer lugar, no sólo nos conserva el 
ser que nos ha dado, sino que en muchas ocasio­
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nes nos defiende de peligros y males que nos 
amenazan. Así nos ha enseñado a pedírselo en 
el Padrenuestro, clara señal de que efectivamen­
te desea oirnos y librarnos de todo verdadero 
mal así del cuerpo como del alma. En comproba­
ción de verdad tan natural y consoladora, véase 
lo que de sí misma y de otros nos refiere santa 
Teresa de Jesús. Algunas veces, dice, “veía mu­
cha multitud de [demonios] en rededor de mí, 
y parecíame estar una gran claridad que me cer­
caba toda, y ésta no les consentía llegar a mí. 
Entendí que me guardaba Dios para que no lle­
gasen a mí de manera que me hiciesen ofenderle. 
En lo que he visto en mí algunas veces, entendí 
que era verdadera visión” (3).

Las gracias siguientes son de otro orden, pero 
les fueron concedidas a los agraciados merced a 
los ruegos de la misma Santa. Ella misma con­
fiesa con su habitual sencillez e ingenuidad que 
eran tantas las mercedes” que sobre este par- 
ticcular el Señor la había concedido, “y mucho 
más en salud de almas que de cuerpos”, que “si 
las hubiese de decir” todas, sería cansarse ella 
y “cansar a quien lo leyera”. “De ello, añade, 
hay hartos testigos” (4).

El lector agradecerá que si no de todas las

(3) Vida; cap. XXXI, núm. u.
(4) Vida; cap. XXXIX, núm. 5.
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que, al fin, aduce la Santa, le demos parte de al­
gunas. Es lo que, gustosos, vamos a hacer, co­
piando, como siempre, sus mismas palabras.

Oigámosla.
“Estando yo una vez, escribe, importunando 

al Señor mucho porque diese vista a una perso­
na que yo tenía obligación, que la había del todo 
casi perdido, yo teníale gran lástima, y temía 
por mis pecados no me había el Señor de oír. 
Aparecióme, como otras veces, y comenzóme a 
mostrar la llaga de la mano izquierda, y con la 
otra sacaba un clavo grande que en ella tenía 
metido; parecíame que a vuelta del clavo sacaba 
la carne. Veíase bien el gran dolor, que me las­
timaba mucho, y di jome que quien aquello ha­
bía pasado por mí, que no dudase sino que me­
jor haría lo que le pidiese; que El me prometía 
que ninguna cosa le pidiese que no la hiciese, 
que ya sabía El que yo no pediría si no confor­
me a su gloria, y que así haría esto que ahora 
pedía; que aun cuando no le servía, mirase yo 
que no le había pedido cosa que no la hiciese 
mejor que yo lo sabía pedir; que cuan mejor lo 
haría ahora que sabía le amaba; que no dudase 
de esto. No creo pasaron ocho días que el Se­
ñor... tornó la vista a aquella persona. Esto 
supo mi confesor luego” (5).

(5) Vida; cap. XXXIX, núm. i.
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“Otra vez, añade, estaba una persona muy 
enferma de una enfermedad muy penosa, que 
por ser no sé de qué hechura, no la señalo aquí. 
Era cosa incomparable lo que había dos meses 
que pasaba, y estaba en un tormento que se des­
pedazaba. Fuéle a ver mi confesor... y húbole 
gran lástima, y di jome que en todo caso le fuese 
a ver, que era persona que yo lo podía hacer, 
por ser mi deudo. Yo fui y movióme a tener de 
él tanta piedad que comencé muy importuna­
mente a pedir su salud al Señor. En esto vi cla­
ro, a todo mi parecer, la merced que me hizo; 
porque luego, otro día, estaba del todo bueno 
de aquel dolor” (6).

El tercer caso .referido por la Santa es el si­
guiente: “Estaba una vez con grandísima pena, 
porque sabía que una persona a quien yo tenía 
mucha obligación, quería hacer una cosa harto 
contra Dios y su honra, y estaba ya muy deter­
minado a ello. Era tanta mi fatiga que no sabía 
que... remedio poner “para que lo dejase: ya 
parecía que no le había. Supliqué a Dios muy 
de corazón que le pusiese; mas hasta verlo, no 
podía aliviarse mi pena. Fuime, estando así a 
una ermita bien apartada, que las hay en este 
monasterio, y estando en una adonde está Cris­
to a la columna, suplicándole me hiciese esta

(6) Vida; cap. XXXIX, núm. 2.
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merced, oí que me hablaba una voz muy suave, 
como metida en un silvo. Yo me espelucé toda, 
que me hizo temor, y quisiera entender lo que 
me decía; mas no pude, que pasó muy en breve. 
Pasado mi temor, que fue presto, quedé con un 
sosiego, y gozo y deleite interior, que yo me es­
panté que sólo oir una voz, que esto oílo con los 
oidos corporales, y sin entender palabra, hiciese 
tanta operación en el alma. En esto vi que se 
había de hacer lo que pedía, y así fué que se me 
quitó del todo la pena en cosa que aun no era 
como si lo viera hecho, como fué después. Dí- 
jelo a mis confesores, que tenía entonces dos, 
harto letrados y siervos de Dios” (7).

Vése, pues, por estas y otras gracias seme­
jantes que para sí, o para otros concede el Se­
ñor a aquéllos que se las piden, la confianza que 
hemos de tener en aquellas sus amorosas pala­
bras de “pedid y daros han; buscad y hallaréis; 
llamad y se os abrirá la puerta ”, ya que, des­
pués de todo, no lo olvidemos, son del Señor. 
Realmente son la fórmula más abierta y signi­
ficativa de la bondad del Señor para con nos­
otros y de la disposición en que se halla para 
acudir a nuestras necesidades, librarnos de todo 
mal y colmarnos de sus gracias y consuelos, has­
ta tanto que pasado el invierno de esta vida y

(7) Vida; cap. XXXIX, núm. 3. 
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llenos de buenas obras, nos ponga en posesión 
de los bienes y felicidad eterna del reino de los 
cielos.

Así, y de acuerdo con esta su paternal dis­
posición, no sólo nos perdona los pecados, en 
la forma que todos sabemos, sino que de mil 
modos nos fortalece y consuela, llegando hasta 
venir realmente a nuestros corazones y ser nues­
tro alimento y verdadera vida. El tema es de 
los más sublimes que pueden solicitar la palabra 
o la pluma, y quien más quien menos, todos he­
mos oído o leído algo sobre su excelencia sobe­
rana y verdaderamente divina: aquí sólo nos 
incumbe ofrecer a la consideración de los fie­
les, como respecto de otros temas hemos hecho, 
algunas de las gracias sobrenaturales concedidas 
por Jesús Sacramentado a santa Teresa de Je­
sús ; conque naturalmente se fortalecerá nuestra 
confianza en tan augusto y adorable misterio.

Hablando la Santa del “Rector de la Compa­
ñía de Jesús” en Avila, cuenta de él el hecho si­
guiente, que se comprende le llenaría de consue­
lo en medio de la tribulación que le asediaba: 
“Acaecióle una vez, escribe, un gran trabajo, en 
que fue muy perseguido y se vió” en mucha 
aflicción. “Estando yo un día oyendo misa, vi a 
Cristo en la cruz cuando alzaban la Hostia: dí- 
jome algunas palabras que le dijese de consue-
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lo, y otras previniéndole de lo que estaba por 
venir, y poniéndole delante lo que había pade­
cido por él y que se aparejase para sufrir. Dióle 
esto mucho consuelo y ánimo, y todo ha pasado 
después como el Señor me lo dijo” (8).

Siendo el hecho cosa de Dios, como se de­
duce de las últimas palabras de la cita, y tenién­
dose en cuenta que se trata de un Dios que en 
su amor por el hombre ha querido hasta dárse­
le en alimento, no sólo se comprende su carácter 
consolador sino que hasta puede verse en él un 
como símbolo de las innumerables gracias, es­
fuerzos y alegrías comunicadas por Jesús a 
cuantos le reciben en ese su Sacramento de amor.

De hecho, la propia santa Teresa de Jesús re­
fiere de sí misma que en las muchas y angus­
tiosísimas pruebas a que el Señor la sujetó en 
diversas épocas, casi de “ordinario, al menos 
lo más continuo” descansaba “en acabando de 
comulgar” (9). Aun algunas veces, añade, con 
sólo “llegar al Sacramento, luego, a la hora, 
quedaba tan buena, alma y cuerpo, que yo me 
espanto. No parece sino que en un punto se 
deshacen todas las tinieblas del alma, y salido 
el sol, conocía las tonterías en que había esta­
do ’ (10). Realmente, la comparación de la San-

(8) Vida, cap. XXXXVIII, núm. 14.
(9) Vida; cap. XXX, núm. 14.
(10) Ibid.

2
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ta no puede ser más oportuna, ya que de hecho, 
eso es Jesús en la Eucaristía, sol divino que con 
sus celestiales rayos enardece, purifica y acri­
sola las almas, poniendo en ellas luces y ardo­
res que no son de este mundo.

Y todas estas bondades y consuelos del Se­
ñor hacia los suyos pueden considerarse como 
medios para llegar al fin, que no es otro, según 
vimos en uno de los capítulos anteriores, que 
el de ver a Dios y entrar a la parte con El en 
la dicha eterna de su gloria y de sus infinitas 
perfecciones. De ahí que en aquella última hora 
de los suyos responda el Señor con particulares 
gracias a las súplicas que se le dirigen, como 
se ve, entre otros casos, por el que de una de 
sus monjas de Toledo nos cuenta santa Teresa. 
Estando yo allí, escribe en su Libro de las 
Fundaciones, “acaeció darle el mal de la muer­
te a una hermana. Recibidos los Sacramentos 
y después de dada la Extremaunción, era tanta 
su alegría y contento, que así se le podía ha­
blar en cómo nos encomendase en el cielo a 
Dios y a los Santos que tenemos devoción, 
como si fuera a otra tierra. Poco antes que ex­
pirase, entré yo a estar allí, que me había ido 
delante del Santísimo Sacramento a suplicar 
al Señor la diese buena muerte; y así como 
entré, vi a Su Majestad a su cabecera, en mitad 
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de la cabecera de la cama. Tenía algo abiertos 
los brazos, como que la estaba amparando... 
Yo quedé harto consolada y recogida. Desde a 
un poquito llegúela a hablar, y di jome: ¡Oh 
Madre, qué grandes cosas tengo de ver! Así 
murió, como un ángel” (n). “Y algunas que 
mueren después acá, añade la Santa, he adver­
tido que es con una quietud y sosiego como 
sí les diese un arrobamiento, o quietud de ora­
ción, sin haber habido muestra de tentación 
ninguna” (12).

Lleve al Señor su bondad a darnos a cada 
uno de nosotros muerte tan tranquila y santa.

§ IL Acción maternal que, a nombre del 
SEÑOR, EJERCE LA IGLESIA EN CADA UNO DE

SUS HIJOS

Otro de los medios de que el Señor se vale 
para mover al hombre al cumplimiento de sus 
deberes, a huir del pecado y a llenarse de mé­
ritos para el cielo, es este: la Iglesia. Es la obra 
de su predilección en este mundo. Comenzó por 
asentarla sobre la roca viva de uno de sus más 
queridos Apóstoles, y no sólo la asegura contra 
los embates de las puertas del infierno, prome­

tí!) Cap. XVI, núm. 4.
(12) V. la cita anterior, núm. 5. 
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tiéndola que jamás prevalecerían contra ella, 
sino que la concede, entre otros, el poder, ver­
daderamente divino, de perdonar los peca­
dos (13), de predicar el Evangelio y bautizar a 
todas las gentes (14), haciéndolas con ello here­
deras del reino de los cielos, y de perpetuar el 
sacrificio del Calvario por medio de la santa 
misa (15).

Consiguientemente, la Iglesia había de ser 
para todos sus hijos la verdadera regla de fe 
en el asunto de sus relaciones con Dios y de la 
salvación de sus almas. Si pecase contra ti uno 
de tus hermanos, decía el mismo Jesucristo en 
una de sus públicas alocuciones, corrígele apar­
te, a solas con él: si te oyere, le habrás ganado; 
de otra suerte, hazte acompañar de uno o dos 
testigos; si ni a ellos atendiere, díselo a la 
Iglesia; y si ni a ésta quisiere oir, tenle por 
gentil y publicano (16).

De acuerdo cor este espíritu, escribe santa 
Teresa de Jesús, que cuando Dios tiene a bien 
comunicarse particularmente con alguna alma, 
luego la infunde “una fe viva [y] fuerte’’; 
conque procura ir siempre “conforme a lo que 
tiene la Iglesia, preguntando a unos y a otros,

(13) Evangelio de san Juan, cap. 20, 23.
(14) Evangelio de san Mateo, cap. 28, i9.
(15) Evangelio de san Lucas", cap. 22, i9.
(16) Evangelio de san Mateo; cap. 18, 15 y ss.
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como quien tiene ya hecho asiento fuerte en 
estas verdades”; de suerte que no la moverían 
en contra ‘‘cuantas revelaciones pueda imagi­
nar, aunque viese abiertos los cielos” (17).

Y de hecho, en todas sus comunicaciones con 
Dios no halló la Santa si no motivos para cre­
cer en su amor filial a la Iglesia. Hasta el uso 
del agua bendita se los proporcionaba. Oiga­
mos si no, lo que de ella nos dice: “Debe ser 
grande la virtud del agua bendita. Para mí es 
particular y muy conocida consolación que sien­
te mi alma cuando la tomo. Es cierto que lo 
muy ordinario es sentir una recreación que no 
sabría yo darla a entender, como un deleite in­
terior que toda el alma me conforta (18). Esto 
no es antojo ni cosa que me ha acaecido sólo 
una vez, sino muy muchas, y mirado con gran 
advertencia. Digamos como si uno estuviese 
con mucha calor y sed y bebiese un jarro de 
agua fría, que parece todo el sintió refrigerio. 
Considero yo qué gran cosa es todo lo que está 
ordenado por la Iglesia, y regálame mucho ver 
que tengan tanta fuerza aquellas palabras que 
así la pongan en el agua, para que sea tan 
grande la diferencia que hace a lo que no es 
bendito (19).

(17) Vida; cap. XXV, núm. 12.
(18) La Santa escribe conorta, que dice lo mismo.
(19) Vida; cap. XXXI, núm. 4.
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Así no es extraño que llegada a sus últimos 
instantes, se deshiciera en dar gracias a Dios, 
como refiere un testigo presencial, porque la 
había hecho hija de la Iglesia y concedido la 
gracia de morir en los brazos de tan buena y 
santa madre. Como razón de su paz y confian­
za en tan críticos momentos, repetía muchas 
veces: “En fin, Señor, soy hija de la Igle­
sia” (20).

§ III.—La protección de la santísima vir­
gen, DE LOS ÁNGELES Y DE LOS SANTOS

Otra de las creencias más firmes y consola­
doras del Catolicismo es esta de que la Santí­
sima Virgen, los Angeles y los Santos, no sólo 
ven a Dios en e? cielo y participan de su glo­
ria, sino que interceden por nosotros y nos al­
canzan y dispensan muchas de las gracias que 
diariamente estamos recibiendo para obrar el 
bien y conseguir, contra el viento y marea de 
nuestros enemigos, el negocio de nuestra sal­
vación. Es el último de los temas que a la luz 
de las comunicaciones sobrenaturales de la 
Santa, nos habíamos propuesto desarrollar.

Y empezando por la Santísima Virgen ¿quién
(20) Obras de santa Teresa de Jesús; edición del P. Silverio 

de Santa Teresa; pág. XIX. 
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podrá formarse idea de su gloria y poder allá 
arriba, siendo, como es, Madre de Dios, hecho 
hombre por nuestro bien y para abrirnos las 
puertas del cielo, cerradas hasta entonces por 
el pecado de nuestros primeros padres? Y su­
puesto ese su poder ¿qué gracias y beneficios 
no dispensará a los hombres, sobre todo a aque­
llos de sus devotos que se encomienden a ella y 
se los pidan? De ambas cosas, de su gloria del 
cielo y de su protección poderosa, tenemos 
pruebas más que suficientes en algunas de las 
manifestaciones sobrenaturales de santa Teresa.

Véanse los resplandores de gloria que la figu­
ra de María despide en la visión siguiente: Ha­
llándome un día “de Nuestra Señora de la 
Asunción, escribe la Santa, en un monasterio 
de la Orden del glorioso santo Domingo, es­
taba considerando los muchos pecados que en 
tiempos pasados había en aquella casa confe­
sado y cosas de mi ruin vida. Vínome un arro­
bamiento tan grande que casi me sacó de mí. 
Sentéme, y aun paréceme que no pude ver alzar 
ni oir misa; que después quedé con escrúpulo 
de esto. Parecióme, estando así, que me veía 
vestir una ropa de mucha blancura y suavidad. 
Y al principio no veía quien me la vestía; des­
pués vi a Nuestra Señora, hacia el lado dere­
cho, y a mi padre san José, al izquierdo, que 
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me vestían aquella ropa. Dióseme a entender 
que estaba ya limpia de mis pecados. Acabada 
de vestir, y yo con grandísimo deleite y gloria, 
luego me parecic asirme de las manos Nuestra 
Señora. Di jome que la daba mucho contento 
en servir al glorioso san José, que creyese que 
lo que pretendía del monasterio, se haría, y en 
él se sirviría mucho el Señor y ellos dos; que 
no temiese habría quiebra en esto jamás, aun­
que la obediencia que daba no fuese a mi gus­
to, porque ellos nos guardarían; y que ya su 
Hijo nos había prometido andar con nosotras, 
que para señal que sería esto verdad me daba 
aquella joya. Parecíame haberme echado al cue­
llo un collar de oro muy hermoso, asida una 
cruz a él de mucho valor. Este oro y piedras es 
tan diferente de lo de acá, que no tiene compa­
ración ; porque es su hermosura muy diferente 
de lo que podemos acá imaginar; que no al­
canza el entendimiento a entender de qué era 
la ropa, ni como imaginar el blanco que el Se­
ñor quiere que se represente, que parece todo 
lo de acá como un dibujo de tizne, a manera de 
decir.

“Era grandísima la hermosura que vi en 
Nuestra Señora, aunque por figuras no deter­
miné ninguna particular, sino toda junta la 
hechura del rostro, vestida de blanco con gran­
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dísimo resplandor, no que deslumbra, sino sua­
ve... Estando así conmigo un poco, y yo con 
grandísima gloria y contento, más a mi pare­
cer que nunca le había tenido, y nunca quisiera 
quitarme de él, parecióme que los veía subir al 
cielo con mucha multitud de ángeles... Quedé 
con un ímpetu glande de deshacerme por Dios, 
y con tales efectos, y todo pasó de suerte que 
nunca pude dudar, aunque mucho lo procurase, 
no ser cosa de Dios. Dejóme consoladísima y 
con mucha paz” (21).

Y del amor c-jn que la Santísima Virgen 
responde a la devoción que aquí la profesan los 
fieles y súplicas que la hacen, la misma Santa 
nos dice, como impresión general de su expe­
riencia religiosa de toda la vida, que realmen­
te así es. “Conocidamente he hallado a esta Vir­
gen soberana en cuanto me he encomendado a 
ella”, escribe en su Vida (22). Y bajando a por­
menores y refiriéndose a los principios de su 
fundación de san José, de Avila, escribe estas 
otras palabras: “Estando todas en el coro, en 
oración, después de Completas, vi a Nuestra Se­
ñora con grandísima gloria, con manto blanco, 
y debajo de él parecía ampararnos a todas” (23).

“Otra vez, añade, vi estar a Nuestra Seño-
(21) Vida; cap. XXXIII, rúms. 14 y 15.
(22) Capítulo I, núm. 7.
(23) Vida; cap. XXXVI, núm. 24. 
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ra poniendo una capa muy blanca al Presenta­
do de esta misma Orden [de santo Domingo] 
de quien he tratado algunas veces, [el P. Ibá- 
ñez], Díjome que por el servicio que la había 
hecho en ayudar a que se hiciese esta casa, le 
daba aquel manto en señal que guardaría su al­
ma en limpieza de ahí adelante, y que no caería 
en pecado mortal”. Y “yo tengo cierto, sigue 
escribiendo la Santa, que así fue; porque desde 
a pocos años muiió, y su muerte lo que vivió 
fue, con tanta penitencia la vida y la muerte 
con tanta santidad, que, a cuanto se puede en­
tender, no hay que poner duda. Díjome un frai­
le que había estado a su muerte, que antes que 
expirase, le dijo como estaba con él santo To­
más. Murió con gran gozo y deseo de salir de 
este destierro. Después me ha aparecido algunas 
veces con muy gran gloria y díchome algunas 
cosas” (24).

Veamos ahora algunos casos por los que se 
confirma igualmente la verdad católica de la 
protección que desde el cielo nos dispensan los 
demás santos.

Así, de san José, escribe la Santa que como 
se vió tullida en su mocedad y cual la “habían 
parado los médicos de la tierra”, determinó 
“acudir a los del cielo” para que la “sanasen”.

(24) Vtda; cap. XXXVIII, núm. 13. 
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Al efecto, tomó por abogado al glorioso Pa­
triarca, encomendándose “mucho a él”. Y “vi 
claro, sigue diciendo, que así de esta necesidad 
como de otras mayores de honra y pérdida de 
alma, este padre y señor mío me sacó con más 
bien que yo le sabía pedir. No me acuerdo, has­
ta ahora, haberle suplicado cosa que la haya 
dejado de hacer. Es cosa que espanta las gran­
des mercedes que me ha hecho Dios por medio 
de este bienaventurado santo, de los peligros 
que me ha librado, así de cuerpo como de alma; 
que a otros santos parece les dió el Señor gracia 
para socorrer en una necesidad; de “este glo­
rioso santo tengo experiencia que socorre en 
todas y quiere el Señor darnos a entender que 
así como le fué sujeto en la tierra..., así en el 
cielo hace cuanto le pide. Esto han visto” por 
experiencia algunas otras personas a quienes 
“yo decía se encomendasen a él...; y aun hay 
muchas que le son devotas de nuevo experimen­
tando esta verdad” (25).

Uno de los casos en que, por modo tan pater­
nal experimentó la protección de san José, fué 
el siguiente: “Una vez, escribe en el capítulo 
XXXIII de su I/ída, estando en una necesidad, 
que no sabía qué hacerme ni con qué pagar unos 
oficiales, me apareció san José, mi verdadero

(25) Vida; cap. VI, núm. 6. 
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padre y señor, y me dió a entender que no me 
faltarían, que los concertase; y así lo hice, sin 
ninguna blanca; y el Señor, por maneras que se 
espantaban los que lo oían, me proveyó” (26).

De otros santos recibió igualmente gracias 
muy singulares. Así, hablando de las angustias 
que sufrió en sus primeras comunicaciones so­
brenaturales hasta asegurarse de su procedencia 
divina, dice que suplicaba mucho a Dios que la 
librase de ser engañada, y continúa: Lo propio 
hacía “ a san Pedro y a san Pablo, que me dijo 
el Señor, como fue la primera vez que me apa­
reció en su día, que ellos me guardarían no fuese 
engañada; y así muchas veces los veía al lado 
izquierdo muy claramente, aunque no con vi­
sión imaginaria” (27).

Del admirable interés que por ella y por el 
bien de sus fundaciones del Carmen, siguió mos­
trándola después de la muerte san Pedro de Al­
cántara, dijimos ya algo en otro lugar: aquí sólo 
añadiremos lo que ella misma escribe en el ca­
pítulo XXXVI de su Vida, al hablar de los obs­
táculos hallados en su primera fundación del 
convento de Avila y del arreglo que algunos 
la proponían para hacer frente a dichos obstácu­
los. Dice así: “La noche [antes que se había de

(26) JZÍda; cap. XXXIII, núm. 12.
(27) Vida; cap. XXIX, núm. 5.
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tratar el asunto del concierto], me apareció el 
santo fray Pedro de Alcántara, que era ya muer­
to; antes que muriese, me escribió, como supo 
la gran... persecución que teníamos, que se hol­
gaba fuese la fundación con contradición tan 
grande, que era señal se había el Señor [de] 
servir muy mucho en este monasterio, pues el 
demonio tanto ponía en que no se hiciese; y 
que en ninguna manera viniese en tener renta. 
Y aun dos o tres veces me persuadió en la carta 
y que, como esto hiciese, ello vendría a hacerse 
todo como yo quería. Ya yo le había visto otras 
dos veces después que murió y la gran gloria 
que tenía, y así no me hizo temor, antes me 
holgué mucho; porque siempre aparecía como 
cuerpo glorificado, lleno de mucha gloria, y dá- 
bamela muy grandísima verle...; no digo aquí 
más de cómo esta vez me mostró rigor, y sólo 
me dijo que en ningún amanera tomase renta, 
y que por qué no quería tomar su consejo, y 
desapareció luego” (28). La Santa dejó natural­
mente tales proyectos, y al fin ,de acuedro con 
la promesa del Santo, todo se arregló “como” 
ella quería. Sobre el mismo asunto, nos comu­
nica otro favor más de esta clase la Santa. Oi­
gámosla: “El día de santa Clara, dice, yendo a 
comulgar, se me apareció con mucha hermosu-

(28) Vida; cap. XXXVI, núms. 20 y 21.
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ra: díjome que me esforzase y fuese adelante 
en lo comenzado, que ella me ayudaría. Yo la 
tomé gran devoción, y ha salido tan verdad que 
un monasterio de monjas de su orden, que está 
cerca de éste, nos ayuda a sustentar” (29).

Ni sólo directamente y por sus Santos provee 
el Señor a nuestras necesidades del cuerpo y del 
espíritu, conque nos lleguemos más y más a El 
y al cumplimiento de su divina voluntad, sino 
también por medio de sus Angeles. Véase en 
comprobación de ello y de los innumerables tes­
timonios que de esta verdad hallamos en las 
Escrituras Sagradas, el hecho siguiente, que de 
sí mismo nos refiere la propia santa Teresa de 
Jesús. Va hablando de una de las comunicacio­
nes más admirables y verdaderamente divinas 
que la hizo sentir el Señor, poniendo en ella un 
amor tan grande a su Divina Majestad que sin 
procurarlo la Santa, se sentía verdaderamente 
morir. Ocasiones había en que estos ímpetus 
eran tan fuertes que “ni pies ni brazos” podía 
“menear”; antes si el que los sufre, añade ella 
misma, “está en pie, se sienta como una cosa 
trasportada” que no puede ni aun resollar; “só­
lo da unos gemidos, no grandes, porque no pue­
de más; sordo en el sentimiento.

(29) Pida; cap. XXXIII, núm. 13.
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Pues “quiso el Señor, añade, que viese aquí 
algunas veces esta visión: veía un ángel cabe 
mí hacia el lado izquierdo, en forma corporal, 
lo que no suelo ver si no por maravilla. Aunque 
muchas veces se me representan ángeles”, es a 
la. manera que he dicho de otras visiones. “Esta 
visión quiso el Señor le viese así. No era gran­
de, sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan 
encendido que parecía de los ángeles muy subi­
dos, que parecen todos se abrasan. Deben ser los 
que llaman querubines, que los nombres no me 
los dicen; mas bien veo que en el cielo hay tan­
ta diferencia de unos ángeles a otros, y de otros 
a otros, que no lo sabría decir. Vicíale en las 
manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro 
me parecía tener un poco de fuego. Este me 
parecía meter por el corazón algunas veces, y 
que me llegaba 2 las entrañas. Al sacarle, me 
parecía las llevaba consigo y me dejaba toda 
abrasada en amor grande de Dios. Era tan gran­
de el dolor, que me hacía dar aquellos quej idos; 
y tan excesiva la suavidad que pone este gran­
dísimo dolor, que no hay desear que se quite, 
ni se contenta el alma con menos que Dios. No 
es dolor corporal, sino espiritual, aunque no 
deja de participar el cuerpo algo y aun harto. 
Es un requiebro tan suave que pasa entre el al-
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ma y Dios que suplico yo a su bondad lo dé a 
gustar a quien pensase que miento” (30).

Pasando por año, aunque no sin hacernos 
violencia, los sentimientos de admiración que es 
imposible dejar de experimentar ante hechos tan 
maravillosamente sobrenaturales y divinos, li­
mitémonos a deducir nuevamente del hecho y 
visión aquí consignados por la Santa, la verdad 
de la creencia católica de los esfuerzos que no 
sólo por Sí mismo, directamente, sino por me­
dio de sus santos y de sus ángeles hace el Señor 
para movernos a ir a El, a amarle con todo 
nuestro corazón, a tomar su cruz y seguirle en 
este mundo por el camino de se su mismo amor 
y del cumplimiento de su divina voluntad hasta 
la hora en que, cerrados los ojos a las cosas de 
esta vida, los abramos para contemplarle a El 
en el éxtasis eterno de felicidad y de gloria del 
cielo.

Es el pensamiento que, en orden a inculcár­
mele a mí mismo y a cada uno de mis lectores, 
me ha hecho tomar la pluma y trazar estas pá­
ginas.

Conque avivada nuestra fe al contacto con 
las singulares luces y gracias concedidas a santa

(30) Vida; cap. XXIX, núms. 12 y 13.
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Teresa de Jesús, hagamos por vivir más cristia­
namente cada día, asegurando con ello nuestra 
eterna salvación, se habrán cumplido mis deseos.

Y creo que los de mis lectores.
Hágalo así el Señor.

13
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