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Erase el empezar del siglo XIX.
España dormía el sueño de la indolencia, 

el genio del mal cernía sus negras alas 
sobre la cumbre de sus montañas, y la 
desolación y el luto poblaban sus valles. 
Luchando con su impotencia, sin fuerza 
á levantarse, sin sangre que llorar, se revol­
caba en vano en el cieno de su miseria y un 
¡ ay 1 desgarrador, estridente se escapaba 
del fondo de sus entrañas perdiéndose en 
el espacio.

Dos siglos de error, de postración y 
desaciertos la habían envuelto en una hor­
rible noche, pálida y caliginosa como la 
del caos antes de la creación, fría y oscura 
como la niebla que velaba el germen del 
mundo antes que Dios le fecundara con 
el primer reflejo del calor de su eterna 
vida; noche fatal interrumpida de cuando 
en cuando al siniestro fulgor de Una au­
reola fatídica y negra que coronaba su ne­
buloso horizonte.

Un nuevo dia de insomnio, un instante 
mas de esta oscuridad horrible y la nación 
heroica que paseara triunfantes sus pendo­
nes en un mundo desconocido á la antigüe­
dad, sembrando la divina semilla del cris­
tianismo en sus inesplorados bosques, 
hubiera desaparecido de la esfera de las 
naciones, cual gota de rocío caida sobre 
la candente arena de los desiertos.........

....Pero la patria del heroísmo no podía 
sucumbir al peso de su propia desgracia; 
aun tenia que escribir en su historia una 
epopeya mas. y al grito de independencia 
que resonara desde un estremo al otro de 

la Península, los rayos de un nuevo sol 
doraron sus montañas. Purificada en el 
crisol del sufrimiento, recordando el pasado 
y con fé en el porvenir, despierta de su 
marasmo, se apresta á la lucha, y las in • 
vencibles legiones francesas se estrellan 
en las calles de Zaragoza, huyen despa­
voridas en los campos de Bailen, y el Ale­
jandro del siglo XIX dobla su frente al 
destino de nuestras victorias.

La reacción fué sublime, los esfuerzos 
supremos y al estruendo de las armas, entre 
el fragor de los combates, arrullada al cán­
tico de los poetas y regada con la sangre 
del mártir, España sintió crecer su corazón 
multiplicar su arrojo y rejuvenecer su vida. 
Yjestravio fatal, aberración funesta! cuando 
la sonreía el porvenir, cuando vislumbraba 
en lontananza un horizonte mas claro. un 
aire mas puro, un cielo mas azul; en vez 
de cobijarse á la apacible sombra del árbol 
de la paz y cicatrizar la herida que corroía 
sus entrañas, gasta su juventud, su vida, 
su vigor naciente en destrozarse á si propia.

Las revoluciones se suceden sin fin, los 
partidos alternan en la victoria, el encar­
nizamiento sube como lasólas del mar en 
dia de borrasca, y vencedores y vencidos, 
defensores de la antigüedad y mártires de 
la nueva doctrina bajan á la tumba, legán­
donos el sangriento episodio de sufratricida 
lucha.

Aun tenia que apurar esta nación mag­
nánima la copa del sufrimiento, necesitaba 
un nuevo bautismo de sangre, y la lucha 
que en un principio fuera de ideas, tomó 
una forma nueva, gigantesca, colosal, se
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simbolizó en dos augustas personas y du­
rante siete años de horror quedaron aban­
donadas las aldeas, los talleres desiertos, 
arrasados los campos y se ametrallaron 
los hermanos á los hermanos, los. padres 
á los hijos. Cansados de pelear, derramada 
una sangre generosa, se abrazaron en los 
campos de Vergara. Y como si los que 
Dios criara hijos de una misma madre, 
semejantes á los Atridas, estuvieran des­
tinados a destrozarse los unos á los otros, 
como si su suplicio fuera parecido al su­
plicio de Tántalo, nuevas discordias, nuevas 
luchas, nuevas revoluciones nublaronsu ho­
rizonte político............................................
..........Una voz mas fuerte que la voz de los 
huracanes, imponente como el bramido 
de las olas la voz de Dios que la tenia 
reservada en su sagrado santuario para le­
vadura de heroicas' generaciones y no 
quería verla morir aniquilada al rayo de 
intestinas discordias, la ordenó detenerse 
en su fatal carrera, reanudar su historia y 
sombrar la divina semilla del cristianismo 
en las abrasadas arenas del Africa.

Entonces comienza una nueva era de 
regeneración, de vida de grandeza social, 
para la Patria. España presiente su por­
venir, se acuerda de su destino, quiere 
reanudar su historia y sus valientes hijos, 
hirviendo el corazón en férvido entusiasmo 
se precipitan á las vecinas playas, luchan 
con gloría y mueren con honor; y cada 
combate os un triunfo, cada batalla una 
victoria, y vencen al mar, á la tierra, á los 
huracanes y los hijos del desierto, heridos 
a! rayo de nuestras armas, se ocultan en 
sus ardientes arenales, llorando sus der­
rotas; Piden la paz, y los españoles tan 
bravos en el combate, como magnánimos 
ante el abatimiento, se la otorgan generosos 

S. Saulate.

EL CRISTIANISMO.

A la aparición del cristianismo el pueblo 
romano se hallaba dominando el mundo 
conocido , sus legiones habian subyugado 
todas las nacionalidades y ondeado triun­
fante por do quier las agudas del Impe­
rio ; Cesar Augusto ocupaba el solio; aun 
Roma no había esperimentado la tiranía 
de Nerón y Caligula, aun se conservaban 
(.si quier fuera en el nombro) las antiguas 

libertades del tiempo de la república y 
las artes y las ciencias estaban en todo 
su esplendor, Horacio y Virgilio elevan 
la poesía á su mayor altura y los eminen­
tes jurisconsultos de esta época hicieron 
del derecho civil romano la razón escrita 
(como le llaman algunos publicistas mo­
dernos). Pero la sociedad Romana y la de 
todo el Universo estaba en los mayores 
errores religiosos; el paganismo y el po­
liteísmo eran la base de sus creencias y 
contaban entre sus dioses hasta las pasiones 
mas mezquinas , hasta los vicios mas ne­
fandos , esto prueba el estravío de la razón 
cuando no está guiada por la ley natural 
que Dios grabó en el corazón de todos 
los hombres; era el demonio (según han 
dicho algunos) que se hacia adorar bajo 
el título de deidades supuestas.

Con tan absurdas ó incoherentes doc­
trinas la desmoralización cundía y se 
desarrollaba amenazando destruir aquella 
sociedad disoluta. Solo un pueblo (el judío) 
era el depositario de la ley antigua sím­
bolo y figura de las creencias evangélicas, 
era el único que seguia la senda, que Dios 
le trazara , todos los demás yacían sumidos 
en la ignorancia de la culpa; y si alguno 
conocía la ridiculez de estas doctrinas las 
seguia por no dar lugar á que el público le 
condenase. Este era el estado de la socie­
dad cuando,!. C. vino al mundo; empezó su 
predicación acompañada del mas sublime 
ejemplo y de los portentos y milagros mas 
grandiosos y á pesar de todo el pueblo 
Hebreo en medio del cual estaba y que 
esperaba á su Mesías prometido como 
pueblo sensualista creía que el Salvador 
le baria rey de la tierra y a) oírle predicar 
regnum meum non et Jiugus ninndi no com­
prendiendo ó por mejor decir no querien­
do entender el sentido de estas palabras, 
le negó , y mas adelanto decretó su muer­
te. J. C. Dios y hombre segunda persona 
de la Santísima Trinidad fué juzgado y 
condenado sin causa, á morir en la cruz 
que era lo mas afrentoso que se conocía 
en aquellos tiempos , y Jerusalen presen­
ció el deicidio, el delito mas atroz, que 
la perversidad humana pudo concebir; la 
tierra tembló , el sol no quiso alumbrar á 
los autores de tal catástrofe, y los ele­
mentos todos se trastornaron viendo su­
frir al autor de la naturaleza , al que con 
su sola voluntad creó el Universo, lo sacó 
de la nada con solo decir hágase'.
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La sangre de J, C. derramada para 
sacar á los hombres de la esclavitud de 
la culpa, en que cayeron por la desobe­
diencia de nuestros primeros padres, pro­
dujo abundantes frutos: cierto es que los 
preceptos evangélicos eran enteramente 
contrarios á los hábitos y costumbres, que 
dominaban en el mundo, así el precepto 
de amarás á tu prójimo estaba en dis­
cordancia completa con la institución de 
la esclavitud y con el odio que la órgu- 
llosa Roma profesaba á los que no eran 
ciudadanos apellidándoles enemigos, pere­
grinos ó estranjeros; la existencia de un 
Dios uno y trino principio y fin de todas 
las cosas, sumo bien omnipotente, sábio, 
proscribía aquella algarabía de dioses, que 
conocía la antigüedad y en una palabra 
los preceptos del Decálogo y la doctrina 
de J. C. estaba en oposición completa 
con aquella sociedad licenciosa y enve­
jecida ; pero este miedo á la rápida osten­
sión del cristianismo nos dan una prueba 
incontrastable de su verdad y de la santidad 
do su origen. Doce hombres {los apóstoles) 
sin mas armas que la virtud y la ciencia 
predicar en todo el mundo y hacer in­
numerables prosélitos es el argumento de 
mas fuerza que se puede, presentar á los 
que impugnen estas doctrinas;- y sino ha­
gamos una comparación: ¿cómo se esten- 
dió el Mahometismo^ por la fuerza. ¿Como 
se cstendió el protestantismo? porque ai- 
bagaba las pasiones y apoyado además 
por los royes que primero le aceptaron. 
\ Cómo se han estendido todas las religio­
nes ? O por fuerza ó porque álhagan las 
pasiones pues el hombre se deja arrebatar 
muy pronto de lo que agrada á sus sen­
tidos; ahora bien el cristianismo cuyas 
máximas son enteramente opuestas á las 
pasiones , porque cada mandamiento es la 
corrección do una de ellas, que no se 
valió de la fuerza y que sin embargo en 
medio de las persecuciones y de los mar­
tirios se estendió incomparablemente mas 
y mas pronto que las demás religiones 
como se esplica esto \ Solo atendiendo á 
la divinidad de su origen; es que es la 
única religión verdadera cuyo primer pro­
pagador fué Dios, que nos enseñó con el 
ejemplo al mismo tiempo que con su 
doctrina.

Estos hechos incontrovertibles conven­
cen á todo el que reflexione sobre ellos 
y el que no los use dice con sus labios 

lo que no siente su corazón asi decir soy 
Protestante , soy Judío , que equivale á 
decir soy un indiferente, un loco, que 
comprendo la verdad de la religión cris­
tiana , pero que no tengo la suficiente 
fuerza para dominar mis pasiones y deci­
dirme á seguirla y no hay mas, y todas 
las falsas religiones no son sino velos con 
que el ingenio humano mal dirigido ha 
querido disimular sus vicios y autorizar 
digámoslo asi sus pasiones.

Nava.

A LA SANTA CRUZ.

CANTO.

I.

Cantemos al Señor, cantemos hoy todos en sublime 
dulce, y. armonioso canto.

Y al despertar la aurora de sonrisa llena, saludé­
mosla gozosós; porque el Dios de magostad inmensa 
derrama sobre el mundo inagptable.raudal de alegría, 

¡oh Dios eterno! Tú que solo á los' ángeles y á.los 
hombres concediste las inefables dulzuras de la lira, 
las misteriosas modulaciones del canto.

Tú que calmas el doliente rugido del mar, y sobre 
sus olas, que, son tu escabel, caminas en la hora de la 
tempestfid.

Tú, que despiertas de entre las flores las auras 
matinales que amorosamente susurran al revolar entre 
el follaje;

Tú,' que hiciste sonar con dulces ecos el arpa de 
oro del Rey profeta, inspírame:

Inspírame para cantar lo inmenso de tus grandezas.
Pero Señor! un pobre ingenio no alcanza á com­

prender tu inmensidad.
Cual gota de agua en el Occéano, piérdese en los 

arcanos de’tu Omnipotencia.
Empero, Dios excelso, que moras en la eternidad, 

dá bríos á mi acento, mueve tu diestra, y heridas en­
tonces las cuerdas de mí discorde lira, podrán sonar.

Llegue á mí un destello de tu luz vivificante, é ilu­
minada entonces la mente mía, podré cantar.

Moradores del cielo, encended también vosotros . 
en mi corazón las llamas de amor divino.

II.

Señor, vuestro dedo invisible señala en el gran li­
bro de la eternidad la página mas consoladora:

Si: vuestros designios van á cumplirse.
Alli están Jerusalen, el huerto de Getsemaní, el 

torrente de Cedrón, el lugar del sacrificio..... ¡Gólgo-
tha! ¡Gólgotha!

¡Qué veo!
El hijo de Dios entra triunfante en la Jerusalen in­

grata; y el Sol de verdad penetra en el templo, y bri­
lla la primera aurora.

Fariseos.... ¿por qué no saludáis al prometido de 
los Profetas? al esperado de las naciones?.... Pros­
ternaos.

Y vosotras, hijas pe Sion: cantad-

III.

Bendito el que viene en el nombre del Señor, Rey de • 
Israel. . ■ X

Geovah, el Escelso, el que solo es y el que solo será 
el que disipa el velo del error, suspende la péndola
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del tiempo para marcar en el horario de los siglos el 
momento de la salvación del género humano.

El Criador va á morir por la criatura!
El enviado, el Mensagero de paz, el hijo de María, 

Jesús. i
¡Va á morir!
¡Oh misterio! ¡Oh portento! ¡Oh maravilla! ¡Oh 

dia de llanto y desconsuelo!
Muros de Jerusalen cubrios de luto, y en torno 

vuestro no more mas que el silencio, la sombría so­
ledad!....

Venid, venid, pueblos de la tierra, á juzgar al rey 
de los reyes: venid á ver morir al mas inocente de 
entre los inocentes.

El Aquilón te arranca, hermoso lirio del Valle, y te 
marchita;

Pero el aroma que al morir exhalas, es el aliento de 
vida, que el hombre aspira.

Un discípulo ingrato te saluda, Jesús mió.../ Ave 
llavi; y con un beso infernal te entrega en manos de 
la impiedad.

Sacerdotes, Escribas y Doctores de la ley; el Hijo 
de Dios está entre vosotros; solo y desamparado como 
la palma del desierto! Todos te escarnecen, Dios mió, 
tocios te hieren!....

Y por qué te mandó azotar un juez cobarde? y 
por qué te vistieron de púrpura? y por qué diadema de 
espinas ciñó tu delicada sien?

Y rey del ciclo y de la tierra ¿por qué te dieron ce­
tro de caña?....

Pero ¡Señor! si en el infinito de tus dolores me pier­
do, ¿cómo podré bosquejar las escenas del Pretorio?

¡Ay!
¿Se puede, sin morir de angustia, escuchar vuestra 

sentencia de muerte?
«Crucificale..,. Crucifícale!,...»
Ya marcha al patíbulo el Redentor del mundo, 

C&rgado con la lena del sacrificio; ya sube al monte, 
domo el tierno Isac.

Llegad, hijas de Judá, doncellas de Efrain, las que 
en el corazón guardáis ternura, llegad.

Una madre, llena de dolor, ve las angustias de su 
hijo amado, no tiene para consolarle mas que llanto y 
soledad.

Esas lágrimas tan puras van á daros la inocencia 
de vírgenes, la alegría de esposas, la dignidad y el 
amor de madres...,

Corred; mujeres, corred tras la victima inocénte, 
mas no le veáis enclavar en la cruz, que moriréis de 
pena;

Volveos á Jerusalen y anunciad:
El Justo va á morir,
¿Oís?

IV.

Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu.

Pueblos, naciones, humanidad: prosternaos!! caed 
de rodillas! ¡si, caed!....

¡El Redentor del mundo ha muerto!
¡Oh dia de misterios etcrnalcs, de deseada victoria, 

de libertad suspirada!
La férrea cadena de la opresión acaba de romper­

se; porque la sangre de la víctima sin mancilla, cayó 
gota á gota sobre cada uno de sus eslabones.

Lucifer, el príncipe del averno, huye tímido y 
avergonzado, á sepultarse en el seno de fas tinieblas, 
á llorar su derrota.

El Hijo de María, el que no cabe en la inmensidad 
de los cielos, ha muerto, y enclavado está en una 
Cruz.

Por alcázar un monte desnudo de verdor; por tro­
no un peñasco; por reclinatorio un tosco leño.

La impiedad y el orgullo de los mundanos no ha 
querido reconocerte. ¿Cuándo el vicio y el crimen pu­
dieron acercarse al trono de Dios?

Mas en el lugar de los justos los Patriarcas saltan 
de alegría, como el corderillo en las riberas de Settim 
y Bathel, como las torcaces entre las palmeras de Elim, 
como la cándida mariposa entre los rosales de Jericó.

Los Profetas, coronados de inmarcesible aureola, 
entonan de nuevo cánticos de júbilo; entre sus manos 

resuenan las arpas de márfil que yacían caidas bajo 
los melancólicos sauces del Tigris y del Eufratres. .

Llegó la plenitud de los dias, y cumplióse lo que 
estaba escrito:

V.

Salí del Padre y vine al mundo: ahora dejo el mundo 
y voy al Padre

La espléndida naturaleza se engalana y tranquila 
se mece al blando empuje de las embalsámadas brisas 
tomando parte en el triunfo de su Señor.

El armonioso canto de las aves anuncia la risueña 
aurora que ha de marcar el dia de la libertad de los 
hombres.

Ya sois libres, ya sois felices, pueblos, ya sois her­
manos.

¿Gis los coros angélicos?
Entre nubes de incienso y de resplándores mil, ála 

eterna Sion sube el Señor.
Y en brazos de las auras de balsámicos perfumes, 

cruza veloz los espacios.
Abrense las puertas de la Jerusalen, celeste, al ve­

ros llegar Dios mió, lleno de gloria triunfante.

Cantemos al Señor, cantemos todos un sublime, dulce y 
armonioso canto.

VI.

Nos dejaste en la tierra la verdad y la justicia; y 
vuestra Cruz colocada entre ambas, las defiende y las 
cubre con el manto de la misericordia.

¡Oh amor incomprensible!
No volváis á Edom, hijos de Israel; porque no ha­

llareis la serpiente de bronce que escuraba;
Venid al Gólgotha y encontrareis la Cruz en cuyo 

pie brota la fuente de las aguas puras del Paraíso,
Estrechad contra vuestro seno ese hermoso emble­

ma de la redención y abrazareis la paz coronada de 
laurel eterno.

Venid, criaturas todas, al pie del sagrado leño á la­
var con dulces lagrimas la sangre, que le tiñe y á ele­
var vuestros humedecidos ojos hácia el eterno ma­
nantial de amor.

Corred al santuario de Dios: y á las gradas de su 
trono postraos en humilde y férvida oración.

¡Oh Dios! mira á los hombres; y de tu gracia los 
dones, derrama sobre su pecho, cómo derramaste tu 
purísima é inocente sangre en clara de la Cruz: ellos 
te saludan, repitiendo el himno de los Angeles.

«Gloria á Dios en los cielos yen la tierra»....,.

Antonio Llano Alvarez.

variedades:

AL SEÑOR.

Feliz, Señor, me creo postrado en tu presencia, 
Feliz, cuando contemplo tu gloria y tu poder, 
Feliz, cuando respiro con tu sagrada esencia, 
Feliz cuando medito lo grande de tu ser.

Encanto de los cielos, aroma de la vida, 
Ensueño misterioso de santa inspiración, 
Consuelo de los tristes, tesoro que convida, 
Jamás podré cual debo, rendirte adoración.

Señor del orbe entero , sublime, magestuoso, 
Autor del universo, inmenso creador, 
Volved á mi la vista, volvedme si el reposo, 
Que quiero hoy abrasarme en vuestro santo amor..



ENSAYOS ESCOLARES. 8-3

Salud de los enfermos, terror de los malvados, 
Estrella, que á los buenos anima en su penar, 
Benéfica esperanza, perdón de los pecados, 
Confieso que cual debo jamás te podré amar.

Imagen de lo bello, te adoro, te saludo, 
Bondad de las bondades me humillo ante tus pies,
Y triste, silencioso con tus delicias mudo
Te aclamo rey inmenso de cuanto existe y es.

Los árboles, las flores, las aves y los brutos 
Humildes te obedecen, pregonan tu primor;
Los brutos con su instinto , los árboles con frutos, 
Las aves con sus trinos, con sus gracias la flor.

Dó quiera que la vista dirige sus miradas, 
Dó quiera que las plantas se ven reverdecer, 
Dó quiera si, se advierten tus huellas bien marcadas, 
Dó quiera tu grandeza , do quiera tu poder.

Los mares y la tierra, los astros de los cielos 
Te adoran , te veneran, te llaman su señor;
Y todos necesitan de tus santos consuelos, 
Que tu eres el sublime y el único hacedor.

Las recias tempestades, los fieros elementos 
Te reconocen todos, y todos á tu voz 
Comprimen sus rugidos, ahogan sus lamentos,
Y estrechan en sus venas el ímpetu feroz.

Arcano impenetrable, imágencelestial, 
Conjuntoxle virtudes, angélica visión, 
Profeso tus verdades, apártome del mal,
Y escucho los acentos dé tu alma Religión.

Los árboles, las flores, las aves y los brutos 
Te rinden homenage, pregonan tu primor;
Los brutos con su instinto, los árboles con frutos 
Las aves con sus trinos, con sus gracias la flor.

B.M, de Posada.

-------------------- -----------------------  
ROMANCE.

Acércate aqui, bien mió, 
Sentados bajo este fresno 
En contemplar tu hermosura 
Tan solo ocuparme anhelo, 
¡Que bella estás! Imposible 
Que rostro mas hechicero 
Exista, y que goce nadie 
Como yo en este momento. 
¡Cuanto hace ya vida mia, 
Que fiel alberga mi pecho 
Esta pasión sobrehumana, 
Este purísimo afecto!
¿Y por qué mi triste suerte 
De tu lado, dulce dueño, 
Ausente me hace vivir 
Entre amargo desconsuelo? 
¿Por qué, mi Edén, me separan 
De ti, si tanto te quiero? 
Oh! qué hermoso que seria 
Vivir aquí mucho tiempo!
, ¿No sientes sobre nosotros 

El apacible gorjeo, 
Que entonan mil avecillas, 
Y que respira contento? 
Pues es porque nadie trata 
De romper por un momento 
Sus sencillas amistades, 
Su cariño dulce y tierno. 
¿Y nosotros ángel mió, 
Es posible que envidiemos 
La alegría de esas aves 
Reflejada en su concierto? 
Me miras enternecida..., 
¡Que mirar tan alagüeño! 
Oh! qué hermoso que seria 
Vivir aquí mucho tiempo/

Ama la flor á la brisa, 
La pradera al arroyuelo.

Y á sus tranquilos amores 
Siempre todo fue risueño. 
¿Y á nosotros por qué causa 
Nonos sonríen serenos 
Alegres dias de amor, 
De "felicidad sin cuento?
¿Por qué nuestra dicha es corta? 
¿Te adoro yo acaso menos 
Que el prado al límpido arroyo, 
Que al aura el pensil ameno? 
¿Y tú no me amas también?

¿ Mucho dices?... ¿Angel bello! 
Oh! qué hermoso que sería 
Vivir aquí mucho tiempo!

¿Oyes sin cesar cual canta 
Angel gracioso jilguero? 
¿ Observas como se agita 
Saltando de trecho en trecho? 
Sin duda que algo le afiije; 
Pero.... ya cesó su acento, 
Pues vino su tierna amiga, 
La que calma sus desvelos. 
¿Y qué razón puede haber 
Para que á mis llamamientos 
No acudas tú cuando sufro 
A darme grato consuelo?
¿Porqué no me es dado siempre 
Aspirar tu dulce aliento?
Oh! qué hermoso qué sería 
Vivir aquí* mucho tiempo!

Dime, querubín amado, 
2 Quieres qué aquí nos estemos 
Hasta que venga la noche 
Con su manto á sorprendernos? 
Accedes!.,! A realizarse 
Hoy- principian mis ensueños; 
Mas ¡ah!., no; ¡fatal desdicha! 
El clarín del regimiento 
Ha sonado! Adios bien mió. 
Que voy á cubrir mi puesto, 
Porque de esa ronca voz 
Es inflexible el imperio.
¿ De la suerte de las aves 
Envidiosos seguiremos? 
Oh! cuán breve es mi ventura 
Para tan largo deseo!
Prado, arroyo, flores, auras, 
Sabed también que me ausento, 
Envidiando esos alhagos 
Que os prodigáis sin recelo. 
Adios, mi adorada, adios, 
Detenerme mas no puedo..,. 
Oh! qué hermoso hubiera sido 
Vivir aquí mucho tiempo!!

A UN CLAVEL,

¡Oh clavel idolatrado! 
Ni un solo vivo destello 
De tus gracias te ha quedado, 
Y con verte tan ajado 
Aun me pareces muy bello.

Eres la prenda primera, 
Que el ángel de mis amores, 
Con su sonrisa hechicera, 
Me entregó, para que fuera 
Un alivio en mis dolores.

¡O clavel! Mi mente loca 
Para aumentar tus .^tephizos- 
Dulces recuerdos evoca: 
¡Te tuvo en su linda boca! 
¡Ornaste sus blondos rizos!

Entre tus hojas acaso 
El suave aliento contienes, 
Que la robaste de paso; 
Por cuya causa me abraso 
Con el aroma que tienes.
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Me abraso, si, cuando aspiro
Tu fragancia delicada;
Y conozco que deliro,
Y enamorado suspiro
Tiernamente por mi amada.

M. P. Navarro.

----------------------------------------

La pajuela, las cerillas y el fósforo 
amorfo.

Estamos en el siglo de las luces, en el siglo 
del vapor, la electricidad, los fósforos y el ca­
ñón de Coll; cusas que todas dan luz y que ca­
racterizan la época que atravesamos, quedando 
al cuidado de la última dar el brochazo maes­
tro al cuadro, (pie nos presenta este picaro me­
dio siglo; pero dejemos al canon del quisquilloso 
Europeo llevar á todos , los rincones su arbitra- 
rismo, para ocuparnos seriamente de las pajuelas 
azufradas y cajas de cerillas.

Era, hace ÚO años, un problema de difícil 
resolución encontrar llama, proporcionarse lum­
bre para desempeñar las diferentes faenas do­
mésticas y á veces se recorría toda una vecin­
dad sin tener mas medio que esperar ~á que el 
vecino esgrimiera el eslabón y centelleara la chis­
pa; vino la pajuela y su azulada luz todo lo 
inundó. ¡Qué notable invento! ¡Qué feliz como­
didad! aun me parece estar viendo á mi difunta 
abuela valerse de tan pronto medio y decir que 
las. fumigaciones sulfurosas eran el único pero 
pasadero inconveniente que tenían ; mas cuan de­
leznables son las cosas humanas, la. pajuela 
murió como todo lo que arde y Brandt fué el 
encargado de rezarla el oficio de difuntos á la 
luz del fósforo que cstraia de la orina,

Inundaron después el mundo con raudales lu­
minosos los eslabones fosfóricos y las lámparas filo­
sóficas y ahora que digo lámparas filosóficas me 
ocutrc la idea que estamos sufriendo tina inun­
dación filosófica, hay lámparas, amores, plumas 
y paseos filosóficos. ¿Cuál será la filosofía de unas 
botas de montar 1 Un químico sueco salva las 
dificultades que para la estraccion del fósforo nos 
dejarán Brandt y Kunckel y desde entonces la 
luz empieza á correr de mano en mano y el siglo 
in ficri es bautizado con el nombre de siglo de 
las cerillas, y la Europa mira con pasmo un 
siglo que se inauguraba con fósforos y Diosas 
de la Razón.... ápropósito de pasmo he leído es 
un papel que las naciones Europeas están pas­
madas y como nadie es dueño de contener la 
imaginación, me parece ver á la Inglaterra con 
su hijo adoptivo Gibraltar, en los brazos , correr 
á darle un baño á chorro en Ledesma, á la pic­
tórica Francia, ciF'ún csceso de compasión, con 
una regadera en la mano dando un baño tópico 
de agua mineral sobre esa unidad Italiana tan 
refractaria á toda clase de colas tanto de boca 
como de milano, álavigotuda Rusia dando mues­
tras de alabar el proceder de la Francia, pero 
arrugando los bigotes porque al bajar al baño, 
tropezó y salió una esquirla de una herida, que 
recibió en Crimea y por último á los ducados 

Italianos con gorro de dormir y un saco de noche 
hacer un viaje á Cauterets. Caro lector parece- 
me estarte oyendo. «Este hombre ha empezado 
escribiendo sobre las pajuelas azufradas y por el 
camino que lleva va á concluir poniendo la lista 
de los Termidorianos ó la deuda de Dinamarca» 
tienes razón, seriedad, química y á las cerillas.

El fósforo ordinario tiene gravísimos incon­
venientes; desprende un gas deletereo y pestilen­
te , produce la caries de los huesos maxilares en 
los que se dedican á su preparación y es un ter­
rible veneno, que corre de mano en mano con 
profusión donde el criminal halla un fatal medio 
para saciar en venganza sin oir el grito de su 
víctima; la ciencia ha salvado estos inconvenien­
tes y el fósforo amorfo ha venido á ser uno 
de los mas curiosos y humanitarios adelantos de 
siglo.

.Lector si tiene nociones de química sabrás, 
por lo menos también como yo, el medio de que 
se valió Schrotter para hallar el fósforo rojo y 
si no tienes ideas acerca de la hija bastarda de 
la Alquimia , vamos á perder el tiempo yo escri­
biendo y tu en la lectura; así pues te sobra con 
saber que el fósforo amorfo es el mismo que se 
usa ordinariamente, pero en un estado particu­
lar que lo da nuevas propiedades, diferentes en 
un todo de las que antes tenia: antes era un 
veneno activo, ahora es inofensivo hasta el punto 
de poder resistir un perro la dosis de 60 gramos 
por espacio de 20 dias sin la menor alteración 
en su salud. /Seguirás refractario al uso de las 
cerillas higiénicas? no es1 esto todo, sino que á 
mas de inofensivas á la economía animal unen la 
conocida ventaja de no ser inflamables al roce 
de cualquier cuerpo duro; sino que solo pueden 
hacerlo cuando se oprime la cabecilla (que con­
tiene azufre. clorato y nitrato de potasa') contra 
la faja de fósforo rojo que tienen las cajas en 
canto. ¿Cuál será el inconveniente? ¿Porqué se 
nota su falta en los estancos? ¿Será porqué so 
gastan 8 maravedises más cada año por el des­
falco que sufren las cajas?. No; no es este el ca­
ballo de batalla: el escollo que detiene la marcha 
de las cerillas higiénicas es el mismo donde se 
estrella todo lo nuevo, el apego á lo trillado, á 
lo anejo, álo rancio y en esta población como en 
tudas se tiene mucho cariño álode abolengo; ejem­
plo: los A allisoletajios siempre han sido fanáticos 
por las armonías de reloj suelto; el día de so­
lemnidad que se le aten emigran á Cistérniga 
y no vuelven aunque les traigan los carrillones 
de Lieja.

-------------------- «e----------------—■ -

REVISTA DE LA QUINCENA.

Un prófugo.—Mi vecina y yo — Las novenas.—Un paseo.— 
La fescuela industrial-—Un cosuioraiua ¡Zas que se hunde! 
La Sita Micíieli y el revistero de la Union.—Las tregonas.— 
Matrimonios.—Cementerio.

Héme aquí, carísimo lector, sin saber por donde 
metido á revistero con puntas y collares de articulista 
de fondo, con sendas dosis de pedantería, y mu) falto 
de aquello que alguno llamara cis cómica. Pero que 
quieres, la maldita" tentación de verme en letras de 
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molde, y la no menor de darme á luz en el siglo de las 
enciclopedias de bolsillo y del fósforo amorfo , me han 
convertido en gacetillero, y obligado á manejar el 
chisme. No sino estáte quieto en casa, quémate las 
cejas ála luz de vetusto quinqué, revolviendo Bártulos { 
v libros en pergamino., y verás que caldo sacas.

Así como yo ,y con algunas mas ganas de darse á 
luz, debió encontrarse cierto pollo simpático y gela­
tinoso que narcotizado por fatal amor , como diría 
D. Arlincourt, ha abandonado el hogar paterno toman­
do las de Villadiego y poniendo en" jaque al telégrafo 
y á los polizontes. Si sucede que le echen mano que 
si se la echarán, recomiendo á su Papá como enmien­
da una buena lección de seoicia (vulgo fresno) y otra 
cjusdem fariña, para hacerle andar nías derecho, tan 
derecho como mi vecinita M... que asi se empina y 
ahueca, que mete inas ruido al andar que la cuestión 
italiana.

Esta vecinita, lector, muy mi amiga y conocida tuya 
tiene una lengua ligera cómo una veleta, y unas pin- 
tintas de pinupnta en ella que no hay mas que pro­
bar, y con tan sazonados adminículos, y unos ojos 
aterciopelados me tiene reducido á la mas mínima 
esprcsion, casi á una cantidad negativa. Mi balcón y 
el suyo están inmediatos, y allá á la caída de la tarde 
Sale ella á tomar él aire, y yo á réspirar el ambiente: y 
ya se vé la vecindad, y luego que yo no tengo' papas 
para decir á una cuica que es linda, hacen que yo 
lance de vez en cuando algunos piropos, que aunque 
no bien disparados. no son del todo mal recibidos, y 
con este exordio camino viá recta á la proposición, 
entablándose entre los dos el siguiente dialogo,

—Adios vecinita, V. tan bonita como siempre.
—Y V. mas adulador que nunca.
—Válgame Dios, querida, ¿También modesta? Cuán­

tos atractivos y que pobos lunares.
—Jesús vecino, degese V. de chicoleos y hablemos 

formalmente. ¿Sabe \. lo que me han dicho? Que se ha 
metido V. á periodista; solo le faltaba ese apéndice, 
para salir un mozo completo.

—Si Señora, es muy cierto; y aprovecho la ocasión 
de suplicar á V. que me ayude en mis tareas.

—Ja 1 ja, vecino, que cosas tiene V. Bueña andaría 
yo en letras de molde.

—V. no tendrá necesidad de eso, yo cargaré con la 
mecha y V. la aplicará el combustible, yo firmo y V. es­
cribe: V. cuenta y yo redacto: y casualmente me puede 
V.'servir á las mil maravillas/porque me han encar­
gado un articulo revista y no se que decir. ¡ Hay tan 
jiocas cosas que contar de Va ladolid!

—Toma pues hay está el busilis en sacar de donde 
no hay.

—SÍ será muy cierto; pero yo soy ciego para esas 
COStlS.

—Vaya un periodista; ¿Por qué no habla V. de nove­
nas y sermones y misiones?

—Eh vecina, eso'me huele á santo del dia, y yo no 
estoy encargado de esa sección.

—¡Ola, oía tan mala opinión tiene V. de las novenas! 
Pues mire V., entina, á que yo asistí ayer, se colocó 
á mi lado una niña rubia como el oro y simpática como 
un canastillo de fresas, me parece llamarse B.... ¡ ola, 
ola, vecino parece que le vá á V. interesando la no­
vena.
—Si mucho, querida, pero sin comentarios. Siga V.

—Pues bueno como esta hay muchgs, que acuden á 
la novena de la Cruz y de las Angustias y aunque el 
tiempo es de morlilic .cion, Dios no prohíbe que los 
hombres miren á las mujeres, ni que estas se enamo­
ren de aquellos y de que se busquen.

—Si, por aquello de crestile el mullvplicamine.
—¿Cómo? ¿C >mo?
—Es un latín, que se me ocurre sin venir a pelo,
—Pues guárdele V para otro dia; y volviendo á 

nuestra conversación, decía que ofrece'una linda pers­
pectiva la puerta de'las Iglesias en el dia de novena, 
porque ya se ve... la oscuridad y la ocasión hacen que 
pueda burlarse la vigilancia de"las mamas, y que se 
deslice algún perfumado billete, que aunque el tiempo 
de ayunos, nunca está mal entre coi y col lechuga.

—No estas, tu mala y escarolada me dige vo; y luego 
fuerte: ¡ay vecina, vecina! me parece verla á V. eje­
cutar eso mismo, que con tanta gracia me describe.

—Yo no, querido; lo único que me entretiene es 
llevar á cierto pollo, que me apesta por lo cansado y 
meloso; porque las mujeres, aquí en confianza, mas 
pronto nos cansamos del que nos sigue como un saté­
lite, que del que nos da alguna perrada vulgo desen­
gaño.

—Y los hombres pagamos con idéntica moneda. 
Siga V. vecina.

—Pues bien, decia que al salir de la novena obligo á 
mamá á darnos un paseo por las Moreras, y detrás 
llevo al galan, que parece mi sombra; y de cuando en 
cuando vuelvo la cabeza, y el me echa unos ojazos y 
unas sonrisas nebulosas, que me hacen reir sin querer, 
y él entonces sigue , sigue como la soga al caldero, 
tras de mi y de mamá, y pasea, y paseo. í a propósito, 
¿ha visto V,, vecino, el nuevo paseo?

—No querida, no sé cual querrá V. decir.
—Me refiere al paseo , que están construyendo en 

las Moreras al lado del antiguo; y ai plantío, que se 
ha hecho en la plazuela de San benito. El nuevo paseo 
es anchuroso, y aunque no se concluirá tan pronto 
como desearíamos las mujeres, el dia, en que asi suce­
da, estará delicioso ymucho mas lo estaría sí nuestra 
municipalidad no estuviese tan atrasada de cuentas ¡Y 
mire V. qué autoridad! ¿ ha oido V. hablar de. la Escuela 
de ingenieros industriales ?

—¿ue cual de la de Vergara?
—Quiáno señor, pues de eso quería yo hablar; en 

lugar de construir un paseo en las Moreras, dijo ayer 
papá en la mesa á mi hermano Eduardo, que iba á 
plantearse en Valladolid una esetieiá de Ingenieros in­
dustriales sostenida por la Diputación.

—.Fehz idea vecina! En verdad que ese pensamiento 
realizado produciría inmensas ventajas en la capital 
de Castilla, hoy, que la industria se despierta en ella 
y se desarrolla la producción y el consumo.

—Si, pero yo mejor queria que compusieran el paseo.
—Es claro, así tendría V. pollos como el de la no­

vena, que la harían la corte, y la cantarian el si 
bemol.

—Valiente tonto, como no haga mas caso del el bolo 
de la Antigua. ¿Y ápropósito de bolo? ¿sabe V. qué ya 
no le podemos ecuar de año? Jesús que fastidio- mí 
papá antes se divertía en ello, y ahora lian puesto' allí 
una bola muy grande, sin dudada compañera del bolo 
Yo he dicho: ¿para que, Señor, sera esto? ¿Quién ha­
bía loimado esta boda? Y nada, me quedo a oscuras v 
poi mas vueltas que doy ála bola no encuentro, cómo 
no encontré cazadores en las vistas del Cosmorama 
¿Le ha visto V?

—No querida, salgo poco de casa.
—¡Jesús qué hombre, y luego será V. gacetillero
¿Quién le na de dar a V noticias? Pues oiga V eii 

ese cosmorama que se anunció con tanta con tanta 
publicidad , en ese cosmorama, que reúne veintitrés ó 
veinticuatro vistas de la guerra de Africa, hay entre 
muchas láminas de brocha gorda, una de papel de ha­
bitaciones, en que hay generales ingleses y soldados 
de no se donde.

—Son mucho los franceses, yo por eso no voy á la 
ópera. , . J

—Eh vecino, si los de la ópera son italiano. Vaya 
vaya, que está \. al tanto de las noticias. ¿ Y puede 
qué V. no sépalo de la Michell y lo del teatro?1

—No sé nada, vecina.
—Pues mire V.; empezando por el teatro este se está 
hundiendo, el mejor dia se viene abajo, y ñus con­
vierte en tortilla.

—No será á mi.
—A V. no, porque tiene asco á las óperas; ¡pero i 

mi que me gustan tanto! Vamos.... y por otra parte 
ma alegraría que se hundiera , para qLie hicieran así 
otro nuevo. ¿ Verdad que estarla bien?

—Yo lo creo que estaría. ¿ Y por qué no le hacen*> 
—Toma, porque no se quiere ; que lo demás seeuíi 

dice Papá se han presentado contratistas con prono 
siciones muy ventajosas y no se las han admitido1

—¡Vaya unas cosas!....
— Si vecino, sí ; y.... pero me se vá á olvidar lo

déla Cheriibmi. Esta joven es una tiple muy bonih 
de 18 años asi como yo. 1 2 *’

— No será mala entonces. .
^tiya, vecino, m> sea V. adulador, y déjeme 
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seguir adelante, hila debutó noches pasadas con el 
Trovador, y el revistero de la Union Castellana se 
fijó en una cosa, que el resto del público no advirtió, 
en que la tiple llevaba algo bajo el escote ; y poco 
tolerante sin dejar de ser justiciero criticó esta falta 
de pudor en la joven. Al siguiente dia de aparecer en 
la Union la Revista de Teatros, un pudoroso velo 
ocultaba el seno de la simpática actriz, y alguna par­
te del público comenzó á manifestar su desagrado, 
dando lugar á que la actriz, mal aconsejada por al­
guno, saliese a tablas con el seno descubierto. El 
público entonces, aplaudió esta mutación, no por ha­
cer gala de inmoralidad sino por manifestar sus sim­
patías á una actriz tan duramente tratada por un 
crítico, que debiera haber sido mas suave eu la 
condena.

—Ay vecina ¡que cosas? ¡que cosas!
— Yo mire V. , hablando impárcialmente , creo que 

el revistero de la Union debió ser un poco mas con­
descendiente con la tipié; pero de hoy mas aconse­
jaría á la Srita. Micheli que entrase en cuenta con la 
modista cuando vaya á probarse algún vestido, por: 
que el arle es bello de por sí y siempre fné pudoroso.

—Toma yo lo creo, como que por eso se le per­
sonifica en forma de una doncella.

—Ay vecino, ahora que habla V. de doncellas, si 
supiera V. que hace quince dias que estamos sin 
muchacha y que no se encuentra una por un ojo 
de la cara. Asi es que estoy aburrida, y sino fuera 
por estos ratos que paso, con V....

—Gracias por la [/referencia, vecinita.
—Seria, digo , cosa de no poderse aguantar, y con 

esto vecino voy á encender luz y á hacer el choco­
late á mamá: con que, adios, y busque V. noticias 
enseñándome luego el articulo, que escriba.

— Toma, pues si ya está escrito.
— Cómo es eso? ¿pues no me dijo V. que no tenía 

que poner ?
— Si señora: pero la conversación de V. me ha 

proporcionado lo que deseaba y ya tengo formado el 
articulo, que enviaré á la imprenta.

—Bueno, pero cuidado con la lengua; y ya que hoy 
me ha cogido V. in fraganti, anuncie V. bajo secretó 
j se entiende) el matrimonio de dos graciosas niñas 
vecinas por mas señas y las dos muy apropósito para 
hacer la felicidad do cualquiera. Otro dia ya seré mas 
cauta , y solo le suministraré noticias en cambio de.., 
Aquí bajó la voz, y me pidió una cosa, que mis 
lectores no deben saber.

Despidióse de mí, entré luego en mi cuarto y bor- 
rageé malamente el diálogo anterior, encabezándole 
con el título de Revista de la quincena, y poniendo 
por fin del mismo una noticia de mi propia cosecha. 
Tal es la de que nuestra celosa celosa municipalidad 
trata de construir un nuevo cementerio según tes­
timonio de la Concordia, donde tendrán cabida los 
que aplaste el Teatro, y donde quiera Dios vayan lo 
mas tarde posible nuestros lectores á esperar á su 
servidor,

Sonajas,
------------------------------ -<$».------------------------------

MISCELÁNEA.

DE BUEN TAMAÑO.

Jugaba Napoleón—Con Moisés á la pelota,—Mientras 
bailaban la jota—Cuchares v S. Antón.—Andaba Lord 
Palmerston—Con Ovidio al contrabando:—Paracelso, 
requebrando—De amores á Proserpina,—Y Horacio con 
papalina—La marsellesa cantando.

Rousseau jugando al peón—Con Sesostris y Medea, 
—y en Zaratán de capea—Schillcr, Mario y Platón— 
Demóstenes con la unción—engullendo un mazapan;— 
¡Coincidencia! El padre Adán—roba á Mario unas ga-* 
¡linas—huye de él en Filipinas—y le "encuentra en Za­
ratán.

Entrage de curro Homero,—Wassington en calce­
tines;—con toga y con espolines—Enelides y el Rega­
tero:—La Penco y P edro primer o—hallando el área d

un cono —mientras que Ciro en mal tono —destrozaba 
unas playeras;—y Virgilio en las moreras leia el últi­
mo moho. .

El Thimes, el mayor y mas importante de los 
periódicos europeos atribuyó á Pigault Lebi un la Piel 
de Zapa obra del novelista Balzac.

¿ Y que estraño será que los Ensayos Escolares den 
sus pifias científicas y literarias?

Epíorciwcis.—Hasta coqueta has de sei hasta pie- 
sumida y loca—hasta de vergüenza poca.—Dijo Antón 
á su muger—¡Jesús qué mal humor gastas!—Replico 
ella con presteza—yo no sé como hay cabeza—que 
Pueda aguantar tus bastas.

¡¡ Que hable D. Lubas Sarmiento! I
Si es mudo de nacimiento. ,

Símiles. ¿En qué se parece un alguacil a Dios?—En 
que está en todas partes y en ninguna se le ve.

Y los empleados á los verbos?—En que son activos
y P<Y un besante á unas, a, wn?—En que carece de 
vocativo rY mi bolsillo á la naturaleza?—En el horror al vacio

Y Muley-Abbas á la pasión?—del Salvador? En que 
llOllY los 'pueblos á los caballos de alquiler?—En que 
los montan muchos, y cada uno procura sacar bien el 
jugo de lo que cuestan.

1 os tres memos, ¡Vamos maese Juan otro medio!
—No en mis dias, Periquiyo, y vamos al sermón que 

'a—Sitapero con dos medios que llevamos y otro que 
nos echemos, bien puede un hombre oir con descanso 
á un padre perdricador.

—No te canses Perico, y vamos al sermón.
_Sea seño Juan, puesto que V. lo quiere; pero me 

voy con el aquel de no beber el tercer medio. , ,
Asi llegaron ála iglesia los dos compinches a tiempo 

que el predicador decía-. «Tres medios son necesarios 
nara conseguir la salvación eterna,» ,P Entonces Perico encarándose: «Vió V. Seno juan, 
dijo' si echamos un medio mas ya estamos de patitas 
el Epigravhs* ¿Tu señor es ricachón?—Y aquí entre los 
dos Inés,—Será quizá un marqués—Vizconde, duque 
ó ¿¿ron—D, Juan el amo es muy rico—Y mil títulos 
tendrá—No sé si marqués será—Pero barón.... cerlili-

En qué se parece la ópera ála caja de los fosfatos 
amorfos1* En que esta es la única que sirve para ha­
cerlos arder, y la ópera es la única diversión escénica 
que alegra á los Vallisoletanos. .

Y en qué mas? en que se desgasta pronto la caja de 
los fósforos, y la afición de los Vallisoletanos.

Habiéndose sentido algo indispuesta una señora de 
alto rango en esta Capital, llamó aun doctor de eleva- 
dci estatura, delgada pierna y flexible cintura, quien 
á fuerza de genuflexiones, remedios caseros, y conse­
jos de esmerada higiene, consiguió salvarla. Ella en - 
tonces agradecida llegó á conseguir una gran cruz pa­
ra el Dr Coando él supo esta noticia marcho precipi­
tadamente al Rosarillo y lleno de fe religiosa arrodi­
llándose delante de un crucifijo esclamó: Bien sabéis 
Dios mió, que ni vos ni yo la hemos merecido.

Una viuda verde (que ya no estaba sin planes ulte­
riores) quería demostrar él sentimiento mas profundo 
por la muerte de su marido, y al ver el entierro, es- 
clamaba : /Cuánto se alegraría el difunto si le viera, el 
á quien le gustaban tanto estas funciones!

/Con que has estado en Marruecos? preguntaban 
á un mentiroso sevillano. Zi zenor; respondió siguiendo 
su camino. . . . . . .. .

Y qué, has visto al Emperador? A lo cual replico 
sin detener su paso—Cuando yo zalí lo eztaban za- 
cramentando.

Por lodo lo no firmado.
El Editor Responsable, D. Andrés Rodríguez.
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